Vous êtes sur la page 1sur 24

CHARLES BARBARA

LOMBRE DU
MANCENILLIER
CHARLES BARBARA

LOMBRE DU
MANCENILLIER

1847

Un texte du domaine public.


Une dition libre.

ISBN978-2-8247-1195-9

BIBEBOOK
www.bibebook.com
propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en tlchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualit :
Nous apportons un soin particulier la qualit des textes, la mise
en page, la typographie, la navigation lintrieur du livre, et la
cohrence travers toute la collection.
Les ebooks distribus par Bibebook sont raliss par des bnvoles
de lAssociation de Promotion de lEcriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de lcriture et de la lecture, la diusion, la protection,
la conservation et la restauration de lcrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.
http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette dition, merci de les signaler :
error@bibebook.com

Tlcharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1195-9
Credits

Sources :
B.N.F.
fl

Ont contribu cette dition :


Association de Promotion de lEcriture et de la
Lecture

Fontes :
Philipp H. Poll
Christian Spremberg
Manfred Klein
Licence
Le texte suivant est une uvre du domaine public dit
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cette uvre est publie sous la licence CC-BY-SA, ce qui


signie que vous pouvez lgalement la copier, la redis-
tribuer, lenvoyer vos amis. Vous tes dailleurs encou-
rag le faire.

Vous devez attribuer luvre aux dirents auteurs, y


compris Bibebook.
J
dune maison qui fait langle du carrefour
de lOdon et de la rue Monsieur-le-Prince. Ma chambre forme un
carr peu prs parfait. Le lit, les chaises, la table, la commode, qui
la meublent, ont appartenu un jeune homme nomm Vilfride Goezler,
qui loccupait avant moi et qui y est mort. Je les ai achets de son ami,
Claude Bryan, qui a succomb peu aprs une maladie dont la source et,
par cela mme, le remde ont chapp la sagacit des mdecins.
Vilfride avait un got trs vif pour les tudes spculatives; Claude
soccupait des sciences naturelles. On devinait aisment dans le premier
une de ces natures tendres, contemplatives, chez lesquelles le sentiment
et lintelligence se font un parfait quilibre. En lui, comme en ces enfans
prcoces qui ddaignent les exercices physiques au prot du dveloppe-
ment des facults de lame, se ralisait ce phnomne dune tte un peu
grosse sur un corps chtif. Il me semble voir encore son visage ple, creus
par de laborieuses insomnies, clair par de grands yeux bleus dont la
douceur contrastait trangement avec lpret des saillies anguleuses du
front, et entendre le timbre clair, musical, de sa voix. Priv de son pre
et de sa mre, il navait pour vivre quune rente trs modeste, sur la-
quelle nanmoins il prlevait la plus grande part pour soutenir son ami

1
Lombre du mancenillier

Bryan, dont les besoins dpassaient de beaucoup les ressources. Celui-ci,


avec sa haute taille, ses paules carres, sa tte brune, formait, par son
extrieur, ct de Goezler, une sorte dantithse en chair et en os. Ce
besoin de protection, qui pousse parfois les natures faibles dans des bras
dous dune force musculaire dont elles sont dpourvues, surait pour
faire comprendre lintimit troite de ces deux jeunes gens, si dailleurs
ils navaient eu lun et lautre bien dautres raisons de se rapprocher.
Claude Bryan avait t long-temps misrable et stait trouv dans
une foule de situations critiques. Runissant en groupe les faits par lui
observs, il en avait dduit tout un systme auquel un gosme brutal ser-
vait de base. Il tait matrialiste; son cur, comme cela doit tre, stait
rtrci en raison du dveloppement des sens, et le genre de ses tudes ne
pouvait que le maintenir dans cette voie. A peine avait-il entrevu Goezler,
quil le savait par cur. Il surprit habilement son aection et sut lexploi-
ter encore mieux. Sous le prtexte dinscriptions prendre ou de livres
acheter, il lui faisait chaque jour de nouveaux emprunts, quil dpen-
sait en plaisirs de tous genres. Cependant lhonnte Vilfride, rduit au
plus strict ncessaire, subissant mme parfois, sans jamais se plaindre, le
froid et la faim, poursuivait laborieusement ses travaux. Le prosasme de
Claude tait pour lui un vritable contre-poids, une espce dancre qui, au
milieu de ses lucubrations mtaphysiques, lattachait la terre et lem-
pchait de se perdre tout fait dans les nues. Dune nature expansive, son
got pour ltude et, plus encore, sa timidit invincible le tenaient dans
lisolement: aussi son aection pour le seul homme avec lequel il et des
rapports intimes en tait-elle dcuple.
Depuis long-temps il seorcait dtouer en lui les germes dune pas-
sion que, par suite de sa dance de lui-mme, il supposait sans espoir.
Marie Desvignes, lle dun oncle maternel quil avait Paris, tait, et par
sa beaut et par son cur, digne de cet amour. Elle savait apprcier Vil-
fride et laimait pour le moins autant quelle en tait aime. Mais, inca-
pable de deviner les sentimens quil lui cachait avec le plus grand soin,
elle nosait sabandonner une inclination laquelle son cousin parais-
sait insensible. Chaque semaine, le pauvre philosophe accourait chez son
oncle avec un bonheur ml damertume en songeant quil allait voir sa
cousine, mais quil nen obtiendrait que de froids regards. Marie, de son

2
Lombre du mancenillier

ct, attriste jusquaux larmes par les manires glaciales de son cousin,
essuyait ses yeux, composait son visage et tchait de lui rendre froideur
pour froideur.
Cette double mprise, qui faisait leur tourment, net pas eu sans
doute de terme, si un hasard ne leur et rvl quils se trompaient ga-
lement tous deux. Ils se trouvaient table, assis vis--vis lun de lautre,
quand leurs pieds se rencontrrent pour la premire fois. La sensation
dlicieuse quils ressentirent et quils prolongrent aussi long-temps que
possible, fut pour eux un trait de lumire qui les claira sur leur ten-
dresse mutuelle. Ds lors leur contrainte cessa. Aprs avoir renouvel plu-
sieurs fois cette dclaration en se servant de lorteil, ils osrent se parler
des yeux, et rent enn un change rciproque de sentimens et daveux
quand dj ils navaient plus rien savouer. Une trop courte srie de
beaux jours commena pour Vilfride; lassurance dtre aim, et de ltre
toujours, donna son visage une expression de quitude et de bonheur
quon ne lui avait jamais vue. Il samusait plonger dans lavenir, et jouis-
sait par anticipation de la douce existence quil mnerait bientt entre sa
femme et son ami Claude; car celui-ci, pour lequel son aection navait
pas diminu, ntait jamais en dehors de ses projets.
Loncle Desvignes navait point gn le penchant de Vilfride pour sa
lle. Il aimait son neveu, et depuis long-temps dj le regardait comme
son ls. Dans trois semaines tombait le jour quil avait assign pour la
clbration du mariage. Goezler tait ivre de joie. Il alla trouver Bryan
et lui sauta au cou. Quy a-t-il? demanda celui-ci tout tonn. Dans
trois semaines je me marie. Bryan devint ple, Avec qui? continua-t-il
sans dissimuler son dsappointement. Avec ma cousine. Cest bien,
t Claude avec un air de sourance et de reproche. Quas-tu donc?
scria Vilfride au comble de la surprise. Me supposes-tu assez froid
pour voir sans un serrement de cur le moment o nous allons nous
sparer? Mais tu es fou, mon cher Bryan: nous ne nous quitterons
jamais! Pauvre ami! tu sais bien ce que lhomme devrait tre, mais
non ce quil est. Ton beau-pre, dont lintrt seul rgle les actions, est
incapable de comprendre ton dsintressement, et il ne sourira pas
coup sr que tu partages ton bien avec moi. Dailleurs, avec la famille,
les besoins croissent Mon beau-pre, mon beau-pre dit Vilfride, je

3
Lombre du mancenillier

timposerai lui et il faudra bien quil taccepte. Cest cela, et je serai un


sujet de trouble, et je smerai la dsunion dans ton mnage. Non; marie-
toi, ton bonheur lexige; je mloignerai et jaurai au moins, dans mon
isolement, la consolation de te savoir heureux. Bryan, mon ami, scria
Vilfride des pleurs pleins les yeux, jure-moi, quoi quil arrive, de ne me
jamais quitter! Un pareil serment ferait notre malheur tous deux. Rien
ne saurait branler ma conviction: ton mariage amnera infailliblement
une rupture entre nous.
Vilfride seora de le faire revenir sur cette dcision; mais il le trouva
inexorable. Le lendemain et les jours suivans, il renouvela ses tentatives;
emport par la tendresse, il laissa percer lintention de sonder son oncle
et de lui dclarer formellement quil npouserait Marie qu la condition
de vivre, comme par le pass, avec son ami Claude. Mais celui-ci, avec une
froide rudesse, lui t concevoir tout lenfantillage dun pareil procd, et
combien il serait contraire tous les sentimens honntes de sintroduire
par force dans une famille et dy porter le dsordre. Que je ne sois point
un obstacle ton bonheur, ajouta-t-il avec un accent amer; si lun de nous
deux doit sourir, ce nest pas toi. Tu ne me verras plus; mais tu mauras
bientt oubli dans les bras de ta femme.
Ce parti, dont ni les prires ni les larmes de son ami ne purent le dis-
suader, porta un coup au pauvre Vilfride: il lui sembla quon lui touchait
le cur avec un couteau. Ds ce moment svanouit le beau rve quil
avait fait. Attir avec une puissance gale vers lamour et vers lamiti, il
comprenait enn quil ne pouvait possder lun sans sacrier lautre im-
pitoyablement: il restait suspendu entre ces deux sentimens qui se ma-
riaient si bien en son ame et ne se sentait pas le courage de conserver lun
lexclusion de lautre. Renoncer Marie, ctait ne pas vivre; perdre son
ami Bryan, ctait peut-tre pis: ctait vivre avec une inrmit, avec une
ame boiteuse. Il supposait Claude aussi noble, aussi aimant, aussi jaloux
de ses aections que lui, et il rptait sans cesse: Sans moi, que fera-t-
il? que deviendra-t-il? il naura pas comme moi la tendresse dune femme
pour le consoler. Et limage de Bryan, se consumant dans les regrets, d-
vorant ses larmes dans la solitude, lui dchirait les entrailles. Tout ce qui
pouvait pargner une sourance son ami lui semblait un devoir, et il
rpugnait goter un bonheur auquel Claude naurait aucune part. De

4
Lombre du mancenillier

l la rsolution imprudente quil prit en secret de faire le sacrice de son


amour. Le cur plus que les sens gouvernait cet enfant, et il se attait
quavec cette ligne de conduite il conserverait la fois et Marie et Bryan.
Mais il navait point consult ses forces; dj dun temprament faible
et maladif, leort surhumain quil t sur lui-mme, sans dterminer pr-
cisment une maladie, hta du moins les progrs de celle qui le minait len-
tement. En moins de quelques jours, laction de la sourance simprima
sur son visage en caractres indlbiles. Il avait beau feindre le calme et
mme la joie, laltration chaque instant plus sensible de ses traits accu-
sait une lutte intrieure et le travail incessant dun mal cach. Son oncle,
Marie et Claude ne pouvaient se dissimuler leurs alarmes, la vue de
cette gure dcompose et de cette maigreur croissante, qui ne tendait
rien moins qu en faire une ombre. Vilfride, qui sentait fort bien son
tat, nen tait que plus dcid consommer le sacrice. Le pauvre enfant
neut pas la dernire douleur de manquer ostensiblement sa parole; car,
le jour mme o il comptait exprimer son oncle lintention dajourner
son mariage, ses forces le trahirent; il fut contraint de se mettre au lit.
Le mdecin, aprs avoir considr cette constitution dbile, travaille
par une maladie qui na point de nom dans la science, dclara le cas grave
et la gurison douteuse. Il ne prescrivit que des remdes insignians, et
nen pouvait prescrire dautres: cen tait fait de Vilfride. On peut dire en
deux mots quil ne t plus que languir et mourir. tendu entre les deux
tres quil aimait le plus au monde, promenant son regard de Bryan
Marie, il souriait comme un archange et voyait avec calme approcher sa
n. Quelques heures avant de rendre lame, il remit un papier entre les
mains de Claude, en le suppliant de ne point lui refuser cette dernire
grce daccepter tout ce quil possdait.
Marie au dsespoir versa dabondantes larmes, et Bryan, qui ne parut
pas moins aect, alla chaque jour pleurer avec elle. Cependant il sem-
pressa de vendre tout ce qui lui venait de son ami et ne songea pas mme
conserver aucum des objets qui lui avaient appartenu. Cest grce ce
ddain du souvenir que je devins possesseur des meubles de Vilfride et
que joccupai sa chambre.
Jignorais encore tous ces dtails. Le jour o ils me furent raconts,
jappris en mme temps que Claude se mourait dun mal qui avait beau-

5
Lombre du mancenillier

coup des caractres de celui dont Vilfride tait mort. Un sentiment de


curiosit me poussa laller voir. Je fus eray des changemens quavait
subis son extrieur. Ce jeune homme, dune constitution robuste, qui por-
tait sur son visage la promesse de cent ans de vie, tait tomb, comme
par miracle, dans un tat de dprissement inconcevable. Sa pleur tait
presque livide, son il navait plus de regards, ses forces semblaient pui-
ses; dheure en heure il avait des faiblesses durant lesquelles il revtait
toutes les apparences de la mort. On me cona qu certains momens de
la nuit, troubl jusquau dlire, il sagitait convulsivement, mordait son
lit avec rage, et poussait des cris comme un homme qui lon arracherait
les entrailles. A peine meut-il reconnu, quil tressaillit, et je mesquivai
aussitt, ne pouvant douter que ma prsence ne lui caust une impression
pnible.
De retour chez moi, jtalai sur ma table du papier, des plumes et de
lencre, avec lintention bien ferme de commencer un travail que, depuis
long-temps, je mditais. Ce fut peine perdue: jtais trop vivement proc-
cup par tout ce que je venais de voir et dentendre, pour pouvoir songer
librement autre chose. Dj enclin donner aux eets les plus simples
des explications surnaturelles, je ne pouvais, sans grand renfort de mys-
trieuses hypothses, chercher la solution du problme que javais sous
les yeux. Ce Claude, grand, bien proportionn , dune carnation superbe,
avec des membres qui semblaient mis en mouvement par des muscles
dacier, ne devait pas mourir, mon sens, quoi quen dit le mdecin, de
cette espce de phthisie pulmonaire qui avait emport le frle Vilfride.
Il fallait, pour abattre tant de force, pour dtruire cette sant, pour tuer
ce corps dans toute la vigueur de lge, laction dun mal bien autrement
nergique, et, en dpit de ma volont, je mlais du merveilleux dans les
causes de cette agonie terrible.
Malgr tout, aucune espce de conviction narrivait mon esprit, qui
sgarait vainement au travers dobscures analyses de psychologie et de
mtaphysique. Vingt fois mme, lass dun travail dont la strilit me cau-
sait une irritation nerveuse et me donnait la vre, je voulus trancher la
question en ny songeant plus; mais jtais aussi incapable de soustraire
ma pense linuence des tres qui loccupaient, que de rpandre du
jour dans les tnbres qui enveloppaient la n prmature de Bryan. Le

6
Lombre du mancenillier

papier que javais devant moi stait transform en un miroir au fond du-
quel se jouaient des ombres confuses, qui, par degr, se rapprochant et
prenant des formes plus distinctes, me reprsentaient la douce gure de
Marie, dont Goezler eeurait le front dun chaste baiser. Dans leurs yeux
brillait lesprance dune longue suite de beaux jours. Soudain Claude se
dressait entre eux de toute sa hauteur et les sparait avec violence. Marie
se dsolait, Vilfride versait des larmes, sans que le visage de Bryan se d-
pouillt de son atroce duret. Cette scne, qui prenait sous mes regards
toutes les couleurs de la ralit, soulevait mon indignation; et javais be-
soin de me faire violence pour ne pas intervenir comme mdiateur entre
ces trois personnages.
Pour couper court ces rveries dcevantes, je me mis au lit. La nuit
tait fort avance, et le silence ntait gure troubl que par les souris ou
les rats qui remuaient dans le grenier au-dessus de ma tte. Avec la vre,
ayant en outre lesprit tiraill en tous sens, je me tournais et retournais
sans pouvoir trouver le sommeil: au milieu des tnbres et dun calme
sinistre, ma pense continuait ses chimriques analyses.
Tout coup un craqutement pareil au bruit que fait une plume quon
promne sur un papier ingal veille mon attention.
Bon! me dis-je, cest sans doute une souris qui fait son trou. Mais
jobservai avec surprise que ce bruit ne se faisait point au-dessus de ma
tte. Le doute tait impossible: ctait dans ma chambre, tout prs de moi,
quun tre, dont lobscurit me cachait la nature, craquetait avec une obs-
tination croissante.
Oh! cest peut-tre une araigne qui fait sa toile, pensai-je en-
core. Je compris bientt que la supposition de laraigne ntait pas moins
absurde que celle de la souris; car le bruit que fait ce genre dinsecte
est intermittent, et celui que jentendais navait nullement ce caractre.
Dailleurs, je ne pouvais mabuser jusqu prendre pour un animal quel-
conque cette plume qui crachait sur le papier avec une persistance qui
dgnrait en acharnement.
Qui est l? mcriai-je avec cette force fbrile que donne la peur.
Point de rponse, et les saccades de la plume redoublent de vivacit: crec-
crec-crec. Le dlire, sans doute, peuple mon imagination de fantmes,
me dis-je en cherchant com-. battre ma frayeur et en essuyant leau qui

7
Lombre du mancenillier

coule de mon front; ma porte est ferme au verrou, et je suis bien seul
chez moi.
Nanmoins jallume ma bougie, et dun il aussi carquill que pos-
sible je scrute tous les coins et recoins de ma chambre. Jacquiers ainsi la
certitude de mtre tromp. Plus tranquille, je soue ma lumire et me
recouche. Mais tout aussitt linfernale plume recommence son crec-crec-
crec mystrieux. Pour ce coup, ma terreur est au comble; le frisson me
saisit et me glace; bouche bante, le cou tendu, je prte une oreille avide
ce bruit qui, pour moi, na plus rien dhumain.
Et le crec-crec-crec continue toujours. La honte de moi-mme me
donne du courage. Je me lve, et, avec dance, pas de loup, je com-
mence linspection minutieuse de tous les objets qui mentourent. Comme
je naperois ame qui vive, je retourne tous mes tiroirs, jentrouvre la
bote qui renferme mon violon, je dplace mes chaises, je bouleverse tout;
je vais dans ma folie jusqu feuilleter des in-8. Cet examen, qui nit par
me ridiculiser mes propres yeux, marrache un fou rire. La revue des
plumes, de lencre et du papier qui sont pars sur ma table, est bien la
dernire chose qui me ft venue lesprit. Dlivr de toutes craintes, dj
je vais me recoucher, quand, par hasard, je retourne la tte vers mes pa-
perasses. O terreur!. le papier, que jai laiss blanc, est macul en vingt
endroits par les caractres dune criture non moins nette que ferme; une
plume trempe dencre est encore ct.
Je rve! mcriai-je en memparant du manuscrit. Ma main trem-
blait; la sueur ruisselait sur mon front; mon ame tait en proie lpou-
vante. Avec des yeux obscurcis par lhorreur, je dchirai cette trange
phrase:
Ce nest pas sans un sentiment trs vif de curiosit et de crainte que
jai assist lautre jour tous les dtails de mon enterrement
Je suis fou lier! me dis-je sans vouloir en lire davantage. Et vrai-
ment je mritais cette mystication pour me plaire tant entendre le rcit
des histoires de revenans et des contes de fes. Je suis comme le cheval
que son ombre pouvante: je me fais peur moi mme. Sans doute ma
main, entrane par lhabitude, aura grionn ces caractres, tandis que
mon ame svertuait imaginer dabsurdes et fantasques hypothses.
Et, outr de colre, je mis en lambeaux la page que je pensais avoir

8
Lombre du mancenillier

couverte dcriture mon insu. Puis je regagnai mon lit. Au milieu du


sommeil, qui insensiblement ferma mes yeux, jentendais bien encore le
crec-crec-crec..; mais, bien convaincu cette fois que jtais dupe de mon
imagination, je laissai la plume fantastique sen donner cur joie, et
bientt je neus plus conscience de rien.
A mon rveil, je nenvisageai dabord les vnemens qui mavaient
tourment durant la nuit que comme les pripties dun rve. Cependant,
stimul par une curiosit invincible, jallai vers ma table. Quon juge de
ma stupeur! jy trouvai dix pages noircies par une main qui mtait incon-
nue. Je ne pus rsister plus long-temps au dsir de connatre ce quelles
contenaient. Je lus tout dune haleine les lignes qui suivent:
Le temps qua dur ma maladie a t sans aucun doute la plus d-
licieuse phase de mon existence. Je ne sourais point, javais lesprit
content, presque heureux, et lorigine du mal qui memportait me donnait
de moi-mme une opinion assez avantageuse. Cest peine si les larmes
de ma ance, dont la main ne quittait pas la mienne, et le dsespoir que
je croyais lire dans les yeux de Claude, pouvaient veiller en moi le regret
de mourir si tt.. . .
Lide de voir mon esprit dgag de cette lourde et gnante matire,
la conscience de mon immortalit, lespoir de contempler la face de Dieu,
de pntrer les secrets les plus intimes de la nature, de connatre le mot
de cette nigme dont la science humaine ne doit trouver la cl que dans
un lointain avenir, me plongeaient dans une extase ineable. Une vapeur,
dheure en heure plus paisse, enveloppait mes sens; les bres de ma chair
se dtendaient comme les cordes mouilles dun luth; mon sang circu-
lait plus lentement dans mes veines; je sentais mon corps se dissoudre
peu peu Tout coup il y eut en moi une confusion tumultueuse de
toutes choses, assez semblable au dsordre qui a lieu dans une pendule
dont un ressort ou une roue a t subitement rompue. Ce fut laaire de
quelques secondes. Puis, linertie de mes membres, la rsistance invin-
cible que mes organes et mes muscles opposrent ma volont toujours
aussi forte, je compris que les rouages de la machine taient dsorgani-
ss pour jamais. Le mdecin mit la main sur ma poitrine et ne la sentit
plus battre; il approcha un miroir de mes lvres, et aucun soue ne vint
le ternir. Alors il se retourna, et, avec lair profond et pdantesque dun

9
Lombre du mancenillier

homme sr de produire un eet, il dit: Monsieur votre ami est mort.


Moment terrible! Jentendais les sanglots de Marie et de Claude; je voyais
les convulsions que leur arrachait la douleur, et mon il vitreux restait
xe, mes lvres ne pouvaient se remuer, tout mon corps avait limmobilit
du plomb.
Mon oncle emmena Marie tout plore. Bryan, rest seul avec moi,
redevint calme comme par enchantement. Aprs avoir abaiss mes pau-
pires, il relut trs attentivement les papiers que je lui avais remis et se
retira.
Un eroi indicible commenait dj me gagner, en songeant quon
allait peut-tre ensevelir dans la terre mon ame avec mon corps, quand,
par une opration qui na rien de commun avec les mouvemens de la
matire, je me mis sur mon sant. Sot mdecin, qui ma cru mort!
mcriai-je en tournant la tte vers la place que je quittais. Mais, avec un
profond sentiment dhorreur, japerus dans le creux de mon oreiller ma
gure hve, dcharne, dune pleur livide. Je menfuis au plus vite dans
un coin de ma chambre, o je restai long-temps sous limpression de cet
areux spectacle.
Un bruit de pas me tira de mon rve. Des hommes face blme
jaspe de rouge entraient chez moi prcds de Bryan en tenue de bal.
Lun deux avait ma bire sur son paule. Ils me mirent dedans de lair le
plus sardonique du monde. Je suivais les moindres dtails de cette scne
avec une cruelle anxit. Chaque coup de marteau qui branlait le core
de sapin me frappait douloureusement lame. Ce malaise ne cessa quau
moment ou lon emportait mon corps. Jeus un instant la pense, en cal-
culant sur mes doigts le petit nombre de personnes qui accompagnaient
ma poussire, daller me joindre au cortge pour le grossir; mais cet accs
de vanit eut la dure dun clair. Dailleurs, puis par lmotion, javais
besoin de retremper mes force dans un paisible sommeil.
Quand je rouvris les yeux, il tait grand jour. Je navais plus quun
vague souvenir des vnemens de la veille, et je me voyais si semblable
moi-mme, je me sentais en outre si lger, si dispos, si allgre, que je
considrai quelques instans ma maladie et ma mort comme les eets dun
cauchemar. Mes tudes favorites mappelrent hors du lit. A mon ordi-
naire, je pris des livres en cherchant me rappeler lendroit o mes lec-

10
Lombre du mancenillier

tures avaient t interrompues. Mais, ayant jet par hasard un coup dil
sur ma glace, je marrtai frapp de stupfaction. Le poli du miroir, selon
les lois de la rexion, retait tous les objets que renfermait ma chambre,
except moi. Je me mis de face, de prol, de trois quarts, dans toutes les po-
sitions possibles, sans pouvoir trouver mon image. Ce phnomne navait
pas sa raison dans un aaiblissement subit de ma vue; car, loin dtre de-
venu myope, mtant mis dans le cadre de ma croise ouverte, je distin-
guais trs bien lheure au cadran dune tour situe une norme distance,
et, en dpit du grand jour, mon il perant dcouvrait les toiles sur un
ciel sans nuage. videmment quelque chose de mystrieux stait accom-
pli en moi. Dans ma proccupation, je fais volte-face. Je tournais le dos
au soleil, qui entrait profusion par ma fentre. Mais, chose plus trange
que tout le reste, dans le losange de lumire que les rayons dessinent sur
mon plancher, je ne vois point mon ombre. Je cherche mon ombre avec
cette mme persistance que jai mise chercher mon reet; mais je ne
suis pas plus heureux. Cependant, me dis-je, je ne me rappelle pas avoir
chang mon reet contre lamour dune Giuliea, et, comme Peter Schle-
mill, je nai pas vendu mon ombre au diable.
Cest alors qu mes yeux dessills la ralit apparut dans tout son
jour. Jeus enn conscience de mon tat. Esprit, pur esprit, portion de
uide diaphane, lastique, qui jadis animait un fragment de matire, jac-
complissais tous les phnomnes de la vie, comme si jeusse eu encore
des organes mon service. Et dailleurs, ces organes, pour ne point tre
visibles, nen existaient peut-tre pas moins; car la rtine de mon il re-
tait toujours les objets; mon oue navait pas cess dtre sensible aux
vibrations de lair, et je pensais, jagissais comme devant. La seule dis-
tinction faire, sans doute, cest que, dgag des parties terreuses qui
embarrassaient mes sens, je jouissais de nouvelles facults inhrentes
ma nature plus subtile et dun ordre suprieur.
Tout entier ce sentiment, la fantaisie me vint daller errer tra-
vers la ville. Ma porte close ne fut point un obstacle mon passage, et
je descendis lescalier avec cette facilit de locomotion qui nappartient
quaux ombres. Dans la loge de M Franoise, ma concierge, se trou-
vait un des hommes qui mavaient port en terre. Il tenait son chapeau
humblement baiss et demandait plus humblement encore un pourboire.

11
Lombre du mancenillier

Mon brave homme, lui dis-je au dfaut de dame Franoise qui sanglo-
tait, ce nest point madame quil faut sadresser, mais mon ami Claude
Bryan. Ah! cest dirent, t-il avec un rire divrogne; excusez-moi, je
croyais. Et il se retira en ritrant ses crmonieuses courbettes.
Jtais dans la rue, je respirais plus laise, je ressentais un grand
bonheur en apercevant des gures humaines. Pour un neur, rien nest
plus commode, sans contredit, que dtre pass ltat dombre. Sous cette
forme lastique, il peut suivre librement la ligne que lui trace son ca-
price et rver tant quil lui plat, sans crainte dtre cras sous les roues
dune voiture ou heurt par un malotru. Je voyais venir moi un jeune
homme vtu avec beaucoup dlgance. Il avait les yeux baisss et sem-
blait en proie de profondes proccupations. Cdant lhabitude, jtais
sur le point de me ranger pour lui laisser le passage libre, quand je songeai
que ma condition ne mobligeait point cet acte de politesse. Nous nous
rencontrmes. Il y eut choc violent. Le jeune homme perdit un moment
son centre de gravit et faillit tomber la renverse. Rustre insigne!
murmura-t-il en ramassant son chapeau qui tait tomb dans la boue, et
en me lanant des regards furieux; ne saurais-tu mieux veiller sur toi?
Monsieur, mcriai-je avec colre, quappelez-vous rustre? Cest
vous qui tes un rustre et un maladroit de ne point voir o vous posez
vos pieds. Sachez que. Mais, sans couter mes paroles, il continua pai-
siblement son chemin.
Je me trouvais alors vis--vis du caf o javais coutume, de mon vi-
vant, daller chaque jour parcourir les journaux. Il me parut plaisant dy
entrer. Il y avait, dans un des angles de la salle, un groupe de vieillards
qui, avec beaucoup de gravit, savouraient alternativement la chair dune
ctelette et un morceau de politique. Je marchai dessein sur lorteil de
celui qui me semblait le plus occup. Ae! t-il en retirant vivement
sa jambe. Monsieur, lui dis-je honntement, veuillez me pardon-
ner ma maladresse. Quavez-vous donc? lui demanda son voisin.
Cest le pied gauche qui me fait mal, rpondit-il en reprenant sa
lecture. Je pris place au milieu de ces hommes vnrables, dont les ges
superposs eussent bien fait dix sicles. Celui auprs duquel jtais assis
tait de petite taille et avait dans la physionomie quelque ressemblance
avec les portraits si connus de Voltaire. Il en avait la vivacit du regard et

12
Lombre du mancenillier

le sourire malicieux. Son habit bleu la franaise, sa culotte courte, ses bas
de soie et ses souliers boucles, sharmoniaient trs bien avec les rares
mches de cheveux blancs qui jaillissaient de son crne. Le plaisir trs vif
que lui procurait un article de bibliographie ne lempchait pas de fouiller
trs frquemment dans une tabatire dbne incrustations de nacre.
Un garon vint interrompre mon examen. Monsieur prendra-t-il du
caf aujourdhui? me demanda-t-il. Oui, sans doute, rpliquai-je
avec empressement; car larome du moka que buvaient mes voisins me
montait au nez et veillait en moi le dsir den prendre. Le caf fut aus-
sitt servi. Je dgustai la liqueur avec dlices sans en laisser perdre une
seule goutte. Cependant le petit vieillard avait achev de lire sa Revue
bibliographique. Il appela le garon. Jean , lui dit-il, pourquoi ne
me servez-vous pas mon caf? Mais, monsieur, il est devant vous,
t Jean tout bahi. Comment, il est devant moi! vous voyez bien
que ma tasse est vide. Je vous assure, monsieur, que je viens de la
remplir linstant mme. Je ne sais donc pas ce que je dis?
Monsieur laura bien sr bu sans y faire attention. Dites tout de
suite que je suis fou, que je radote, continua mon voisin en criant plus
fort. Mais enn, monsieur, je ne suis pas non plus un imbcile.
Cest trop fort! scria le petit bonhomme pourpre de colre. Mon
Dieu, quy a-t-il? demanda le patron qui intervint. Je voyais la discus-
sion senvenimer de plus en plus; le scandale tait areux: tous les habi-
tus, accourant au bruit, faisaient cercle autour de nous. Monsieur,
dis-je en me levant, il ny a vraiment pas de quoi se fcher. Cest moi
qui, par distraction, ai vid la tasse de monsieur. Je suis donc la cause in-
volontaire de tout ce bruit: je vous prie de recevoir mes excuses. Cette
courte improvisation produisit tout leet que jen attendais. Jean,
t le patron dun ton impratif , remplissez la tasse de monsieur, et t-
chez une autre fois dtre plus poli.
Le calme revenu, ma mauvaise toile me poussa la troubler en-
core une fois. Stimul par lexemple du petit vieillard, qui ne cessait de se
barbouiller le nez de tabac, je voulus prendre une prise. Mais, pour avoir
soulev le couvercle de la bote dbne trop brusquement, je renversai
par terre tout ce quelle contenait. Allons, bon! cest le diable qui sen
mle! scria le bonhomme transport de fureur; dans cette baraque,

13
Lombre du mancenillier

on ne peut rester un instant tranquille. Dieu me prserva dy remettre


jamais les pieds! L- dessus il enfona son chapeau jusque sur ses yeux
et sen alla, faisant retentir les dalles de ltablissement sous les coups r-
pts de sa canne pomme dor, et arontant, avec une gravit comique,
les regards moqueurs braqus sur lui. Pour moi, je riais me rompre les
ctes.
Cependant le prol anglique de Marie, ma bien-aime, passa tout
coup devant mes yeux et mit un terme cet accs de folle joie. Tout sef-
faa devant cette suave image, dont la vue seule mettait jadis en vibration
toutes les bres de mon tre. Pas un des accens de nos entretiens si pas-
sionns et nanmoins si chastes dautrefois ntait sorti de ma mmoire,
et mon ame, croyant les entendre encore, en tait doucement mue. Je me
prtais avec une singulire complaisance au rveil de ces souvenirs qui
sappelaient lun lautre comme les anneaux dune chane. Enivr des par-
fums qui sexhalaient de cette vocation du pass, et obissant limpul-
sion dun aimant irrsistible, je macheminai sans men apercevoir vers la
demeure de mon oncle. Un frisson de bonheur me parcourut des pieds
la tte, quand japerus la maison o jallais. En un clin dil, jai enjamb
les trois tages. Jentre. Dans la pice qui prcde la chambre de ma an-
ce, mon digne oncle, enfonc dans son fauteuil de cuir, continuait avec
une coupable persvrance dgurer dans de mdiocres vers franais
les belles posies dHorace. Chez Marie, un autre spectacle mattendait,
spectacle poignant, dont lindignit met tu sur le coup, si jeusse t
encore de ce monde. Marie, plus belle que jamais sous sa robe noire, re-
gardait Bryan avec tendresse, et ce tratre ami, genoux devant elle, cou-
vrait ses mains de baisers. Jeus besoin de toute ma philosophie pour ne
pas clater sur-le-champ.
Je taime, Marie! disait-il avec imptuosit. Lamour dont je
brle pour toi est ma premire passion, et mon cur est x pour ja-
mais. Non, mon ami, taisez-vous, rpondait-elle sans paratre of-
fense de ses caresses; plus tard, nous verrons. Aujourdhui, laissez-
moi pleurer mon pauvre Vilfride. Ne comprenez-vous pas combien dj
je suis coupable? A peine la tombe de ce cher enfant est-elle ferme, que
je prte une oreille complaisante vos hommages et vos sermens. Ce-
pendant je lui avais promis de ne point lui survivre, ou au moins de lui

14
Lombre du mancenillier

rester dle mme aprs sa mort. Ce nest pas lui qui se serait ainsi par-
jur! Pauvre Marie! que vous connaissez mal les hommes! r-
pliqua Bryan en la couvant de ses yeux ardens. Ce Vilfride, qui vous
paraissait si laborieux et si chaste, qui savait donner son visage une
expression si nave et si tendre, ntait quun insigne libertin que les d-
bauches ont tu. Que mapprenez-vous l! scria Marie avec lac-
cent du doute. Combien de fois, continua Claude sans smouvoir,
ne lui ai-je pas reproch sa conduite et nai-je pas cherch le faire
revenir des sentimens plus nobles! Mais, loin de tenir compte de mes
paroles, il semblait au contraire prendre plaisir me narguer en multi-
pliant ses orgies et en changeant chaque jour de matresse. Cest
impossible, rptait toujours ma cousine en secouant la tte. Ce tes-
tament quil a fait en ma faveur, poursuivit Bryan, nest quune faible
compensation des sommes immenses quil mempruntait pour satisfaire
ses vils penchans, Des preuves, donnez-moi des preuves! scria
Marie en proie une agitation convulsive. Alors Claude dplia devant elle
des fragmens de lettres que je lui avais crites, dans un moment o nous
avions t contraints de nous sparer quelques jours. Ces lettres, o per-
ait ma tendresse pour Bryan, taient remplies dexpressions si tendres et
si passionnes, quon pouvait les croire adresses plutt une matresse
qu un ami. Devant ces tmoignages accablans, Marie resta muette din-
dignation. Oh! je le vois, dit-elle enn, Vilfride a t avec moi
bien hypocrite et bien ingrat. Son souvenir ne mrite que mon mpris, je
veux pour jamais leacer du mon cur. Claude prota de son trouble
pour passer un bras autour delle et tcher de lui prendre un baiser. Mais,
au moment mme o leurs lvres allaient sunir, dun bond je me pla-
ai entre eux. Marie, frappe de terreur, poussa un grand cri et tomba
terre sans connaissance. Bryan, sous lempire de mon regard qui le fasci-
nait, recula de trois pas et se tint dans une immobilit stupide. La pleur
tait sur son front, ses yeux lanaient des ammes sombres, tous ses traits
semblaient crisps par le dsespoir. Va-ten! scria-t-il tout coup
avec fureur, ou je ttouc dans mes bras. Dloyal ami, repartis-
je, cest toi maintenant de trembler. Tes bras dHercule ne sauraient
prvaloir contre la puissance de mon esprit. Ton ame corrompue ne m-
rite aucune commisration. En un clin dil, par tes inutiles calomnies ,

15
Lombre du mancenillier

tu as chang lamour que javais pour toi en une haine profonde et im-
placable. Cest entre nous deux dsormais une guerre mort. Cours chez
toi et prpare des armes, car, avant peu, nous engagerons la lutte. A ces
paroles, il se sauva comme un fou, et faillit, dans sa fuite, renverser mon
oncle qui accourait au cri de sa lle.
Dvor par la tristesse, jerrai long-temps laventure. Il tait nuit
noire quand je songeai revenir chez moi. Dame Franoise se trouvait
dans sa loge en compagnie de trois commres qui ntaient point l pour
dormir. Leur babil calma un peu ma douleur. Les charmes de ma gure,
les rares perfections de mon esprit, ma politesse, mes vertus, servaient de
thme leur verbeux colloque. Lune aprs lautre enchrissait sur mon
loge; les entendre, on et d me canoniser. Cest gal, objecta
lune delles, je ne voudrais pas coucher dans sa chambre. Com-
ment! mre Perrault, vous croiriez aux revenans! t la plus hideuse des
quatre dun ton capable et railleur. Je ne dis pas a, mame Clment,
rpliqua la Perrault; mais il me semble que je ne pourrais pas dormir
dans le lit dun trpass. Allez, la mre, ne craignez rien, conti-
nua la Clment avec un ricanement satanique; quand on est mort, on
est bien mort. Elle navait pas achev de parler, que je lui mis la main
sur lpaule. Ah! mon Dieu! le voil! scria-t-elle suoque par la
peur. A cette exclamation, dame Franoise renversa la lumire par m-
garde et svanouit; les autres commres, qui boitant, qui se signant, qui
criant, senfuirent aussi vite que le leur permettait lobscurit.
Dans ma chambre, lingratitude de Bryan, la noirceur de ses proc-
ds, me revinrent lesprit. La colre laquelle jtais en proie loignait le
sommeil de mes yeux. Je me retournais en tous sens pour chapper aux
perdes conseils de la haine; mais toujours le besoin de vengeance me
fouettait les ancs de ses aiguillons. Javais peine me reconnatre ces
apptits de tigre; jadis le plus doux des hommes, cette heure javais soif
de meurtre, jtais altr de sang. Minuit sonnait toutes les horloges.
Emport par mes instincts sauvages, je courus chez Claude. Il matten-
dait. Fuis! scria-t-il ds quil maperut; ne mets pas ma patience
lpreuve. Ne te souviens-tu pas de mes paroles dhier? lui dis-je; as-
tu oubli que cest entre nous dsormais une guerre sans trve ni merci?
Allons! lve-toi et prends des armes. Va-ten! t-il avec un mpris

16
Lombre du mancenillier

qui voilait mal sa terreur; jamais je nemploierai mes forces contre un


nabot de ton espce. Bien! continuai-je; non content de mavoir tu, tu
me calomnies, tu minsultes encore!.. Mais si tu es assez lche pour me
refuser une rparation, peut-tre seras-tu sensible cet outrage. Et de
ma main je lui touchai la joue. Il t un bond prodigieux. Vipre! scria-
t-il au comble de la fureur; je vais tapprendre comment lon chtie tes
pareils.
Chacun de nous sarma dune pe, et le duel commena avec un
acharnement terrible. Claude, en dpit des plus habiles feintes et dune
imptuosit extrme, ne pouvait russir me blesser: mon sang-froid et
mon adresse rendaient toutes ses ruses impuissantes. Lorgueil bless, la
rage, le dsespoir, se lisaient sur son front ple baign de sueur, dans ses
yeux hagards, sur ses lvres blanches dcume, do schappaient par
intervalle de rauques hurlemens. Dans son trouble, il ne sut point parer un
coup que je lui portais; il se laissa atteindre au anc gauche deux doigts
du cur. Je le vis, sans tre mu, rouler dans son sang et se tordre comme
un ver sur un brasier. Ses cris pitoyables veillrent tout le voisinage.
Pourtant sa blessure ntait point mortelle.
Le lendemain et les jours suivans, je revins le contraindre, malgr sa
faiblesse, de reprendre les armes et de dfendre sa vie contre ma haine. Ni
ses sanglots, ni ses cris de dsespoir, ni laltration de plus en plus pro-
fonde de son visage, ne pouvaient minspirer de piti. Chaque fois je lui
faisais de nouvelles blessures et jarrachais dune main impitoyable lap-
pareil des vieilles plaies. Ses forces spuisaient avec son sang, sa peau se
couvrait de taches livides, son corps revtait tous les signes dune prcoce
vieillesse: bientt je neus plus quun spectre combattre. Rassasi enn
de ses tortures, hier je vins, rsolu den nir. A ma vue, des clairs de rage
jaillissent de ses yeux; dsesprant de me vaincre par les armes, dun bond
il slance sur moi, mtreint et veut mtouer.Plus souple, plus nerveux
que lui, je menlace comme un serpent autour de ses membres. Avec mes
dents, avec mes ongles, qui distillent un poison cre et brlant, je le d-
chire, je le mords, je fais couler du feu dans ses veines. Datroces douleurs
me le livrent sans dfense; il chit sous la vigueur de mon bras, roule
terre, se redresse comme par ressort, et cherche chapper par la fuite
mes puissantes et cruelles treintes. Mais, haletant, en proie au dlire,

17
Lombre du mancenillier

la face injecte de sang, les entrailles tenailles par le venin, il chancelle,


tombe, et dans sa chute va se briser le crne lun des angles de son lit.
Ici sarrtait cette merveilleuse histoire. Jen avais peine achev la
lecture quun de mes amis entra dans ma chambre. Il tait ple et avait le
visage chagrin.
Quavez-vous? lui demandai-je; vous paraissez tout boulevers?
Je nai point dormi cette nuit, me rpondit-il: jai veill auprs du
corps de ce pauvre Bryan.
Quoi! Bryan est mort!
Oui, hier soir, quelques instans aprs votre dpart. Son agonie a
t areuse. On aurait dit quil se battait contre quelquun. Ses grands
bras dcharns frappaient lair avec frnsie; de sa gorge schappaient
des cris intolrables. Ses sourances minspiraient une telle piti, que jai
remerci Dieu quand il a ferm les yeux pour ne plus les rouvrir.

18
Une dition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achev dimprimer en France le 5 novembre 2016.