16/12/2017 Potique du carnet de route

| Accueil | Le Blog | Sommaire | Biographie | Bibliographie | Pages lyriques | Manuscrits | Galerie | Traductions |
| Anthologie contemporaine | Pages critiques sur la posie moderne | Pages critiques sur la prose | Cours et sminaires |
| Le Nouveau Recueil | De l'poque... | Informations | Rechercher | Liens | E.mail | |

Potique du carnet de route

Extrait du livre de Jean-Michel Maulpoix Le voyageur a son retour, paru aux e ditions "Le Passeur"
en fe vrier 2016.

Jai de couvert lAme rique le 3 avril 1994, en prenant des notes sur un carnet a spirales de la marque
Hotlines stationery dans un fast food de Los Angeles ou je mangeais des patates au lard et des ufs
brouille s. Il e tait 8 heures du matin. Je tais en ma 42e me anne e et venais de quitter pour la premie re fois
lEurope aux anciens parapets .

Ce petit carnet a spirales de 10 cm sur 15, dont 57 pages sont remplies, contient ma de couverte. Cela seul fait
son prix. Jamais il ne sera publie . Je nen livrerai ici que le souvenir.

Carnet : petit cahier de poche, destine a recevoir des notes , dit le dictionnaire. Il en est de toutes sortes,
formats et qualite s. Ce ne sont souvent que des outils de risoires, corne s et griffonne s. Faits pour les
rudiments, les e bauches, les amorces, les esquisses Destine s a se faire la main ou a garder la main, dun
usage un peu maniaque, de lordre du secret.
Pourtant, le simple fait quun tel paralle le pipe de de papier trouve sa place dans une poche, quil en sorte puis
y rentre, au gre des humeurs et des intempe ries, et accompagne de pre s les mouvements du corps du
marcheur, aussi bien que ses perceptions, ses sensations et ses pense es, me rite que lon sy attarde

Un psychanalyste dirait que sa nature est de type transitionnel, puisquil instaure un espace qui se situe a mi-
chemin du subjectif et de lobjectif : une aire interme diaire dexpe rience entre le dehors et le dedans, affective

http://www.maulpoix.net/poetiquecarnet.html 1/5
16/12/2017 Potique du carnet de route

et intellectuelle a la fois, a me me de constituer une de fense contre langoisse de linconnu. Sil nappartient
pas au corps propre , il le prolonge illusoirement. Lune de ses fonctions est de favoriser, voire de ve hiculer
et de repre senter la transition entre lintime et le trange.

Dans une chambre dho tel, a la terrasse dun cafe , ou dans le no mans time de quelque salle dattente, le
carnet est manie re de poursuivre ou de re tablir une conversation avec soi-me me. Il arrive me me que le
temps consacre a le criture du carnet offre seul loccasion de re articuler silencieusement sa propre langue
quand lidiome local en e loigne Je me souviens du curieux sentiment dinsularite e prouve a Beyrouth ou a
Pe kin, lorsque dans un lieu public je prenais des notes, immerge dans un brouhaha de conversations en arabe
ou en chinois auxquelles je ne comprenais rien. Tenir un carnet, cest ainsi sassurer dune espe ce de
continuite dans la discontinuite du voyage. Cest demeurer lie par un pre cieux cordon de signes a cette langue
maternelle que lon a momentane ment cesse de parler et qui nous redevient dautant plus che re quelle
sefforce dappre hender des re alite s e trange res, de dire un autre monde.

Selon les cas, e videmment, les carnets de route accueilleront une proportion tre s variable de re lexions,
re veries, pense es, notations diverses, descriptions ou commentaires. Ils feront une part plus ou moins
abrupte au dehors et te moigneront a des degre s divers de le branlement provoque dans la sensibilite du sujet
par le voyage.

Il ne me semble toutefois pas exage re de dire que le carnet de route est le contraire dun journal intime, celui-
ci supposant une espe ce de rituel prive , des retrouvailles re gulie res avec le cadre familier dun bureau ou
dune chambre, et la conservation dune intimite , si curieuse puisse-t-elle e tre du monde exte rieur.
Il nest pas non plus assimilable au journal de voyage , tel que Michaux la illustre dans Ecuador, puisque
tout autrement e labore , celui-ci obe it a une chronologie et se constitue en texte a part entie re.
Somme toute, le carnet demeure en dea . Plus pre s de la main et du pouls, il enregistre aussi bien le
battement du cur des grandes villes que celui des saisons. Si lon devait lui attribuer quelques qualite s
spe ci iques, susceptibles de constituer les rudiments dune poe tique qui lui serait propre, sans doute

http://www.maulpoix.net/poetiquecarnet.html 2/5
16/12/2017 Potique du carnet de route

faudrait-il imaginer des vertus dont aucun traite na dresse la liste :

La justesse de regard, ainsi que la prompte coordination de lil, de la pense e et de la main, seule a
me me de garantir la valeur de photographie mentale propre a la note.
La teneur en oxyge ne, essentielle a cette e criture dont la fonction est avant tout respiratoire.
La quantite de matie re premie re quelle rece le, assez riche pour conduire jusquau texte quelle a pour
fonction de produire par transformation.
Le taux de particules in lammatoires ou de tonantes en suspension dans ces pages ou le sujet entend
sarracher a la re pe tition de ses fatigues.
Le nombre de courts-circuits ope re s entre des e le ments a priori he te roge nes et e tanches les uns aux
autres.

Le carnet de route senrichit par in lammation et propagation. Son e criture est une affaire de stimuli et de
courants. Un certain rythme lui est propre, puisquil se remplit par a -coups de tout ce qui coupe nos chemins.
Ecrivain par intermittences, tel est le marcheur : un e crivain possible, en devenir, a le tat naissant, qui
entame, se lance, ope re des troue es, esquisse des parcours, coupe court, sinterrompt puis revient, sollicitant
et sollicite , conduit par un jeu secret de questions re ponses et par toute une e conomie de changes avec le
dehors dont son e criture ne livre que des aperus
Etrange lecture que celle du carnet ou la continuite dune chercherie tout inte rieure, proce dant par successifs
ta tonnements, apparat traverse e de fuse es soudaines : le dehors brusque le dedans, les choses et les bruits
du monde interfe rent inopine ment avec la lecture, la re lexion et la re verie. On y voit lesprit, nez au vent,
bifurquer tout a coup. Dimpre visibles effets de suite ope rent des croisements inopine s. Entre ce qui est la ,
exte rieur, sous les yeux, tout a coup surprenant, et ce qui vient de la vie inte rieure ou des livres, se tablissent
des proximite s, des rencontres : conjonctions, disjonctions et appariements.

La me moire me me est autrement sollicite e. Il peut arriver quelle rajeunisse dune faon inespe re e, lorsque
les ale as de la route emprunte e font soudain ressurgir dimpre vus souvenirs denfance. Je me souviens ainsi
avoir retrouve avec pre cision, en Roumanie, dans un ho tel pauvrement meuble de formica, un inte rieur de la
province franaise des anne es soixante et davoir quasiment reconnu danciens camarades de classe dans la
politesse appuye e de tudiants portant une chemise blanche amidonne e et une veste de costume gris aux
e paules e troites.

Ainsi les carnets de route tracent-ils autant de chemins vers linte rieur qua travers des territoires e trangers.
Ils e tendent ou distendent lhistoire me me du sujet dans des directions impre vues.

Erotique est le carnet de route qui fait ba iller le temps et se plat a ce quon lentrouvre. Affaire de jointure, de
contact, lieu pre fe re de ce qui mu rit dans lentre-deux, a lintersection de lil et de la pense e, du corps et du
http://www.maulpoix.net/poetiquecarnet.html 3/5
16/12/2017 Potique du carnet de route

dehors, pas a pas, page a page.

Echappant au souci du livre, voire a ses angoisses, un plaisir du texte lui est propre. Plaisir des
commencements, des promesses. Plaisir de la note frappe e ou tenue, de la varie te des e clats, des bouts de
description, de re cits, de dialogues, de poe mes parfois. Plaisir de linterjection et de sa re sonance. Plaisir de
ve ri ier que le langage re pond lorsquon le sollicite. Plaisir de sa plasticite et sa ductilite . Plaisir qui ignore
limpuissance, puisque dans le meilleur des cas il semble que les mots af luent en me me temps que le monde.
Celui-ci vient par bribes , parfois directement en phrases, voire en paragraphes ou en sce nes. Et ce sont des
rideaux qui se de chirent, comme si le re el cessait de nous e tre ferme sans perdre son e trangete .

Le plaisir e lectif du carnet commence a lheure du choix de ce docile compagnon de route. Il faudra quil
tienne dans la poche et re siste a lusage. Lobjet, sa couleur, son e paisseur, son contact, sa maniabilite , sa
relative rigidite pourtant, permettant de crire debout ou sur les genoux, sa tole rance aux encrages maladroits
et aux ratures, son aspect ne cessairement modeste, avec ou sans carreaux, lignes, spirales ou e lastique tout
cela a pour le voyageur autant dimportance que le choix dune veste, dun sac ou dune paire de chaussure
Je dois avouer une pre fe rence tre s marque e pour les carnets japonais : la qualite de glisse de leur papier dun
tre s le ger blanc casse , couleur de coquille duf (cest une teinte favorable a la germination) est accueillante
a ces heureux mouvements de plume sans lesquels il nest pas pour moi de voyage accompli. Etant de ceux
qui circulent avec des phrases, mon bonheur tout anachronique de pend dun toucher de plume que
volontiers je dirai lyrique.
Il me plat de penser que ce toucher conserve, en de pit des sie cles qui ont passe et de le loignement des
mythes, quelque parente avec lantique toucher des doigts de lae de sur la lyre : il a lieu la plupart du temps
au-dehors, il est inspire et improvise , il fait vibrer et laisse af luer vers la page les e tres et les objets du
monde. Le carnet est lieu daf luence
De cette af luence, je ne suis dabord tente que de dresser la liste. Moins de sireux de crire que de simplement
nommer, de nombrer ce qui est la et dont la varie te suf it seule a produire une espe ce dexaltation : des
prairies, des leuves, des vignes, du ciel et de leau, les maisons et leurs cimetie res, quelques oiseaux perche s,
des e tangs, des buissons, des pylo nes, des jardins, des cabanes, des chemine es dusines, des ho tels de la gare,
des faubourgs, des fume es, des clochers, des carcasses, des branches coupe es en vrac ou noue es en fagots,
des Citroe n et des Peugeot, des salons de coiffure et des cafe s du coin, des cha teaux, des tourelles, des
parkings, quelques palmiers, trois cerisiers, des panneaux, des feux rouges, des labours encore, des tracteurs
avec leur corte ge de mouettes et de corbeaux

On pourrait imaginer que le degre ze ro du carnet se tienne a cela : suivre la route et accueillir le monde tel
quil semble venir, survenant de toutes parts, en kyrielle et en vrac.

Ce monde, a vrai dire, je ne vais pas le chercher tre s loin. Je ne mengage pas, pour e crire, dans des voyages
fabuleux (sil en est encore) dont il importerait de re diger la chronique. Je ne suis pas en que te de soieries, de
joyaux, ni de capiteux parfums. Mes circulations daujourdhui nont rien a voir avec lusage ancien de
lexotisme comme piment ou de rivatif : re verie sur une paradisiaque innocence, en ie vrement e rotique,
bourlingue oisive, chromos du cocotier et du chameau... Il ne sagit pas non plus dun usage tactique et
ironique du regard de lautre, faon Montesquieu ou Voltaire, accusant de sa candeur feinte notre fatigue
locale.
Cest dans une circulation somme toute assez peu de cale e (en retrouvant dans un pays lointain des faons
de tre tout ordinaires, du tre s proche dans lailleurs) cest donc en de localisant mes habitudes, que je prouve
lheureuse sensation que ce monde me concerne et quil me faut le dire.

Il se pourrait tout simplement que le me me, sous dautres cieux, soit un peu plus saillant. Que jy porte une
neuve attention, rythmes et appuis change s.

Le carnet invite a cela : sortir (un peu, beaucoup, passionne ment) de soi : sextraire du ventre maternel,
franchir les anciens parapets , se voir en autre parmi les autres, conge dier classements et doctrines,
modi ier ses appuis, re apprendre a sorienter, restaurer un usage du monde, une conscience du terrestre,
de couvrir dautres tempe ratures, subir dautres intempe ries.
Une curieuse bonne nouvelle nous est apporte e par ces carnets. Celle pre cise ment dont est porteur le poe te :
tout nest pas de ja de termine , arre te , ige , reconnu et il y a la place de passer de pro il la ou on croyait
que ce tait plein .

Il reste sur la terre du jeu, de lair et de lespace. De le tendue et du relief, de lautre et du semblable, de la
diffe rence et de lidentite . Tout nest donc pas e gal, indistinct a force dusure. La terre nest pas cet espace
plan de ja parcouru et de ja connu, identique en tous ses points. Le monde est autrement copieux, divers et

http://www.maulpoix.net/poetiquecarnet.html 4/5
16/12/2017 Potique du carnet de route

surprenant. Il reste a percevoir autant qua rechercher.

Pour d'autres exemples (images), voir la page de manuscrits et carnets.

http://www.maulpoix.net/poetiquecarnet.html 5/5