A propos de Cit de Verre dans la Trilogie newyorkaise de Paul Auster

1. 1.1. 1.2. 1.3. Le roman Trois livres et un roman Trois femmes dans trois rcits Sur lcriture

2. 2.1. 2.1.1. 2.1.2. 2.2. 2.2.1. 2.2.2. 2.2.2.1. 2.2.2.2. 2.3. 2.4. 2.4.1. 2.4.2. 2.4.2.1. 2.4.2.2. 2.4.2.3. 2.5. 2.5.1. 2.5.2. 2.6. 2.6.1. 2.6.2. 2.6.3. 2.6.3.1.

Cit de verre Un contrat La trinit Quinn Signature LAutre Rencontre Discours de lAutre Un corps Stillman parle De la vrit Emergence de lobjet Un cahier rouge Premiers mots Peter Stillman pre Peter Stillman fils Virginia Stillman Deux parenthses Un peu dhistoire Quelques rfrences Lenqute Deux suspects Trois lettres Trois rencontres Premire rencontre: Je nomme donc je suis

2.6.3.2. 2.6.3.3. 2.7. 2.7.1. 2.7.2. 2.7.2.1. 2.7.2.2. 2.7.3. 2.8. 2.8.1. 2.8.2. 2.8.3.

Deuxime rencontre: Histoire de loeuf Troisime rencontre: Pre et fils Paul Auster Dngation Lultime recours Le corps Un semblant danalyse Don Quichotte Ecriture et langage Lappel du rien Un nouveau noeud Le lieu de lauteur

1. Le roman
1.1. Trois livres et un roman Il faudra attendre la fin du troisime volume pour quune explication de lunit de loeuvre nous soit fournie: Les trois rcits, au bout du compte, sont la mme histoire, mais chacun reprsente un stade diffrent de ma conscience de ce quoi elle se rapporte . (3 / 130). Ceci peut dj nous laisser supposer quil y a une topologie loeuvre dans le roman et que celle-ci est borromenne. De plus il y a longtemps que je me dmne pour dire adieu quelque chose et, en ralit, seule cette lutte compte. Lhistoire nest pas dans les mots, elle est dans la lutte. (3 / 130). Il sagit donc de se dbarrasser de quelque chose, de laisser tomber quelque chose. Ceci, qui nous est nonc la fin du roman, est connect de faon moebienne, en huit intrieur, avec son dbut: Quant savoir si laffaire aurait pu tourner autrement ou si elle avait t prdtermine ds le premier mot qui sortit de la bouche de ltranger, ce nest pas le sujet. Le sujet, cest lhistoire mme, et ce nest pas elle de dire si elle a un sens ou pas. (1 / 7). Ici, ce qui est en jeu cest la structure du langage, la question de lAutre et de la parole. Nous pouvons rapidement rpondre par laffirmative cette question de la prdtermination. Il y a une topologie loeuvre et celle-ci sera une topologie du sujet.

A boucler ce double tour moebien surgissent cette question de la lutte et lhypothse de diffrents stades de la conscience. Quelque chose sest dcoup entre le dbut et la fin du roman, mais quoi? 1.2. Trois femmes dans trois rcits Dans la premire partie, le lieu femme prsente un ddoublement entre feu madame Quinn et Virginia Stillman. Un ddoublement semblable se produit dans la deuxime partie entre la future madame Bleu et celle que Noir rencontrera une fois dans un restaurant. La troisime partie est domine par la prsence de Sophie Fanshawe. Chaque fois, la mort du pre sera mise en relation avec ces lieux fminins du discours du roman, dtour par la modalit du ncessaire pour aborder ce quil en est de la sexuation.

1.3. Sur lcriture Lcriture prend une importance de plus en plus grande au fil du roman. Entre ce cahier rouge que Quinn/Auster achte, celui dans lequel Bleu consigne son enqute et le manuscrit laiss en hritage par Fanshawe, lcriture creuse cette question de la ncessit. Nous verrons sur quoi elle dbouchera. Nous travaillerons selon lhypothse que ce roman fonctionne comme un rve contenant ses associations, chaque personnage constituant un lieu topologique dont lcriture rend compte. Quelle mcanique y est en jeu? Quest-ce qui parcourt le texte, et ceci hors biographie de lauteur? Les rfrences de pages concernent ldition en trois volumes au Livre de Poche , par exemple: (1/127) signifie page 127 du premier volume Cit de verre.

2. Cit de verre
2.1. Un contrat Les trois premiers chapitres du volume 1 Cit de verre concernent un contrat que Quinn, crivain connu sous le nom de William Wilson, assume pour un autre, Paul Auster.

2.1.1. La trinit Quinn

Au long du premier chapitre, nous faisons connaissance avec Quinn. Celuici est peinard en cela quil a cd sur son dsir, crire de la posie. Une partie de lui-mme est morte et il ne veut pas que cette partie revienne le hanter; il se choisit alors un pseudonyme: William Wilson. Quinn nest plus cette partie de luimme qui pouvait crire des livres, cest William Wilson qui crit, cest double you, double you qui crit; Quinn nexiste plus pour personne sauf pour lui-mme, il est un mort-vivant, portrait dun obsessionnel. Il avait un agent littraire mais ne lavait jamais rencontr. Leurs contacts se limitaient des lettres, et, pour les besoins de la cause, Quinn avait lou une bote numrote au bureau de poste. Il en allait de mme avec lditeur...Aucun des livres de William Wilson ne portait de photographie de lauteur ni de notice biographique. William Wilson ne figurait dans aucun annuaire dcrivains, naccordait pas dinterviews... (1 / 10) Notons au passage que le roman policier se prsente comme nigme, nonciation telle quon nen trouve pas lnonc (cfr. J.Lacan ...ou pire ) la diffrence de la citation o lnonc est pos et appui est pris sur le nom de lauteur, galement un mi-dire mais recevable pour autant que lauditeur participe dj dun certain discours. William Wilson, fils de Wil, William fils de Wil, inaugure une srie de ddoublements qui viennent sintgrer dans trois structures triadiques. Rapidement, le lecteur est perdu dans le labyrinthe de ces personnages diviss et finit par se demander qui est qui, et ,notamment, qui est Paul Auster. Quinn, quant lui, ne se considrant pas comme lauteur de ce quil rdige, nprouve pas de responsabilit de ce quil crit. Il ny a pour lui pas dacte possible, le sujet mortvivant est hors dsir, il ne joue pas le jeu; ceci implique quil est trs important que Quinn et Wilson restent dissocis: Il nallait jamais jusqu croire que W. Wilson et lui-mme fussent le mme homme (1 / 9). Nous ne serons pas tonns dapprendre que la femme et le fils de Quinn sont morts; on peut se demander sils ont jamais t dans sa vie. Il ne souhaitait plus tre mort. En revanche on ne pouvait pas dire quil tait content dtre vivant. Mais au moins il nen nprouvait pas de dplaisir... Il ne se souvenait plus daucun de ses rves (1 / 10-11). Quinn ne veut plus entendre ce qui lui vient de linconscient. Ce rejet nous fait postuler que cest de lextrieur que vont lui revenir les choses. Lextrieur et lintrieur sont bien difficiles dfinir dans cette cit de verre o les frontires semblent ne pas exister, o les gens semblent dfinis dune surface unilatre; pas de frontires, pas de limites, qui est qui? Soulignons que William Wilson est galement le titre dune nouvelle dEdgar Allan Poe o ce dernier met en scne un personnage en lutte contre son double dans un lieu psychique exempt de la moindre frontire. Le personnage central, dont on ne connat dailleurs pas le vritable nom, narrateur du rcit, finira par donner la mort son double qui scriera en mourant: Tu as vaincu, et je succombe. Mais dornavant tu es mort aussi, - mort au Monde, au Ciel et lEsprance! En moi tu existais, - et vois dans ma mort, vois par cette image qui est la tienne, comme tu tes radicalement assassin toi-mme! (E.A. Poe, William Wilson in Oeuvres en prose , La Pliade p. 310)

Mais il y a Max Work, lieu du travail de Quinn. Max Work est le narrateur des romans de William Wilson, ce qui nous renvoie la question du narrateur de la trilogie dont il est vident quil nest pas le Paul Auster dont on a achet un livre en librairie. Max Work, dtective priv, est un casse-cou qui vit dangereusement et nous apprenons que Work sest beaucoup rapproch de Quinn (ddoublement), que Work est devenu de plus en plus vivant alors que William Wilson est un tre abstrait. La premire trinit que nous rencontrons est donc borromennement compose de Quinn, la marionnette, de William Wilson, le ventriloque, et de Max Work, la voix pleine de vie qui donne un but lentreprise (nous apprendrons la fin du troisime volume La chambre drobe quil sagissait dans cette entreprise de dire adieu quelque chose). Il nous est soulign que Wilson, en tant quillusion, justifie lexistence des deux autres. Pour donner place au dsir, Quinn, le mort-vivant, doit le mettre en scne par le biais de lauteur fictif, W.Wilson, ventriloque signant la division du sujet; le but de cette opration tant prcisment de mettre le dsir distance. Ce qui lintressait, dans les histoires quil crivait, ce ntait pas leur relation au monde mais leur relation dautres histoires. Il y a dconnexion du savoir et de la vrit; alors que Marco Polo (1 / 11-12), dont les Voyages se trouvent sur loreiller de Quinn, insiste sur le vrai de ce quil raconte, ce que Quinn crit est rfrentiel dun roman policier un autre, tel point que lun reprsente le sujet pour un autre, le roman policier tant pris comme S1 - S2 mais ici le S2 nest pas en position de vrit: $ -} S1 a S2 Peut-tre pourrait-on postuler que a occuperait cette place ce point o le discours tenu est bien celui dun sujet divis, multi-divis, sadressant au matre plac au lieu de lAutre pour lui faire produire un savoir, mise au travail dont ce texte peut tre un tmoin... 2.1.2. Signature Cest cette position quun appel tlphonique va venir bousculer. LAutre surgit de la bouche de ltranger (1 / 7) et, immdiatement, il y a erreur sur la personne. Cest Paul Auster quon demande... Pendant la conversation tlphonique, aucun moment Quinn ne cite son nom, il rpond par des il ny a personne ici qui sappelle ainsi . La premire fois il crase donc ce Che vuoi? qui lui vient de lAutre, il ne veut rien entendre, il nest pas encore concern par la question, il reste peinard. Mais, toutefois, il a envie de se prendre au jeu, glisser dans ce petit scnario pervers o il se ferait passer pour un autre, sans le dire, faire semblant de... semblant de dtective priv, puisque lappel est adress au

clbre dtective Paul Auster; Quinn pourrait devenir Work, lhomme du dsir dans la trinit Quinn. Prise de risque, mais calcule, puisque dans un bon roman policier, rien nest perdu . Rien perdre donc, il pourrait vivre un roman policier, sidentifier Work. Ce processus mis en marche, par ce que nous savons de Quinn, nest possible que parce que le mystrieux tranger sest adress lui en faisant erreur sur la personne. Cest parce quil peut imaginer se faire passer pour un autre que Quinn est tent par laventure. Dans un roman policier, le centre du livre se dplace avec chaque vnement qui le pousse en avant. Le centre est donc partout et on ne peut en dessiner la circonfrence avant que le livre nait pris fin (1 / 14). Modle sphrique que celui de Quinn, Sans trou, et la question trouante qui lui vient de lAutre est aussitt bouche, suture dans la mesure du scnario que Quinn simagine quil va jouer. Le dtective est au niveau du regarder et selon Quinn il est interchangeable avec lcrivain (de roman policier?). Tout ceci se passe au niveau du sens cest--dire hors Rel, ce qui est bien ce dont Quinn ne peut encore avoir lide comme le narrateur nous la annonc ds la premire page: Bien plus tard, lorsquil pourrait rflchir ce qui lui tait arriv, il en conclurait que rien nest rel sauf le hasard. Le registre du voir sinscrit directement dans la fonction du dtective, Private Eye comportant trois sens: private I comme private investigator, private I comme le je , le petit bourgeon de vie dans un corps pourvu de souffle, et private eye comme loeil de lcrivain, lhomme qui jette son regard sur le monde et exige que le monde se rvle lui , dfinition de lcrivain excluant la dimension de lAutre, il ny a pas de parole. De plus, nous apprenons que Quinn vit sous lemprise de ce jeu de mots. Quinn a cess de se penser comme rel. il vit dans le monde travers le personnage imaginaire de Max Work. Il faut pour Quinn que Work soit rel, Work qui continue vivre dans le monde des autres alors que Quinn a disparu. Peuttre William Wilson est-il le private eye dont la mission est de trouver Quinn! Quinn se sent rassur de faire comme sil tait Work, de savoir quil a la capacit dtre Work si un jour il le dcidait, dbat nvrotique par excellence... Lorsque surgit le deuxime appel tlphonique, Quinn est saisi bien accroch sa jouissance, aux toilettes... Il arrive trop tard pour dcrocher le combin! Deuxime scansion du Che vuoi?, deuxime appel de lAutre, demande de lAutre. Quinn est en retard... Au troisime appel, Quinn rpond: Cest lui-mme, cest Auster qui vous parle (1 / 17); Quinn/Work assume lerreur sur la personne. Le contrat est dores et dj sign, sous la signature de Paul Auster. Encore un ddoublement puisque le Paul Auster rencontr dans le roman nest pas le Paul Auster de qui on a achet un livre, ni, ce stade du roman, le narrateur non plus. Y aurait-il trois Paul Auster, celui qui fait lobjet dune erreur sur la personne, celui qui a crit la trilogie newyorkaise et le narrateur?

Trois personnages pour un nom: Paul Auster, trois noms pour un personnage: Quinn / Wilson / Work. Ainsi se clture le premier chapitre du premier volume. 2.2. LAutre Le chapitre deux raconte le premier rendez-vous avec le client. A ce stade du roman, on peut dailleurs se demander qui est le client: Quinn ou son mystrieux correspondant? Il sagit dun rendez-vous avec lAutre.

2.2.1. Rencontre Il est remarquable que seul le nom de Paul Auster circule entre Quinn et lAutre, ltranger . LAutre ne sait pas que Quinn est Quinn, il engage Paul Auster, et Quinn ne connat pas le nom de son client , il na quune adresse dont on ne nous prcise mme pas le numro dans la rue; cest une voix qui la lui indique, voix dont on ne connat pas le sexe: La voix donna une adresse. Arriv sur place, cest une femme qui ouvre Quinn et celui-ci est surpris (inconscient!), il ne sy attendait pas. Dj les choses se passaient trop vite : Quinn est emport, il na plus le contrle, son univers peinard commence se fissurer. Une fois de plus, comme tout au dbut, la notion daprs-coup est annonce: Plus tard, lorsquil aurait le temps de rflchir ces vnements, il arriverait nouer les fils de sa rencontre avec cette femme. Mais ce serait le travail du souvenir; et les choses remmores, il le savait, avaient tendance dformer les choses telles quelles avaient t mises en mmoire (1 / 21). On peut noter que, au premier regard, quelque chose du dsir se branche vis vis de cette femme: hanches voluptueuses, regard sducteur. Elle se prsente: Virginia Stillman,... la femme de Peter (1 / 21). Nouveau ddoublement: il y a deux Stillman au niveau de lalliance comme nous apprendrons plus loin quil y a deux Peter Stillman au niveau de la gnration: Peter Stillman pre Peter Stillman fils Virginia Stillman

A ce stade, nous avons affaire la sexuation; il y a Stillman femme (le nom de jeune fille de madame Stillman restera inconnu) et il y a Stillman homme. Stillman: dabord lhomme calme, silencieux, ensuite lencore homme, enfin lhomme de lalambic; cela fuit de toutes parts au niveau des noms, des patronymes. Toujours cette question de qui est qui, question de ce qui fait tenir les choses ensemble, qui capitonne le discours. il y a trou et tout ceci est li la question de lcriture.

Quinn se retrouve sur un canap dans un lieu et un temps indtermin. A propos du lieu: Rien quune impression globale, cest grand (1 / 22). A propos du temps: il attend, ne sait combien de temps passe et il ne lui vient mme pas lide de consulter sa montre. Surgit un parfum, signifiant du dsir et imaginer quoi ressemblait madame Stillman lorsquelle tait dshabille (ibid.) , phrase qui reviendra inchange un peu plus loin (1 / 45). Surgissement du dsir chez Quinn/Auster qui se demande propos de Max Work quelles auraient t ses penses, sa place? (1 / 22).

2.2.2. Discours de lAutre Peter Stillman fait son entre dans la pice o se trouve Quinn et, avant quil nentame son discours, cest dabord de la prsence dun corps quil sagit.

2.2.2.1 Un corps Plusieurs considrations viennent lesprit de Quinn comme Peter Stillman entre dans la pice: - On dirait un enfant et Quinn pense son enfant mort. - Il prsente des difficults pour se dplacer: Lacte de se dplacer dun point un autre semblait requrir toute son attention (1 / 23). - En le voyant se dplacer, Quinn sait que cest lui la voix du tlphone. - Son corps fonctionne machinalement, comme la voix. - Quinn a limpression que le corps de Stillman navait pas t sollicit pendant longtemps et que toutes ses fonctions avaient t rapprises de sorte que le mouvement tait devenu un processus conscient (ibid.). - une marionnette tentant de marcher sans ses fils et plus loin Je suis lenfant marionnette (1 / 33) dira Peter Stillman. On pourrait croire que cest Quinn que Paul Auster rencontre (cfr. trinit Quinn). - Peter Stillman est intgralement vtu de blanc et il en acquiert une sorte de transparence, dinconsistance dans cette cit de verre o les limites ne sont pas visibles. De nouveau un problme de texture, de trou et Quinn ne pouvait pas simaginer adressant la parole cet homme (1 / 24). - prsence / absence du regard: Quinn eut la sensation subite que Stillman tait devenu invisible (1 / 24). Stillman a un regard fixe et vide.

2.2.2.2. Stillman parle Stillman va raconter son histoire (1 / 24-33) Quinn/Auster, il prcise quil parle de son plein gr et il ne cessera de rpter: - Je mappelle Peter Stillman; Ce nest pas mon vritable nom (1 / 24). - Mon vrai nom cest monsieur Triste. Comment vous appelez-vous monsieur Auster? Cest peut-tre vous, le vrai monsieur Triste et peut-tre ne suisje personne (1 / 26). - Petit petit, ils mont appris tre Peter Stillman. Ils mont dclar: tu es Peter Stillman. Mon vrai nom cest Peter Rabbit. Lhiver je suis monsieur Blanc, lt je suis monsieur Vert (1 / 27). - Mais Peter Stillman nest pas mon vritable nom. Alors je ne suis peuttre pas Peter Stillman (1 / 28). - Mon vrai nom cest Peter Personne (1 / 30). - Virginia ce nest pas son vritable nom (1 / 31). - Je suis encore (still) Peter Stillman, ce nest pas mon vritable nom. Je ne peux pas dire qui je serai demain (1 / 33). Ceci revient comme un leitmotiv dans le discours de Peter Stillman: question du nom! Qui est Peter Stillman? Est-ce Quinn? Est-ce lAutre? Sagit-il de linconscient ciel ouvert dont Freud fait tat quand la structure est psychotique? Toujours est-il que Peter Stillman, cest quelque chose qui a bien du mal tenir ensemble et par son histoire nous apprenons que cest son pre qui a dcid de son enfermement et que personne ne lui a parl pendant neuf ans. Toute lhistoire de Peter Stillman tourne autour de la question du langage. Donc je vous parle du pre (1 / 30). Cest de cela quil veut parler Quinn/Auster. Nous saurons que son pre, qui sappelle galement Peter Stillman, est philosophe, thologien et quil a conu une thorie selon laquelle un bb qui ne verrait ni nentendrait personne pourrait parler la langue de Dieu. Il a tent sur son fils (on nous dit que la mre est morte de faon mystrieuse) une exprience disolement dans une chambre obscure et silencieuse o il la enferm pendant neuf ans. Nous retrouvons la double dimension du corps, lequel ne peut tre nomm par lAutre dans aucune anticipation unifiante, et du langage o la foi dlirante en lAutre gomme toute mdiation par une quelconque incarnation; LAutre va se charger tout seul du travail, il va enseigner lenfant nouveau n sa langue divine, foi en un mtalangage divin dont lapprentissage spontan serait un don de Dieu. Alors Peter Stillman fils va inventer des mots, des mots qui sortent de sa bouche tout seuls, des mots quon ne peut pas traduire. Je suis surtout pote maintenant. Jinvente tous les mots moi-mme, comme lorsque je vivais dans le noir. Cest comme cela que je commence me souvenir, en faisant semblant dtre revenu dans le noir. Je suis le seul savoir ce que ces mots signifient. Ils ne peuvent tre traduits (1 / 28). rappelons que Quinn voulait tre pote, que cest l quil a cd sur son dsir.

 Un jour ou lautre je serai court de mots, voyez-vous. Chacun na quun certain nombre de mots en lui (1 / 29). Il y a confusion entre la fonction de la parole et le champ du langage, pas dextrieur o le langage vient de lAutre. Sans doute est-ce pour cela que cest lcriture qui fait tenir Peter Stillman ensemble, une criture qui vite quil tombe littralement en morceaux, Peter Stillman qui dans le noir parle la langue de Dieu et personne ne peut lentendre. L-dessus surgit la question du sexe. Peter Stillman parle de sa femme qui lui procure des putes quand il le demande. Virginia naime pas baiser dit-il, et de rajouter, cest--dire avec moi. Peut-tre baise-t-elle avec quelquun dautre. Qui sait? Pas moi. Cest gal. Mais peut-tre si vous tes gentil avec Virginia elle vous permettra de la baiser. Ca me ferait plaisir. Pour vous (1 / 31). Le discours de lAutre amne la question du sexuel, Quinn ne peut plus lviter. Dtre Auster et davoir entendu rsonner le Che vuoi? , le voici embarqu dans la sexuation. Stillman termine son discours par Je sais que vous me sauvez la vie, monsieur Auster. Je compte sur vous (1 / 33). Cela sengage pour notre obsessionnel sur le versant de loblativit: protger, sauver lAutre. Le contrat se renforce. Il faut quil lui sauve la vie parce que ce dont il sagit bien ici cest, non pas de la mort du pre mais de la propre mort du fils imagine par celui-ci dans le chef du pre. Encore un mort-vivant. Stillman est en sursis, son pre va essayer de la tuer et cest Quinn/Auster qui va faire en sorte que cela narrive pas. Donc, question du langage et de lAutre, question de la sexuation lie au Che vuoi? et question du pre et du nom. La scne avec Peter Stillman fils se conclut sans que Quinn/Auster nait prononc le moindre mot. Stillman a dailleurs, ds le dbut, annonc la couleur dun Je vous en prie, pas de questions qui revient au cours de son discours. Quinn a donc couter ce qui lui vient de lAutre et la fermer.

2.3. De la vrit Le chapitre trois relate la conversation entre Quinn et Virginia Stillman aprs le dpart de Peter. Au moment du dpart de ce dernier, Virginia (est-elle vierge?) dpose un baiser maternel sur la joue de son mari, Dis au revoir monsieur Auster . Cette conversation entre Quinn et Virginia va permettre de prciser le contrat en ce que cette femme va amener la question de la vrit. Peter Stillman ne dit pas la vrit toute; il y a un reste, nous annonce Virginia, et cest ce qui la concerne, elle, il serait donc faux de croire quil ment (1 / 37). Virginia laisse entendre Quinn quil nest pas question pour elle dhonorer la proposition que son mari a faite. Ceci a pour effet immdiat de repousser Quinn dans un discours deffectivit (Wirklichkeit) professionnelle, ou suppose telle puisquil nest pas dtective priv. En tout cas, il se dbranche de son dsir. Il nest plus question de cela, le mi-dire de la vrit et le pas-tout du discours de cette femme ne lintresse plus en tant quil pourrait se passer quelque chose entre eux;

Quinn est rabattu au niveau de limagination (cfr. deuxime fantaisie de Virginia dshabille) (1 / 45). Quinn/Auster, pensant que le problme est rgl de ce ct l, interroge alors Virginia: Parlez-moi du pre ; traduisons: foutez moi la paix avec votre x x et parlez moi de x x . Suit un rcit anecdotique des alas de la vie de Peter Stillman pre; nous sommes au niveau de lnonc, hors vrit, cest la petite histoire journalistique, vacue la jouissance et bla bla bla... (1 / 38-40). Virginia tait lorthophoniste de Peter, cest--dire que son travail consistait le faire parler. Elle pouse Peter pour quil puisse sortir de lhpital (sinon il aurait fallu une procdure lgale trs complique pour quelle ait pu devenir sa tutrice). Elle fait remarquer que, par cela, elle ne fait pas un sacrifice extraordinaire parce que elle a dj t marie et a a t dsastreux; cela elle ne veut pas le revivre; on nen saura pas plus. Il semble quil sagisse dun mariage blanc qui tient dautant mieux que la question du sexe est mise de ct: Peter a ses putes et Virginia soccupe maternellement de lui. Stillman pre arrivant le lendemain, Virginia nonce le contrat: Je veux que vous lobserviez attentivement. Je veux que vous dcouvriez ce quil veut faire. Je veux que vous le teniez lcart de Peter (1 / 42). On ne peut sempcher de penser une femme spare qui veut viter que son mari nentre en contact avec son fils. On nous dit que Stillman pre est fou mais les raisons pour lesquelles il voudrait tuer son fils ne sont pas claires. Il y a eu une lettre de menaces il y a deux ans mais on ne la possde plus, cette lettre a disparu... Quinn devra tlphoner chaque soir pour dire Virginia ce quil a observ, dcouvert, fait. Le dsir se manifeste nouveau lors du paiement o les paroles de Quinn peuvent tre quivoques. Quinn se demande si Virginia est en train de le sduire. La scne se termine par le baiser de Virginia, qui prend Quinn tout fait au dpourvu; au moment o il se sent labri, ayant reu un chque libell au nom de Paul Auster, il se fait secouer par ce baiser de Virginia qui commente: Ctait pour vous prouver que Peter ne vous racontait pas la vrit. Il est important que vous me croyiez (1 / 46). Pas moyen de mieux mettre son pas-tout en avant, li au mi-dire! L o il semble que justement son geste dmontre le contraire, Virginia rappelle Quinn que Peter na pas dit la vrit et elle dplace le discours vers la confiance. Je vous crois ne peut manquer de rpondre Quinn; a y est, il y croit, un Autre consistant (ici divis entre les trois lieux Stillman). Le contrat ayant t conclu par le deuxime tour de lnonciation de Virginia, il peut commencer son enqute mais... les ds sont pips. Trois Stillman pour lAutre, ainsi se met en place la troisime trinit dont chacune par rapport aux autres ressort dune logique borromenne comme cest le cas lintrieur de chacune delles.

2.4. Emergence de lobjet Le double tour du contrat avec lAutre tant boucl de ce que la sexuation entre en jeu (Virginia Stillman) par le biais de la question venant de lAutre, on voit tout coup surgir lobjet. Un certain nombre deffets en sont dores et dj produits. Il est remarquable que ces effets font feed-back sur ce qui les a causs, phnomne sur lequel Quinn sinterroge sans dailleurs comprendre ce dont il sagit.

2.4.1. Un cahier rouge Comme on pouvait sy attendre de ce qui nous a t dit concernant la position subjective du dtective (private eye), de lcrivain ( lhomme qui jette son regard sur le monde et exige que le monde se rvle lui ), de Stillman pre ( un bb qui ne verrait personne pourrait parler le langage de Dieu ), de Stillman fils ( un regard fixe et vide ) et enfin, de la faon dont le contrat est boucl par Virginia Stillman (observer, dcouvrir, tenir sous le regard), cest de lobjet sous le mode du regard dont il sagit. Comme Lacan avec sa bote sardines flottant sur locan (cfr. sminaire XI p. 88-89), Quinn est subitement pris sous le regard dun cahier rouge: ...il prouva soudain une envie irrsistible pour un certain cahier rouge tout en bas...Il tait bien en peine de sexpliquer ce quil lui trouvait de si attirant...Mais quelque chose en lui semblait lancer un appel Quinn comme si sa seule destine au monde et t de recueillir les mots qui coulaient de son stylo...Presque gn par lintensit de ses sentiments, Quinn...lacheta (1 / 54-55). Ce surgissement de lobjet concerne Quinn directement au niveau de lcriture et de son corps: Il crivait tout la main (1 / 54) et Presque gn par lintensit de ses sentiments... (1 / 55) . Il est vident cette fois que cest Quinn lui-mme qui va se mettre crire; il nest plus ici question de William Wilson et lune des dit-mensions du noeud de la trinit Quinn est en train de se rompre. Quinn en est littralement mis nu et ,en rentrant chez lui, il baissa les stores (lumire / opacit), ta tous ses vtements et sassit au bureau... il lui semblait dans lordre des choses dtre nu en ce moment (1 / 55). Moment de rvlation o Quinn commence son analyse , se met crire en son nom propre; cest dailleurs cet endroit que nous apprenons son prnom: Daniel. Sur la premire page du cahier rouge, il commence par inscrire D.Q., ses initiales. Toutefois, il ne peut pas encore en saisir les effets, il ny a pas encore de bouclage, de second tour qui lui permettrait de revenir sur ce dont il est prisonnier (cfr. sminaire XXV - 10/01/78), voir ce dont il est captif: Ctait la premire fois depuis plus de cinq ans quil avait marqu son nom sur un de ses cahiers. Il sarrta un instant pour rflchir cette constatation puis il lcarta de sa pense comme insignifiante (1 / 56) .

2.4.2. Premiers mots Qucrit-il lors de cette premire sance ? Peut-tre une table des matires o seraient inscrites les ttes de chapitre de ce qui sera, aura t, son analyse!?

2.4.2.1. Peter Stillman pre Laccent est mis sur son visage: ce nest pas celui dun fou. Quinn nous fait part de ses imaginations concernant Peter Stillman pre.

2.4.2.2. Peter Stillman fils Faut-il que jimagine la chose?... Je ne crois mme pas que je veuille comprendre... Ce nest pas une histoire, finalement. Cest un fait, quelque chose qui a lieu dans le monde, et je suis cens accomplir un travail, une petite chose, et jai dit oui... On ne ma pas engag pour penser - seulement pour agir (1 / 5657). La question du pre (imaginaire) se prsente dabord; mais cest en dplaant le questionnement sur le fils, ici identifi au lieu Quinn, que surgit une mise distance de lImaginaire et, par cela mme, une mise en vidence du Symbolique, ceci tant produit par le Rel de lcriture (de lanalyse). En effet, il ne sagit plus dune histoire mais dun fait (lenfance de Stillman fils) et, quoi que ce soit, cela ne prend rang de fait que quand cest dit (Lacan sminaire XIX 03/02/72). Il se produit ici une perforation de la surface dnonc du roman: au dbut le narrateur nous annonait ceci: Quant savoir si laffaire aurait pu tourner autrement ou si elle avait t entirement prdtermine ds le premier mot qui sortit de la bouche de ltranger (A), ce nest pas le sujet. Le sujet, cest lhistoire mme, et ce nest pas elle de dire si elle a un sens ou pas (1 / 7). Ce ce nest pas le sujet , au point o nous en sommes, nous pouvons lui donner un nom: Verneinung, puisque ce qui est en jeu, cest qu partir du moment o il a dit oui (contrat avec A) Quinn se trouve engag sur la voie de la construction dun savoir qui pourrait prendre place au lieu de la vrit. Lobjet en a merg, prlev sur le corps de Quinn qui en retrouve un nom, un prnom dans ce lien de lobjet a au pre (cfr. Sminaire X, 03/07/63). Le narrateur serait donc, au dbut du roman, parallle Quinn, ne voulant pas savoir ce quil sait, cette prdtermination qui aura pu faire advenir du sujet partir de la question de lAutre (Che vuoi?).

Pour ce faire, il y faut une mise au premier plan de la dimension du Symbolique, laquelle de svider progressivement va laisser apparatre la structure borromenne. Parce quil a dit oui, Daniel Quinn se trouve engag dans un mouvement o il ne suffit plus de ressasser par la pense (Il ny a pas dauto-analyse) son petit monde trinitaire mais o, par lcriture, une parole se met creuser, dans les dfils du signifiant, un parcours de subjectivation dont on peut dj deviner que la question de lacte constitue, ce point du roman, lhorizon: On ne ma pas engag pour penser - seulement pour agir (1 / 57). Cette prise en compte de lAutre (le sujet va pouvoir se compter) produit donc une perforation rtroactive jusquau dbut du roman, renforant dune part sa structure unilatre mais amorant une dimension de coupure dans sa surface, travers lnonciation de Daniel Quinn (voir schma supra). Un premier tour est engag, tour qui va permettre une extraction de la structure borromenne latente dans cette parole dont la fonction coupante vient de se faire entendre. Mais ce stade il nest pas question dun retour sur ce qui fait symptme chez ce Daniel Quinn, nouveau venu, car il ne peut pas encore joindre les morceaux pars de sa trinit un savoir y faire qui lui permettrait peut-tre dcrire de la posie. Non, aprs avoir inscrit ses initiales, Il sarrta un instant pour rflchir cette constatation, puis il lcarta de sa pense comme insignifiante (1 / 56). Surgit alors le Dupin de E.A.Poe qui dclare une identification de lintellect de celui qui raisonne celui de son adversaire (E.A.Poe: La lettre vole , La Pliade p.55) , grand classique de la narration policire (cfr. Thomas Harris: Dragon rouge ). Quinn positionne cette question dune identification imaginaire du ct de Stillman pre. L se trouve le pre imaginaire, la dimension imaginaire vider. Il souligne que cest pire mais il en demeure que dans ce accomplir le travail cest bien au niveau du Symbolique que laccent est mis. 2.4.2.3. Virginia Stillman Quant Virginia, je suis dans lembarras (1 / 57). Le fait quelle ait balanc Quinn son pas-tout la fin de la scne du contrat, ce baiser pour lui prouver que Peter ne racontait pas la vrit (1 / 46), reste opaque, impossible pour le nouveau Daniel Quinn. Cette femme, ce point du roman, reprsente un point de Rel et tout ce que Quinn peut faire, cest accumuler son sujet une suite de questions, mtonymie o lobjet file, cahier rouge aux feuilles encore vierges dcriture. Virginia est place par Quinn au lieu de lAutre, dans sa dimension de sexuation. Il y a un cart entre les fantaisies de Quinn voyant Virginia nue et luimme se dshabillant pour crire; il ne sagit pas de la mme nudit, dune part dimension imaginaire du corps, dautre part dimension symbolique de la parole de vrit.

Cest l quapparat pour la premire fois la question de lAutre trompeur: Pourquoi ai-je le sentiment quon ne doit pas lui faire confiance (1 / 57)? Rappelons que cest prcisment ce niveau que Virginia la interpell: Il est trs important que vous me croyiez (1 / 46). Rponse de Quinn: Je vous crois . Il la croit mais il a le sentiment quil ne doit pas lui faire confiance. Donc il ne la croit pas non plus. Nous suspectons S(A) barr en creux mais nous sommes loin de la prise en compte dun manque dans lAutre. Tout au plus la question commence-t-elle se dployer en ce lieu (premier tour moebien). Une fois cette table des matires mise en place, viennent les premires associations propos de Stillman pre ( Je lai dj vu ), sur le fait de porter les vtements dun autre et le chapitre cinq se conclut sur une fermeture de linconscient o le ddoublement nvrotique reprend le dessus mais aprs que la chose la plus importante ait t nonce: Me souvenir de qui je suis (1 / 57). Glissement: Me souvenir de qui je suis cens tre. Je ne crois pas quil sagisse dun jeu (1 / 57-58). Passer par un petit autre est ncessaire (question du pre: il existe un x tel que non-Phi de x) pour quadvienne quelque chose du sujet. Et de conclure: Ecoutez-moi. Je mappelle Paul Auster. Ce nest pas mon vritable nom (1 / 58). La belle construction obsessionnelle est entrain de prsenter ses premires failles. Ceci nest pas sans nous rappeler quil sagit, au fil dune cure, de dfaire un noeud pour en construire un nouveau comme la structure borromenne en crit limpossible. En effet, impossible de construire un noeud quatre partir dun noeud trois sans dabord dnouer ce dernier.

2.5. Deux parenthses Le chapitre cinq est insr entre les deux parenthses des chapitres quatre et six, consacrs des rfrences bibliographiques. Alors que le chapitre quatre nous faisait part des cas historiques de gens ayant vcu hors langage , le chapitre six prsente deux rfrences lies Stillman pre.

2.5.1. Un peu dhistoire Le court chapitre quatre ouvre les parenthses et parle de cas semblables Peter Stillman et, remarque non ngligeable, on apprend que parmi les personnages historiques ayant vcu de telles expriences (Peter de Hanovre, Gaspard Hauser), aucun ne prsentait le moindre intrt pour les choses du sexe ou largent! Ce chapitre a pour fonction, en outre, de nous rappeler quil sagit de la question du langage. On apprend aussi que le fils mort de Quinn se prnommait

Peter et mme si Quinn ne peut ressusciter son fils, il va devenir le pre protecteur qui va empcher un pre de tuer son fils. 2.5.2. Quelques rfrences Dans le chapitre six, o les parenthses se referment, Quinn lit la thse de Stillman pre ainsi que louvrage de rfrence de celui-ci, La nouvelle Babel crit au XVIIme sicle par Henry Dark (Dark = sombre). Ce dont il est question cet endroit, cest du dni de la castration tel que le langage ne peut que lintroduire. Ainsi, aprs la chute de Babel, Dark propose de d-faire la chute den inverser les effets - en dfaisant la chute du langage, en cherchant recrer le langage parl au jardin dEden... (1 / 67-68). Quinn remarque que lopuscule de Dark est dat du 20 dcembre 1690, soit 70 ans avant larrive en Nouvelle-Angleterre dun groupe de puritains bord du Mayflower . Hors Dark annonce que la nouvelle Babel sera construite 340 ans aprs larrive du Mayflower de mme que Babel aurait t construite 340 ans aprs le dluge. Stillman enferme son fils en 1960, soit la date annonce par Dark...

2.6. Lenqute 2.6.1. Deux suspects Muni de la photo de Stillman pre, Quinn/Auster se rend la gare pour commencer son enqute larrive du train devant amener son suspect New York. Et l se produit un vnement qui va faire basculer la teneur mme du travail de notre apprenti dtective: il se trouve face deux Stillman pre! Lun deux a une allure de clochard, cest un tre minable, tellement bris et dconnect de ce qui lentourait (1/81) tandis que lautre respirait la prosprit et porte des vtements de marque. Alors que le premier a une expression de placidit, moiti entre lhbtude et la mditation (1/79) , il y a dans le regard du second lexpression ruse dun homme du monde (1/80) . Lun va partir vers la droite et lautre vers la gauche si bien que Quinn doit choisir lequel il va suivre et rien ne lui permet de sorienter dans ce choix. Il a dores et dj commis une erreur avant mme dengager sa filature: Il ne pouvait plus rien faire qui ne ft une erreur. Tout choix - et il lui fallait bien en faire un - serait arbitraire (1/80-81). Quinn sera, tout au long de son enqute, plong dans le doute et lincertitude et cela, mme si des lments pourront lui faire croire quil a choisi le bon Stillman. Limportant est que, de nouveau, une situation se noue autour dun hiatus. Quinn doit choisir de filer lun des deux Stillman et il ne saura jamais sil naurait pas mieux fait de suivre lautre. Il y a choix forc et prcipitation car, sil ne prend pas une dcision rapide, les deux Stillman senvoleront...

Aprs une hsitation - suivre le Stillman prospre - Quinn se dcide pour le Stillman minable car ctait videmment celui-l, lhomme quil cherchait...Le Stillman fou (1/81). Or, rien de ce qui prcde dans le roman ne nous permet de tirer une telle conclusion concernant Stillman pre; nous savons quil avait de largent, quil tait professeur duniversit (statut non ngligeable aux Etats-Unis) et quil est rest longtemps intern. Quant savoir comment il a travers cet enfermement et quel regard il peut porter sur le monde, nous navons pas le moindre indice pour nous guider. Par contre, Quinn tranche en faveur du Stillman minable et cest beaucoup plus sur son propre destin quil tranche, prfiguration de ce qui va advenir de lui tout au long de cette histoire, descente aux enfers o Quinn, identifi au trait unaire minable ira jusquau bout de sa dchance, devenant lui-mme dchet, expulsion de sa propre criture. La saisie de ce trait identificatoire devient effective de faon immdiate tel point quen suivant le Stillman minable Quinn ne peut se dfaire de la conviction irrationnelle que Stillman se dirigeait vers son propre immeuble de la 107me rue (1/82). Stillman sarrtera la 99me rue pour descendre dans un htel bas de gamme, lhtel Harmony , condensation dont le nom met en cause lcart dj prsent entre le rve de lobsessionnel Quinn qui veut protger un fils contre les agissements malsains de son pre (1/50), qui veut faire le bien dans le monde (1/73) , qui veut tre un facteur dharmonie et laspect miteux de cet tablissement pour paums.

2.6.2. Trois lettres A partir de cet instant, et plus de deux semaines durant, Quinn se poste chaque matin devant lhtel Harmony et file Stillman dans ses prgrinations quotidiennes. Ce qui frappe du premier abord, cest que Quinn ny comprend rien. Stillman a lair derrer sans but prcis et son cheminement demeure un mystre pour Quinn: le sens de ces choses continuait lui chapper (1/85). Exit le sens! Ce que peut bien manigancer Stillman, dans lesprit de Quinn, ne se situe pas au lieu du sens. De plus, Stillman se dplace de faon infinitsimale, il sarrte, il repart, il sarrte nouveau et ses mouvements arythmiques psent progressivement Quinn comme sils dtraquaient son rythme corporel. Cest donc au niveau du corps que Quinn est touch et nous ne serons pas surpris de voir surgir cet endroit des considrations dordre topologique. En effet, si Stillman erre, il nerre pas nimporte o; il le fait lintrieur de frontires quil ne franchit jamais, dans une zone circonscrite avec exactitude, limite au nord par la 110me rue, au sud par la 72me, louest par Riverside Park et lest par Amsterdam (1/85). Mais nous apprenons que Quinn est quelquun qui a lhabitude de se promener et que ses prgrinations travers la ville lui avaient appris comprendre ce qui relie lintrieur lextrieur. En utilisant le dplacement sans but comme une technique

de renversement, il arrivait, dans ses meilleurs jours, faire entrer lextrieur et usurper ainsi la souverainet de lintriorit. En se submergeant de choses externes, en se plongeant hors de lui-mme au point de se noyer, il avait russi exercer une faible matrise sur ses crise de dsespoir. Errer tait donc une faon de se soustraire son esprit. Mais suivre Stillman ntait pas errer (1/88). Quinn nerre pas, il suit Stillman, partout o il va, dcoupe sur une surface dont il ne fait que pressentir la structure, inclus quil est dans son nonciation comme la fourmi arpentant la bande de Moebius, nullement consciente du caractre unilatre de cette surface, pas plus que de la dcoupe que son trajet produit au fil de son cheminement. Quinn se rend bien compte quil sagit dintrieur et dextrieur mais ce quil appelle renversement, loin dinverser les rapports nigmatiques entre la demande et le dsir, semble plutt produire une sorte dincorporation de vide lendroit de lamour du pre. Nous ne savons rien du pre de Quinn mais, par contre, la question du pre est bien prsente depuis le dbut du roman, de multiples niveaux (cfr. P.Auster, Stillman, W.Wilson...). Freud, dans son article Lidentification , parle de lincorporation comme du processus en jeu dans cette identification premire au pre, exquisit mnnlich et ce que Quinn, lui, incorpore pour parer ses crise de dsespoir, cest du vide, bouchant ainsi dun vide le trou insupportable du manque. Il apparat bien que cest au niveau du corps que Quinn est ici touch, consquence des dplacements arythmiques de Stillman. Quinn se retrouve rder stupidement la surface des choses (1/86). Quinn en vient inventer ce quil appelle des mthodes de ralentissement pour faire face ces mouvements infinitsimaux de Stillman. Sa premire mthode consiste se dire quil est Paul Auster, ce qui signifie pour lui, tre un homme sans intrieur, sans penses , incorporation dune place vide. Ceci va lui permettre dans un premier temps dhabiter sa propre surface, cherchant hors de lui de quoi se soutenir. Garder les yeux fixs sur Stillman ntait donc pas seulement une faon de ster son train de penses, ctait la seule pense quil sautorisait avoir (1/89). Quinn tente ici de pratiquer un exercice de mditation orientale comme le yoga peut en proposer, Stillman prenant place de mandala pour Quinn, gel imaginaire hors de la fuite associative devenue insupportable. Pour habiter sa surface, il lui faut interrompre le trajet, la coupure et imaginariser le Symbolique - rappelons quici nous sommes hors sens. Mais cette technique ne suffit pas et Quinn nest pas un moine bouddhiste: limage dAuster finit par stioler. Cest alors que Quinn se saisit de ce qui tait l, porte de main, son cahier rouge qui va lui apporter le salut et crer un lien secret entre Stillman et lui. En effet, Stillman possde galement un cahier rouge quil transporte avec lui et sur lequel il consigne les diffrentes trouvailles quil fait. Quinn dcide de noter de faon circonstancie tout ce que Stillman fait - gestes, objets ramasss, heures, itinraires - et ceci lamne mettre au point une technique qui lui permet dcrire en marchant. Le Rel de lcriture rejoint ici

lImaginaire du corps si bien que, en suivant le schma propos par Lacan lors de son sminaire R.S.I., on pourrait formuler lhypothse selon laquelle le lieu dont il sagit ici est celui de la jouissance de lAutre, point de coinage lintersection entre le Rel et lImaginaire et le dtraquement du rythme corporel de Quinn nest pas sans gnrer de langoisse. De plus, ce recours lcrit va permettre Quinn dapprendre lire. A travers les tours et dtours de Stillman lintrieur de son primtre, quelque chose sest crit, et de manire telle quil aurait t impossible de sen rendre compte sans passer par lcriture. Cest la notation des itinraires de Stillman qui permettra Quinn dy lire les lettres du message de lAutre comme les tours autour de lme du tore finiront par rendre apparent le un-en-plus qui aura t celui parcouru autour de laxe. Vous faites bien de prendre des notes, cest le seul intrt de lcrit, cest que par aprs vous ayez vous situer, et par rapport lui (Lacan sminaire XVIII - 09/06/71). Tout au long de ces errances dans la cit de verre, lobjet continue filer, leitmotiv dont lcriture tente de marquer la mtonymie, tels ces objets htroclites, choses casses, sans valeur, dchets, dbris, figures de lobjet que Stillman passe son temps collecter (cfr. 1/86), appels vers une criture - Stillman note tout cela dans son cahier rouge - qui seulement dans laprs-coup pourra tre lue. Les objets recueillis par Stillman sont, par le biais de son cahier rouge, relis au cahier rouge de Quinn dont on a vu comment, dans la scne de la papeterie (cfr. 1/5455), il a t capt par la soudaine lumire dun regard. Jusqu prsent, la seule personne qui Quinn parle (en tant quAuster!) est Virginia Stillman, lieu de lAutre dans sa dimension de sexuation. Avant de pouvoir lire ce qui sest crit au fil du parcours de Stillman pre, Quinn va dabord devoir sadresser Virginia; resurgit le dsir de lAutre o Quinn va faire semblant de vouloir abandonner le travail - Peter nest pas menac (1/92) - pour sautoriser, de sa parole, rencontrer Stillman pre. Un cart sest creus do une tension surgit par le dsir qui circule dans cette conversation tlphonique avec Virginia (cfr. 1/94). De retour son enqute, Quinn se rend compte que lobservation ne suffit pas dans un bon travail de dtective. Cest lnigme du dsir qui est en jeu au point o lauto-observation ne peut parvenir en dmler lcheveau sans parole et sans criture; Stillman pre en reste ds lors impntrable... Mais Quinn se met lire et dcouvre les lettres crites par les pas de Stillman dans ses prgrinations. Dabord images, ensuite crits, trois lettres apparaissent: O - W - E. Surgissement de la dette, to owe signifiant en anglais: devoir... de largent, du respect, de lobissance... (cfr. Harraps). Les dplacements de Stillman inscrivent la dette, littralement au fil de ses pas et cette dette na de lieu que dicte pour

celui qui la crite, trace dans le cahier rouge, lue par Quinn. Et si, en fin de compte , cest the tower of Babel qui est en train de sinscrire l, cest bien Quinn, ici en place de fils, transfuge de Peter Stillman fils, que ce message est adress. Manquent les deux dernires lettres E-L dont Quinn se dit que cest le mot pour Dieu en ancien hbreu. Lheure est maintenant venue de rencontrer Stillman pre, de lui parler...

2.6.3. Trois rencontres Quinn va rencontrer trois fois le prsum Peter Stillman pre, pas une fois de plus mme si une quatrime rencontre sera tente.

2.6.3.1. Premire rencontre: je nomme donc je suis Cest sous lgide du langage et de la vrit que la premire rencontre entre Quinn et Stillman a lieu, vrit de Quinn comme fiction lui permettant de se nommer puisquil est techniquement Paul Auster, vrit de Stillman comme toute, sans faille. De cette position de matre absolu, Stillman propose Quinn sa thorie du langage. Il est venu New York parce que cest le plus dsespr de tous les lieux... ici tout est cass... les gens briss, les choses brises, les penses brises. Toute la ville est un vaste dpotoir (1/110). Stillman a un travail y faire: le monde est en fragments et il doit en recoller les morceaux. Ce qui dmontre cette fragmentation du monde cest que non seulement nous avons perdu la capacit de vouloir atteindre quelque chose, mais nous avons aussi perdu le langage nous permettant den parler (1/108). Il sagit peut-tre dune question de lesprit mais laxiome de base de Stillman est le suivant: soccuper de ce problme en se limitant aux choses physiques, jai compris la ncessit de me limiter (1/107). Il est donc question du langage et du rapport entre les mots et les choses. Tout objet remplissant une fonction (cfr. 1/109 - exemple du parapluie), que se passe-t-il si, suite quelque cause voulue ou non, cet objet ne se trouve plus en tat de remplir sa fonction? Peut-il alors garder son nom? Stillman professe que cest une erreur et quun parapluie qui ne peut plus remplir sa fonction, le tissu en tant, par exemple, dchir, nen est par l mme plus un. Or le mot, lui, reste le mme, donc il ne peut plus exprimer la chose: il est imprcis, il est faux, il cache ce quil est cens rvler (1/109). La tche de Stillman consiste en un recensement des objets casss, ces choses quil ramasse lors de ses dplacements quotidiens et auxquelles il va attribuer un nom. Et pour ce faire, il ne se trompe jamais, cest une fonction de son gnie (cfr. 1/110). Que met ce discours en jeu? Que cherche Stillman, sinon un langage qui permettrait datteindre lobjet de la pulsion? Stillman se fait crateur, il nomme, amne lexistence de nouveaux objets, et il ne se trompe jamais. Cette infaillibilit de nomination renvoie au Phallus, objet imaginaire auquel lenfant doit

sidentifier (cfr. J. Lacan, sminaire V, 05/02/58) dune part, signifiant destin dsigner dans leur ensemble les effets de signifi, en tant que le signifiant les conditionne par sa prsence de signifiant (J. Lacan, Ecrits, La signification du phallus, p. 690) dautre part. Il sagit bien dune fonction en tant quelle tente ici dcrire un rapport impossible, un F(x) qui inscrirait une fois pour toutes la copulation entre les sexes. Au fond, pour Stillman, il suffirait dcrire x pour chaque chose, donc pour lhomme et la femme, pour rgler la question; pas dautre quanteur ici que , la position de Stillman demeurant excentrique cette nomination. Stillman tente de se dbarrasser de linconscient, de la mtaphore et de la mtonymie, pour trouver un nouveau langage qui dira enfin ce que nous avons dire (1/108). Et pourtant, cest dans une position fminine que Stillman se retrouve, allant du contingent de chaque objet cass rencontr et nomm, limpossible que sa tche tente de recouvrir. En effet, cette logique ne doit-elle pas le pousser renommer tout objet cass qui subirait une nouvelle cassure? Cette mtonymie quil essaie de rsorber, se reporte, de structure, chaque fois un cran ct, lobjet filant chaque nouvelle chose casse rencontre et nomme; de mme que cette gigantesque entreprise dlirante est une construction mtaphorique tendant suppler un trou fondamental que nous pouvons suspecter ds les premiers mots prononcs par Stillman, concernant le nom. Quinn donne son nom mais nous ne connatrons jamais celui de son interlocuteur, personnage sans nom, crateur du nom des choses casses, retour par lextrieur dune place de nomination non attribue. Ainsi, cest le dfaut du Nom-du-Pre cette place qui, par le trou quil ouvre dans le signifi amorce la cascade des remaniements du signifiant do procde le dsastre croissant de limaginaire, jusqu ce que le niveau soit atteint o signifiant et signifi se stabilisent dans la mtaphore dlirante (J. Lacan, Ecrits, Du traitement possible des psychoses, p. 577). Cest cette tour de Babel qui sinscrit, au-del des rues de la cit de verre, dans le cahier rouge de Quinn, sans que nous sachions jamais quelle place Stillman y occupe, inconscient ciel ouvert se matrialisant dans une criture de la dette du parltre vis vis de la loi symbolique.

2.6.3.2. Deuxime rencontre: histoire de loeuf La deuxime rencontre va tourner autour de la question du nom propre. Quinn se prsente immdiatement Stillman, qui ne le reconnat plus depuis la veille, sous le nom de Henry Dark (cfr. chapitre 6). Un homme qui commence par lessentiel. Ca me plat (1/111) rpond Stillman. Nous apprenons ensuite, de celui que nous pouvons maintenant suspecter dtre bien Stillman pre, quil a invent, fabriqu Henry Dark et que ce qui importe, cest sa signification secrte,

H. D., renvoyant au Humpty Dumpty de Lewis Carroll. Ici se nodalisent les axes du nom, de la vrit et du Phallus. Le propre du nom, cest dtre nom propre... Nommer quelque chose, cest un appel. Aussi bien dans ce que jai crit, la Chose en question, freudienne, se lve et fait son numro... Elle, la vrit, mon imbaisable partenaire, elle est certes dans le mme vent (de la castration), elle le porte mme... Mais ce vent ne lui fait ni chaud, ni froid. Pour la raison que la jouissance, cest trs peu pour elle, puisque la vrit, cest quelle la laisse au semblant. Le semblant a un nom... Le semblant dnonc par la vrit pure est... acphale... Phallus, bien quil soit assez clair que lhritage quil couvre maintenant se rduit lacphalie de cette slection (des gnotypes), soit limpossibilit de subordonner la jouissance dite sexuelle ce qui... spcifierait le choix de lhomme et de la femme... A la vrit... un nom propre - car cen est encore un, le Phallus - nest tout fait stable que sur la carte o il dsigne un dsert... Un dsert ne se rebaptise qu tre fcond. Ce nest pas le cas pour la jouissance sexuelle... Cest par contre du barrage quelle constitue lavnement du rapport sexuel dans le discours que sa place sy est vide... Die Bedeutung des Phallus est en ralit un plonasme: il ny a pas dans le langage dautre Bedeutung que le Phallus. Le langage, dans sa fonction dexistant, ne connote... que limpossibilit de symboliser le rapport sexuel chez les tres qui lhabitent... en raison de ce que cest de cet habitat quils tiennent la parole (J. Lacan, sminaire XVIII, 09/06/71). Cest de cette structure que Stillman veut schapper dans sa cration dun nouveau langage, dun langage davant la chute, davant la chute de cet oeuf quest Humpty Dumpty. Stillman veut reconstituer Humpty Dumpty aprs quil soit tomb de son mur malgr que personne ny soit jamais parvenu: Humpty Dumpty sat on a wall Humpty Dumpty had a great fall All the Kings horses and all the Kings men Couldnt put Humpty Dumpty in his place again. (L.Carroll, Through the looking-glass, chapitre 6) Humpty Dumpty, comme son crateur Lewis Carroll, est un logicien. Lorsque jutilise un mot... il signifie exactement ce que je choisis quil signifie - ni plus, ni moins (L. Carroll, ibid.) dit-il; il est logicien certes, mais pas logicien de la sexuation tel que le parltre ne peut manquer de la rencontrer; ainsi le Petit Hans qui dnie labsence de pnis chez sa petite soeur Anna quil voit au bain. La question est, dit Humpty Dumpty, lequel doit tre matre - cest tout (L.Carroll, ibid.). Le matre du nouveau langage, voil ce que Stillman doit tre, tel est le destin quil veut se forger, reconstituer loeuf, sans fissure, sans faille. Et pourtant, un lapsus lui a chapp propos dHumpty Dumpty: - Humpty Dumpty tait un prophte, un homme qui profrait des vrits pour lesquelles le monde ntait pas prt. - Un homme? - Excusez-moi. Un lapsus. Je voulais dire un oeuf (1/115).

2.6.3.3. Troisime rencontre: pre et fils La troisime rencontre a lieu le mme jour que la prcdente et Quinn se prsente cette fois sous le nom de Peter Stillman Stillman qui ne le reconnat toujours pas, tant il est avr au long de ce chapitre que la question de la reconnaissance tourne autour de celle du nom: - Je suis lautre Peter Stillman, dit Quinn - Oh vous voulez dire mon fils. Oui, cest possible. Bien sr, Peter est blond et vous tes brun. En anglais on dit dark; mais vous ntes pas Henry Dark, quand mme. Vous avez les cheveux bruns. Mais les gens changent, nest-ce pas? Une minute nous sommes une chose et la suivante nous voil autre chose (1/118). Voil pourquoi Stillman ne reconnat pas Quinn: il ne sagit pas pour lui dune reconnaissance au niveau du corps, imaginaire, mais bien dune reconnaissance symbolique, celle du nom. La scne qui suit, surprenante dans le fil du roman, relate une conversation entre un pre et un fils, comme un pre qui va bientt mourir dsire transmettre une dernire parole celui qui, portant son nom, va en garder la mmoire. La mmoire est une grande bndiction, Peter. La meilleure chose aprs la mort (1/119). Cette conversation, dune grande srnit, en contraste avec le labyrinthe que le roman dveloppe, marque une cl de vote, aboutissement impossible du parcours de Quinn. Car la vrit de ce qui se transmet cet endroit dun pre son fils passe ct de Quinn, ces mots tant adresss Peter Stillman fils. Comment Quinn, prsum dtective sous le nom de Paul Auster et se faisant passer pour Stillman, pourrait-il recevoir ce qui se transmet en ce lieu? Quinn ne peut pas entendre, en vrit, ce qui ne lui est pas adress parce que le corps est absent de ce lieu o il pense tre cens se trouver. Dommage car mentir est une mauvaise chose. Ca fait regretter dtre n. Et ne pas tre n est une maldiction qui te condamne vivre hors du temps. Et quand tu vis hors du temps il ny a plus ni jour, ni nuit. Tu nas mme pas la possibilit de mourir (1/120). Ces quelques mots adresss par le pre au fils vont se rvler prmonitoires du destin de Quinn, celui-ci ntant pas en place de pouvoir en entendre la vrit puisquil est doublement enfoui sous Paul Auster et Peter Stillman fils. Cette scne renforce ce qui chez Quinn est structur dun dsir impossible et signe dj la dchance dans laquelle il va senfoncer par la suite. Quinn nentend pas que Stillman lui annonce sa disparition: Dsormais je pourrai mourir heureux, Peter (1/121). Il cherche Stillman le lendemain matin, il est prt cette fois: Aujourdhui aurait du tre le jour dcisif, Quinn avait mis au point cet effet un plan aussi labor que prcis (1/122). Mais il est trop tard, il a rat le temps de lnonciation, tout occup quil tait fomenter son plan. Le moment est pass, il est trop tard... Le masque Stillman est tomb et ainsi

apparat au grand jour celui quil recouvrait, masque sur le masque, Paul Auster. Cest lui que Quinn doit maintenant rencontrer. 2.7. Paul Auster 2.7.1. Une dngation Ayant manqu le temps de lacte lors de sa troisime rencontre avec Stillman, Quinn sengage dans la dngation: Il avait t charg de protger Peter, pas de suivre Stillman. La filature navait t quun procd, un moyen de pouvoir prdire ce qui se passerait (1/127). Or, le contrat nonc par Virginia Stillman ltait en ces termes: Je veux que vous lobserviez attentivement. Je veux que vous dcouvriez ce quil veut faire. Je veux que vous le teniez lcart de Peter (1/42). On imagine difficilement, pour ce faire, dautre moyen que la filature! Le point central demeure cette troisime rencontre avec Stillman pre o, de navoir pas pu entendre ce dont il est question, savoir du pre, Quinn en est rduit critiquer la mthode applique et il interprte ce qui lui arrive comme une affaire de hasard, un cauchemar de nombres et de probabilits (1/127), comme sil ny tait pour rien. Ce dplacement se produit sur une dngation, noncer ainsi: Il ne sagit pas de mon pre et de toute faon je ny suis pour rien. Quinn, qui ne veut pas entendre le discours de lAutre, en paiera le prix car quelque chose sest crit, scellant son destin de ce quil na pu le lire, parole de vrit du pre dont il na pas pris la mesure de la fonction phallique qui sy transmettait. Il nest pas n et va vivre hors du temps sans possibilit de mourir (cfr. 1/120). Cest cela qui maintenant ne va plus cesser de scrire, enserrant Quinn sous la modalit du ncessaire, face une question du pre ne pouvant se rsoudre par le meurtre rendant accessible le possible dune symbolisation, accs la castration. Une circulation avait t inaugure au lieu du contingent, avec lmergence de lobjet (cahier rouge) mais maintenant laccs lcriture est gel dans une rptition, fige sur la modalit du ncessaire dont la prise en compte nest plus accessible Quinn, du fait de sa dngation. De ce que lAutre nest plus investi, lcriture tourne vide et la livre de chair par elle rclame ne peut choir; la dernire phrase du cahier rouge est dores et dj crite: Que se passera-t-il lorsquil ny aura plus de pages dans le cahier rouge (1/183)?

2.7.2. Lultime recours Mais un second dplacement sopre cet endroit dans le discours de Quinn. Le masque Stillman sest effondr et le signifiant Auster fait retour sur le devant de la scne. Suite lchec de cette enqute lidentification de Quinn au dtective Paul Auster commence se fissurer et aprs avoir fait le saut qui lui

attribuait ce nom, il stait arrt de rflchir qui tait Paul Auster (1/128). Aussi, en dernier recours, dcide-t-il daller trouver Auster pour lui demander son aide. 2.7.2.1. Le corps Quinn recherche la prsence physique dAuster, ainsi il ne lui tlphone pas, il va directement le trouver chez lui. La dimension du corps fait ici retour, ce corps que Quinn retrouve aprs la disparition de Stillman, corps qui ignore que le charme de la prsence de ce dernier a t rompu (cfr. 1/129), ce corps encore, dont la rencontre avec Auster tente de marquer le lieu. En est tmoin ce retour pulsionnel au moment o Quinn raconte son histoire Auster: ...ce matin l, il navait cess de sentir la pression monter en lui, et voici que maintenant elle partait sous la forme dun torrent de paroles (1/132). Cest toujours le corps qui est prsent dans linterprtation quAuster formule Quinn par rapport laffaire Stillman: Cest une vritable affaire avec des gens en chair et en os (1/134). Cette interprtation est suivie dun effet de faim chez Quinn quand Auster lui propose une omelette au jambon mais son corps lui donnait limpression dtre une pierre (1/135). Quinn, le mort-vivant, reste marqu, de navoir pu acter dans la troisime rencontre avec Stillman; et de ce que la livre de chair nait pu tre prleve sur son corps une phrase obsdante slve, simpose du lieu de lAutre: On ne fait pas domelette sans casser des oeufs (1/135). Allusion Humpty Dumpty dune part, signifiant dune perte au niveau du corps dautre part, perte devant laquelle Quinn sest drob. Les frontires nayant pu advenir par une dcoupe rorientant la structure, la circulation signifiante sinscrivant sur la surface du corps reste nigmatique Quinn: Des larmes samoncelaient mystrieusement derrire ses yeux et sa voix semblait trembler lorsquil parlait (1/135). Il ny aura pas daprs-coup permettant un retour sur ce dont le corps ici ptit. 2.7.2.2. Un semblant danalyse Quinn va tenter de placer Auster en position danalyste. Ds le premier regard, un trait identificatoire est prlev par Quinn sur le corps dAuster: Dans sa main droite, entre le pouce et les deux premiers doigts, il tenait un stylo dcapuchonn encore en position dcrire (1/129-130). Un transfert va sinstaurer au fil de la conversation: Ce Paul Auster tait la seule personne intelligente avec qui il avait parl depuis longtemps (1/134). De plus, comme cest le cas depuis le dbut du roman, il y a de nouveau erreur sur la personne; dabord, Auster a ouvert la porte Quinn sans lui demander son nom car il attend sa femme et ensuite, il va tre amen dire Quinn quil nest pas dtective mais crivain.

Ainsi sont donc mis en place les deux axes du transfert: amour et mprise du sujet suppos savoir. Car, en tant qucrivain, Auster en sait un bout, selon Quinn; il a lu les vraies oeuvres de Quinn, celles qui sont signes de son nom, sa posie, pas les romans policiers de William Wilson. Il se rappelle mme dun titre: Affaire inacheve ...! Auster tape juste, met le dsir en jeu: ne seriez-vous pas pote (1/130)? Quinn, quant lui, se nomme, et pour la premire fois avec son prnom: Daniel Quinn. Une fois quil a essuy le rire interprtatif dAuster lannonce de la mprise concernant le dtective priv et quil a entendu quAuster est crivain, Quinn lui raconte son histoire. Auster ponctue au scalpel: Si javais t votre place, jaurais probablement agi de mme (1/132). Cette phrase, qui est entendu par Quinn au lieu o slve lamour de transfert ( il eut envie de prendre Auster dans ses bras - 1/132), fait mouche en ce quelle pointe prcisment ce qui est en jeu chez Quinn: sa place dans le discours. Traduisons ce quAuster lui dit: Si joccupais la mme place que vous dans le discours, jaurais agi de mme ds le dpart. Rappelons que le narrateur (cfr. 1/7), au dbut du roman, interroge cette prdtermination mais se refuse conclure. Cest ici que la sance bascule car Auster naccepte pas le chque, libell son nom, que Quinn veut lui remettre. Ce chque, signifiant du contrat quil a sign avec Virginia Stillman, Quinn veut sen dfaire, sen dlester sur Auster, rintgrant ainsi son nom par labandon de sa dette vis vis des Stillman. Je me suis tromp, je suis Daniel Quinn et Paul Auster cest vous tente de dire Quinn Auster en lui donnant le chque. Mais Auster nest pas analyste et nentend pas ce que Quinn lui dit; au contraire, il propose dencaisser le chque pour Quinn et de lui remettre largent ensuite. Ici scroule le dernier recours de Quinn. Il ne fera pas danalyse, pas de deuxime sance: Ils taient arrivs au bout de ce quils pouvaient dire. Au-del, il ny avait rien (1/134).

2.7.3. Don Quichotte Moment de bascule que celui o Quinn interroge Auster sur ses crits et que ce dernier prend la parole! Il travaille sur un recueil dessais ayant trait Don Quichotte et ce qui lintresse cest la question de la paternit du livre, qui la crit et dans quelles conditions (1/136). Voici donc une nouvelle fois la question du pre mise lhonneur, mais elle est aborde ici sous un tout autre angle. Auster, en exposant sa thorie concernant Don Quichotte, nous fait perdre la tte travers un fouillis inextricable de chasss croiss entre les positions des diffrents personnages et de lauteur. Impossible de ne pas y voir une mtaphore de ce qui est loeuvre dans Cit de verre . Auster imagine ainsi Cervants qui engage Don Quichotte pour dchiffrer lhistoire de Don Quichotte lui-mme (1/139).

Mais le fin mot de lhistoire ne rside pas dans une ventuelle superposition de la structure du Don Quichotte de Cervants selon Auster sur celle de Cit de verre . Cest un glissement dans les circuits de la demande et du dsir que cette thse suggre. Nous apprenons que Don Quichotte se livrait une exprience. Il voulait mesurer la crdulit de ses semblables (1/139). Don Quichotte a manipul tout le monde du dbut du roman jusqu la fin. Ensuite, Auster se recala sur le canap, sourit avec un certain plaisir ironique et alluma une cigarette. Il tait vident que cet homme samusait, mais la nature prcise de son plaisir chappait Quinn. Ca ressemblait une sorte de rire silencieux, une plaisanterie qui sarrtait avant le mot de la fin, une gaiet gnralise dpourvue dobjet (1/140). Si Quinn ny comprend rien, cest quil a affaire avec une structure perverse, lieu inverse celui quil incarne et lobjet prsum absent nest autre que Auster lui-mme; ...ce que jai appel structure de la perversion. Cest proprement parler un effet inverse du fantasme. Cest le sujet qui se dtermine lui-mme comme objet, dans sa rencontre avec la division de la subjectivit... le sadique occupe lui-mme la place de lobjet, mais sans le savoir, au bnfice dun autre, pour la jouissance duquel il exerce son action de pervers sadique (J.Lacan, Sminaire XI, 13/05/64, p.168-169). A travers le dveloppement sur la paternit de Don Quichotte revient la question du nom comme la clture de la discussion sur le chque le laissait entendre: Il y a quelque chose de beaucoup plus important que le chque, dclare-t-il (Auster). Le fait que mon nom soit ml tout cela (1/133). Mais cette question du pre et du nom nest pas ici aborde comme elle ltait dans les cas Quinn ou Stillman. Pre-version dAuster qui prend ici la place du manipulateur, reprsentant dAuster, lcrivain dont on a achet le livre en librairie, par del la fonction tampon du narrateur dont le retour est ainsi annonc. A partir de la question du pre, les trois trinits du dbut se sont maintenant prcises et Cit de verre se prsente comme une dclinaison de la question du pre sur les trois positions subjectives inhrentes la fonction de la parole et au champ du langage: nvrose pour la trinit Quinn - Wilson - Work, psychose pour les Stillman, perversion pour Auster - Narrateur - Auster. Trois positions et trois solutions autour de la triple dimension du pre: pre rel chez le nvros (Quinn), forclusion du pre symbolique chez le psychotique (Stillman) et pre imaginaire chez le pervers (Auster). Trois discours de cration: nvrotique avec Quinn mettant son fantasme en acte par lcriture dans son cahier rouge, psychotique dans la nomination dlirante de Stillman, pervers pour Auster dans cette mise au pied du mur de la prise au pied de la lettre de la fonction du pre tre suprme (J.Lacan, sminaire interrompu sur les noms du pres, 20/11/63). Triple dimension de la cration lie lcriture et qui se dploie au long de Cit de verre . Reste voir comment cette question va se moduler dans les deux autres volets de la trilogie...

Rien dtonnant ce que, pris dans ce scnario pervers, Quinn ne puisse supporter larrive de la famille Auster. La beaut et la joie de vivre de madame Auster et de Daniel, le fils, sont insoutenables pour Quinn qui ne peut que ressentir dans cette situation une provocation ironique dAuster son gard; Auster qui montre Quinn tout ce quil a perdu, sa femme et son fils. Ajoutons cela le dernier tour pendable dun Auster dont la structure double se rvle ici unilatre: le fils se prnomme Daniel comme Quinn! Et lorsque ce dernier quitte le domicile des Auster, le bambin se fait un malin plaisir de lui lancer ce cri jubilatoire: Au revoir, moi-mme (1/143) ...

2.8. Ecriture et langage

2.8.1. Lappel du rien Maintenant Quinn tait dans le nant. Il navait rien; il ne savait rien; il savait quil ne savait rien (1/144). Il nest plus Paul Auster et, dans un dernier recours, il a pris le risque de se nommer: Daniel Quinn. Mais il na pas t entendu. De plus, les Stillman ont disparu et les multiples tentatives que Quinn fait pour tlphoner Virginia Stillman se heurtent inexorablement loccupation de la ligne. Reste ce rien auquel il va maintenant sidentifier, mouvement deffondrement de son espace psychique, la peinture perd ses forces, la ville sinfiltre avec ses suies, le pltre se dsagrge (1/145). Quinn ne parvient mme plus se regarder dans le miroir; le montage narcissique trinitaire Quinn - Wilson - Work sest dnou, de faon prdtermine partir du moment o il a dit oui une proposition; et il tait maintenant impuissant dfaire ce oui (1/154). Sa tentative pour sen dcharger sur Auster sest solde par un chec et il ne reste plus alors Quinn qu continuer, aller jusquau bout. Quinn crit. Il crit en marchant, comme Stillman, dessinant les linaments de ce qui apparat comme la statue de la libert au rythme de ses pas dans la cit de verre, ironique pied de nez au mythe amricain. Ou sagirait-il, invers, dun V de la Victoire, non moins ironique (cfr. 1/147-149). Ecriture du corps en mouvement dans la rptition dont le pendant, la surface du cahier rouge, se dploie comme une ode aux dshrits de la grande ville (cfr. 1/150-153). Aujourdhui, comme jamais encore: les clochards, les jets, les femmes au sac dpicerie, les paums et les ivrognes (1/150). Incarnation crite du discours thorique de Stillman pre: Je suis venu New York parce que cest le plus dsespr, le plus abandonn de tous les lieux, le plus abject... Les gens briss, les choses brises, les penses brises (1/110). Et Quinn prend sa dcision, sous le poids du sort. Le sort, cest quelque chose comme le mot il dans il pleut ou il fait nuit (1/154). Il va rejoindre le rien et incarner ainsi la prdiction de Stillman pre, vivre hors du temps sans tre n, ni pouvoir mourir (cfr. 1/120). Il abandonne les derniers insignes de son inscription sociale, quitte son appartement, retire son argent de la banque et va camper dans

une petite alle face la rsidence des Stillman. Quinn nest plus que dchet devant le regard de la porte dentre de limmeuble, dtritus au milieu des ordures mnagres, dernier signe dhumanit, incarnation de ce que la civilisation cest lgout (J.Lacan, sminaire XXI, 09/04/74). Il en vient ainsi occuper dans le roman le lieu de lobjet, dans une stase fantasmatique obsessionnelle sans issue, arrt du temps, pur regard dune porte dimmeuble. Sil y eut quelque chose... quil ne mit jamais en doute, ce fut bien celle-ci: il tombait. Ce quil ne comprenait pas, cependant, ctait comment dans sa chute il pouvait retomber sur lui-mme. Etait-il possible dtre la fois en haut et en bas (1/163)? Seule une surface unilatre permet de rendre ce qui est ici en jeu au lieu Quinn, une surface o il nest pas possible de dfinir un extrieur et un intrieur, un haut et un bas. La coupure qui aurait permis la mise en place de frontires na pas eu lieu. Telle est la cit de verre o aucune limite napparat et o les choses deviennent indiffrencies dans une transparence qui nest que lcran devant une absence de coupure. Cest nulle part, reste le rien. Et ceci se boucle avec le dbut du roman: ...cest finalement tout ce quil avait demand aux choses: tre nulle part. New York tait le nulle part que Quinn avait construit autour de lui-mme (1/9). Quinn arrive au bout de lui-mme, ctait comme si une grande vrit avait enfin commenc se faire jour en lui. Il ne restait plus rien (1/174). Ou plutt, il ne restait plus que rien! Plus dargent - le chque remis par Virginia Stillman tait en bois -, plus de Stillman - Auster lui apprend au tlphone que Stillman pre sest suicid -, plus de lieu - lappartement de Quinn a t relou et toutes ses affaires ont disparu.

2.8.2. Un nouveau noeud Cest ici que, aprs stre fait oublier, le narrateur rapparat. Alors quil stait fait oublier, il revient soudain, comme pour se dsolidariser de ce qui arrive Quinn, comme pour dire: Ce qui arrive, cest Quinn que cela arrive, pas moi. De plus nous apprenons que le narrateur nest pas lauteur: La relation de cette priode nest pas aussi fournie que lauteur laurait souhait (1/157) dit le narrateur. et plus loin, ce fut aux alentours de la mi-aot que Quinn dcouvrit quil ne pouvait plus tenir. Lauteur a corrobor cette date par des recherches assidues (1/165). Ce nouveau ddoublement apparat comme un remaniement, un nouveau nouage de la structure mise en place, qui a lch: les Stillman sont morts ou disparus, Quinn tombe et ni William Wilson, ni Max Work ne peuvent plus lui venir en aide. Cet effondrement laisse Auster seul et il devient ncessaire de pratiquer un nouveau nouage permettant dcrire ce qui se relocalise, dans le mouvement mme du discours qui lnonce. Apparat ainsi lauteur face Quinn et le narrateur garde cette place de tiers que nous avons rencontre dans chaque ternaire que le roman dploie: W. Wilson vis vis de Quinn, Virginia Stillman pour Stillman pre et fils, le narrateur vis vis dAuster et Auster. Ainsi la structure dtriple de

chaque rond, enchssement borromen dans le borromen se simplifie en se singularisant. Cest dans la mesure o les sous-structures Quinn et Stillman lchent que le renouage devient ncessaire. Si le narrateur rapparat comme reprsentant de lancienne trinit Auster, et Quinn, depuis sa dclaration didentit (Daniel Quinn) devant Auster, comme celui de la trinit Quinn, reste nommer ce qui, de faire trois, va nouer lensemble. Lauteur vient occuper maintenant la place de lancienne trinit Stillman, lieu o sest creus la question de la cration et du langage travers celle de la forclusion du Nom-du-Pre. Lauteur vient comme 1 parmi 3, renforant lhypothse selon laquelle cest lcriture elle-mme qui constitue le nouage, le faire trois de la structure, le vritable objet du roman. 2.8.3. Le lieu de lauteur Quinn emmnage dans lappartement vide des Stillman, il sy dpouille de ses vtements et ne garde que son stylo et le cahier rouge. Que fait-il sinon tenter de rejoindre le lieu mme de la cration, devenant lui-mme criture, vritable enjeu de ce nouage: Rel - Nous ne pouvons tre en deux lieux en mme temps (1/177) -, Symbolique - La nuit et le jour ntaient rien dautre que des termes relatifs (1/177) -, Imaginaire - les hypothses et dtours concernant sa vie: William Wilson dans un nouveau ddoublement, cest un joueur des Mets , lquipe de football que Quinn supporte, la mort de Max Work, Don Quichotte dont les initiales sont les mmes que celles de Quinn, laffaire Stillman, le mot qucriraient tous les pas quil avait faits dans sa vie... Quinn devient criture, il finit par se dissoudre dans la cit de verre et ce que le narrateur accompagn dAuster trouveront quand ils pntrerons dans lappartement vide des Stillman, cest le cahier rouge. Cit de verre se clture sur une dernire mise en doute: ce que nous venons de lire serait le cahier rouge que le narrateur a retranscrit en sabstenant de toute interprtation, si bien quil nest pas possible de conclure sur cette question de lauteur: est-ce Auster, le narrateur, Quinn, les trois? Reste lcriture, vritable cl du roman. Le sujet, cest lhistoire mme, et ce nest pas elle de dire si elle a un sens ou pas (1/7). Ajoutons, cest lhistoire en tant quelle scrit, dans le mouvement de son criture au point o lauteur, taraud par lobjet en cause, peut dire: jaurai crit.