L'EXISTENCE, L'IMAGINAIRE ET L A VALEUR CHEZ ALAIN

par JEAN HYPPOLITE

Mercure de France, 1-X-1949, pp. 219-237
, ' ' Ce que nous aimions chez Alain ctait ce perptuel veil de lesprit au contact du
, , , ' monde une pense concrte mais qui pour tre concrte nen voulait pas moins rester
: toujours une pense ' ' Ce qui importe cest que lide soit forme et non pas
. donne ' ' , Lesprit nest pas une machine qui fabrique des ides ou un vivant qui les
, ' , ' ' ' , engendre mais lide est notre uvre cest!dire quelle dpend de l esprit qui juge et
, , qui se rectifie sans cesse et ajuste ses jugements au" choses et refuse toujours de se
. ' ' , ' laisser prendre au" premires apparences Lesprit nest pas une nature bien quil ne
, ' puisse jamais se sparer de la nature et quil le doive tou , jours ! la fois pour mieu"
, vivre dans cette nature et la dominer par une sorte de ruse et aussi pour mieu"
' sprouver soimme comme esprit , , la plus haute valeur la valeur suprme mais
' . , aussi le grand m#stre de lhomme Apprendre ! penser en homme libre voil! la le$on
' , . ' dAlain une le$on cent fois redite et qui a plus de pri" que le s#stme %ais questce
' que cest donc : , &ne lgret de touche une pr , caution devant la preuve un retour
, , , au commencement un art de tendre de nouer et de dnouer le fil tnu une dfiance !
' ' ' lgard de cette pense terrestre qui tire de l essence les proprits comme dun
, ' , , tonneau une attention au contraire ! l &nivers entier des relations oppositions
, rpulsions attrac , ' ' tions qui font un ciel mouvant de formes dimpalpables et dimitables
, , ' nues lgres de secrets daventures et de cra . tions
. 'oute une jeunesse a ainsi suivi Alain comme ma(tre ! penser La premire
, ' , ' , suprieure la )h*gne d+enri ,- tait un lieu o. soufflait l esprit et il tait beau de voir
' ' la passion philosophique sveiller auprs dun ma(tre qui ne voulait que vous inciter !
, , , penser ddaignant la flatterie et vous renvo#ant toujours ! vousmme mais par la
, , , , , , mdiation des grands philosophes /laton 0escartes 1pinoza 2ant +egel ou Comte
' , ' ' quil fallait commencer par vnrer car lesprit universel quil faut retrouver en soimme
. ' est port par la tradition humaine &n des plus beau" rcits philosophiques dAlain est
: sans doute celui de la rencontre de /laton et de 1ocrate /laton a vu et touch
' lesprit universel en cet homme sans peur ; ' cest pourquoi dsormais 1ocrate devait
' . , tre lassistant et le tmoin de ses meilleures penses 3t encore maintenant ! travers
, ' ... /laton cest vers 1ocrate que nous regardons 1i nous participons nousmme ! cette
. , prsence de 1ocrate nous comprendrons /laton /rsence qui prcde toute preuve
' . car qui naper$oit pas le 4ien audel! des ides perd mme les ides ,l # a un parti
' ' ' : ' ' pris de lesprit quil faut avoir su prendre dabord Le vrai 1ocrate cest dabord un
, . , , , homme sans peur et un homme content 1ans richesse sans pouvoir sans savoir et
. ' content 3t cette vertu premire la seule qualit occulte parce quinhrente ! soi
' , , est ce quon ne trouve jamais selon la nature la nature ici est e"communie selon la
' ' nature il n# a dautre vertu que la puissance et /laton sans doute aurait pens selon
, ' ' : la nature comme Callicls sil navait un jour rencontr 1ocrate et quant ! cette
, autre vertu qui serait propre ! un homme et ! lui intrieure elle appara(t comme
' ' quelque chose de sauvage et dindomptable ! ces hommes gouvernants qui nont
' jamais gouvern que contre l homme . , ' Alain l artil leur des 1ouvenirs de 5uerre, le
, ' , cito#en contre les pouvoirs lhomme libre se dfiant toujours des russites temporelles
et aussi des utopies socialistes o. le pouvoir pour organiser pourrait revenir sans
, . ' contr6le est ici saisi dans son essence Lopposition de la /uissance et de la -aleur et
' le serment ! soimme de ne jamais tre du c6t de la puissance en dpit dune
' ' nature quil ne faut point renier mais plier ! lesprit qui se dlivre dans la nature mme
' ' ' . , ' ' cest l*me dAlain aprs la rencontre avec 7 Lagneau l homme de lana l#se infatigable
, , : et interminable des retours continuels de la pense sur ellemme celui qui disait
' 7e nai de soutien que dans mon dsespoir absolu , ' ce quAlain commente ainsi :
, , 7amais il ne fut satisfait jamais il ne se reposa jamais il ne renon$a ! user ses forces
. et sa sant ,l pratiquait tou , jours la charit la vraie bien entendu et cela sans le
' ' soutien dun principe ou la vision mme dun but ! atteindre . Au del! peuttre de
' , 1ocrate cette charit nous renvoie ! le"prience unique du Christ refusant divinement
la ten . tation diabolique de la puissance et des ro#aumes de la terre
, ' Comment crire maintenant sur Alain cest!dire comment retrouver avec lui cette
' , ' valeur ou cet esprit qui nest jamais puissance mais qui nest ellemme que si on la
retrouve par des chemins personnels ; , les philosophes et les potes les artistes et les
, , ' . saints ne pouvant ici que vous aider ! refaire la route lternel itinraire ,l faut choisir
' , dans luvre concrte et jamais s#stmatique du philosophe quelques thmes pour
tenter de dgager ce qui nous para(t le sens de tous ces propos et de toutes ces
. ' ' recherches ,l nous a sembl que ctait ! partir de l3"istence et de la thorie de
' llmaginaire , que nous pouvions le mieu" cerner la pense propre d8Alain et nous la
. rendre aujourd8hui vivante
,
L839,1'3:C3
' , ' ;encontre dAlain avec le philosophe ! quoi il faudrait ajouter la rencontre dAlain
, avec le pote puis la rencontre avec le ph#sicien ! . , Le philosophe tait 7 Lagneau le
. , ' pote / -alr# les ph#siciens furent sans doute les professeurs de ph#sique quAlain
rencontra au cours de sa carrire uni ' versitaire et quil obligea ! philosopher sur leur
, , science non en dveloppant les thories les plus modernes mais en revenant
. modestement ! leurs e"priences pour apprendre ! les penser La ph#sique de
' ' lentendement fait dispara(tre du monde toutes les qualits occultes comme lavait bien
. vu 0escartes ' , Lentendement est seul contre tous les dieu" il ne cesse d8effacer
' ... . lhomme il veut considrer seulement ce qui ne dpend point de l8homme ' Cest
seulement par cette considration inhumaine des choses que la pense ph#sique
' . progresse et que l homme a prise sur le monde par le travail Ces ides paraissent
, , banales au premier abord mais leur profondeur et leurs consquences sont caches
, ' et pour les comprendre il faut les reformer sans cesse et toujours ! partir de lobjet
. ' concret <n a souvent dit quAlain tait un moraliste de la ligne de ces moralistes
. fran$ais que :ietzsche admirait tant %me la pense ph# sique lui sert ! duquer
' , , ' lhomme comme la posie qui rvle l homme bien mieu" que tous les traits
didactiques de ps# ( chologie quelle richesse ! cet gard dans la 7eune /arque). Cette
' ' ide dAlain moraliste doit sentendre dans un sens trs large ; la ph#sique de
' , , , lentendement la posie le roman lui servent de matire de sorte que dans cette
' conscience de lobjet, ' ' lesprit slve ! la conscience de soi. , La grande ide de +egel le
, passage incessant de la conscience du monde ! la conscience de soi et inversement
de la conscience de soi ! la conscience , du monde ide qui se trouve aussi chez
, . Comte domine tout le mouvement de sa pense Les mille et un pro pos sont toujours
' ' . des penses de lobjet qui renvoient ensuite ! l homme pensant Ainsi la philosophie est
, ' ' au sens vrai du terme une pdagogie et ce nest pas par hasard quune des uvres
' dAlain se nomme ' /ropos sur lducation.
, ' ' , 'outefois ce terme de moraliste quil est juste demplo#er pour caractriser Alain ne
, doit pas minimiser bien au con , . traire sa philosophie 1eulement il est difficile de
. ' ' formuler cette philosophie ,l n# a plus aujourdhui de s#stmes philo . sophiques Le
' mouvement quon nomme e"istentialisme ne signifie peuttre pas autre chose que
' ' cette impossibilit de dpasser l e"istant que nous sommes pour englober luni , vers
' , comme cro#aient pouvoir le faire un Aristote dans lantiquit un 1pinoza et un Leibniz
dans les temps mo , , ' dernes mme un +egel dont lhistoire de la philosophie prtendait
. ' , encore tre un s#stme de la philosophie 1i Alain na pas un s#stme de philosophie
' cela tient peuttre ! sa fa$on de penser qui se"prime dans les /ropos, mais cela tient
. aussi ! une e"igence temporelle La philosophie contemporaine mdite bien sur les
, ' philosophes du pass et retrouve en eu" comme la fait Alain dans ,des, ' lactualit de
' ' ' , lesprit celui qui se"prime dans l Art la ;eligion et la /hilosophie mais elle ne les
' ' , , . ' imite pas en ce sens quelle nose ni ne peut faire un s#stme Cest notre sentiment
' , ' , ' de le"istence qui si aigu ! lheure prsente est lobs . tacle ! tout s#stme
' /ar ce dtour nous sommes conduits ! ce quon pourrait nommer ' l 3"istentialisme
' . dAlain 3n emplo#ant ce terme nous ne voulons pas sacrifier ! une mode un peu
, , tapageuse mais montrer seulement comment Alain par une rfle"ion tout ! fait
, , indpendante a mis en lumire certains aspects de la pense contemporaine tout en
' sinspirant de la philo . ' sophie classique Cest certainement dans les 3ntretiens au bord
de la mer, , , ce dialogue entre un philosophe un peintre et un ph#sicien qui fut crit en
' , 1949 un temps o. on parlait peu en =rance de"istentialisme mais dont la rdition en
' ' , nous donne rtrospectivement une nouvelle fa$on denvisager la philosophie dAlain
' ' , ' quon trouve ! la fois cette anal#se et ce sentiment de le"istence dont l actualit nous
. frappe :ous verrons de mme que la thorie de ' l ,maginaire ' dAlain a inspir toute la
. ' , ' pense de 1artre Alain a un sens trs aigu de le"istence l e"istence du monde et celle
' de lhomme , . danslemonde et ce sentiment prcde chez lui toutes les preuves 0j!
, : , ! propos de 1ocrate il parlait du sentiment prouv par /laton Lui le fils du
, , ' , ' , discours il raconte il ne"plique jamais tout religieu" devant le"istence vo quant ce
. gnie de la terre et cette ine"plicable amiti %ais dans les 3ntretiens, la question de
' ' le"istence est serre daussi prs que possible ; ' ' limpossibilit dune preuve onto
, ' ' logique qui identifierait l 3ssence et l 3"istence et nous enfer merait dans un univers
, . clos est montre de toutes les fa$ons et aussi la porte de la critique )antienne
' ' . , , Le"istence ne peut na(tre dun raisonnement Le bord de notre esprit le flot battant
' . cela ne peut tre donn et re$u que par une autre voie qui est le"prience mme 3t
, , . 2ant a dit cela aussi sommairement mais assez ' ' Ce nest pas que lessence ne nous
' , ' ' ' serve ! penser le"istence car lessence est relation pour lentendement et cest le
caractre inpuisable des rela ' , tions qui fait le"istence du moins celle des choses du
monde ; mais ce caractre inpuisable doit tre compris comme tel et suffit pour
' ' ' . e"primer ! la fois laccord et la diffrence de lessence et de le"istence Comme la
, racine est un trel! inpuisable pour le personnage de 1artre ainsi le moindre objet
, du monde et la mer toujours recom , mence sont pour les personnages du dialogue
' dAlain tou ' , , jours dbordants hors deu"mmes un tissu de relations une altrit
, ' ' perptuelle et cest bien ce que pense l enten , ' dement nu mais lentendement forme une
ncessit h#poth , , tique il est bien oblig de commencer et de finir de sorte que son
, ' ' , essence est toujours plus ou moins close tandis que ltre du monde nest jamais clos
, . ni en fait ni en droit ' ' ' ' /euttre l ide la plus claire de l 3"istence estelle quon n# peut
... ' rien ngliger 7e sais bien aussi quun corps e"istant qui tombe dans le monde ne
suivra jamais la trajec , ' toire pense seulement je ne le"plique jamais que par la
, , , , ' , rencontre frottement ou choc ou comme on voudra dire dautre corps e"istants eu"
' , ' , ' mmes dvis par dautres en sorte que la loi de le"istence qui frappe dinsuffisance
, . ma gomtrie en mme temps enferme que la gomtrie est reine du monde Ce
, caractre inpuisable cette perptuelle altrit font des instants toujours neufs, et
, certes la science prvoit pour agir mais elle ne prvoit jamais compltement, car
. l8e"istence alors dispara(trait Le plus important secret de la vie est que toutes nos
, ' prvisions sont fausses la prophtie qui revient ! croire quun vnement arrive par
' , ' une suite dides ce nest toujours que la preuve ontologique que nous essa#ons
. ' encore une fois par sa nudit Cette imprvisibilit qui nest pas seulement relative et
' telle quon pourrait la concevoir disparue fait ' ltranget, peuttre ' labsurdit . du monde
, . . , ' . , 3"ister crit 7/ 1artre cest tre l! simplement Les e"istants apparaissent se
, . , , laissent rencontrer mais on ne peut jamais les dduire ,l # a des gens je crois qui ont
. compris cela 1eulement ils ont essa# de surmonter cette contingence en inventant
un tre nces . saire et cause de soi <r aucun tre ncessaire ne peut e"pliquer
' . , le"istence 5ratuit parfaite au fond, ' cest !dire non dans telle ou telle relation
, particulire mais dans un ensemble qui ne peut jamais tre envisag dans une totalit
, inhrente ! soi gratuit du monde par surabon ' . , dance de"triorit Certes pour
chapper ! cette contin gence finale, ' lentendement quitte le monde auquel nous
sommes lis et se fait raison, ' mais cette raison a perdu l e"istence ; ' sans doute nest
' . elle que l8imaginaire qui renvoie ! lesprit , , , Ce qui est ce qui arrive ce qui na(t ce qui
, ' , ' ' meurt tout dpend dautre chose et cette raison dtre qui est de lautre n8est pas une
, ' ' ' ' ' raison car l autre dpend encore de l autre et il n# a jamais dautre raison pour quune
' . chose soit telle qu8elle est que ceci quune autre chose est telle ou telle 3t sachez que
, si jamais quelque raison suffisante se montrait quelque part quelque raison dans la
, , ' chose mme enfin une sorte de dieu pensant dans la chose le"istence prirait aus
' . ' : sit6t dans lessence Cest pourquoi la nature pourrait nous dire Ainsi nous vivons
, , , , , . nous autres poissons oiseau" vagues rochers algues nous vivons la mort des dieu"
, Les dieu" disparaissent du monde avec les qualits occultes et dans la mesure o.
aucune raison suffisante . ' ne permet de penser ou de justifier ce monde Le"istence est
donc tran , , , get e"triorit sans issue contingence finale absurdit comme le rpte
. . sans cesse le personnage de 7/ 1artre dans la :ause, mais tandis que cette
, , , e"istence provoque seulement chez lui ce dgo>t pour Alain par contre ce caractre
' ' ' : neuf et foncirement imprvisible de le"istence est le point dappui de lespoir humain
' ' , ' Ce nest pas assez de ne pas craindre limprvu il faut l aimer ; ' rien nest perfide en
, ' ' . ce monde un rhume nest pas une sorte dtre qui nous guette
, ' 3"istence du monde 3"istence de lhommedanslemonde, rapport concret des deu"
par le travail, ' ' cest ! partir de cette mditation humaine qui conduit vers lespoir et non
' ' , ' vers le dsespoir que se dveloppe le"istentialisme dAlain si diffrent alors dun
, ' e"istentialisme dsespr et dun e"is tentialisme proprement religieu" qui finit par
' raliser lesp . ' rance dans un audel! Ce qui est difficile cest prcisment de saisir
' , , cette position dAlain qui refuse une thologie et une thodice et pourtant conserve et
, ' sauve toute valeur peuttre au fond par l uvre humaine qui seule donne leur
. ' consistance au" dieu" %ais revenons ! l e"istence du monde et ! la situation de
' : ' lhomme dans le monde 3t dabord il faut que le monde paraisse en nos discours
; comme il est aprs quoi je prvois que la libert para(tra aussi dans nos discours
... ' , comme elle est chacun sait bien que la libert ne se"erce que contre un objet pur et
. ' pour ma part je crois que je le sais <n a voulu faire dAlain un philosophe de la
, ' rfle"ion on a dit quil tait intellectualiste par la rduc tion de toute la perception au
. . jugement %ais il faut se dfier de ces termes La rfle"ion chez Alain est une rfle"ion
' , . sur laction et le jugement est un acte Le joueur de tennis qui en un instant per$oit la
balle qui arrive sur lui prend le recul ncessaire et place la balle pour surprendre
' ladver , , , ' , saire juge sans cesse mais il ne contemple pas il na pas le temps ou alors il
, ' ' manque la balle sa pense sveille dans laction qui lui donne ! la fois la rsistance du
monde et le mo#en de modifier ce monde ; , ' , pour lui il est au monde dans laction ce
cher point du monde. ' , ' %on e"emple est tir dun sport mais il stend bien mieu" ! tout
. ' . ' le travail humain La philosophie dAlain est une philosophie du travail Lenfant ne peut
, ' , que rver le monde parce quil ne travaille pas encore sauf quand il e"plore les choses
autour de lui ; , , pour le reste on le nourrit on le porte et son univers est proprement
, . ' ' ' magique comme celui du bourgeois %ais cest par le travail que lhomme apprend !
. ' penser le monde et ! se penser dans le monde Cest le travail humain qui claire le
, monde et la rfle"ion qui ne partirait pas du travail manquerait ! la fois le monde dans
, ' . son e"istence et la libert humaine qui ne se"erce que contre des rsistances La
. ' , ' rfle"ion chez Alain ne saurait nous couper du monde Lhomme est au monde il na
' , , pas ! s# faire une place il # est il # nage , ' et ce lien de lhomme au monde est bien
. ' plus troit encore que celui qui unit le pilote ! son navire ,, nest certes pas facile
' dclaircir cette notion premire de notretreaumonde ; ' la spculation n# parvient pas
. ' ' ' , seule ,l sagit pour lhomme de savoir quil e"iste et le sens e"act de cet attribut voil!
' ' . ce quil apprend toute sa vie et ce quil ne sait jamais assez &n des parado"es de la
' ' . philosophie est quelle met en doute le"istence du monde e"trieur Ce doute une fois
intro , duit puisque les qualits des choses paraissent des modifica tions de moimme et
' , , ' que ltendue nue est une pense on rclame des preuves et il faut reconna(tre quil
' . , est difficile den trouver de satisfaisantes La rfle"ion nous avant coup du monde
. nous ne savons plus # revenir %ais prcisment nous avons commenc par faire
, ' , vanouir cette e"istence rien dtonnant que nous ne puissions plus la retrouver sinon
' : ' en prouvant quelle nous manque 7aper$ois que dans ces efforts ! prouver
' , ' . ' ' le"istence du monde ce qui manque cest le monde luimme Cest parce quon a
' ' . ' , ' dabord laiss dispara(tre le"istence que la preuve manque Le"istence ce nest ni
, , ' une prsence de qualits ni un tissu gomtrique qui les tale cest la ncessit
, , ' e"trieure objet et appui du travail comme lont vu ! des titres divers un %aine de
. 4iran et un %ar" 3ncore ne fautil pas confondre cette ncessit e"trieure avec la
' . ncessit h#pothtique et toute logique ou gomtrique de lessence Celleci nous
' . ' ' permet seulement davoir prise sur cellel! Ce monde nest pas un jeu dimages et
' . ' enfin tout s# tient et tout me tient 1i je veu" changer laspect de cette lande en un
, . aspect de maisons il faut des journes de charroi et des journes de ma$on
' ' Le"istence nappartient pas ! telle chose ou ! telle autre ; ' elle nest que le rapport
' ' ' , e"trieur daprs lequel il narrive rien en aucune chose que de ce qui nest pas elle
' ' , et cest cette dpendance que j prouve dans le travail une dpendance que je pense
' , , toujours partiellement par l essence mais qui dborde toujours ma pense et
' , ' , lobligeant ! se rectifier sans cesse lui ouvre par limprvisible un avenir vritable
' lavenir de la libert dans le sens ... du travail La rfle"ion chez Alain doit donc toujours
, rflchir sur ellemme pour se dpasser comme seule rfle"ion et nous reconduire !
, ce monde auquel nous sommes ine"orablement attachs mais dont nous ne sommes
. ' plus esclaves ,l n# a pas de qualits occultes dans ce monde qui pse sur moi :
' 'out lunivers chancelle et tremble sur ma tige
' ' , mais cest ! mon entendement quil appartient de le mettre en ordre supposant
' mme de lordre entre ces choses qui ne se prcdent point naturellement les unes les
. , autres 1eulement cet ordre est toujours insuffisant et cette insuffisance signifie
' , ' , linstant toujours neuf lavenir qui dpend encore pour une part de nous nous en qui
. ' ' seuls la qualit occulte peut se rfugier Cest dans lhomme ou plut6t dans la libert
. ' , que se rfugie la qualit occulte chasse de partout La libert nest pas une chose
' ' , . mais cest seulement dans notre rapport au" choses quelle appara(t si l8on peut dire
, Cette libert peut trouver son appui dans la rsistance du monde et son espoir dans la
. nouveaut des instants Le plus important secret de la vie est que toutes nos
. , , prvisions sont fausses Les choses e"istantes nous dit Alain sont tellement indiff
, ' rentes et pour ainsi dire flottantes comme cet <can que lhomme obstin finira bien
. par trouver un destin en rapport avec sa pense %ais en vrit la prdestination va se
con . . fondre avec le libre arbitre ?ui se croit perdu est en effet perdu ?ui regarde les
, ' choses au lieu de les faire qui oublie dagir au moment opportun et tous les moments
sont oppor , , ' tuns quand on sait les prendre finit par faire naufrage comme il lavait sans
. , , . ' doute prvu %ais cette prvision cette fatalit sont de lui et non des choses Lhistoire
, ' une fois faite est fatale mais celle que nous faisons nest jamais fatale quand nous la
. , . ' faisons :ous ne percevons pas ! proprement parler nous agissons ,ci l homme se
' ' , tient au monde et sarrache toujours ! lui parce quil le pense mais sa pense vaut par
, , son action et risque toujours de le conduire ! un retard sur ce monde ! une pense
. qui prtendrait seulement rendre raison des choses 0evenant spectateurs purs et non
, . plus acteurs nous nous perdons ?ue mon joueur de tennis admire le coup de son
, . adversaire et regarde la balle alors il la manque ,l faut toujours se dire que nous
' , ' ' pouvons toujours lavoir et le miracle est qualors nous lavons presque tou . jours
' ' : La question quon est tent de poser devant l e"istence est toujours /ourquoi
e"istetil un monde plut6t que rien ? ' %ais cette question na pas de sens dans le
. ' monde auquel nous sommes lis nous sommes dj! embarqus Cest pourquoi cette
, question ne peut venir que de nous ne peut tre que nous qui introduisons ce rien
' dans le"istant et cher , ' , . chons un fondement une raison dtre un 0ieu %ais justement le
' , ' ' , , monde e"istant na pas de raison et la raison nest quen nous dans notre libert ce qui
' ' . nous amne ! comprendre ce quAlain nomme l esprit %ais entre le monde et nous se
, , glisse cette ombre ce rien que nous mettons dans les choses ' l ,maginaire. 3t de ce
rien nous savons encore faire , une uvre faisant e"ister nos dieu" pour enfin les
. ' ' contempler /euttre lunion de la rfle"ion et de laction se ralisetelle pour Alain
' ' ' dans luvre dArt qui serait le"istence authen ' , ' ' tique de lesprit sil est vrai que lesprit
. doit ! la fois se faire et se contempler
,,
' L,%A5,:A,;3
, ' ' , Alain moraliste cest Alain mditant sur lhomme ondo#ant et divers toujours
, ' , embarqu dans le monde se trompant par ses passions et linterprtation des signes
mais aussi capable de redresser son jugement et de devenir ma(tre de ses penses
. ' ' ' en devenant ma(tre de son corps Cest toujours limagination qui est ma(tresse derreur
, ' ' , et de fausset mais questce que limagination et comment nous en dlivrer ? Ce sujet
' ' de limagination et de limaginaire a sans cesse t repris par Alain dans de
nombreuses @tudes sur les passions, dans le 1#stme des 4eau"Arts et dans les
0ieu". ' <n saper $oit alors que le centre de sa pense philosophique est dans cette
' ' ' ' , thorie de limaginaire qui nie dune part le"istence dimages ps#chologiques pour nous
' , ramener au" seuls objets quil nous est donn de percevoir et de sentir ce monde
, , , ' , dans lequel nous vivons et ce corps toujours prsent mais qui dautre part nous fait
, dcouvrir derrire ' labsence et ' linvisible, . le vrai m#stre de nos penses 3nfin cette
' ' ' thorie de limagination trouve son sens dans l uvre qui porte lhumanit et qui finit par
' . ' ' donner une consistance et une forme ! cet invisible de l imagination Luvre jusqu!
' ' . , , ltre e"alte ltrange toutepuissance du nant A ?uant ! ce corps toujours prsent
, toujours agit et ragissant au monde devan$ant mes penses et suggrant mes
, ' songes il est bien le tombeau des 0ieu" et celui qui sveille pense de ses songes
comme le pote
' 7e nai fait que bercer de lamentations
'es flancs chargs de jours et de crations
' 3n s#stmatisant la pense dAlain on dmlerait donc trois parties dans cette thorie
' , , de limagination la thse ngative qui refuse les images la thse positive qui pose le
' , . . , ' , vritable objet de limagination non pas le nant de 7/ 1artre mais linvisible ce qui
, ne para(t jamais mais est toujours sur le point de para(tre au" bords glissants du
, . , , monde les dieu" enfin La troisime thse la plus importante sans doute est celle qui
, ' donne son sens au" deu" autres cest celle qui nous fait assister ! cette ralisation de
' ' ' linvisible dans luvre dart. ' , . . , ' Ce nest pas comme 7/ 1artre en spectateur quAlain
' , , . cherche lobjet esthtique cette absence peinte mais en crateur 1on point de vue est
, , ' toujours de celui qui fait et non pas de celui qui contemple ou mieu" cest le point de
vue de celui qui fait pour contempler. 0j! /lotin e"primait cette e"igence de ,a
ralisation en vue de la contemplation : ... -o#ez les hommes ils ne peuvent assez
saisir les objets et se remplir de leur vue ; , ils dsirent pourtant les voir et ils cherchent
' ' ' par laction ! voir par les #eu" ce quils ne peuvent voir par lintelligence ; , ' oui lorsquils
, ' ' ' ' fabriquent un objet cest quils veulent le voir et lorsquils se proposent dagir autant
' , ' ' . quils le peuvent cest quils veulent le faire voir et le faire sentir au" autres
' Ce nest pas par hasard que nous venons de nommer plu . . . sieurs fois 7/ 1artre La
' comparaison de sa thorie de lima ' ' gination et de limaginaire avec celle dAlain
' , ' ' ' ( , ' simpose dabord parce que de son propre aveu il sest inspir dAlain on sait dautre
, ' ' . . : part limportance de cette thorie de limaginaire chez 7/ 1artre elle est le point de
dpart de son ontologie sur ' LBtre et le :ant, ' ' et dailleurs ce sujet de limagination est
), ' ' fondamental en philosophie ensuite parce que cest par l ,maginaire que chez les deu"
' ' ' , penseurs le :ant sintroduit dans lBtre et par lui lesprit mais ici les diffrences se
mani . ' , festent Ce nant qu8est lobjet imaginaire cet invisible, ne nous renvoient ! rien
' . . ' dautre chez 7/ 1artre qu! une libert coupe de la valeur ; , par contre chez Alain
' ' cest bien lesprit qui ! la fois se profile derrire cet ,nvisible et se cre pour luimme
, . ' ' , ' son objet dans les temples les statues et les pomes Linvisible dAlain cest bien
' : ' ' ' ... ' lesprit dont il dit Le premier et suprme parado"e cest que lesprit nest point on na
' ' , ' , , trouv lesprit nulle part ni hors de lhomme ni dans l homme ni dans le vivant ni au
, , . sortir du mort ni ! la bouche des oracles ni au sanctuaire des gurisons 1eulement
' . ' ' , ' ' . ce nant est plus qutre ?uand on dit quil nest point on entend quil est plus qutre
. Cette simple description dpasse ainsi toutes les h#perboles de la thologie ,, # a
' ' . . encore dautres diffrences plus concrtes entre limaginaire de 7/ 1artre et celui
' . . . dAlain 7/ 1artre spare radicalement dans la cons cience la fonction image et la
fonction perception ; ' il faut bien ensuite quil les rassemble car toute situation per$ue
' . , , suppose une relation rciproque de labsence et de la prsence Alain part au contraire
, ' , de la perception limage est premirement une perception fausse avant de devenir cet
' , ' , invisible qui encore une fois nappara(t jamais est toujours sur le point dappara(tre
' . donc reste toujours au" bords de lobjet per$u ' Les dieu" refusent de para(tre et cest
, par ce miracle qui ne se fait jamais que la religion se dveloppe en temples en statues
. ' , ' ' , et en sacrifices Les arts ne sont quune criture qui dune manire ou dune autre fi"e
' . les mots ou les gestes et donne corps ! linvisible , Le point de vue du crateur dont
, . nous parlions plus haut se manifeste dans ce te"te avec toute la nettet dsirable
' ' ' Cest cette fa$on de donner corps ! linvisible qui fait le"istence de ce que +egel
nomme ' lesprit absolu : ' , . l art la religion et la philosophie
' ' ' ?uil n# ait point un monde ps#chologique dimages qui viendrait inutilement doubler
, ' ' le monde rel cest ce quaf firme sans se lasser Alain contre une introspection
' . ' ' , ' naCvement dupe dellemme ,l n# a rien dautre que ce qui est cest !dire les objets
, du monde et mon corps toujours en mou , vement toujours supportant le poids de ce
, , , monde de sorte que je crois bien voir des images et mme que je dis les voir mais ici
, . ' ma parole fait dj! preuve ou mon propre moi corporel 7e per$ois dabord
, faussement je juge que ce mor , ceau de bois est un serpent mais je ne vois pas de
, , ' , serpent je crois le voir et si ma peur sajoute ! cette interprtation de ce qui appara(t
' . ' ' , ' me voici s>r de l e"istence du serpent Cc nest pas l objet ici qui fait croire mais cest la
' . ' ' cro#ance qui fait lobjet Limagination tend ! faire e"ister ce qui ne"iste pas dans une
croissance continue o. la peur ali . mente le jugement qui ! son tour ragit sur la peur
, :otre corps dessine un objet naissant une attente et fait propre ' ment croire ! lobjet
' . qui nest pas donn :ous ne vo#ons cependant que des apparences qui sont toutes
' vraies et il nest pas en notre pouvoir de modifier effectivement ces appa , rences sinon
. ' par le travail Lillusion est seulement dans notre cro#ance qui ne change nullement
' , ' limage du monde telle quelle rsulte des jeu" de la lumire et de la structure des
. #eu" ,l est impossible de dire avec le pote
' ' 3t jai vu quelquefois ce que lhomme a cru voir
' . car comment voir ce qui nest pas ,l en est de mme lorsque nous arrivons par jeu
, ' ! voir une tte de buf qui rumine ou bien le visage dun homme dans le feuillage
' ... , ' dun arbre ce changement reste purement imaginaire entendez par l! quil est tout
dans une attitude du corps et dans une sorte de mimique par laquelle nous nous
. ' , , disposons comme nous serions devant un tel objet Cest ici aprs une telle anal#se
' : que l8imaginaire se rvle ce quil est ' l,nvisible. . . 7/ 1artre reproche ! tort ! Alain de
' . , ' navoir pas assez accord ! l8image 3n a#ant fait une perception fausse il naurait pas
' ' . saisi cette fonction de la conscience qui est dvoquer et comme de susciter labsence
' %ais il nest que de lire Les 0ieu" aprs le 1#stme des 4eau"Arts pour trouver dans
' linvisible . , ' , comme la positivit de cette absence Car ce quil importe de remarquer
' , , nous comprenons que lapparence du monde mme dans les plus vives motions est
. , toujours la mme et toute vraie /ar quoi nous formons sans aucune complaisance !
, ' nousmme cette notion de linvisible qui est principale dans notre sujet et sur laquelle
' . je reviendrai plus dune fois , :ous avons peur de ce qui jamais ne para(t et ce qui
. ' jamais ne parait ce sont les dieu" Ainsi le :ant a dans limagi naire comme une sorte
. ' : de prsence 'out cela se"prime admirablement dans ce m#the +rodote raconte
, . que la tour de 4ab#lone portait une chambre sacre mais sans aucun dieu visible :e
' vous sembletil pas que limagina , ' , tion trouvait alors devant elle si lon peut dire son
' . ' objet propre qui nest rien 0e mme encore pour l homme toute prsence des objets
' : ' ' humains est comme une reprsentation en creu" de labsent 3t questce quun
' ' . escalier si ce nest la trace dun homme grimpant
' %ais limportant est de bien noter la signification posi tive chez Alain de ce nant et de
. , , cette absence ,ls nous renvoient ! l8esprit au m#stre de nos penses que nous
. , introduisons par l! dans la plnitude sans dfaut du monde <ui nous cherchons
notre propre moi dans cette mme image irrprochable o. le ph#sicien prendra ses
... ' mesures cest de l! que nous formons cette prsence cache et embus , que et ce
' , , m#strieu" envers de la chose qui nous fait croire que tout est plein d*me ou comme
, . ' disait 'hals que tout est plein de dieu" 1i une svre critique dentendement
' , dissout limaginaire qui nous trompait luimme sur sa propre nature la mme critique
. , se dpasse ellemme par la recherche du sens de cet imaginaire Ce sens il nous
reconduit ! nous , ' . , ' mme il est lesprit %ais au vrai ce quil # a de consis tant dans le
' , ' , m#stre de linvisible cest le rel m#stre de nos penses objet final de toute
. religion Ainsi Les 0ieu" et le 1#stme des 4eau"Arts achvent la critique ngative
' ' , ' dabord de limagination mais ils ne lachvent que par ce monde humain que nous
, , difions que nous reprenons sans cesse de la tradition et que nous prolongeons par
, ' ' nos propres uvres une philosophie de lhistoire quAlain a mdite dans Comte avant
. de la retrouver dans +egel
' , :ous ne portons pas dabord en nousmme une image de ce que nous allons faire
' ' , ' ' et que nous naurions ensuite qu! copier cest l! une reprsentation naCve et quil faut
. , , toujours rectifier quand on parle des 4eau"Arts /ense ton uvre oui certes mais
, . on ne pense que ce qui est fais donc ton uvre Le 1#stme des 4eau"Arts
' dveloppe ainsi dans tous ses dtails cette pense qui reprend le thme de le"istence
. humaine , ?uand le travail pensera et quand la pense travaillera le miracle sera tout
' , . ' ' rfugi dans lhomme il aura nom courage Cest lesprit humain qui donne corps !
' , . ' , limaginaire et lui prsente ainsi son propre reflet :ous crons lobjet sans aucun
, , . , doute par mimique et dclamation ide qui domine notre immense sujet 3t surtout
, comme le remarque Alain il arrive que les gestes dessinent une forme devant les
. #eu" Le cra#on errant qui fi"era ces gestes donnera ! la rverie comme un pass et
. , , une +istoire <n aper$oit comment mieu" que le discours le dessin et finalement
' lcriture porteront nos rves .
' ' , ' , ' Luvre dart la ralisation de limaginaire est donc comme un nouveau lien de lesprit
. ' , et du monde 3t lesprit pur ne saurait se penser ainsi spar et comme isol du
, ' , monde il lui faut la mdiation de la religion et de lart pour se trouver luimme comme
. il faut ! la philosophie la mdiation des philosophes qui ont e"ist dans le monde 1e
, ' , ' , chercher soi tel quon tait avant de na(tre cest le mouvement humain car nous ne
' . nous risquons ! penser dabord que sous le masque de nos prdcesseurs
' ' , /ar cet itinraire de l3"istence et de l ,maginaire nous sommes enfin conduits !
' , ' , . lesprit cest!dire ! la valeur nous revenons ! ce que 7 Lagneau avait appris !
, ' , ' trouver ! Alain mais quil a dvelopp selon sa propre nature cherchant toujours lide
, dans notre rapport au monde refusant tou ' . jours de l # enfermer
,,,
' L31/;,' <& LA -AL3&;
. ' , ' Alain a crit de belles pages sur +egel %ais il ne faut pas s# tromper il nest pas
' , ' ' hglien jusquau bout cest!dire jusqu! cette histoire qui emporte tout et finit par
rcon ' . , , cilier la puissance avec lesprit Certes nous sommes pris dans la nature et dans
' ' ' lhistoire humaine nous difions une seconde nature o. lesprit qui stait perdu para(t
se retrou . ' ' , ver luimme %ais jamais lesprit ne doit consentir ! lordre e"trieur f>tce
' ' . , , , lordre de l histoire Croire croire que le monde nous aidera si nous ne nous aidons
' . , . , ' cest cela qui est dfendu :e pas croire mais changer Au contraire ! lgard de
' , , . lesprit croire et ne point changer
, ' , ' ,, faut donc maintenir comme le fait lentendement la dualit de lesprit et de la
. ' , ' puissance Lesprit sort bien des profondeurs de la nature et le grand mrite dAlain est
' , , . ' davoir cherch comme le pa#san ! penser ! partir de la nature Lhomme qui renierait
, . ' la nature ne serait plus homme sa libert ne serait plus une libration continuelle Cest
pour quoi il # a dans les ' /ropos sur lducation une profonde thorie de la nature
' ' . . . humaine quon chercherait en vain dans le"istentialisme de 7/ 1artre ,l est bien vrai
' que chacun a sa nature et quil est tout a fait absurde de dire ! un enfant rebelle :
, 1ois donc comme ta sur qui est si bonne mais cela ne signifie pas e"actement
, que la vertu et le vice sont en nous seulement des produits de nature il faut
, comprendre que de notre nature nous pouvons faire vertu ou vice mais cette vertu
! , . sera a n6tre et non celle du voisin ' ,l # a autant de manires dtre mchant et
' . malheureu" quil # a d8hommes sur la plante %ais il # a un salut pour chacun aussi et
, , . ' propre ! lui de la mme couleur que lui du mme poil que lui ,l na que faire de vos
, . vertus mais plut6t de ce qui peut tre vice et passion en lui il fera vertu en lui 0e
. quoi le meilleur e"emple sera toujours celui de 1ocrate La religion aussi e"prime les
' , , tages de lhomme et dans toute religion on retrouve toutes les autres car on ne
' , saurait couper lhomme de la nature le librer par un dcret sans lui faire effectuer son
. ' mouvement propre de libration Cest pourquoi il faut toujours recommencer avec
' , . ' lenfant et il nous faut nous aussi toujours recommencer Le salut nest pas une recette
. ' ' . toute faite ,l n# a pas de formule qui enferme lesprit
' , ' , Cependant si lesprit doit tre cherch ! partir de la nature ds l*me prophtique de
' , quoi la religion et lart en disent peuttre plus long que la philosophie abstraite cela ne
' signifie pas que lesprit doit enfin se confondre avec cette nature dont il sort toujours et
. , , ' ! laquelle il revient toujours ,l faut au contraire marquer lopposition finale et
' , comprendre le sens de la religion de lesprit qui peuttre ne se comprend pas toujours
. ' ' , , ellemme Lesprit nest pas tre ou e"istence il est valeur mais cette valeur qui nous
' ' . , ' dpasse ne"iste quen nous ou par nous Alain est humaniste eu ce sens et il n# a
, , chez lui aucun roman mtaph#sique aucune thologie surtout aucune thodice qui
' unirait par une justification de ltre la toutepuissance divine et cette autre grandeur qui
appara(t dans . le scandaleu" supplici refusant tous les empires du monde ,l # a
, les fau" dieu" et il # a le vrai 0ieu ' qui nest que , , le refus le doute sacr le
scrupule . ' ' , ' Lesprit ou la valeur nest pas de ce monde ce qui ne revient pas ! dire quil
, , . ' ' , # a un autre monde semblable au premier mais autre Ce nest l! quune image et
' , peuttre navonsnous pas toujours tort de nous enchanter nousmme comme le dit
, 1ocrate car ces rcits sont tous vrais quand on les prend comme rcits portant en
. ' ' , ' eu"mmes leur sens 1il n# a pas de roman mtaph#sique chez Alain laccord final
, est comme dans le 2ant de la Critique du 7ugement, celui que nous offre l8uvre
, ' humaine o. limagination ralise est porteuse de sens ; ' la philosophie dAlain voudrait
' , , ' ; , sachever non dans une thorie esthtique mais dans une uvre dart et sans doute
, . comme 1ocrate le sage regrette un moment de ne pas avoir t pote
' ' Cette rconciliation par luvre dart vite la terrible tho ' , dice de lhistoire dans
' ' , , laquelle lesprit Dagnrien risque de sengloutir comme cela est arriv chez +egel de
, , . ' quoi ses descendants communistes et fascistes sont un tmoignage vivant Cest sur
' . ce point que la le$on dAlain est toujours ncessaire Les ' lments dune doctrine
radicale, Le cito#en contre les pouvoirs, %ars ou la guerre juge, noncent ce refus de
' ' . lesprit de sincliner devant la puissance /euttre aton mal compris ces thses
' , . , dAlain et cela pour une raison ellemme historique La =rance malgr sa victoire en
1918, , ou mme ! cause de cette victoire tait une nation qui avait perdu une grande
. partie de sa vitalit Les pouvoirs taient devenus chez elle h#pocrites et comme
' mcontents deu"mmes ; ' ils dgnraient sans cesser dtre des pouvoirs ; , ds lors
la thse du Cito#en contre les /ouvoirs , avait une allure parado"ale en ce pa#s elle
. paraissait aller dans le sens de cette dgnrescence historique %ais il faut repenser
' , ' ' la thse dAlain thse dailleurs comple"e et nuance puisquil faut obir au" pouvoirs
, ' . mais sans leur accorder le respect ce qui irait ! lidol*trie <r le monde historique dans
' lequel nous vivons risque toujours de sombrer dans lidol*trie ; la volont de puissance
' , , anime toujours lhomme et le t#ran est toujours l! peuttre dans la moindre de nos
. , ' ' , ' penses Ce qui fait sa force cest quil est non seulement nature mais esprit qui sest
. mis du c6t de la nature Ainsi les meilleures intentions peuvent animer ces pouvoirs
' , , qui prtendent faire le bonheur de lhomme ou le tentent non selon sa faiblesse mais
. . ' selon sa grandeur <r cette tentation est diabolique Lpope historique est
' dangereuse et il est bon aprs avoir lu la philosophie de lhistoire de +egel de relire le
' . ' ' petit livre de -alr# sur lhistoire Cette dfiance ! l gard de lhistoire et des grandes
' . idologies qui dominent lhomme est et sera toujours ncessaire Le fascisme est de
, ' tous les temps mais il dispose aujourdhui de mo#ens dont il ne disposait pas jadis ; il
, . ' ' est partout et bien entendu chez ses adversaires aussi L@glise du Christ natelle pas
perp , tuellement t tente par la domination du monde et la fusion du spirituel et du
, ' temporel la religion sculire nestelle pas un suprme danger ? , <bir en refusant il
# a un point de rsistance qui est sans doute le dpart de toutes les querelles
. ' , monastiques Lhomme se soumet mais il garde tou jours une arme et encore
. . 7upiter est pass et dpass 3n toute prire pass et dpass %ais on ne le dit
. ' point Les prtres sont comme des ministres de chair qui sappli quent ! masquer le
' . grand refus queu"mmes enseignent , ' , Ce refus cest la valeur mme mais nous
, . sommes toujours tents de lui accorder une e"istence qui ne lui appartient pas 'outes
, ' les preuves reviennent ! deu" ou bien partir de la puissance et prouver quelle est
' , , digne damour ou partir de ce que tous aiment et respectent et vnrent et prouver
. ' ' , . que le bien a puissance 0e la chose ! lesprit ou de lesprit ! la chose voil! le saut
' , %ais ce saut que la raison hglienne accomplit par lhistoire le sage entendement ne
nous # auto , ' rise pas car il nous rpte en chacune de ses dmarches que ltre est
' deu" et nous maintient sur cette opposition do. naissent et renaissent toutes nos
. ' ' , penses :otre foi est en un 0ieu qui na rien ! donner que desprit en un 0ieu abso
, ' , lument faible et absolument proscrit mais quil faut servir au contraire et dont le rgne
' . nest pas arriv 7e vois bien l! ce qui peut dplaire ! des cro#ants qui veulent
, raliser leur foi ou ! des communistes qui veulent que ce rgne e"iste effectivement
un jour sur la terre ; je comprends toute la dif ' ficult de cette pense dAlain qui ! la fois
, nous unit au monde et nous en spare mais nous ramne toujours ! la condition
. ' , ' ' ' humaine Ce que jadmire en cette pense svre cest la vertu desprance quelle
, ' conserve en dpit de tout une esprance qui retrouve la gr*ce de lenfance dans le
mou ' , vement de laction ou dans le jeu des ides une gr*ce qui a e"ist une seule fois
' , dans lhistoire de la philosophie chez /laton sur lequel peuttre Alain a crit ses
. meilleures pages
' , Comment cette esprance estelle possible avec cette valeur coupe de le"istence
' , ' . ' mais porte par lhomme cest l! le domaine de la libert &ne fois dans lhistoire
' , 1ocrate a su sopposer ! /rotagoras et ! Callicls mais /rotagoras et Cal licls sont de
, , . , tous les temps et 1ocrate aussi heureusement La faute principale et peuttre la
, ' . seule est de prononcer que l homme est incapable de vouloir %ais ce vouloir est pris
' , ' . dans le"istence et domine ! son tour le"istence 3t la position humaine est telle que
' ' lhomme ne se sent jamais plus libre quau moment mme o. il se glisse au plus prs
, ... ' dans la grande mer de toutes parts secoue Au contraire lhomme qui se retire en
ses projets et en ses penses sent alors le poids du monde et se trouve en attente de
' ce quil ne peut changer ; ' , ' hors du monde il n# peut plus rentrer l homme est libre ! son
... ' , . poste soutenu de provisions et doutils aid et aidant Le pur spectateur ne peut rien
, , , contre la tempte il attend et telle est la position fataliste il faut donc conjuguer la
, , ' chance et le vouloir mais ce vouloir est action toujours car je ne sais ce que cest que
. vouloir sans faire 'outefois il ne faut pas confondre cette action avec la puissance
, ' . de la nature ce serait la faute contre lesprit /osition difficile qui sauve aussi bien
' ' laction que la rfle"ion et nous donne parfois la joie dune rencontre de la nature et de
' ' . lesprit dans l uvre que nous venons de mettre au monde /our le reste il faut
' ' , retrouver ce point denfance par un juste mlange dindustrie de fausse prire et de
, . ' ' vraie prire qui est prire ! soi ?uant ! la mort elle ne"iste pas pour lesprit qui la
, , dpasse sans cesse en refusant ce qui seulement est pour aller vers ce qui sera ; et
' , cet avenir toujours neuf est comme le reflet de la valeur dans lunivers mais comme
' , ' ' on la toujours pens l esprit ne peut mourir ! soi que sil renonce ; sa fonction mme
; ' , ' ' est de tenir contre tout elle nest pas plus difficile ni moins ! l*ge que jai qu8! l8*ge
' . ' , , denfance 3t croire ! linstant qui suivra tout neuf et tout lav par le grand univers
... toujours 3t le dernier instant est aussi absurde ! penser que le plus grand des
nombres ,