Vous êtes sur la page 1sur 105

Extraits des uvres Compltes de Vassyl Stous

Seconde dition ralise loccasion de la Troisime soire Stous :


La terre de Stous sous la botte moscovite
28 fvrier 2015
6, rue de Palestine, Paris

Librairie Oukranienne Ephmre


Collection Samvydav

Arbres dhivers (extraits) 1969


Deux mots au lecteur
Kostomarov Saratov
Gravillons
Joyeux cimetire (extraits) 1970-1971
Palimpsestes (extraits) 1971-1979
Loiseau de lme 1980-1985
Par loubli
Juvenilia (choix de textes)
Hors recueils (choix de textes)

Arbres dhiver
Deux mots au lecteur
Les premires leons de posie sont ceux de ma mre. Elle connaissait beaucoup de
chansons et savait les chanter de faon trs intime. Autant que la Mre Zoukha, notre
payse. Les mmes. La plus profonde marque dans lme fut laisse par la berceuse
maternelle O liouli-liouki, mon enfant . Chevtchenko dans le berceau cela ne soublie
pas. Et Va notre fils, en Oukrane, en nous maudissant chant avec mlancolie
mmeut encore aujourdhui. Quelque chose de semblable la lamentation funbre du
Testament : Enterrez-moi et levez-vous, brisez vos chanes, et arrosez la libert du
sang mauvais des ennemis . Les premiers signes de notre anomalie spirituelle cest la
tristesse comme premier sentiment du nourrisson dans ce monde. Il y a encore les
souvenirs denfance. Dune enfance merveilleuse.
Je trouvais repoussante lducation scolaire. Lune en langue trangre, lautre
imbcile. Plus vite on oublie lcole, mieux cest. En quatrime jai fait quelques rimes
propos dun chien. En russe. Quelque chose dhumoristique. Cela mest vite pass. Pour
renatre dans les classes suprieures, lorsque vint lamour.
Les annes estudiantine furent difficiles. Les premiers crits rims sur des questions
historiques. Enthousiasme pour Rylsky et Verhaern. Il aspirait quelque chose encore,
lesprit immatriel. Et encore une fois lamour. Nostalgique de la vritable Oukrane
(pas celle de Donetsk), je suis parti enseigner dans la rgion de Kirovograd, prs de
Havoron. L mon me sest rchauffe, se dbarrassa de lasctisme estudiantin.
LArme a t un acclrateur. Je me suis senti un homme. La posie, videmment ne
scrivait pas, avec les paulettes sur les paules. Mais l-bas jai dcouvert Bajan. A la
mme poque les premiers vers publis -1959.
Aprs larme ctait dj le temps de la posie. Ctait lpoque de Pasternak et dun
amour imprudemment grand pour lui. Je ne men suis libr que vers 1965-66.
Aujourdhui jaime le plus Goethe, Svidzynsky, Rilke. Les glorieux Italiens (ceux que je
connais). Particulirement Ungaretti et Quasimodo.
Jaime aussi la prose dense - Tolsto, Hemingway, Stefanyk, Proust, Camus. Faulkner
mattire et trs fort.
Parmi les jeunes japprcie le plus V. Holoborodko. Ensuite Vinhranovsky. Et, bien sr,
L. Kysseliov. Je naime pas le mort posie . Je ne me considre pas comme tant uhn
pote. Plutt comme un homme qui crit des vers. Certains, me semble-t-il, valent
quelque chose.
Mon ide est que le pote doit tre un homme. Un homme plein damour, qui a le dessus
sur le sentiment naturel de haine, sen libre comme dune souillure. Le pote cest
lhomme. Avant tout. Et lhomme, cest avant tout lhomme de bien. Si la vie tait
meilleure, je ncrirais pas de vers, je travaillerais la terre.
Encore une chose, je nai pas de respect pour les politiciens. Et encore japprcie la
capacit de mourir en honnte homme. Cest plus important que des histoires de
versifications !
4

Un de mes meilleurs amis Skovoroda.


Kyv, 1969
Vassyl Stous

Dis-moi, est-ce vrai, comme disent les gens, que Modigliani tait fou ?
demandait-elle,
pendant que de mes doigts de pianiste
je jouais avec ses seins hls.
Aussi fou que quiconque en ce bas monde,
disais-je, enlaant
les courbes apaises des ses fesses.
Tu comprends, vieux, je me dis souvent
que lart est une drle de chose.
De luxe, de linutile.
Oui, lart, cest forcement la dmesure,
rtorquais-je en baisant ses genoux.
Mais la dmesure est la seule chose qui nous sauve de lindigence.
Il ne reste que cela aux mortels :
ne serait-ce quune petite dmesure
dans la foi,
dans les habitudes,
dans les gots,
simplement dans les caprices.
Oui, ma toute bonne.
Cest exactement cela.
Comme dhabitude tu as encore raison,
disais-je, docile,
dune voix mconnaissable.
Quelle mouche ennuyeuse
elle bourdonne sans cesse,
tue-la, mon chri.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

critiques dart,
aux yeux globuleux !
Vous tes mal laise en civil.
Vous tes mal laise
lorsque la tunique ne sert pas le cou.
Lorsque les jambes ne sentent pas la profondeur
des culottes de peau.
critiques dart aux yeux globuleux !
En vain vous vous ferez mes examinateurs :
je connais toutes les citations cules
des classiques patents
je rponds sans hsiter
la question primordiale de la philosophie :
au commencement tait la matire,
mais ensuite...
Quoi ensuite ? la question ne vous intresse dj plus.
Ensuite il y eut la conscience
des critiques dart aux yeux globuleux,
ensuite il y eut les tuniques,
et les culottes de peau,
en un mot comme en cent : la matire est ternelle
condition dtre en culotte de peau.
Plus quen Marx
je crois en vos chaussettes clous.
Alors comment pourrais-je tre
un subversif ?

Traduit par Oles Masliouk

Tu ne rponds pas ? Tu te tais ? Tu as une crampe ?


Tu ne peux pardonner ? Tu maudis ?
Tu ne peux croire en la sparation ?
Ni ton cur faire confiance ?
Tu es muette comme une fille sduite abandonne ?
Tu es muette comme une bombe ? Tu te tais ?
Tu crois que dattente jexploserai ?
Tu crois que je deviendrai fou ?
Cest en vain, mon amour,
Cest en vain, ma prison.
Tout est en vain, ma dteste.
En vain, mon aime.
Je ne tattendrai pas avec des larmes.
Avec des poings je tattendrai.
Avec des poings dans la nuit imbcile.
Des poings pour cogner dans loreiller.
Ncris pas. Ne rponds pas.
Je te maudis. Je tembrasse. En silence.
Avec les poings dans loreiller.
IV. 1964

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

Kostomarov Saratov
Que peut-elle faire,
lme vivante, dans cette Cit de mort ?
V. Myssyk
I
Anne aprs anne ta prison grandit,
anne aprs anne ses fondations s'enterrent,
par-dessus tes gmissements uss,
par-dessus ta dtresse - pas la moindre lumire.
Tu vis - alors attends. Tu nais - alors attends.
Attends - jusqu'au trpas. Attends dans le tombeau.
Ne guette pas - les annes passent, vaines,
sans un coin de ciel, ni une cruche d'eau.
Tu te tiens - sur la rive de la solitude
coll au chagrin, comme l'escargot,
vide aprs ta colre retombe,
et tu ne peux toucher les bornes de la douleur.
Et le monde devint muet, touff, consum,
sans avoir tanch la soif sculaire.
Ayant suc tout ton courage
il t'a abandonn aprs t'avoir maudit.

II
Les vivants - dans les tombes. Les morts - non,
bien que tous crass par les murs des prisons.
Les trs anciennes annes, les mois, les jours
ils les dnombrent dans le cercueil vivant.
Tels des somnambules rdent les morts parmi les morts.
combien grand est leur dsir de se trouver entre les os d'autrui
un coin eux, discret,
pour y craindre la mort.

10

III
Le monde - rien qu'un bref sifflement. Et le prcipice comme sans fond. Ton sort - impntrable.
Sans-abri - livre-toi tout entier au chagrin
(mais le chagrin, comme le prcipice - sans limite).
Le temps est une chute. Au temps on ne peut s'agripper.
De ses mains, on ne peut s'agripper - comme au barbel.
Seigneur, soutiens-moi ! Les deux bras,
telles les ailes d'un moulin, de l'aube l'aube,
tournent, ttonnent - pas de salut,
pas d'apaisement. Deux bras seuls !
Et de la solitude les cadeaux amers ramures roses de l'aurore au sortir des tnbres.
Le point du jour - un bref sifflement.

11

IV
La bougie se fit songeuse clat d'aprs le soir.
Brve rmission la tte entre les mains.
Crucifi sur le chlit,
sur la croix de pin,
tu mesures ta solitude
les trs vieux tracas.
Perdu parmi les jours
je ne me retrouve pas.
Sous les explosions des pins comme sur les sols marins.
Les lourds boulis des ans
et de la mmoire l'abme.
Mais aussi les jours prsents ce joug tous commun.
Mon Dieu, ce vaste monde cette vaste dmence ne vaut pas ta peine,
honte qui se plaint.

12

V
Qui donc nous rendra
les mains, les gestes et les joies ?
Qui donc obstinment
dfrichera les fourrs ?
Qui donc s'habituera
vivre, rongeant son propre cour ?
O sont les demeurs
que la mmoire laisse dormir ?
Que tu aies vcu ou pas - c'est en vain.
Tout est vain - que tu aies vcu ou pas.
Assez, maladroit !
Suffit. Tu as puis les annes fastes.
Ne pleure pas la perte
des jours tanns par le malheur.
Pour la vie - paie le prix :
descends dans les tombes moisies.
Dj, pcheur,
dans la soumission repose-toi.
Les destins sont vains,
comme les jours. Et tes actes - inutiles.
Ce qui est tranger - est ntre.
Et ce qui est ntre - nous est tranger.
Notre destin flon
Nous gorgera - avec notre couteau.
Inoprants les pithmes,
et le grand jene n'y fera rien.
Des fils-larbins hbts
La terre part en fume.
Sur elle pas assez de malheur il s'en cache encore dans les langes.
Aujourd'hui - hier
et avant - tous les sicles durant.
Agir aussi est vain.
Vanit des vanits et illusion.
Par deux vont les malheurs
(quel malheur est-ce donc s'il vient seul ?)
13

Je pousse la porte
et m'agenouille : Pater Noster !
Mais personne ne nous rendra
les mains, les gestes et les joies !

14

VI
Je ne me soucie pas du pass
rong par les vers du dsespoir.
Les grandes penses s'en sont alles
dans le monde d'au-del - tourbillon
des annes de souffrance. Soit. Je ne pleure pas.
Je ne m'en soucie pas. Inutile.
Tout ce par quoi j'ai vcu, je le perds aujourd'hui.
Des deux mains tout est dchir.
Tout, vraiment ? Mais non. En vrit.
Ce serait pch de dire : tout est dchir !
Pour tout cercle de joie,
pour toute lisire de bonheur, l o l'on prte
un peu de foi aux sans-foi,
un peu de tendresse au sein du mal,
un carr - quatre sur quatre et le rebord d'une table noire.
Juste en face, sur un banc assise
une pauvre veuve,
et sur ses paumes calleuses des larmes sales comme des graviers.
Elle dit : fils, abaisse ton regard,
de tes mains carte le malheur :
lorsqu'il n'y aura plus d'Ukraine,
alors il n'y aura plus de peine.
Dans le bonheur des sous-hommes
s'mousseront le glaive de sa Loi et sa colre.
Du malheur ne restera qu'un peu de paille pourrie.
S'enfuira le spectre dcharn
de ses fils infidles.
Au premier tonnerre - il s'enfuira.
Qui donc alors lui donnera boire ?
Qui donc lui fermera les yeux - dis-moi ?
Tu es seul - hauteur de toi-mme,
un seul pour des centaines de gnrations
par une haute colre gal aux dieux,
mme si tu n'es pas le fleuve, mais le gravillon,
trop lourd. Cri aux cent bouches,
tu es le bras des prires aux cent fronts.
Va - la rencontre du futur,
et que ton pas lger
15

soit bien lger. Nul besoin


de chagrins douloureux. Cela - est vain.
La prison ne grandira pas jusqu'au ciel :
la prison, fouira encore la terre.

16

VII
Maladroit le corbeau tournoie.
Maladroits les pins tournoient.
Et tournoie la terre sans voix
automnale et glace.
Le tourbillon stellaire des galaxies
de sa spirale de souffrance annonce
rvle le destin ternel de l'homme,
plein de neige, ras bord.
Seul l'ternel tournoiement !
.............................................
... la feuille, la plume, la tasse.
Et la bougie tremblante au souffle de l'aube
que notre arrire-petit-fils appellera le jour.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

17

Joyeux cimetire
Planter un arbre
est le meilleur moyen de gagner la gratitude des gnrations venir.
Alors ils ont plant des fleurs, des buissons et des arbres,
le long des barbels.
La vigne sauvage recouvrit les piquants acrs,
tendit ses larges feuilles, fit pendre des grappes bleutes
le liseron sy enroula, tintinabulant de ses trompettes blmes de tendresse.
Le long de lenceinte clorent des iris, des pivoines et des dahlias,
beaux en perdre la vue.
En vrifiant si le contrat dmulation socialiste tait bien rempli, la direction
inscrivait toujours dans la case
ducation esthtique des prisonniers :
mene au plus haut niveau de conscience politique.
Seules les signatures de hauts responsables rappelaient
les piquants oublis du barbel.

Traduit par Alice Kessoss

18

Pour commencer ils tuaient,


puis ils ressuscitaient le mort.
La ranimation avait lieu
dans des salons de beaut
(en guise de mdecins des esthtes).
Donnaient toute leur vie
cette entreprise de rsurrection
des dynasties entires de matres du pinceau.
Tant et si bien que lon naurait su dire
qui tait vivant et qui tait mort.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

19

Lorsque lhomme sapprocha du mmorial,


il lut son propre nom :
gloire ternelle aux hros,
tombs pour lindpendance de la Patrie.
Ce lui fut agrable et aussi douloureux.
Sous une mme chemise Kolyma et Tachkent.
Mais les habitants de la ville lignorrent :
comment croire son histoire ?
Si tu es vivant tant pis pour toi :
nous honorons uniquement les morts.
Tout sarrangea lorsquon lui dlivra lattestation suivante :
Considrer comme mort le porteur de la prsente .

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

20

Avec quasi certitude je savais


quil avait vol mes amis,
avait rendu ma mre malheureuse
et men ma femme la phtisie :
Fermement dcid
jallais lui pour en tirer vengeance.
O es-tu, mon bourreau ?
criais-je dans la salle dserte
o vit mon bourreau.
En rponse quatre rugissements,
renvoys par les murs,
frapprent le plafond
et morts, churent mes pieds.
O es tu, mon bourreau ?
criais-je encore et encore.
Des morts renaissaient les quatre rugissements,
se levaient et terre retombaient,
Peut-tre est-il mort ? pensais-je plein de joie.
Mais de retour la maison,
je vis devant ma porte
deux jambes, deux bras, un tronc
(il ny avait pas de tte).
Quest ce que tu fais ici ? attaquais-je brusquement,
et de frayeur les deux jambes, les deux bras et le tronc
en un corps sans tte sunirent.
Jattrapai le corps dcapit ;
je criai dans le tuyau vide de son cou :
Dis moi o est mon bourreau.
Ne me frappe pas, - supplia le tuyau,
retourne l o tu tais,
dans la premire chambre tu trouveras des gens sans tte,
dans la seconde ils nauront pas de bras non plus,
dans la troisime pas de jambes non plus,
dans la quatrime tu ne verras que des troncs,
et dans la cinquime tu ne verras plus rien
l est ton bourreau.
Mais rpte, et rpte sans cesse,
ce que tu veux lui dire.
Et ne crois surtout pas tes yeux :
il est l o il nest pas.

Traduit pas Oles Masliouk et Anne Renoue

21

Assez de sang dclama le bourreau,


pendant que le couteau, plant entre mes ctes,
sarrtait dans lchine.
Et jai pens, tout convuls de douleur :
et si, en plus il dcidait de me soigner ?

Traduit par Olaf Hedera

22

Il me semble que ce nest pas moi qui vis,


quun autre vit pour moi
dans ma ressemblance. Je nai ni yeux, ni oreilles,
ni mains, ni pieds, ni bouche. Devenu tranger
dans mon propre corps. Et, parcelle de douleur,
prisonnier de moi-mme, je pends dans les tnbres.
Venir au monde tas rendu nu
mais tu nas pas adhr
au corps. Rien quun passant
entre les mondes, vagissant au fond
de lexistence dun autre. Cent nuis
venir et cent nuits passes,
et au milieu le cocon muet :
chauffe blanc par sa souffrance mme,
vestige de lenfer, brve plainte
de lunivers, rayon solaire,
un tranger errant dedans son propre corps.
Encore attends-tu une naissance nouvelle,
tandis quil y a longtemps la mort sest introduite en toi.

Traduit par Alice Kessoss

23

Dj en moi nat Dieu,


demi mmorable, demi oubli,
comme si ce ntait pas en moi, mais au bord de la mort,
o le vivant na plus sa place mon descendant et mon anctre
attendent ma mort.
Avec lui je vis. A deux jexiste,
lorsquil ny a personne. Et tonne le malheur
la canonnade. Il est le salut,
tandis que de mes lvres blmes je dis : sauve-moi,
Seigneur. Sauve-moi pour un instant,
et alors, veill, je me sauverais moi-mme. Moi-mme me sauverai.
Il veut sortir de moi. Il aspire,
pour me sauver mannihiler,
pour que dans le courant dair, dans les vents temptueux
je sorte de moi-mme, comme sort le sabre
des fourreaux. Il veut sortir dehors,
pour que steigne la bougie de la douleur. Que les tnbres
de la soumission me sauvent par
une autre existence. Une autre vie. Un nom
qui nest plus personne : le voici, ce peuple
sur le quel rgne ce dieu dment,
qui dsire natre en moi
(mais je ferais brler cette bougie,
que les tnbres ne viennent pas trop tt,
sur le chemin lustral la noire bougie
comme une victoire furtive).

Traduit par Alice Kessoss

24

La terre ferme sest rarfie,


la fourmilire urbaine a rong la plante.
Les miliciens, les physiciens, les potes,
saffairent, habiles, bricoler leur mort.
Le contient oukranien pourrissant
tel un champignon grandit. Le nourrisson, dj,
jure de se faire bourreau,
de mettre en pices le seuil sculaire,
rong par le patriotisme des aeux,
o seul, parfois, le bruit des bottes
rappelle : une autre monde existe
de tout temps interdit, comme un schisme.
Cette terre ferme chaque jour seffrite,
et nous nous obstinons nous dterminer,
nous creusons la question. Et, oublis de Dieu,
nous qumandons une patrie, comme une obole.

Oles Masliouk et Anne Renoue

25

Dstine dun pote


Un pote de gnie
se scinda (en lui-mme et la peur !).
La moiti du pote se scinda
(en quart de pote et la peur !).
Le quart du pote se scinda
(en huitime et la peur).
Le huitime du pote se scinda
(une prise de tabac et la peur).
Ds lors quand il passait dans la rue,
au-dessus de sa tte
flottait une fume blanche,
et les passants terrifis,
avec respect, lui cdaient
le passage.
25.02 /1971/

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

26

Aux condamns
mort,
lon distribua des fusils
(satisfaisant leur dernier dsir).
Ils fusillrent alors
des condamns mort,
pour se faire lide
de leur propre trpas.
2.01 /1971/

Traduit par Alice Kessoss

27

Savoir tre un cynique


sacquire sans efforts.
Etre un homme
cest vouloir grimper le long dun mur vertical.
Un travail de Sysiphe,
pure sottise.
Qui jamais russit
grimper le long dun mur vertical ?
25.02 /1971/
Traduit par Alice Kessoss

28

De la livide nuit de lau-del


se lve le soleil noir
25.02 /1971/

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

29

La fille,
au cou de biche,
portait des ufs
dans son tablier rouge.
Ravis
par cette pudeur
farouche
les mornes visages
sclairaient
et sur son passage
scartaient.
18.02 /1971/

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

30

Gravillons
Jsus-Christ,
Un opportuniste
Parmi neuf disciples
Il y avait Judas.
*
Lorsque aprs des milliers dannes de voyage
Les toiles, de jour,
Atteignent la terre,
Je ne les envie pas.
*
La lumire cest le temps.
Simplement
Nous avons du mal penser limmensit.
*
Si le cur te fait mal
Tu es n sous une bonne toile.
*
Les yeux humains
Toujours nous usent.
Ne loublions-nous pas ?
*
Les lettres de flicitations
Collectivement nous les recevons.
*
La terre est bonne est mauvaise.
A la fois.
Comment voulez-vous
Que je sois ?
*
Pauvre impermable !
31

A quoi pense-t-il,
Pendu son crochet ?
*
En nous faisant natre,
On ne nous demande pas notre avis
Malheureusement...
*
Toutes les dcisions du parti
Pour cinquante ans venir au moins
Je vote pour, des deux mains.
*
Si on avait ras temps
La moustache de Staline,
Le grand gnie aurait ressembl
A une marmotte de Sibrie.
*
Cest un manque dhumilit
De crier sur les toits limmortalit des anctres.
On sait trs bien
Ce quils seraient devenus
Sans nous.
*
Lorsque lhumanit atteindra
Au patriotisme plantaire,
Il ny aura plus de chauvinisme ?
*
Les toiles affirment limmortalit de lhomme.
Tu contemples aujourdhui les toiles du nolithique.
Est-ce que ltoile te verra
Dans le communisme ?
*
vous, les prudents !
32

Le juste milieu
Rien de plus dangereux,
Puisque deux fois vous tes des ennemis !
*
A lpoque de la construction
Du communisme
Nous regarderont
Les toiles du msozoque.
*
Si la lumire
Se dplaait la vitesse
De 3000 milles kilomtres par seconde
Chaque rayon
Aurait lair dun jeune fat manir.
*
Tout Juif est prophte.
Mme sans barbe.
*
Faire le tour de soi-mme
De la nuque jusquaux bouts des doigts
Est plus ardu que de faire le tour du jardin
Botanique de Kv.
*
La paysanne voulut goter au romantisme des terres vierges,
Mais le Conseil du village refusa de dlivrer le passeport.
`*
Si les hommes continuent crire des livres
Ne serait-ce que quelques sicles de plus,
Que feront nos descendants ?
*
Aiguiser le couteau
33

Les hommes lont appris en coutant


Les cris des supplicis.
*
Les immeubles sont des philosophes !
Les plus sages des philosophes.
Ils restent muets.
*
Le charbon cest lor noir.
Si on oublie
La poussire
Et la nvrite radiculaire.
*
Tout bourreau
Aime le vin rouge
A la temprature de 36.
*
A larme
Jai compris,
Ce qutait
La Patrie.
*
Horloge !
Ma machine infernale !
Si effrayant est ton silence !
Si dangereuse ta docilit !
Et quand je me rjouis,
Tu me rends visite
ainsi quun pre Goriot !
*
Ils mont tout pris
Ne me laissant que les ctes.
Etrange mme
Quil me reste de lvres.

34

*
Sont riches les muets,
Et lorsquen plus
Ils sont aveugles
Ce sont de vrai Crsus.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

35

Palimpsestes
Bnis soit ton bon plaisir
Chemin du destin, chemin de douleur
A mes frres de rclusion
Se balance la branche brise du soi,
comme la canne de laveugle frappe dans lespace
de la pnombre dautomne. Les bourgeons des chagrins
se rebiffent dans leur songe tandis que larbre dors.
Se balance la branche brise du soir
tendue comme la prune gorge de sang.
toi, la misricordieuse, la frntique,
les peines ont lav ton avidit.
Se balance la branche brise du soir,
son lourd indigo dans le brasier dautomne
me zbre lesprit. Il nest plus de sentiers.
Le monde ne nous appartient pas de bois, telle une idole.
Ardente, la route dmente flamboie.
Se couvre de poussire les ramures lacres par le vent
prcipiteront ton me en de longues servitudes.
Et comme un mmento la branche brise du soir
Et ton soleil au znith lui aussi flamboie.
Dur est lhorizon, bossue de linvective
des reproches amers. Oh, livre-toi lexpiation
de la solitude ! (Seigneur, permets que je vive !)
Fais comme si la route tait coupe. Comme si dormait
mon me aux abois dans le lasso de mort
des gloires imminentes. Sur lcran du cur
se balance la branche bris du soir.
Se balance la branche brise du soir,
comme si davec moi-mme javais rompu.
Maintenant, le bgayant, va donc chercher de leau
(coute en douce : lunivers ne sest-il pas endormi ?)
Lunivers ne dort pas. Il bouge,
il bronche, sous les coups dont le rouent
les soucis du souvenir. Les pas rsonnent,
Seigneur, cest la lumire. Cest lapoge :
36

des espoirs, des manquements, des approches, des retours


vers soi, prmaturs et oublis.
Se balance le rameau, et le soleil toujours luit,
et le pin cuivr joue dans les incendies.
Ce long tournoiement au-dessus du monde et sous
les nues chevels, sous les banquises
pourpres des fins dernires. Seigneur, que sunisse
elles ce peuple converti
qui se terre sous les cieux pais
de fer, de plastique, de verre et de bton.
Il me vient une chanson et je trouve ses rimes
(digne mise en tombe) une voix de soie.
Creus de labours, le noir chemin flamboie,
et pas une trace de lancestrale route.
Accorde-moi, Seigneur, une trs haute chute !
Libre, se balance la branche brise.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

37

Je ne lavais pas compris


et ne sais toujours pas,
est-ce le monde qui me passe ct
ou moi qui lai dpass.
Les trs anciennes annes
dans mes rves ont jet leurs sorts.
Dj, mes dates fatidiques
sont consignes dans un rapport !
Plein despoirs est le monde,
comme un tang sans rides.
Ce royaume passera
ni maudit, ni puni.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

38

Cent miroirs dirigs sur moi,


ma solitude, ma mutit.
Vraiment ici ?
Tu es vraiment ici ? Sans doute,
tu nest pas l. Sans doute pas l.
O es-tu ? O donc es-tu ? Mais o ?
La taille qui est la tienne, tu ne las pas encore atteinte ?
Voil la pluie, tant attendue (comme dune passoire !)
noie lme, plore.
Tes cent agonies... tes naissances...
Que cela est dur pour les yeux desschs !
Qui es-tu ? Un mort, ou un vivant ? Ou bien,
vivant et mort soi-mme et autre ?

Traduit par Olaf Hedera

39

Cet tang grl, automnal, tang noir


comme lanthracite des visions, le silex du cri,
des yeux de Lucifer scintille.
Les profondeurs enivrantes se frottent contre les jambes.
Sen arrache le vol sanglant des corbeaux
du futur. Et volent leurs ailes de couteaux,
au-dessus du ravin, et se ruent droit
sur la vote frle des cieux, sur les pins aux longs cous,
sur ma tte de paria.
Trop frotts les yeux ne font plus quun seul il
rptition de cet tang noir,
qui de force les enfoncera dans le crne.
Toi, le dsarm,
le sens-tu, le sens-tu, ce courant dair dans lme ?

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

40

Il me semble, jentends : les chtaigniers closent,


jaillissent les gemmes jaunes et verts
et tout ct le ciel de Kv
semplit du brouhaha printanier et fragrant.
Il me semble, je vois : les plantes vives rompent
l o les ruisseaux se sont tu,
et lUkraine, la Femme-Cygne, la Gloire
du regard accompagne son fils.
Est-ce vraiment avril, et le gazouillis des tourneaux,
ou bien de sottes railleries, ou dun compagnon
la roulade interrompue ? De qui le chuchotement
arrt sur le couteau rouill ?

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

41

Lme est paisible comme un lac,


aux reflets bleuts.
Entre Tourov et Mozyr
est dsormais ma destine.
Brille lhorizon, mr de soleil,
le jour se blottit contre la rive.
Comme une zibeline blanche prs de moi
tremble le manche de laime.
Tu fus pour moi une colombe,
tes ailes dploya,
mari, enfant et nourrisson
jusquau ciel mleva.

Traduit par Alice Kessoss

42

Penches-toi au coquillage des souvenirs coute :


te rapportera tout ce que tu dsires
loreille dresse davoir t guetteur
qui, si elle ne te vole, te sauvera
tu seras libre et du mutisme et du silence
et de la peine lourde, comme un poing.
Dans une haute, une lointaine gele
jacassent les colombes, jacassent pour le soleil.
Demande il ne refusera pas
et toffrira confiance en toi
ce coquillage bleu, chasseur dcho,
et devenu parlant davoir t tant cout.

Traduit par Olaf Hedera

43

mon fils
Tu es dj par-del ma mmoire. Dans les tnbres
dune perte, laquelle mon cur dj sest habitu.
Tu brilles, comme une toile, depuis les profondeurs
les plus hautes des cieux. Toujours
tu nas que cinq ans. Dans ces petites annes enclos
comme une graine dans sa gangue. ma souffrance,
rduite en cendres, combien serait insupportable
de te faire natre une seconde fois
et, comme alors, de te voir nouveau-n !

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

44

Est-il possible que tu sois n, bonhomme,


pour mpier dans ma cellule de moine ?
Est-ce que ta vie ne tappelle pas ?
Aurais-tu la vocation pour ce mtier sans joie,
o la souffrance humaine est le ferment de tout.
Dedans ma peine tu es toujours debout,
de ton malheur semplit mon cur
malade. Toi deux foi
plus malheureux que moi. Je suis. Tu nes quune ombre.
Je suis le bien. Toi dcrpitude et corruption.
Et notre loi commun cest tre prisonniers,
de part et dautre dune porte. Toi l-bas, moi ici.
Spars par le mur, comme par le statut.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

45

Ici les rves combattent lpaisseur de loubli


comme des serpents ils se dlectent du souvenir,
ici, sur le fate de la vie passe,
Ils se dhanchent, se tordent, comme des pantins
des intermdes faciles. Ici tout ce qui vit
se cache dans les tnbres et l existe :
empuanti de mort. Lil du tombeau
jamais ne dtourne son regard surveille
de peur de nous perdre. Dans le sommeil htif
la maldiction entrera affte comme un couteau
et tournera dans lme bante.
Car il se presse mon pire ennemi
dasperger sa lame avec mon sang ;
pour que moi aussi, je devienne comme il le faut rassis.

Traduit par Olaf Hedera

46

Par toi, lunique, le monde est sanctifi,


par toi, lunique, se gorgent les bourgeons,
la brume des labours par ton esprit slve,
par toi, lunique, sgaie le nourrisson.
La chanson de lobier mousse au-dessus de leau
par toi lunique, par toi lunique.
Par toi mon cur ne cesse de crier.
Par toi, lunique jai la force daller
en avant par la tourmente cosmique,
Par Toi, lunique, par Toi Unique !

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

47

Mornes et bleus comme des oiseaux,


dj sans ailes, dj sans ciel,
assis au bord de leurs tombeaux
ils natteignent pas leau ternelle.
Sur le champ de ruines sculaire
le dpit sme le dpit,
ils nont pas de destine commune,
le toit commun leur est sans joie.
Alors ils naviguent parmi les pages,
avec les deuils ils glacent leurs mes,
rveillent les morts sans succs,
et de leurs mutisme les maudissent.
Leur chemin est trac
dfonc, abrupte et escarp.
Mais dj vient lheure funeste
et les trompettes fatales de cent gorges mugissent.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

48

Dj se lvent dinconnus orages,


et quelque part les dments font la noce.
Pressentiment, rebuffades et menaces
ne me lchent pas des yeux.
Pour o, pour quoi ? Je ne sais, je lignore.
La trompette la gorge de cuivre gmit.
Passent les postes de transit sans fin ni trve.
Tonne le schofar.
Par la tnbre le monde est envahi.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

49

Cela est bon que je ne craigne point la mort


ni de ma croix trop lourde ne me plaigne.
Que devant vous, mes juges je ne plie
dans la menace des verstes inconnues.
Que jaie vcu, aim, sans me souiller dordure,
de haine, dimprcation ni mme de repentir.
Vers toi mon peuple je reviendrai encore
quand dans la mort joffrirai la vie
mon visage maci et patient.
Devant toi, comme un fils, je minclinerai terre ;
mon regard franc dans tes yeux francs poserai
et munirai avec toi, mon pays, dans la mort.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

50

Dj est termin linventaire de ma vie,


paragraphes, divisions, subdivisions.
Ca va tre ta fte, ton hagiographie,
voici la punition, la fiole de poison.
Par-dessus ce mur de prison, par-dessus la tristesse,
par-dessus le clocher de la Sainte Sophie,
tu mlves, mon esprit. Et mme si je meurs
ma place chantera
trois mille soires perdues
trois mille aurores fourvoys,
qui tels des cerfs traversant les fourrs,
mayant trouv mort ne mon pas rveill.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

51

Tu peux me jalouser, Balzac : voici la bure


et le silence, le calme, la solitude et la pnombre !
Bien sr nous devons nous coucher de bonne heure
alors tu exorbite les yeux sur la tour TV, reconnaissable aux rubis
disperss, comme le bonheur ha.
Alors se rveille le savoir
de faire venir linspiration, qui chasse
les rves les plus doux,
et dit : scrute lhorizon prophtique,
qui ne connat ni joie, ni espoir.
Cest l pour toi la terre promise. Cela est ton pays.

Traduit par Alice Kessoss

52

Je te demande Seigneur le pur courroux,


ne le prends pas en mauvaise part.
Je tiendrais o que je me tienne.
Soit lou davoir fait la vie humaine
si brve, mme si despoir
je la prolonge dans les sicles.
Dune pense je chasse la tristesse,
pour que je sois toujours comme mre ma faite
et ma bnie sur le seuil.
Cela est bien quelle na pas su
me prserver du malheur.

Traduit par Alice Kessoss

53

Au-dessus de moi le couvercle indigo du ciel :


le noirtre cercueil de mchefer
de tous cts revt mon me. Ainsi soit-il :
dj la dernire corde a rompu,
desprance trop tendue. Suffit.
La patience est bout. Ta fin
te veut convaincre, elle prche, supplie :
meurs donc, si tu le peux. Au diable
les annes, qui resteraient vivre.
Va contracter ton tout dernier mariage :
jamais le seigle sur la pierre ne germera
jamais le chne mort ne feuillera plus.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

54

/58/
Combien de mots, comme des mes denfants mort-ns !
Et comme des balles, frappent ct
et ratent mon essence vivante
mais ne font que se dresser.
Et moi jerre travers ces mots mensongers,
car cest un combat ici, car ici cest le front,
o tes soldats sont uniquement des mots.
Et sment la trahison des souvenirs pnibles...
Alors ne te dupe pas, ayant choisi le bien,
et ne tgare pas dans limmensit de tes peines.
Me souvenant, je cde la fatigue,
mme si de lassitude je mourrais
et me cacherais dans la nuit mouchete
o lon ne prte pas attention ni au chagrin, ni aux joies,
o lon ne vit pas, o lon rumine sa mort.
Combien de mots, comme des mes denfants mort-ns !

Traduit par Alice Kessoss

55

Je vais toi travers des doutes innombrables


le bien et la vrit du sicle. A travers les dcouragements sans nombre. Mon me fut
assoiffe du ciel
dans le vol intranquille se tient la route vers la colonne
dun haut feu, illumin
par ton seul dsir. Jusque l-bas
o jamais ne sest pos le pied de lhomme
dun sommet sur lautre, jusquau del des limites de la mort
des audaces humaines, au-del du vide noir,
o dj il ny a plus ni bonheur, ni malheur.
Et llan prophtise : ne tarrte pas, va.
Cest le juste chemin. Tu es son prcurseur.

Traduit par Alice Kessoss

56

Alentour les malheurs sont lagus


coups les chants des pleureuses.
Quelque part au-dessus de la table du soir
de mes pres laffliction
jamais. Sur ce temps,
sanglotent nos mres,
noires de sparation
et se tordent les mains.
Nos peines sont encore trop lgres ?
Emplis-toi de patience.
Alentour les malheurs sont lagus
coups les chants des pleureuses.

Traduit par Olaf Hedera

57

Cent douleur comme un alcool des agonies,


comme un chagrin gel se briser.
Rimprimez les maldictions et recopiez la peine.
Depuis longtemps oubli, ce qui est vivre
et ce qui est le monde, et ce qui est toi.
Car dans son propre corps entrer,
les frntiques seuls le peuvent.
Alors enrage encore longtemps,
enrage, jusqu
la mort, quand sentiras tes propres pas sur ta tte grisonnante.

Traduit par Olaf Hedera

58

Il ny a pas de Dieu sur cette terre :


Il na pas support Il sest enfui
pour ne pas voir les injustices inhumaines,
les tortures diaboliques, les vilenies.
Dans le pays vicieux il y a un dieu vicieux
seigneur des revenants et matre de la fureur
enrage il ne connat pas de joie,
part cette joie unique : tout dtruire
et mutiler, et abaisser peu peu
les cieux vers la terre, pour que le monde
devienne priv de cieux. Patrie
pour les dments : bourreaux-victimes. Bon Dieu est mort.

Traduit par Alice Kessoss

59

La flaque comme une araigne crase,


blouissait la route, clipsait les pas
drangeant la marche humaine
et les cris du crpuscule. A travers la brume
de lhorizon se levait la lune pleine,
grimpant furtive le long des branches nue
des arbres dpouills sous le vent de lautomne.
Sur lasphalte courait un vieux chien perdu
qui fuyait apeur le tumulte des hommes
les klaxons des voitures et leau profonde,
ardente et noire comme minuit,
qui aux cltures tirait une langue
mauvaise de bandit.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

60

Tout mon espace cest quatre sur quatre,


O que tu regardes cest le mur, langle et le coin.
Ce mchefer gristre mangea lme entire,
ce mchefer, cette tresse de chemins briss.
Et par del la mort mon cher pays !
Le puits, la haie et deux fentres tristes,
qui se consument dans le feu du soir.
Et dans chaque vitre comme deux braises
deux yeux tristes sont incrusts. Cest toi,
ma trs sainte, ma mre, ma colombe !
Personne ne saura dire le chemin qui mne toi,
jamais je nentrerais dans ta nuit sans sommeil.
Mais guette-moi. Attends-moi. Attends,
sans doute en vain, attends, ma bienheureuse,
et prie le Seigneur pour moi.
Et si la mort me prend guette-moi de lau-del.

Traduit par Alice Kessoss

61

la mmoire de Alla Horska


Deviens furieux mon cur, mris, ne sanglote pas !
Dans la gele noire est le soleil de lOukrane,
Tu dois chercher lombre rouge de lobier.
Sur les eaux noires tu dois chercher son ombre.
Car nous sommes une poigne. Une minuscule poigne
Qui sert pour les prires et pour lespoir.
A laube, dj, le destin nous avait mis en garde,
Que le sang de lobier est pais,
Quil est pre comme le sang de nos veines,
Dans la gele blanche de planches pleureuses,
Ces graines de douleur, qui dans les profondeurs chutent,
Et se rvlent par le malheur profond et immortel.

Traduit par Oles Masliouk

62

Vaines lattente. Toi qui nes plus que signes de mort


de lme vivante. Rejette lespoir,
fixe hardiment lombre de lexistence,
qui na pas un regard pour nous.
Que vaux-tu sans les spectres salvateurs
des agonies vivantes qui, de toi, se jouent,
Colin-Maillard ? Abrite-toi dans le malheur,
et de lpoque recouvre ton front nu.
Que vaut-tu, sans le masque perdu,
dont la cuirasse froide glaait ta douleur ?
Voici que lme sarrachant de ton corps,
dans sa hte le troue.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

63

Ne te rends pas aux printemps. Aux hivers


plus facile de ne pas se rendre. Ne te rends pas au printemps.
Tiens-toi la peine, la trs pure
tiens-toi la folle douleur
et ainsi existe, car cela est la vie.

Traduit par Oles Masliouk

64

Quil est bon de se semer sous le ciel


une fois le pain des morts bien mis en tas,
veiller sur le sommeil des yeux,
veiller, puisquil faut distiller le miel des fautes
dans les jattes cuivres des nuits.
Quil est dur de croire que les annes
sonneront pour nos mes,
que les hautes montagnes courbes
crouleront soudain, que les sources
rompront les barreaux mortels de nos poitrines.

Traduit par Olaf Hedera

65

A part la pluie, pas me qui vive autour


et seul la steppe, la steppe, la steppe, la steppe.
Et sombre, silencieuse et nue est la Passion
mais les pines remplacent les santons.
Et en amont jaillissait leau, dmente,
accrochant une auto sa bosse
et lentement srigeait dur
mon me, saoule de jouissances.
La terre et le ciel sen allaient dj coucher,
la route vocifrait dhorreur
et dans la vague du ciel lanait des dards,
et lautre hurlait, on aurait dit un fou.

Traduit par Olaf Hedera

66

Dj en moi nat Dieu


et peu peu me change lme
et remplis mes poumons de froid, et de lumire,
et mannihile. Je te salue, jour certain !
Sans bornes sagrandit la vue,
la terre sloigne, comme une toile des tnbres,
ma propre tte est pleine de soleil,
pressentant dj la joie qui prcde la mort.
Bnis-moi, sublime instant
Se consumer soudain et revenir ternellement au corps. Dpasser
et par hasard entrer dans un millier de mondes,
dont chacun rajeunit. Car dans aucun
je ne rside. Je passe seulement,
en invit. Y regarder satit est vain :
il ny aura jamais de retour vers eux.
Seule la mmoire, peut-tre : ici on mcorcha
vif. Mmoire. Voil
Bnis-moi, mon jour certain,
commencer l, o je viens juste de finir,
finir l, vers quoi de toute ternit
pour moi sont interdits les voies et les chemins.
Jour non misricordieux bnis-moi.

Traduit par Alice Kessoss

67

Tu es quelque part derrire loubli blanc


et mme plus loin que loin.
De ta jeune vie tu soupse out
dans une jeune tristesse.
Sur la rive petite de la solitude`
sur le petit sable jaune
je ne vois plus qui jai laiss :
ma femme ou bien ma fille.
Comme la vie a t transforme !
Dj lendormissement enlace
et celui, assoiff de retour
ne devinera plus le sentier.

Traduit par Olaf Hedera

68

Tout est si immobile o que tu regardes,


comme si ce fut lav leau dternit,
je suis abandonn, derrire le malheur de cendre,
et alentour le marais, les clairires, la fange...
Nous ne sommes pas. Nous ne sommes pas. Regarde
le monde sillumine, et brille et geint.
Naccoucheras-tu jamais, feu chevel ?
Rduis-moi donc en cendre, mais arrive !

Traduit par Olaf Hedera

69

Avant que darriver tu pars dj,


dun il trop grand tu nas cess de scruter
les bras fort dpines.
De cet il tu me rends fou. sparation-rencontre, arrte-toi,
oh ! adoucis la douleur de la sparation.
Dis-moi, demain tu reviendras me voir, encore.
Les mains vitrifies des vieillards parmi la neige
et le sang noir par la gorge a coul.

Traduit par Olaf Hedera

70

Si clair soudain : le monde tappartient


impressionn par la richesse offerte
de ce jour dhui, et tu ressens comme un blasphme :
errer par la fort, aller parmi les btes,
fouler du pied les jeunes pousses, pour reconnatre dans laube
lapproche de tes droits coupables.
Rebrousse chemin et malade de bont,
dissous-toi en rose de fume parmi les herbes.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

71

Sont perdus les derniers espoirs.


Enfin tu es libre, libre, libre.
Alors presse-toi, allant dans lexil de soi
brle sans piti les plus chers liens.
Et brle les vers et brle ton me, brle.
Ta plus pure, la douleur des sommets brle-l.
Alors, ttu, appareille sans retour,
chauss des souliers du sans-abri.
Que sera demain ? Dieu donnera le jour et le pain.
Et si ce jour narrive jamais ?
Alors pris, alors pris,
marchant vers la mort ttons.

Traduit par Olaf Hedera

72

Une montagne est lhiver,


lautre est lt,
je me tiens au milieu,
comme lautomne.
Et le soleil, le soleil
forcen
faisait fondre le miel rance
du schiste.
Et les mouches de la Kolyma
bourdonnrent pour moi,
et jai senti lherbe
dantan,
car toi, mon ange,
tu veillais sur moi.
Toi ma fiance,
ou bien ma veuve ?

Traduit par Olaf Hedera

73

Loiseau de lme
Les pomes constituant le dernier recueil de Vassyl Stous, Loiseau de lme nont,
jusqu prsent, t resitus par le KGB, ni par ses successeurs.

74

Hors recueils
Lorsque jtais encore petit, maman acheta un miroir. Del pour la premire fois me
regardrent mes yeux, ma bouche, mes lvres. Le miroir ressemblait un cadavre.
Lorsque 1 000 vassyls lauront travers je mourrai. Tout dabord jy laisserai mes
lvres. Un jour en le quittant je naurai plus doreilles, mais je ne le remarquerai pas en
regardant le reflet.
Je me suis mis avoir peur du miroir. Il me transformait chaque fois, mais en masquant
habilement les pertes. Que restera-t-il de moi aprs des annes pensai-je.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

75

Donne-moi la main maman, revenons en arrire


le long des murs des ans et de loubli
allons dans la pnombre du pass trs ancien
allons l, o la mmoire du soleil scintille
un bref instant puis steint.
Le ravins noirs des sparations sculaires.
ne nous effraient pas il suffit denjamber, aller plus loin
le long des magasins, des files dattente,
des herbes folles du potager,
le long des ateliers de lusine
des jouets denfants, d munitions et dexplosifs,
le long de normes journalires de lesclavage kolkhozien
allons maman. Voici larrt.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

76

Quand lOukrane entre dans mes songes


cest sans obier, sans tournesols, ni soleils,
au crpuscule. Comme une veuve, avec son baluchon
lOukrane entre chez elle,
pour tancher la soif et senqurir de la sant,
sasseoir au bout du banc. Souffler un peu,
et de la main essuyer la sueur,
noire comme du tchornozem.

Traduit par Oles Masliouk

77

La soire tardive
Et les plaintes des vieillards
Au-del du lent ruisseau
De leurs conversation.
Dehors les temples de neige.
Tes paules vot,
Tu coutes les chorales
De prires sauvages.

Traduit par Oles Masliouk

78

Mon fier corps illicite !


Que faire de toi ?
O aller ?
Comment te lgaliser ?
Rendu familier par les aeux,
par mon enfance choye,
par ma jeunesse acre,
comment tappeler mien ?
Mon corps !
Ecart par lpoque.
Interdit, mais mien.
Mes bras tombent,
mes jambes,
tombe ma tte.
Comme un morceau pourpre
mon cur fumant.
Mon fier corps illicite,
Je tai prserv comme une prire,
mais tu es trange :
inadapt la vie
inadapt
la priode de transition
du socialisme au communisme.
Lon lcartle
on te prend les yeux,
on te prend la langue,
et mes orbites vides
rougeoient, comme mon cur
redevenu sauvage.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

79

Dis-moi le prologue de la nuit


Cest le soir tremblant,
Et le jour dclinant. Jajouterais :
Que cette nuit soit nous.

Traduit par Alice Kessoss

80

Dans tous les yeux, tous les pays, toutes les nuits
je chercherai tes yeux
et tes lvres en larmes
et tes bras au dsespoir.

Traduit par Oles Masliouk

81

Ici, quelque part sur la grande carte de la rpublique,


on peut voir la silhouette dun corps humain.
Simaginer que la tte est pleine deau
et que lhomme est pendu par les pieds
fait frissonner.
Cest donc le contraire : lhomme se tient les pieds dans leau.
Mais il ne sagit pas de a : ici, de deux-trois fois
devient plus grande lartre bleue,
ici doit se trouver de la matire grise, sature doxygne.
Il faut la rcurer chaque anne
telles sont nos devoirs dassainisseurs.
10.09.1970

Traduit par Alice Kessoss

82

Il ma sembl alors que je vivais parmi les morts.


Le Christ, ltoile dOctobre la boutonnire
se dpchait de balayer les trottoirs
avant le couvre-feu.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

83

De loques emmitoufl,
Un idiot hurlait au milieu de la place :
Donnez-nous la libert dtre fou !
Laissez le peuple, quil draisonne !
Jy repensais plus tard :
Aux idiots donner la libert ?

Traduit par Alice Kessoss

84

En tant quengendrs par le mur, ils prient les murs. Et ils sont heureux lorsque de temps
autre quelque chose passe par dessus une brique, un morceau de pain ou autre chose.

Traduit par Alice Kessoss

85

(Tu nas jamais brl de rouge,


tardif pissenlit ! La tte chenu
Dodeline alanguie de sommeil
La trace ultime de ta beaut. Comme au printemps, toi aussi
Tu poussais, grandissais en rvant,
Si fringant dans ta jeune luxuriance...)
Elle tremble de ses fils rompus des espoirs,
La toile daraigne translucide... Arrte-toi, vague !

Traduit par Alice Kessoss

86

Vous tes comme des puits nocturnes


(clapote leau dmente).
perdus dans la valle (l-haut
clapotent les constellations).
Et quel silence, quelles tnbres !
Quelle solitude sans fond !
ma terre quils nont pas pargne,
si douce et si enivrante.
Ils sont couchs sans bras, sans jambes ;
le corps sentier dans lil recueilli,
en lui hurlait dune larme
le cri aveugle des estropis.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

87

terre perdue, apparais


mme si ce nest que dans le rve pnible,
tends-toi en azur,
panche-toi, vers mon cadavre vain !
Fais-moi revenir parmi les jours oublis,
asperge-moi de la rose des souvenirs,
rends-moi cette pnitence bienheureuse
et dis doucement : endors-toi, malheur !...
Quarante soleils clabaudent dans les lacs,
et les oies descendent dans leau.
Dans ces poques lointaines, sans vie,
mes traces se sont perdues
O sont-ils les champs bleus, de chagrin pars,
o sont les tnbres des forts ?
Les ombres velues des aurores
dessus larc-en-ciel des voix,
le chuchotement matinal des suppliantes,
o est le clapotement des ailes, le balancement des vagues
et du vignoble lodeur sucre,
comme le pch, le souvenir, comme la souffrance.
O sont les sphres du jour se balanant ?
Et des frelons le dialogue cuivr,
tes mains comme de la pte, blanches,
par dessus les champs sans limites,
o sont-elles donc les tresses noires laube,
les lvres cuites au feu,
boutons de roses odorantes
et toi pcheresse et sainte,
o est-elle donc cette valle profonde
et ce petit ravin, et cette niche
o sagitait le cygne
son aile robuste rompue ?
Et les vols libres des pigeons,
o sont-ils donc et leurs brisures darc-en-ciel dans laile ?
Pass, rponds, o es-tu donc ?
Jai oubli mes heurs et mes malheurs.
terre perdu, apparais,
mme si ce nest que dans le rve pnible,
tends-toi en azur
et sauve-moi lme.

Traduit par Alice Kessoss

88

Jai appris mesurer la profondeur


des cieux et des curs humains. Je sais
linconnaissable. Mais comment
prserver de la mort ma chre terre,
prserver de la mort, des temptes,
sauver les ttes, faire de lesprit
pendant que la vie tambourine
sur les crnes humains, jaunis par le temps.
(Comme un rosaire, les crnes humains jaunis).

Traduit par Alice Kessoss

89

Par loubli
Heureux dans lherbe, sous le cerisier,
un chat de gouttire tendu son aise
dort, la tte pose entre les pattes.
Est tombe une pomme de pin.
Dj six heures du soir.
Les tramways trpident.
Et tout cela quoi bon ?
*
Un couteau multilames
toute une philosophie.
Mais garde-toi
dy penser.
Cest effrayant !
*
La terre est telle une tte
Mais avec plus de cimetires.
*
Les mchants sont bons.
Les bons trs mchants.
Et toi, et moi ?
Ni mchants, ni bons.
La vie est plus haute que nous.
Dieu merci.
Le pic-vert infatigable
dcime les fourmis.
*
Pondr est le jour
comme une boule de fonte.
*

Peu peu tu te transformes en tes propres archives,


90

Chres, comme un parent dcd.


*
Ltang nocturne parmi les pins,
les livres, la solitude
ne te troublent plus.
*
Ta vie sest mue en une myriade de buts :
tes caprices tous raliss...
Tends le bras devant toi :
et de tes doigts glacs
tu toucheras ta vie.

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

91

Juvenilia
Descend la douce lassitude
Sur les lvres, les yeux, les paules...
Le soir apais
Dj sur leau se penche...
Regarde
Au crpuscule le jour sincline devant les gens,
Et par le potager, par le petit sentier,
Dj il prend cong comme linvit.
1957

Traduit par Oles Masliouk et Anne Renoue

92

Dans les canaux btonns de la ville


filent les feux, les sourires et les dires.
Clapote, sourd, contre les berges
le jour
cleste,
virginal,
pcheur.
Pendant que tu erres solitaire
par la ville. Attends-moi donc, camarade !
lauto dmarre en trombe.
Et le jour bruit,
bruit par dessus les toits.
Et rit.
1958

Traduit par Alice Kessoss

93

Addenda la seconde dition des Extraits : les traductions ralises depuis 1999.
Tires de lAnthologie de la littrature ukrainienne du XIe au XXe sicle
Editions Olena Teliha, Kyv, 2004
Que cest bien que je naie pas peur de la mort
Et que je ne demande jamais si ma croix est lourde,
Que je ne me plie pas devant vous mes juges,
Pressentant des distances inconnues,
Que jaie vcu et que jaie aim
Sans jamais tre souill de mal,
De dtestation, sans jamais apprendre
A maudire et me repentir.
Mon peuple, je vais revenir auprs de toi,
En tournant aprs ma mort vers la vie
Mon visage tourment de souffrances.
Ton fils, je minclinerai jusqu terre
Devant toi et te regarderai franchement dans les yeux,
Et dans ma mort je resterai jamais avec ma patrie.

Traduit par Marie Venhrnivska

94

Si tu ntais point l, cet hiver que je subis


Serait pour moi une rue glace, interminable.
Et sans toi ma vie nest rien.
Si je ne savais pas que dans le plus profond des silences
Et quau plus noir des tnbres,
Du dessous de labme ta lumire brille et slve,
Jaurais depuis longtemps perdu la raison.
Jour aprs jour, anne aprs anne
Je me regarde la morne vitre
Pour y voir lil en amande me fixant.
, ma patrie, ma mre, mon Epouse !
Que serait mon destin sans toi
Alors quil mavait terrass,
Toi, tu mas fait dployer toutes mes ailes.
Et sur la toile de fon de ma solitude
Tu as, travers les sicles, vol vers moi.
En me chuchotant et murmurant :
Tu es mon fils moi. toi mon poux !

Traduit par Aline Dorosz

95

Et la voix prophtique fut apporte par les vents.


Caressantes, les hirondelles commencent chuchoter
Ainsi quaux tilleuls, le feuillage.
Des clameurs venues de loin
Matteignent au visage.
Oh ! Ma tristesse essuie mes yeux !
La nuit stend sur le monde
Et lhorizon radieux a bascul dans lennui.
Les hirondelles se posent sur mes mains.
A tire-daile, mon cur aspire schapper.

Traduit par Aline Dorosz

96

Ecoute septembre et il te dira


Au travers du scintillement de sa pense dore,
Ce qui fut rv dans le bruissement du printemps,
Lannonce de la Bonne Nouvelle, que lon attend encore.
Les feuilles tombent et ton attente,
Tel loiseau migrateur, slancera vers les pays chauds.
De toutes tes matresses choisis une seule la foi,
Qui pourrait trahir et aimer aveuglment.
Car, dans leur coute intense, les cimes des jeunes trembles
Sabandonnent dj lappel des hauteurs muettes.
Le peuplier ne peut quagiter ses branches
Son corps na pas la force et llan pour un envol.

Traduit par Aline Dorosz

97

Tires du n29 de la revue Intervoix , Paris, 2011


LHomme se fait remplacer par le dsir,
le dsir passe.
Cest pourquoi, aprs une chane de transformations,
lhomme se mue peu peu
en gravillons,
en sable,
en cendre.
Ce qui reste de lhomme
cest lunique signe
de soustraction.

Traduit par Galyna Dranenko

98

chapper mon sort je nen ai pas eu loccasion.


Le tonnerre frappe et dun coup ma vie est
chamboule. Et toi, tu nes que ce tu rvais
la mortexistence et la viedisparition.
Les aims, les proches, les amis et les enfants, a
lors, mets-les lpreuve, comme au titre lor :
te suivront-ils travers leurs mille morts ?
Sauront-ils apprhender
ton image au moins vers la fin de ta destine ?
Ou bien, tremblotants, ressentiront-ils dans leurs curs un effroi
devant tous les malheurs? Si lon pouvait savoir...
Le chemin des inconscients se fait bravement.
Tout lunivers est expos aux vents.
Oh mon sort, Dieu merci, tu as tout surmont
Au vent froce la peur vile va trpasser.

Traduit par Galyna Dranenko

99

La sensation de la grossesse est fminine.


Tu as certes de la joie, mais mle un peu de pudeur
(la prtention juvnile ne test pas encore
trangre), quand tu te sens
enceint : pressent sur la gorge
les mots fermes, lourds et rebondis,
mme sils sont encore aveugles.
Et dans ta poitrine, comme dans un caveau,
tu entends un roulement arrondi. Entre
tes ctes rapetisses, le vers bat dj
avec ses palmes. De mme, il fait sa mue.
Il sursaute et veut atteindre ta gorge,
conscient de sa proche sortie, comme du malheur,
de la poitrine croule, du magma
de ta vengeance monte,
sans suivre ton but,
tente sa crache, sur la feuille blanche.
Linstant de laccouchement se fige,
la terre cesse de tourner,
et dans les yeux, y a que les cercles
rouges et lme bout.
Monte un soulagement bienfaisant
non pas de la vengeance du regret. Non pas de la lame
mais des mots doux. Lme douce-malade
de potes et de femmes.

Traduit par Galyna Dranenko

100

UNE NUIT BLANCHE


Je ramasserai mes penses comme les grains,
comme les pis, entre les chaumes du bl moissonn.
Les larmes piquent. Les larmes piquantes.
Les piques dans les yeux.
La nuit se glisse comme un ivrogne,
elle trane dans la chambre et sur les murs.
En silence, en silence. Tel un esprit de maison,
elle rde. En silence.
Dehors bourdonnent les avions,
comme les sorcires au sabbat.
Au-dessus des toits,
au-dessus des toits touffs,
au-dessus de Kyv muet ils bourdonnent.
Rfugi. Je vous le jure. Le lit.
Sur ma couverture en reflet des fentres les grilles.
Mon oreiller est bouriff,
elle est bouriffe, ma tte aussi.
Que captez-vous, les antennes
dmentes de tlvision les sans-toits ?
Que captez-vous avec vos bouches bantes
les chemines noircies ?
Lair vous manque ? La fume ?
Votre esprit nest pas ar, il brle comme de lalcool ?
Deux, deux nuits blanches de suite.
Les lanternes jaunes travers la fentre.

Traduit par Galyna Dranenko

101

POUVOIR
Une tortue monstrueuse,
parseme de galaxies,
trane loin derrire tout le monde.
Si elle saute
elle rajeunira de toute une ternit.
Sa jeunesse elle suffira
pour toute une terre dcrpite.

Traduit par Galyna Dranenko

102

Je suis crit par la peine avec tant de douleur.


Je suis crit par la douleur avec tant de peine.
Toi tu es dans le gouffre. Au-dessus
une fte de folies joyeuses bat son plein.
Face lunivers, face
au ciel, la lune, aux toiles
tu es couch, plein de chagrin,
en veillant au pas trange du destin.
Cach, il a pouss en toi
comme un pi de seigle,
et tu ne tes pas manqu, le monde non plus
na pas manqu ton frre. Le frre se manque
et a manqu les amis sont en trop.

Traduit par Galyna Dranenko

103

Encore le Dieu ne ma pas mis en garde,


Encore une route nouvelle est devant moi.
Alors la prochaine dans lespace
Et la prochaine dans le temps.
Traduit par Galyna Dranenko

Source : http://associationeuropeennefrancoismauriac.blogspot.fr/2013/11/intervoix-n29.html

104

105

Vous aimerez peut-être aussi