A C P H A L E

R E L I G I O N S O C I O L O G I E P H I L O S O P H I E R E V U E PARAISSANT 4 FOIS PAR AN

= NIETZSCHE e t les FASCISTES JA^ER

6frs UNE RPARATION 1937
PAR G . BATAILLE P . KLOSSOWSKI A . MASSON J . R O L L I N J . W A H L
CHARLES RATTON

ARTS
DES PRIMITIFS

A F R I Q U E

AMRIQUE

O C A N I E

14 RUE DE MARIGNAN PARIS VIII

 SACRIFICES
I Mithra . 2 Orphe . 3 Le Crucifie . 4 Minotaure . 5 Osiris

A N D R E MASSON
avec un texte de
GEORGES BATAILLE

10 exemplaires sur Japon : 200f. 140 exemplaires sur Arches : 1 2 5 f

D I T I O N S G . L . M

A C E P H A L E
Revue trimestrielle, publie par Georges Ambrosino
Georges Bataille et Pierre Klossowski.

CONDITIONS DE VENTE:
Un cahier de 16 pages: 3t". Abonnement d'un an
(64 pages) France et Belgique iof Etranger U . P . 12f
autres pays 15t". Le prix de l'abonnement de soutien
est double.

G.L.M 6 RUE HUYGHENS PARIS 14e

Le prsent numro est double.

Le prochain numro sera consacr a

DIONYSOS

Impressions G. L. M. Le grant Georges Bataille

A C P H A L E
RPARATION A NIETZSCHE

NIETZSCHE ET LES FASCISTES 3

Elizabeth Judas-Foerster 3
Le second Judas du Nietzsche-Archiv 3
Ne pas tuer : rduire en servitude 4
Gauche et droite nietzschennes 5
Remarque pour les nes 5
Mussolini nietzschen 6
Alfred Rosenberg
Une religion hyginique et pdagogique : le no-
paganisme allemand 8
Plus professoral... (Alfred Baeumler) 9
Le pays de mes enfants
Nous autres sans patrie !!

Frdric NIETZSCHE : HERACLITE (texte indit en franais). 14

Georges BATAILLE : PROPOSITIONS 17

I. Propositions sur le fascisme 17

11 Propositions sur la mort de Dieu 20

Jean W A H L : NIETZSCHE ET LA MORT DE DIEU (note

sur le Nietzsche de Jaspers) 22

Jean ROI.LI.N : REALISATION DE L'HOMME 24

Pierre KLOSSOWSKI : CREATION DU MONDE 25

DEUX INTERPRETATIONS RECENTES DE NIETZSCHE 28

Karl Jaspers : N I E T Z S C H E , EINFHRUNG IN DAS VERSTRAENDNIS
WEINES PHILISOPHIERENS (G. B.) 28
Karl Lwith : NIETZSCHES PHILOSOPHIE DER EWICEN WIDER-
KUNFT DES GLEICHEN 29

TROIS DESSINS D'ANDRE MASSOM 1, !5, 19

JANVIER 1937 NUMRO DOUBLE

N I E T Z S C H E
ET LES
ELISABETH JUDAS-FOERSTER
Le Juif Judas a trahi Jsus pour une petite
somme d'argent : aprs quoi il s'est pendu.
La trahison des proches de Nietzsche n ' a
pas la consquence brutale de celle de Judas
mais elle rsume et achve de rendre into-
lrable l'ensemble de trahisons qui dfor-
ment l'enseignement de Nietzsche (qui le
mettent la mesure des vises les plus
courtes de la fivre actuelle). Les falsifica-
tions antismites de Mme Foerster, sur,
et de M. Richard Oehler, cousin de
Nietzsche, ont d'ailleurs quelque chose de
plus vulgaire que le march de Judas : au
del de toute mesure, elles donnent la
valeur d ' u n coup de cravache la maxime
dans laquelle s'est exprime l'horreur de
Nietzsche pour l'antismitisme :
N E F R E Q U E N T E R PERSONNE QUI
SOIT IMPLIQU DANS C E T T E FU-
MISTERIE EFFRONTE DES RA-
C E S ! (1)
Le nom d'Elisabeth Foerster-Nietzsche (2),
qui vient d'achever, le 8 novembre 1935,
une vie consacre u n e forme trs troite
et dgradante de culte familial, n'est pas
encore devenu objet d'aversion... Elisabeth
Foerster-Nietzsche n'avait pas oubli, le
2 novembre 1933, les difficults qui s'taient
introduites entre elle et son frre du fait
de son mariage, en 1885, avec !!, antismite
Bernard Foerster. Une lettre dans laquelle
Nietzsche lui rappelle sa rpulsion
aussi prononce que possible pour
le parti de son mari celui-ci dsign nom-
mment avec rancur a t publie par
ses propres soins (3). Le 2 novembre 1933,
devant Adolf Hitler reu par elle Weimar
au Nietzsche-Archiv, Elisabeth Foerster
tmoignait de l'antismitisme de Nietzsche
FASCISTES
en donnant lecture d ' u n texte de Bernard
Foerster.
Avant de quitter Weimar pour se rendre
Essen, rapporte le Temps du 4 novembre 1933,
la chancelier Hitler est all rendre visite
Mme Elisabeth Foerster-Nietzsche, sur du
clbre philosophe. La vieille dame lui a fait
don d'une canne pe qui a appartenu son
frre. Elle lui a fait visiter les archives
Nietzsche.
M. Hitler a entendu la lecture d'un ,mmoire
adress en 1879 Bismarck par le docteur
Foerster, agitateur antismite, qui protestait
contre l'invasion de l'esprit juif en Aile-
magne . Tenant en main la canne de Nietzsche,
M. Hitler a travers la foule au milieu des
acclamations et est remont dans son automo-
bile pour se rendre Erfurt et de l Essen.
Nietzsche, adressant en 1887 une lettre
mprisante l'antismite Thodor Fritsch
(4), la terminait sur ces mots :
M A I S E N F I N , Q U E CROYEZ-VOUS
Q U E J ' E P R O U V E L O R S Q U E L E NOM
D E Z A R A T H O U S T R A S O R T D E LA
BOUCHE DES ANTISEMITES!
LE SECOND JUDAS
DU " NIETZSCHE-ARCHIV "
Adolf Hitler, Weimar, s'est fait photo-
graphier devant le buste de Nietzsche.
M. Richard Oehler, cousin de Nietzsche et
collaborateur d'Elisabeth Foerster l'Ar-
chiv, a fait reproduire la photographie en
frontispice de son livre, Nietzsche et l'ave-
nir de l'Allemagne (5). Dans cet ouvrage,
il a cherch montrer l'accord profond de
l'enseignement de Nietzsche et de Mein
Kampf. Il reconnat, il est vrai, l'existence
de passages de Nietzsche qui ne seraient
pas hostiles a u x juifs, mais il conclut :
...Ce qui importe le plus pour nous est cette
mise en garde : Pas un Juif de plus! Fer-
mons-leur nos portes, surtout du ct de
l'Estl ... a ...que l'Allemagne a largement son
compte de juifs, que l'estomac et le sang aile-
mands devront peiner longtemps encore avant
d'avoir assimil cette dose de juif , que
nous n'avons pas la digestion aussi active qiie
les Italiens, les Franais, les Anglais, qui en
sont venus bout d'une manire bien plus
expditive : et notez que c'est l l'expression
d'un sentiment trs gnral, qui exige qu'on
l'entende et qu'on agisse. Pas un juif de
plusl Fermons-leur nos portes, surtout du ct
de l'Est (y compris l'Autriche) I Voil ce que
rclame l'instinct d'un peuple dont le caractre
est encore si faible et si peu marqu qu'il cour-
rait le risque d'tre aboli par le ,mlange d'une
race plus nergique.
Il ne s'agit pas seulement ici de fumis-
terie honte mais d ' u n f a u x grossire-
ment et consciemment fabriqu. Ce texte
figure en effet dans Par del le bien et le
mal ( 251), mais l'opinion qu'il exprime
n'est pas celle de Nietzsche; c'est celle des
antismites reprise par Nietzsche en ma-
nire de persiflage !
Je n'ai pas encore rencontr d'allemand, crit-
il, qui veuille du bien aux juifs; les sages et les
politiques ont beau condamner tous sans rser-
ve l'antismitisme, ce que rprouvent leur
sagesse et leur politique c'est, ne vous y trom-
pez pas, non pas le sentiment lui-mme, mais
uniquement ses redoutables dchanements, et
les malsantes et honteuses manifestations que
provoque ce sentiment une fois dchan. On
dit tout net que l'Allemagne a largement, etc.
Suit le texte port par le fasciste faussaire
au compte de Nietzsche ! Un peu plus loin
une conclusion pratique est d'ailleurs don-
ne ces considrations : On pourrait fort
bien commencer par jeter la porte les
braillards antismites... Cette fois Nietzs-
che parle en son nom. L'ensemble de
l'aphorisme parle dans le sens de l'assi-
milation des juifs par les Allemands.
NE PAS TUER :
RDUIRE EN SERVITUDE
E S T - C E Q U E MA VIE R E N D V R A I -
S E M B L A B L E Q U E J ' A I E P U M E LAIS-
SER COUPER L E S A I L E S PAR QUI
Q U E C E S O I T ? (6)
Le ton avec lequel Nietzsche rpondait de
son vivant aux antismites importuns, ex-
d u t toute possibilit de traiter la question
lgrement, de considrer la trahison des
Judas de Weimar comme vnielle : il y va
des ailes coupes .
Les proches de Nietzsche n ' o n t rien entre-
pris de moins bas que de rduire un ser-
vage avilissant celui qui prtendait ruiner
la morale servile. Est-il possible qu'il n ' y
ait pas des grincements de dents dans le
monde et que cela ne devienne pas une vi-
dence qui, dans la dsorientation grandis-
sant, rende silencieux et violent? Com-
ment, sous le coup de la colre, cela ne
serait-il pas une clart aveuglante, quand
toute l'humanit se rue la servitude, qu'il
existe quelque chose qui ne doit pas tre
asservi, qui ne peut pas tre asservi?
LA D O C T R I N E D E N I E T Z S C H E NE
P E U T PAS E T R E ASSERVIE.
Elle peut seulement tre suivie. La placer
la suite, au service de quoi que ce soit
d ' a u t r e est une trahison qui relve du m-
pris des loups pour les chiens.
EST-CE QUE LA V I E DE NIETZSCHE
R E N D VRAISEMBLABLE Q U ' I L PUIS-
SE AVOIR LES AILES COUPEES
PAR QUI QUE CE SOIT ?
Que ce soit l'antismitisme, le fascisme, que
ce soit le socialisme, il n ' y a qu 'utilisation.
Nietzsche s'adressait des esprits libres,
incapables de se laisser utifiser.
GAUCHE ET DROITE
NIETZSCHENNES
Le mouvement mme de la pense de
Nietzsche implique une dbcle des diff-
rents fondements possibles de la politique
actuelle. Les droites fondent leur action sur
l'attachement affectif au pass. Les gauches
sur des principes rationnels. Or attachement
au pass et principes rationnels (justice, ga-
lit sociales) sont galement rejets par
Nietzsche. Il devrait donc tre impossible
d'utiliser son enseignement dans un sens
quelconque.
Mais cet enseignement reprsente une force
de sduction incomparable, en consquence
une force tout court, que les politiciens
devaient tre tents d'asservir ou tout au
moins de se concilier au profit de leurs en-
treprises. L'enseignement de Nietzsche
mobilise la volont et les instincts
agressifs : il tait invitable que les actions
existantes cherchent entraner dans leur
mouvement ces volonts et ces instincts
devenus mobiles et rests inemploys.
L'absence de toute possibilit d'adapta-
tion l'une des directions de la politique
n ' a eu dans ces conditions q u ' u n seul
rsultat. L'exaltation nietzschenne n'tant
sollicite q u ' e n raison d ' u n e mconnais-
sance de sa nature, elle a pu l'tre dans les
deux directions la fois. Dans une certaine
mesure, il s'est form une droite et une
gauche nietzschenne, de la mme faon
qu'il s'tait form autrefois une droite et
une gauche hglienne (7). Mais Hegel
s'tait situ de lui-mme sur le plan poli-
tique et ses conceptions dialectiques expli-
quent la formation de deux tendances
opposes dans le dveloppement posthume
de sa doctrine. Il s'agit dans un cas de d-
veloppements logiques et consquents, dans
l'autre d'inconsquence, de lgret ou de
trahison. Dans l'ensemble, l'exigence ex-
prime par Nietzsche, loin d'tre entendue
a t traite comme toute chose dans un
monde o l'attitude servile et la valeur
d'utilit apparaissent seules admissibles. A
la mesure de ce monde, le renversement des
valeurs, mme s'il a t l'objet d'efforts
rels de comprhension, est demeur si
gnralement inintelligible que les trahi-
sons et les platitudes d'interprtation dont
il est l'objet passent peu prs inaper-
ues.
" REMARQUES POUR LES ANES "
Nietzsche a dit lui-mme qu'il n'avait que
rpugnance pour les partis politiques de son
temps, mais une quivoque existe au sujet
du fascisme qui ne s'est dvelopp que
longtemps aprs sa mort et qui de plus est
le seul mouvement politique qui ait cons-
ciemment et systmatiquement utilis la
critique nietzschenne. Selon le Hongrois
Georg Lukacs (l'un des rares, semble-t-il,
parmi les thoriciens marxistes actuels qui
aient eu de l'essence du marxisme une
conscience profonde; depuis qu'il a d se
rfugier Moscou, il a t, il est vrai, mo-
ralement bris, il n'est plus que l'ombre
de lui-mme), selon Lukacs la diffrence
trs nette de niveau idologique entre
Nietzsche et ses successeurs fascistes ne
parvient pas cacher le fait historique fon-
damental, qui fait de Nietzsche l'un des
principaux anctres du fascisme (Littra-
ture internationale, 1935, n 9, p. 79).
L'analyse sur laquelle Lukacs fonde cette
conclusion est peut-tre parfois raffine et
habile mais elle n'est qu'une analyse qui se
passe de la considration de la totalit,
c'est--dire de ce qui seul est existence .
Fascisme et nietzschisme s'excluent, s'ex-
cluent mme avec violence, ds que l'un et
l'autre sont considrs dans leur totalit :
d ' u n ct la vie s'enchane et se stabilise
dans une servitude sans fin, de l'autre souf-
fie non seulement l'air libre mais un vent
de bourrasque; d'un ct le charme de la
culture humaine est bris pour laisser la
place la force vulgaire, de l'autre la force
et la violence sont voues tragiquement ce
charme. Comment est-il possible de ne pas
apercevoir l'abme qui spare un Csar Bor-
gia, un Malatesta, d'un Mussolini? Les uns
 insolents contempteurs des traditions et de
toute morale, tirant parti d'vnements
sanglants et complexes au profit d ' u n e avi-
dite de vivre qui les dpasse : l'autre asservi
lentement par tout ce qu'il ne met en mou-
vement qu'en paralysant peu peu son
impulsion primitive. Dj aux yeux de
Nietzsche, Napolon apparaissait corrom-
pu par les moyens qu'il avait t contraint
d'employer ; Napolon avait perdu la
noblesse de caractre (8). Une contrainte
infiniment plus pesante s'exerce sans aucun
doute sur les dictateurs modernes rduits
trouver leur force en s'identifiant toutes
les impulsions que Nietzsche mprisait dans
les masses, en particulier cette admira-
tion mensongre de soi-mme que prati-
quent les races (9). Il y a une drision
corrosive dans le fait d'imaginer un accord
possible entre l'exigence nietzschenne et
une organisation politique qui appauvrit
l'existence au sommet, qui emprisonne,
exile ou tue tout ce qui pourrait constituer
une aristocratie (10) esprits libres .
Comme s'il n'tait pas aveuglant que
Nietzsche, lorsqu'il demande un amour
la mesure du sacrifice de la vie, c'est pour
la foi qu'il communique, pour les
valeurs que sa propre existence rend relles,
videmment pas pour une patrie...
Remarque pour les nes , crivait dj ouvert de ce texte qui a le mrite de l'hon-
Nietzsche lui-mme, craignant une confu-
sion du mme ordre, tout aussi misera-
ble (11).
MUSSOLINI NIETZSCHEN
Dans la mesure o le fascisme tient une
source philosophique, ce n'est pas Nietz-
sehe, mais Hegel qu'il se rattache (12).
Qu'on se reporte l'article que Mussolini
lui-mme a consacr dans 1 'Enciclopedia
Italiana au mouvement qu'il a cr (13) :
le vocabulaire et, plus encore que le voca-
bulaire, l'esprit en sont hgliens, non
nietzschens, Mussolini peut y employer par
deux fois l'expression de volont de puis-
sance : mais ce n'est pas un hasard si
cette volont n'est q u ' u n attribut de l'ide
qui unifie la multitude... (14)
L'agitateur rouge a subi l'influence de
Nietzsche : le dictateur unitariste s'est tenu
l'cart. Le rgime lui-mme s'est exprim
sur la question. Dans u n article de Fas-
cismo de juillet 1933, Cimmino nie toute
filiation idologique entre Nietzsche et
Mussolini. Seule la volont de puissance
constituerait un lien entre leurs doctrines.
Mais la volont de puissance de Mussolini
n'est pas goste , elle est prche tous
les Italiens dont le duce veut faire des
surhommes . Car, affirme l'auteur, quand
bien mme nous serions tous des surhom-
mes, nous ne serions encore que des hom-
mes... Que, par ailleurs, Nietzsche plaise
Mussolini, rien de plus naturel: Nietzsche
appartiendra toujours tous les hommes
d'action et de volont... La diffrence pro-
fonde entre Nietzsche et Mussolini est dans
le fait que la puissance en tant que volont,
la force, l'action sont les produits de l'ins-
tinct, je dirai presque de la nature physi-
que. Elles peuvent appartenir aux person-
nes les plus opposes, on peut les mettre
au service des buts les plus divers. Au con-
traire, l'idologie est un facteur spirituel,
c'est elle qui unit vraiment les hommes...
Il n'est pas utile d'insister sur l'idalisme
ntet s'il faut le comparer aux textes aile-
mands. Il est plus remarquable de voir le
duce lav d ' u n e accusation possible d'gos-
me nietzschen. Les sphres dirigeantes du
fascisme semblent en tre restes l'inter-
prtation stirnrienne de Nietzsche expri-
me aux environs de 1908 par Mussolini
lui-mme (15).
Pour Stirner, pour Nietzsche, crivait alors le
rvolutionnaire, et pour tous ceux que, dans
son Geniale Mensch, Turk nomme les anti-
sophes de l'gosme, l'Etat est oppression orga-
nise au dtriment de l'individu. Et cependant,
mme pour les animaux de proie, il existe un
principe de solidarit... L'instinct de socia-
bilit, selon Darwin, est inhrent la nature
mme de l'homme. Il est impossible de se
reprsenter un tre humain vivant hors de la
chane infinie de ses semblables. Nietzsche a
senti profondment la fatalit de cette loi
de solidarit universelle. Le surhomme nietzs-
chen tente d'chapper la contradiction: il d-
chane et dirige contre la masse extrieure sa
volont de puissance et la tragique grandeur de
ses entreprises fournit au pote pour peu de
temps encore une matire digne d'tre chan-
te...
On s'explique ainsi que Mussolini rele-
vant les influences non italiennes qui se
sont exerces sur le fascisme naissant parle
de Sorel, de Pguy, de Lagardelle et non
de Nietzsche. Le fascisme officiel a pu uti-
liser en les disposant sur les murs des maxi-
mes nietzschennes toniques : ses simpli-
fications brutales ne lui en paraissent pas
moins devoir tre tenues a l'cart du monde
nietzschen, trop libre, trop complexe, trop
dchirant. Cette prudence semble reposer,
il est vrai, sur une interprtation suranne
de l'attitude de Nietzsche : mais cette
interprtation a t possible et elle l'a t
parce que le mouvement de la pense de
Nietzsche constitue en dernier ressort u n
ddale, c'est--dire tout le contraire des
directives que les systmes politiques ac-
tuels demandent leurs inspirateurs.
ALFRED ROSENBERG
Cependant la prudence du fascisme ita-
lien s'oppose l'affirmation hitlrienne.
Nietzsche, dans le panthon raciste, n'oc-
cupe pas, il est vrai, une place officielle.
Chamberlain, Paul de Lagarde ou W a g n e r
donnent des satisfactions plus solides la
profonde admiration de soi-mme que
pratique l'Allemagne du Troisime Reich.
Mais quels que soient les dangers de l'op-
ration, cette nouvelle Allemagne a d recon-
natre Nietzsche et l'utiliser. Il reprsen-
tait trop d'instincts mobiliss, disponibles
pour n'importe quelle, peu prs n'importe
quelle action violente; et la falsification
tait encore trop facile. La premire ido-
logie dveloppe du national-socialisme,
telle qu'elle est sortie du cerveau d'Alfred
Rosenberg, accommode Nietzsche.
Avant toute chose les chauvins allemands
devaient se dbarrasser de l'interprtation
stirnrienne, individualiste. Alfred Rosen-
berg faisant justice du nietzschisme de
gauche semble avoir cur avec rage d'ar-
racher Nietzsche aux griffes du jeune Mus-
solini ou de ses semblables :
Frdric Nietzsche, dit-il dans son Mythe du
xx0 sicle (16), reprsente le cri dsespr de
millions d'opprims. Sa sauvage prdication
du surhomme tait une amplification puissan-
te de la vie individuelle, subjugue, anantie
par la pression matrielle de l'poque... Mais
une poque billonne depuis des gnrations
ne saisit, par impuissance, que le ct sub-
jectif de la grande volont et de l'exprience
vitale de Nietzsche. Nietzsche exigeait avec
passion une personnalit forte: son exigence fal-
sifie devint un appel un dchanement de
tous les instincts. Autour de sa bannire se
rallirent les bataillons rouges et les proph-
tes nomades du marxisme, une sorte d'hom-
mes dont la doctrine insense n'a jamais t
dnonce plus ironiquement que par Nietz-
sehe. En son nom, la contamination de la race
par les ngres et les Syriens progressa, alors
que lui-mme se pliait durement la disci-
pline caractristique de notre race. Nietzsche
tait tomb dans les rves de gigolos en cha-
leur, ce qui est pire que de tomber dans les
mains d'une bande de brigands. Le peuple
allemand n'entendit plus parler que de sup-
pression des contraintes, de subjectivisme, de
personnalit , mais il n'tait plus question
de discipline et de construction intrieure. La
plus belle parole de Nietzsche De l'avenir
s'approchent des vents avec d'tranges coups
d'ailes et ses oreilles retentit la bonne nou-
velle n'tait plus qu'une intuition nostalgi-
que au milieu d'un monde insane o il tait,
aux cts de Lagarde et de Wagner, presque le
seul clairvoyant.
Si vous saviez combien j'ai ri au prin-
temps pass en lisant les ouvrages de cet
entt sentimental et vaniteux qui s'appelle
Paul de Lagarde : c'est ainsi que Nietz-
sehe s'exprimait parlant du clbre panger-
maniste (17). Le rire de Nietzsche pourrait
videmment s'tendre de Lagarde Rosen-
berg, le rire d ' u n homme qu'on galement
cur les social-dmocrates et les racistes.
L'attitude d ' u n Rosenberg ne doit d'ail-
' ^ .
leurs pas tre simplement tenue pour un
nietzschisme vulgaire (comme on l'admet
parfois, comme l'admet Edmond Vermeil).
Le disciple n'est pas seulement vulgaire
mais prudent : le seul fait qu'un Rosenberg
parle de Nietzsche suffisait couper les
ailes , mais il semble un homme de cette
espce que des ailes ne sont jamais assez
rognes. Tout ce qui n'est pas nordique
doit tre, selon lui, rigoureusement retran-
ch. Or seuls les dieux du ciel sont nordi-
ques !
<4iors que les dieux grecs, crit-il (18), taient
les hros de la lumire et du ciel, les dieux de
l'Asie Mineure non aryenne assumaient tous
les caractres de la Terre... Dionysos (du .moins
par son ct non-aryen) est le dieu de l'extase,
de la luxure, de la bacchanale dchane... Pen-
dant deux sicles, s'est poursuivie l'interpr-
tation de la Grce. De Winckelmann Voss
en passant par les classiques allemands, on
insista sur la lumire, le regard tourn vers le
monde, l' intelligible... L'autre courant ro-
mantique se nourrit des afflux secondaires
indiqus la fin de l'Illiade par la fte des
morts ou dans Eschyle par l'action des Eryn-
nies. Il se vivifia dans les contre-dieux chto-
niens du Zeus olympien. Partant de la mort
et de ses nigmes, il vnre les desses-mres, jourd'hui librement en Allemagne ce cou-
Demeter en tte, et finalement s'panouit dans
le dieu des morts : Dionysos. C'est dans ce sens
que Welcher, Rohde et Nietzsche firent de la
Terre-mre une gnitrice, elle-mme informe,
de la vie qui, perptuellement, retourne par
la mort en son sein. Le grand romantisme al-
lemand tressaillit des frmissements de l'ado-
ration et comme de toujours plus sombres
voiles taient tirs devant la face rayonnante
des dieux du ciel, it s'enfona toujours plus
profondment dans l'instinctif, l'informe, le
dmoniaque, le sexuel, l'extatique, le chtonien,
dans le culte de la Mre.
Il y a lieu de rappeler ici tout d'abord
que Rosenberg n'est pas le penseur officiel
du Troisime Reich, que bien entendu son
antichristianisme n ' a reu aucune cons-
cration. Mais lorsqu'il exprime sa rpul-
sion pour les dieux de la Terre et pour les
tendances romantiques qui n'ont pas pour
objet immdiat une composition de force,
sans l'ombre d'un doute, il exprime la r-
pulsion du national-socialisme lui-mme.
Le national-socialisme est moins romantique
et plus maurassien qu'on l'imagine parfois
et il ne faut pas oublier que Rosenberg en
est l'expression idologique la plus proche
de Nietzsche : le juriste Carl Schmidt qui
ne l'incarne pas moins rellement que Ro-
senberg touche de prs Maurras et, d'ori-
gine catholique, a toujours t tranger
l'influence de Nietzsche.
UNE " RELIGION HYGIENIQUE
ET PDAGOGIQUE " : LE NO-
PAGANISME ALLEMAND
C'est le no-paganisme allemand (19)
qui a introduit la lgende d'un national-
socialisme potique. C'est dans la mesure
seulement o le racisme aboutit cette
forme religieuse excentrique, qu'il exprime
un certain courant vitaliste et antichrtien
de la pense allemande.
Il est exact qu'une croyance quelque peu
chaotique mais organise reprsente au-
rant mystique qui, partir de la grande
poque romantique, s'est exprim dans des
crits tels que ceux de Bachofen, de Nietz-
sehe et plus rcemment de Klages (20). Un
tel courant n'a jamais eu la moindre unit
mais il se distingue par la valorisation de
la vie contre la raison et par l'opposition
de formes religieuses primitives au chris-
tianisme. A l'intrieur du national-socia-
lisme, Rosenberg en reprsente aujourd'hui
la tendance la plus modre. Des thori-
eiens-prophtes beaucoup plus aventureux
(Hauer, Bergmann) se chargent, la suite
du comte Reventlow, de tenter une organi-
sation culturelle analogue celle des glises.
Cette tentative n'est pas nouvelle en Aile-
magne o une communaut de la Foi
germanique existait ds 1908 et o le
marchal Ludendorf lui-mme voulut se
faire, aprs 1923, le chef d'une glise aile-
mande. Aprs la prise du pouvoir hitl-
rienne, les diverses organisations existantes
ont reconnu en congrs la communaut de
8
leurs buts et se sont unies pour former le
Mouvement de la foi allemande .
Mais s'il est un fait que les proslytes de
la nouvelle religion n'opposent pas l'exal-
tation romantique les limites troites et
toutes militaires de Rosenberg, ils n ' e n
sont pas moins d'accord sur ce point que,
l'antichristianisme tant proclam, la vie
tant divinise, leur seule religion est la
race, c'est--dire l'Allemagne. L'ancien
missionnaire protestant Hauer s'crie : Il
n ' y a q u ' u n e vertu : tre Allemand ! E t
l'extravagant Bergmann, fru de psycha-
nalyse et de religion hyginique affirme
que Jsus de Nazareth, mdecin et bien-
faiteur du peuple, s'il revenait aujourd'hui,
descendrait de la croix laquelle le cloue
encore une fausse comprhension; il revi-
vrait comme mdecin du peuple, comme
doctrinaire de l'hygine de la race.
Le national-socialisme n'chappe l'troi-
tesse traditionnelle et pietiste que pour
mieux assurer sa pauvret mentale ! Le
fait que des adeptes de la nouvelle foi pra-
tiquent des crmonies au cours desquelles
sont lus des passages de Zarathoustra
achve de situer cette comdie bien loin de
l'exigence nietzschenne, dans la plus vul-
gaire phrasologie des bateleurs qui s'im-
posent partout la fatigue.
Il est enfin ncessaire d'ajouter que les
dirigeants du Reich paraissent peu enclins,
de moins en moins enclins, soutenir ce
mouvement htroclite : le tableau de la
part faite dans l'Allemagne de Hitler un
enthousiasme libre, antichrtien, se don-
nant une apparence nietzschenne, s'ach-
ve donc honteusement.
PLUS PROFESSORAL ...
Reste, peut-tre le plus srieux la
tentative consquente de M. Alfred Bae-
umler, utilisant des connaissances relles
et une certaine rigueur thorique la cons-
truction d ' u n nietzschisme politique. Le
petit livre de Baeumler, Nietzsche, le phi-
losophe et le politicien (21), tir par les
ditions Reclam de trs nombreux exem-
plaires, fait sortir du ddale des contradic-
tions nietzschennes la doctrine d ' u n peu-
pie uni par une commune volont de puis-
sance. Un tel travail est en effet possible et
il tait fatal qu'il soit fait. Il dgage dans
son ensemble une figure prcise, nouvelle,
remarquablement artificielle et logique.
Que l'on suppose Nietzsche une fois se de-
mandant : A quoi ce que j'ai prouv, ce
que j'ai aperu, pourra-t-il tre utile?
C'est en effet ce que M. Baeumler n'aurait
pas manqu de se demander sa place. E t
comme il est impossible d'tre utile ce
qui n'existe pas, M. Baeumler se reporte
ncessairement l'existence qui s'impose
lui, qui aurait d s'imposer Nietzsche,
celle de la communaut laquelle l'un et
l'autre ont t vous par la naissance. De
telles considrations seraient correctes la
condition que l'hypothse formule ait pu
recevoir un sens dans l'esprit de Nietzsche.
Une autre supposition reste possible : ce
que Nietzsche a prouv, ce qu'il a aperu,
ne pouvait pas tre reconnu par lui comme
une utilit mais comme une fin. De mme
que Hegel a attendu que l ' E t a t prussien
ralise l'Esprit, Nietzsche aurait pu, aprs
l'avoir vitupre, attendre obscurment de
l'Allemagne qu'elle donne un corps et une
voix relle Zarathoustra... Mais il semble
que l'intelligence de M. Baeumler, plus
exigeante que celle d ' u n Bergmann, d ' u n
Oehler, limine des reprsentations trop
comiques. Il lui a paru expdient de ngli-
ger tout ce qui de faon trop incontestable
avait t prouv par Nietzsche comme fin
non comme moyen et il l'a nglig ouver-
tement par des remarques positives.
Nietzsche parlant de la mort de Dieu em-
ployait un langage boulevers, tmoignant
de l'exprience intrieure la plus exc-
dente. Baeumler crit :
Pour comprendre exactement l'attitude de
Nietzsche l'gard du christianisme, il ne faut
jamais perdre de vue que la phrase dcisive,
Dieu est mort, a le sens d'une constatation
historique.
Dcrivant ce qu'il avait prouv la pre-
mire fois que la vision du retour ternel
s'tait prsente lui, Nietzsche crivait :
L'intensit de mes sentiments me faisait
 la fois trembler et rire... ce n'taient pas
des larmes d'attendrissement, c'taient des
larmes de jubilation...
En ralit, affir.jne Baeumler, l'ide de retour
ternel est sans importance du point de vue
du systme Nietzsche. Nous devons la consid-
rer comme l'expression d'une exprience hau-
iement personnelle. Elle est sans rapport au-
cun avec la pense fondamentale de la volont
de puissance et mme, prise au srieux, cette
ide briserait la cohrence de la volont de
puissance.
De toutes les reprsentations dramatiques
qui ont donn la vie de Nietzsche le ca-
ractre d ' u n dchirement et d ' u n combat
haletant de l'existence humaine, l'ide de
retour ternel est certainement la plus inac-
cessible. Mais de l'incapacit d'accder
la rsolution de ne pas prendre au srieux,
le pas franchi est le pas du tratre. Musso-
lini reconnaissait autrefois que la doctrine
de Nietzsche ne pouvait pas tre rduite
l'ide de volont de puissance. A sa faon
M. Baeumler accul la trahison et fran-
chissant le pas le reconnat avec un clat
incomparable : masculant au grand jour...
LE " PAYS DE MES ENFANTS "
La mise en service de Nietzsche exige tout
d'abord que toute son exprience pathti-
que soit oppose au systme et fasse place
au systme. Mais son exigence s'tend plus
loin.
Baeumler oppose la comprhension de la
Rvolution la comprhension du mythe :
la premire serait lie selon lui la cons-
cience du futur, la seconde un sentiment
aigu du pass (22). Il va de soi que le natio-
nalisme implique l'asservissement au pass.
Dans un article d'Esprit (1er nov. 1934,
pp. 199-208), Levinas a donn sur ce point
une expression philosophique du racisme
en particulier, plus profonde que celle de
ses partisans. Si nous en citons ici l'essen-
tiel, l'opposition profonde entre l'enseigne-
ment de Nietzsche et son enchanement
ressortira cette fois peut-tre avec une bru-
talit assez grande :
L'importance, crit Levinas, accorde ce
sentiment du corps dont l'esprit occidental n'a
jamais voulu se contenter, est la base d'une
nouvelle conception biologique de l'homme.
Le biologique avec tout ce qu'il comporte de fa-
talit devient plus qu'un objet de la vie spiri-
tuelle, il en devient le cur. Les mystrieuses
voix du sang, les appels de l'hrdit et du
pass auxquels le corps sert d'nigrnatique
vhicule perdent leur nature de problmes sou-
mis la solution d'un Moi souverainement
libre. Le Moi n'apporte pour les rsoudre que
les inconnues mmes de ce problme. Il en
est constitu. L'essence de l'homme n'est
plus dans la libert, mais dans une espce
d'enchanement...
Ds lors, toute structure sociale qui annonce
un affranchissement l'gard du corps et qui
ne l'engage pas devient suspecte comme un
reniement, comme une trahison... Une so-
cit base consanguine dcoule immdiate-
ment de cette concrtisation de l'esprit... Tou-
te assimilation rationnelle ou communion
mystique entre esprits qui ne s'appuie pas
sur une communaut de sang est suspecte. Et
toutefois le nouveau type de vrit ne saurait
renoncer la nature formelle de la vrit et
cesser d'tre universel. La vrit a beau tre
ma vrit au plus fort sens de ce possessif
elle doit tendre la cration d'un monde
nouveau. Zarathoustra ne se contente pas de
sa transfiguration, il descend de sa monta-
gne et apporte un vangile. Comment l'uni-
versalit est-elle compatible avec le racisme?
Il y aura l une modification fondamentale de
l'ide mme de l'universalit. Elle doit faire
place l'ide d-expansion, car l'expansion
d'une force prsente une toute autre structure
que la propagation d'une ide... La volont
de puissance de Nietzsche que l'Allemagne mo-
derne retrouve et glorifie n'est pas seulement
un nouvel idal, c'est un idal qui apporte en
mme temps sa forme propre d'universalisa-
tion : la guerre, la conqute.
Levinas, qui introduit sans s'occuper de la
justifier, l'identification de l'attitude nietz-
schenne l'attitude raciste, en fait, se
borne donner sans l'avoir cherch une
clatante vidence leur incompatibilit et
mme leur caractre de contraires.
La communaut sanguine (23) et l'enchal-
ment au pass sont dans leur connexion
aussi loigns qu'il est possible, hors de la
vue d ' u n homme qui revendiquait avec
beaucoup d'orgueil le nom de sans-pa-
trie . E t la comprhension de Nietzsche
doit tre tenue pour ferme ceux qui ne
font pas toute la part at profond paradoxe
d ' u n autre nom qui n'tait pas revendiqu
avec moins d'orgueil, celui d'ENFANT DE
L'AVENIR (24). A la comprhension du
mythe lie par Baeumler au sentiment aigu
du pass rpond le mythe nietzschen de
l'avenir (25). L'avenir, le merveilleux in-
connu de l'avenir, est le seul objet de la
fte nietzschenne (26). L'humanit, dans
la pense de Nietzsche, a encore beaucoup
plus de temps en avant q u ' e n arrire,
comment, d ' u n e manire gnrale, l'idal
pourrait-il tre pris dans le pass? (27).
C'est le don agressif et gratuit de soi
l'avenir, en opposition l'avarice chau-
vine, enchane au pass, qui seul peut fixer
une image assez grande de Nietzsche en la
personne de Zarathoustra exigeant d'tre
reni. Les sans-patrie , les dchans Le mouvement de la vie ne se confond
du pass qui vivent aujourd'hui, comment
peuvent-ils en repos voir enchaner la
misre patriotique celui d'entre eux que
la haine de cette misre vouait au PAYS DE
SES ENFANTS? Zarathoustra, quand les re-
gards des autres sont rivs aux pays de
leurs pres, leur patrie, Zarathoustra
voyait le PAYS DE SES ENFANTS (28). E n face
de ce monde couvert de pass, couvert de
patries comme un homme est couvert de
plaies, il n'existe pas d'expression plus
paradoxale, ni plus passionne, ni plus
grande.
" NOUS AUTRES SANS-PATRIE... "
Il y a quelque chose de tragique dans le
simple fait que l'erreur de Levinas est pos-
sible (car il s'agit sans doute dans ce cas
d ' u n e erreur, non d ' u n parti-pris). Les
contradictions dont les hommes meurent
apparaissent tout coup trangement inso-
lubies. Car si les partis opposs adoptant
des solutions opposes, ont rsolu en appa-
rence ces contradictions, il ne s'agit que
de simplifications grossires : et ces appa-
rences de solution ne font qu'loigner les
possibilits d'chapper la mort. Les d-
chans du pass sont les enchans la
raison; ceux que n'enchane pas la raison
sont les esclaves du pass. Le jeu de la
politique exige pour se produire des posi-
tions aussi fausses : et il n'apparat pas
possible qu'elles soient changes. Trans-
gresser avec la vie les lois de la raison,
rpondre aux exigences de la vie mme
contre la raison, c'est en politique, prati-
quement, se donner pieds et poings lis
au pass. E t cependant la vie n'exige pas
moins d'tre dlivre du pass que d'un
systme de mensurations rationnelles, ad-
ministratives.
Le mouvement passionn et tumultueux
qui forme la vie, qui rpond ce qu'elle
exige d'trange, de nouveau, de perdu,
apparat parfois port par l'action politi-
que : il ne s'agit que d ' u n e courte illusion !
avec les mouvements limits des formations
politiques que dans des conditions dfi-
nies (29); dans d'autres conditions, il se
poursuit loin au del, l o prcisment se
perdait le regard de Nietzsche.
Loin au del, l o les simplifications
adoptes pour un temps et pour un but
trs courts perdent leur sens, l o l'exis-
tence, l o l'univers qui l'apporte appa-
laissent de nouveau comme un ddale...
Vers ce ddale qui seul enferme les possi-
bilits nombreuses de la vie, non vers des
pauvrets immdiates, la pense contradic-
toire de Nietzsche se dirige au gr d'une
libert ombrageuse (30). Elle semble mme
chapper seule, dans le monde qui est
maintenant, a u x soucis pressants qui nous
font refuser d'ouvrir les yeux assez loin.
Ceux qui aperoivent dj le vide dans les
solutions proposes par les partis, qui ne
voient mme plus dans l'espoir suscit par
ces partis q u ' u n e occasion de guerres d-
pourvues d ' u n e autre odeur que celle de la
mort, cherchent une foi la mesure des
convulsions qu'ils subissent : la possibilit
pour l'homme de retrouver non plus un
drapeau et les tueries sans issue au devant
desquelles va ce d r a p e a u , m a i s t o u t ce qui
d a n s l ' u n i v e r s p e u t tre o b j e t de rire, de
ravissement ou de sacrifice...
Nos anctres, crivait Nietzsche, taient
des chrtiens d'une loyaut sans gale qui,
pour leur foi, auraient sacrifi leur bien et
leur sang, leur tat et leur patrie. Nous
nous faisons de mme. Mais pourquoi donc?
Par irrligion personnelle? Par irrligion
universelle? Non, vous savez cela beau-
coup mieux, mes amis! Le OUI cach en
vous est plus fort que tous les NON et
tous les PEUT-ETRE dont vous tes ma-
lades avec votre poque : et s'il faut que
vous alliez sur la mer, vous autres mi-
grants, vertuez-vous en vous-mmes
trouver une foi.... (31).
!NOTES. (1) uvres posthumes, trad. Bolle,
lid. du Mercure de France, 1934, 858, p. 309.
(2) Sur E. Foerster-Nietzsche, voir l'art, ncro-
logique de W. F. Otto dans Kantstudien, 1935,
n 4, p. V (deux portraits); mais mieux, E.
Podach, L'effondrement de Nietzsche (tr. fr.),
N.R.F., 1931; Podach donne une ralit aux ex-
pressions de Nietzsche sur sa sur (des gens
comme ma sur sont invitablement des ad-
versaires irrconciliables de ma manire de
penser et de ma philosophie, cit par Podah,
p. 68) : disparitions de documents, omissions
honteuses du Nietzsche-Archiv taient dj
mettre au compte de ce singulier adver-
saire .
(3) Lettre du 21 mai 1887 publ. en fr. dans
Lettres choisies, Stock, 1931.
(4) La seconde des deux lettres Th. Fritsch,
publ. en fr. par M. P. Nicolas (De Hitler
Nietzsche, Fasquelle, 1936, p. 131-4). Nous de-
vons signaler ici l'intrt de l'ouvrage de Ni-
colas dont l'intention est, dans l'ensemble,
analogue la ntre et qui apporte des docu-
ments importants. Mais il faut regretter que
l'auteur ait t proccup avant tout de mon-
trer M. Benda qu'il ne devrait pas tre hostile
Nietzsche... et souhaiter que M. Benda de-
meure fidle lui-mme.
(5) Friedrich Nietzsche und die deutsche Zu-
kunft, Leipzig, 1935. R. Oehler appartient la
famille de la mre de Nietzsche.
L ' e n s e i g n e m e n t de Nietzsche labore la
foi de la secte ou de 1' ordre d o n t la
volont dominatrice fera la destine h u -
m a i n e libre, l ' a r r a c h a n t l'asservissement
rationnel de la production c o m m e l'asser-
vissement irrationnel au pass. Q u e les
valeurs renverses ne puissent pas tre r-
duites a la valeur d ' u t i l i t , c'est l u n
principe d ' u n e i m p o r t a n c e vitale si b r -
lante q u ' i l soulve avec lui t o u t ce que la
vie a p p o r t e de volont orageuse vaincre.
E n d e h o r s de cette rsolution dfinie, cet
e n s e i g n e m e n t n e d o n n e lieu q u ' a u x incon-
squences ou a u x t r a h i s o n s de c e u x qui
p r t e n d e n t en tenir c o m p t e . L'asservisse-
m e n t tend englober l ' e x i s t e n c e h u m a i n e
t o u t e entire et c'est la destine de cette
existence libre qui est en cause.
(6) Dans la premire des deux lettres Th.
Fritsch : cf. plus haut, n. 4.
(7) N'y a-t-il pas eu un hglianisme de droite
et de gauche ? Il peut y avoir un nietzschisme
de droite et de gauche. Et il me semble que
dj la Moscou de Staline et Rome, celle-ci con-
sciente et celle-l inconsciente, posent ces deux
nietzschismes (Drieu La Rochelle, Socia-
lisme fasciste, N.R.F., 1934, p. 71). Dans l'ar-
ticle o figurent ces lignes (intitul Nietzsche
contre Marx ) M. Drieu, tout en reconnaissant
que ce ne sera jamais q u ' u n rsidu de sa pen-
se qui aura t livr la brutale exploitation
des gens de mains , rduit Nietzsche la vo-
Iont d'initiative et la ngation de l'opti-
misme de progrs...
En fait, si non en droit, la distinction de
deux nietzschismes opposs n'en est pas moins
justifie dans l'ensemble. Ds 1902, dans un
feuilleton intitul Nietzsche socialiste malgr
lui ( Journal des Dbats , 2 septembre 1902),
Bourdeau parlait ironiquement des nietz-
schens de droite et de gauche.
Jaurs (qui dans une confrence Genve
identifiait surhomme et proltariat), Rracke
(traducteur d'Humain trop humain), Georges
Sorel, Flicien Challaye peuvent tre cits en
France parmi les hommes de gauche qui se
sont intresss Nietzsche.
Il est regrettable que la confrence de Jaurs
soit perdue.
Il est important de noter encore que le princi-
pal ouvrage sur Nietzsche est d Charles
Andler, diteur sympathisant du Manifeste
communiste.
(8) Volont de puissance, 1026 (uvres com-
pltes, Leipzig, 1911, t. XVI, p. 376).
(9) Gai savoir, 377.
(10) Nietzsche parle d'aristocratie, il parle
mme d'esclavage, mais s'il s'exprime au sujet
de nouveaux matres , il parle de leur
nouvelle saintet , de leur capacit de re-
noncement . Ils donnent, crit-il, aux plus
bas le droit au bonheur, ils y renoncent pour
eux-mmes.
(11) Volont de puissance, 942 (uvres com-
pltes, 1911, t. XVI, p. 329).
(12) On sait que le hglianisme, reprsent
par Gentile, est pratiquement la philosophie
officielle de l'Italie fasciste.
(13) Sub verbo Fascismo . L'art, a t tra-
duit en tte de : B. Mussolini, Le Fascisme,
Denol et Steele, 1933.
(14) Mussolini crit propos du peuple : 11
ne s-agit ni de race ni de rgion gographique
dtermine, mais d ' u n groupement qui se per-
ptue historiquement, d ' u n e multitude unifie
par u n e ide qui est u n e volont d'existence
et de puissance... (Ed. Denol et Steele, p.
22).
(15) Dans u n article publi alors par u n jour-
nal de la Romagne, et reproduit par Marguerite
G. Sarfatti (Mussolini, trad, fr., Albin Michel,
1927, p. 117-21).
(16) Der Mythus der 20. Jahrhunderts, Munich,
1932, p. 523.
(17) Premire lettre Th. Fritsch, cite plus
haut, n. 4 et 6.
(18) Der Mythus der 20. Jahrhunderts, p. 55.
Cette hostilit du fascisme aux dieux chtoniens,
aux dieux de la Terre, est sans doute ce qui
le situe le plus exactement dans le monde psy-
chologique ou mythologique.
(19) Sur le no-paganisme allemand, voir l'ar-
ticle de A. Bguin dans Rev. des Deux-Mon-
des, 15 mai 1935.
(20) Nous devons noter qu' propos de l'cri-
vain contemporain Ludwig Klages, clbre sur-
tout par ses travaux de caractrologie, le baron
Sellire (De la desse nature la desse vie, Al-
can, 1931, p. 133) emploie l'expression d'ac-
phale... Klages est d'ailleurs l'auteur d ' u n des
livres les plus importants qui aient t consa-
crs Nietzsche, Die psychologischen Errum-
gensschaften Nietzsches, 2e d., Leipzig, 1930
(l r e d.: 1923).
(21) Nietzsche, der Philosoph und Politiker,
Leipzig, 1931; les deux passages cits, p. 98 et
BO.
(22) Cf. Sellire, op. cit., p. 37.
(23) Nietzsche s'intresse gnralement la
beaut du corps et la race sans que cet int-
rt dtermine en lui l'lection d'une commu-
naut sanguine limite (fictive ou non). Le lien
de la communaut qu'il envisage est sans au-
cun doute le lien mystique, il s'agit d'une
foi , non d ' u n e patrie.
(24) Gai savoir, 377, sous le titre Nous au-
trs, sans patrie.
(25) Den Mythus der Zukunft dichten! crit
Nietzsche dans des notes pour Zarathoustra
(uvres compltes, Leipzig, 1901, t. XII,
p. 400).
(26) Die Zukunft feiern nicht die Vergangen-
heitl (mme passage que la citation prc-
dente); Ich liebe die Unwissenheit um die
Zukunft (Gai savoir, 287).
(27) uvres posthumes (uvres compltes,
compltes, Leipzig, 1903, t. XIII, p. 362).
(28) Ainsi parlait Zarathoustra, 2e partie, Le
pays de la civilisation. Je suis chass des
patries et des terres natales. Je n'aime donc
plus que le pays de mes enfants... Je veux me
racheter auprs de mes enfants d'avoir t le
fils de mes pres.
(29) Une rvolution telle que la rvolution
russe en donne peut-tre la mesure. La mise
en cause de toute ralit h u m a i n e dans un
renversement des conditions matrielles de
l'existence apparat tout coup en rponse
u n e exigence sans piti, mais il n'est pas pos-
sible d'en prvoir la porte : les rvolutions d-
jouent toute prvision intelligente des rsul-
tats. Le mouvement de la vie a sans doute peu
de choses voir avec les suites plus ou moins
dpressives d ' u n traumatisme. Il se trouve dans
des dterminations obscures, lentement actives
et cratrices dont les masses n'ont pas con-
science tout d'abord. Il est surtout misrable
de le confondre avec les rajustements exigs
par des masses conscientes et oprs sur le plan
politique par des spcialistes plus ou moins
parlementaires.
(30) Cette interprtation de la pense politi-
que de Nietzsche, la seule posible, a t re-
marquablement exprime par Jaspers. Nous
renvoyons (plus bas, p. 28) la longue citation
que nous donnons dans le compte rendu de
l'ouvrage de Jaspers.
(31) C'est la conclusion du 377 du Gai savoir,
Nous autres,, sans patrie. Ce paragraphe ca-
ractrise plus prcisment q u ' a u c u n autre l'at-
titude de Nietzsche en face de la ralit poli-
tique contemporaine.
!mm KWI

H E R A C L I T E
TEXTE DE NIETZSCHE

Ce portrait d'Heraclite est extrait de La philosophie l'poque

tragique de la Grce , l'un des premiers ouvrages de Nietzsche,
crit en 1873, mais publi aprs sa mort (il n'a pas t traduit
en franais). Parce qu'Heraclite a vu la loi dans le combat des
lments multiples, dans le feu le jeu innocent de l'univers, il
devait apparatre Nietzsche comme son double, comme un tre
dont il a t lui-mme une ombre. Si Heraclite a lev le rideau
sur le plus grand de tous les spectacles le jeu du temps des-
tructeur il s'agit du spectacle mme qui est devenu la contem-
plation et la passion de Nietzsche, au cours duquel devait lui
apparatre la vision charge d'ejjroi de l'ternel retour. Chaque
instant n'existe que dans la mesure o il a extermin l'instant
prsent, son pre. . L'inconstance totale de tout rel est une
reprsentation terrible et bouleversante ; son action est analogue
l'impression de celui qui dans un tremblement de terre perd
conjiance en la terre jerme . Le plus grand de tous les specta-
cles, la plus grande de toutes les ftes est la mort de Dieu.
Est -ce que nous ne tombons pas sans cesse? en arrire? de ct,
en avant, de tous les cts? Ainsi criera plus tard Nietzsche
quand il prouvera le ravissement qu'il a appel la mort de
Dieu {Gai Savoir, 125). Loin au del des casernes fascistes...

Heraclite tait fier : et quand un philo-
sophe en arrive la fiert, c'est une
grande fiert. Son action ne le porte ja-
mais rechercher un public , l'ap-
plaudissement des masses ou le chur
adulateur des contemporains. S'en aller
solitaire par les rues appartient la na-
ture du philosophe. Ses dons sont des
plus rares, et dans un sens, contre-na-
ture, exclusifs et hostiles mme l'gard
des dons semblables. Le mur de la sa-
tisfaction de soi-meme doit tre de dia-
mant, pour ne pas rompre ni se briser,
car tout est en mouvement contre lui.
Son voyage vers l'immortalit est plus
sem d'obstacles et d'entraves qu'aucun
autre; et pourtant nul ne peut croire
plus srement que le philosophe qu'il
arrivera au but par cette voie il ne
saurait o se tenir sinon sur les ailes
dployes de tous les temps; la non-con-
sidration des choses prsentes et ins-
tantanes composant l'essence de la
grande nature philosophique. Lui a la
vrit : libre la roue du temps de tour-
ner dans l'un ou l'autre sens : jamais
elle n'chappera la vrit. Il importe
d'apprendre que de pareils hommes ont
vcu une fois. Jamais l'on n'oserait ima-
giner la fiert d'Heraclite comme une
possibilit oiseuse. Tout effort vers la
connaissance parat, de par sa nature,
ternellement insatisfait et insatisfaisant.
Aussi nul ne voudra croire s'il n'est ren-

14
Les choses elles-mmes la solidit et la jixit desquelles croit la tte troite de l'homme ou de
l'animal n'ont aucune existence propre. Ce sont les clats et les clairs des pes brandies, le sein-
tillement de la victoire dans le combat des qualits contraires... La consumation totale dans le feu
est satit... La satit engendre le crime (l'hybris)... Toute l'histoire du monde serait-elle le chtiment
de l'hybris? Le multiple, le rsultat d'un crime?... Le feu... joue..., se transformant en eau et en
terre..., il construit comme un enfant des chteaux de sable..., il les difie, les dtruit et... recom-
mence le jeu son dbut. Un instant de satit. Ensuite, le besoin le saisit de nouveau... Ce n'est pas
l'instinct du crime, c'est le got du jeu, toujours nouveau veill, qui appelle la vie de nouveaux
mondes...

NIETZSCHE, LA P H I L O S O P H I E A L'POQUE TRAGIQUE DE LA GRCE (PASSIM).

.:... f ^ ft \ g : ;
seign par l'histoire, la ralit d'une
opinion de soi aussi royale que celle que
confre la conviction d'tre l'unique et
heureux prtendant de la Vrit. De pa-
reils hommes vivent dans leur propre
systme solaire : c'est l qu'il faut aller
les trouver. Un Pythagore, un Empdo-
cle, traitaient leur propre personne avec
une surhumaine estime, avec une crainte
quasi religieuse; mais le lien de la coin-
passion nou la grande conviction de
la migration des mes et de l'unit de
tout ce qui est vivant, les ramenait aux
autres hommes, pour le salut de ces der-
niers. Quant au sentiment de solitude
dont tait pntr l'ermite phsien du
temple d'Artemis, on n'en saurait prou-
ver quelque chose qu'au milieu des sites
alpestres les plus dsols. Nul sentiment
de toute puissante piti, nul dsir de
venir en aide, de gurir ou de sauver
n'mane de lui. C'est un astre sans at-
mosphre. Son il, dont l'ardeur est
toute dirige vers l'intrieur, n'a qu'un
regard teint et glacial, et comme de
pure apparence, pour le dehors. Tout
autour de lui les vagues de la folie et de
la perversit battent la forteresse de sa
fiert : il s'en dtourne avec dgot.
Mais de leur ct les hommes au cur
sensible vitent une pareille larve com-
me coule de bronze; dans un sanc-
tuaire recul, parmi les images des
dieux, l'ombre d'une architecture
froide, calme et ineffable, l'existence
d'un pareil tre se conoit encore. Par-
mi les hommes, Heraclite, en tant
qu'homme, tait inconcevable; et s'il est
vrai qu'on a pu le voir observant atten-
tivement le jeu d'enfants bruyants, il est
vrai aussi que ce faisant il a song
quelque chose quoi nul homme ne
songe en pareil cas : au jeu du grand
enfant universel, Zeus. Il n'avait point
besoin des autres hommes, pas mme
pour ses connaissances; il ne tenait
m ./:., l ?\ : g
point leur poser toutes les questions
que Ton peut leur poser, ni celles que les
sages s'taient efforcs de poser avant
lui. Il parlait avec mpris de ces hom-
mes interrogateurs, accumulateurs, bref,
de ces hommes historiques . C'est
moi-mme que je cherchais et explo-
rais , disait-il en se servant d'un
terme qui dfinit l'approfondissement
d'un oracle : tout comme s'il et t le
vritable et l'unique excuteur de la
sentence delphique : Connais-toi toi-
mme!
Quant ce qu'il percevait dans cet ora-
cle, il le tenait pour la sagesse immor-
telle et ternellement cligne d'interpr-
tation, d'un effet illimit dans le lointain
avenir, l'exemple des discours proph-
tiques de la Sibylle. 11 y en a suffisam-
ment pour l'humanit la plus tard ve-
nue : pourvu qu'elle veuille seulement
interprter comme une sentence d'ora-
cle ce que lui n'exprime ni ne cache
tel le dieu delphique. Et encore qu'il
l'annonce sans sourire, sans orne-
ment ni parfum mais bien plutt avec
une bouche cumante , il faut que
cela parvienne jusqu'aux millnaires de
l'avenir. Car le monde a ternellement
besoin de la vrit, il a donc ternelle-
ment besoin d'Heraclite : quoiqu'Hra-
elite n'en ait point besoin lui-mme.
Que lui importe sa gloire?
La gloire chez les mortels qui sans
cesse s'coulent! s'est-il cri avec
ironie. Sa gloire intresse sans doute les
humains, elle ne l'intresse pas lui-
mme; l'immortalit des humains a be-
soin de lui, et non pas lui-mme de l'im-
mortalit de l'homme Heraclite. Ce
qu'il a vu, la doctrine de la loi dans le
devenir et du jeu dans la ncessit, doit
ds maintenant tre vu ternellement :
il a lev le rideau sur le plus grand de
tous les spectacles.
16
PROPOSITIONS
Lorsque Nietzsche esprait tre compris
aprs cinquante ans, il ne pouvait pas l'en-
tendre seulement au sens intellectuel. Ce
pour quoi il a vcu et s'est exalt exige que
la vie, la joie et la mort soient mises en jeu
et non l'attention fatigue de l'intelligence.
Ceci doit tre nonc simplement et avec
la conscience de s'engager. Ce qui se passe
profondment dans le renversement des
valeurs, d'une faon dcisive, c'est la tra-
gdie elle-mme : il ne reste pas beaucoup
de place pour le repos. Que l'essentiel
pour la vie humaine soit exactement l'ob-
jet des horreurs soudaines, que cette vie
soit porte dans le rire au comble de la
1 - PROPOSITION! SUR LE FASCISME
. La plus parfaite organisation de l'Uni-
vers peut s'appeler Dieu (1).
Le fascisme qui recompose la socit par-
tir d'lments existants est la forme la
plus ferme de l'organisation, c'est--dire
l'existence humaine la plus proche du Dieu
ternel.
Dans la rvolution sociale (mais non dans
le stalinisme actuel), la dcomposition at-
teint au contraire son point extrme.
L'existence se situe constamment l'op-
pos de deux possibilits galement illu-
soires : elle est ewige Vergottung und
E n t g o t t u n g , une ternelle intgration 2. Le caractre succdan de l'individu
qui divinise (qui rend Dieu) et une ter-
nelle dsintgration qui anantit Dieu en
elle-mme .
La structure sociale dtruite se recompose
en dveloppant lentement en elle u n e aver-
sion pour la dcomposition initiale.
La structure sociale recompose que ce
joie par ce qui arrive de plus dgradant,
de telles trangets placent ce qui se passe
d'humain la surface de la Terre dans les
conditions d'un combat mortel : elles pla-
cent dans la ncessit de briser pour exis-
ter l'enchanement de la vrit reconnue.
Mais il est vain et excdent de s'adresser
ceux qui ne disposent que d'une atten-
lion feinte : le combat a toujours t une
entreprise plus exigeante que les autres.
C'est dans ce sens qu'il devient impossible
de reculer devant une comprhension con-
squente de l' enseignement de Nietzsche.
Ceci vers un dveloppement lent o rien
ne peut tre laiss dans l'ombre.
soit la suite d ' u n fascisme ou d'une rvo-
lution ngatrice paralyse le mouvement
de l'existence, qui exige une dsintgra-
tion constante. Les grandes constructions
unitaristes ne sont que les prodromes d'un
dchanement religieux qui entranera le
mouvement de la vie au del de la nces-
sit servile.
Le charme, au sens toxique du mot, de
l'exaltation nietzschenne vient de ce
qu'elle dsintgre la vie en la portant au
comble de la volont de puissance et de
l'ironie.
par rapport la communaut est l'une des
rares vidences qui ressortent des investi-
gtions historiques. C'est la communaut
unitaire que la personne emprunte sa
forme et son tre. Les crises les plus op-
poses ont abouti sous nos yeux la for-
mation de communauts unitaires sembla-
 bles : il n ' y avait donc l ni maladie
sociale, ni rgression; les socits retrou-
vaient leur mode d'existence fondamental,
leur structure de tous les temps, telle
qu'elle s'est forme ou reforme dans les
circonstances conomiques ou historiques
les plus diverses.
La protestation des tres humains contre
une loi fondamentale de leur existence ne
peut videmment avoir q u ' u n e signification
limite. La dmocratie qui repose sur un
quilibre prcaire entre les classes n'est
peut-tre qu'une forme transitoire; elle
n'apporte pas seulement avec elle les
grandeurs mais aussi les petitesses de la
dcomposition.
La protestation contre l'unitarisme n ' a pas
lieu ncessairement dans un sens dmocra-
tique. Elle n'est pas ncessairement faite
au nom d'un en-de : les possibilits de
l'existence humaine peuvent ds mainte-
nant tre situes au-del de la formation
des socits monocphales.
3. Reconnatre le peu de porte de la co-
1re dmocratique (en grande partie prive
de sens du fait que les staliniens la parta-
gent) ne signifie en aucune mesure l'accep-
tation de la communaut unitaire. Stabilit
relative et conformit la loi naturelle ne
confrent en aucun cas une forme politi-
que la possibilit d'arrter le mouvement
de ruine et de cration de l'histoire, encore
moins de satisfaire en une fois les exigen-
ces de la vie. T o u t au contraire, l'existence
sociale ferme et touffe est condamne
la condensation de forces d'explosion dci-
si ves, ce qui n'est pas ralisable l'int-
rieur d ' u n e socit dmocratique. Mais ce
serait une erreur grossire d'imaginer
q u ' u n e pousse explosive ait pour but
exclusif et mme simplement pour but
ncessaire la destruction de la tte et de
la structure unitaire d'une socit. La for-
mation d ' u n e structure nouvelle, d ' u n
ordre se dveloppant et svissant tra-
vers la terre entire, est le seul acte lib-
ratoire rel et le seul possible la destruc-
tion rvolutionnaire tant rgulirement
suivie de la reconstitution de la structure
sociale et de sa tte.
4. La dmocratie repose sur une neutrali-
sation d'antagonismes relativement faibles
et libres; elle exclut toute condensation
explosive. La socit monocphale rsulte
du jeu libre des lois naturelles de l'homme,
mais chaque fois qu'elle est formation se-
condaire, elle reprsente une atrophie et
une strilit de l'existence accablantes.
La seule socit pleine de vie et de force,
la seule socit libre est la socit bi ou
polycphale qui donne aux antagonismes
fondamentaux de la vie une issue explo-
sive constante mais limite aux formes les
plus riches.
La dualit ou la multiplicit des ttes tend
raliser dans un mme mouvement le
caractre acphale de l'existence, car le
principe mme de la tte est rduction
l'unit, rduction du monde Dieu.
5. La matire inorganique est le sein
maternel. E t r e dlivr de la vie, c'est rede-
venir vrai; c'est se parachever. Celui qui
comprendrait cela considrerait comme une
fte de retourner la poussire insensi-
ble (2).
Accorder la perception galement au
monde inorganique; une perception abso-
lument prcise l rgne la vrit !
L'incertitude et l'illusion commencent avec
le monde organique (3).
Perte dans toute spcialisation : la nature
synthtique est la nature suprieure. Or,
toute vie organique est dj une speciali-
sation. Le monde inorganique qui se
trouve derrire elle reprsente la plus
grande synthse de forces; pour cette rai-
son, il apparat digne du plus grand res-
pect. L l'erreur, la limitation perspective
n'existent point (4).
Ces trois textes, le premier rsumant
Nietzsche, les deux autres faisant partie
de ses crits posthumes, rvlent en mme
temps les conditions de splendeurs et de
misre de l'existence. Etre libre signifie
n'tre pas fonction. Se laisser enfermer
dans une fonction, c'est laisser la vie
s'masculer. La tte, autorit consciente
ou Dieu, reprsente celle des fonctions
serviles qui se donne et se prend elle-mme
2 - PROPOSITIONS SUR LA MORT DE DIEU
6. L'acphale exprime mythologiquement
la souverainet voue la destruction, la
mort de Dieu, et en cela l'identification
l'homme sans tte se compose et se confond
avec l'identification au surhumain qui E S T
tout entier mort de Dieu .
7. Surhomme et acphale sont lis avec un
clat gal la position du temps comme
objet impratif et libert explosive de la
vie. Dans l'un et dans l'autre cas, le temps
devient objet d'extase et il importe en se-
cond lieu qu'il apparaisse comme retour
ternel dans la vision de Surlej ou comme
catastrophe (Sacrifices) ou encore comme
temps-explosion : il est alors aussi dif-
frent du temps des philosophes (ou mme
du temps heiddegerien) que le christ des
saintes rotiques l'est du Dieu des philoso-
phes grecs. Le mouvement dirig vers le
temps entre d ' u n coup dans l'existence
concrte alors que le mouvement vers Dieu
s'en dtournait pendant la premire p-
riode.
8. Le temps extatique ne peut se trouver
que dans la vision des choses que le hasard
puril fait brusquement survenir : cada-
vres, nudits, explosions, sang rpandu,
abmes, clat du soleil et du tonnerre.
g. La guerre, dans la mesure o elle est
volont d'assurer la prennit d ' u n e na-
tion, la nation qui est souverainet et exi-
gence d'inaltrabilit, l'autorit de droit
divin et Dieu lui-mme reprsentent l'obs-
pour une fin, en consquence celle qui doit
tre l'objet de l'aversion la plus vivace.
C'est limiter la porte de cette aversion que
la donner comme le principe de la lutte
contre les systmes politiques unitaires :
mais il s'agit d ' u n principe en dehors duquel
une telle lutte n'est q u ' u n e contradiction
intrieure.
tination dsespre de l'homme s'opposer
la puissance exubrante du temps et
trouver la scurit dans une rection immo-
bile et proche du sommeil. L'existence
nationale et militaire sont prsentes au
monde pour tenter de nier la mort en la
rduisant une composante d ' u n e gloire
sans angoisse. La nation et l'arme spa-
rent profondment l'homme d ' u n univers
livr la dpense perdue et l'explosion
inconditionnelle de ses parties : profond-
ment, au moins dans la mesure o les pr-
caires victoires de l'avarice humaine sont
possibles.
io. La Rvolution ne doit pas tre consi-
dre seulement dans ses tenants et abou-
tissants ouvertement connus et conscients
mais dans son apparence brute, qu'elle
soit le fait des puritains, des encyclopdie-
tes, des marxistes ou des anarchistes. La
Rvolution dans son existence historique
significative, qui domine encore la civili-
sation actuelle, se manifeste aux yeux d ' u n
monde muet de peur comme l'explosion
soudaine d'meutes sans limites. L'autorit
divine, du fait de la Rvolution, cesse de
fonder le pouvoir : l'autorit n'appartient
plus Dieu mais au temps dont l'exub-
rance libre met les rois mort, au temps
incarn a u j o u r d ' h u i dans le tumulte explo-
sif des peuples. Dans le fascisme lui-mme,
l'autorit a t rduite se fonder sur une
rvolution prtendue, hommage hypocrite
et contraint la seule autorit imposante,
celle du changement catastrophique.
11. Dieu, les rois et leur squelle se sont
interposs entre les hommes et la Terre
de la mme faon que le pre devant le fils
est un obstacle au viol et la possession de
la Mre. L'histoire conomique des temps
modernes est domine par la tentative
pique mais dcevante des hommes achar-
ns arracher sa richesse la Terre. La
Terre a t ventre, mais de l'intrieur
de son ventre, ce que les hommes ont
extrait, c'est avant tout le fer et le feu, avec
lesquels ils ne cessent plus de s'ventrer
entre eux. L'incandescence intrieure de
la Terre n'explose pas seulement dans le
cratre des volcans : elle rougeoie et crache
la mort avec ses fumes dans la mtallurgie
de tous les pays.
12. La ralit incandescente du ventre ma-
ternei de la Terre ne peut pas tre touche
et possde par ceux qui la mconnaissent.
C'est la mconnaissance de la Terre, l'ou-
bli de l'astre sur lequel ils vivent, l'igno-
rance de la nature des richesses, c'est--dire
de l'incandescence qui est close dans cet
astre, qui a fait de l'homme une existence
la merci des marchandises qu'il produit,
dont la partie la plus importante est consa-
cre la mort. T a n t que les hommes oublie-
ront la vritable nature de la vie terrestre,
qui exige l'ivresse extatique et l'clat, cette
nature ne pourra se rappeler l'attention
des comptables et des conomistes de tout
parti qu'en les abandonnant aux rsultats
les plus achevs de leur comptabilit et de
leur conomie.
13. Les hommes ne savent pas jouir libre-
ment et avec prodigalit de la T e r r e et de
ses produits : la Terre et ses produits ne se
prodiguent et ne se librent sans mesure
que pour dtruire. La guerre atone, telle que
l'a ordonne l'conomie moderne, enseigne
aussi le sens de la Terre, mais elle l'enseigne
des rengats dont la tte est pleine de cal-
culs et de considrations courtes, c'est
pourquoi elle l'enseigne avec une absence
de cur et une rage dprimante. Dans le
caractre dmesur et dchirant de la catas-
trophe sans but qu'est la guerre actuelle,
il nous est cependant possible de recon-
natre l'immensit explosive du temps : la
Terre-mre est demeure la vieille divinit
chtonienne, mais avec les multitudes hu-
maines, elle fait aussi s'crouler le dieu
du ciel dans un vacarme sans fin.
15. La recherche de Dieu, de l'absence de
mouvement, de la tranquillit, est la peur
qui a fait sombrer toute tentative de com-
munaut universelle. Le cur de l'homme
n'est pas inquiet seulement jusqu'au mo-
ment o il se repose en Dieu : l'universalit
de Dieu demeure encore pour lui une source
d'inquitude et l'apaisement ne se produit
que si Dieu se laisse enfermer dans l'isole-
ment et dans la permanence profondment
immobile de l'existence militaire d ' u n
groupe. Car l'existence universelle est illi-
mite et par l sans repos : elle ne referme
pas la vie sur elle-mme mais l'ouvre et la
rejette dans l'inquitude de l'infini. L'exis-
tence universelle, ternellement inacheve,
acphale, un monde semblable une bles-
sure qui saigne, crant et dtruisant sans
arrt les tres particuliers finis : c'est dans
ce sens que l'universalit vraie est mort de
Dieu.
Georges BATAILLE

NOTES. (1) Volont de puissance, 712 (OEu-
vres compltes, Leipzig, 1908, t. XVI, p. 170).
(2) Cf. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pense,
t. VI, N.R.F., 1931, p. 307 et uvres posthu-
mes, Epoque du Gai savoir , 1881-2, 497
et 498 (uvres compltes, Leipzig, 1901, t. XII,
p. 228).
(3) uvres posthumes, 1883-8 (uvres corn-
pltes, Leipzig, 1903, t. XIII, p. 228); tr. fr.
dans uvres posthumes, Mercure, 1934, p. 140,
332.
(4) Id., mme page; tr. fr., 333.
N I E T Z S C H E
E T LA M O R T
NOTE A PROPOS DU " NIETZSCHE " DE JASPERS (1)
I nitude et de valeur, plus nous soyons
IMMANENCE
ET
VOLONT D'IMMANENCE
Comme d'autres ont philosoph en pr-
sence de la divinit, Nietzsche a philo-
soph, si on peut dire, en prsence de
l'absence de la divinit, et c'est sans
doute plus terrible. Kierkegaard est
devant Dieu , Nietzsche est devant le
cadavre dcompos de Dieu. Bien plus,
tandis que Kierkegaard pense que Dieu
veut ma mort, Nietzsche pense que
l'homme doit vouloir sans cesse nou-
veau la mort de Dieu. Cette mort n'est
pas seulement un fait, elle est l'action
d'une volont. Pour que l'homme soit
vraiment grand, vridique, crateur, il
faut que Dieu soit mort, que Dieu soit
tu, qu'il soit absent. En le privant de
Dieu, j'apporte l'homme l'immense
don qu'est la parfaite solitude, en mme
temps que la possibilit de la grandeur
et de la cration.
L'angoisse devant la mort disparat.
Cela me rend heureux, dit Nietzsche,
de voir que les hommes ne peuvent pas
penser jusqu'au bout la pense de la
mort. Notre unique certitude, la cer-
DE DIEU
sur nous , et c'est bien ainsi. Et il est
bien aussi que plus notre vie a de pl-
nitude et de valeur, plus nous soyons
prts la donner pour une seule sensa-
tion agrable . L'homme s'inclinera
vers la mort sans la craindre, chacun
vers la mort qui est la sienne. Bien plus,
l'ide de fte est lie souvent par
Nietzsche l'ide de mort. Faisons fte
la mort, faisons de la mort une fte,
ce sera encore la meilleure faon de
nous venger de la trahison de la vie.
VOLONTE D'IMMANENCE
ET VOLONTE
DE TRANSCENDANCE
La philosophie de Nietzsche, c'est essen-
tiellement, nous dit Jaspers, l'affirmation
du monde comme pure immanence.
C'est ce monde-ci qui est l'tre. Mais de
mme que la croyance de Kierkegaard
est une croyance qui doute, de mme la
ngation de Nietzsche. L'absence de
Dieu n'est ni erreur ni vrit. Et c'est
pourquoi la pense de l'absence de Dieu
est passion, est volont, de mme que
chez Kierkegaard la pense de Dieu est
passion et volont. Nietzsche vit cette
ralit de la mort de Dieu en la voulant
comme nous l'avons vu; et en mme
temps sans la vouloir. Il veut Dieu en
mme temps qu'il veut la mort de Dieu.
Et la pense de l'absence de Dieu ne
supprime pas en lui l'instinct crateur
de Dieu. Telle est 1' existenzielle
Gottlosigkeit dont parle Jaspers.
TRANSCENDANCE
Nietzsche est branl, puis transperc
par l'ide de cette transcendance qu'il
nie. Et le srieux de cet abandon de soi,
tel que Nietzsche l'a accompli, n'est-il
pas, se demande Jaspers, comme l'image
de la perte et du sacrifice de soi sous
l'influence de la transcendance?
cc Par opposition au positivisme, au na-
turalisme, au matrialisme, il y a chez
lui une ngativit universelle, une insa-
tisfaction sans limite devant tout aspect
de l'tre. Et cette pousse de l'insatis-
faction et de la ngation se fait avec une
telle passion, avec une telle volont de
sacrifice, qu'elle semble venir de la m-
me profondeur que les grandes religions
(1) Karl Jaspers, Nietzsche, Einfhrung in das Verstaendnis seines Philosophier ens, Berlin, 1936. Sur
cet ouvrage, on trouvera un compte rendu plus gnral p. 28.
et les croyances des prophtes. L'im-
moralit de Nietzsche est ngation de le
fausse morale; de mme, nous dit Jas-
pers, sa ngation de Dieu est liaison
authentique avec l'tre, affirmation du
oui, volont de substance. Le non quand
il est radical peut, par sa propre force,
par sa frnsie, se transformer en oui, et
le nihilisme, nihilisme des forts et non
plus nihilisme des faibles, en philoso-
phie positive. Dans ce nihilisme qui se
transcende, qui se nie, l'tre se rvle.
Par la blessure mme qu'il sent en lui,
par sa douleur de dieu dchir, Nietzsche
atteint le fond de l'tre, le temps. II a
l'il fix la fois sur la roue de l'ternel
retour et sur la ligne, finie-infinie, du
plus lointain horizon, du surhumain. Il
unit en lui Ixion et Promthee.
Si la ncessit et la volont, le pass et
l'avenir viennent se fondre, si le plus
haut fatalisme vient, selon l'expression
mme de Nietzsche, s'identifier avec le
hasard et avec la cration, avec l'activit
la plus haute, si le monde absurde et in-
complet de l'insatisfaction perptuelle,
recevant le sceau et la bndiction de
l'ternit, devient le monde complet de
l'ternelle satisfaction, n'est-ce pas parce
que l'identit des opposs est l'expres-
sion transcendante de l'tre en tant qu'il
ne peut tre saisi dans aucune catgo-
rie? Et ne savons-nous pas que les cer-
cles et les antinomies ne sont que des
moyens pour toucher de biais et dans
l'ombre ce qui dpasse toute loi, toute
parole, toute forme?
Jean WAHL
RALISATION
Dans un monde en dcomposition, qui se
fige progressivement dans la seule con-
templation et prescience de sa fin dont
les actes tuent tout ce qu'ils avaient extrait
de vivable, lorsqu'ils viennent se pro-
duire la voix de Nietzsche s'lve, inci-
tante et provocatrice, charge de toute la
douleur comme de toute la joie que Zara-
thoustra porte en lui. Tout ce qui pour
nous est condamn prir d ' u n e mort
misrable, notre civilisation, nous semble
alors offrir des possibilits nouvelles la
vague humaine et cosmique qui nous char-
rie se retire, comme la mer, pour revenir.
La prsence de Nietzsche suffit changer
cette disparition difficile en aurore d ' u n e
nouvelle naissance.
E n droulant u n un les langes de la
blessure dont il souffrait dans son tre jus-
qu' la folie, Nietzsche arrache l'exis-
tence le masque qui la rendait indigne.
Notre plus grand grief contre l'existence,
c'tait l'existence de Dieu . Le pessi-
misme ncessaire trouve en cette dcou-
verte l'issue. Il se change en affirmation
tragique de la vie.
La mort de Dieu n'est pas chez Nietzsche
une dcouverte de l'esprit mais une rv-
lation et une affirmation de la vie qui se
dnude, du monde chaotique, glaciaire et
exaspr avec lequel il entre en contact.
Si les consquences en sont extrmes, elles
le sont pour l'homme, lieu des mtamor-
phoses du monde en devenir. Le cercle est
enfin bris dont Dieu tait l'expression
parfaite. Il ne s'agit plus de chercher les
raisons pour lesquelles ce cercle tait ferm
inluctablement sur l'existence. Il ne
peut s'agir d'adquation parfaite mais
d'adquation utile . Il ne s'agit plus
DE L' HOMME
d'interprtation, ni d'explication, ni de
contemplation.
La question que pose Nietzsche avec une
insistance accrue est celle de la ralisation
de l'homme.
Vivre, c'est inventer ! L'existence donne,
prise ds la naissance dans le jeu des for-
ces qui font, dfont et refont le monde
chaque instant du temps, n'est ni une r-
demption, ni une humanisation, mais par
rapport au monde qui la conditionne et
dans la seule mesure o elle s'oppose lui,
un enfantement douloureux, une cration.
La vie que l'on s'efforce en vain d'enfer-
mer en formules explicatives ou para-
lyser en doctrines, clate, et c'est au cen-
tre de son bouillonnement continuel et
incohrent que l'on doit se placer pour en
extraire la puissance et ne plus avoir
croire ni esprer.
Seuls, Marx avant lui et F r e u d aprs lui,
ont aid, par d'autres moyens, cet accom-
plissement de l'homme qui, sans nous per-
mettre de conclure son inluctabilit, jus-
tifie les .gestations monstrueuses du monde
qui nous entoure accomplissement qui
va de la douleur et l'angoisse et par la
douleur et l'angoisse, la joie l'ternelle
joie du devenir, cette joie qui porte en
elle la joie de l'anantissement mais
jamais aucune voix humaine ne nous a
parl d'aussi prs que celle de Nietzs-
che. Comme en la vision, l'objet se prcise
et s'affirme jusqu' son intgration et sa
perte totales, le surhomme nous rapproche
de nous-mmes et de notre disparition. Le
vide de l'existence n'est pas combl
mais la possibilit du geste qui la tue et
la cre tout ensemble nous est offerte.
Jean ROLLIN
& ..._. . : :
CRATION DU MONDE
Etre un grand seigneur qui porte l'pe;
culbuter filles, dames et demoiselles;
faire l'aumne aux pauvres condition
qu'ils renient Dieu, dpouiller la veuve
et l'orphelin, ne compter ni rentes, ni
dettes; entretenir des potes condi-
tion qu'ils chantent le dlire des sens,
des peintres capables de retenir les mou-
vements de la volupt, des ingnieurs
pour les plaisirs d'un tremblement de
terre sur commande, des chimistes pour
essayer des poisons lents et foudroyants;
fonder quelques maisons d'ducation
pour y recruter un srail d'icoglans et
d'odalisques, chasser l'enfant nu, pied
ou cheval; offrir des banquets la
populace sur un trteau pourvu de trap-
pes qui l'engloutissent au dessert; mais
si tout n'est pas possible, faire jouer des
spectacles tranges, faire clbrer la
messe pour profaner l'hostie, afin de
faire venir le diable, et si tout cela est
trop ennuyeux la longue, si l'on s'ton-
ne qu'aucun avertissement visible et
clair ne vienne vous arrter, essayer de
se faire peur par un autre moyen, se
faire rouer de coups par ses valets. Mais
si le monde tonn vous demande des
raisons de tout ceci, affirmer que Dieu
n'existe pas, mais que par contre Tibre
et Nron ont exist, que l'un fit crucifier
le Fils de Dieu, que l'autre jeta aux lions
ses disciples et que l'immortalit de
l'me tant un leurre, il s'agit de s'im-
mortaliser dans le monde par des cri-
mes plutt que par des bienfaits, la
reconnaissance tant passagre et le
ressentiment ternel. Bref, accepter en
souriant de passer pour un pourceau
d'Epicure ou de l'tre; s'entourer d'une
cour de savants et de potes, d'artistes
et d'acteurs, de bourreaux et de sujets
propres tous les caprices du moment.
Car le moment est tout plein d'exigen-
ces, car le moment est insurmontable.
Etre ce grand seigneur-l, est une chose.
C'en est dj une autre que d'tre ce
grand seigneur dans un cachot, de
n'avoir plus que des intentions de grand
seigneur et de savoir que c'est prcis-
ment pour avoir eu ces intentions-l que
l'on se trouve prsent entre quatre
murs. En effet, ce sont restes des inten-
tions : songeait-on seulement les rali-
ser? C'est peine si l'on a tent le cin-
quime de cet admirable programme.
Mais elles seules ces intentions taient
d'un poids crasant et voici qu'entre ces
murs, elles livrent leur insupportable
secret. En libert, on avait jug spirituel
de se nommer rou : et pourtant,
c'tait aux Damiens, aux Mandrin, aux
Cartouche que le bourreau rompait les
os. En cellule, noblesse oblige encore :
si nous avons, nous, de la race des forts,
transgress les lois pour la protection du
faible, n'tait-ce pas en retournant ainsi
notre propre force contre nous-mmes
pour en faire l'ultime exprience que
nous avons chou? Au feu de nos pas-
sions qui soulevrent contre nous la
volont gnrale, allumons le flambeau
de la philosophie, dlectons-nous en
incendier le monde : ne sommes-nous
pas nous-mmes dj plus qu'un brasier
ardent? Derrire ces murs, une rvolu-
tion gronde : les affams d'hier seront
les matres aujourd'hui, car il faut que
chacun ait son tour : mais connaissent-
ils seulement la faim qui nous dvore
dans notre satit, nous les rassasis
d'hier : en vrit, nous aurons souffrir
des nouveaux repus, nous autres affa-
nis d'une nouvelle sorte! Libre, nous
nous considrions comme une force de
la Nature, comme l'agent de ses inten-
tions, nous acceptions tout l'avantage
qu'elle offre de prfrence au fort aux
dpens du faible, prt le lui restituer
ds qu'elle le rclamerait. Entre les qua-
tre murs de notre cellule, priv de nos
alchimistes et de nos artistes, de nos
savants et de nos potes, de nos com-
diens et de nos victimes, nous serons
nous-mmes alchimiste et pote, artiste
et savant, bourreau et comdien, com-
dien et victime. Remis en libert nous
n'aurons du grand seigneur que les ma-
nires et les gots, nous n'aurons du
grand seigneur que la mauvaise cons-
cience, car nous ne serons plus que
conscience et nous serons la conscience
elle-mme.
Tant et si bien qu'avec cette conscience,
il est moins possible de jouir d'une exis-
tence apparemment impunie que de
vivre, titre de punition donnant droit
aux intentions inavouables, de vivre
confondu dans la foule de ses contem-
porains conservateurs ou democrai-
ques, tous galement proccups d'accu-
muler des richesses tout en prtendant
organiser le progrs social, l'unit na-
tionale et l'Empire, de vivre parmi eux
en n'ayant pour s'en distinguer que cette
noble mauvaise conscience que nous
avons hrite, le seul bien que nous
ayons hrit, s'il est vrai que philoso-
pher, c'est obir aux lois d'un atavisme
d'ordre suprieur : cette noble mau-
vaise conscience que nourrit la consta-
tation scandaleuse que nous avons faite :
le monde moderne s'avilit par suite de
l'absence d'esclaves. Constatation qui
cote cher celui qui est seul suppor-
ter les consquences qu'il est seul tirer
de sa constatation.
Accepter dans ces conditions, une chaire
de philologie l'universit de Ble, c'est
prendre le plus prudent incognito, car
quoi tend l'exercice d'une activit
intellectuelle ou scientifique sinon sa-
tisfaire tout d'abord la curiosit native
de l'individu que nous sommes. A la
satisfaire aux dpens mme du milieu
social auquel nous devons nos moyens
de connaissance. Et c'est ainsi que l'on
aimerait mener l'adolescent dans la
Nature et lui montrer partout le rgne
de ses lois : puis les lois de la socit
bourgeoise. C'est alors que la question
ne manquerait pas de se faire entendre :
fallait-il qu'il en ft ainsi? Et peu peu
l'adolescent aurait besoin d'histoire pour
apprendre comment on en vnt l'tat
prsent. Mais en apprenant ainsi l'his-
toire, il apprendrait aussi comment lui-
mme et pu devenir autre. Quelle est
la puissance de l'homme sur les choses?
Telle devrait tre la question initiale de
tote ducation. Et alors, pour montrer
comment il en pourrait tre tout autre-
ment en ce monde, nous voquerions
l'exemple des Grecs, puis, celui des Ro-
mains, pour montrer comment on en
vint l o nous en sommes .
Mais qui prtend ainsi du haut d'une
chaire de philologie anantir l'autorit
de deux mille ans, il voit bientt les
plus sympathisants de ses collgues s'-
carter sur son passage, il voit son grou-
pe d'lves se disperser, il risque de di-
lapider le meilleur de lui-mme dans le
vain effort de marquer la jeune gnra-
tion de son propre destin.
Car c'est l supporter un destin in-
changeable, et mieux et peut-tre
valu ne pas tre n, que de sentir un
jour que le Crateur n'a plus cr ce
jour comme les jours prcdents; que
l'on n'est plus sorti de ses mains au
rveil; que l'on n'est plus que l'cume
du nant songeur; et que le monde
maintenant priclite vue d'il depuis
que les veines divines se sont dess-
ches : tout ce que l'on regarde, tout
ce qui vous entoure, semble le cadavre
du Crateur; ou bien, frapp de tor-
peur, l'on prouve les limites d'un ver
clos sur ce cadavre; avec lui le monde
exsangue se dcompose et l'on trouve
le bonheur d'un ver dans la dcomposi-
tion ternelle de l'infini cadavre de
Dieu; ou bien, tourment d'une piti
clairvoyante, on a la force de se recon-
natre dans l'incommensurable charo-
gne et de dire : c'est moi! c'est moi!
c'est moi qui souffre les injures de la
vermine!
Telle est l'impudence de ceux qui ont
assist le Crateur en ses derniers ins-
tants. Tel est aussi leur seul remde.
Que leur reste-t-il du monde, soustrait
leurs impulsives investigations, sous-
trait leur insatiable amour, que leur
reste-t-il du monde que dcomposent
par le travail cette race de laborieux
impuissants, malades de ne pouvoir
possder le monde la mesure du
monde? Il leur reste encore la Nature,
leur propre nature. La Nature, dit-on,
est l'objet de la recherche scientifique.
L'homme qui se considre comme un
produit de la Nature, en tant que Savant
se comprendra donc dans cette recher-
che : et il sera la Nature tudie par de
la nature et en lui le serpent se mordant
la queue trouvera sa satisfaction. Mais
voil qui prcisment inquite la So-
cit qui n'aime pas les hommes-ser-
pents : au cours de sa frquentation de
la Nature, le chercheur dcouvre dans
chaque rgne des modes d'existence et
des modes de jouissance, des modes de
puissance et des modes d'adoration qui
sont autant de suggestions et qui sont
autant d'inspirations; la Socit compte
sur le chercheur pour tre prvenue :
ces suggestions sont-elles propres
entretenir la vie de la communaut ou
peuvent-elles nuire au maintien de
l'ordre? Pour pouvoir cultiver les seien-
ces sans danger, la Socit exige du Sa-
vant de n'avoir pas de secret avec la
Nature. Elle exige de lui qui se consi-
dre comme la Nature tudie par la
nature, de bien vouloir respecter la li-
gne de dmarcation qui spare la Nature
du Savant.
Mais celui qui a assist le Crateur en
ses derniers moments, qui a vu les
membres divins en proie la vermine,
qui s'est senti comme la souffrance pos-
thume de Dieu et qui en ensevelissant
Dieu, a perdu le monde, il n'a plus de
compte rendre la Socit, il ne con-
nat plus de ligne de dmarcation entre
la Nature et lui-mme, il franchit cette
ligne et, dsesprant de crer jamais, il
se mtamorphose de Savant qu'il tait
en Nature savante, et ce n'est qu'un der-
nier vestige de pudeur et de modestie
vraiment exagre, ce n'est qu'un gard
de trop pour sa mre, sa sur et ses
contemporains, s'il maintient les dehors
avenants, graves et paisibles d'un pro-
esseur.
Pierre KLOSSOWSKI
D E U X I N T E R P R T A T I O N S R C E N T E S DE N I E T Z S C H E
j. Karl JASPERS, NIETZSCHE, EINFUEH-
RUNG IN DAS V E R S T A E N D N I S SEINES P H I L O S O -
PHIERENS. Berlin, 1936.
Le seul ouvrage donnant une reprsentation
d'ensemble de la vie et de la pense de
Nietzsche tait jusqu'aujourhui celui de
Charles Andler. Andler a dtermin dans les
cadres de sa propre intelligence des choses
le mouvement de la pense nietzschenne :
son interprtation vaut peu prs ce
que vaut une telle intelligence. Dans, la
mesure o elle est pntre par le hglia-
nisme et la sociologie franaise, elle projette
sur le systme de Nietzsche une lumire
inhabituelle; dans la mesure o elle est celle
d'un professeur moins port aux dangers de
l'angoisse philosophique qu'aux tranquilles
exposs d'histoire littraire, elle aplatit...
L'ouvrage de Jaspers rpond un plan ana-
logue celui d'Andler, mais il ajoute ce
nouveau manuel tout l'intrt qui tou-
che la personnalit de Jaspers, l'un de
ceux qui rendent vie aujourd'hui la
grande philosophie allemande. Parce qu'il
est un philosophe de la tragdie, il a t
possible Jaspers d'entrer dans la philo-
sophie de Nietzsche, d'en suivre le mou-
vement contradictoire sans jamais le rduire
des conceptions toutes faites. L'intelli-
gence libre de Jaspers suit mme la vie
avec une fidlit si constante qu'elle abou-
tit ce qui peut devenir le principe d'une
elusion des consquences : aux exigences
nietzschennes formules dans la fivre,
Jaspers ne rpond qu'en les rejetant des
possibilit vagues : Rien ne nous est
donne achev mais seulement dans la me-
sure o nous le conqurons , affirme-t-il.
Comment viter d'prouver une fois de plus
devant une aussi belle phrase le tacite en-
ttement humain qui refuse la pense la
possibilit d'tre exprime par des actes,
non par des gloses.
Mais avec le domaine politique, tant donn
qu'on n'y envisage pas les problmes ul-
times mais des moyens termes, la volont de
ne pas tre li et la mobilit de l'analyse
se rvlent seuls aptes saisir une attitude
dconcertante. L'expos de Jaspers brise
enfin les cadres prtablis o l'on cherchait
faire entrer en la mutilant, la politi-
que nietzschenne. Un passage significa-
tif de cet expos marque peut-tre mieux
que toute autre considration la distance
qui spare Nietzsche de l'interprtation
fasciste (1).
Ce par quoi Nietzsche se distingue des au-
trs penseurs politiques, c'est l'absence chez
lui de cette dlimitation notionnelle de la po-
litique qui les caractrise tous. Le plus sou-
vent, ils l'ont conue soit dans un sens tho-
logique et transcendantal par rapport Dieu
et la transcendance, soit par rapport une
ralit spcifique de l'homme. La pense poli-
litique peut, par exemple chez Hegel, s'accom-
plir dans le projet de totalit existante ou en
devenir; c'est alors que cette pense, en tant
que tout systmatique, est l'expression d'une
ralit factuelle et, en particulier, justifica-
tion et exclusion, son contenu tant la cons-
cience de l'ambiance existante. Ou bien cette
pense, chez Machiavel, peut se dployer en
regard de ralits particulires et de leur si-
gnification quant aux lois propres la puis-
sance; c'est alors que sont labors des types
de situations et des rgles de comportement,
soit dans le sens d'une technique politique,
soit en se rfrant immdiatement un agir
surgi de la volont de puissance, de la pr-
sence d'esprit et du courage, agir qui ne sau-
rait tre rationnalis d'une manire dfinitive.
Nietzsche ne s'engage sur aucun de ces che-
min, il ne fournit ni un tout systmatique
la Hegel, ni une politique pratique la
Machiavel, mais sa pense procde d'un sou-
ci qui embrasse la condition de l'homme
mme, de l'tre de l'homme, sans tre (encore
ou dj) en possession d'une substance int-
grale. Il tablit l'origine de l'vnement poli-
tique, sans se plonger mthodiquement dans
les ralits concrtes particulires de l'agir po-
litique, tel qu'il se manifeste tous les jours
dans la lutte des puissances et des hommes.
Il veut engendrer un mouvement veillant les
derniers fondements (dernires causes) de l'tre
de l'homme et contraindre par sa pense les
hommes qui l'coMent et le comprennent
entrer dans ce mouvement, sans que le con-
(1) J. Wahl, dans l'article publi plus haut
(p. 22) donne un autre exemple des exposs de
Jaspers.
tenu de ce mouvement ait dj reu une d-
termination tatiste, populiste (vlkisch), so-
ciologique quelconque. Le contenu qui dter-
mine tous les jugements, est bien plus, chez
Nietzsche, l'attitude intgrante l'gard
du tout de i'tre, n'est plus seulement de la
politique, mais est philosophie au moyen de
laquelle, dans l'abondance du possible, sans
principe rationnel, le contraire et le contradic-
toire peuvent tre tents tentative obissant
au seul principe de la salvation et de la gra-
dation de la condition humaine.
Compare aux grandes constructions tradi-
tionnelles des sciences politiques et de la phi-
losophie de l'Histoire, la pense de Nietzsche
doit, par consquent, se refuser toute ni-
thode dductive comme toute dtermination
notionnelle. Cependant, encore que son contenu
chappe une interprtation dtermine, elle
provoque la cration d'une atmosphre coh-
rente. Telle une tempte, cette pense peut
agiter l'me; mais elle devient insaisissable sitt
qu'on la veut astreindre l'tat de forme et
de notion claire et dfinitive. Dans la mesure
o la pense de Nietzsche tend crer celte at-
mosphre, elle vite tout ce qui pourrait avoir
l'apparence d'une doctrine. Les possibilits les
plus diverses sont mises l'preuve avec une
gale vhmence, sans tre runies en un seul
but univoque. Le notionnel n'y prtend jamais
tre l'expression d'une vrit devenant condi-
lion existante. Il semble s'offrir comme un
moyen d'une souplesse illimite, au service
d'une volont de pense dominatrice, qui n'est
fixe rien. Ce faisant, elle atteint dans la
formulation, un maximum de puissance sug-
gestive. Seul qui sait identifier cette puissance
de l'expression avec la facult de mtamor-
phose, s'approprie le sens de cette pense.
Comme il est impossible de faire de la pen
se politique de Nietzsche un systme ration-
nel sans que l'on dtruise du mme coup la
pense nietzschenne proprement dite, la par-
ticularit de celte pense voulante ne peut
devenir sensible dans sa dtermination
direction) vivante et non point notionnelle,
que par la recherche des facteurs contradic-
toires qui y sont manifests.
II. Karl LWITH, NIETZSCHES PHI-
LOSOPHIE DER EWIGEN WIEDERKUNFT
GLEICHEN. Berlin, 1935.
Pour en finir une fois pour toute avec les
modes d'interprtation qui nous prsentent
Nietzsche comme l'aptre de l'individua-
lisme effrn, le crateur d'un ralisme
hroque ou d'une doctrine orgiastique ,
Lwith se propose de caractriser le prin-
cipe fondamental de la totalit cache de la
doctrine nietzschenne sous sa force apho-
ristique.
La situation actuelle de la philosophie
exigeait le rtablissement de la ncessit
verbale. Elle poussait Nietzsche rompre
avec la vieille systmatisation du dix-
neuvime, s'exprimer selon les moyens
les plus immdiats, donc faire preuve du
modernisme le plus outrancier : et ce fai-
sant, cette mme situation le contraignait
simplement un retour la forme ncessai-
rement la plus fortuite et par consquent la
plus originelle, la plus antique de la pen-
se. C'est donc une erreur de ne voir, selon
un critre scientifique, qu'un mlange
d'aperus scientifiques et de visions poti-
ques dans sa philosophie. C'est au critre
prsocratique qu'il faut revenir pour cons-
tater ce trait essentiel : Nietzsche se res-
souvenant de l'originelle unit de la vrit
et de la fiction dans le langage sentencieux
des sages de l'antiquit.
Ce principe du ressouvenir qui se manifeste
jusque dans la ncessit d'expression, pr-
side toute l'volution nietzschenne et
Lwith nous montrera comment l'odysse
de sa conscience n'a pour but que la ren-
tre au port de la premire jeunesse.
Lwith consacre ce principe du retour sur
soi-mme la partie centrale de son ouvrage,
ainsi divise :
1) Libration par rapport au TU DOIS chr-
tien pour atteindre au JE V E U X du supra-
nihilisme.
2) Libration par rapport au JE V E U X pour
(de atteindre au JE s u i s de la surhumanit dans
le retour ternel.
En substituant le JE V E U X au TU DOIS,
l'me nietzschenne effectue la dangereuse
conversion de la foi dans le vieux Dieu
prsent mort et dont elle se considre le
DES
meurtrier, en la volont du nant, car la
libert recouvre par la mort de Dieu exige
que l'homme veuille le nant plutt que de
renoncer toute volont. Mais par ce vou-
loir le nant qui est le non-sens du monde
sans but, l'homme surmontera ce non-sens,
car il aura simplement voulu ce qui avait
toujours t et' ce qui toujours sera : sur- degr' d'identit entre Nietzsche et Diony-
monter le non-sens, c'est donc vouloir SOS.
l'ternel retour qui en absorbant le JE V E U X Vouloir vivre tout instant de telle sorte que
transitoire amnera l'affirmation du JE S U I S . l'on puisse dsirer le revivre l'infini
Le pivot de ce mouvement cyclique est cet cet impratif de l'ternel retour, le seul
vnement terrible et mystrieux qu'est la authentique de la volont de puissance si
mort de Dieu, exprience cruciale de faussement interprte jusqu' ce jour,
Nietzsche.. constitue en. fait, la nouvelle responsabilit
Du point de vue thorique, Hegel conce- que l'homme doit assumer du fait de la
vait la mort de Diew comme un Vendredi mort de Dieu/, et confre un nouveau poids
Saint spculatif , Feuerbach dveloppait l'existence humaine. Le temps du retour
un athisme pieux , tous deux ajour- ternel, remarque Lvith, n'est donc pas
liaient les consquences d'un vnement celui de l' ternelle prsence du cercle
qui pour Nietzsche avait toute l'tendue vicieux, mais le temps futur d'un but qui
d'un cataclysme incommensurable : de la libre du poids du pass par la volont de
mort de Dieu naissait le surhomme. Mais l'avenir. L'ternit est bien le but voulu
n'tait-ce pas aussi la rsurrection d'un d'une volont toujours renouvele d'terni-
nouveau et trs ancien Dieu ? A sation de soi-mme comme des faits et des
Nietzsche la mort de Dieu se rvle dans choses de l'existence. C'est l l'heure du
son exprience illumine pourrait-on grand midi, lorsque la volont de l'avenir
dire, de ces instants qui semblent tombs s'affirme et qu'il s'agit de dcider dans le
de la lune, ces instants o l'on ne sait plus sens du surhomme ou du soushomme.
de combien d'ans l'on est g et combien Or, la contradiction interne entre l'imp-
jeune l'on sera encore... ]e ne doute pas ratif thique : vouloir revivre tout instant
qu'il n'existe plusieurs sortes de Dieux... de telle sorte que l'on puisse dsirer le revi-
Mot o Lwith reconnat un instinct cra- vre l'infini et la notion mme de la
teur de divinits. C'est en effet dans l'un ncessit du retour ternel apparat ds que
de ces instants que lui vient l'ide de retour Nietzsche affirme : Le fait de supporter
ternel, c'est dans l'un de ces instants qu'il notre ternit (dans l'ternel retour) ce
rencontre Zarathoustra, qu'il devient lui- serait la chose suprme. Car mme s'il
mme l'ombre de Zarathoustra, c'est dans ne nous arrivait pas de dsirer revivre notre
l'un de ces instants qu'il s'prouve comme pass vcu, nous ne saurions chapper
le meurtrier de Dieu, et ce sera dans un l'inexorable ncessit de le revivre ternel-
pareil instant qu'il subira cette transforma- lement ! Et l'objection de Lwith pourrait
tion double et dfinitive : en Nietzsche- se formuler ainsi : il s'agit moins d'une
Dionysos et Nietzsche fou. Lwith, tout le volont thique qui nous ferait saisir le vrai
long de son livre, s'vertue mettre fort de la totalit dans le moment fortuit,
judicieusement en relief cette troublante qu'une prise de conscience de notre irres-
quivoque inhrente et la personne de ponsabilit. En tant qu'existence nous ne
Nietzsche et sa doctrine quivoque que supportons pas de n'avoir aucune part
Nietzsche se plat souligner lui-mme notre factualit n passe, et voulons par
quand il se prsente dans Ecce Homo com- consquent tre responsables de notre exis-
me l'incarnation de la dcadence et de l'es- tence en tant que volont, bien que nous ne
sor. Et Lwith s'efforcera de rendre sensi- puissions pas l'tre en tant qu'existence
ble ce dcalage entre Nietzsche et Zara- pure et simple. Seule par consquent, une
thoustra, entre Nietzsche fou et Dionysos, et conception de l'ternit cyclique peut con-
de dmontrer comment de ce dcalage pro- cilier le vouloir nietzschen et la ncessit
cde la scission notionnelle que met jour ralise par la raison nietzschenne. De ce
une tude rationnelle de l'ide de l'ternel moment, dit Lwith, on constate dans la
retour. Tant et si bien que la doctrine doctrine tantt l'expression d'une inspira-
acquerrait une valeur positive suivant le tion, tantt celle d'une dcision. Une
 dcision de la volont qui l'extrme limite
de la libert prfre vouloir le nant plutt
que de ne pas vouloir, et une inspiration en
laquelle l'tre se donne lui-mme dans le
rvl, forment ensemble l'accs problema-
tique la double vrit de Nietzsche, vrit
qui en tant que doctrine du nihilisme sur-
mont par lui-mme, est vritablement son
Credo quia absurdum . Ce quia absur-
dum procde directement de la plus ou
moins grande identit, de ce plus ou- moins
grand dcalage entre le philosophe frapp
de folie et son Dieu. La vrit inspire
dans le hasard ncessaire du discours para-
bolique de Zarathoustra, prophtie de l'ter-
nel retour, nous ramne la vrit quivo-
que de la folie. Ce ne serait que si la forme
suprme de l'tre, Dionysos, parlait tra-
vers le philosophe jouant le rle de Dieu
lequel transposerait du mme coup la ra-
lit temporelle du philosophe que l'tre
lui-mme parlerait 'truv'ers su philosophie
dionysienne, laquelle 'transpose l'aspect rel
de l'tre. Mais comment dcider si Nietzsche
tait la personne d'un Dieu ou l'acteur de
son propre idal?... Ahisi le contenu d'ex-
prience irrductible et ncessaire que la
force potique unificatrice de la parabole
zarathoustrienne arrivait donner comme
un tout cohrent, se dsagrge en fragments
et en lments fortuits, prtend Lwith,
sitt que Nietzsche veut traduire notionnel-
lement cet lment en doctrine.
On voit que les considrations de Lwith
sont bien prs de l'analyse pathologique : et
pourtant elles ne prsentent que l'aspect
purement notionnel du conflit. Cela sans
doute pour pouvoir plus aisment tablir un
rapport fort subtil mais fort sduisant entre
Nietzsche et deux autres penseurs contem-
porains, essentiellement diffrents l'un de
l'autre, Kierkegaard et Marx. Et ceci per-
mettra Lwith qui, par ailleurs, a remar-
quablement expos la situation o se trou-
vait la conscience occidentale depuis He-
gel (1) d'attirer l'attention sur les trois
aspects que prend l'alination de l'homme
par rapport lui-mme et par rapport au
monde, alination qui forme le contenu des
diffrentes expriences kierkegaardienne,
marxiste et nietzschenne. Chacune d'elles,
observe Lwith, tend se rsoudre par le
paradoxe : chez Kierkegaard, par le saut
du fond de la maladie mortelle dans la foi;
chez Marx, par l'ide de l'alination de
l'homme par l'homme dans la production
conomique devant se convertir en une r-
cupration de l'intgrit humaine; chez
Nietzsche enfin, par la conversion du nihi-
lisme europen en la croyance au retour
ternel. Les trois efforts ne diffrent que
par les moyens, ils ont la mme origine et
tendent vers le mme but : la rcupration
du monde perdu. Rcupration de la chr-
tient chez Kierkegaard, de l'humanit
chez Marx, de l'antiquit mythique chez
Nietzsche.
On peut mieux comprendre sa prtention
mettre un terme au Christianisme, souligne
Lwith, aujourd'hui que des Etats tout
entiers combattent publiquement la foi
chrtienne, alors que nagure quelques in-
dividus menaient cette lutte plus ou moins
ouvertement. Il importe de saisir que, pour
Nietzsche, il s'agit de renier le Crucifi non
pas pour se dlivrer de la souffrance mais
pour consentir celle-ci dans le culte dio-
nysien. La mort du Dieu chrtien condi-
tionne la rsurrection d'un Dieu de l'anti-
quite : et les conflits europens qu'annon-
ce Nietzsche, les guerres qu'il prophtise
sont comprendre comme des guerres de
consciences, des guerres de religion, des
guerres spirituelles : elles rempliront l're
de la grande politique. Mais en anticipant
l'avenir, Nietzsche ne fait que chercher
l'issue du Labyrinthe construit par deux
millnaires, il sait que cette issue est iden-
tique l'entre : le Christianisme primitif
qui dans notre monde moderne reprsente
pour une part un morceau d'antiquit
mythique; en franchissant le seuil de cette
unique issue du Labyrinthe, c'est--dire en
transgressant le Christianisme ai7si que le
monde actuel s'apprte le faire, l'huma-
nit refaisant en sens inverse la dcadence
grco-romaine, revient l're tragique de
la Grce, moment qui sera marqu par l'ap-
parition de Contre-Alexandres qui renoue-
ront le nud gordien, jadis tranch, de
l'me hellnique disperse tout vent.
C'est ainsi que la figure de Nietzsche va se
confondre avec son image d'Heraclite, son
ide de l'ternel retour avec la notion du
jeu dans la ncessit. L'tre de toute chose
existante n'apparat ds lors plus comme la
punition de ce qui est devenu, mais comme
la justification du devenir qui inclut
l'anantissement. Mais si Heraclite ne con-
nat pas d'impratif thique, si l'obliga-
tion de reconnatre le Logos, parce qu'tant
homme, n'existe pas pour lui, mais qu'il
lui importe beaucoup plus de savoir pour-
quoi il existe de l'eau, pourquoi ae la
terre? si la mme loi immanente aux
lments rgit ses yeux l'homme le plus
noble comme le plus bas, c'est qu'Hra-
elite reprsente encore l'homme qui est de
ce monde, qui peut vouloir la ncessit,
alors que Nietzsche est l'homme qui ne vit
plus que dans le monde alin par le Chris-
tianisme et relativis par les sciences, et
pour qui, par consquent, la ncessit de
vouloir existe fatalement comme principe
thique. La position perdue qui implique
cette ncessit de vouloir est exactement
celle qu'occupe Nietzsche, selon Lwith,
au sommet de la modernit . En recon-
naissant, en voulant la mort de Dieu, il
attend que de cette volont ngatrice, res-
suscite le monde tel qu'il fut avant de deve-
nir l'ici-bas par rapport l'au-del. Chris-
tophe Colomb de la philosophie, Nietzsche
s'en va la redcouverte de l'Inde Hell-
nique par la route occidentale qu'a ouverte
le nihilisme dont la forme extrme, ensei-
gne par la doctrine de l'ternel retour,
reprsente un bouddhisme europen, celui-
ci n.ettant toute l'nergie humaine nier
que l'existence ait un but. Nihilisme,
symptme de ce que les dfavoriss du sort
n ' o n t plus de consolation : qu'ils dtruisent
pour tre dtruits, que, affranchis de la mo-
raie, ils n'ont plus de motifs pour se rendre,
qu'ils se placent sur le terrain du prin-
cipe oppos et veulent de leur ct de la
puissance, en contraignant les puissants
tre leurs bourreaux. Telle est la forme
du bouddhisme europen, du Faire-
Non , de l'action nantissante, aprs que
toute existence a perdu son sens. L'ac-
tion nantissante ne sera cependant que la
condition pralable de l'adhsion la tota-
lit de l'tre. Comment Nietzsche se libre-
t-il lui-mme de sa volont du nant? Com-
ment effectue-t-il le passage du Je veux au
Je suis? En se raffirmant soi-mme dans
le mouvement du monde naturellement n-
cessaire. Au bout de sa circumnavigation
morale, ce nouveau Colomb ne revient-il
pas au milieu des rcifs des contradictions
et des tribulations de son moi , ces rcifs
tant comme les tmoignages les plus
authentiques de ce moi crateur, valuateur
et volontaire, mesure et valeur de toutes
choses depuis que la Mesure et le
Milieu dans le rapport de l'homme au
monde ont disparu et que l'homme est jet
au sein d'un univers qui lui est devenu
inconciliable. Dans ces conditions il est
d'autant plus remarquable qu' la magie de
l'extrme qu'il subissait, qu' l'ide de
tension suprme, il ait oppos l'idal du
plus mesur qui se passe de formules
extrmes parce que certain de sa puissance;
qu'il ait pu concevoir la maxime : Dans
l'effort surpassant l'humain, trouver la me-
sure et le moyen terme... Alors que
l'homme antique dont il annonce le retour,
s'en tenait une mesure, un moyen ter-
me, parce que sans mesure de par sa propre
nature, le destin de Nietzsche fut d'accen-
tuer la tension entre l'existence sans but de
l'homme moderne et le monde dnaturalis
et relativis, d'accentuer le je veux jus-
qu'au je suis, par crainte de sombrer dans
la mdiocrit des individus limits. Situ
dans la tension entre le sous-homme et le
surhomme, il fut lui-mme un dfavoris
du sort, un Halb-Zerbrochener , un a
demi-bris , en qui se pousse l'avenir.
Exemple vivant de l'ternel retour, son
gnie personnel pousait le mouvement de
l'univers aveugle, tout plein qu'il tait de
la vision a de la mesure et de la plnitude,
suprme forme d'une exception reposant
en elle-mme . Entre le soushomme et le
surhomme, il avait atteint midi -le-
gouffre et le minuit profond.
P. Kl.
(1) Cf. Les Recherches philosophiques, annes
1935 et 1936.
NIETZSCHE
LA V O L O N T D E PUISSANCE I
traduit par G. Bianquis 25 f.
AINSI P A R L A I T Z A R A T H O U S T R A
traduit par Maurice Betz 24 f.
sous presse
La Volont de Puissance II
Le Gay Savoir
+
THIERRY MAULNIER . NIETZSCHE 15 f.
DRIEU LA ROCHELLE . SOCIALISME FASCISTE
Chapitre 1 .11 . !Nietzsche contre Marx . . . 15 f.
r
D E. F. PODACH . L ' E F F O N D R E M E N T DE
NIETZSCHE . Traduit de F allemand par
Andhre Vaillant et J. R. Kuckenburg . . . . 1 5 f.

C H A R L E S A N DLE R
NIETZSCHE, SA VIE ET SA PENSE
Vol. I Les Prcurseurs de Nietzsche 35L
Vol. II La Jeunesse de Nietzsche ( jusqu'
la rupture avec Bayreuth) 4.0L
Vol. III Le Pessimisme esthtique de
Nietzsche ( sa philosophie l'poque
wagnrienne) 3 5 f.
Vol. IV La Maturit de Nietzsche ( jusqu'
sa mort ) 4.of.
Vol. V Nietzsche et le Transformisme in-
tellectuel 35f.
Vol. VI La dernirePhilosophie de Nietzsche
f le renouvellement de toutes les valeurs ) 40i.
 G . L . M

PAUL ELUARD

LES YEUX FERTILES

avec portrait et 4 illustrations par Picasso 10 f
ANDR BRETON PAUL ELUARD

NOTES SUR LA POSIE

avec un dessin de Dali 5 f
PIERRE COURTHION KURT SELIGMANN

MTIERS des HOMMES

15 textes 15 eaux-fortes 20 f
PIERRE JEAN JOUVE
U R N E
avec un dessin de Balthus 30 f

CAHIERS C. L. M
cahiers anthologiques paraissant tous les deux mois
les 6 premiers cahiers 50 f

6 RUE HUYGHENS PARIS 14E