L'echec et l'illusion dans l'Education sentimentale.

Link/Page Citation
Introduction

Le texte raconte la vie de Frederic Moreau de 18 a 45 ans. A la fois par faiblesse et par indecision de nature,
son trajet est celui d'un ambitieux qui passe a cote de sa vie. L'expedition dans une maison close decrite a la
fin du roman, expedition qu'il ne concretisera pas au demeurant, vient demontrer parfaitement la ruine de
notre antiheros. En meme temps symbole de ses desirs et de son impuissance a realiser ses ambitions, cette
expedition, malgre sa faillite, est ce qu'il considerera comme un evenement tres important de cette existence
revee plus que vecue. Le roman s'eteint alors par le refus, l'annulation de tout ce qui precede!

L'idee de Flaubert etait de rediger un livre sur rien, de decrire une vie ou il ne se passe rien. Les actions
succedent aux actions, les rencontres aux rencontres, les dialogues aux dialogues. C'est comme un film qui
s'ecoule. Il n'y a pas de scene principale, pas de morceaux. Pourtant, c'est comme une grande symphonie par
l'entrelacements des themes, par des accelerations du rythme regulier, par des episodes plus importants,
comme la soiree a l'Alhambra, le diner chez les Arnoux, le bal masque, la fete a Saint-Cloud, ou l'on a le
sentiment que l'intrigue pourrait se nouer. Mais rien de tres important n'est arrive. Le romanesque, qui etait
persifie dans Madame Bovary, est ici absent, et le roman tire parti de ce manque : il parvient a donner
l'impression de ce qui se produit souvent dans le reel ou il ne se passe rien, ou c'est la vie qui passe. Frederic
aurait pu reussir avec l'aide des Dambreuse, conquerir Mme Arnoux, se marier avec la petite Roque. Tout est
en amorces d'aventures possibles, de drames qui ne se produisent pas. C'est donc une histoire entiere
montrant le regard implacable de l'experience, ecriture d'un desastre collectif et d'une frustration generalisee.

Ceux que l'on a appeles les nouveaux romanciers ont bien apprecie Flaubert, et particulierement l'Education
sentimentale. Et, en realite, dans ce roman, on peut trouver de nombreux aspects qui annoncent des oeuvres
plus recentes, plus modernes. Et pour commencer, le theme. (1) L'Education sentimentale est le premier
roman ou rien n'arrive, ou la vie, simplement, s'ecoule, ou les actions ne conduisent nulle part, ou les
connaissances qu'on a des gens ne menent a rien. Cela explique le fiasco, lors de sa parution, de ce roman
sans romanesque, dont la vrai valeur ne sera connue que vingt ans plus tard des naturalistes : en 1884, Henry
Ceard publia lui-meme, sous le titre ironique de Une belle journee, l'histoire de la rencontre, un dimanche de
pluie, d'un homme et d'une femme qui, la journee terminee, se separeront sans que rien se soit passe.
Quelques annees plus tard, en 1955, Marguerite Duras recommencera ce sujet dans Le square. Ce roman de
Flaubert, c'est evidemment une originalite parfaite, une censure de la societe contemporaine de l'auteur, c'est
egalement une analyse exceptionnellement fine des detours de l'emotion amoureuse, mais c'est surtout le
recit d'un renoncement, un classique d'une grande modernite (<<L'education sentimentale>>).

Nous observons sous un triple aspect le theme de l'echec dans l'Education sentimentale : echec sentimental,
social et historique. Les deux premieres parties sont centrees sur l'acteur majeur de l'histoire, Frederic
Moreau, qui, malgre son charme et son romantisme, fait figure d'anti-heros par son inertie, ses attitudes
irresolues, ses lachetes. Histoire, dans l'Education sentimentale, se presente comme une cruelle offense
apporte aux ideaux et comme une suite de actes insenses et mesquins. A travers l'Education sentimentale, le
romancier nous illustre que cette situation sociale est imparfaite, derisoire, arrivee a sa degradation et
condamnee au continuel avortement de ses desirs. Par l'intermediaire d'une vie de personnage, Flaubert
donne a voir la stagnation de son epoque.

1. L'echec sentimental

L'Education sentimentale traite les memes questions que celles dans Madame Bovary. << Flaubert entend
par education sentimentale celle qui apprend a juger par le sentiment, non par la raison, exerce aussi peu que
possible le sens critique, fait voir les hommes et les choses sous de fausses couleurs et predestine ainsi ses
victimes a de longues erreurs de jugement et de conduite, tout au moins a l'incertitude perpetuelle >>
(Lemaitre). On a examine ce qu'est devenue une petite bourgeoise de province a cause de cette education ;
voici maintenant ce qu'elle peut faire, dans d'autres circonstances, d'un jeune homme de fortune moyenne,
mais intelligent et honnete, vivant a Paris sous Louis-Philippe et sous la republique de 1848.
Des la premiere rencontre, tels les grands romantiques, Frederic voue a Mme Arnoux, (2) un amour eternel,
une passion serieuse, mystique. Meme la liaison avec Rosanette (3) et Mme Dambreuse, (4) qui n'est qu'un
caprice, ne reussira jamais a faire oublier le seul vrai amour de Frederic. (5) Quant a celui-ci, il echoue a
cause d'une espece d'inaction faite de pusillanimite, d'inconstance, de pressentiment cache de l'echec. (6) Les
entrevues avec Mme Arnoux sont toujours l'affaire du hasard et jamais de l'initiative personnelle de
Frederic. C'est Hussonnet qui l'introduit a << l'Art industriel >> (39) ; et s'il se met pour la deuxieme fois en
presence de Marie Arnoux, (7) c'est grace a une invitation imprevue a diner. C'est le hasard aussi qui fait
rater le rendez-vous de la rue Tronchet. Tellement amoureux, au point d'etre incapable de vraiment aimer
tout autre femme, Frederic retarde cependant eternellement la date de l'aveu : << Depuis le matin, il
cherchait l'occasion de se declarer ; elle etait venue. D'ailleurs, le mouvement spontane de Mme Arnoux lui
semblait contenir des promesses ... Mais, quand il fut assis pres d'elle, son embarras commenca ; le point de
depart lui manquait >> (61). Le jeune homme vit ainsi de promesses en permanence reconduites,
d'aspirations constamment frustrees. La jouissance ne se trouve pas dans l'acte, mais dans la supposition
ulterieure et douteuse de sa realisation. Ainsi, Frederic ne s'arrete pas de conjuguer son amour au
conditionnel : << Elle serait la, quelque part, au milieu des autres, cachant sous son voile ses pleurs
d'enthousiasme ; ils se retrouveraient ensuite >> (43) , jusqu'au jour ou il convient d'utiliser desormais le
futur anterieur : << N'importe, nous nous serons bien aimes >> (62). Pendant ce temps-la, rien ne s'est
produit au present car cet amour, entre promesse et nostalgie, s'est deploye dans l'imaginaire. Entre temps
aussi, la realite a consacre la venue de nombreux et decevants remplacements. La sympathie du mari semble
parfois equilibrer la non-possession de la femme, jusqu'aux limites de l'ambiguite, comme durant cette nuit
au poste de la garde nationale ou Frederic et Arnoux partagent le meme lit de camp : le premier se transporte
en imagination aux cotes de Mme Arnoux, alors que le second s'endort en balbutiant << Ma cherie ! mon
petit ange ! >> (71). Car Frederic imagine sa passion au lieu de l'eprouver : << Il esperait que grace a la
pluie ou au soleil, il pourrait la faire s'arreter sous une porte, et qu'une fois sous la porte, elle entrerait dans la
maison >> (57). Aussi le roman est-il celui d'une passion insatisfaite, d'une possession toujours remise et
jamais conquise.

Toujours hesitant dans sa recherche d'amour, le heros ne sait jamais saisir le bonheur qui s'offre a lui. C'est
pourquoi il passe a cote de la jeune Louise Roque qui lui voue une admiration illimitee et qui ne veut que de
lui. (8) Et c'est Deslauriers, (9) le camarade d'enfance de Frederic qui, au terme des annees de jeunesse,
finira par epouser la riche provinciale. Et encore, comme l'a bien remarque David Agrech, quand Frederic
pressent que Mme Arnoux soit venue pour se donner a lui, alors qu'il se trouve << pris d'une convoitise plus
forte que jamais >> (210), Frederic hesite, et finit par renoncer. (10) La premiere raison qu'il se donne vient,
evidemment, d'une idee complaisante pour Mme Arnoux : c'est << l'effroi d'un inceste >> (210), c'est-a-dire
la crainte de toucher sa femme ideale ; mais il s'en ajoute une autre : la crainte << d'en avoir degout plus tard
>> (211), c'est-a-dire de voir l'amour de toute une vie passer comme un autre, pas different d'un autre
(Rosanette, Mme Dambreuse, etc.) et derriere cette deuxieme raison, plus secrete, la crainte de s'etre trompe
si longtemps, et de l'apprendre. Un dernier pretexte apparait finalement : l' << embarras >> (211), traduire
l'embarras materiel, pour l'existence bourgeoise, que signifierait cette relation avec une femme mariee,
l'arrangement des rendez-vous, la legalite des rencontres, la simple probabilite des desavantages de cette
demi-vie de couple, etc... Voyant ce mouvement, mais n'en comprenant que le premier raison, Mme Arnoux
est << emerveillee >> (212) : << Comme vous etes delicat ! >> (212), dit-elle. La distance, entre ces deux
personnages qui s'aiment, reapparait ici nettement. Au moment ou ils se retrouvent, Frederic ne peut que
constater l'ecart qui reste entre eux. Les trois causes, allant du plus beau au plus trivial, maintiennent quant a
eux la nature de son amour dans une explication indeterminee, y compris a ses propres yeux.

Tout bien considere, quatre femmes contribuent a l'education sentimentale de Frederic. Et quand les quatre
amours, le vrai, le charnel, le vaniteux, le naif, ont cherche a faire de lui un homme, il se trouve un soir,
vieilli, assis du coin de son feu avec son ami d'enfance Deslauriers, qui a aspire au pouvoir, sans plus le
conquerir que Frederic n'a conquis un amour heureux (Zola). << Je veux faire l'histoire morale des hommes
de ma generation ; sentimentale serait plus vraie. C'est un livre d'amour, de passion ; mais de passion telle
qu'elle peut exister maintenant, c'est-a-dire inactive >> (Correspondance 133), ecrit Flaubert. (11)

Ce roman peint un amour qui ne rencontre pas le moindre debut d'execution. (12) Adolescent, Frederic a eu
envie d'entrer << chez la Turque >> (224), (13) une maison close. L'evenement demeure un insucces
puisque l'emotion paralyse Frederic : il perd tout d'abord ses mots, puis apres le desir et il se sauve. Flaubert
nous aide a comprendre que c'est une situation d'une grande complexite. Il y a trois raisons a la paralysie de
notre heros : physique, psychologique et morale : << la chaleur qu'il faisait, l'apprehension de l'inconnu, une
espece de remord >> (225). Il y a une contradiction physique : il a ce qu'on appelle un plaisir paralysant
parce que tout d'un coup en tant qu'homme il se retrouve << seul >> (225) le mot est donne--face a << tant
de femmes >> (225), il ne s'y attendait pas. En plus, cette paralysie va continuer et le tourner en derision :
<< il devint tres pale et restait sans avancer, sans rien dire >> (226). La troisieme raison est morale, c'est
exprime par << une espece de remords >> (225). (14) Flaubert favorise sans cesse l'inacheve. Tout au long
du roman, Frederic a ete en quete d'aventures qu'il n'a pas accomplies, c'est l'idee du livre mais cette
rencontre des fills de joie annonce sa tendresse pour Mme Arnoux, qui restera chaste. En fait, comme l'a
bien remarque Balene Sophie, ce qui a retenu Frederic, ce qui l'a empeche de vivre sa passion avec Mme
Arnoux, c'est certainement la peur de la realisation (Balene 54).

2. L'echec social

Frederic a desire reussir. Il connait des ambitions artistiques et mondaines. Il a lu Rene et Les Souffrances
du jeune Werther, ecrit des poemes et entreprend une Histoire de la Renaissance, mais une visite a Mme
Arnoux suffit pour que cet ouvrage ne voie jamais le jour. En meme temps, ses velleites de devenir peintre,
motivees par sa frequentation de Pellerin, (15) le peintre de << l'Art industriel >> (39), n'ont pas abouti.
C'est que, comme plus tard le Swann de La Recherche du temps perdu, il prend la vocation artistique pour la
vie : << Il se decida pour la peinture, car les exigences de ce metier le rapprocheraient de Mme Arnoux. Il
avait donc trouve sa vocation ! >> (56) conclut avec ironie le romancier. Il croit arriver a l'art sans la
perseverance, le travail acharne, le sacrifice stoique de soi que demande toute creation. D'un autre cote, la
fortunee Mme Dambreuse qui flatte sa vanite peut lui procurer des soutiens politiques et sociaux. Mais il
n'exploite pas le soutien de M.Dambreuse, ne reagissant pas a sa demarche de le faire entrer au Conseil
d'Etat. Et au moment ou sa relation avec Mme Dambreuse lui ouvre de nouvelles probabilites d'ascension
sociale, la disparition de son protecteur fait avorter l'entreprise. Il finira, perdant presque tout son argent, <<
ayant mange les deux tiers de sa fortune, il vivait en petit bourgeois >> (201). Mais jamais il ne force la
chance ; jamais ici de << a nous deux maintenant >> (Balzac 290) lance comme un defi a Paris, du haut d'un
quelconque Pere-Lachaise. Les funerailles de M. Dambreuse sont d'ailleurs une reference a celles du Pere
Goriot de Balzac : << Frederic put admirer le paysage pendant qu'on prononcait les discours >> (98), ecrit
Flaubert. Comme l'a bien remarque Urbanik-Rizk, contrairement au schema balzacien, a aucun instant le
heros de Flaubert ne regarde la capitale dans une posture de victoire. Aucune prise de possession, ni
investigation, ni decouverte. Le hasard, la deambulation regit les parcours de Frederic, au fond agites par la
simple obsession des Arnoux, qu'il recherche et fuit a la fois. << C'est pourquoi, les lieux de succes ou les
lieux ou se fait l'histoire n'ont d'autre existence que decorative, toile de fond presque factice du point de vue
de Frederic.>> (Urbanik-Rizk 30) Le heros de L'Education sentimentale est bien un anti-Rastignac, un <<
galopin sans esprit et sans caractere , >> une << marionnette de l'evenement qui le bouscule, et qui vit, ou
plutot vegete comme un chou, sous la grele des faits de chaque jour >> selon l'expression de Barbey
d'Aurevilly (D'Aurevilly).

Le chapitre 1, dans sa perfection condensee, fait connaitre a quel point le jeune homme n'a rien d'un
Rastignac, meme si tous les deux nourrissent des chimeres. Dans L'Education sentimental en roman
d'education a rebours ?, on lit qu'autant Rastignac est tire vers le mouvement et l'esperance de la realisation,
autant Frederic est deja decale de la vraie temporalite : << Frederic pensait a la chambre qu'il occuperait la-
bas, au plan d'un drame, a des sujets de tableaux, a des passions futures. Il trouvait que le bonheur merite par
l'excellence de son ame tardait a venir. Il se declama des vers melancoliques>> (44). Flaubert rend ridicule
cette revendication de bonheur, liee au sentiment de superiorite innee, car inerte et sans consistance. Les
mentors, les chimeres de jeunesse, les acquis de maturite, tout passe sous le regard inexorable de l'auteur qui
accuse. Frederic ne comprend rien dans chaque milieu qu'il rencontre et n'arrive a saisir aucune occasion. Il
ne comprend pas plus que le petit parapluie dont il casse le pommeau appartient a la maitresse d'Arnoux,
qu'il ne sait se comporter au milieu des femmes legeres. A la fin de son apprentissage, il n'aura rien
decouvert et restera toujours aussi niais devant les femmes comme Mme Dambreuse, qui le manipule
comme une petite fille, et devant la societe qu'il evite. L'echec du heros parait marque, d'emblee, dans cet
etat d'incapacite a vouloir la reussite concrete, a agir ou voire a saisir passivement les opportunites qui
s'offrent. De la, cette attitude d'evasion systematique, genre de defaillance romantique a la maniere de
Lorenzaccio (mais sans progression aucune !) De la ce gaspillage des atouts de debut, de la cet enlisement
dans les compromis mesquins. Il ne sait ni repondre au sentiment des quatre femmes qui, chacune a leur
facon, le trouve bien, ni rendre ses devoirs a l'ami de toujours, ni prendre position en politique. D'entree de
jeu, il est largement pourvu de qualites que la societe exige : jeune, beau, seduisant, agreable aux hommes et
aux femmes, il brule tous ses dons l'un apres l'autre, sans que ce soit la prodigalite balzacienne de la
jouissance (que l'on rencontre dans La Peau de Chagrin) (Urbanik-Rizk 36-37). Traversant avec passivite et
mefiance la Revolution de 1848, le jeune homme est neanmoins attire un moment par une profession
politique que semblent favoriser les Dambreuse. Mais, une fois de plus, c'est l'intimite avec Rosanette qui
l'emporte. Il se trouve a Fontainebleau avec son amante lors des evenements de juin.

Au debut de l'hiver 1868-1869, les deux amis, Frederic et Deslauriers, (16) lui-meme abattu par le ratage, <<
resumerent leur vie >> (220). Leur echec les conduit a s'interroger et a se rendre dans le passe. De souvenirs
en souvenirs, ressuscitant leur jeunesse, ils remonterent aux temps facetieux de l'adolescence. Un jour de
1837, pendant les annees de college a Sens, ils avaient failli entrer tous deux chez la Turque qui leur
semblait remplie de mystere et de poesie. Les bras pleins de gros bouquets de fleurs, ils avaient subi la
raillerie des filles et s'etaient envoles le plus vite possible. << C'est la ce que nous avons eu de meilleur ! dit
Frederic.--Oui, peut-etre bien ? C'est la ce que nous avons eu de meilleur ! dit Deslauriers >> (225). C'est
dans ce souvenir d'adolescence que Frederic et Deslauriers decouvrent ce qu'ils ont << eu de meilleur >>
(225) : mais ce souvenir est celui d'un geste perdu, inabouti : les deux jeunes gens vont chez les filles mais,
au dernier moment, ils se sauvent au lieu d'entrer. Desirs inaccomplis, mecontentements reiteratifs dans
lesquelles on semble se complaire : telle est la conclusion de cette derisoire education.

Pour les deux jeunes hommes, le meilleur souvenir, c'est un echec, c'est donc la negation de l'education
sentimentale (titre ironique au combien) et a travers elle du roman romantique. Pour deux raisons, cette
derniere scene se situe hors de l'action : elle remonte a un evenement anterieur au recit et elle relate un recul
devant l'action. Sa presence en conclusion s'explique par le besoin d'eclairer tout le parcours de Frederic de
facon retrospective afin de lui donner sa signification profonde.

Apres tout, aucun des efforts professionnels et sentimentaux du heros n'est menee a terme. Cette vie d'un
bon a rien devrait avoir pour epigraphe la << scie >> de Gautier : << Et puis, vois-tu, rien ne sert a rien. Et
d'abord il n'y a rien. Pourtant tout arrive. Mais cela est fort indifferent >> (Cogny 98). Nous ne connaissons
pas d'ecrit qui fasse autant sentir jusqu'au bout l'incomparable futilite de l'existence, l'illusion des
mouvements humains, l'arbitraire du hasard, ce qu'il y a de relatif dans le mal et dans le bien (la vertu meme
de Mme Arnoux reste secrete ou obscure) et, pour tout dire, << la mediocrite de notre espece, >> selon le
mot de Thierry Poyet (Poyet 51).

Si le jeune homme, nous l'avons vu, ne fait rien, ne croit a rien et, selon les criteres de l'heroisme
traditionnel, ne vaut presque rien, on doit peut-etre finalement mettre cette attitude sur le compte d'une
esthetique nihiliste tendant vers le rien. De meme que Baudelaire avait fait du flaneur, du dandy nul et oisif,
l'image favorie de l'heroisme de la vie moderne, Flaubert reussit avec son anti-heros, permeable a tous les
silences, a toutes les inactivites et a tous les ennuis, l'une des figures symboliques de la modernite
romanesque. (17) Dans une typologie de type balzacien, Frederic serait a classer du cote des incompetents,
des faibles, meme des rates de la vie et de la societe. Meme si le createur exerce plus d'une fois l'ironie a
l'endroit de son caractere lache et velleitaire, l'amant de Marie Arnoux--en tant qu'acteur principal du recit--
est dans une relation d'adequation parfaite avec un univers qu'habitent de moins en moins le sens et les
valeurs. << Ni dieu, ni ideologie, ni utopie ne viennent structurer l'education de Frederic et l'histoire
collective ou elle s'inscrit. Rien finalement ne se construit dans l'oeuvre que le mouvement meme d'une
ecriture porteuse de cette insignifiance (Rince 117). Et c'est a Mallarme encore, autre grand ecrivain de
l'absence, que nous pourrions emprunter, dans un verset de son Coup de des, un exergue pour l'Education
sentimenale ou un epitaphe pour Frederic Moreau : << Rien n'aura eu lieu que le lieu, excepte peut-etre une
constellation >> (Rince 117). Plus qu'un roman realiste, ce roman de Flaubert est profondement innovateur
car il montre l'une des premieres expressions de l'anti-heros et donne au Temps une place dominante ouvrant
la voie au roman du XIXe siecle.
3. L'echec historique

Il faut constater dans ce roman le tres grand interet historique. L'histoire se passe sur fond d'emeutes et
d'agitations politiques--la revolution de 1848, puis le coup d'etat de Louis-Napoleon Bonaparte. (18) La
revolution de 1848 et les conflits sociaux de son temps ont fortement marque le romancier. La revolution de
1848 ouvre pour lui la democratisation niveleuse. A la fin du recit, Frederic a 47 ans, le meme age que
Flaubert quand il termine l'Education sentimentale. (19) Il appartient a la meme generation, celle qui, nourrie
de romantisme et donc pleine d'illusions, s'est precipitee au-devant de la vie, mais s'est brisee sur une realite
qui ne satisfait pas ses reves. Le dernier chapitre fait le bilan decu de cet echec que symbolisent Frederic et
Deslauriers : << Et ils resumerent leur vie. Ils l'avaient manquee tous les deux, celui qui avait reve l'amour,
celui qui avait reve le pouvoir >> (220). Derriere eux apparaissent toute une generation qui a vu ses reves
detruits par les deceptions de la revolution de 1848. << Nous allons vivre ensemble la plus sublime des
poesies >> (Crouzet 68), affirmait Lamartine, membre du gouvernement provisoire. Mais la poesie se
termine en massacre sous les coups de fusil du pere Roque.

Education sentimentale forme de nombreux echos autant narratifs que emblematiques entre la fiction et
l'Histoire : la liquidation du mobilier des Arnoux, qui, a cause de cette ruine, sont obliges de quitter la
France, se deroule ainsi au meme moment que la chute de la Republique. L'echec sociale du couple repond,
en mineur, a une defaite historique majeure. Cette defaite de la Republique devoile la defaillance de nature
et d'ame de ce microcosme parisien, et correspond a l'echec de la vie de Frederic et de son ami Dussardier.
Ces derniers reconnaissent eux-memes qu'ils ont rate leur vie, ils << accuserent le hasard, les circonstances,
l'epoque ou ils etaient nes, >> (249) ecrit Flaubert dans le dernier chapitre. Frederic ressemble, en effet, par
un point essentiel, au milieu qu'il traverse ; il est alternativement trop au-dessus ou trop au-dessous de son
desir. Il le quitte et le reprend pour le perdre encore. Il ne saisit jamais l'ideal qu'il a concu ; il est en proie a
la realite qui le manipule constamment, il reste un heros mediocre. Vrai jusqu'au bout, heros
authentiquement mediocre, il n'en finit pas de ne jamais rien finir. Il pense que le meilleur de son existence a
ete d'eviter un premier peche, et il se demande s'il n'a pas reussi dans son reve de bonheur par sa faute ou par
celle des autres Par Education sentimentale, le romancier humoriste, moqueur exigeant et profond, nous
prouve que cet etat social est mediocre, ridicule, arrive a sa decompostion et condamne a l'eternel
avortement de ses aspirations.

On le voit, comme l'a bien remarque Nakano Shigeru, << passion amoureuse et evenements politiques sont
etroitement lies >> (Nakano 331). L'idealisation de Marie Arnoux correspond aux reves et aux espoirs d'une
generation ; l'infidelite amoureuse coincide avec le desordre d'une revolution ratee ; enfin, la vente des biens
des Arnoux incarne la faillite irrevocable de la passion et des esperances romantiques. Mme Dambreuse
rachetant aux encheres le coffret de Marie marque le succes de l'affairisme et de l'ordre qu'etablit, le
lendemain de la vente, le coup d'Etat de 1851. Le rendez-vous manque de la rue Tronchet, le 22 fevrier
1848, (20) est a la fois un rendez-vous rate avec l'Histoire. 21 Rapport profond entre la trahison de Frederic,
qui renonce a son grand amour pour un succedane facile (Rosanette) et son renoncement politique, qui va
faire de lui un spectateur impuissant et, d'une maniere indirecte, complice de la defaite des ideaux de 1848 ;
Frederic, s'adonnant entierement a ses passions, ne se trouve jamais concerne par les faits politiques qui ont
jalonne sa jeunesse. Pareillement, il assistera, passif, a la vente aux encheres du mobilier des Arnoux avec
Mme Dambreuse, sa maitresse, comme il assistera sans reagir au coup d'Etat de decembre, le lendemain de
la vente.

Histoire, dans l'Education sentimentale, se presente comme une suite d'evenements mesquins et sots : <<
Frederic ne comprenait rien a tant de rancune et de sottise >> (188), et comme une cruelle offense apportee
aux ideaux. Mais cela, Flaubert le fait voir, il ne le dit pas. Respectant son esthetique impersonnelle, il laisse
le reel temoigner de lui-meme. Le destin de deux amis de Frederic, Dussardier et Senecal, est fort revelateur
a ce sujet. Le premier est un ouvrier un peu sentimental et idealiste, le second est un socialiste intolerant.
Tous deux participent avec ardeur aux evenements de fevrier 1848--durant lesquels << les ouvriers et les
bourgeois s'embrassent >> (211)--mais en juin 1848, au moment de l'emeute qui oppose le peuple et la
bourgeoisie, ils se retrouvent dans deux camps hostiles : Dussardier, non sans quelque malaise, soutient la
Republique contre les rebelles, parmi lesquels se trouve Senecal, rapidement ecrases avec violence. Apres,
lors du coup d'Etat de 1851, Dussardier est mis a mort par un agent : Senecal. On ne saurait mieux prouver
la circularite de l'Histoire, son incapacite profonde a evoluer. << Les convictions s'annulent et s'aneantissent,
l'horreur cotoie inexorablement la betise. Le roman saisit les regimes politiques au moment de leur chute car
tout est caduc dans le domaine public, tout comme dans la sphere privee, et ne propose aucune figure de la
legitimite >> (Crouzet 70). Frederic hesite entre Mme Arnoux qui passe dans la vie les yeux baisses, tenant
a son honneur, et Rosanette, la courtisane. Flaubert examine une societe qui s'enthousiasme pour la vertu,
tout en se gavant de plaisirs faciles. Nous sommes a la veille de la Revolution de 1848. Jamais l'on n'a plus
discute de la democratie, de la Republique et de la propriete. Ses amis s'engagent, luttent. Quant a Frederic,
lui, il pense a sa carriere et calcule. La sottise regne sur les bourgeois, dans les assemblees de l'Etat, les
ateliers et les salles de redaction. De cette oeuvre noire ou Flaubert a mis beaucoup de lui-meme, tout le
roman moderne est sorti

On reconnait dans l'Education sentimentale le pessimisme historique deja montre dans Salammbo. Mais on
ne voit presque plus des scenes de carnage de celui-ci. Si la violence existe, elle ne se presente plus comme
la demonstration essentielle de l'Histoire. << Refractee a travers la conscience des personnages, vecue
surtout a travers les reactions de Frederic, elle perd toute unite et toute coherence >> (Crouzet 72). Ainsi,
eparpillee en un enchainement d'impressions contradictoires, la revolution de 1848 transmet une sensation
de trouble et de desordre. Frederic dans le Paris revolutionnaire de fevrier/juin, c'est Fabrice a Waterloo,
dans La Chartreuse de Parme, tous deux spectateurs du declin d'un monde. Surgissant en outre soudain dans
le destin du heros, l'Histoire passe pour inintelligible, imprevisible, a la maniere d'un coup de theatre. Agites
par les evenements, les personnages prennent des attitudes contradictoires, qui met en evidence l'absence de
signification des evenements. En depit de ce qui le rattache au roman historique, dont Flaubert fut un grand
admirateur, (22) l'Education sentimentale est ainsi un anti-roman historique. Tandis que celui-ci mettait en
scene des forces collectives opposees, un devenir possedant une signification, le roman flaubertien revele
une Histoire incoherente, divisee, dont les acteurs eux-memes ne saisissent pas le sens. Elle correspond,
comme l'a montre Georges Lukacs, a une << mutation de la conception de l'histoire apres 1848 >> (Lukacs
125). Devenue obscure, ne suivant plus une evolution nettement sentie, elle devient une histoire arretee,
repetant un eternel present : << C'est a l'absence totale de toute realisation d'un sens que Flaubert reussit a
donner forme >> (Lukacs 104).

Conclusion

Par l'Education sentimentale, nous sentons a quel point un ecrivain est parfois plus interesse par un echec
que par un succes. Malgre son titre, qui le range dans la tradition du roman d'apprentissage, (23) l'Education
sentimentale est surtout un roman de l'echec, de la faillite tant individuel qu'historique. La vie se repete
plutot qu'elle avance ; elle se presente comme une terne suite d'insucces plutot que comme une sure
trajectoire arrivant a realiser un but. On peut donc considerer le roman comme une caricature de roman
d'apprentissage. Sur tous les points, le roman ne s'arrete pas d'evoquer pietinements et difficultes.
Effectivement, en plus de l'intrigue romanesque centrale, vouee a l'amour authentique et insatisfait de
Frederic pour Mme Arnoux--trop bourgeois et trop moderne pour prendre une hauteur reellement tragique--,
de nombreux episodes romanesques sont composes suivant cette logique preponderante de l'echec. De cette
facon, le combat entre Frederic et Cisy, loin de creer un evenement heroique, echoue dans le ridicule : avant
meme que le duel n'ait ete engage, Cisy tombe << sur le dos, evanoui >> (124). Rien ne se passe, rien n'evite
le ressassement : les velleites de Frederic de s'enrichir ou d'entreprendre une carriere politique tournent
court, tout comme ses differents projets de mariage. Tandis que tout est effort et semble realisable, une
secrete et invincible destruction impose sa loi

Flaubert a remplace les conflits dramatiques du roman balzacien par le tragique d'une dislocation qui
n'aboutit a rien. Il a compose << l'envers de plusieurs romans possibles >> (Duquette 67), le roman de
l'echec : echec d'un amour, echec d'aspirations. Il etait tout a fait conscient de ce qui faisait la singularite de
sa tentative en deployant le caractere de Frederic qui, malgre sa grace et son esprit romantique, fait figure
d'anti-heros par son inertie, ses attitudes vacillantes, ses mollesses. Ce jeune homme a la psychologie tres
fouillee est peint de maniere realiste et, par cette perspective, annonce les heros modernes. Frederic Moreau
est dedouble : observe et observateur, il est un element de la fiction mais il revendique de plus une
conscience toute nouvelle relativement a l'illusion qu'est la creation romanesque. Vaguement railleur,
Frederic a tendance a se regarder de plus en plus et a agir de moins en moins. Il reve de ne rien faire, il
devient petit a petit un homme sans merites, il s'abolit dans l'ordinaire des choses, completement occupe par
sa nouvelle passion : se voir en train d'etre vu.

Frederic et Deslauriers << resumerent leur vie >> (220) : << Ils l'avaient manquee tous les deux, celui qui
avait reve l'amour, celui qui avait reve le pouvoir ... Puis, ils accuserent le hasard, les circonstances, l'epoque
ou ils etaient nes >> (225). Cette derniere formule ote jusqu'a l'essence unique, exceptionnelle du destin en
le rangeant dans sa dimension historique. L'echec est bien celui d'une generation dont Flaubert a l'intention
de faire revivre l'epoque derisoire. Echec de la generation coincee entre la revolution de 1848 et le coup
d'Etat du 2 decembre 1851, ceux que l'ecrivain nommait lui-meme par l'expression de << fruits secs >>
(Correspondance 213). Leur ratage politique vient pour l'ecrivain sans doute du meme principe que le ratage
sentimental, d'un exces d'idealisation de l'image romantique, devenu suranne a une epoque vouee a
l'imitation fade des aines grandioses. Se pose ici de maniere decisive la question des rapports entre l'Histoire
et la destinee individuelle, qui a pu faire mettre en rapprochement le texte de Marx Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte et L'Education sentimentale. Le roman d'apprentissage predestine les hommes a l'echec car il les
situe a une periode de caricature. Par la vie d'un personnage, Flaubert fait voir la paralysie de son epoque.
Mais cette nostalgie de la legende romantique, en politique comme en art ne fait-elle pas sens en elle-meme
et ne peut-on en degager quelque verite concernant les illusions qui regnent sur le texte ?

D'une certaine facon, la lecon de L'Education sentimentale est l'idee que la chimere est la maitresse de toutes
choses. Chimere des esperances vaines, chimere des jeux de la conscience avec le reel, chimere qui conduit
a l'Art. On l'a plus d'une fois repete, Frederic rate sa vie car il rate la realite a force de l'entourer d'illusions.
Tout le roman est ponctue, de maniere d'autant plus vive que l'episode est decisif, de ces << derapages >> de
l'imaginaire. Chaque personnage est caracterise par la nature de ces sortes de romans interieurs : <<
Deslauriers ambitionnait la richesse, comme moyen de puissance sur les hommes. Il aurait voulu remuer
beaucoup de monde, faire beaucoup de bruit, avoir trois secretaires sous ses ordres, et un grand diner
politique une fois par semaine. Frederic se meublait un palais a la mauresque, pour vivre couche sur les
divans de cachemire, au murmure d'un jet d'eau, servi par des pages negres ;--et ces choses revees
devenaient a la fin tellement precises, qu'elles le (Frederic) desolaient comme s'il les avait perdues >> (49).

Frederic souffre d'un certain etat de bovarysme, sans le mysticisme et la fascination de l'infini, et sa
conscience est egalement genee par le motif oriental auquel tient les romantiques. D'autre part, l'illusion se
moque d'elle-meme au point de meler les limites du reel et du fictif. La temporalite est tellement brouillee
qu'elle detruit le present en ce que Proust a enonce comme impression subjective. Frederic ne peut souhaiter
le reel que par disparition du present, qu'il soit projete dans un avenir idealise ou reduit par la nostalgie
retrospective. Contrairement au heros stendhalien, jamais Frederic ne peut trouver son interiorite dans
l'instant epicurien. Le moment heureux est toujours decrit dans son absence navrante et vague, nostalgie d'un
moment lui-meme fugitif et derealise. Enfin, sans arriver au theme pourtant traditionnel du << theatrum
mundi, >> (24) selon l'expression de Annie Urbanik-Rizk, il semble que la force du heros flaubertien
consiste en son intuition que la vie est un songe. La reside la vraie modernite de Flaubert, << dans cette
espece de phenomenologie, de predominance de la perception subjective pour donner vigueur a la realite. <<
La passivite de Frederic, ses echecs, ses hesitations prennent alors un nouveau sens, celui d'une vie vecue
dans le reflet d'une conscience, mirage du monde >> (Urbanik-Rizk 39). De ce point de vue, Flaubert
annonce Kafka, Joyce, Virginia Woolf et Faulkner, tous romanciers qui ont renverse le point de vue narratif
en le centrant sur la sensation d'un individu