Il tait une fois un vieux couple heureux de M.

Khair-Eddine Rsum des chapitres Chapitre 1: Un vieux couple dans un village recul Le vieux couple, Bouchaib et sa femme, menait une vie au milieu des ruines hantes par les reptiles et les animaux sauvages dans village montagneux au Sud du pays. Aprs plusieurs priples au Nord et dans une partie de l'Europe, l'homme y avait lu domicile. C'est un bon croyant et fin lettr qui possdait Mazagan une choppe lui permettant de vivre l'aise dans ce village recul. Les deux vieux vivaient en bons termes avec la nature hostile et les voisins. Et mme s'ils n'avaient pas d'enfants, ils n'prouvaient aucune amertume. Chapitre 2: Un homme d'honneur En sa qualit de policier du village, le Vieux reut, du temps de la colonisation, un Mozhazni venu chercher des rsistants en fuite. Il le rabroua en lui signifiant schement que les fuyards n'taient pas au village, et en informa les concerns qui continurent vivre en toute quitude. Aprs s'tre dlect de ce souvenir qui lui tait cher, Bouchaib alla tendre un pige pour attraper des livres. Le lendemain, il en rapporta deux et somma sa femme d'offrir un peu de viande une vieille voisine. Avant de dormir, il dit sa femme que le lendemain, deux boeufs seraient sacrifis la mosque, et lui parla d'un rve qui hantait ses nuits. Chapitre 3; Le rve lancinant Cette nuit-l, le sommeil du Vieux est troubl par le mme rve: il tombait du haut d'un amandier qu'il grimpait. Le matin, il se rendit, en compagnie du boucher et d'un vieillard vnrable, "la Mosque haute" o rgnait une ambiance de fte qui se droulait dans un rituel mmorable. Chapitre 4: Le souvenir douloureux de l'occupation franaise Le Vieux dcrivit la fte du sacrifice des deux boeufs sa femme qui apprcia le quartier de viande qu'il avait rapport. En buvant le th et en fumant, il se rappela l'histoire du Maroc sous l'occupation franaise et les circonstances qui l'avaient conduit s'installer dfinitivement dans le village: il avait fui les villes meurtrires et misrables pour s'tablir dans le giron des montagnes o rgnaient la quitude et la scurit. 1I y passait son temps jardiner et planter des arbres fruitiers, entourant de grands soins les oiseaux qui nichaient dans ses arbres et picotaient ses fruits. Il tait devenu l'ami des oiseaux; aussi les gens le prenaient-ils pour un saint ou un magicien. Tout en mangeant les amandes grilles et en sirotant le th, Bouchab parla sa vieille pouse du pass colonial en en faisant le procs. Aprs, il s'endormit pour faire la sieste; mais ne tarda pas se rveiller en sursaut cause du rve qui le perscutait. Il se remit fumer et boire le th en contemplant la montagne o la chasse du mouflon tait une entreprise haut risque pour des chasseurs peu aguerris. Et de se rappeler ses anciennes parties de chasse en compagnie d'amis, dont certains avaient t des bandits qui pillaient les campagnes, Aprs le retour de la Vieille, qui tait alle donner manger et boire aux btes qu'elle affectait, il lui parla d'une scolopendre (mille-pattes venimeux des rgions mditerranennes et tropicales, dont la premire paire de pattes est transforme en crochets venin) logeant dans les fentes du plafond et d'un serpent dans le rduit de l'ne, en affirmant qu'ils ne reprsentaient aucun danger pour eux. Ils conversrent un long moment des rapports entre les btes et les hommes et de leur familiarit avec les btes. La femme en vint se dsoler de l'absence de progniture, Searched & Printed By: The Mehdi - MF4.4Shared.Com

mais son mari la consola en lui citant les noms de prophtes et de rois qui n'avaient pas d'enfants. Chapitre 5: La modernit envahissante Les deux vieux assistaient la modernit envahissante qui gagnait du terrain chaque jour. La premire maison de bton, dont le propritaire est un Casablancais, apparut proximit du cimetire, au lendemain de l'indpendance. Des pistes furent amnages et des voiturent les sillonnrent. Les anciennes maisons se ruinaient graduellement, surtout celles qui trnaient au sommet de la montagne. Des pompes d'eau firent irruption dans le village; les bruits des radios dchirrent le silence des lieux. Le Vieux resta attach la tradition.

Chapitre 6: La mmoire saccage par les mercantilistes La modernit et la tradition cohabitaient bon gr mal gr. Les villageois continuaient cultiver leurs terres et se rendre au souk hebdomadaire en vue de s'approvisionner en produits modernes. Mais la femme de Bouchab rechignait toujours aller la minoterie installe dans le village pour faire moudre ses crales; elle utilisait toujours sa meule. Et elle veillait pieusement ses bijoux en argent qu'elle prfrait ceux en or. Le couple dplora le pillage du patrimoine archologique, des bijoux ancestraux et des articles en bois porteurs d'histoire, par les trafiquants de tous acabits qui les revendaient des trangers. Et le Vieux de mettre sa femme en garde contre les camelots rapaces qui rdent dans les villages. Bouchaib et sa femme taient affligs par ces changements rapides qui annonaient la ruine des valeurs ancestrales: la dpravation des jeunes cause de la ville,le culte de l'argent, la rapacit qui mettait mal les relations familiales et humaines, l'irrespect des coutumes. Ils stigmatisaient notamment 1'acool et ses retombes dsastreux sur les jeunes. Aprs cette conversation sur les temps ingrats, Bouchab rvla sa femme qu'il tait en train d'crire des pomes. Chapitre 7: Le tremblement de terre entre explication scientifique et mtaphysique Un jour, la fin de l't, aprs de bonnes rcoltes, Bouchaib fumait alors que sa femme prparait le tajine. Un chat roux et une mule avaient remplac le chat noir et l'ne morts depuis quelques temps. Le nouveau flin disparut vite aprs avoir got peine sa pitance. La nuit, le couple sentit un tremblement de terre. Le lendemain les deux Vieux apprirent que la ville d'Agadir avait t compltement dtruite. Les habitants du village, pris de panique, firent montre d'une grande pit. D'aucuns y virent un chtiment divin, contrairement Bouchaib qui expliqua scientifiquement ce cataclysme naturel. Aprs une longue attente, les paysans se rjouirent des pluies torrentielles qui s'abattirent sur leur village. Ces paysans, qui peinaient beaucoup pour subsister, prfraient rester dans leur terroir que d'aller chercher une illusoire fortune dans les villes pestilentielles au Nord du pays, o les parvenus sont arrogants et avares. Dans ces villes rgnaient la pauvret, la mendicit et l'indiffrence l'gard du prochain. Chapitre 8: L'Europe et la ville corrompent les coeurs et les moeurs Le Vieux restait attach son village; il refusait catgoriquement de le quitter pour s'installer dans les ghettos de la ville, l'instar des jeunes blouis par la vie moderne. Ces derniers, ingrats la terre qui les a nourris, migrent pour exercer de sots mtiers dans des conditions dplorables. La plupart de ceux qui ont migr vers l'Europe ne sont pas mieux lotis: ils vivotent dans l'humiliation. Leurs enfants, ns en terre d'exil sont dpravs; ils ne respectent pas les vivants et profanent les tombes des anctres. Searched & Printed By: The Mehdi - MF4.4Shared.Com

Chapitre 9: L'histoire du saint mconnu L'hiver tait rude; les habitants du village restaient tapis dans leurs demeures. Le couple conversa du nouveau fqih, jeune homme venu de l'institut de Taroudant en remplacement de l'ancien matre d'cole mis en retraite. Pendant que la femme prparait, comme d'habitude, le tajine, le Vieux crivait l'histoire pique d'un saint mconnu, Il lut voix haute un fragment du pome qu'il avait compos. Son pouse le trouva fascinant. Chapitre 10: Envole lyrique propos de l'orange Le Vieux se rjouit de l'avnement de la verdure printanire aprs les averses de l'hiver, ce qui permit au couple de manger des fruits et des lgumes frais. Un matin ensoleill o les villageois taient gais, Bouchaib sortit son attirail d'criture. En sirotant le th l'absinthe, il pensa aux vieilles filles qui ne trouvaient pas de maris. Il conclut que le sort de ces dernires est mieux que celui des femmes maries, battues par leurs poux et affaiblies par les multiples grossesses. Il continua l'criture quand sa femme, qui revenait de l'extrieur, lui apporta des oranges. Il n'en mangea pas, tant occup par l'inspiration. Mais lorsqu'il rdigea plusieurs pages, il dgusta une orange en dbitant un discours potique sur ce fruit. Aprs le repas, un plat de couscous aux navets, il parla sa femme du Mokaddem, un ancien trafiquant, et s'endormit. Chapitre 11: Les touristes Le Vieux continuait l'criture de la vie du saint mconnu tout en initiant sa femme aux mystres du monde. Le lendemain, un guide touristique vint le voir pour louer sa mule et des nes: cinq touristes amricains voulaient faire une randonne dans la montagne. L'un d'eux tait un tudiant qui faisait une recherche sur les coutumes de la rgion; les autres des contestataires de la politique belliqueuse de leur pays. Bouchab invita les visiteurs prendre du th, mais il refusa de louer sa monture. Presss, le guide et les touristes s'excusrent et partirent. Chapitre 12: L'criture Les touristes partis, le Vieux descendit dans le jardin o il observa le chat aux aguets pour attraper un oiseau. Aprs avoir prpar le th, il se mit crire. Au djeuner, il informa sa femme de la visite du guide. Ce dernier ne tarda pas rapparatre pour lui dire qu'il n'avait pas trouv de btes de location: les villageois en avaient besoin pour leurs travaux de champ. Chapitre 13: La circoncision Deux jours plus tard, Salem, un jeune Noir, vint inviter le Vieux la fte de circoncision des deux garons de l'adjudant. Il se rendit la demeure de son hte qui le reut chaleureusement. La circoncision des deux enfants effrays termins, les invits conversrent autour de ce rite et de lexcision dans certains pays africains. Aprs ils allrent manger du couscous aux tripes, et partirent. Chapitre 14: Le transistor japonais Le Vieux vitupra contre les riches qui s'taient installs dans le village, et condamne leurs vices, leur engouement pour la modernit fallacieuse et leurs fortunes bties grce au vol. sa colre s'apaisa la vue des amandiers fleuris. Ce matin -l de fvrier, il alla la minoterie en vue de rcuprer un colis en provenance de l'Hexagone. De retour chez lui, il y trouva, outre le th et le tabac que lui envoyait rgulirement chaque trimestre un ami rsidant en France, un transistor japonais et une robe franaise pour la Vieille. Aussitt, il se mit couter les paroles d'Ahwach. Son pouse apprcia beaucoup ces chants berbres. Chapitre 15: Les ennuis d'Amzil Le Vieux fit venir Amzil pour qu'il ferre la meule. Le travail achev, il invita le marchal-ferrant prendre un verre de th. Ce dernier lui conta ses ennuis cause de l'accouchement difficile de sa femme, et lui parla de la bienfaisance de Haj lahcne qui l'avait aid, Searched & Printed By: The Mehdi - MF4.4Shared.Com

Chapitre 16: la rnodernit a ruin le marchal-ferrant Au dner, Bouchaib relata sa femme la rnsaventure d'Amzil et ne manqua pas de louer la gnrosit et la noblesse de Haj lahcne. Il se dsola cause de la ruine du marchal-ferrant provoque par l'industrie moderne et la concurrence des produits trangers que les gens se procuraient volontiers. Avant de dormir, le Vieux couta la radio l'Ahwach. Chapitre 17: L'attrait de la modernit Depuis l'agrandissement du magasin du village, les gens n'allaient que rarement au souk hebdomadaire; mme le Vieux drogeait cette tradition. Ce jour-l, il fut au magasin dans le but de faire des emplettes: il voulait se procurer des objets modernes, dont un rchaud gaz. Chapitre 18: Le Vieux, fidle aux traditions Lorsque le patron du magasin lui conseilla de se procurer des engrais, Bouchaib s'indigna et refusa net. Il acheta un cuissot de chevreau et des plants puis revint chez lui. Aprs avoir plant les herbes achetes au magasin, il se remit crire l'histoire du saint, avec l'espoir qu'un jour quelqu'un dcouvrirait le manuscrit et le publierait. Chapitre 19: crire contre l'oubli Les propritaires vendirent leur troupeau de chvres et de brebis; ils n'en voulaient plus. Laeule, doyenne de la rgion, refusait cependant de quitter la demeure dlabre o elle vgtait en compagnie de son fils dmuni. Le Vieux vouait un grand respect cette vieille femme. Il tait afflig l'ide qu'aprs la mort de la doyenne, le fils, reni par ses frres, vende la demeure qui serait dmolie. Bouchaib dplora la vente du troupeau, dernier symbole de la rgion gagne par une modernit frntique. Le troupeau lui rappelait l'Anctre venu du Sahara pour s'installer dans la rgion. C'est pour prserver ce patrimoine que le Vieux crivait. Chapitre 20: De beaux pomes La medersa, attenante un sanctuaire, tait dirige par un jeune imam lettr. Le Vieux, qui lui avait confi depuis quelques jours une partie de son manuscrit, se rendit ce matin-l l'cole pour le voir. Ce dernier fit des loges enthousiasms aux pomes, et promit l'auteur d'oeuvrer pour leur publication. De retour la maison, sa femme lui fit savoir que H'mad leur avait apport deux perdreaux, et rvla son intention de faire moudre son orge la minoterie. Le Vieux lui donna raison en expliquant qu'il y avait de bonnes et de mauvaises choses dans la modernit. Chapitre 21: La publication de l'oeuvre du Vieux Au grand tonnement de son pouse, le Vieux se rveilla au milieu de la nuit pour se mettre crire. 11la rassura en disant que l'criture le rajeunissait. Aprs quelques semaines de travail, il acheva son oeuvre et fut voir l'imam la medersa. Ce dernier la fit calligraphier par l'un de ses disciples et garda la bibliothque la belle calligraphie dans l'espoir qu'un mcne veuille l'imprimer. Un mois plus tard, un professeur l'institut de Taroudant ouvrit une souscription, et le livre vit le jour. Mais bien que les medias aient ignor cette oeuvre, un chantre manifesta son dsir de mettre l'histoire en chanson. Le Vieux refusa; mais sur insistance de l'diteur et de l'imam, il finit par accepter cette offre. Ainsi, l'auteur gagna de l'argent dont il offrit une partie l'imam pour la rfection de la medersa. Chapitre 22: Diffusion audiovisuelle des pomes Le Vieux accepta la diffusion audiovisuelle de son livre, car de la sorte les analphabtes y auraient accs. Cependant, il prfrait des lecteurs lettrs capables d'apprcier la beaut de son oeuvre. Sa femme fut contente quand on le qualifia la radio d'Agadir de grand pote. Bouchaib lui promit d'acheter un lecteur de cassettes afin qu'elle puisse couter ses pomes qui seraient enregistrs sur cassettes.

Searched & Printed By: The Mehdi - MF4.4Shared.Com

Chapitre 23: Le pome Tislit Ouaman Quelques jours plus tard, le Vieux acheta au magasin un lecteur, des cassettes de Haj Belad et une lampe gaz. Lorsqu'il fut de retour la maison, il confia son pouse son intention d'crire un pome intitul Tislit Ouaman. En sa qualit de pote devin, il exprima sa crainte d'une imminente scheresse qui aurait des effets dsastreux. Chapitre 24: L'incendie du verger Un jour, Bouchaib assista l'incendie du verger d'Oumouh. Le lendemain, il apprit qu'on avait trouv dans le verger des canettes de bire et des mgots. Il tait sr que Oumouh serait ddommag par les parvenus dont les fils dpravs avaient provoqu l'incendie. Le couple conversa longuement de la famille dgnre d'Oumouh, aprs quoi Bouchaib continua crire son pome en fumant et en sirotant le th. Chapitre 25: La visite de l'ami de France Un matin, Radwane, le vieil ami de France, vint aprs trente ans d'exil, rendre visite au Vieux. Le visiteur dit qu'on parlait Paris de son livre. Il dplora les conditions de vie des migrs dans l'Hexagone, notamment cause de la monte du fascisme et du racisme. Les deux hommes en vinrent deviser de la modernit fallacieuse du village o rgne la misre et le culte de l'argent. Au moment o ils parlaient de l'ne et de la mule, le Vieux et le visiteur entendirent un coup de feu. L'hte expliqua que c'tait H'mad qui chassait les perdreaux. Dix minutes plus tard, le braconnier apporta six volatiles ensanglants. Le djeuner termin, Radwane dit au Vieux qu'il devait partir Agadir o il avait rendez-vous avec des personnes importantes: il comptait acheter une ferme d'agrumes et installer une usine de production de jus d'orange. Aprs les salutations d'usage, le visiteur partit et le Vieux s'endormit. Chapitre 26: La scheresse Cet hiver-l, la saison s'annonait mal cause des pluies qui tardaient venir. C'tait la scheresse. Les btes crevaient de faim et de soif. Et bien que les autorits aient dcrt qu'on ne sacrifierait pas de moutons l'occasion de l'Aid El Kabir, certaines gens gorgrent des ovins. Dans les bidonvilles, clata une meute qui fut rprime dans le sang. C'est alors que l'tat se mit construire des barrages. Au village, les effets de la scheresse ne se faisaient pas sentir avec acuit. La vieille dit son mari que ce quil avait prdit dans son pome Tislit Ouaman, se ralisa. Et de lui demander des livres pour leur vieille voisine lettre. Le Vieux apprit sa femme faire fonctionner le magntophone pour qu'elle puisse couter ses pomes mis en chanson par un ras. Dans ces pomes, il parlait de l'amour, de la beaut et de la nature. En buvant le th, le Vieux contemplait la montagne et rflchissait aux changements que le temps apportait. Il se souvint de Khoubbane qui lui apportait ses porte-plumes, ses crayons et ses cahiers. C'tait un homme qui aimait sa femme d'un amour profond. Chapitre 27: L'espoir La deuxime anne de scheresse tait plus terrible, Les bourgades furent dsertes par les habitants. Cependant le Vieux ne s'inquitait pas pour son village, Il stigmatisait ceux qui migrent pour s'entasser dans les ghettos des villes, et les parvenus indiffrents au sort des dmunis. En dpit du malheur, Bouchaib restait confiant dans l'avenir.

Searched & Printed By: The Mehdi - MF4.4Shared.Com