LEG O ET LIDENTIFICATION

Nous sommes nombreux avoir, un moment ou un autre, vcu cet tat o le moi, lego et son cortge de demandes pressantes seffacent compltement, et o lesprit est extraordinairement calme et silencieux, sans manifestation directe de la volont - cet tat au sein duquel on peut, peut-tre, faire lexprience de quelque chose dincommensurable quil est impossible de mettre en mots. On en a forcment connu, de ces rares moments o lego, le moi, avec tout son fardeau de souvenirs et dpreuves, dangoisses et de peurs, cesse soudain dexister. On est alors un tre que nanime ni motif ni contraintes, et dans cet tat-l, on saisit, on peroit la formidable prsence de quelque chose dincommensu rable, dun espace et dun tat dtre sans limites. Cela a d arriver nombre dentre nous. Et je crois que cela vaudrait la peine dapprofondir ensemble cette question et de voir sil est oui ou non possible de trou ver une solution cet enfermement, ces limitations imposes par lego, une issue ce moi contraignant et inquiet, angoiss et peureux, tour tour dominateur et domin, porteur dinnombrables souvenirs, qui cultive

211

l A cr:

s o i - m -m i :

la vertu et sefforce par tous les moyens de devenir, dtre important. J ignore si vous avez remarqu les constants efforts que nous dployons, consciemment ou inconsciemment, pour nous exprimer, pour exister, que ce soit sur le plan social, moral ou conomique. Et ce, au prix dune lutte de tous les instants. Toute notre vie se fonde sur cette temelle lutte pour arriver, pour russir, pour devenir. Plus nous luttons, plus notre ego enfle et prend de limportance - cet ego, avec ses limitations, ses peurs, ses ambitions, ses frustrations ; et chacun sest forcment demand, certains moments, si leffacement de lego, du soi individuel, tait possible. Aprs tout, nous passons effectivement par de rares moments o cesse toute perception dun soi individuel. Je ne parle pas dune transmutation, du basculement dans un niveau plus lev, mais de la simple cessation du moi, avec son cortge dangoisses, de soucis et de peurs - de labsence dego. On se rend compte quune telle chose est possible, et lon semploie, dlibrment, consciemment, liminer lego. Cest en fait ce ques saient de faire les religions organises - aider chaque disciple, chaque fidle, perdre son identit en simmer geant dans quelque chose qui le dpasse, et faire ainsi peut-tre lexprience dun tat suprieur. Si vous ntes pas du genre dit religieux, alors vous vous identifiez ltat, au pays, et vous essayez de vous perdre dans le grand tout de cette identification, ce qui vous donne une impression de grandeur, et le senti ment dtre quelque chose de bien suprieur votre minable petit moi - entre autres consquences. Dans le cas o nous ne sommes pas dans cette mouvance, nous essayons alors de nous noyer dans une activit sociale quelconque, anims des mmes intentions. Nous croyons pouvoir nous oublier, nous nier, nous liminer de la scne en consacrant notre vie quelque

212

lf g o

e t l i d e n t i f i c a t i o n

chose de beaucoup plus grand, de beaucoup plus essentiel que nous-mmes, dans lespoir hypothtique daccder un bonheur extatique qui ne se rsume pas une sensation physique. Et si nous ne faisons rien de tout cela, nous esprons pouvoir cesser de penser nous-mmes en cultivant la vertu, et grce un entra nement assidu la matrise et la discipline. J ignore si vous y avez dj rflchi, mais tout cela requiert, bien videmment, dincessants efforts, dans le seul dessein dtre - ou de devenir - quelque chose. Et peut-tre, grce lcoute des propos tenus ici, pourrons-nous ensemble examiner fond la globalit de ce processus et dcouvrir par nous-mmes sil est envisageable de pouvoir effacer ce sentiment du moi sans pour autant recourir cette abominable discipline restrictive, ces normes efforts visant nous renier nous-mmes, cette lutte constante pour renoncer nos besoins, nos ambitions, le motif tant daccder un devenir ou une certaine forme de ralit. Je crois que l est la vraie question. Car tout effort sous-entend un motif, nest-ce pas ? Je fais des efforts pour mou blier travers quelque chose - un rituel, ou une ido logie -, parce que le fait de penser moi-mme me rend malheureux. Quand je pense autre chose, je suis plus dtendu, mon esprit est plus calme, jai limpres sion daller mieux, je vois les choses autrement. Je fais donc des efforts afin de moublier. Mais derrire mes efforts se cache un mobile, qui consiste me fuir parce que je souffre, et ce mobile fait essentiellement partie de lego. Peut-on soublier soi-mme sans tre m par aucun mobile? Car on voit trs clairement que tout mobile est une graine dego, avec ses angoisses, ses ambitions, ses frustrations, sa peur du nant et son immense besoin de scurit. Tout cela peut-il sclipser facilement, sans aucun effort? Autrement dit, pouvons-nous, vous et moi,

213

FA Ci: A S( )l-Mf'Ml''.

en tant quindividus, vivre dans ce monde sans nous identifier quoi que ce soit? Car, en dfinitive, je midentifie mon pays, ma religion, ma famille, mon nom, parce que sans iden tification je suis rien. Priv de situation, de pouvoir, de prestige sous une forme ou une autre, je me sens perdu : voil pourquoi je midentifie mon nom, ma famille, ma religion, voil ce qui me pousse rejoindre une organisation quelconque, ou devenir moine - nous connaissons tous les divers types didentification aux quels lesprit saccroche. Mais pouvons-nous vivre dans ce monde en nous passant de toute identification? Si nous sommes capables de rflchir cela, et si, au fil de lcoute des propos ici tenus, nous savons en parallle tre attentifs nos propres motivations, tout ce quimplique lidentification, je crois qualors nous dcouvrirons, condition dy mettre le srieux nces saire, quil est possible de vivre dans le monde o nous sommes sans ce cauchemar de lidentification et de la lutte perptuelle pour atteindre un rsultat. Il me semble alors que le savoir a un tout autre sens. Actuellement, nous nous identifions notre savoir et nous lutilisons comme un moyen de donner de lam pleur lego - nous faisons de mme en ce qui concerne la patrie, la religion ou toute activit. Lidentification au savoir nest quun moyen de plus de faire perdurer lego, nest-ce pas? Grce au savoir, le moi continue sa lutte pour le devenir, perptuant ainsi la souffrance, la douleur. Si nous pouvons en toute simplicit, en toute humi lit, voir quelles sont les implications de tout cela, et tre attentifs, sans a priori, la manire dont notre esprit fonctionne, et aux bases sur lesquelles sappuie notre pense, je crois que nous prendrons conscience de lnorme contradiction qui sous-tend tout ce proces sus didentification.

214

i . 'j g o

rrr

l i d e n t i f i c a t i o n

En dfinitive, cest parce que je me sens vide, seul et malheureux que je midentifie mon pays, et cette identification me procure une sensation de bien-tre, un sentiment de pouvoir. Je peux aussi, pour des raisons similaires, midentifier un hros, un saint. Mais, si je parviens dcoder ce processus didentification, je vais mapercevoir que le mouvement global de ma pense, ainsi que toute mon activit, si noble soit-elle, sont essentiellement fonds sur la continuit du moi sous une forme ou une autre. Une fois que jai vu, que jai saisi cela, que je le per ois de toutes les fibres de mon tre, la religion prend alors un tout autre sens. Ce nest plus ce processus par lequel je midentifie Dieu, mais lavnement dun tat dans lequel le moi sefface au profit de cette seule ra lit des faits. Mais il ne peut en aucun cas sagir dune simple affirmation verbale, dune formule rpter. Do limportance capitale, me semble-t-il, de la connaissance de soi, ce qui suppose de plonger en soimme, sans ides prconues, de sorte que lesprit ne soit pas le jouet dillusions et derreurs et quil ne tombe pas dans le pige de quelconques visions ou tats illu soires. Ce processus denfermement de lego peut alors peut-tre prendre fin - mais pas par le recours la contrainte ou la discipline, car plus vous disciplinez lesprit, plus il gagne en force. Ce qui compte, cest de creuser les choses fond avec patience, sans avoir dides toutes faites, de sorte que lon commence comprendre les voies, les finali ts, les motifs et les orientations de lesprit. Cest l, me semble-t-il, que lesprit parvient un tat dans lequel il ny a plus du tout didentification, et donc plus deffort visant au devenir : lego nexiste plus, et je crois que la ralit vraie nest autre que cela. Bien quil puisse nous arriver de vivre cet tat de manire fiirtive et phmre, le problme, chez la plupart

215

l'ACl A SOI-MP.MH

dentre nous, cest que lesprit saccroche cette exp rience, il veut la renouveler; or, nous le rptons, cest le dsir mme de toujours plus qui prside la mani festation de lego. Cest pourquoi il est trs important, pour ceux dentre nous qui sintressent srieusement ces questions, dtre intrieurement conscients du processus de notre propre mode de pense, dobser ver silencieusement quels sont nos mobiles, nos rac tions motionnelles et de ne pas nous contenter de dire : Je me connais , car en ralit on ne se connat pas. Il se peut que vous ayez une connaissance super ficielle de vos ractions et de vos mobiles, au niveau conscient. Mais lego, le moi est une question trs com plexe, et lexplorer fond ncessite de mener une enqute ttue, prolonge, et gratuite, dnue de toute finalit prtablie. Si nous nous conformons, cest par besoin de scurit, sur le plan conomique, social ou religieux. Lesprit est perptuellement en qute de scurit, il veut tre cer tain den jouir dans ce monde-ci, mais aussi dans lautre. Cest pour cette raison que nous suscitons lautorit du gouvernement, ou du dictateur, lautorit de lglise, de lidole, de limage. Tant que nous nous conformons, nous sommes contraints de crer une forme dautorit, et cette autorit finit par devenir nuisible parce que nous nous sommes livrs pieds et poings lis la domination dautrui. Il est mon avis essentiel dexplorer fond cette question, afin dentrevoir pourquoi lesprit persiste se soumettre. Vous vous fiez non seulement des leaders politiques et religieux mais galement ce que vous lisez dans les journaux, les magazines, les livres, lau torit de spcialistes, lautorit de la chose crite. Tout cela indique - nest-il pas vrai? - un tat dincertitude de lesprit par rapport lui-mme. On a peur de scarter de la ligne de pense des leaders, de crainte de perdre

216

i.Y .o o

i :t

i. [D f.n t i i ' i c a t i n

son travail ou dtre frapp dostracisme, excommuni ou envoy dans un camp de concentration. Nous nous soumettons lautorit parce que nous avons tous en nous ce dsir dtre rassurs, cette soif de scurit. Et quelle concerne nos biens, notre pouvoir ou nos penses, tant que cette soif de scurit sera en nous, nous serons condamns subir lautorit, nous sou mettre ; et cest l quest la racine du mal, car cela mne invariablement lexploitation de lhomme par lhomme. Celui qui veut rellement dcouvrir ce quest la vrit, ce quest Dieu, ne saurait sincliner devant quelque autorit que ce soit, pas plus celle du livre, du gouvernement que celle de limage ou du prtre : il doit tre totalement libre par rapport tout cela. Pour la majorit dentre nous, une telle dmarche est difficile, parce que cela implique dtre dans lins curit, absolument seul face aux difficults, davancer ttons, dans une qute hasardeuse, sans jamais tre satisfait, sans jamais courir aprs le succs. Mais si nous tentons srieusement lexprience, nous nous aperce vrons alors, en tout cas je le crois, quil est tout fait hors de question de mettre en place une autorit ou de sy plier, parce que quelque chose dautre se met agir en nous - et ce ne sont pas l de simples mots, mais des faits rels. Celui qui ne cesse de remettre en ques tion, qui ne reconnat aucune autorit, qui nadhre aucune tradition, aucun livre saint, qui ne suit aucun matre, devient lui-mme sa propre lumire. Sen tenir des affirmations telles que : Je me connais fort bien , cest rester la surface des choses. Mais prendre conscience de manire effective, par lex prience vcue, que tout votre tre nest quun paquet de souvenirs, que toutes vos penses, toutes vos rac tions sont dordre mcanique, est loin dtre facile. Cela sous-entend de prendre conscience non seulement des rouages de lesprit conscient, mais aussi de ce qui reste

217

FACE

A SOI-M M E

inconscient, de lempreinte raciale, des choses que nous avons apprises ; cela veut dire dcouvrir la globalit du champ de lesprit, ce quil a de visible et de cach : la tche est extrmement ardue. Mais si mon esprit nest rien dautre que le reliquat du pass, quun paquet de souvenirs, dimpressions, format par une prtendue ducation et diverses autres formes dinfluence, existe-t-il donc en moi la moindre parcelle qui ne soit pas identique tout cela? Car, si je ne suis quune machine rpter - comme nous le sommes pour la plupart - , rptant sans cesse ce que nous avons appris, ce que nous avons emma gasin, et transmettant ce quon nous a dit, dans ce cas, toute pense mergeant de ce contexte condi tionn ne peut mener qu un conditionnement accru, plus de malheur, plus de limitations. Lesprit, tout en connaissant ses limites, tout en tant conscient de son conditionnement, est-il capable de se transcender lui-mme? Tout le problme est l. Affirmer simplement quil en est capable - ou quil ne lest pas serait galement absurde. Que lensemble de lesprit soit conditionn semble assez vident. Nous sommes tous conditionns - par la tradition, la famille, lexprience, par le processus du temps. Si vous croyez en Dieu, cette croyance est le rsultat dun conditionnement spcifique, de mme que lincrdulit de celui qui dit ne pas croire en Dieu. Croyance et incroyance nont gure dimpor tance. Ce qui compte, en revanche, cest dapprhender dans sa globalit la sphre de la pense, et de voir si lesprit est en mesure de transcender celle-ci1.

1. Hambourg, 2e causerie publique, le 6 septembre 1956.

218