Angelique Et Le Roy

Anne et Serge Golon.
Anglique et le Roy
Golon, Anne et Serge. Anglique et le Roy: Roman. Paris: J'ai lu, 2001. 709, [29] p.
ISBN 2-290-30813-7.
Anne et Serge Golon

ANGLIQUE ET LE ROY
PREMIRE PARTIE. LA COUR
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
DEUXIME PARTIE. PHILIPPE OU LA GUERRE EN DENTELLES
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
file:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (1 377) [01.11.2008 0:10:14]
Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy
Chapitre 12
TROISIME PARTIE. LE ROI
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
PREMIRE PARTIE. LA COUR

Chapitre 1
Anglique sommeillait demi, l'esprit agit par de joyeux projets, comme une fillette
la veille de Nol. Par deux fois elle se redressa et battit le briquet pour allumer la chandelle et
contempler, disposes sur des fauteuils prs de son lit, les deux toilettes qu'elle revtirait
demain pour la chasse du roi et le bal qui suivrait. Elle tait assez satisfaite de la toilette de
chasse. Elle avait conseill le tailleur pour qu'il st donner au justaucorps de velours gris perle
une coupe masculine qui contrasterait avec la finesse des formes de la jeune femme. Le grand
feutre mousquetaire tait blanc avec une retombe neigeuse de plumes d'autruche. Mais ce
qui plaisait le plus Anglique c'tait la cravate. Un nouveau dtail de mode sur lequel elle
comptait beaucoup pour attirer l'attention et piquer la curiosit des grandes dames de la Cour.
C'tait un grand nud de linon empes, dlicatement brod de perles minuscules, qui, aprs
avoir fait plusieurs fois le tour de son cou, s'panouissait en forme de papillon. L'ide lui en
tait venue la veille. Elle avait longuement hsit devant son miroir, avait chiffonn au moins
dix cravates parmi les plus belles que le mercier de la Bote d'or lui avait fait porter, enfin
elle avait rsolu de nouer le ruban la cavalire, mais plus grand que celui des hommes.
Elle jugeait que le visage des femmes supportait mal le collet raide du justaucorps de chasse.
Cette nuageuse blancheur sous le menton redonnait un cachet de fminit au costume.
Anglique se recoucha et se retourna plusieurs fois. Elle songea sonner pour se faire
apporter une tisane de verveine afin de trouver le sommeil. Il lui fallait dormir au moins
quelques heures, car la journe du lendemain serait lourde. Le rendez-vous de chasse aurait
lieu vers la fin de la matine, dans les bois de Fausse-Repose. Anglique, comme tous les
invits du roi qui venaient de Paris, devait se mettre en route de bon matin afin de se
rencontrer l'heure dite avec les quipages venant de Versailles au carrefour des Bufs. Il y
avait en ce lieu, situ au cur de la fort, des curies o les privilgis envoyaient l'avance
leurs chevaux de selle. Ainsi les btes taient encore fraches au moment de courre le cerf.
Aujourd'hui mme Anglique avait pris soin d'envoyer l-bas, accompagne de deux laquais,
sa prcieuse jument Crs, pur-sang d'Espagne qu'elle avait paye mille pistoles.
Elle se redressa et ralluma. Dcidment la toilette de bal tait la plus russie. De satin
rose feu avec un manteau d'un aurore plus soutenu et un plastron rebrod de fines fleurs
de nacre rose. Pour parure elle avait choisi des perles ross. En grappes pour les pendants
d'oreilles, en sautoir de trois tours pour le cou et les paules, en diadme croissant de lune
pour la chevelure. Elle les avait acquises chez un joaillier qu'elle affectionnait parce qu'il lui
parlait des mers chaudes d'o venaient ces perles, des longues transactions, des difficiles
expertises et des longs voyages accomplis par elles, dissimules dans des sachets de soie que
se repassaient marchands arabes, marchands grecs ou marchands vnitiens. Ce commerant
quintuplait leur valeur par l'art qu'il possdait de donner chaque perle le prix de la raret et
l'impression qu'on avait d la ravir au jardin des dieux. Malgr la fortune qu'elle avait d
dpenser pour en devenir propritaire, Anglique n'prouvait aucune de ces arrire-penses
tourmentes qui suivent les trop folles acquisitions. Elle les regarda avec ravissement, poses
dans leurs crins de velours blanc, sur sa table de chevet.
Pour tous les objets dlicats et prcieux que la vie pouvait dispenser elle se sentait
gourmande. Cet apptit de possession tait la revanche des annes de misre qu'elle avait
connues. Par miracle elle n'arrivait pas trop tard. Il tait temps encore pour elle de s'orner des
plus belles parures, de revtir les robes les plus somptueuses, de s'entourer de meubles, de
tentures, de bibelots sortant des mains d'artisans rputs.
Tout cela trs coteux mais trs choisi, avec un got de femme exprimente mais non
blase.
Ses facults d'enthousiasme restaient entires. Elle s'merveillait parfois et remerciait le
Ciel en secret de n'tre pas sortie jamais brise de ses preuves. Au contraire, son esprit
restait juvnile.
Elle avait plus d'exprience que la plupart des jeunes femmes de son ge et moins de
dsillusion. Sa vie tait parseme de plaisirs tnus et merveilleux comme en connaissent les
enfants. Lorsqu'on n'a point connu la faim, peut-on jouir de mordre dans un morceau de pain
chaud? Et lorsqu'on a march pieds nus dans les rues de Paris et qu'un jour on finit par
possder des perles semblables celles-ci, n'y a-t-il pas de quoi se croire la femme la plus
heureuse du monde?
Derechef elle souffla la chandelle, et s'allongeant entr les draps fins qui fleuraient l'iris,
elle s'tira, songeant: Que c'est bon d'tre riche, et belle et jeune...!
Elle n'ajouta pas: Et dsirable... car cela lui rappela Philippe et sa joie s'teignit
comme au passage d'un sombre nuage.
Un profond soupir gonfla sa poitrine.
Philippe!
En quel mpris ne la tenait-il pas? Elle se remmora les deux mois vcus depuis son
remariage avec le marquis du Plessis-Bellire et la situation extravagante laquelle elle se
trouvait accule par sa faute. Au lendemain du jour o Anglique avait t reue Versailles,
la Cour retournant Saint-Germain, elle-mme avait d regagner Paris. Logiquement, elle se
devait d'habiter l'htel de son mari Faubourg Saint-Antoine, mais, s'y tant rendue aprs
beaucoup d'hsitation, elle avait trouv porte close. Le suisse, interrog, lui avait dit que son
matre suivait le roi et la Cour, et qu'il n'avait pas d'ordres son sujet. Force avait t la
jeune femme de se reloger dans son htel du Beautreillis, qu'elle possdait auparavant. Elle y
vivait depuis lors, attendant une nouvelle invitation du roi qui lui permettrait de trouver son
rang la Cour. Mais rien n'tait venu et elle commenait se sentir de plus en plus inquite,
lorsqu'un jour Mme de Montespan, rencontre chez Ninon, lui avait dit:
Que vous arrive-t-il, ma chre, vous perdez la raison? Voici la troisime invitation du
roi que vous ngligez. Une fois vous aviez la fivre tierce, une autre fois c'est votre estomac
qui vous donnait des vapeurs, ou bien un bouton sur le nez gtait votre beaut et vous n'osiez
pas vous prsenter. Voil de pitres excuses et que le roi ne peut pas priser, car il a horreur
des gens malades. Vous allez l'incommoder.
C'est ainsi qu'Anglique avait appris que son mari, pri par le roi de l'amener
diffrentes ftes, non seulement ne l'en avait pas avertie mais encore l'avait ridiculise aux
yeux du souverain.
En tout cas je vous prviens, avait conclu Mme de Montespan, j'ai entendu de mes
oreilles le roi dire au marquis du Plessis qu'il voulait vous voir participer la chasse de
mercredi. Et tchez que la sant de Madame du Plessis-Bellire ne la fasse pas encore ngliger
nos attentions, a-t-il ajout avec humeur, sinon je me chargerai moi-mme de lui conseiller
par lettre de retourner dans sa province. En somme, vous tes au bord de la disgrce.
Atterre, puis furieuse, Anglique n'avait pas t longue chafauder tout un plan pour
redresser la situation compromise. Elle se rendrait au rendez-vous de chasse et mettrait
Philippe devant le fait accompli. Et si le roi lui posait des questions, eh bien, elle dirait la
vrit. Philippe, devant le roi, ne pourrait que s'incliner. En grand mystre elle avait fait faire
ses toilettes neuves, prpar l'envoi de la jument, et son dpart en carrosse le lendemain
l'aube. Une aube qui ne tarderait pas venir sans qu'elle et ferm l'il. Elle se contraignit
clore les paupires, ne plus penser rien et peu peu glissa doucement vers le sommeil.
***
Soudain, son petit chien griffon Anus, roul en boule sous la courtepointe, tressaillit,
puis, se dressant subitement, commena s'gosiller. Anglique l'attrapa et le fourra prs
d'elle, sous les couvertures en lui ordonnant de se taire. La petite bte continua grommeler,
frmissante. Elle consentit se tenir tranquille quelques instants, puis de nouveau bondit avec
des jappements aigus.
Qu'y a-t-il, Arius? demanda la jeune femme agace, que se passe-t-il? Tu entends
des souris?
Elle lui ferma la gueule de sa main et tendit l'oreille pour essayer de surprendre ce qui
agitait ainsi le griffon. Un bruit imperceptible, qu'elle ne put dfinir sur le moment lui parvint.
C'tait comme le glissement d'un objet dur sur une surface polie. Arius grondait.
Du calme, Arius, du calme!
Elle n'arriverait donc jamais dormir! Tout coup derrire ses paupires closes,
mergeant de lointains souvenirs Anglique eut la vision de ces mains sombres, de ces mains
sales et rugueuses des voleurs de Paris, qui dans les tnbres paisses de la nuit se posent
sur la surface des vitres et font glisser l'invisible diamant dcouper.
Elle se redressa d'un bond. Oui, c'tait bien cela. Le bruit venait du ct de la fentre.
Les voleurs!...
Son cur battait si violemment qu'elle n'entendait plus que ses coups sourds et
prcipits. Arius s'chappa et se remit pousser des aboiements aigus. Elle le rattrapa et
l'touffa presque pour le faire taire. Lorsqu'elle russit de nouveau tendre l'oreille elle eut
l'impression que quelqu'un tait dans la pice. Elle entendit battre la fentre. Ils taient
entrs.
Qui est l? cria-t-elle, plus morte que vive.
Personne ne rpondit, mais des pas s'approchrent de l'alcve.
Mes perles? songea-t-elle.
Elle lana la main en avant, saisit une poigne de bijoux. Presque aussitt le choc
touffant d'une lourde couverture s'abattait sur elle. Des bras noueux l'encerclrent et la
paralysrent, tandis que d'une corde on essayait de la ligoter. Elle se dbattit comme une
anguille, hurlant travers les paisseurs du tissu. Elle russit se dgager, retrouva sa
respiration pour lancer:
Au secours! Au sec...
Deux gros pouces meurtrirent sa gorge, tranglrent son cri d'appel. Elle suffoqua. Il lui
semblait que des clairs rouges clataient devant ses yeux. Les jappements hystriques du
griffon devenaient de plus en plus lointains...
Je vais mourir, songea-t-elle..., trangle par un cambrioleur!... Oh! c'est trop idiot!...
Philippe!... Philippe!...
Tout s'teignit enfin.
***
En reprenant connaissance, la jeune femme sentit un objet glisser de ses doigts et
tomber terre sur le dallage, avec un bruit de boules.
Mes perles!
Engourdie elle se pencha par-dessus le bord de la paillasse o elle tait tendue, et
aperut le sautoir de perles ross. Elle avait d le garder serr dans son poing crisp, tandis
qu'on l'enlevait et qu'on l'amenait dans ce lieu inconnu. Les yeux hagards d'Anglique firent le
tour de la pice. Elle tait dans une sorte de cellule o le brouillard de l'aube pntrait
lentement par une petite fentre en ogive grille luttant contre la lumire jaune d'une lampe
huile dans une niche. L'ameublement comportait une table grossire et un escabeau trois
pieds ainsi que le mauvais lit, fait d'un cadre de bois et d'une paillasse de crin.
O suis-je? Entre les mains de qui? Que me veut-on?
On ne lui avait pas vol ses perles. Ses liens taient dnous mais la couverture la
couvrait encore par-dessus sa lgre chemise de nuit de soie rose. Anglique se pencha,
ramassa le collier, qu'elle mit machinalement son cou. Puis elle se ravisa et l'tant, le glissa
sous le traversin.
Au-dehors, une cloche argentine se mit tinter. Une autre lui rpondit. Le regard
d'Anglique accrocha, pendu au mur de chaux, une petite croix de bois noir garnie d'un
rameau de buis.
Un couvent! Je suis dans un couvent...
En coutant avec attention elle pouvait surprendre les chos lointains d'un orgue et de
voix psalmodiant des cantiques.
Qu'est-ce que tout cela signifie? Oh! mon Dieu, que j'ai mal la gorge!
Elle resta l un moment, prostre, les penses en droute, voulant se persuader qu'elle
vivait un mauvais rve et qu'elle allait enfin se rveiller de ce cauchemar absurde.
Des pas rsonnant dans le couloir la firent se redresser. Des pas d'homme. Son
ravisseur, peut-tre? Ah! Ah! Elle ne le laisserait pas quitte des explications. Elle ne craignait
point les bandits. Elle lui rappellerait, si ncessaire, que le roi des argotiers, Cul-de-Bois, tait
de ses amis.
On s'arrtait devant la porte. Des clefs tournrent dans la serrure et quelqu'un entra.
Anglique demeura un instant stupfaite la vue de celui qui se dressait devant elle.
Philippe!
Elle tait cent lieues d'imaginer l'apparition de son mari. Ce Philippe, qui n'avait pas
daign depuis deux mois qu'elle tait Paris lui rendre la moindre visite, mme de politesse,
et se souvenir qu'il avait une femme.
Philippe! rpta-t-elle. Oh! Philippe, quel bonheur! Vous venez mon secours?...
Mais quelque chose de glac et d'insolite dans le visage du gentilhomme arrta l'lan
qui la jetait vers lui.
Il se tenait devant la porte, camp dans ses hautes bottes de cuir blanc, magnifique
dans son justaucorps de daim gris souris soutach d'argent. Sur son col de dentelle en point
de Venise, les boucles de sa perruque blonde tombaient, soigneusement disposes. Son
chapeau tait de velours gris plumes blanches.
Comment vous sentez-vous, Madame? demanda-t-il. Votre sant est-elle bonne?
On aurait dit qu'il la rencontrait dans un salon.
Je... je ne sais pas ce qui m'est arriv, Philippe, balbutia Anglique en plein dsarroi.
On m'a attaque dans ma chambre... On m'a enleve et amene ici. Pourriez-vous m'expliquer
quel est le misrable qui a commis ce forfait?
Trs volontiers. C'est La Violette, mon premier valet de chambre.
...?
Sur mon ordre, complta-t-il obligeamment. Anglique bondit. La vrit clatait.
En chemise, pieds nus sur les dalles froides, elle courut jusqu' la fentre, se
cramponnant aux grilles de fer. Le soleil se levait sur le beau jour d't qui verrait le roi et sa
Cour chasser le cerf dans les bois de Fausse-Repose. Mais Mme du Plessis-Bellire n'y serait
pas prsente. Elle se retourna, hors d'elle.
Vous avez fait cela pour m'empcher de paratre la chasse du roi!
Comme vous tes intelligente!
Ne savez-vous pas que Sa Majest ne me pardonnera jamais cette suprme
impolitesse, qu'elle va me renvoyer en province?
C'est exactement le but que je veux atteindre.
Oh! vous tes un homme... diabolique.
Vraiment? Sachez que vous n'tes pas la premire femme qui me fait ce gracieux
compliment.
Philippe riait. La colre de sa femme semblait avoir raison de son caractre taciturne.
Pas si diabolique que cela aprs tout, reprit-il. Je vous fais enfermer au couvent afin
que vous puissiez vous rgnrer dans la prire et les macrations. Dieu lui-mme ne peut y
trouver redire.
Et combien de temps devrai-je rester en pnitence?
Nous verrons!... nous verrons. Quelques jours pour le moins.
Philippe, je... Je crois que je vous hais.
Il rit de plus belle, les lvres retrousses sur ses dents blanches et parfaites dans un
rictus cruel.
Vous ragissez merveille. Cela vaut la peine de vous contrarier.
Me contrarier!... Vous appelez a contrarit? Effraction!... Enlvement! Et quand je
pense que c'est vous que j'ai appel mon secours quand cette brute a essay de
m'trangler...
Philippe cessa de rire et frona les sourcils. Il s'approcha d'elle pour examiner les traces
bleues qui marbraient son cou.
Bigre! Le pendard y a t un peu fort. Mais je me doute que vous avez d lui donner
du fil retordre et c'est un garon qui ne connat que la consigne. Je lui avais prescrit de
mener l'opration avec le plus de discrtion possible afin de ne pas attirer l'attention de vos
gens. Il s'est introduit par la porte du fond de votre orangerie. N'empche, la prochaine fois je
lui recommanderai moins de violence.
Car vous envisagez une prochaine fois?
Tant que vous ne serez pas mate, oui. Tant que vous redresserez votre front ttu,
que vous me rpondrez avec insolence, que vous chercherez me dsobir. Je suis Grand
Veneur du roi. J'ai l'habitude de dresser les chiennes froces. Elles finissent toujours par me
lcher les mains.
J'aimerais mieux mourir, dit Anglique sauvagement. Vous me tuerez plutt.
Non. Je prfre vous asservir.
Il plongeait son regard bleu dans le sien et elle finit par dtourner les yeux, oppresse.
Le duel qui les opposait promettait d'tre farouche, mais elle en avait vu d'autres. Elle le brava
encore:
Vous tes trop ambitieux, je crois, Monsieur. Vous me voyez curieuse de savoir ce
que vous envisagez pour parvenir ce but?
Oh! j'ai le choix des moyens, fit-il avec une moue. Vous enfermer, par exemple. Que
diriez-vous de prolonger un peu votre sjour ici? Ou encore... Je puis vous sparer de vos fils.
Vous ne feriez pas cela.
Pourquoi pas? Je peux aussi vous couper les vivres, vous rduire la portion
congrue, vous contraindre me quter votre pain...
Vous dites des sottises, mon cher. Ma fortune est moi.
Ce sont des choses qui s'arrangent. Vous tes ma femme. Un mari a tous les
pouvoirs. Je ne suis pas si sot que je ne trouve un jour le moyen de faire passer votre argent
mon nom.
Je me dfendrai.
Qui vous coutera? Vous aviez eu l'habilet, je le reconnais, de gagner l'indulgence
du roi. Mais aprs votre impair d'aujourd'hui j'ai bien peur qu'il n'y faille plus compter. Sur ce
je vous quitte et vous laisse vos mditations car je ne dois pas manquer le dpart de la
meute. Je pense que vous n'avez plus rien me dire?
Si, que je vous dteste de toute mon me!
Ce n'est rien encore. Un jour vous supplierez la mort de vous dlivrer de moi.
Qu'y gagnerez-vous?
Le plaisir de la vengeance. Vous m'avez humili jusqu'au sang mais moi aussi je vous
verrai pleurer, crier grce, devenir une loque, une malheureuse moiti folle.
Anglique haussa les paules.
Quel tableau! Pourquoi pas la salle de torture pendant que vous y tes, le fer rouge
sous la plante des pieds, le chevalet, les membres briss?...
Non... Je n'irai pas jusque-l. Il se trouve que j'ai un certain got pour la beaut de
votre corps.
Vraiment? On ne s'en douterait gure. Vous le manifestez bien peu.
Philippe, qui se trouvait dj prs de la porte, se dtourna, les yeux mi-clos.
Vous en plaindriez-vous, ma chre? Quelle heureuse surprise! Ainsi je vous ai
manqu? Vous trouvez que je n'ai pas assez sacrifi l'autel de vos charmes? N'y a-t-il donc
pas encore assez d'amants pour y rendre hommages, que vous rclamiez ceux d'un mari?
J'avais pourtant eu l'impression que vous ne vous tiez pas plie sans dsagrment aux
obligations de votre nuit de noces, mais je me suis peut-tre mpris...
Laissez-moi, Philippe, dit Anglique qui le regardait avancer avec apprhension.
Elle se sentait nue et dsarme dans sa fine chemise de nuit.
Plus je vous regarde et moins j'ai envie de vous laisser, dit-il.
Il l'enlaa, la plaqua contre lui. Elle frissonnait et une envie terrible d'clater en sanglots
nerveux lui serrait la gorge.
Laissez-moi. Oh! Je vous supplie, laissez-moi.
J'adore vous entendre supplier.
Il l'enleva comme un ftu de paille et la laissa retomber sur la paillasse monastique.
Philippe, avez-vous song que nous sommes dans un couvent?
Et aprs? Vous imaginez-vous que deux heures de sjour dans ce pieux asile vous
font bnficier du vu de chastet? D'ailleurs, qu' cela ne tienne. J'ai toujours pris grand
plaisir violer les nonnes.
Vous tes le plus ignoble personnage que je connaisse!
Votre vocabulaire amoureux n'est pas des plus tendres, fit-il en dgrafant son
baudrier. Vous gagneriez frquenter le salon de la belle Ninon. Trve de simagres,
Madame. Vous m'avez rappel, fort heureusement, que j'avais des devoirs remplir envers
vous et je les remplirai.
Anglique ferma les yeux. Elle avait cess de rsister, sachant par exprience ce qu'il
pouvait lui en coter. Passive et ddaigneuse elle subit l'treinte pnible qu'il lui infligeait
comme une punition. Elle n'avait qu' imiter, songeait-elle, les pouses mal maries et Dieu
sait qu'elles taient lgion qui se font une raison, pensent leurs amants ou disent leur
chapelet, en acceptant les hommages du quinquagnaire ventripotent auquel les a lies la
volont d'un pre intress. Ce n'tait pas, videmment, tout fait le cas de Philippe. Il n'tait
ni quinquagnaire ni ventripotent, et c'tait elle, Anglique, qui avait voulu l'pouser. Elle
pouvait bien s'en mordre les doigts aujourd'hui. C'tait trop tard. Elle devait apprendre
connatre le matre qu'elle s'tait donn. Une brute, pour qui la femme n'tait qu'un objet
travers lequel il poursuivait, sans nuances, la recherche d'un assouvissement physique. Mais
c'tait une brute solide et souple et dans ses bras il tait difficile d'garer sa pense ou de dire
des patentres. Il menait l'aventure au galop, en guerrier que commande le dsir et qui a
perdu l'habitude, dans les exaltations et les violences des soirs de bataille, de faire la place au
sentiment.
Cependant au moment de la lcher il eut un geste lger, qu'elle crut plus tard avoir
rv: il posa sa main sur le cou renvers de la jeune femme, l'endroit o les doigts grossiers
du valet avaient laiss leurs marques bleuies et il s'y attarda un instant comme pour une
imperceptible caresse.
Dj il tait debout, la couvant d'un il mchant et goguenard.
Eh bien, ma belle, vous voil plus sage il me semble. Je vous l'ai dit. Bientt, vous
ramperez. En attendant, je vous souhaite un agrable sjour dans ces lieux aux murs pais.
Vous pourrez y pleurer, hurler et maudire loisir. Personne ne vous entendra. Les religieuses
ont ordre de vous donner manger mais de ne pas vous laisser mettre un pied dehors. Or,
elles ont la rputation de s'acquitter fort bien de leur rle de gelires. Vous n'tes pas la
seule pensionnaire force de ce couvent. Bon plaisir, Madame! Il se peut qu'au soir vous
entendiez passer les cors de la chasse du roi. Je ferai sonner une fanfare votre intention.
Il sortit sur un clat de rire moqueur. Son rire tait dtestable. Il ne savait rire que dans
la vengeance.
***
Aprs son dpart Anglique resta longtemps immobile, enveloppe dans la grossire
couverture, o s'attardait un parfum d'homme compos d'essence de jasmin et de cuir neuf.
Elle se sentait lasse et dcourage. Les angoisses de la nuit jointes l'irritation de la dispute
l'avaient livre bout de nerfs aux exigences de son mari. Violente, elle n'avait plus de forces
et son corps plongeait dans un engourdissement proche du bien-tre. Une nause aussi subite
qu'imprvisible lui monta aux lvres et elle lutta un moment, la sueur aux tempes, contre un
incoercible malaise. Retombe sur sa paillasse elle se sentit plus dprime que jamais. Cette
dfaillance confirmait des symptmes qu'elle avait voulu mconnatre depuis un mois. Mais
maintenant il lui fallait se rendre l'vidence. La terrible nuit de noces qu'elle avait vcue au
Plessis-Bellire et dont elle ne pouvait se souvenir sans rougir de honte avait port ses fruits.
Elle tait enceinte. Elle attendait un enfant de Philippe, de cet homme qui la hassait et qui
avait jur de se venger d'elle et de la tourmenter jusqu' la rendre folle.
Un moment Anglique se sentit accable et eut la tentation de se laisser aller et de
renoncer la lutte. Le sommeil la gagna. Dormir! Aprs elle reprendrait courage. Mais ce
n'tait pas le moment de dormir. Aprs il serait trop tard. Elle aurait provoqu la colre du roi
et serait bannie jamais de Versailles et mme de Paris.
Elle se leva, courut jusqu' la porte de gros bois qu'elle martela de ses poings jusqu'
s'corcher, criant, hurlant:
Ouvrez-moi! Sortez-moi de l!
Le soleil maintenant pntrait flots dans la cellule. A cette heure les quipages du roi
se rassemblaient dans la cour d'honneur, les carrosses des invits parisiens franchissaient la
porte Saint-Honor. Anglique seule manquerait au rendez-vous.
Il faut que je sois prsente! Il faut que je sois prsente! Si je m'aline le roi, je suis
perdue. Seul le roi peut tenir Philippe en respect. Il faut que je rejoigne la chasse royale cote
que cote!
Philippe n'a-t-il pas parl des cors de la chasse du roi que je pourrais percevoir d'ici? Je
serais donc dans un couvent aux environs de Versailles? Oh! il faut absolument que je
russisse sortir d'ici.
Mais tourner en rond dans sa cellule n'apportait aucune solution. Enfin un bruit de
lourds sabots rsonna dans le couloir. Anglique s'immobilisa, pleine d'espoir, puis regagna
son grabat o elle s'tendit avec son air le plus doux. Une grosse clef tourna dans la serrure et
une femme entra. Ce n'tait pas une religieuse mais une servante en gros bonnet de percale
et vtements de futaine qui portait un plateau.
Elle grommela un bonjour sans amnit et commena disposer sur la table le
contenu du plateau. Celui-ci semblait maigre. Un flacon d'eau, une cuelle d'o venait une
vague odeur de lentilles au lard, un pain rond.
Anglique observait la servante avec curiosit. C'tait peut-tre le seul contact qu'elle
aurait avec l'extrieur pour la journe entire. Il fallait profiter de l'occasion. La fille ne
semblait pas tre une lourde paysanne comme on en trouve gnralement balayer les
clotres. Jolie mme, avec de grands yeux noirs pleins de feu et de rancune et une faon de
remuer les reins sous ses cottes de futaine qui en disait long sur ses activits passes. L'il
averti d'Anglique ne pouvait s'y tromper pas plus qu'elle ne se mprit sur la qualit des jurons
que la fille laissa chapper en faisant tomber par mgarde la cuillre du plateau. C'tait n'en
pas douter l'une des plus accortes vassales de sa Majest le Grand Cosre, roi des Argotiers.
Salut, frangine, murmura Anglique.
L'autre se retourna d'un coup et ses yeux s'carquillrent en voyant Anglique baucher
le signe de reconnaissance des truands de Paris.
a alors! fit-elle quand elle fut un peu revenue de sa stupfaction, a alors! Si je
m'attendais... On m'avait dit que tu tais une vraie marquise. Eh bien! ma pauvre mme, toi
aussi tu t'es fait piper par ces salauds de la compagnie du Saint-Sacrement? Pas de chance,
hein! Avec ces oiseaux de malheur plus moyen de faire son boulot tranquillement!
Elle vint s'asseoir au pied de la paillasse de la prisonnire, croisant sur sa poitrine
provocante son fichu de laine grise.
Six mois que je suis dans cette turne. Tu parles si je rigole! C'est du nanan de te voir.
a va me distraire un peu. Dans quel quartier travaillais-tu?
Anglique eut un geste vague:
Un peu partout.
Et qui est ton barbillon?
Cul-de-Bois.
Le Grand Cosre! Mtin, ma belle, tu es soigne. Pour une nouvelle tu as tes grandes
entres. Car tu es nouvelle, pour sr. J't'avais jamais reluque avant. Comment t'appelles-tu?
La Belle Angle.
Et moi c'est La Dimanche. Oui, on m'a donn ce nom-l cause de ma spcialit. Je
ne travaillais que le dimanche. Une ide qui m'tait venue comme a pour ne pas faire comme
tout le monde, et une bonne ide tu peux m'en croire. Je l'avais bien accommod mon turbin.
Rien que devant les glises que j'allais battre le pied. Et dame, ceux qu'taient pas trs
dcids en entrant, ils avaient le temps de rflchir en faisant leurs prires. Une belle fille
aprs une bonne messe, pourquoi pas? a me donnait plus de clients que je n'en pouvais
satisfaire, la sortie. Mais quel boucan chez les bgueules et les dvots! A croire que tout
Paris manquait la messe cause de moi! Ah! ils s'en sont donn du mal pour me faire arrter!
Ils sont alls jusqu'au parlement pour rclamer mon enfermement. Ce sont des suppts de
l'Enfer que ces dvots. N'empche, ils sont forts. Voil o j'en suis maintenant. Aux Augustines
de Bellevue. C'est mon tour de chanter vpres. Et toi, comment a t'est arriv?
Un protecteur qui voulait me chambrer pour son compte. Je l'ai fait marcher, cracher
au bassinet, puis... des nfles. Il ne me revenait pas. Seulement il a dcid de se venger en
m'envoyant au couvent jusqu' ce que je change d'avis.
Il y a vraiment du vilain monde, quand mme, soupira La Dimanche en levant les
yeux au ciel. Sans parler que c'est un radin ton ami. J'ai entendu quand on discutait le prix
pour te garder ici avec la Mre Suprieure. Vingt cus pas plus, comme pour moi. C'est ce que
paie la compagnie du Saint-Sacrement pour qu'on me garde sous les verrous. A ce rgime-l
tu n'as droit qu'aux pois et aux fves.
Le salaud, s'cria Anglique, blesse au vif par ce dernier dtail.
Pouvait-on imaginer personnage plus rebutant que ce Philippe! Et avare avec cela.
Jusqu' la marchander au tarif d'une fille de la galanterie!
Elle saisit le poignet de La Dimanche.
Ecoute! Il faut que tu me sortes de l. J'ai une ide. Tu vas me prter tes vtements
et m'indiquer par o je dois passer pour trouver une porte qui donne sur la campagne.
L'autre se rebiffa:
Rien que a! Et comment que je pourrais t'aider sortir d'o j'ai pas pu me tirer moimme?
Ce n'est pas la mme chose. Toi, les nonnes te connaissent. Elles te repreraient tout
de suite. Moi, aucune ne m'a encore vue de prs, part la Mre Suprieure. Mme si elles me
rencontrent dans les couloirs je peux leur raconter n'importe quoi.

C'est vrai, reconnut La Dimanche. Tu es arrive ficele comme un saucisson. Y faisait
pleine nuit encore. On t'a monte tout droit ici.
Tu vois! J'ai de bonnes chances de russir. Vite, passe-moi ton cotillon.
Doucement, marquise, grommela la fille, l'il mauvais. Tout pour moi, rien pour les
autres, c'est ta devise ce qu'il me semble. Et qu'est-ce qu'elle gagnera l-dedans la pauvre
Dimanche que tout le monde oublie derrire ses grilles? Des em... oui-d et peut-tre un culde-fosse un peu plus profond encore.
Et ceci, dit Anglique qui d'une main preste passe sous le traversin, ramena au jour
le sautoir de perles ross.
Devant ce ruissellement de splendeur couleur d'aurore La Dimanche fut tellement saisie
qu'elle ne sut que pousser un long sifflement d'admiration.
C'est du toc, a, frangine? souffla-t-elle perdue.
Non. Soupse un peu. Tiens, prends-le. Il est toi si tu me donnes un coup de main.
Sans blague?
Parole. Avec cela, le jour o tu sortiras tu auras de quoi te nipper comme une
princesse et t'installer dans tes meubles.
La Dimanche faisait passer d'une main l'autre le bijou princier.
Alors, tu te dcides?
D'accord. Mais j'ai une ide meilleure que la tienne. Attends-moi. Je reviens.
Elle fit glisser le collier dans les profondeurs de sa jupe et sortit. Son absence se
prolongea une ternit. Enfin elle reparut essouffle, un paquet de vtements sous un bras,
un pot de cuivre pendu l'autre.
C'est la Mre Yvonne, c'te poison qui m'avait croche, ouf! J'ai pu l'envoyer patre.
Dpchons-nous. Parce que la traite des vaches va tre bientt finie. A cette heure les
femmes viennent chercher le lait la ferme du monastre. Tu vas mettre ces hardes de
vachre, tu prendras ton pot et ton coussinet, tu descendras par l'chelle du pigeonnier que je
vais t'indiquer et quand tu seras dans la cour tu te mleras aux autres et tu t'arrangeras pour
sortir avec elles par le porche. Mais prends garde que le lait te tienne bien en quilibre sur la
tte.
Le plan de La Dimanche se ralisa sans encombre. Moins d'un quart d'heure plus tard
Mme du Plessis-Bellire en jupon court ray rouge et blanc, la taille prise dans un corselet
noir, tenant d'une main ses souliers trop grands et de l'autre l'anse du pot de cuivre qui
vacillait dangereusement, se retrouvait marchant sur la route poudreuse avec la louable
ambition d'atteindre Paris, qu'on apercevait l-bas, fort loin dans la valle, travers une
brume de soleil.
Elle tait arrive sur la fin de la distribution dans la cour de ferme o des surs
converses, aprs avoir trait les vaches, rpartissaient le lait des femmes charges de le
porter dans Paris ou sa banlieue.
Une vieille religieuse qui prsidait l'appel s'tait bien demand d'o sortait cette
dernire venue, mais Anglique avait pris son air le plus bent et rpondu toutes les
questions dans son patois poitevin, et comme elle s'obstinait tendre quelques sous
gnreusement avancs par La Dimanche on l'avait quand mme servie et laisse aller.
Maintenant il fallait se hter. Elle se trouvait mi-chemin entre Versailles et Paris. Aprs
rflexion elle avait jug que se rendre directement Versailles tait folie. Pouvait-elle se
prsenter devant le roi et sa Cour en jupon ray de Margoton?
Mieux valait rentrer Paris, retrouver ses atours, son carrosse et rejoindre au galop la
chasse travers bois.
Anglique marchait vite, mais elle avait l'impression de ne pas avancer. Ses pieds nus se
heurtaient aux cailloux aigus. Lorsqu'elle mettait ses gros souliers elle les perdait et trbuchait.
Le lait clapotait, le coussinet glissait.
Enfin la carriole d'un chaudronnier qui allait vers Paris la rejoignit. Elle lui fit de grands
signes.
Pourriez-vous me charger, l'ami?
Bien volontiers, la belle. En change d'un bcot je vous conduis jusqu' Notre-Dame.
N'y comptez pas. Mes baisers je les garde pour mon promis. Mais je vous donnerai ce
pot de lait pour vos lardons.
Tope-l! C'est une aubaine. Montez donc, fille aussi belle que sage.
Le cheval trottait bien. A 10 heures on tait dans Paris. Le chaudronnier la conduisit fort
avant sur les quais. Aprs quoi Anglique courut comme un elfe jusqu' son htel, o le suisse
faillit tomber la renverse en reconnaissant sa matresse dguise en bavolette des
faubourgs.
Depuis le matin les domestiques s'interrogeaient sur les mystres de cette demeure. A
l'effroi d'avoir constat la disparition de leur matresse s'tait ajout l'tonnement lorsque le
valet de M. du Plessis-Bellire, un grand escogriffe fort insolent et arrogant, s'tait prsent
pour rquisitionner tous les chevaux et les carrosses de l'htel Beautreillis.
Tous mes chevaux! Tous mes carrosses! rpta Anglique, mduse.
Oui, Madame, confirma l'intendant Roger, survenu.
Il baissait les yeux, aussi confus de voir sa matresse en corselet et bonnet blanc que s'il
l'avait vue toute nue.
Anglique ragit vaillamment.
Qu'import! J'irai quter le secours d'une amie. Javotte, Thrse, dpchez-vous. Il
me faut un bain. Prparez mon justaucorps de chasse. Et qu'on me fasse monter un en-cas
avec un flacon de bon vin.
Le timbre clair d'une horloge grenant les douze coups de midi la fit sursauter.
Dieu sait l'excuse que Philippe aura invente pour expliquer mon absence Sa
Majest! Que j'avais pris mdecine et que j'tais au lit tordue de nauses... Il en est bien
capable, l'animal! Et maintenant sans mon carrosse, sans mes chevaux, arriverai-je seulement
avant le coucher du soleil? Maudit Philippe!
Chapitre 2
Maudit Philippe! rpta Anglique.
Cramponne la portire, elle regardait avec inquitude le chemin creus d'ornires o
le minable carrosse avanait tant bien que mal.
La fort s'paississait. Les racines des normes chnes saillaient de la boue comme de
gros serpents verts et s'entrecroisaient jusqu'au milieu de la route. Mais pouvait-on appeler
route cette ravine boueuse, dj laboure par le passage rcent d'innombrables voitures et
cavaliers?
Jamais nous n'arriverons, gmit la jeune femme en se tournant vers Lonide de
Parajonc assise ses cts.
La vieille Prcieuse rtablit d'un coup sec de son ventail l'quilibre de sa perruque
qu'un cahot avait dplace et rpondit gament:
Ne soyez pas brouille avec le bon sens, ma toute belle. On finit toujours par arriver
quelque part.
Cela dpend en quel quipage et au bout de combien de temps, riposta Anglique,
dont les nerfs taient vifs. Et lorsque le but du voyage est de rejoindre la chasse royale, qu'on
devrait dj s'y trouver depuis six heures et qu'on risque d'y parvenir pied et pour entendre
sonner la retraite, il y a de quoi devenir enrage. Si le Roi s'est aperu de mon absence il ne
me pardonnera jamais cette nouvelle incivilit...
Un choc violent accompagn d'un craquement sinistre les projeta l'une contre l'autre.
La peste soit de votre vieille guimbarde! s'cria Anglique, elle est moins solide qu'un
baril harengs. Tout juste bonne faire une flambe!
Cette fois Mlle de Parajonc se vexa:
Je vous concde que mon cabinet volant n'a pas les qualits des merveilleux
carrosses que renferment vos curies, mais vous avez t bien aise, ce me semble, de le
trouver votre disposition ce matin, puisque M. du Plessis-Bellire, votre mari, avait jug bon
et factieux de faire emmener tous les chevaux disponibles dans un lieu mystrieux connu de
lui seul...
Anglique soupira de nouveau.
O taient les houssines amarante broches d'or et franges de soie rouge de son
quipage particulier? Elle qui s'tait tant rjouie de pouvoir enfin assister une chasse royale
dans les bois de Versailles!
Elle s'tait vue parvenant au rendez-vous des invits d'honneur avec son attelage de six
chevaux couleur d'bne, ses trois laquais en leur livre bleue et jonquille flambant neuve, le
cocher et le postillon botts de cuir rouge avec leurs feutres empanachs de plumes. On
chuchoterait:
A qui est ce somptueux quipage? C'est la marquise du Plessis-Bellire. Vous
savez, celle qui... On ne la voit pas souvent. Son mari la cache. Il est jaloux comme un tigre...
Mais il parat que le roi s'est inform d'elle...
Elle s'tait prpare avec le plus grand soin cette nouvelle journe dcisive. Elle tait
bien rsolue ne plus se laisser carter. Une fois qu'elle aurait mis un pied la Cour elle y
mettrait les deux et Philippe aurait beau jeu de chercher l'vincer! Anglique attirerait les
regards par sa beaut, son lgance, son originalit. Elle s'imposerait, s'accrocherait,
s'incrusterait comme tous les autres, parasites et ambitieux. Fi de la timidit et de la
discrtion!
Mlle de Parajonc pouffa malicieusement derrire son ventail.
Sans tre grande devineresse je pourrais vous dire vos penses. Je reconnais votre
visage de bataille. Quelle forteresse vous prparez-vous conqurir? Le Roi lui-mme... ou
votre mari?
Anglique haussa les paules.
Le Roi? Il est dj pourvu et bien gard. Une femme lgitime: la reine, une matresse
en titre: Mlle de La Vallire, et toutes les autres. Quant mon mari, pourquoi vous imaginezvous que je m'intresserais une place forte qui s'est dj rendue? Est-il congruant pour
employer une de vos expressions que deux poux une fois le contrat tabli continuent
s'intresser l'un l'autre? C'est du dernier bourgeois!
La vieille fille gloussa.
M'est avis que ce charmant marquis continue cependant s'intresser vous d'une
bien curieuse faon!
Elle passa la langue sur ses lvres sches avec gourmandise.
Racontez-moi encore trs chre. C'est un des rcits les plus amusants que j'aie
jamais ou. Est-ce bien vrai? Plus un cheval dans vos curies ce matin, lorsque vous avez voulu
prendre la route de Versailles? Et la moiti de vos laquais disparus. M. du Plessis a d se
montrer gnreux envers vos gens... Et vous n'aviez rien souponn, rien entendu?... Vous
tiez plus fine mouche dans le temps, ma mie!
Un nouveau choc les secoua. Javotte, la petite chambrire qui se tenait assise en face
d'elle sur l'inconfortable strapontin, fut projete en avant et vint craser le nud de toile d'or
avec lequel Anglique retenait sa ceinture sa cravache d'cuyre. Le nud fut rduit l'tat
de chiffon et Anglique dans son nervement gifla la gamine, qui reprit sa place en
pleurnichant. Volontiers Anglique et complt la distribution en appliquant une main
nergique sur le visage pltr de blanc de cruse de Lonide de Parajonc. Elle savait que celleci jubilait devant ses dboires. Pourtant c'est la vieille Prcieuse, voisine et semi-confidente
de ses peines, qu'elle s'tait adresse dans son dsarroi lorsque, devant l'inqualifiable tour de
Philippe, elle n'avait eu d'autre ressource que d'emprunter un carrosse ami. Mme de Svign
tait aux champs. Ninon de Lenclos l'aurait bien secourue, mais sa rputation de grande
courtisane l'cartait de la Cour et son quipage risquait d'tre reconnu. Quant aux autres
relations parisiennes d'Anglique, ou ces dames taient, elles aussi, en ce jour Versailles, ou
elles n'y taient pas, et alors il ne fallait rien esprer de leur jalouse rancur. Restait Mlle de
Parajonc.
Mais Anglique, malade d'impatience, avait d attendre que la vieille fille, trs excite,
et revtu ses plus beaux atours d'un grotesque dmod, que la servante et dlabyrinth
longuement les cheveux de sa plus belle perruque, qu'on et dgraiss la livre du cocher,
astiqu le vernis du pitre carrosse.
Enfin on avait pris la route. Et quelle route!...
Cette route! Cette route gmit-elle, cherchant une fois de plus distinguer une
clairire parmi le tunnel resserr des gros arbres.
Rien ne sert de vous morfondre, dit doctoralement Mlle de Parajonc. Vous n'allez
russir qu' vous gter le teint. Et ce serait dommage. Cette route est ce qu'elle doit tre.
C'est au roi qu'il faut vous en prendre puisqu'il lui plat de nous emmener patauger en de tels
lieux. J'ai ou dire que jadis il ne passait gure par ici que quelques convois de bufs qu'on
amenait de Normandie, d'o le nom de Chemin des Bufs qu'on nous a indiqu. Notre feu roi
Louis XIII y venait chasser, mais il ne lui serait pas venu l'ide d'y entraner toute la fine
fleur de sa Cour. Louis le Chaste tait un homme sens, simple et raisonnable.

Elle fut interrompue par un craquement, suivi de secousses incoercibles.
Le carrosse se pencha de ct, puis quelque chose racla fortement les pierres du
chemin, et enfin une roue se dtacha tandis que les trois voyageuses taient prcipites l'une
sur l'autre.
Anglique se trouvait tout au fond, du ct de la roue brise et elle pensait avec
dsespoir son bel habit d'amazone qui supportait le double poids de Mlle de Parajonc et de
Javotte. Elle n'osait pourtant pas trop bouger pour se dgager, car la vitre s'tait brise contre
le sol et il ne manquerait plus qu'elle se coupt et s'inondt de sang!
L'autre portire s'ouvrit et le petit laquais Flipot pencha vers elle son visage fut.
Pas trop de mal, Marquise? haleta-t-il.
Anglique n'tait pas en tat de le rappeler un langage plus correct.
Et la vieille Bastille, elle tient toujours?
Elle tient, rpondit assez gament Lonide, qui n'aimait rien tant que les aventures
mouvementes. Insolent, passe-moi ta main et aide-moi sortir de l.
Flipot l'agrippa de son mieux. Avec l'aide du cocher qui avait russi calmer les deux
chevaux et les dteler, les deux femmes et la petite servante se retrouvrent bientt debout
dans le chemin boueux.
On s'en tirait sans mme une gratignure.
La situation n'en restait pas moins piteuse et dsesprante.
Anglique renonait clater en imprcations. La colre n'et servi rien. Tout tait
perdu! Non seulement elle n'arriverait pas rejoindre aujourd'hui la chasse royale, mais
JAMAIS elle ne pourrait retourner la Cour! Le roi n'excuserait pas cette nouvelle abstention.
Devrait-elle lui crire ou se jeter ses pieds, essayer de faire intervenir Mme de Montespan ou
le duc de Lauzun? Et que devrait-elle invoquer comme motif?... Un accident de carrosse?
Aprs tout, c'tait la vrit, mais qui aurait malheureusement un accent de mauvais prtexte.
N'invoquait-on pas toujours un accident de carrosse en cas de retard embarrassant?
Elle s'assit sur une souche et s'absorba dans des rflexions si amres qu'elle ne
remarqua pas l'approche d'une petite troupe de cavaliers.
Via du monde, dit Flipot mi-voix.
Il y eut un silence pendant lequel on n'entendit que le clapotement des chevaux qui
avanaient au pas. Puis Mlle de Parajonc chuchota:
Dieu du Ciel, ce sont des bandits! Nous sommes perdus!
Chapitre 3
Anglique releva la tte. Dans la pnombre du chemin creux les nouveaux venus
n'avaient pas, en effet, fort bonne mine. C'taient de grands hommes maigres au teint
basan, aux yeux sombres, portant ces moustaches et barbiches noires qui se dmodaient
depuis quelques annes et qu'on avait perdu l'habitude de rencontrer en Ile-de-France. Ils
taient vtus d'une sorte d'uniforme d'un bleu pass, avec des broderies dteintes ou
arraches. Les plumes de leurs feutres dlavs taient maigres. Certaines casaques,
loqueteuses. Pourtant presque tous portaient l'pe. En tte deux gaillards soutenaient des
bannires richement dcores bien que fort dchires et troues. Des bannires qui sans
aucun doute avaient connu le vent chaud des combats.
Quelques hommes de troupe qui marchaient pied portant des piques et des
mousquets passrent indiffrents devant le carrosse renvers. Mais le premier cavalier, qui
devait tre le chef, s'arrta devant le groupe que formaient les deux femmes et leurs
domestiques.
Mordious, belles personnes, le dieu Mercure qui protge les voyageurs semble vous
avoir vilainement abandonnes?
Contrairement ses compagnons il tait assez bien en chair. Cependant les plis flottants
de son justaucorps prouvaient qu'il avait d connatre jadis un embonpoint plus satisfaisant.
Lorsqu'il souleva son chapeau il montra un visage jovial et basan.
Son accent chantant ne pouvait tromper sur ses origines. Anglique lui sourit
gracieusement et rpondit sur le mme ton:
Monseigneur, vous tes gascon, pas moins!
On ne peut rien vous cacher, la plus belle des divinits de ces bois! En quoi
pouvons-nous vous tre utile?
Il se penchait un peu vers elle pour l'examiner et elle eut l'impression de le voir
tressaillir. Brusquement elle fut certaine d'avoir dj rencontr cet homme quelque part. Mais
o?... Elle rflchirait cela plus tard. Toute au problme prsent, elle dit vivement:
Monsieur, vous pouvez nous rendre le plus grand des services. Nous devions
rejoindre la chasse du Roi mais nous avons eu un accident. Il n'est pas question de remettre
aussitt en tat ce vieux carrosse. Mais si quelques-uns d'entre vous nous prenaient en croupe
ma compagne et moi ainsi que la chambrire et nous conduisaient jusqu'au carrefour des
Bufs, nous vous serions trs obliges.
Au carrefour des Bufs? Nous y allons nous-mmes. Cabelious, cela tombe bien!
Il ne fallut pas plus d'un quart d'heure aux cavaliers qui avaient pris en croupe les trois
femmes pour atteindre le lieu du rendez-vous.
Au pied des coteaux de Fausse-Repose la clairire apparut encombre de carrosses et
de chevaux. Cochers et laquais jouaient aux ds en attendant le retour des matres ou
buvaient la modeste auberge forestire, qui n'avait jamais connu pareille aubaine.
Anglique aperut son palefrenier. Elle sauta terre en criant:
Janicou, amne-moi Crs!
L'homme courut vers les curies.
Quelques secondes plus tard Anglique tait en selle. Elle guida la bte hors de la
cohue, puis elle piqua des deux, s'lanant vers la fort.
***
Crs tait une bte fine, lgante, la robe luisante et dore qui lui valait ce surnom
de la desse de l't. Anglique l'aimait pour le luxe de sa beaut, car elle avait trop de soucis
en tte pour s'attacher aux btes par amiti. Mais Crs tait fort douce, et Anglique la
montait avec plaisir. Elle lui fit quitter le sentier et la lana dans le talus pour atteindre la crte
d'une colline. La jument trbucha dans le haut tapis de feuilles mortes puis se ressaisit et
gravit rapidement la pente. Au sommet, les arbres continuaient de cacher l'horizon. Anglique
ne pouvait rien apercevoir. La jeune femme prta l'oreille. Les lointains aboiements de la
meute lui parvinrent, arrivant de l'Est, puis l'appel d'un cor que d'autres cors reprirent en
chur. Elle reconnut la sonnerie du bat l'eau et sourit.
La chasse n'est pas termine. Crs, ma jolie, faisons diligence. Nous parviendrons
peut-tre sauver l'honneur.
Suivant la crte de la colline, elle remit la bte au galop. Elle filait entre les arbres serrs
aux branches noueuses et feuillues, travers la profondeur et la sauvagerie de cette fort
demeure presque inviole depuis des temps fort reculs et que hantaient seuls parfois
quelques chasseurs ou braconniers isols, leur arbalte sur l'paule, ou des bandits cherchant
refuge. Louis XIII et le jeune Louis XIV avaient arrach leur sommeil sculaire les vieux
chnes druidiques. Le souffle de sa Cour brillante passait travers les brouillards stagnants, et
les parfums des dames venaient se mler la senteur profonde des feuilles et des
champignons.
Les aboiements se rapprochaient. Le cerf pourchass devait avoir russi franchir la
rivire. Il ne s'avouait pas vaincu et poursuivait sa course, talonn par les chiens. Il venait
dans cette direction. Les cors sonnaient entranant la chasse. Anglique se remit en marche
plus lentement puis s'arrta de nouveau. Le galop sourd des chevaux approchait. Elle sortit du
couvert des arbres. Au-dessus d'elle une combe de verdure se creusait doucement, laissant
apercevoir dans le bas-fond les miroitements d'un marcage. Tout alentour la fort dressait sa
barrire obscure, mais de l'autre ct l'on apercevait le ciel barr de longs nuages
charbonneux, entre lesquels un soleil ple descendait doucement. L'approche du crpuscule
ouatait de brouillard le paysage, noyait les verts et les bleus profonds dont l't parait les
arbres. Mille ruisselets descendant de la colline conservaient sa fracheur au vallon.
L'aboiement compact de la meute clata soudain. Une forme brune bondit l'ore du
bois. C'tait le cerf, une trs jeune bte aux cors peine diviss. Son galop fit jaillir des gerbes
d'eau travers le marcage. Derrire lui la masse des chiens dvala comme un fleuve blanc et
roux. Puis un cheval mergea du taillis, mont par une amazone au justaucorps rouge.
Presque simultanment et de toutes parts des cavaliers dbouchrent et descendirent le long
de la pente herbeuse. En un instant le bucolique et tendre vallon fut envahi d'un tumulte
barbare o se mlaient les aboiements tenaces des chiens, les hennissements des chevaux,
les interpellations des chasseurs et la fanfare clatante des cors qui venaient d'entonner
l'hallali. Sur le dcor sombre de la fort les riches vtements des grands seigneurs et nobles
dames se rpandirent en nues multicolores et les derniers rayons du soleil faisaient tinceler
broderies, baudriers et panaches.
Cependant, le cerf, dans un suprme effort, avait russi rompre le cercle infernal.
Profitant d'une troue il se ruait nouveau vers l'abri protecteur des fourrs. Il y eut des cris
de dception. Les chiens embourbs se rassemblrent avant de repartir.
Anglique poussa doucement Crs en avant et commena, elle aussi, descendre. Le
moment lui semblait propice pour se mler la foule.
Inutile de poursuivre, dit une voix derrire elle. La bte n'en a plus que pour
quelques instants; traverser les bas-fonds ne servirait qu' vous crotter jusqu'aux yeux. Si
vous m'en croyez, belle inconnue, demeurez donc ici. Il y a gros parier que les valets
profiteront de cette clairire pour venir y recoupler les chiens. Et nous serons frais et nets pour
nous prsenter au Roi...
Anglique se retourna. Elle ne connaissait point le gentilhomme qui venait de surgir

quelques pas d'elle. Il avait un agrable visage sous une ample perruque poudre. Son habit
tait fort recherch. Il ta, pour saluer la jeune femme, un chapeau couvert de plumes
neigeuses.
Que le diable m'emporte si j'ai dj eu l'occasion de vous rencontrer, Madame. Cela
n'est pas possible car je n'aurais pu oublier votre visage.
L'occasion? A la Cour, peut-tre?
A la Cour, protesta-t-il indign. Mais j'y vis, Madame, j'y vis! Vous n'auriez pas pu
passer inaperue mes yeux. Non, Madame, ne cherchez pas me duper. Vous n'tes jamais
venue la Cour.
Si, Monsieur.
Elle ajouta aprs un petit silence:
Une fois...
Il se mit rire.
Une fois? Comme c'est charmant!
Ses sourcils blonds se froncrent, il rflchissait.
Quand donc? Au dernier bal? Non: aucune souvenance. Et mme... C'est
inimaginable, mais je parierais que vous n'tiez pas au rendez-vous de Fausse-Repose ce
matin.
Vous semblez connatre tout le monde ici...
Tout le monde? C'est vrai! Je suis bien plac pour cela et je sais qu'il faut se souvenir
des gens pour qu'ils se souviennent de vous. C'est un principe que j'ai cherch appliquer
depuis ma plus tendre jeunesse. Ma mmoire est imbattable!
Eh bien, dans ce cas voulez-vous tre mon cicrone dans cette compagnie que je
connais mal? Vous me donnerez les noms. Ainsi, je serais curieuse de savoir qui est cette
amazone en rouge qui suivait de si prs les chiens. Elle pique merveille. Un homme ne
pourrait aller plus vite.
Vous tombez bien, dit-il en riant. C'est Mlle de La Vallire.
La favorite?
H oui! La favorite, acquiesa-t-il d'un air suffisant qu'elle ne s'expliqua pas sur-lechamp.
Je ne la croyais pas une chasseresse si consomme.
Elle est ne cheval. Dans son enfance elle montait sans selle les chevaux les plus
fougueux. Elle partait au galop. On la voyait sauter l-dessus comme une balle.
Anglique le regarda avec tonnement.
Vous semblez connatre de trs prs Mlle de La Vallire.
C'est ma sur.
Oh! fit-elle, suffoque. Vous tes...
Le marquis de La Vallire pour vous servir, belle inconnue.
Il ta son chapeau et lui caressa moqueusement le nez du bout de ses plumes blanches.
Elle se dgagea, un peu vexe, poussa sa monture et descendit vers le creux du vallon.
La brume s'y paississait, dissimulant les mares d'eau stagnante. Le marquis de La Vallire la
suivait.
Tenez, que vous avais-je dit? s'exclama-t-il nouveau. On sonne la retraite non loin
d'ici. La chasse est termine. M. du Plessis-Bellire a d prendre son grand couteau et ouvrir
bien proprement la gorge du cerf. Avez-vous jamais vu ce gentilhomme dans ses suprmes
fonctions de Grand Veneur?... Le spectacle en vaut la peine. Il est si beau, si lgant, si
parfum qu'on le croirait peine capable de se servir d'un canif... Eh bien! il vous manie un
coutelas comme s'il avait t lev en compagnie de ces messieurs de l'Apport-Paris, les
compagnons corcheurs.
Philippe tait dj clbre dans sa jeunesse pour la mise mort des loups, qu'il
pourchassait seul dans la fort de Nieul, dit Anglique avec une fiert nave. Les gens du pays
l'appelaient Fariboul Loupas, ce qui peut se traduire peu prs comme le petit lutin des
loups.
A mon tour de vous dire que vous semblez connatre bien intimement M. du Plessis.
C'est mon mari.
Oh! Par saint Hubert, la chose est plaisante!
Il clata de rire. Il riait volontiers, par got et par calcul. Un courtisan enjou est le
bienvenu partout. Il avait d tudier son rire avec autant de soin qu'un acteur de l'Htel de
Bourgogne.
Mais trs vite, il s'interrompit et rpta avec souci:
Votre mari?... Vous tes donc la marquise du Plessis-Bellire?... Oh! J'ai entendu
parler de vous. N'avez-vous... Par le Ciel, n'avez-vous pas dplu au roi?
Il la regardait presque avec horreur.
Oh! voici Sa Majest, s'exclama-t-il soudain.
Et la plantant l il galopa au-devant d'un groupe qui surgissait dans la clairire. Parmi
les courtisans, Anglique reconnut aussitt le roi.
Sa mise modeste contrastait avec celle des autres seigneurs. Louis XIV aimait tre
l'aise dans ses vtements, et l'on disait que lorsqu'il se trouvait dans l'obligation de revtir des
habits d'apparat il les quittait aussitt aprs la crmonie. Pour la chasse, plus encore qu'en
autre occasion, il refusait de s'embarrasser de dentelles et de franfreluches. Il portait ce jourl un habit de drap brun, trs discrtement rebrod d'or aux boutonnires et au rabat des
poches. Avec ses normes bottes de cheval dont les revers le cuirassaient de noir jusqu'
l'aine, il tait aussi simplement vtu qu'un hobereau.
Mais sa mine personne ne l'et confondu avec un autre. La majest de ses gestes, o
il savait faire entrer beaucoup de grce, de contenance et de srnit, lui donnait en toutes
circonstances un port vraiment royal.
Il tenait en main une gaule de bois lger termine par un pied de sanglier. Cette gaule
lui avait t remise solennellement au dpart de la chasse par le Grand Veneur; elle tait
primitivement destine carter les branches qui pourraient importuner le souverain sur son
passage; elle reprsentait aussi, depuis des sicles, un insigne honorifique et jouait un grand
rle dans le crmonial de la vnerie.
Aux cts du roi se tenait l'amazone en justaucorps rouge. Anim par la passion de la
course, le visage un peu maigre et sans relle beaut de la favorite se fardait de rose.
Anglique lui trouva un charme fragile qui veilla en elle une secrte piti. Sans bien analyser
d'o venait ce sentiment il lui sembla que Mlle de La Vallire, pourtant parvenue au fate des
honneurs, n'tait pas de taille se dfendre parmi la Cour. Autour d'elle Anglique reconnut le
prince de Cond, Mme de Montespan. Lauzun, Louvois, Brienne, Humires, Mmes du Roure et
de Montausier, la princesse d'Armagnac, le duc d'Enghien, puis plus loin Madame, la ravissante
princesse Henriette, et naturellemnt Monsieur, le frre du Roi, flanqu de son insparable
favori le Chevalier de Lorraine. D'autres encore qu'elle connaissait moins mais qui tous
portaient sur eux un mme sceau de grand luxe, de sant et d'avidit.
Le roi regardait avec impatience vers un petit sentier sous bois. Deux cavaliers y
venaient au pas. L'un tait Philippe du Plessis-Bellire portant galement une lgre gaule de
bois dor, garnie d'un pied de biche. Ses vtements et sa perruque taient peine dplacs
par le dsordre de la chasse.
Le cur d'Anglique se serra de colre et de regret la vue de sa beaut. Quelle allait
tre la raction de Philippe en l'apercevant, aprs l'avoir laisse pantelante, quelques heures
plus tt, au fond d'un couvent? Anglique serra les rnes dans un mouvement rsolu. Elle le
connaissait assez pour savoir que devant le roi il ne risquerait aucun clat. Mais ensuite?...
Philippe retenait sa monture, un cheval blanc, afin de se maintenir au niveau de son
compagnon.
Celui-ci, un vieillard au visage burin, le menton marqu d'une mouche de poils gris la
mode ancienne, ne se htait pas. Il accentuait mme sa lenteur, malgr l'attente visible du roi,
et s'pongeait d'un air bougon.
Le vieux Salnove estime que Sa Majest l'a encore fait courir trop longtemps, dit
quelqu'un prs d'Anglique. Il se plaignait l'autre jour que du temps du roi Louis XIII on ne
s'encombrait pas de tant de coureurs inutiles qui alourdissent la chasse et la prolongent par
leur prsence.
Salnove tait, en effet, l'ancien Grand Veneur du feu roi. Il avait enseign au monarque
actuel les rudiments de cet art passionnant et lui en voulait de ne pas maintenir les rgles
traditionnelles. Faire de la chasse un plaisir de Cour! Morbleu! Le roi Louis XIII ne s'encombrait
pas de jupons lorsqu'il lui prenait fantaisie d'aller courir les bois. M. de Salnove ne manquait
pas une occasion de rappeler cette maxime son lve. Il n'avait pas encore trs bien compris
que Louis XIV n'tait plus le garonnet joufflu qu'il avait hiss jadis pour la premire fois sur
un cheval. De son ct le roi, par courtoisie et affection, maintenait le vieux serviteur de son
pre son poste. Philippe du Plessis, Grand Veneur en fait, ne l'tait pas en titre. Il le montra
lorsque, parvenu quelques pas du roi, il remit au marquis de Salnove la gaule au pied de
biche, insigne de son titre.
Salnove la prit et selon le crmonial reut son tour des mains du roi la gaule au pied
de sanglier qu'il lui avait remise au dpart.
La chasse tait termine. Cependant le roi demanda d'un ton sec:
Salnove, les chiens sont-ils las?
Le vieux marquis souffla encore pour reprendre haleine. Son puisement n'tait pas
feint. Tous ceux qui avaient particip activement la chasse: courtisans, piqueurs et valets,
taient fourbus.
Les chiens? fit Salnove avec un haussement d'paules. Oui, pas mal, comme cela.
Et les chevaux?
Je crois bien.
Et tout cela pour deux cerfs sans cors, dit le roi avec humeur.
Il jeta un regard autour de lui sur la foule amasse. Anglique eut l'impression que ce
regard impavide o l'on ne pouvait rien lire, l'avait effleure et reconnue. Elle se recula un
peu.
C'est bon, dit le roi, nous chasserons mercredi.
Il y eut un silence contraint et comme atterr. Certaines dames se demandaient avec
effroi comment elles feraient pour se remettre en selle le surlendemain.
Le roi rpta un peu plus haut:
Nous chasserons aprs-demain, entendez-vous Salnove? Et cette fois nous voulons
un dix-cors.
Oui, Sire, j'entends du premier mot, rpondit le vieux marquis.
Il salua trs bas, puis s'carta; mais en disant assez haut pour tre entendu des invits
de la chasse:
Ce qui me pique c'est que j'entends toujours demander si les chiens et les chevaux
sont las et jamais les hommes...
Monsieur de Salnove! le rappela Louis XIV.
Et lorsque le Grand Veneur fut nouveau devant lui:
Sachez que chez moi les hommes de chasse ne sont jamais fatigus... Du moins c'est
ce que j'entends, moi.
Salnove s'inclina derechef.
Le roi se remit en marche, entranant derrire lui la foule bigarre des courtisans, qui
n'avaient plus d'autre ressource que de redresser vaillamment l'chin.
En passant devant Anglique, le roi marqua un temps d'arrt.
Son regard lourd et impntrable la fixait et pourtant ne semblait pas la voir. Anglique
ne baissa pas la tte. Elle se disait qu'elle avait toujours brav sa peur et que ce n'tait pas
aujourd'hui qu'elle allait perdre contenance. Elle regarda le roi, puis lui sourit avec naturel. Le
souverain tressaillit comme s'il avait t piqu par une abeille, et ses joues se colorrent.
Mais... n'est-ce pas Mme du Plessis-Bellire? demanda-t-il avec hauteur.
Votre Majest a la bont de se souvenir de moi?
Certes, et beaucoup plus que vous ne semblez vous souvenir de nous, rpondit Louis
XIV en prenant son entourage tmoin d'une telle inconscience et d'une telle ingratitude.
Votre sant est-elle enfin rtablie, Madame?
Je remercie Votre Majest, mais ma sant a toujours t fort bonne.
Alors comment se fait-il que vous ayez par trois fois dclin nos invitations?
Sire, pardonnez-moi, mais elles ne m'ont jamais t communiques.
Vous m'tonnez, Madame. J'ai moi-mme averti M. du Plessis de mon dsir de vous
voir participer aux ftes de la Cour. Je doute qu'il ait pu tre assez distrait pour l'oublier.
Sire, mon mari a peut-tre jug que la place d'une jeune femme tait en sa demeure
tirer l'aiguille plutt que d'tre dtourne de ses austres devoirs par le spectacle des
merveilles de la Cour.
D'un mme mouvement tous les chapeaux emplums se tournrent, avec celui du roi,
vers Philippe, qui sur son cheval blanc tait la statue mme d'une rage impuissante et glace.
Le roi comprit demi. Il avait de l'esprit, et l'art de tourner avec tact les situations
embarrassantes. Il clata de rire.

Oh! Oh! marquis, est-ce possible! Votre jalousie est-elle si grande que vous n'hsitez
devant aucun moyen pour soustraire nos yeux le charmant trsor dont vous tes
propritaire? C'est pousser trop loin l'esprit d'avarice, croyez-moi. Je pardonne pour cette fois,
mais je vous condamne faire bonne figure aux succs de Mme du Plessis. Quant vous,
Madame, je ne veux pas vous pousser trop loin dans le chemin de l'insoumission conjugale en
vous flicitant d'avoir pass outre aux dcisions d'un poux par trop autoritaire. Mais votre
esprit d'indpendance me plat. Prenez donc part sans rticence ce que vous appelez les
merveilles de la Cour. Je me porte garant que M. du Plessis ne vous fera pas reproche.
Philippe, le chapeau bout de bras, s'inclina profondment, d'un mouvement ample
presque outr de soumission. Autour d'elle Anglique ne voyait plus que des sourires
empresss sur des masques qui, trois secondes plus tt, ne respiraient qu'une curiosit avide
la dchirer en mille pices.
Flicitations! lui dit Mme de Montespan. Vous avez l'art de vous mettre dans des
situations impossibles, mais aussi celui de vous en tirer merveille. Cela ressemblait aux tours
d'adresse des baladins du Pont-Neuf. Au visage du roi j'ai cru que vous alliez avoir toute la
meute vos trousses. L'instant d'aprs vous faisiez figure de victime audacieuse qui a franchi
les mille obstacles et jusqu'aux murs d'une prison pour rpondre cote que cote l'invitation
de Sa Majest.
Vous ne croyez pas si bien dire!
Oh! racontez-moi cela.
Peut-tre... un jour.
Racontez. Ce Philippe est donc tellement pouvantable? Quel dommage! Lui si
beau...
Anglique dtourna la conversation en donnant le galop son cheval. Par un chemin
creux, cavaliers, chiens et valets descendaient le coteau de Fausse-Repose, tandis que les cors
sonnaient l'arrire pour guider les retardataires. Bientt, dans une claircie, apparut le
carrefour encombr par les quipages.
A l'ore du bois se tenait la compagnie de militaires loqueteux dont le commandant
avait secouru Anglique et Mlle de Parajonc. Lorsque le cortge royal parut, deux joueurs de
fifres et de tambourins qui se tenaient en tte commencrent jouer une marche militaire.
Derrire eux s'branlrent les deux porte-bannires, puis le chef suivi de ses officiers et de
leurs petites troupes.
Grands dieux, dit une voix de femme, quels sont ces pouvantails en loques qui
osent ainsi se prsenter devant le roi?
Remerciez le ciel de n'avoir pas eu affaire aux pouvantails de trop prs dans ces
dernires annes, s'exclama en riant un jeune seigneur au teint vigoureux. Ce sont les rvolts
du Languedoc!
Anglique demeura comme frappe par la foudre.
Le nom! Le nom qu'elle cherchait depuis qu'elle avait distingu dans la pnombre du
sous-bois le visage balafr du gentilhomme gascon, lui sautait l'esprit:
Andijos!
C'tait Bernard d'Andijos, le gentilhomme toulousain, le joyeux pique-assiette du Gaifile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (23 377) [01.11.2008 0:10:15]
Savoir, toujours promenant sa bedaine satisfaite d'une partie de chansons une partie de bal.
Et c'tait lui qui soudain avait galop travers le Languedoc, semant le brandon d'une des
plus terribles rvoltes provinciales du temps!...
Elle revoyait, dans l'aube sale d'un triste matin, cet autre compagnon des jours heureux,
le jeune Cerbaland, demi ivre, tirant son pe et s'criant:
Mordious! Vous ne connaissez pas les Gascons, Madame. Ecoutez tous. Je pars en
guerre contre le Roi.
Etait-il l aussi, Cerbaland, parmi ces fantmes mergs d'un autre temps et qui
semblait Anglique extrmement lointain, bien que sept annes peine se fussent coules
depuis la condamnation inique du comte de Peyrac <Voir: Marquise des Anges, n 2488.>, qui
avait t l'origine de tous ces troubles?
Les rvolts du Languedoc, rptait prs d'elle la voix un peu sosotte de la jeune
femme. Mais n'est-ce pas dangereux de les laisser approcher du roi?
Non, rassurez-vous, rpondit le gentilhomme au teint color, qui n'tait autre que le
jeune Louvois, ministre de la Guerre. Ces messieurs viennent faire leur soumission. Aprs six
annes de brigandages, pillages et escarmouches contre les troupes royales, on peut esprer
que notre belle province du Sud-Ouest va rentrer dans le sein de la couronne. Mais il n'a fallu
rien moins qu'une campagne personnelle de Sa Majest pour faire comprendre ce seigneur
d'Andijos l'inutilit de sa rbellion. Notre prince lui a promis la vie sauve et l'oubli de ses fautes
passes. En change, il doit s'entremettre pour calmer les capitouls <Les Capitouls taient
dans le Sud-Ouest l'quivalent des maires dans le Centre, mais avec des attributions plus
dictatoriales.> des grandes villes du Sud. Gageons que Sa Majest n'aura dsormais de plus
fidles sujets.
N'empche, ils me font peur! dit la petite dame avec un frisson.
Le roi avait mis pied terre, imit en cela par tous les cavaliers et cavalires de son
entourage.
Andijos arriv quelques mtres du groupe fit de mme. Ses vtements dteints, ses
bottes uses, son visage barr d'une cicatrice frache, tout en lui contrastait avec la brillante
socit vers laquelle il s'avanait. Il tait l'image du vaincu auquel il ne reste que l'honneur,
car il gardait les yeux bien droits et la tte haute.
Arriv devant le roi, il tira vivement son pe. Il y eut un mouvement des courtisans,
qui voulaient s'interposer. Mais le Toulousain ayant appuy son arme au sol, la brisa d'un coup
sec et jeta les deux tronons aux pieds de Louis XIV. Puis s'avanant encore d'un pas il
s'agenouilla et baisa la cuisse du roi.
Le pass est le pass, mon cher marquis, dit celui-ci en posant lgrement sa main
sur l'paule du rebelle en un geste qui n'tait pas dnu d'amiti. Il est permis chacun de se
tromper, et les sujets y sont plus enclins que les rois. Ceux-ci ont reu l'investiture divine et
peuvent avec une clart plus certaine guider les peuples. Mais ne croyez pas que ce droit soit
sans devoirs; il comporte notamment celui de pardonner. Mes sujets rebelles, lorsqu'ils ont eu
l'audace de prendre les armes contre moi, m'ont donn peut-tre moins d'indignation que
ceux qui, se tenant prs de ma personne, me rendaient devoirs et assiduits alors que je
savais qu'en mme temps ils me trahissaient et n'avaient pour moi ni vritable respect, ni
vritable affection. J'aime la franchise des actions. Relevez-vous, donc, marquis. Je regrette
seulement que vous ayez bris votre vaillante pe. Vous m'obligerez vous en offrir une
autre, car je vous nomme colonel et vous confie quatre compagnies de dragons. Maintenant
accompagnez-moi jusqu' mon carrosse. Vous y prendrez place, et je vous invite Versailles.
Votre Majest m'honore, dit le brave Andijos dont la voix tremblait, mais je ne suis
pas en tat de me montrer ses cts. Mon uniforme...
Qu' cela ne tienne! J'aime une livre qui sent la poudre et la guerre. La vtre est
glorieuse. Je vous la rendrai. Vous porterez aux prochaines ftes le mme justaucorps bleu
revers rouges, mais qui sera brod d'or au lieu d'tre trou par les balles. Et cela me donne
une ide... Savez-vous, messieurs, continua Louis XIV en se tournant vers ses familiers, que
depuis longtemps j'ai dans l'esprit de crer un habit pour ceux que je tiendrai plus
particulirement en estime. Qu'en dites-vous? L'Ordre des Justaucorps bleus?... M. d'Andijos
en serait le premier chevalier.
Les courtisans applaudirent cette trouvaille. On pouvait dj deviner que les
justaucorps bleus feraient l'objet de comptitions acharnes...
Bernard d'Andijos prsenta ses trois principaux officiers.
J'ai donn ordre pour que votre compagnie soit reue cordialement ce soir et puisse
faire bombance, dit le roi. M. de Montausier, veuillez prendre en charge tous ces braves.
Ensuite chacun courut vers son quipage. Assoiffs, les chasseurs appelaient les
limonadiers, petits marchands attitrs de la Cour et qui la suivaient dans ses moindres
dplacements. Le temps de s'envoyer un gobelet au fond du gosier, il fallait dj repartir. La
nuit tombait. Le roi tait impatient de regagner Versailles. Les lanternes et les torches
s'allumrent.
Anglique, tenant Crs par la bride, ne savait quel parti se rsoudre. Elle tait encore
sous le coup de l'motion que lui avait cause l'apparition d'Andijos et des rvolts du
Languedoc. La voix du roi qui lui tait parvenue voix trs belle et qui, malgr sa jeunesse,
avait parfois des inflexions paternelles tait tombe sur son cur effray et endolori,
comme un baume. Elle avait pris pour elle certaines paroles.
Se ferait-elle reconnatre d'Andijos? Lui parlerait-elle? Que pourraient-ils se dire? Un
nom serait entre eux. Un nom qu'ils n'oseraient prononcer. Et la grande ombre noire du
supplici planerait sur eux, teignant l'clat des lampions de la fte...
Un carrosse, en tournant, la frla.
Que faites-vous? lui cria Mme de Montespan par la portire. O est votre quipage?
A vrai dire je n'en ai point. Ma voiture a vers dans un foss.
Montez donc avec moi.
Un peu plus loin elles chargrent Mlle de Parajonc et Javotte, et tout le monde s'en
revint sur Versailles.
Chapitre 4
Les bois, l'poque, enserraient troitement le chteau. En dbouchant du couvert des
arbres on l'apercevait tout proche sur sa colline, et dans la nuit les hautes fentres
scintillaient, envahies par les toiles mouvantes des flambeaux qui allaient et venaient.
L'animation tait grande. Le roi avait fait porter un ordre comme quoi il ne repartirait
pas dans la soire Saint-Germain, ainsi que prvu. Il allait demeurer trois jours encore
Versailles. Au lieu de plier bagage il fallait au contraire prvoir le coucher de Sa Majest, de sa
Maison et de ses invits d'honneur, installer le cantonnement des chevaux, organiser les
repas.
L'avant-cour tait tellement encombre de vhicules, de soldats et de valets que
l'quipage de Mme de Montespan dut faire halte sur la place. Les dames descendirent.
Athnas fut aussitt happe par un groupe joyeux. Anglique s'attarda prs de Mlle de
Parajonc.
Il faut vous hter pour ne pas manquer la crmonie de la cure, dit la vieille fille
d'un air entendu.
Qu'allez-vous devenir? interrogea Anglique.
Je vais m'asseoir sur cette borne cavalire. Ce sera bien le diable si je n'aperois pas
quelque visage de connaissance parmi ceux qui s'en retournent sur Paris. Je ne suis pas
invite du Roi, moi. Dpchez-vous, ma belle. Tout ce que je vous demande c'est que vous
veniez me faire le rcit des enchantements vcus dans le rayonnement de l'astre.
Anglique le lui promit, l'embrassa et la laissa l, dans la nuit brumeuse, avec sa mante
et son bonnet rubans ross d'un autre ge, son vieux visage blanc et sa nave joie d'avoir pu
approcher de si prs la Cour, en ce jour mmorable.
Anglique, elle, franchissait le cercle magique et montait vers les lus.
Dans le rayonnement de l'astre, se rpta-t-elle tandis qu'elle atteignait travers la
cohue le point de concentration de la foule.
C'tait tout au fond contre le btiment central du chteau, dans la troisime petite cour
qu'on appelait la Cour des Cerfs. Sous l'apparent dsordre le triage des personnalits qui
devaient entourer le Roi pendant la cure tait fort surveill. Anglique fut arrte par un
garde suisse hallebarde, et un matre des crmonies s'informa respectueusement de ses
titres. Ds qu'elle eut dclin son nom il la laissa passer et la guida mme travers les
escaliers et les salons jusqu' l'un des balcons du premier tage, qui donnait sur la Cour des
Cerfs.
Celle-ci tait illumine d'innombrables torches. La faade de briques ross du palais, o
se mouvaient des ombres empanaches, en tait comme embrase et les mille arabesques
des balcons, des gouttires, des pots--feu, dors la feuille d'or, tincelaient en de
chatoyantes broderies sur un fond pourpre.
***
La sonnerie des cors clata.
Le roi s'avana au balcon central, la reine ses cts. Les princesses du sang, les
princes, les gentilshommes de premier rang les entouraient.
Du fond de la nuit, montant la colline, l'aboiement de la meute s'approchait. Deux valets
de chiens mergrent de l'ombre la grille de la Cour des Cerfs et entrrent dans le cercle de
clart.
Ils tranaient une sorte de paquet innommable d'o dgoulinaient le sang et des
lambeaux de boyaux; c'tait la moue, compose par les viscres des deux cerfs tus et que
l'on transportait sur la peau d'une des btes frachement corche. Derrire eux d'autres
piqueurs en livre rouge apparurent, ayant sur leurs talons la meute des chiens affams qu'ils
tenaient en respect avec de longs fouets.

Philippe du Plessis-Bellire descendit le perron leur rencontre, ayant en main la gaule
au pied de biche. Il avait eu le temps de revtir un uniforme tincelant, rouge aussi, mais avec
quarante boutonnires dores, horizontales, et vingt verticales sur les deux poches. Ses bottes
de cuir jaune, taient talons rouges, avec des perons de vermeil.
Il a la jambe aussi bien faite que celle du roi, commenta quelqu'un prs d'Anglique.
Mais sa dmarche a moins de grce. Philippe du Plessis a toujours l'air de partir en
guerre.
N'oublions pas qu'il est aussi marchal.
Le jeune homme fixait avec attention le roi au balcon. Celui-ci fit un signe de sa gaule
personnelle.
Philippe remit alors son insigne au page qui le suivait. Il s'avana vers les valets et leur
prit pleines mains la charge gluante. Son riche habit de soie, de dentelles et de
passementeries fut immdiatement inond de sang. Impassible et magnifique le gentilhomme
porta la moue jusqu'au centre de la cour et l'y dposa devant le demi-cercle des chiens dont
les jappements et les abois se multipliaient jusqu' se transformer en rauques hurlements. Les
piqueurs les tenaient en respect sous le fouet, rptant:
Arrire!... chiens, arrire!
Enfin, sur un autre signe du roi, ils furent lchs. Ils commencrent dvorer avec des
clappements de gueule froces. Leurs dents aigus brillaient.
On sentait que ces chiens, entrans journellement, nourris de viande crue, taient de
vritables fauves. Il fallait ceux qui les dressaient et les disciplinaient des qualits de
belluaires. Philippe se tenait plus proche que tous les autres du cercle sauvage, sans autre
arme qu'une mince cravache. Il en frappait parfois, comme ngligemment, les limiers pris de
querelle et prts s'entr'gorger. Et les btes aussitt se sparaient grondantes, mais mates.
L'audace et le sang-froid du Grand Louvetier, ainsi debout avec ses somptueux habits
ensanglants et sa tte ddaigneuse si blonde, ses dentelles, ses bagues, ajoutaient un
lment trange et sduisant au spectacle sauvage.
Anglique, partage entre le dgot et une exaltation passionne ne pouvait dtourner
les yeux. Tous les assistants taient, comme elle, fascins.
Mordious! grommela prs d'elle une voix d'homme, le voir on ne le croirait capable
que de croquer des drages et de conter fleurette. Eh bien! de ma vie je n'ai rencontr un
homme de chasse qui ost se mler de si prs la cure sans risquer d'tre attaqu.
Vous l'avez dit, Monsieur, approuva le marquis de Roquelaure qui se tenait sur le
mme balcon. Quand vous vous serez un peu familiaris avec la Cour vous entendrez souvent
rpter que notre Grand Louvetier est un des personnages les plus curieux de toute la
compagnie.
Je vous crois sans peine, Monsieur, rpondit Bernard d'Andijos.
Dans le mouvement qu'il fit pour saluer son interlocuteur il dcouvrit le visage
d'Anglique tourn vers lui. A la lueur vive des torches ils se reconnurent.
Anglique eut un petit sourire triste.
Tu quoque Brute <Toi aussi, Brutus. Mot clbre de Csar lorsqu'il s'aperut de la
trahison de son meilleur ami.>, murmura-t-elle.
C'est donc bien vous, Madame, fit-il d'une voix touffe. Dans la fort, ce tantt
j'hsitais. Je n'en croyais pas mes yeux. Vous ici... la Cour... VOUS, Madame?
Comme vous y tes vous-mme, monsieur d'Andijos.
Il voulut dire quelque chose, avec un lan de protestation, mais se tut. Leurs regards se
quittrent et revinrent vers la Cour des Cerfs, o l'on venait de jeter les deux carcasses en
pture. Les os craquaient schement. Poursuivant le ballet barbare les piqueurs tournaient
autour de la meute, claquant leurs fouets, criant:
Hallali! chiens... Hallali! Hallali!
On lutte, murmura Andijos, on frappe, on tue... C'est comme un feu qui vous
dvore... A la fin, la rvolte... devient une habitude... On ne peut plus arrter l'incendie... Et
un jour on ne sait plus pourquoi l'on hait, ni pourquoi l'on se bat... Le Roi est venu!
Six annes de gurillas sans merci, sans espoir, avaient touch d'amertume son me
joviale et bon enfant. Six annes mener une vie de brigand, de gibier traqu travers ces
terres arides du Midi, o le sang vers sche trop vite, devient noir.
Acculs, ses partisans et lui, aux dunes sablonneuses des Landes, enliss, rejets la
mer, ils avaient vu venir ce roi plein de clmence, ce jeune roi implacable, mais qui leur disait
Mes enfants...
Ce roi est un grand Roi, dit Andijos d'un ton ferme. Il n'y a pas de dshonneur le
servir.
Vous parlez d'or, trs cher, acquiesa derrire eux la voix du marquis de Lauzun.
Une main pose sur l'paule d'Anglique l'autre sur celle d'Andijos il passa entre eux
son visage rieur, toujours grimaant de quelque malice.
Me reconnaissez-vous, moi Antonin Nompar de Caumont de Pguilin de Lauzun?
Comment ne vous reconnatrais-je pas? grogna Andijos. Nous avons commis nos
premires sottises ensemble. Et mme pas mal d'autres. La dernire fois que nous nous
sommes vus...
Oui... Hum! Hum! toussota Pguilin, s'il m'en souvient bien nous tions tous les trois
au Louvre...
Et vous croisiez le fer avec Monsieur, frre du roi...
Qui venait d'essayer d'assassiner Madame ici prsente.
Avec l'aide de son cher ami le chevalier de Lorraine.
Mes exploits m'ont valu la Bastille, dit Lauzun.
Et moi, de devenir un hors-la-loi.
Quant vous, Anglique mon ange, quel sort vous a donc t rserv la suite de
cette mmorable soire?
Ils l'interrogeaient du regard, mais elle ne rpondit pas, et ils comprirent son silence. Le
marquis d'Andijos poussa un profond soupir.
Je ne pensais pas, certes, que nous nous reverrions un jour ainsi.
Ne vaut-il pas mieux se revoir ainsi que de ne pas se revoir du tout? fit remarquer
l'aimable Pguilin. La roue tourne, Monsieur, frre du roi, se tient quelques pas de nous,
toujours tendrement appuy sur le bras de son favori, mais nous autres nous sommes bien
vivants... et bien en place ce me semble. Paix au pass comme l'a si bien dit Sa Majest
aujourd'hui mme. Et prudence, mes agneaux!... Veillons ce que l'il du matre ne se pose
pas sur notre groupe, prt y voir le bourgeon d'une cabale en puissance. Prudence!... Je
vous aime, mais je vous fuis...
Un doigt sur les lvres comme un valet de comdie il les quitta et se faufila l'autre
extrmit du balcon.
Sur le pav de la Cour des Cerfs il ne restait plus que des dbris de carcasses bien
nettoyes. Le dernier valet des chiens planta sa fourche dans le forhu, constitu de la panse
lave des deux cerfs, et se mettant marcher il appela les chiens:
Taaut! Taaut! les guidant vers le chenil.
Les cors annonaient la dernire phase de la cure.
Puis ce fut la sonnerie de la retraite.
On quitta les balcons.
A l'entre des salles illumines l'incorrigible Pguilin de Lauzun, gesticulant, singeait un
boni-menteur de foire:
Rjouissez-vous, mesdames et messieurs. Vous avez assist au spectacle le plus
poustouflant qu'on ait vu jusqu' ce jour: M. le marquis du Plessis-Bellire dans son numro
de grand dompteur. Vous avez frmi, messieurs. Vous avez trembl, mesdames. Vous auriez
souhait tre louves pour avoir vous plier sous la frule d'une si belle main. Et maintenant
les fauves sont repus, les dieux sont satisfaits. Il ne reste plus rien du cerf qui ce matin
bramait glorieusement au fond des bois. Venez, mesdames et messieurs. Allons danser!...
Chapitre 5
On ne dansa point car la musique du roi, dont ses vingt-quatre violons, n'tait pas
encore parvenue de St-Germain. Mais tout autour du grand salon du rez-de-chausse des
gaillards aux poitrines larges soufflaient dans des trompettes. Ces fanfares martiales taient
destines soulever l'mulation des estomacs. Des officiers de la Bouche commenaient
dfiler apportant d'innombrables bassins d'argent fin emplis de friandises, de parfums, de
fruits. Dj sur quatre grandes tables enjuponnes de nappes damasses, on avait dress des
plats, les uns abrits de cloches de vermeil ou d'or, les autres maintenus au chaud sur des
coupes de mtal remplies de braise; d'autres encore talaient la convoitise des regards;
perdreaux en gele, faisans en macdoine, rts de chevreuil, pigeons la cardinal, cassolettes
de riz au jambon. Au centre de chaque table il y avait un grand plat de fruits d'automne
autour desquels taient huit porte-assiettes garnis de figues et de melons.
Anglique qui apportait un il professionnel aux choses gastronomiques dnombra huit
entres dans les intervalles des rtis et quantits de salades dans les vides. Elle admira la
beaut du linge, parfum l'eau de nfle, l'art des serviettes plies en toutes sortes de
formes. Et il ne s'agissait que d'une simple collation!
Le roi s'y assis seul avec la reine, Madame et Monsieur. Le prince de Cond voulut
toute force les servir la serviette l'paule, ce qui mit M. de Bouillon, le grand chambellan
charg de ces fonctions, hors de lui: Il n'osa pas trop manifester tant donn la haute parent
du prince.
A part cet incident tout le monde se pourlcha de bon cur. Les couvercles soulevs
rvlaient quatre hures de sanglier, normes et noires, nageant dans un ragot de truffes
vertes et dgageant une odeur divine, des coqs de bruyre avec toutes leurs plumes rouges et
bleues, des livres farcis de drages au fenouil, et tant de potages qu'on ne pouvait les goter
tous. On leur prfrait les vins rouges agrablement choisis parmi des crus mineurs mais bien
corss, et qu'on venait de tidir dans les jarres en y plongeant une barre de mtal rougie.
Anglique se rgala d'une caille la pole et de quelques salades que le marquis de La
Vallire lui passait avec empressement. Elle but un verre de vin de framboise. Le marquis
insistait pour qu'elle prt du rossoli, la liqueur du badinage. Un page leur porterait deux
verres dans l'encoignure d'une fentre et l'on badinerait. Elle se droba.
Sa curiosit et sa gourmandise satisfaites, elle songea de nouveau Mlle de Parajonc
assise sur sa borne dans les brouillards marcageux du soir. Drober pour sa vieille amie les
reliefs de la table royale tait du dernier commun; pourtant c'est ce qu'elle fit avec dextrit.
Dissimulant dans les larges plis de sa robe un pain sabl d'amandes et deux belles poires elle
se glissa hors de la cohue. A peine avait-elle fait quelques pas au-dehors qu'elle fut hle par
Flipot. Il lui apportait son manteau, une lourde cape de satin et velours" qu'elle avait laisse
tantt dans le carrosse de Lonide.
Te voil donc! La voiture a pu tre rpare?
Bernique! Y a plus rien en tirer. Quand on a vu que la nuit venait, nous deux le
cocher et moi, on a regagn la grand-route et on s'est fait vhiculer jusqu'ici par des
tonneliers qui montaient sur Versailles.
As-tu rencontr Mlle de Parajonc?
Par l-bas, fit-il avec un geste vers les bas-fonds obscurs o s'agitaient des lanternes.
Elle parlait avec une autre de vos frangines de Paris et j'ai entendu qu'elle lui disait qu'elle
pourrait l'emmener dans son carrosse de louage.
J'en suis bien aise. Pauvre Lonide! Il faudra que je lui offre un nouvel quipage.
Pour plus de sret elle demanda Flipot de la conduire travers l'invraisemblable
cohue de voitures, de chevaux et de chaises porteurs jusqu' l'emplacement o il avait
aperu Mademoiselle de Parajonc. Elle la vit de loin et reconnut dans l'autre frangine de
Paris la jeune Madame Scarron, cette veuve si pauvre et digne, qui venait souvent la Cour
en solliciteuse, dans l'espoir d'obtenir un jour un emploi ou une charge modeste la tirant enfin
de sa perptuelle misre.
Elles montaient toutes deux dans un carrosse public dj bond, occup surtout par des
petites gens dont beaucoup aussi taient des solliciteurs. Ceux-ci s'en retournaient bredouilles
de leur journe versaillaise. Le roi avait fait dire qu'il ne recevrait pas aujourd'hui les placets.
Demain, aprs la messe.
Certains qumandeurs demeuraient sur place, quitte dormir dans un coin de cour ou
dans une curie du hameau. D'autres, regagnant Paris, prendraient au petit matin le coche
d'eau du Bois de Boulogne, puis coupant travers bois, se retrouveraient, tenaces, dans
l'antichambre du roi, leurs suppliques la main.
La voiture publique s'branlait lorsque Anglique l'atteignit et elle ne put se faire voir de
ses deux amies. Celles-ci repartaient enchantes de leur journe la Cour o elles
connaissaient tout le monde bien que personne ne les connt. Elles taient de ces abeilles
actives qui gravitent autour de la ruche souveraine et font leur miel du moindre incident
passant leur porte. Elles savaient mieux la Cour que bien des femmes qui y taient
admises d'emble par leur haut lignage, mais manquaient d'exprience, ignorant les arcanes
compliques de l'tiquette, des prrogatives auxquelles donnaient droit le rang mais aussi
parfois le favoritisme, la protection du roi ou d'un grand.
Elles taient dj au courant sans doute de l'affront que M. le prince de Cond avait fait
M. de Bouillon en prenant la serviette pour servir le Roi. M. de Bouillon devait-il en
demander rparation? M. le Prince tait-il en droit d'agir du fait de son titre et de son pass
glorieux? La Ville et la Cour allaient en discuter longuement. Lonide de Parajonc trancherait
aprs de longs dbats ce cas pineux. Mme Scarron couterait, rflchirait, approuverait ou ne
dirait rien... Anglique se promit de les visiter sous peu. Elle avait besoin de leurs conseils.
Elle mit son manteau sur ses paules, puis donna le pain et les fruits qu'elle avait
apports au petit laquais.
C'est rudement beau ici, marquise, chuchota le gamin, les yeux brillants. Avec les
tonneliers nous avons dbarqu du ct des cuisines. La Bouche du Roi, qu'ils appellent a.
Oui, la Bouche du Bon Dieu qu'on pourrait dire. Le Paradis a ne peut pas tre mieux. Il y fait
chaud et il y sent bon. Tant de volailles sur les broches que a vous donne le tourniquet... Tu
marches dans la plume jusqu'aux genoux... Et tous ces cuisiniers qui vous bichonnent leurs
sauces avec des manchettes de dentelles jusqu'aux phalanges, l'pe au ct, le grand ruban
de je ne sais quoi sur le ventre...
N'tait son titre d'invite du roi, Anglique aurait volontiers suivi son petit domestique
pour jouir son tour du spectacle dcrit. En regardant vers l'aile droite du chteau au rez-dechausse duquel taient installes les cuisines on devinait l'animation pittoresque dans un
grand flamboiement de fours et de braseros en plein air qui s'avanaient jusqu'au bord des
jardins du Midi.
J'ai vu Javotte aussi par l, dit Flipot. Elle montait installer les appartements de Mme
la Marquise.
Mes appartements? fit Anglique surprise.
Elle n'avait pas encore envisag dans quelles conditions elle allait passer la nuit ici.
Parat que c'est l-haut.
De ses grands bras toujours en girouette il dsignait le ciel profondment noir o les
combles du palais ne se distinguaient plus que par leurs ranges de lucarnes illumines.
Y avait aussi La Violette, le valet de chambre de M. le marquis, qui disait qu'on avait
dj dress l-haut le lit du matre. Alors la Javotte voulait y porter votre baluchon. M'est avis
qu'elle voulait aussi s'en faire conter un brin par La Violette...
Ds claquements de fouet et des appels les contraignirent se ranger contre le parapet
qui fermait la grande cour d'entre. Ils virent passer des fourgons et plusieurs fiacres puis
deux carrosses d'o descendirent une nue d'abbs en perruque poudre, rabat de dentelles,
redingote et bas noirs, souliers boucls.
On dit que c'tait la Chapelle du Roi qui arrivait. Peu aprs ce furent les musiciens avec
leurs instruments, et les choristes, un groupe d'adolescents emmitoufls jusqu'aux yeux, qu'un
petit homme sanguin et agit poursuivait de recommandations hargneuses:
N'ouvrez pas la bouche que vous ne soyez couvert. Je vous assomme coups de
canne si vous respirez. Rien n'est plus dangereux pour la voix que le brouillard de ce maudit
coin.
Anglique reconnut M. Lulli, celui qu'on appelait le Baladin du Roi et qu'elle avait
plusieurs fois t entendre Paris, dirigeant des ballets charmants dont il se prtendait
l'auteur. On le souponnait d'imposture tant son caractre excrable s'accordait mal avec ses
uvres.
Dniche-moi Javotte, dit Anglique Flipot, et quand tu l'auras trouve tu me
l'enverras; ou plutt reviens toi-mme pour me guider vers la chambre qui m'est rserve. Je
crains de me perdre.
M'sieur le marquis vous l'a pas montre?
J'ignore mme o est M. le marquis, rpliqua-t-elle schement.
Ce mec-l... commena Flipot qui avait ses ides personnelles sur la faon dont le
mari de sa matresse se comportait envers celle-ci.
Elle le fit taire d'une bourrade et avant de le laisser aller lui tta par habitude les poches
de sa livre. Elle aimait bien Flipot et en aurait volontiers fait son page s'il avait pu se
dbarrasser de son parler argotier, de son nez morveux et de sa dtestable manie de
vendanger autour de lui de menus objets qui ne lui taient pas destins. Mais chacun sait
qu'on se dbarrasse difficilement d'une premire ducation. Anglique trouva dans ses poches
une tabatire, une bague, deux colliers de verroterie que devaient pleurer en ce moment
quelques filles de cuisine, un mouchoir de dentelle.
a va pour cette fois, lui dit-elle, svre, mais que je ne t'y prenne jamais avec de
l'or ou des montres.
Des montres? Pouah! dit Flipot d'un air dgot. J'aime pas ces btes-l. a vous
regarde et a jaspine comme si c'tait vivant.
Tandis qu'elle revenait vers les salons, l'animation ambiante ne pouvait plus la distraire
de son souci. D'un instant l'autre il lui faudrait se retrouver devant Philippe. Elle ne parvenait
pas dcider d'une attitude: Furieuse? Indiffrente? Conciliatrice?
Debout au seuil des grandes salles illumines elle le chercha des yeux et ne le vit pas.
Apercevant une table Mme de Montausier et diverses dames dont Mme de Roure
qu'elle connaissait, elle alla s'y asseoir avec l'intention de tenir une partie. Mme de Montausier
la regarda d'un air saisi puis se levant elle lui dit qu'elle ne pouvait se mettre l, qu' cette
table il n'y avait que les dames qui pouvaient monter dans le carrosse de la reine et manger
avec elle.
La jeune femme s'excusa. Elle n'osa plus s'asseoir une autre table de peur de
commettre un nouvel impair, et dcida de partir elle-mme la recherche de sa chambre.
Aux premiers tages, il n'y avait point de logements pour les courtisans. Hors les
appartements royaux, d'immenses pices de rception taient en cours d'amnagement. Par
contre les greniers offraient de multiples chambrettes grossirement cloisonnes et rserves
en principe pour la valetaille, mais o les plus grands seigneurs taient trop contents de
trouver ce soir un refuge. Il y rgnait une activit de ruche, chacun allant de cellule en cellule
parmi le dsordre des coffres et des garde-robes qu'apportaient les domestiques, l'nervement
des dames leur toilette houspillant des servantes encombres d'normes robes et
l'inquitude de la plupart des invits guettant au hasard des couloirs troits, le trou qui leur
tait rserv.
Des marchaux-des-logis en uniforme bleu, prposs cette tche, achevaient d'crire
la craie sur les portes les noms des occupants de chaque chambre. Des groupes mus les
suivaient dans un murmure de dception ou de cris satisfaits.
Anglique fut hle par le malin Flipot:
Psst! par ici, Marquise.
Il ajouta, mprisant:
Elle est pas grande votre carre. C'est-y possible d'tre log comme a dans le
palais du Roi!
Toutes ses ides sur le luxe des grands taient bouleverses.
Javotte se prsenta, les joues rouges et l'air troubl.
J'ai l votre ncessaire, Madame. Je ne l'ai point lch.
En pntrant plus avant Anglique dcouvrit la cause de ce trouble. C'tait La Violette,
le premier valet de chambre de son mari.
Ce solide gaillard n'avait de modeste que son nom, La Violette. C'tait un gant, jovial
comme un soldat, dlur comme un Parisien, quoiqu'il ft du Poitou, et roux comme un
Anglais, parmi lesquels il devait compter des anctres, de ceux qui occuprent l'Aquitaine aux
xive et xve sicles. Bien son aise, malgr sa taille de dbardeur, dans sa livre et dans son
rle de valet, il tait souple, alerte, industrieux, toujours bavard et renseign.
Mais sa faconde disparut d'un coup lorsqu'il aperut Anglique, et il la considra bouche
be comme une apparition. Etait-ce la mme femme que quelques heures plus tt il avait
roule comme un saucisson et remise aux bonnes surs du couvent des Augustines de
Bellevue?
Oui, c'est moi, pendard de valet! hurla Anglique, flambante de colre. Hors de ma
vue immdiatement, misrable, qui as failli trangler la femme de ton matre!
Mame... Mame la marquise, bgaya La Violette, retrouvant dans son dsarroi un
accent paysan, c'est point ma faute. C'est M. le marquis qui... qui...
Hors d'ici! t'ai-je dit.
Le bras tendu, elle se mit l'accabler du plus grand choix d'insultes qu'elle tenait sa
disposition dans le patois de son enfance. C'en tait trop pour La Violette, qui s'effondra.
Presque tremblant, les paules basses, il passa devant elle et se dirigea vers la porte. Sur le
seuil, il se heurta au marquis.
Que se passe-t-il?
Anglique savait faire face.
Bonsoir, Philippe, dit-elle.
Il abaissa sur elle un regard d'aveugle. Mais soudain elle vit son visage se convulser, ses
yeux s'agrandir dans une expression de consternation stupfaite, puis d'effroi et peu peu
presque de dsespoir.
Elle ne put s'empcher de se retourner, persuade qu'elle apercevrait au moins le diable
derrire elle.
Elle ne vit que le vantail branlant de la porte sur lequel un des fourriers bleus avait
inscrit en blanc le nom du marquis.
Voil ce que je vous dois! explosa-t-il tout coup en frappant du poing plusieurs
reprises contre la porte, voil l'affront que je vous dois... La dconsidration, l'oubli, l'abandon
du Roi... la disgrcel...
Mais... comment cela? fit-elle, persuade qu'il devenait fou.

Vous ne voyez donc pas ce qu'il y a d'crit sur cette porte?
Si fait... votre nom.
Oui, mon nom! C'est bien cela, ricana-t-il, mon nom. Et c'est tout.
Mais que voudriez-vous donc qu'il y ait d'autre?
Ce que j'y ai vu depuis des annes dans toutes les rsidences o j'ai suivi le Roi, et
ce que votre sottise, vos insolences, vos... imbcillits me valent de voir supprimer
aujourd'hui. Le POUR... Le POUR!
Le pour...? Pourquoi?
POUR monsieur le marquis du Plessis-Bellire, fit-il les dents serres, blme de rage
et de douleur. POUR... le mot, l'invite spciale de Sa Majest. Avec lequel le roi marque son
amiti comme si lui-mme vous accueillait au seuil de cette chambre.
Le geste avec lequel il dsignait l'troite mansarde encombre, rendit Anglique son
sens de l'humour:
Moi, je trouve que vous vous frappez beaucoup trop pour votre POUR, dit-elle en
se retenant d'clater de rire. C'est un oubli d'un des fourriers, voyons, Philippe. Sa Majest a
toujours pour vous la plus grande estime. N'est-ce pas vous qui avez t dsign pour porter
ce soir le bougeoir au coucher du Roi?
Eh bien, non, fit-il, et voil bien la preuve du mcontentement du roi mon gard.
Cet insigne honneur vient de m'tre retir il y a quelques instants peine!
Les clats de voix du jeune homme avaient attir dans le couloir les occupants des
chambres voisines.
Votre femme a raison, marquis, intervint le duc de Gramont, vous vous frappez
tort. Sa Majest a pris Elle-mme la peine de vous avertir que si Elle vous demandait de
renoncer ce soir au bougeoir c'tait pour en honorer le duc de Bouillon qui ne se remettait
pas d'avoir t oblig de cder son service Monsieur le Prince pendant la collation.
Mais le POUR? Pourquoi pas de POUR? cria Philippe en frappant de nouveau la porte
avec dsespoir. C'est cause de cette garce-l que je vois diminuer ma faveur!
Et en quoi suis-je fautive pour votre sacr POUR? cria son tour Anglique gagne
par la colre.
Vous mcontentez le roi par vos retards ses invitations, vos arrives
intempestives...
Anglique suffoquait.
Vous osez me reprocher cela, alors que c'est vous qui... qui... Tous mes carrosses,
tous mes chevaux partis...
En voil assez, dit froidement Philippe.
Il leva la main. La jeune femme sentit que sa tte clatait et elle vit papillonner l'clat
des chandelles sur un fond sombre. Elle porta la main sa joue.
Allons! Allons! marquis, dit le duc de Gramont, ne soyez pas brutal.
Anglique avait l'impression de n'avoir jamais subi pareille mortification. Gifle! Devant
ses domestiques et devant les courtisans, au cours d'une scne de mnage sordide.
Le rouge de la honte au front, elle appela Javotte et Flipot, qui sortirent de la pice un
peu ahuris, l'un portant la layette et l'autre le manteau.
C'est cela, dit Philippe, allez coucher o vous voudrez et avec qui vous voudrez.
Marquis! Marquis! ne soyez pas grossier, intervint une fois de plus le duc de
Gramont.
Monseigneur, charbonnier est matre en sa cassine, rpliqua l'irascible
gentilhomme en fermant sa porte au nez de l'attroupement.
Anglique se fraya un passage et s'loigna sous les commentaires faussement apitoys
et les sourires ironiques. Un bras surgissant d'une porte la happa.
Madame, dit le marquis de La Vallire, il n'y a pas une femme dans Versailles qui ne
souhaiterait recevoir de son poux l'autorisation que vous a donne le vtre. Prenez donc au
mot ce grossier personnage et acceptez mon hospitalit.
Elle se dgagea avec impatience.
Je vous en prie, Monsieur...
Elle voulait fuir au plus vite. En descendant les vastes escaliers de marbre, deux larmes
de dpit perlaient ses yeux.
C'est un sot, un esprit mesquin sous des airs de grand seigneur... Un sot! Un sot!
Mais c'tait un sot dangereux et elle avait forg elle-mme les chanes qui la liaient
lui, elle lui avait donn des drois redoutables, ceux d'un poux sur son pouse. Acharn se
venger d'elle, il ne lui ferait aucune grce. Elle devinait avec quelle tnacit sournoise et quelle
satisfaction il poursuivrait le but de l'asservir, de l'humilier. Elle ne connaissait qu'un dfaut
son armure: le sentiment extraordinaire qu'il portait au roi et qui n'tait ni de la crainte, ni de
l'amour mais une fidlit exclusive, un dvouement invincible. C'tait sur ce sentiment qu'il
fallait jouer. Se faire du roi un alli, obtenir de lui une charge permanente la Cour, qui
obligerait Philippe s'incliner devant ses obligations, peu peu mettre Philippe dans
l'alternative ou de dplaire au roi, ou de renoncer tourmenter sa femme. Et le bonheur, dans
tout cela? Ce bonheur auquel, malgr tout, elle avait rv timidement lorsqu'un soir, dans le
silence de la fort de Nieul, la lune s'tait leve toute ronde au-dessus des tourelles blanches
du petit chteau Renaissance, pour clbrer sa nuit de noces... Amre dfaite! Amer souvenir!
Prs de lui tout avait chou.
Elle douta de ses charmes et de sa beaut. De ne pas se sentir aime une femme ne se
sent plus aimable. Pourrait-elle poursuivre le combat dans lequel elle s'tait engage? Elle
savait ses propres faiblesses. C'tait de l'aimer et aussi de lui avoir fait du mal. Dans son pre
ambition, sa volont forcene de triompher de l'adversit, elle l'avait contraint, accul, lui
mettant en main le march ou de l'pouser ou de jeter son nom et celui de son pre la
colre du roi. Il avait prfr l'pouser, mais il ne pardonnait pas. Par la faute d'Anglique, la
source sur laquelle ils auraient pu se pencher tous deux tait pollue, la main qu'elle aurait pu
lui tendre lui faisait horreur.
Anglique regarda ses deux mains blanches, ouvertes devant elle, avec dcouragement
et tristesse.
Quelle tache ne pouvez-vous y effacer, ravissante Lady Macbeth? demanda prs
d'elle la voix du marquis de Lauzun.
Il se pencha.
O est le sang de votre crime?... Mais vos menottes sont glaces, ma jolie. Que
faites-vous dans cet escalier courants d'air?
Je n'en sais rien.

Esseule?... Avec de si beaux yeux? C'est impardonnable. Venez donc chez moi.
Un groupe de jeunes femmes les joignit avec des exclamations. Mme de Montespan
tait parmi elles.
Monsieur de Lauzun, nous vous cherchions. Ayez piti de nous.
Voici une piti bien facile faire natre en mon cur. En quoi puis-je vous tre
agrable, mesdames?...
Logez-nous. Il parat que le roi vous a fait construire un htel dans le hameau. Ici
nous n'aurons mme pas droit un carreau dans l'antichambre de la reine.
Mais n'tes-vous pas filles de la reine vous-mmes ainsi que Mme du Roure et Mme
d'Artigny?
Si fait, mais notre chambre habituelle a t toute dmolie par les peintres. Il parat
qu'on veut y mettre Jupiter et Mercure... au plafond. En attendant, ces dieux nous chassent...
Eh bien, ne vous dsolez pas. Je vous conduis toutes mon htel.
Ils sortirent. Dehors le brouillard devenait de plus en plus dense, apportant l'odeur de la
fort proche.
Lauzun appela un laquais avec une lanterne et guida le groupe des jeunes femmes en
contrebas de la colline.
C'est ici, dit-il en s'arrtant devant un amoncellement de pierres blanches.
Ici? Quoi donc?
Mon htel. Il est bien vrai que le roi m'en fait btir un, mais on n'a encore pos que
la premire pierre.
Vous tes un mauvais plaisant! siffla Athnas de Montespan furieuse. Nous faire
geler jusqu'aux moelles, patauger dans les gravats...
Prenez garde de ne pas tomber aussi dans un trou, prvint Pguilin obligeant. On a
beaucoup remu de terre par ici.
Mme de Montespan repartit, trbucha plusieurs reprises et se tordit la cheville. Elle
clata de nouveau en imprcations et jusqu'au chteau dcerna au marquis des pithtes que
n'eussent pas dsavoues les soldats du corps de garde.
Lauzun riait encore lorsque le marquis de La Vallire, en passant, lui cria qu'il allait tre
en retard pour la chemise. Le roi gagnait sa chambre et les gentilshommes se devaient
d'tre prsents au petit coucher lorsque le premier valet donnerait la chemise au Grand
Chambellan, qui lui-mme la passerait Sa Majest. Le marquis de Lauzun quitta
prcipitamment ces dames, non sans leur confirmer qu'il leur offrait quand mme
l'hospitalit... dans sa chambre, qui tait situe quelque part l-haut.
Les quatre jeunes femmes, suivies de Javotte, regagnrent donc les combles o la
presse tait, selon l'expression de Mme de Montespan, faire craquer les boiseries.
Aprs bien des recherches elles finirent par dcouvrir l'inscription honorifique sur une
petite porte basse:
POUR le marquis Pguilin de Lauzun.
Heureux Pguilin! soupira Mme de Montespan. Il a beau faire toutes les sottises du
monde le roi continue le traiter en favori. C'est pourtant un homme d'une taille peu
avantageuse et d'une mine mdiocre.
Mais il compense ces deux dfauts par deux grandes qualits, dit Mme du Roure. Il a
beaucoup d'esprit et un je ne sais quoi qui fait que quand une dame le connat une fois elle ne
le quitte pas volontiers pour un autre.
C'tait sans doute aussi l'avis de la jeune Mme de Roquelaure, que l'on trouva dans la
chambre en trs simple appareil; sa servante achevait de lui passer une chemise de linon
brode de dentelles arachnennes et destine ne voiler aucun des avantages de la belle.
Aprs un moment de trouble elle se ressaisit et dit trs gracieusement que, puisque M. de
Lauzun envoyait de ses amies se mettre couvert chez lui elle aurait tort de le prendre en
mauvaise part. C'tait bien le moins qu'on s'entraidt en une circonstance aussi exceptionnelle
qu'un sjour Versailles.
Mme du Roure tait enchante car elle avait depuis longtemps souponn Mme de
Roquelaure d'tre la matresse de Pguilin et elle en avait enfin la certitude.
La chambre n'avait de vaste que sa lucarne ouverte sur les bois. Le lit courtines que
les valets achevaient d'y dresser l'emplissait tout entire. Lorsque tout le monde fut entr il n'y
avait plus moyen d'y tourner. Heureusement, vu son exigut, il y faisait chaud et le feu dans
la petite chemine flambait joyeusement.
a, fit Mme de Montespan en retirant ses souliers boueux, dbarrassons-nous un peu
de l'esprit de ce maudit Pguilin.
Elle roula aussi ses bas tremps, et ses compagnes l'imitrent. Elles s'assirent toutes
quatre sur le carreau dans leurs grandes jupes et tendirent leurs jolis pieds la flamme.
Si l'on mangeait des croquignoles rties? proposa encore Athnas.
La servante fut envoye aux cuisines, en revint avec un marmiton en bonnet blanc qui
portait une corbeille remplie de pte crue et une longue fourchette deux dents. On l'installa
dans un coin de l'tre avec ses ustensiles. Mme d'Artigny tira de son aumnire un petit tapis
en peluche qu'elle tala et un jeu de cartes qu'elle se mit battre prestement.
Jouez-vous? demanda-t-elle Mme du Roure.
Volontiers.
Et vous, Athnas?
Je n'ai plus un sol. J'ai tout perdu hier soir chez Mme de Crqui.
Anglique se rcusa. Elle voulait parler avec Mme de Montespan. Mme d'Artigny
insistait; il fallait tre quatre pour sa partie. En dsespoir de cause elle embaucha l'un des
valets et le gte-sauce.
J'savions point jouer avec des cartes, M'dame, fit le gamin intimid.
Alors faisons une bassette, dit la comtesse en prenant un cornet ds.
Et moi, M'dame la Comtesse, j'avions point trop d'argent perdre, dit le valet
sournois.
Mme d'Artigny leur jeta tous deux une bourse, tire de son inpuisable aumnire.
Voil pour commencer. Et vous n'avez pas besoin de vous fendre la bouche jusqu'aux
oreilles. Je m'en vais vous regagner a en quelques coups.
Ils commencrent jeter les ds. Le marmiton tenait d'une main le cornet et de l'autre
sa fourchette croquignoles.
M. de Lauzun revint, accompagn d'un gentilhomme de ses amis. Celui-ci prit la place
du valet. M. de Lauzun et Mme de Roquelaure s'allrent mettre au lit. Une fois qu'ils eurent
tir les courtines on ne s'occupa plus d'eux.

Anglique prenait du bout de ses doigts les friandises brlantes et les grignotait
mlancoliquement en songeant Philippe. Comment le rduire, comment le vaincre, ou tout
au moins comment chapper sa vindicte et ne pas lui permettre de gcher sa destine si
pniblement chafaude?
Elle se rappelait les conseils de ce philosophe de la pgre Cul-de-Bois, lorsque du fond
de son antre o il trnait dans son plat de bois il lui disait:
Ne te laisse pas dominer par Calembredaine, sinon tu mourras... De l'autre mort, la
pire, celle de toi-mme...
Mais pouvait-on comparer le grossier Calembredaine au marquis raffin?... Anglique en
arrivait se demander si ce n'tait pas ce dernier qui tait le plus redoutable?... Un jour
viendrait o ses tracasseries stupides, comme celle des carrosses drobs, cderaient peuttre des voies de fait plus dangereuses. Il savait, lui, comment l'atteindre. En ses fils, ou en
sa libert. S'il lui prenait la fantaisie cruelle de torturer Florimond et Cantor ainsi qu'il l'avait
dj fait, comment pourrait-elle les dfendre?... Heureusement les deux petits garons taient
l'abri Monteloup o ils se faisaient du bon sang en courant la campagne avec les petits
croquants du Poitou. Leur sort n'tait pas pour elle un souci immdiat. Elle se dit qu'elle tait
bien sotte de se morfondre en terreurs imaginaires, alors qu'elle vivait sa premire nuit la
Cour, Versailles.
Le feu devenait vif. Elle demanda Javotte de lui passer son ncessaire et y prit deux
crans feu en parchemin dlicatement dcor. Elle offrit l'un d'eux Mme de Montespan. La
belle jeune femme admirait le coffret, qui tait de cuir rouge doubl de damas blanc et ferr
d'or. L'intrieur contenait, spars par des cloisonnements, un bougeoir d'ivoire, un sac de
satin noir avec dix bougies de cire vierge, un carrelet mettre les pingles, deux petits miroirs
ronds et un autre plus grand en forme d'ovale, garni de perles, deux bonnets de dentelles
accompagnant une chemise de toile fine, un tui d'or trois peignes, un autre pour les
brosses.
Ces derniers objets taient des chefs-d'uvre, d'caill blonde et rouge rehausse
d'arabesques d'or.
Je les ai fait tailler dans les carapaces de ces tortues que l'on pche dans les mers
chaudes, expliqua Anglique, il ne s'agit pas de corne de buf, encore moins de sabot d'ne.
Je vois, soupira avec envie la marquise de Montespan. Ah! que ne donnerais-je pour
possder d'aussi charmants accessoires! Alors que c'est tout juste si je n'ai pas d mettre mes
bijoux en gage pour acquitter ma dernire dette de jeu. Je ne l'ai pas fait. Comment aurais-je
pu paratre ce soir Versailles? Monsieur de Ventadour, auquel je dois mille pistoles, attendra.
C'est un galant homme.
Mais n'avez-vous pas t nomme fille d'honneur de la reine? Cette charge n'est pas
sans vous apporter des avantages...
Peuh! Une misre! J'ai vu doubler les frais que je devais consacrer mes toilettes.
J'ai dpens deux mille livres pour ce dguisement que je portais au ballet d'Orphe que M.
Lulli a compos et qu'on a dans Saint-Germain. Oh! c'tait une chose charmante. Mon
travesti surtout. Le ballet aussi d'ailleurs. J'tais en nymphe avec toutes sortes de fanfreluches
imitant les herbes d'une source.
Le roi tait en Orphe naturellement. Il a ouvert le branle avec moi. Benserade en a

parl dans sa chronique. Le pote Loret aussi.
On parle beaucoup en gnral des attentions que le roi a pour vous, fit remarquer
Anglique.
Les sentiments que Mme de Montespan lui inspirait taient assez mitigs. Elle enviait en
elle, sinon sa beaut un peu semblable la sienne, toutes deux tant poitevines de belle race,
du moins sa radieuse audace d'allure et de paroles. Prs d'Athnas, Anglique, malgr ses
dons de rpartie facile, se sentait infrieure et se taisait de prfrence. Elle avait conscience
de la grande sduction du langage de la jeune marquise: tout ce qu'il y avait d'exagr dans
ses ides tait fondu et li par une locution dlicieuse, de sorte que l'on tait tout surpris de
n'en tre nullement choqu. Ce genre d'loquence, o le naturel et la grce faisaient passer,
admirer mme une conversation presque cynique, tait un talent de famille: on l'appelait la
langue Mortemart.
Les deux surs de Mme de Montespan, Mme de Thianges et Marie-Madeleine, la
ravissante abbesse de Fontevrault, leur frre, le duc de Vivonne, en taient, chacun,
abondamment pourvus. On les redoutait, tout en se rgalant de leurs discours.
C'taient aussi une famille considrable que celle des Mortemart de Rochechouart.
Anglique de Sanc, possdant, comme il se doit, l'armoriai de sa province, ne laissait pas
d'tre impressionne par la magnificence des souvenirs qui se rattachaient l'une des plus
grandes maisons du Poitou. Jadis Edouard d'Angleterre avait donn une sienne fille un
seigneur de Mortemart. Et l'actuel duc de Vivonne avait eu pour parrain et marraine le roi et la
reine mre.
Dans les yeux d'un bleu splendide de Mme de Montespan ou pouvait voquer l'orgueil
de leur un peu folle devise:
Avant que la mer ft au
monde
Rochechouart portait les ondes
Cela ne l'avait pas empche d'arriver Paris fort pauvre, sans autres biens qu'un vieux
carrosse, et de se dbattre depuis son mariage dans d'odieux embarras d'argent. La jeune
femme, trs fire et plus sensible qu'on ne le croyait, en souffrait pleurer.
Anglique connaissait, mieux que quiconque, les humiliants problmes dans lesquels la
glorieuse Montespan se dbattait. Elle avait eu maintes fois l'occasion, depuis qu'elle
connaissait le mnage, de calmer point les cranciers irascibles, en prtant une somme
qu'elle ne reverrait jamais et dont on ne songeait mme pas la remercier. Ce qui
n'empchait pas Anglique d'prouver un plaisir certain obliger les Montespan. Parfois elle
s'interrogeait sur cette amiti singulire, se disant qu'Athnas tait au fond trs peu
sympathique, et que la plus lmentaire prudence aurait mme d lui conseiller de s'carter
d'elle. Mais la vitalit de la jeune femme l'attirait. Le flair d'Anglique l'avait toujours conduite
d'instinct vers ceux qui taient destins russir. Athnas tait de ceux-l. Son ambition
dbordait comme la mer dont elle se prvalait; il valait mieux la suivre et se laisser porter par
le flot, que d'essayer d'aller contre-courant.
De son ct, Athnas devait trouver commode d'avoir dans ses relations une amie aussi
gnreuse, dont la fortune tait solide car due des affaires commerciales, amie que l'on
pouvait cependant frquenter sans dchoir. Anglique, malgr sa beaut, ne lui portait pas
ombrage.
A l'allusion qu'avait faite son amie sur la faveur du roi, le visage de Mme de Montespan,
qui refltait ce soir un souci profond, se dtendit un peu.
La reine achve une grossesse, Mlle de La Vallire en commence une autre Le
moment parat propice pour attirer l'attention du roi, fit-elle avec son sourire tincelant
toujours piqu au coin d'un peu de mchancet. Oh! Anglique, que m'entranez-vous dire,
et mme penser! Je serais bien marrie et bien honteuse si le roi voulait faire de moi sa
matresse; je n'oserais plus me reprsenter devant la reine, qui est une si bonne femme.
Anglique ne fut pas tout fait dupe de cette protestation vertueuse. Il y avait pourtant
certains aspects du caractre d'Athnas qui l'tonnaient, sans qu'elle pt dmler s'il s'agissait
d'une apparence hypocrite ou d'un sentiment sincre: sa pit entre autres. La frivole
Montespan ne manquait pas une messe, ni un office, et la reine rptait qui voulait
l'entendre qu'elle tait bien satisfaite d'avoir enfin une suivante qui montrt de la ferveur.
Vous souvenez-vous, reprit Anglique en riant, de cette visite que vous avions faite
ensemble avec Franoise Scarron chez la devineresse Mauvoisin? Vous vouliez dj, me
semble-t-il, lui demander si vous russiriez vous faire aimer du Roi...
Amusettes! fit la marquise avec un geste qui se moquait de ses propres caprices.
D'ailleurs je n'avais pas encore t nomme dans la suite de Sa Majest et je cherchais les
moyens de m'lever la Cour. La Voisin ne nous a dit que des sottises...
Que nous serions toutes trois aimes du Roi!
Mme Franoise!
Oh? pardon. Si j'ai bonne mmoire, le destin de Franoise doit tre plus brillant
encore. Elle pousera le Roi!
Ensemble elles rirent de bon cur.
Franoise Scarron!... Reine de France!
Les joueurs ne prenaient pas garde leur gat. On n'entendait que le bruit des ds
remus dans les cornets, celui des cus que les gagnants glissaient dans leurs bourses. Le
gte-sauce laissait brler ses croquignoles.
Anglique prit une bche et la disposa dans l'tre.
J'ai aperu Franoise ce soir mme. Elle quittait Versailles aprs avoir attendu
vainement l'occasion de remettre une nouvelle supplique au Roi. Pauvre Franoise!
Elle exagre avec ses suppliques. On la voit partout. Elle tait aussi mardi SaintGermain. Le Roi lui a tourn promptement le dos, et je l'ai entendu dire au duc de SaintAignan:
Il pleut en vrit des mmoires de Mme Scarron; quand cessera-t-elle de m'obsder?
Heureusement que cette rflexion n'est pas tombe dans l'oreille de la pauvre
suppliante!
Oh! Quand elle aurait eu l'oreille afflige de ce mauvais compliment, cela ne l'et pas
dgote de solliciter; je connais Franoise, rien ne lasse sa prvenance. Il y a deux ans
qu'elle demande sans succs. Savez-vous ce qu'il en est rsult? C'est qu'elle se prsente de
plus en plus frquemment. On va finir par la confondre avec un personnage des tapisseries de
St-Germain, de Versailles ou de Fontainebleau.
C'est une faon de se faire remarquer. Et Franoise a de beaux yeux, un teint

sduisant et la plus jolie tournure du monde.
Elle est un peu trop brune, vous ne trouvez pas? Mais je reconnais qu'elle a de
l'obligeance, de la capacit. Elle mriterait d'obtenir une petite charge modeste. Il est rare de
rencontrer une dame de bonne ducation et pourtant si souple.
Oui... souple comme la pauvret apprend l'tre, se dit Anglique.
Athnas de Montespan avait dpens en ce petit pangyrique sur son ancienne amie de
pension Franoise d'Aubign toutes ses possiblits de s'intresser quelqu'un d'autre qu' son
tincelante personne.
Que je suis malheureuse! soupira-t-elle brusquement. Figurez-vous que je dois 1 800
livres mon matre-carrossier, qui est aussi sellier et qui m'a procur mon harnachement
d'aujourd'hui. Je ne sais pas si vous avez remarqu la beaut du cuir? Je l'ai voulu dor
croire qu'il tait brod, comme une toffe. Une vraie merveille!
De 1 800 livres...
Oh, la dette n'est pas norme! Je ferais fi volontiers des plaintes du sieur Gaubert et
le prierais d'attendre au mme titre que ses confrres, matre-tailleur, ou brodeur, ou joaillier.
Mais mon insupportable Pardaillan de mari s'est, entremis avec lui pour engager une paire de
pendants d'oreilles trois branches garnie de trois gros diamants, laquelle je tiens
beaucoup. Si je n'ai pas pay demain, je perds ma parure! Avez-vous jamais vu un mari se
mler de toutes ces affaires avec autant de maladresse et d'inconscience? Il ne sait pas retenir
l'argent... Il joue! Il joue! Je ne peux lui faire entendre raison pour le jeu. Avec cela les ides
les plus extravagantes... Je vois le moment o je vais finir ma vie comme ma tante de
Bellegarde, vous savez, la duchesse?... Elle est de sa famille, non de la mienne, je m'empresse
de le dire... Son mari s'est pris de jalousie contre elle. Il a 75 ans et elle 55. Il la squestre
dans son chteau, la prive du ncessaire et elle en est rduite rompre ses draps pour s'en
faire des chemises... Voil ce qui m'attend pour avoir eu l'imprudence d'accepter cette alliance.
Tous ces Pardaillan de Montespan ont quelque chose de bizarre.
Anglique, la joue encore brlante de la gifle assene par Philippe, ne trouvait pas les
histoires de Mme de Montespan extrmement drles. Son expression rjouissait visiblement la
maligne jeune femme.
Ne remuez donc pas de sombres ides. Vous tenez votre Philippe par d'autres liens
que l'affection conjugale. On dit que vous le laissez puiser sans mesure dans vos coffres de
marchande.
A la Cour, Anglique voulait tre la marquise du Plessis-Bellire et rien d'autre. L'allusion
de Mme de Montespan ses activits commerciales lui fit grincer des dents.
Et vous, ne vous proccupez donc pas de savoir si je me laisserai squestrer ou non,
fit-elle, en colre. Il sera bien temps de mesurer alors ce que vous aurez perdu. Si vous tiez
une femme intelligente vous m'aideriez plutt m'attacher la Cour, par exemple en
m'indiquant une charge vacante que je pourrais acqurir.
Athnas leva les bras au ciel.
Ma pauvre petite, qu'imaginez-vous! Une charge vacante la Cour? Autant chercher
une aiguille dans une botte de foin. Tout le monde est l'afft, et mme prix d'or on ne
peut gure se pourvoir.
Vous avez pourtant bien acquis celle de fille d'honneur de la reine.

Le Roi m'a dsigne lui-mme. Souvent je l'avais fait rire lorsqu'il venait chez Mlle de
La Vallire. Sa Majest a pens que je distrairais la reine. Le roi a beaucoup d'attentions pour
sa femme. Il tenait tellement ma prsence prs d'elle, qu'il a eu la dlicatesse de payer le
surplus d'une charge que j'aurais t bien en peine d'acquitter. Mais il faut des protections
et c'en est une que celle du Roi! Voyons un peu par qui vous pourriez passer? Ou bien vous
pourriez crer quelque chose votre usage et prsenter la requte Sa Majest. Votre
proposition sera examine par le Conseil d'En Haut. Si vous parvenez la faire enregistrer au
Parlement vous tes en place.
Cela m'a l'air bien difficile et compliqu. Que voulez-vous dire exactement par crer
quelque chose mon usage?
Eh bien, je ne sais pas, moi... Il suffit d'avoir un peu d'imagination... Tenez, voici un
exemple rcent. Je sais que le sieur du Lac, matre d'htel du marquis de La Vallire, s'est
associ avec Collin, valet de chambre de la duchesse, pour demander la grce de percevoir
deux sols par arpent sur tous les terrains vagues compris entre la commune de Meudon, vers
Saint-Cloud et le hameau de Chagny, situ prs de Versailles. L'ide est gniale car avec le
choix que le roi a fait de ce pays, on va acheter beaucoup de terres par l. Et que comprendon au juste par terrains vagues? Le placet tant recommand par Mlle de La Vallire le Roi a
immdiatement souscrit. Il ne lui refuse jamais rien. Le Parlement n'a pu qu'enregistrer. Ces
deux petits messieurs nantis d'un tel privilge risquent de se retrouver un beau jour tout
gonfls d'cus... C'est d'ailleurs un tort de notre favorite de faire la part si belle la valetaille!
Elle ne sait pas dire non. Le roi commence tre gn de cette nue de solliciteurs dont elle
l'accable. Le premier en tte est son frre le marquis: un vritable gnie dans l'art de la
requte. Vous pourriez le consulter avec profit. Il vous conseillera d'autant plus volontiers que
j'ai cru m'apercevoir que vous ne lui tiez pas indiffrente...
En attendant je peux vous prsenter la reine. Vous lui parlerez. Il se peut que vous
reteniez son attention.
Faites cela, dit Anglique avec lan. Et je vous promets que je trouverai dans mes
coffres de marchande de quoi apaiser votre matre-sellier.
La marquise de Montespan tait ravie et ne le cacha pas.
Entendu. Vous tes un ange... Vous seriez un archange si vous pouviez me procurer
par-dessus le march un perroquet. Oui, un de ces grands oiseaux des les dont vous faites
commerce... Vous savez, avec des plumes rouges et vertes... Oh! J'en rve.
Chapitre 6
A l'aube Mme de Montespan billa et s'tira. Elle avait continu bavarder avec
Anglique btons rompus, l'inconfort de la pice ne leur permettant gure de s'tendre pour
se reposer un peu.
Le marmiton ronflait, appuy contre la chemine. Mme d'Artigny s'tait clipse. Mme
de Rouvre et le jeune homme qui leur avait servi de partenaire au jeu devisaient voix basse,
accroupis cte cte sur le dallage. Il n'tait pas question d'amour mais d'pre comptabilit.
Anglique entendait les mots charges... vacation... quartiers... surplus.
Derrire les courtines du grand lit deux corps ensommeills se retournrent, billrent
aussi, puis il y eut un murmure tendre.
Je crois que je ferais bien de descendre aux tages, dit Athnas. La reine va appeler
ses dames d'honneur. Je veux tre l une des premires pour l'accompagner la messe.
Venez-vous?
L'heure n'est peut-tre pas trs propice pour me prsenter Sa Majest!
Non. J'attendrai plutt votre retour de la chapelle. Vous vous tiendrez sur le passage.
Mais il faut que je vous montre auparavant les bons endroits pour que vous puissiez en toutes
circonstances voir Leurs Majests et, si possible, en tre vue. C'est un art difficile. Descendez
avec moi. Je vous indiquerai aussi un petit cabinet des bains attenant aux appartements de la
reine, dont les filles d'honneur peuvent disposer pour se rejoindre et se recoiffer. Avez-vous
d'autres toilettes que votre justaucorps de chasse?
Oui, dans un coffre. Mais il faut que je mette la main sur mon petit laquais afin de
l'envoyer chercher cela chez mon mari.
Mettez quelque chose de simple pour le matin. Le Roi aprs la messe recevra les
solliciteurs puis ira travailler avec ses ministres. Ce soir, par contre je crois qu'il y aura
comdie et petit ballet. Vous pourrez sortir vos plus beaux bijoux. Maintenant, venez.
***
Hors de la pice il faisait glacial et humide. Mme de Montespan descendit les escaliers
sans souci des courants d'air qui soufflaient sur ses belles paules nues.
Vous n'avez pas froid? demanda Anglique.
La marquise eut un geste insouciant. Elle avait l'endurance des courtisans habitus
supporter les pires incommodits, le froid comme la chaleur, dans des salles ouvertes tous
les vents ou au contraire touffantes sous les flammes des milliers de chandelles, la fatigue
des longues stations debout, des nuits blanches, le poids des robes surcharges de dorures et
de bijoux.
Une complexion robuste, l'agitation et surtout la bonne chre tenaient chaud ces
mondaines, hroques sans le savoir et ravie de leurs supplices.
Anglique avait conserv la frilosit des mal-nourris. Elle ne pouvait gure se passer de
manteaux. Elle en avait chez elle toute une collection. De trs beaux. Celui qu'elle portait tait
en carrelets alterns de velours et de satin, d'un bleu-vert assorti ses yeux. La capuche
s'ornait d'une dentelle de Venise qu'elle pouvait rabattre sur son visage quand elle dsirait ne
pas tre reconnue.
Madame de Montespan la quitta l'entre de la Salle des Festins. A part les sentinelles
suisses en faction, immobiles comme des statues avec leurs hallebardes et leurs fraises
empeses, nul ne semblait encore veill dans le grand palais. La clart du jour commenait
peine fondre l'obscurit des salons. Galeries et vestibules baient sur les tnbres comme
autant de grottes immenses et fabuleuses o l'on devinait la luisance des ors et des glaces.
La plupart des chandelles taient mortes.
Je vous laisse, chuchota la dame d'honneur de la reine, gagne par la solennit d'un
silence bien rare en ces lieux. Il y a par l un petit boudoir o vous pourrez vous asseoir en
attendant. Les courtisans qui doivent assister au lever du roi ne vont pas tarder paratre. Sa
Majest est matinale. Bientt nous nous reverrons.
Elle s'loigna et Anglique alla ouvrir la porte, dissimule dans une tapisserie, qu'on lui
avait indique.
Oh! pardon, dit-elle, en refermant aussitt.
Elle aurait pu se douter qu'un recoin, si petit soit-il, du moment qu'il comportait un
divan, ne pouvait tre occup que de galante faon.
C'est curieux, songea-t-elle, je ne pensais pas que Mme de Soubise possdait une
aussi jolie poitrine. Elle cache son jeu et ses charmes.
Le partenaire, naturellement, n'tait pas M. de Soubise. Cela aussi elle-aurait pu s'en
douter. A Versailles, on fermait les yeux sur la licence, mais des bats conjugaux auraient
sembl du dernier bourgeois et choqu tout le monde.
Anglique n'avait plus que la ressource d'errer travers les grandes salles dsertes.
Elle s'arrta dans la premire. C'tait la Salle Ionique, appele ainsi pour les douze
colonnes qui soutenaient la corniche. Il faisait maintenant assez clair. On pouvait distinguer la
grce des blanches volutes droulant leur frise au bord de l'ombre comme les vagues d'une
mer paisible sur un ocan obscur. Le plafond avec ses profonds caissons d'or et d'bne
demeurait invisible. Le cristal des lustres en surgissait, merveilles geles, stalactites de ferie
suspendues par d'invisibles fils. Au mur trois jeux de glaces refltaient les croises peu peu
envahies par la clart du jour.
La jeune femme alla s'appuyer contre les montants de marbre et regarda au-dehors. Le
parc, lui aussi sortait de la nuit. La terrasse sable au pied du chteau, dpouille, sans
ombre, avait la nettet d'une grve. Les flots de brouillard stagnaient plus bas, enveloppant
les hautes charmilles tailles svrement et dont l'architecture btissait une sorte de ville
fantme, aux murailles blanches et bleutes gardant le secret des jardins parfaits avec leurs
parterres de broderies, leurs pices d'eau noire et verte o les cygnes s'avanaient.
Lorsque le soleil surgirait on verrait miroiter ces eaux de loin en loin, des deux bassins
de la terrasse celui de Latone, celui d'Apollon, trac comme un disque d'argent, puis la
croix d'or du Grand Canal, o s'arrtaient, domptes, d'autres eaux, mortes et sauvages, celles
des grands marcages, domaine du canard et de la sarcelle, et qui s'tendaient au-del
perte de vue.
A quoi rvez-vous, Marquise?
La voix tait chuchotante et le personnage qui en tait propritaire, invisible. Anglique
regarda autour d'elle avec l'impression dconcertante que seule la statue de marbre qui lui
faisait face avait pu lui adresser la parole.
A quoi rvez-vous, Marquise?
Mais... qui parle?
Moi Apollon, le dieu de la beaut qui vous avez eu l'amabilit de venir tenir
compagnie en cette heure matinale.
...
Il fait frisquet, n'est-ce pas? Vous encore vous avez un manteau, mais moi, je suis
tout nu. Ce n'est pas chaud vous savez, un corps de marbre.
Anglique sursauta, regarda derrire la statue et ne vit rien. Un paquet de hardes
multicolores pos terre, contre le socle, attira cependant son attention. Elle se pencha et y
porta la main. Le paquet fit alors un bond de cabri et dans une pirouette, un curieux petit
gnome surgit devant elle, rabattant le capuchon dont il se voilait le visage.

Barcarole! s'exclama Anglique.
Pour vous servir, Marquise des Anges.
Le nain de la reine s'inclinait dans une profonde rvrence. Il n'tait pas plus haut qu'un
enfant de sept ans. On oubliait, devant la difformit de ce petit corps trapu pos sur de petites
jambes torses, la beaut de son visage intelligent. Il tait coiff d'un chapeau de satin cramoisi
orn de mdailles et de grelots. Son pourpoint et son justaucorps taient aussi de satin, mipartie cramoisi et noir, mais sans grelots ni ornements. Il portait des manchettes de dentelles
et une pe en miniature.
Il y avait fort longtemps qu'Anglique ne l'avait vu. Elle trouva qu'il avait l'air d'un
gentilhomme et le lui dit.
N'est-ce pas? fit Barcarole satisfait. A la taille prs je crois que je peux galer
n'importe lequel de ces beaux seigneurs qui se pavanent ici. Ah! si notre bonne reine voulait
consentir m'ter ces quelques grelots que je porte encore sur mon chapeau, elle me ferait
un plaisir sensible. Mais elle prtend qu'en Espagne les bouffons portent toujours des grelots,
que si elle n'entend plus ce petit carillon autour d'elle elle sera encore plus triste.
Heureusement mes deux compagnons et moi nous avons un alli inattendu. C'est le Roi. Il ne
peut pas nous supporter. Il ne perd pas une occasion, lorsqu'il vient chez la reine, de nous
chasser de quelques coups de canne. Nous nous sauvons avec des cabrioles en faisant sonner
bien fort toute notre bimbeloterie. A toutes occasions, pendant qu'il converse ou mme en des
conjectures plus intimes et dlicates, nous secouons frntiquement nos sonnailles. Cela le
met de fort mchante humeur. La reine a fini par s'en apercevoir. Elle soupire alors et ne dit
plus rien quand par hasard un de nos grelots arrachs n'a pas t recousu. Bientt nous
entreprendrons d'obtenir un autre privilge.
Lequel?
La perruque, dit Barcarole en roulant des yeux blancs.
Anglique riait.
Je crois que vous devenez prtentieux, monsieur Barcarole.
Je cherche m'lever, me pousser dans le monde, dit le nain avec suffisance.
Mais dans son regard d'homme mr elle savait lire l'expression mlancolique et l'ironie.
Il se moquait de lui-mme.
Je suis trs heureuse de te revoir, Barcarole. Parlons un peu.
Ne craignez-vous pas pour votre rputation? L'on va jaser sur nous. Si votre mari me
provoque en duel?...
Tu as une pe?
C'est vrai! A cur vaillant rien d'impossible. Je vais donc vous faire ma cour, belle
marquise. Mais regardons la croise. Les gens penseront que nous admirons les jardins et ne
pourront souponner mes dclarations enflammes.
Il trottina vers la fentre et colla son nez l'une des vitres comme font les enfants.
Que dites-vous du lieu? C'est plaisant n'est-ce pas? Marquise des Anges, toi, une
grande dame, tu ne renies donc pas ton amiti avec le bouffon de la Reine?
Anglique tait debout prs de lui, les yeux tourns aussi vers les jardins. Elle posa sa
main sur l'paule du petit homme.
Les souvenirs qui nous unissent ne sont pas de ceux qu'on renie, Barcarole.
Elle ajouta plus bas:
Le voudrait-on mme, qu'on ne le pourrait...
Le soleil maintenant dissipait le brouillard. Le jour serait pur. Un de ces jours aussi doux
et lumineux qu'un jour printanier. Dbarrasses de la brume, les charmilles retrouvaient leur
teinte verte, les bassins des transparences bleutes, les fleurs de vifs coloris. Les jardiniers
arrivaient avec leurs brouettes et leurs rteaux. Ils taient fort nombreux mais paraissaient
petits l'chelle de la vaste esplanade.
Parfois, dit Barcarole voix basse, notre reine s'inquite. Elle ne m'a pas vu de tout
le jour. O peut tre pass son nain prfr?... Il est Paris, n'en dplaise Votre Majest.
Pour rendre hommage une autre Majest qu'aucun de ses sujets ne se permettrait de
ngliger, le grand Cosre Cul-de-Bois, roi des Argotiers. Oh! des sujets de notre espce,
marquise des Anges, il n'y en a pas beaucoup. Capables de cracher au bassinet des bourses
remplies, aussi grosses qu'un melon. Je crois que Cul-de-Bois m'aime bien.
Moi aussi, il m'aime bien, dit Anglique.
Et elle voqua le visage impressionnant du cul-de-jatte. Qui pouvait souponner ces
promenades clandestines qui parfois conduisaient la belle marquise du Plessis-Bellire,
masque, vtue de serge, jusqu'au fin fond du Faubourg Saint-Denis? Et chaque semaine, des
domestiques de sa maison, choisis parmi d'anciens compagnons de la matterie, portaient lbas des corbeilles contenant vins fins, volailles et rtis.
Ne crains rien, Marquise des Anges, murmura encore Barcarole, nous autres savons
bien garder le secret. Et n'oublie pas qu'avec nous tu ne seras jamais seule, ni en danger...
mme ici.
Il se dtourna et d'un geste emphatique de son petit bras engloba le dcor splendide.
Ici!... Dans le palais du roi o chacun est plus seul et menac qu'en aucun lieu de la
terre...
***
Les premiers courtisans commenaient d'arriver, dissimulant un billement derrire leurs
manchettes de dentelles. Leurs talons de bois rsonnaient loin sur les dalles de marbre. Des
valets parurent portant des bches. On allumait des feux dans les monumentales chemines
des salons.
La vieille ne va pas tarder. Tiens, la voici.
Anglique vit passer la silhouette d'une femme d'un certain ge, enveloppe dans une
mante capuchon. Elle portait sur ses cheveux gris une coiffe paysanne empese faite du plus
fin linon. Quelques gentilshommes sur son passage tirrent le pied pour une lgre rvrence.
Elle ne parut pas les voir. Elle allait son chemin avec une majest tranquille.
O s'en va-t-elle?
Chez le Roi. C'est Mme Hamelin, sa nourrice. Elle a conserv le privilge d'entrer
avant qui que ce soit dans sa chambre, le matin. Elle lui ouvre ses rideaux et l'embrasse dans
son lit. Elle s'informe s'il a bien dormi et s'il se sent dispos. Ils causent un brin. Les grands de
ce monde trpignent la porte... Quand elle se retire, on ne la revoit plus de tout le jour. On
ne sait pas o elle se terre, avec son rouet... C'est un oiseau de la nuit que la vieille. Mais
les ministres, les princes et les cardinaux chaque jour dvorent le chagrin de voir cette trs
petite-bourgeoise de Paris obtenir le premier sourire du monarque et lui drober souvent sa

premire faveur.
***
Le roi se levait.
Sur les pas de la nourrice qui se retirait entraient les trois mdecins en leurs robes
noires, coiffs, sur d'opulentes perruques de boucles blanches, du chapeau pointu insigne de
leur estimable profession. L'un aprs l'autre, ils ttaient le pouls du roi, s'informaient de sa
sant, changeaient quelques mots latins, puis sortaient.
Alors avait lieu la premire entre, les princes du sang.
Devant les princes du sang inclins, le roi tait sorti de son lit. Le grand chambellan lui
passait sa robe de chambre que le premier valet soutenait. Sa Majest avait le droit de mettre
elle-mme son haut-de-chausses, puis un des grands officiers se prcipitait pour attacher les
jarretires.
Le fait de prsenter la chemise tant le privilge du premier gentilhomme il fallait
attendre que celui-ci part, marchant firement la tte de la deuxime entre, compose de
membres de la haute noblesse et de seigneurs spcialement autoriss.
Le roi ayant reu sa chemise, le premier valet de chambre prsentait la manche droite,
le premier valet de la garde-robe aidait passer la manche gauche.
La troisime entre, compose de ducs et des pairs, se bousculait dans un murmure
heureux, une multitude de rvrences qui ployaient les justaucorps brods comme un champ
de fleurs sous un vent d'orage.
Cependant le matre de la garde-robe attachait la cravate. C'tait son droit. Mais le
cravatier l'ayant juge mal mise, la touchait et mme la renouait. C'tait aussi son droit. A
condition qu'il se ft assur auparavant qu'aucun officier suprieur de la chambre ne se
trouvait prsent.
La quatrime entre, celle des secrtaires d'Etat, la cinquime entre, celle des
ambassadeurs, la sixime entre, violette et pourpre, celle des cardinaux et des vques,
emplissaient peu peu la chambre du Roi.
Le Roi, d'un regard, reconnaissait chacun et notait les absences. Il posait des questions,
s'informait des commrages et s'amusait d'une rponse spirituelle. Et les saints du Paradis
versaillais, songeant aux simples mortels relgus au-del des portes dores, savouraient la
joie ineffable d'tre admis contempler le roi en robe de chambre.
Chapitre 7
Anglique avait vu dfiler tous les saints ayant droit l'accs du sanctuaire.
Nous, nous sommes les mes du purgatoire, lui dit en riant une des dames qui
taient dj l en grands atours, dsireuses de se trouver les premires sur le passage du roi
et de la reine lorsque ceux-ci se rendraient la chapelle.
Le marquis du Plessis-Bellire avait fait partie de la seconde entre.
Anglique attendit d'tre bien sre de l'avoir vu pntrer dans la chambre du roi.
Elle s'lana ensuite dans les tages, eut toutes les peines du monde se retrouver
dans le ddale des couloirs encombrs d'un dsordre innommable o rgnait l'odeur de la
poudre d'iris et des chandelles teintes.

Le sieur La Violette fourbissait les pes de son matre en fredonnant une chanson. Il
s'offrit humblement lacer Mme la marquise. Anglique le mit dehors sans ambages. Elle
s'habilla tant bien que mal n'ayant pas le temps de partir la recherche de Javotte ou d'une
chambrire. Puis elle repartit en courant et arriva temps pour voir passer le petit cortge de
la reine. Celle-ci avait le nez rouge, malgr la poudre dont elle avait fait couvrir son visage
poupin. Elle avait pass toute sa nuit pleurer... Le roi n'tait pas venu, mme pas une
petite heure, comme elle le confiait avec dsolation ses suivantes, et c'tait une omission
bien rare car Louis XIV avait toujours cur de sauvegarder les apparences en venant se
glisser, ne serait-ce qu'une petite heure, dans le lit conjugal. Pour y dormir le plus souvent,
mais enfin, il venait. C'tait encore cette La Vallire qui l'avait enflamm en jouant
l'amazone, la Diane chasseresse, hier dans les bois.
Le groupe de la reine croisa celui de La Vallire, se rendant galement la chapelle.
Marie-Thrse passa trs digne, sa lvre espagnole tremblant sur des sanglots ou sur des
injures contenues. La favorite ht sa rvrence humblement. Quand elle se releva Anglique vit
ses yeux bleus trs doux et qui avaient une expression un peu traque. Dans la lumire et
l'clat de Versailles elle n'tait plus chasseresse, mais biche aux abois. Le jugement
d'Anglique se confirmait. Elle n'tait pas de force. Sa faveur dclinerait si ce n'tait dj fait!
Marie-Thrse avait bien tort de la craindre. Il y avait non loin de l des rivales, toutes prtes
et bien plus redoutables...
Un peu plus tard le roi revint de la chapelle et sortit dans les jardins. On l'avait inform
que quelques malades scrofuleux des environs, apprenant son sjour, s'taient rassembls
derrire les grilles dans l'espoir d'obtenir le toucher miraculeux. Le roi ne pouvait leur
refuser cela. Ils n'taient pas nombreux. Ce ne serait qu'une crmonie rapide, ensuite Sa
Majest recevrait les placets des solliciteurs dans le salon de Diane.
Un jeune homme de la suite du roi fendit la foule et s'inclina devant Anglique.
Sa Majest fait rappeler madame du Plessis-Bellire qu'elle compte sans faute sur
sa prsence la chasse, demain, la premire heure.
Remerciez Sa Majest, dit-elle raidie d'motion, et confirmez-lui que ma mort seule
pourrait m'empcher d'tre prsente.
Sa Majest n'en demande pas tant. Mais elle a bien spcifi que si vous aviez
quelque empchement, elle serait dsireuse d'en connatre le motif.
Je le ferai, vous pouvez l'en assurer, monsieur de Louvois. C'est bien vous, n'est-ce
pas?
En effet.
Je voudrais vous parler. Serait-ce possible?
Louvois parut tonn et dit que si Mme du Plessis demeurait dans la galerie il pourrait
peut-tre la joindre au moment o le roi gagnerait son cabinet de travail aprs la remise des
placets.
Je vous attendrai. Et veuillez confirmer Sa Majest ma prsence demain la
chasse.
Non, vous n'irez pas, dit la voix de Philippe son oreille. Madame, la femme doit
obissance son mari. Je ne vous ai jamais donn l'autorisation de paratre la Cour et vous
vous y tes introduite contre ma volont. Je vous donne l'ordre de vous en aller et de
regagner Paris.
Philippe, vous tes absurde, rpondit Anglique du mme ton bas, absurde et
maladroit par-dessus le march. Vous avez tout avantage ce que je paraisse la Cour. De
quel droit me tracassez-vous ainsi?
Du droit que vous avez pris de me tracasser la premire.
Vous tes puril. Laissez-moi donc tranquille.
A condition que vous quittiez immdiatement Versailles.
Non.
Vous n'irez pas demain cette chasse.
J'irai!
Louvois n'tait pas tmoin de leur discussion, car il s'tait loign pour rejoindre la suite
du roi. Leurs voisins les regardaient d'un air goguenard. Les scnes de mnage des PlessisBellire taient en passe de devenir clbres!
Le plus proche d'eux, faisant mine de regarder ailleurs, tait le jeune marquis de La
Vallire avec son profil d'oiseau moqueur.
Anglique rompit pour chapper au ridicule.
C'est bon, Philippe. Je m'en vais. N'en parlons plus.
Elle le quitta et se contenta de traverser la galerie et de se rfugier dans un des grands
salons o il y avait moins de monde.
Si j'avais une charge officielle la Cour, je dpendrais du roi et non de l'humeur de cet
extravagant, se rptait-elle.
Comment se faire octroyer une telle charge, et surtout rapidement?
C'est pourquoi elle avait pens brusquement Louvois tandis qu'il lui parlait.
Son imagination commerciale travaillait dj. Elle s'tait souvenue que du temps o elle
avait mont son affaire des carrosses cinq sous dans Paris, Audiger lui avait parl de ce
Louvois grand courtisan et homme politique, mais galement propritaire d'un privilge sur les
diligences et les transports entre Lyon et Grenoble.
C'tait certainement du mme Louvois qu'il s'agissait. Elle ne le savait pas si jeune, mais
il ne fallait pas oublier qu'il tait fils de Le Tellier, Secrtaire d'Etat et Chancelier du Roi pour le
Conseil d'En Haut.
Elle allait lui proposer un change d'affaires, essayer d'obtenir son appui et celui de son
pre...
Le marquis de La Vallire louvoyant de groupe en groupe cherchait la rejoindre.
Son premier mouvement fut de s'clipser, puis elle se ravisa.
On lui avait parl de ce marquis de La Vallire, trs l'afft d'un tas de combinaisons
pouvant lui rapporter. Il savait la Cour mieux qu'aucun autre. Elle pourrait se renseigner
auprs de lui.
Je crois que le roi ne vous a pas tenu rigueur de votre retard d'hier la chasse, lui
dit-il en l'abordant.
Et voil pourquoi vous osez poursuivre votre petite intrigue avec moi, pensa-t-elle.
Mais elle s'obligea lui faire bonne figure. Lorsqu'elle lui parla d'une charge la Cour, il
rit de piti.
Ma pauvre petite,... vous draisonnez! Ce n'est pas une mais dix personnes qu'il
faudrait tuer pour mettre en vacation le moindre petit emploi. Songez donc que tous les
offices de la chambre du roi et de la reine ne se vendent... que par quartiers.
C'est--dire?...
Qu'on ne peut les acqurir que pour trois mois. Aprs quoi ils sont remis aux
enchres. Le roi lui-mme en est agac, car il voit tout le temps des visages nouveaux dans
des emplois o il aimerait bien conserver ses habitudes. Comme il ne veut aucun prix se
sparer de Bontemps, son premier valet de chambre, il doit sans cesse aider celui-ci non
seulement racheter sa charge mais encore payer le droit de pouvoir la racheter. Et cela fait
des mcontents.
Seigneur, que de complications! Le roi ne peut-il imposer sa volont et interdire ces
transactions bizarres?
Il faut bien essayer de contenter tout le monde, fit le marquis de La Vallire avec un
geste qui montrait que, pour lui, ces murs tranges taient aussi inluctables que le retour
des saisons.
Mais vous-mme, comment vous arrangez-vous? On m'a dit que vous tiez trs bien
pourvu?
On exagre. Je possde la charge de lieutenant du roi, des plus modiques quant la
solde. Avec quatre compagnies quiper et entretenir, mon rang soutenir la Cour, je n'en
verrais pas le bout si je n'avais quelques ides personnelles qui...
Il s'interrompit pour arrter par le bras quelqu'un qui passait.
Ont-ils t condamns? interrogea-t-il avec anxit.
Oui.
A la roue?
A la roue, avec dcollation.
Parfait, dit le jeune marquis avec satisfaction. C'est prcisment une de mes
spcialits, expliqua-t-il Anglique dont l'tonnement naf le flattait. Je m'occupe surtout des
biens en dshrence. Vous ne savez pas ce que c'est, je parie.
Je me suis occupe de beaucoup de choses, ma foi, j'avoue que...
Eh bien, vous n'ignorez pas que lorsqu'un des sujets du royaume est condamn la
peine capitale, ses biens, quelle que soit leur importance, reviennent la couronne. Le roi en
dispose et gnralement en fait prsent ceux qu'il dsire favoriser. Ma spcialit est d'tre
l'afft de ces affaires et d'tre le premier en faire la demande. Le roi aurait mauvaise grce
de me refuser. Cela ne lui cote rien, n'est-ce-pas? Ainsi je viens de suivre le procs du vicebailli de Chartres, un grand et franc voleur charg de beaucoup de crimes. A force de
ranonner la rgion il a fini par se faire arrter ainsi que deux de ses complices en brigandage,
les sieurs de Cars et de La Lombardire. Comme vous venez de l'entendre ils sont condamns.
On va leur trancher la tte. Bonne affaire pour moi!
Il se frotta les mains.
C'tait le renseignement que je guettais ce matin et pourquoi je n'ai pas suivi le roi
pendant le toucher des crouelles. J'espre qu'il ne se sera pas avis de mon absence; mais
je ne pouvais manquer la nouvelle. Ces bandits ont de gros biens sans compter les produits de
leurs larcins, j'ai rdig l'avance ma demande pour en tre bnficiaire. Je vais pouvoir
prsenter mon placet l'instant mme. Dans tout ceci c'est la rapidit qui compte. Et aussi le
flair. Tenez, j'ai une autre piste, plus dlicate, mais o je compte encore bien aboutir et arriver
bon premier. C'est celle du comte du Retorfort, un Franais qui vient d'tre tu au service du
roi d'Angleterre Tanger. Si je parviens prouver que ce Retorfort tait anglais, je pourrai me
mettre sur les rangs pour son hritage, car les biens des trangers rsidant en France
retombent galement dans le domaine royal, aprs leur mort...
Mais comment pourrez-vous prouver que ce Franais tait anglais?
Je m'arrangerai. Il me viendra une ide. J'en suis fertile... Je vous laisse, toute belle,
car je crois que Sa Majest ne va pas tarder remonter des jardins.
Ce beau seigneur ne manque pas d'habilet en effet, se dit Anglique un peu
dconcerte, mais il a des faons de chat cruel et une mentalit de charognard.
Louvois revenait et repassant auprs d'elle s'inclina lgrement et chuchota qu' son
grand regret il tait oblig d'assister le roi dans une deuxime audience, suite quoi il se ferait
un plaisir de lui consacrer quelques instants car aprs il tait encore du service de la table de
Sa Majest et n'aurait vraiment pas de moment lui.
Anglique acquiesa avec rsignation, se mettant admirer la facult de travail du
jeune roi qui, couch disait-on vers 3 heures du matin, s'tait trouv debout pour la messe 6
heures et tait depuis en affaires sans dsemparer!
Louvois en la quittant s'tait dirig vers un jeune homme habill la diable et qui avait
l'air un peu dplac dans l'lgante assemble. Son visage tann contrastait avec sa cravate
de dentelle et sa perruque, qu'il semblait supporter malaisment. Il rendit un salut sec et
confirma:
Oui, je suis l'envoy de l'Ile Dauphine.
Puis les deux personnages s'engouffrrent dans le cabinet du roi, malgr les
protestations indignes et vhmentes d'un autre gentilhomme d'allure militaire, qui venait
d'arriver.
Monsieur, le roi m'a convoqu pour cette heure et de toute urgence. Je dois passer
en premier!
Je sais, monsieur le Marchal, mais je suis militaire aussi et je dois excuter les
ordres du roi qui, apprenant que Monsieur ici prsent venait d'arriver, a donn l'ordre de le
faire passer avant quiconque.
J'ai prsance sur tous les marchaux, et je ne souffrirai pas qu'un vulgaire officier
de marine me dame le pion.
Cet officier est l'invit du roi et il a donc toute prsance, mon grand regret,
monsieur de Turenne.
Turenne, un rude soldat de 52 ans, blmit, puis se raidit.
Sa Majest ne semble gure avoir de considration pour la charge dont elle m'a ellemme gratifi. C'est bon. Elle me reconvoquera quand elle aura un peu plus de temps
consacrer aux vieux serviteurs et aux gens utiles.
Turenne traversa la foule des courtisans comme s'il passait en revue ses troupes. Ses
yeux trs noirs fulguraient sous ses pais sourcils grisonnants. Deux jeunes enseignes qui se
tenaient en faction l'une des portes tirrent aussitt leurs sabres au clair et l'encadrrent.
Oh! mon Dieu, est-ce qu'on va l'arrter? s'exclama Anglique bouleverse.
rire.
Le marquis de La Vallire, qui se retrouvait comme par hasard ses cts, clata de
Qu'tes-vous donc, chre amie, pour prter notre souverain d'aussi noirs desseins?
On dirait que vous n'avez jamais quitt votre province, pardi. Arrter monsieur le marchal! Et
pourquoi donc, grands dieux?
Ne vient-il pas de prononcer des paroles insultantes contre le roi?
Baste! M. de Turenne a son franc-parler comme tous les militaires. Lorsqu'il est
victime d'un passe-droit il enrage. En quoi il n'a pas tort. Et c'est fort juste qu'il ait le privilge
de possder une garde particulire de cavalerie et deux enseignes qui doivent l'accompagner
sabre au clair partout o il tient son quartier, mme chez le roi.
S'il a des privilges aussi importants, pourquoi se fche-t-il pour peu de chose?
Le marquis se raidit.
Je partage moi-mme un peu l'irritation de notre marchal. Comme chef suprme de
l'arme il doit passer le premier partout. L'arme est le premier corps du royaume.
Avant la noblesse? demanda-t-elle taquine.
Le sourire ddaigneux du jeune La Vallire s'accentua:
Votre question est d'une petite-bourgeoise. Dois-je vous rappeler que l'arme c'est la
noblesse et que la noblesse c'est l'arme? Quels sont ceux qui reoivent l'obligation de payer
l'impt du sang, dans le royaume? Les nobles! Ds mon plus jeune ge, mon pre m'a
enseign que je devais porter l'pe et que cette pe et ma vie taient au service du roi.
Vous n'avez pas besoin de me faire la leon, dit Anglique, qui avait rougi. Mes
origines sont au moins aussi nobles que les vtres, Monsieur de La Vallire. Vous pouvez vous
renseigner. Et de plus je suis l'pouse d'un marchal de France.
Nous n'allons pas nous brouiller pour si peu, dit le marquis en clatant de rire. Vous
tes un peu nave mais charmante. Je crois que nous serons d'excellents amis. Si vous m'avez
vu prendre la mouche, c'est que nous trouvons la Cour que mon royal beau-frre fait la
part un peu trop belle aux bourgeois et aux gens du commun. Ainsi, faire passer avant M. de
Turenne un navigateur mal dgrossi...
Ce navigateur rapportait peut-tre des nouvelles intressant particulirement Sa
Majest en ce moment?
Une main se posant sur son paule la fit tressaillir. Elle vit devant elle un personnage
vtu de sombre, et que tout d'abord, malgr ses efforts de mmoire elle ne parvint pas
situer.
Une voix rauque, basse et cependant pleine d'autorit et d'intransigeance, retentit ses
oreilles:
Prcisment, madame, il faut que vous m'accordiez sur-le-champ un entretien urgent
ce sujet.
Quel sujet, monsieur? fit Anglique, trouble.
La Vallire, tout l'heure fier gentilhomme, multipliait les rvrences.
Monsieur le ministre, je vous supplie de rappeler Sa Majest ma trs humble
supplique, concernant mon indication de la vacation de la succession du Vice-bailli de
Chartres. Vous savez que ce grand bandit vient d'tre condamn avoir le col tranch.
L'austre personnage lui jeta un regard sans amnit.
Hum-m... nous verrons, grommela-t-il.

Anglique venait de reconnatre en lui M. Colbert, le nouveau surintendant des Finances
et membre du Conseil d'En Haut.
Colbert laissa le courtisan courb et entrana d'une poigne sans rplique Mme du Plessis
dans un recoin de la galerie, au-dehors.
Entre-temps Colbert avait fait signe un commis qui le suivait et il attira lui le contenu
d'un grand sac de velours noir dans lequel il y avait une masse de dossiers. Il en tira un
feuillet jaune.
Madame, vous savez, je pense, que je ne suis ni courtisan, ni un noble, mais un
marchand drapier. Or, depuis les affaires que nous avons traites ensemble j'ai appris que
vous tiez, quoique noble, dans le commerce... C'est en somme un membre des
corporations marchandes que je m'adresse en votre personne, pour vous demander un
conseil...
Il cherchait donner un ton badin ses paroles, mais il n'avait pas la manire.
Anglique fut outre. Quand donc, ces gens-l cesseraient-ils de lui jeter son chocolat la
tte?
Elle pina les lvres. Mais en regardant Colbert, elle s'avisa qu'il avait le front mouill de
sueur malgr le froid. Sa perruque tait un peu de travers et il avait certainement bouscul
son barbier ce matin.
La prvention de la jeune femme tomba. Allait-elle faire la pimbche? Elle dit trs
posment:
J'ai en effet des affaires de commerce, mais de bien peu d'importance auprs de
celles que vous traitez, monsieur le ministre. De quelle faon puis-je vous tre utile?
Je ne sais encore, madame. Voyez vous-mme. J'ai trouv votre nom comme
propritaire part entire sur une liste de la Compagnie des Indes Orientales. Ce qui a retenu
mon attention, c'est que je n'ignore pas que vous faites partie de la noblesse. Votre cas est
donc particulier et comme on m'a dit depuis que vos affaires taient prospres, j'ai pens que
vous pourriez m'clairer sur certains dtails qui m'chappent au sujet de cette compagnie...
Monsieur le ministre, vous savez comme moi que cette compagnie, de mme que
celle des Cent Associs qui la doublait et dont j'avais aussi cinq actions, travaillait au
commerce des Amriques, qui aujourd'hui toutes ne valent plus un sol!
Je ne vous parle pas de la valeur des actions, qui en effet ne sont plus cotes, mais
de vos profits rels que vous avez pourtant d tirer de ce commerce o d'autres perdaient de
l'argent.
Mon seul profit rel a t celui de m'instruire sur ce qu'il ne fallait pas faire et j'ai
pay trs cher cette leon. Car ces affaires taient gres par des voleurs. Ils comptaient sur
des gains miraculeux, alors que ces affaires qui se passent en pays lointains sont surtout le
fruit du travail.
Le visage creus de rides dues l'insomnie de M. Colbert s'claira d'une sorte de sourire
qui gagnait ses yeux sans dtendre les lvres.
Ce que vous me rvlez serait-il donc en quelque manire ma propre devise: Le
travail peut tout?
...et c'est la volont qui donne le plaisir tout ce qu'on doit faire, rcita Anglique
d'une traite et en levant un doigt, et c'est l'application qui donne la joie.

Le sourire claira compltement le visage ingrat du ministre, au point de le rendre
avenant.
Vous connaissez mme la phrase de mon rapport sur la dite compagnie de navigation
lointaine, dit-il avec un tonnement et une prcipitation passionns. Je me demande s'il y en a
beaucoup parmi les honorables actionnaires de la compagnie qui se sont donn la peine de lire
ma phrase.
J'tais intresse de savoir ce que pensait du sujet le pouvoir que vous reprsentez.
L'affaire en elle-mme tait viable et logique.
Mais alors, vous croyez qu'une telle entreprise peut et doit marcher? redemanda le
ministre vivement.
Mais aussitt il se calma et c'est d'un ton neutre et monocorde qu'il numra les avoirs
secrets de Mme du Plessis-Bellire, alias Mme Morens:
Part entire sur le vaisseau le Saint-Jean-Baptiste de 600 tonneaux, quip pour la
course avec 12 canons et en marchand et qui vous rapporte du cacao, du poivre, des pices et
du bois prcieux de la Martinique et de Saint-Domingue...
C'est exact, confirma Anglique. Il fallait bien faire marcher mon commerce de
chocolaterie.
Vous y avez mis le corsaire Guinan, comme commandant?
En effet.
Vous n'ignoriez pas, quand vous l'avez pris votre service, qu'il avait appartenu M.
Fouquet, actuellement en prison? Avez-vous song, madame, la gravit d'une telle conduite,
ou est-ce Fouquet qui vous avait conseille?
Je n'ai jamais eu l'occasion de parler M. Fouquet, dit Anglique.
Elle tait loin d'tre rassure. Colbert s'tait toujours montr un ennemi acharn de
Fouquet, et il avait sournoisement tiss la toile dans laquelle celui-ci avait fini par se laisser
prendre. Tout ce qui avait trait l'ancien surintendant menait sur un terrain brlant.
Et ce bateau, vous l'envoyez commercer en Amrique. Pourquoi pas aux Indes?
s'enquit brusquement Colbert.
Aux Indes? J'y ai song. Mais un bateau franais ne saurait faire cavalier seul, et je
n'ai pas les moyens d'en acheter plusieurs.
Pourtant vers l'Amrique votre Jean-Baptiste va son chemin sans histoires?
Il n'y a pas craindre les corsaires barbaresques. Avec ceux-ci un navire seul n'a
aucune chance de dpasser le Cap Vert et s'il n'est pas arraisonn l'aller il le sera au retour.
Mais comment font donc les navires des Compagnies des Indes Hollandaises et
Anglaises, qui sont extrmement florissantes?
Ils vont en groupe. Ce sont de vritables flottes de vingt trente navires de gros
tonnage qui quittent La Haye ou Liverpool. Et il n'y a jamais plus de deux expditions par an.
Mais alors pourquoi les Franais n'en font-ils pas autant?
Monsieur le ministre, si vous ne le savez pas, comment le saurais-je? Question de
caractre peut-tre? Ou d'argent? Moi seule pouvais-je m'offrir une flotte personnelle? Il
faudrait aussi, pour les navires franais, une escale de ravitaillement, coupant en deux la
longue route des Indes Orientales.
A l'Ile Dauphine <Appele depuis Madagascar.>, par exemple?

A l'Ile Dauphine, oui, mais condition que ce ne soient pas des militaires et surtout
pas les gentilshommes qui aient le commandement suprme dans une telle entreprise.
Et qui donc alors?
Mais simplement ceux qui ont l'habitude d'aborder aux terres nouvelles, de
commercer et de compter, je veux dire les marchands, rpondit Anglique avec force et
soudain elle clata de rire.
Madame, nous parlons de choses srieuses, protesta M. Colbert offusqu.
Excusez-moi, mais j'imaginais entre autres un gentil seigneur comme le marquis de
La Vallire dans le rle de chef de dbarquement chez les sauvages.
Madame, mettriez-vous en doute le courage de ce gentilhomme? Je sais qu'il en a
donn dj des preuves au service du roi.
Ce n'est pas une question de courage. Comment agirait M. le marquis de La Vallire
dbarquant sur une plage et voyant accourir lui une nues de sauvages tout nus? Il en
gorgerait la moiti et transformerait les autres en esclaves.
Les esclaves reprsentent une marchandise ncessaire et qui rapporte.
Je ne le nie pas. Mais lorsqu'il s'agit d'tablir des comptoirs et de faire souche dans
un pays, la mthode n'est pas bonne. C'est le moins qu'on puisse dire, et qui explique l'chec
des expditions et pourquoi les Franais qui demeurent sur place sont massacrs
priodiquement.
M. Colbert lui jeta un regard o il y avait de l'admiration.
Du diable si je m'attendais...
Il gratta son menton mal ras.
J'en ai plus appris en dix minutes qu'en plusieurs nuits blanches passes sur ces
rapports malheureux.
Monsieur le ministre, mon avis est sujet caution. J'coute les rcriminations des
marchands et des navigateurs mais...
Cet cho n'est pas ngliger. Je vous remercie, Madame. Vous m'obligeriez
considrablement si vous consentiez m'attendre encore une demi-heure dans l'antichambre?
Je n'en suis plus une demi-heure prs, Monsieur le ministre...
Elle revint dans l'antichambre o le marquis de La Vallire l'informa avec une mauvaise
joie que Louvois avait demand aprs elle, puis tait parti djeuner.
Anglique rprima un mouvement de contrarit. C'tait bien sa chance. Elle attendait
spcialement cette entrevue avec le jeune ministre de la Guerre pour solliciter sa charge la
Cour et maintenant, par suite de cette rencontre inopine avec Colbert qui lui avait parl de
commerce maritime, elle avait perdu l'occasion. Or, le temps pressait. Quelle ide saugrenue
pouvait germer encore dans le cerveau de Philippe? Si elle lui rsistait trop ouvertement il
serait bien capable de la faire enfermer. Les maris avaient une autorit absolue sur leur
femme. Il fallait qu'elle s'implante ici avant qu'il ne soit trop tard...
Anglique faillit trpigner de rage et son dcouragement redoubla lorsque des
courtisans annoncrent que Sa Majest remettait ses audiences au lendemain et que tout le
monde pouvait s'en aller.
Au moment o elle s'acheminait vers la sortie le commis de M. Colbert l'aborda:
Si Madame la marquise veut bien me suivre. On l'attend.

La pice o l'on venait d'introduire Anglique tait de belles dimensions, mais moins
spacieuse qu'un des salons. Seul le plafond trs haut s'ouvrant sur les nues bleues et
blanches d'un paysage de l'Olympe, lui donnait des proportions intimidantes. Aux deux
croises, de lourds rideaux de soie bleu fonc, brochs de fleurs de lys d'or et d'argent taient
assortis la mme soie qui habillait les fauteuils grands dossiers et les trois tabourets rangs
le long du mur. Les boiseries taient, comme toutes celles de Versailles, ornes d'lgants
travaux de stuc reprsentant des fruits, des pampres, des guirlandes et brillant de tout l'clat
de l'or neuf soigneusement appliqu sur chaque moulure, feuille feuille. L'accord entre l'or et
le bleu profond confrait l'ensemble un cachet la fois grave et somptueux.
Anglique jugea cela d'un coup d'oeil. C'tait une pice d'homme, cre pour un
homme.
M. Colbert tait debout, lui. tournant le dos. Dans le fond de la pice il y avait une table
faite d'une seule lourde plaque de marbre noir, soutenue par des pieds de lion en bronze dor.
De l'autre ct de la table il y avait le roi.
Anglique en resta bouche be...
Ah, voici mon agent de renseignement, dit le ministre en se retournant. Je vous prie,
madame, approchez et veuillez mettre Sa Majest au courant de votre exprience de...
d'armateur en somme, la Compagnie des Indes, qui claire si singulirement bien des
aspects de la question.
Louis XIV, avec la courtoisie dont il honorait chaque femme, mme des plus modestes,
s'tait lev pour la saluer. Anglique, perdue, s'avisa qu'elle n'avait mme pas fait sa
rvrence de Cour et plongea dans une profonde gnuflexion, en maudissant M. Colbert.
Je sais que vous n'avez pas l'habitude de plaisanter, monsieur Colbert, dit le roi, mais
je ne m'attendais pas ce que cet agent de renseignement porte-parole des navigateurs que
vous m'annonciez se prsentt sous les traits d'une des dames de la Cour.
Mme du Plessis-Bellire n'en est pas moins une actionnaire trs importante de la
Compagnie. Elle a arm un bateau avec l'intention de commercer aux Indes et a d y
renoncer, portant son effort plutt vers l'Amrique. Ce sont les raisons de cet abandon qu'elle
va nous exposer.
Anglique se demandait quelle attitude adopter. Le roi attendait patiemment. Son
regard brun observait la jeune femme, et elle y lut cette sagesse minutieuse et prudente qui
devait marquer la plupart des actions de Louis XIV, qualit si tonnante chez un souverain de
vingt-sept ans, que bien peu encore, parmi ses ministres, s'en taient aviss. Sa lvre se
dtendit dans une expression souriante et il dit avec gentillesse.
Pourquoi vous troublez-vous?
Je sais que Votre Majest n'aime pas les rputations excentriques. C'en est une il me
semble, que d'tre dame de la Cour et de s'occuper de navigation, et je crains que...
Vous n'avez pas craindre de nous dplaire en nous parlant ouvertement. Navigation
ou autre, vous verrez qu' la Cour on trouve de tout, et pour ma part, je ne m'tonne plus de
rien. Si M. Colbert estime que vos renseignements peuvent nous clairer, parlez donc,
Madame, avec le seul souci, qui j'espre est le vtre, de bien servir nos intrts.
Il la laissa debout, afin de marquer qu'il la recevait au mme titre que ses collaborateurs
qui, quels que soient leur ge et leurs dignits, ne devaient jamais s'asseoir devant lui,
moins qu'il ne les y invitt en particulier.
Elle dut expliquer au roi pourquoi son navire avait renonc trafiquer avec les Indes
Oreintales malgr les profits qu'elle escomptait en tirer. C'tait cause du danger que
reprsentaient les Barbaresques croisant au large du Portugal et des ctes d'Afrique, et dont la
seule industrie consistait piller les navires isols. N'exagrait-elle pas les dsavantages
reprsents par ces pirates? Bien des vaisseaux franais naviguant seuls, revenaient
glorieusement du long priple par le cap de Bonne-Esprance. Anglique fit remarquer qu'il ne
s'agissait pas de bateaux marchands, mais de corsaires comptant sur leur vitesse pour
chapper aux Barbaresques, et qui revenaient les cales presque vides, se contentant du trafic
de l'or, des perles et des pierres prcieuses. Mais un navire de gros tonnage, bourr de
marchandises, tait incapable de fuir les rapides galres algriennes ou marocaines. Il tait
comme un gros bousier assailli par des fourmis. Les canons souvent tiraient trop loin. Il ne
restait alors l'quipage que d'avoir le dessus au moment de l'abordage. C'tait ainsi, grce
aux matelots de Saint-Jean-Baptiste, que par deux fois son navire avait pu chapper aux
rapaces. Cela n'avait pas t sans de sanglants combats. L'un s'tait pass au large du Golfe
de Gascogne, l'autre l'escale de l'le de Core. Beaucoup de marins avaient t tus ou
blesss. Elle avait renonc...
Le roi l'coutait songeur.
C'est donc une question d'escorte?
En partie, Sire. Les Anglais et les Hollandais partent en groupe, escorts par des
navires de guerre, et parviennent ainsi maintenir leur commerce.
Je n'aime pas beaucoup ces marchands de harengs sals, mais il serait sot de ne pas
prendre nos ennemis leurs mthodes en ce qu'elles ont de bon. Vous allez mettre cela sur
pied, Colbert. Dparts importants de gros navires marchands, escorts par des navires de
guerre...
Le roi et le ministre discutrent un long moment sur les dtails de ce projet, puis le
souverain se tournant vers Anglique lui demanda brusquement pourquoi elle se montrait
sceptique sur sa ralisation. Elle dut avouer que les voyages collectifs ne plaisaient pas au
caractre franais. Chacun aime mener son affaire sa faon. Certains armateurs se
trouveraient prts prendre la mer alors que d'autres manqueraient d'argent pour armer. On
avait dj cherch faire l'union ncessaire pour former d'importants convois, et jamais on n'y
tait parvenu.
La main de Louis XIV se posa sur la table et s'y appuya avec force.
Cette fois ils agiront sur l'ordre du Roi, dit-il.
Anglique regardait cette main o se trahissait le poids d'une volont souveraine. Il y
avait plus d'une heure qu'ils se trouvaient dans ce bureau, et elle avait la sensation que le roi
ne la laisserait pas aller, qu'elle ne lui et livr entirement le fruit de ses expriences
heureuses ou malheureuses d'armatrice. Il avait le don de poser les questions, d'obliger ses
interlocuteurs faire le point. Quelles taient les autres raisons d'chec pour la navigation vers
les Indes Orientales? La longueur du voyage, le manque d'escale franaise sur la route... Il y
avait dj song. N'avait-elle pas entendu dire que deux ans plus tt, une expdition tait
partie pour s'assurer la possession de l'Ile Dauphine? Oui, elle ne l'ignorait pas, mais personne
ne comptait trop l-dessus car cette expdition tait voue l'chec.

Le roi sursauta et serra les dents.
Comment savez-vous dj cela? Je viens de recevoir l'envoy de M. de Montevergue,
le chef de l'expdition. Son second a touch Bordeaux il y a quelques jours. Il tait Versailles
ce matin et avait ordre de ne rien communiquer quiconque avant de m'avoir vu. Je l'ai reu
toutes affaires cessantes, et il vient de sortir de mon cabinet. Se serait-il permis de bavarder?
Il fallait tout dire. Comment les gens de mer taient depuis longtemps au courant des
difficults de l'expdition de l'le Dauphine, certains navires ayant pris leur bord des malades
ravags par le scorbut ou blesss par les sauvages... Comment les armateurs se trouvaient
renseigns plus vite que le roi grce au systme des assurances payes entre navires de
diffrentes nations et qui se chargeaient du courrier... Pourquoi l'expdition tait voue
l'chec, n'tant que militaire alors qu'il aurait fallu des marchands, etc...
Elle parlait avec assurance de ces choses de la mer, car, ainsi que ceux qui possdent
une imagination vive, chaque mot pour elle crait un tableau prcis, et l'attention soutenue du
roi l'encourageait.
Aux portes de ce bureau s'arrtaient les rumeurs frivoles, les papotages incoercibles de
la Cour, et le sort du monde pouvait s'y jouer alors qu'au-dehors tournait la fte. Ainsi
travaillait le roi, capable de s'isoler de tout pour ne poursuivre, chaque moment, qu'un seul
but.
Lorsqu'il se leva, Anglique s'aperut seulement qu'elle tait fatigue, qu'elle avait trs
faim et qu'elle venait de s'entretenir deux heures avec le roi comme avec un ami de longue
date. M. Colbert se retira. Anglique allait l'imiter quand le roi la retint.
Veuillez demeurer, Madame.
Il contourna la table pour venir la rejoindre. Il tait dtendu, affable. Il ouvrit la bouche,
puis renona parler. Son regard errait sur ce visage de femme lev vers lui, et soudain,
semblait dcouvrir au-del des apparences sduisantes de cette fminit, ce qu'il n'y cherchait
jamais: une me, une pense, une personnalit.
Il dit doucement, d'une faon rveuse:
Viendrez-vous ma chasse demain?
Sire, j'en ai la ferme intention.
Je parlerai au marquis du Plessis afin qu'il vous garde dans ces bonnes intentions.
Sire, je vous remercie.
Le silence retomba. Le cur d'Anglique cogna deux fois dans sa poitrine, sans qu'elle
st pourquoi, et elle eut conscience de rougir.
Sur ces entrefaites, le premier gentilhomme de la Chambre du Roi, le duc de Charost,
se prsenta. Sa Majest assisterait-elle au Grand Couvert ou dsirait-elle tre servie en
particulier?
Puisque le Grand Couvert est prvu, ne dcevons pas les badauds qui ont fait le
voyage de Versailles pour y assister, dit le roi. Allons dner.
Anglique fit une rvrence, qu'elle renouvela la sortie du Cabinet du roi.
Sa Majest lui dit encore:
Je crois que vous avez des fils? Sont-ils en ge de servir?
Sire, ils sont bien jeunes: sept et neuf ans.
Ils ont l'ge du Dauphin. Celui-ci va bientt quitter le gouvernement des femmes et
tre remis un prcepteur. Je voudrais lui donner en mme temps des compagnons qui
partageraient ses jeux et le dgourdiraient un peu. Prsentez-les-nous.
Sous le regard envieux des courtisans rassembls, Anglique fit une troisime
rvrence.
Chapitre 8
Le roi dnait.
Une arme de serviteurs commands par leurs officiers avait dress la table et
dispos protocolairement les siges, et le grand chambellan aprs inspection avait ouvert la
salle aux membres de la Cour dsireux d'assister au repas de Sa Majest. Ceux-ci s'taient
rangs dans un ordre fix d'avance tandis que dans l'antichambre et les corridors se pressait le
public qui allait tre admis dfiler devant la table de son roi.
Celui-ci tait apparu dans l'encadrement de la porte, s'arrtant et s'inclinant pour
rpondre la rvrence des personnes dj prsentes. Puis il tait entr en souriant et avait
pris place table.
Aussitt, Monsieur, son frre, s'tait prcipit et s'inclinant trs bas lui avait donn la
serviette.
Debout derrire le souverain, le grand chambellan, M. de Bouillon, tenait la sienne d'une
main ferme et son regard disait clairement qu'il ne laisserait plus personne, mme un
prince du sang, le droit de la lui usurper.
Dans l'antichambre des gardes invitaient la foule laisser le passage libre, tandis que
s'avanait un cortge, ressemblant quelque peu une procession.
Un garde en grande tenue prcdait des serviteurs portant sur leurs paules une
norme chsse couverte d'une toffe brode d'or et d'argent; derrire les porteurs venaient le
matre d'htel muni de son bton de commandement, l'huissier de salle, le gentilhomme
panetier, des officiers, des clercs et des valets d'office.
La chsse contenait la nourriture du roi.
Devant la table royale la foule dfilait lentement. Bourgeoises et bourgeois de Paris,
petits employs, artisans, ouvriers, femmes du peuple, chacun prenait du spectacle tout ce
que sa mmoire pourrait contenir de souvenirs moins blouissants par le luxe des cristaux ou
de la vaisselle d'or que par la vue du roi de France mangeant l, dans sa gloire.
Le roi parlait peu mais il avait l'il tout. Anglique le vit plusieurs reprises se
soulever lgrement pour saluer une dame de la Cour entrant, tandis que le chambellan se
htait de faire apporter un tabouret. Pour d'autres dames il n'y avait ni salut ni tabouret.
C'taient les dames non assises, les plus nombreuses. Anglique en faisant partie, elle
commenait ne plus sentir ses jambes.
Mme de Choisy qui tait ses cts lui chuchota:
J'ai entendu ce que le roi vous disait tout l'heure propos de vos fils. Ma chre,
vous avez une chance! N'hsitez pas. Vos fils iront loin si vous les habituez ainsi ne
frquenter que des gens de qualit. Ils s'accoutumeront de bonne heure la complaisance et
il leur en restera toute leur vie cet air de civilit qui permet de russir la Cour. Voyez mon fils
l'abb. Je l'ai lev dans ce dessein ds son plus jeune ge. Il n'a pas vingt ans et dj il a su
si habilement se placer qu'il est sur le point d'obtenir un vch.
Mais Anglique, pour l'instant, tait moins sensible l'avenir de Florimond et de Cantor
qu' la possibilit de se mettre quelque chose sous la dent et si possible dans des conditions
confortables.
Elle quitta la salle des festins aussi discrtement qu'elle put et tomba un peu plus loin
sur une runion de dames installes autour de petites tables jeu. Des valets passaient des
plateaux de victuailles dans lesquels les belles lgantes picoraient, les yeux rivs sur leurs
cartes.
Une grande et forte femme se leva et venant Anglique l'embrassa sur les deux joues.
C'tait la Grande Mademoiselle.
Je suis toujours contente de vous voir, ma belle. Vous avez boud la Cour, il me
semble. Je m'en suis tonne bien des fois ces derniers mois, mais je n'osais interroger le roi.
Vous savez qu'entre lui et moi la conversation commence toujours mal et ne finit jamais bien.
Pourtant c'est mon cousin et nous nous apprcions normment. Enfin, vous voil. Vous avez
l'air de chercher quelqu'un.
Que Votre Altesse m'excuse, mais je cherchais o m'asseoir.
La bonne princesse jeta autour d'elle un regard perplexe.
Cela ne vous est gure possible ici, car nous avons Madame parmi nous.
Et je sais aussi que mon rang ne me permet pas de m'asseoir devant vous, Altesse.
C'est ce qui vous trompe. Vous tes dame de qualit et je ne suis que petite-fille de
France par mon grand-pre Henri IV. Vous avez donc le droit de vous asseoir devant moi, sur
un carreau ou mme sur un tabouret, et je vous l'accorderais bien volontiers ma petite amie,
mais devant Madame, qui est fille de France par son mariage avec Monsieur, c'est absolument,
absolument impossible.
Je comprends.
Anglique poussa un petit soupir.
Mais j'y songe, reprit la Grande Mademoiselle, venez donc partager notre jeu. Nous
cherchons une partenaire. Mme d'Arignys vient de nous quitter compltement dsargente.
Comment pourrais-je jouer sans m'asseoir?
Mais vous pourrez vous asseoir, s'exclama l'autre agace. Venez. Venez donc.
Elle l'entrana faire sa rvrence Madame, qui nantie d'un jeu de cartes d'une main et
d'une aile de volaille de l'autre lui ddia un sourire distrait.
Cependant Anglique n'avait pas encore pris place qu'elle fut happe par Mme de
Montespan qui traversait, toutes voiles dehors.
Voici le moment que je vous prsente la reine. Dpchez-vous.
Mme du Plessis balbutia des excuses alentour et suivit son amie grands pas.
Athnas, dit-elle, en chemin, clairez-moi sur la question du tabouret. J'y perds
mon latin. Quand, pourquoi, dans quelles circonstances et quel titre une dame de la Cour a-telle le droit de poser son derrire sur un sige?
A peu prs jamais. Ni devant le roi, ni devant la reine quand elle n'appartient pas la
famille royale. Cependant il y a toutes sortes de rgles et d'exceptions. Ah! le droit au
tabouret! Se le faire accorder c'est le rve de chacun et surtout de chacune depuis la Cour des
vieux rois celtes. Je me suis laiss conter qu'en ce temps-l ce droit ne s'appliquait qu'aux
hommes. Il a survcu la Cour de France et pour les femmes aussi. Le tabouret est un signe
de trs haut rang ou de trs grande faveur. On le possde lorsqu'on fait partie de la Maison de
la reine ou de celle du roi. Il y a aussi les prtextes.
Les prtextes?
Le jeu par exemple. Si vous jouez vous pouvez tre assise, mme devant les
souverains. Si vous faites des travaux d'aiguille, aussi. Il faut au moins avoir aux doigts
quelque chose qui fasse penser un ouvrage. Il y a des mijaures qui se contentent de tenir
un nud de rubans la main. Enfin vous voyez qu'on peut s'accommoder de mille faons...
***
La reine tait aux mains de ses femmes, qui la paraient et la coiffaient pour les ftes du
soir. Sur une console taient ouverts les crins contenant certains bijoux de la couronne. MarieThrse les essayait tour tour: carcans de diamants monts sur or ou sur vermeil, pendants
d'oreilles faits d'un seul diamant taill en poire chacun d'une grosseur presque unique au
monde et qu'on disait venus des Indes, bracelets, diadmes.
Anglique, aprs avoir accompli de multiples rvrences et bais la main de la reine, se
tenait un peu en retrait. Elle songeait l'Infante qu'elle avait vue le soir de son mariage avec
le roi, Saint-Jean-de-Luz. O taient les ples cheveux de soie blonde gonfls par les
postiches, les lourdes jupes l'espagnole tendue hiratiquement par le vertugadin dmod?
La souveraine tait maintenant vtue la faon franaise, mais ces modes n'allaient pas sa
silhouette replte. Son teint dlicat, trs blanc et rose, jadis conserv par l'ombre des palais
madrilnes, s'tait couperos. Elle avait facilement le nez rouge. On tait tonn de la majest
naturelle de cette pauvre petite personne si dsavantage. Malgr sa pit et son peu d'esprit
elle possdait de l'enjouement. Son humeur tait bien espagnole dans ses colres jalouses et
la passion qu'elle vouait au roi. Elle aimait les divertissements de la Cour et les petits potins, et
la moindre attention du roi la ravissait navement.
Apercevant le regard d'Anglique fix sur elle, elle dit, dsignant le carcan de diamants
qui tincelait sur sa poitrine et ses paules:
Il faut regarder l... et non pas l, acheva-t-elle en montrant son visage avec un
sourire humble.
Dans un coin, des nains jouaient avec les griffons favoris de la reine. Barcarole adressa
Anglique un clin d'oeil complice.
Il y eut ensuite promenade dans les jardins car le temps tait doux, l'heure aussi. Puis
avec l'arrive des flambeaux un grand remue-mnage secoua la Cour, chacun se htant sa
toilette.
Anglique put revtir la sienne dans l'antichambre des filles de la reine. Mme de
Montespan lui fit remarquer que les bijoux qu'elle avait apports taient trop modestes pour la
soire. Il n'tait plus temps d'en envoyer qurir d'autres l'Htel du Beautreillis, Paris. Deux
orfvres lombards, attachs la Cour, lui furent expdis sur-le-champ avec leurs crins;
moyennant une modique redevance ils louaient quelques heures des parures, d'ailleurs fort
belles; toute une liasse de papiers signer les garantissaient du risque de voir leurs augustes
clientes filer on ne sait o avec leurs bijoux d'emprunt.
Anglique signa, et dleste de la modique redevance qui s'levait pourtant deux
cents livres (!) avec cela elle aurait pu s'acheter au moins deux bracelets de valeur elle
descendit jusqu' la grande galerie du rez-de-chausse o tait dress le thtre.
Le roi avait dj pris place. Les rigueurs de l'tiquette ne laissaient pas un sige
disponible. Anglique dut se contenter de percevoir les clats de rire des spectateurs des
premires places.
Que pensez-vous de la leon que nous donne M. Molire? dit une voix son oreille.
N'est-elle pas des plus instructives?
La voix tait si affable qu'Anglique crut rver en reconnaissant Philippe, dress prs
d'elle sa faon d'apparition, dans un habit de satin rose broch d'argent que seuls son teint
de drage et sa moustache blonde pouvaient lui permettre de porter sans paratre ridicule. Il
souriait, Anglique s'effora de rpondre avec naturel:
La leon de M. Molire est certainement des plus drles, mais de l'endroit o je suis
j'avoue que je n'en conois rien.
C'est un grand dommage. Laissez-moi vous aider gagner quelques rangs.
Il lui passa un bras autour de la taille et l'entrana. On leur faisait place volontiers. La
faveur de Philippe, connue de tous, rendait les gens empresss leur gard. De plus son rang
de marchal lui accordait de grandes prrogatives, comme celle de pouvoir faire entrer son
carrosse dans la cour du Louvre ou de s'asseoir devant le roi. Cependant sa femme n'en
bnficiait pas.
Ils purent se placer trs facilement sur la droite de la scne. Il fallait rester debout mais
on entendait merveille.
Nous voil point je crois, dit Philippe. Nous voyons le spectacle et le roi nous voit.
C'est parfait.
Il n'avait pas retir sa main de la taille d'Anglique; au contraire, il inclinait encore son
visage vers le sien et elle sentait contre sa joue le frlement soyeux de sa perruque.
Est-il absolument ncessaire que vous me serriez d'aussi prs? demanda-t-elle
schement voix basse, ayant dcid que, toute rflexion faite, cette nouvelle attitude de son
mari ne pouvait tre que suspecte.
Absolument ncessaire. Votre mchancet a trouv habile de mettre le roi dans son
jeu. Je ne veux pas que celui-ci doute de ma bonne volont. Ses dsirs sont des ordres.
Ah! c'est donc cela? fit-elle en le regardant.
C'est cela... Et continuez me fixer ainsi dans les yeux quelques secondes. Personne
ne doutera plus que M. et Mme du Plessis-Bellire se sont rconcilis.
Est-ce trs important?
Le roi le souhaite.
Oh! Vous tes...
Tenez-vous tranquille.
Son bras tait devenu un vritable cercle de fer, bien que sa voix restt mesure.
Vous allez m'touffer, espce de brute!
Voil qui me ferait grandement plaisir. Patience, cela viendra peut-tre. Mais ce n'est
ni le jour ni l'heure... Tenez, voici Arnolphe qui fait lire Agns les onze maximes du mariage.
Prtez l'oreille, Madame, je vous prie.
***
La pice qui se jouait n'avait pas encore t prsente en public. Le roi en avait la
primeur. On voyait en scne Arnolphe, qui sur le point de convoler en justes noces, remettait
sa jeune femme un long grimoire.
...Et voici dans ma poche un crit important.
Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur; mais c'est quelque bonne
me
Et je veux que ce soit votre unique entretien.
Voyons un peu si vous le lirez bien.
Molire jouait le rle d'Arnolphe. Son spirituel visage savait reflter les sentiments
tatillons et souponneux d'un bourgeois l'esprit un peu court. La femme du comdien,
Armande Bjart, tait galement sa place sous les traits d'Agns, jeune beaut soi-disant
ignorante et sotte. D'une voix frache et docile elle lisait:
Celle qu'un lien honnte
Fait entrer au lit d'autrui
Doit se mettre dans la tte
Malgr le train d'aujourd'hui
Que l'homme qui la prend ne la prend que pour lui.
Je vous expliquerai ce que cela veut dire, rpliquait Arnolphe. Mais pour l'heure
prsente il ne faut rien que lire.
Elle ne se doit parer
Qu'autant que peut dsirer
Le mari qui la possde
C'est lui que touche seul le soin de sa beaut...
Anglique coutait distraitement. Elle aimait bien la comdie, mais sentir Philippe si
proche la troublait.
Si cela pouvait tre vrai, songeait-elle, qu'il me tnt ainsi contre lui, sans rancune et
sans souvenirs de nos dissentiments.
Elle avait envie de se tourner vers lui et de lui dire:
Philippe, cessons d'agir comme des enfants boudeurs et hargneux... Il y a en nous,
de l'un l'autre, beaucoup de choses qui nous permettraient de nous entendre et peut-tre de
nous aimer. Je le sens et je le crois. Tu fus mon grand cousin que j'admirais et dont je rvais
petite fille.
Elle lui jetait des regards furtifs, surprise que son trouble elle ne se communiqut pas
ce corps magnifique, si viril malgr sa prciosit de mise. Les ragots avaient beau colporter
des horreurs sur le compte du marquis du Plessis, il n'tait pas un petit Monsieur, ni un
chevalier de Lorraine: c'tait le dieu Mars, le dieu de la Guerre, dur, implacable et froid comme
le marbre.
Derrire le dguisement, o donc se rfugiait la chaleur vivante de cet homme qui
semblait dpourvu des ractions lmentaires d'un homme? Anglique avait la sensation
qu'elle n'tait pour lui qu'une statue de bois; c'tait trs dprimant.
Monsieur Molire, dans son enseignement de l'Ecole des Femmes, n'avait song
qu'aux hommes comme tous les autres, de ceux qui, bourgeois ou gentilshommes, ragent
quand ils sont tromps, se ridiculisent pour une paire de beaux yeux et changent de couleur
parce qu'une jolie femme s'appuie un peu trop languissamment contre eux. Mais pour un
Philippe du Plessis-Bellire, la psychologie du grand comdien resterait en dfaut. Par o
l'atteindre?...
***
Sur la scne Arnolphe venait de dcouvrir que non seulement Agns ne l'aimait pas
mais encore n'avait de flamme que pour le blond Horace. Il clatait en imprcations:
Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade
Ma main de ce discours ne venge la bravade.
J'enrage quand je vois sa piquante froideur
Et quelques coups de poing satisferaient mon cur.
Molire tait magnifique dans sa fureur bouffonne et pourtant si humaine. On savait le
comdien jaloux et tortur par la coquetterie de la trop charmante Bjart.
Chose trange d'aimer et que, pour ces
tratresses,
Les hommes soient sujets de telles faiblesses!
Tout le monde connat leur imperfection
Ce n'est qu'extravagance et qu'indiscrtion
Leur esprit est mchant et leur me fragile
Rien de plus infidle; et malgr tout cela
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-l!...
Ha! Ha! Ha! s'exclamaient les spectateurs.
Les imbciles! dit Philippe mi-voix. Ils rient et pourtant il n'y en a pas un parmi eux
qui ne soit prt tout faire pour ces animaux-l.
Ils ont du sang dans les veines, eux au moins, riposta Anglique.
Et de la sottise plein le cur!
Ah! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux... hurlait Arnolphe.
Je suivrai mon dessein, bte trop indocile,
Et vous dnicherez l'instant de la ville.
Vous rebutez mes vux et me mettez
bout,
Mais un cul de couvent me vengera de tout!...
Le parterre croulait sous les rires.
La fin me plat assez, dit Philippe. Qu'en pensez-vous, Madame?
Ce Molire est un habile homme, reprit-il un peu plus tard, alors que, la
reprsentation finie, chacun revenait vers la salle de bal en passant par les jardins. Il sait qu'il
crit en premier lieu pour le roi et la Cour. Aussi met-il en scne des bourgeois et des petites
gens. Mais comme il peint l'homme ternel chacun se reconnat quand mme sans se sentir
atteint.
Aprs tout ce Philippe n'est pas si sot, pensa Anglique avec surprise.
Il lui avait pris le bras, familiarit qu'elle ne considrait pas sans apprhension.
Ne craignez donc pas que je vous brle, dit Philippe. Il est entendu que je ne vous
causerai aucun dommage en public. C'est un principe de vnerie. Le dressage doit se mener
huis clos et en tte tte. a, faisons le point de nos affaires, voulez-vous? Premire partie.
Vous gagnez la premire manche en me contraignant vous pouser. Je gagne la seconde en
vous infligeant une petite correction mrite. La belle vous reste, puisque malgr mes
interdictions vous vous prsentez Versailles et y tes reue. Je m'incline et nous entamons la
seconde partie. Je gagne la premire manche en vous enlevant, vous gagnez la seconde en
vous vadant. Je serais d'ailleurs curieux de savoir comment. Bref, nous en sommes la
belle. A qui restera-t-elle cette fois?
Le sort en dcidera.
Et la valeur de nos armes. Il se peut que vous soyez encore triomphante. Vos
chances sont grandes. Mais attention! Je veux vous prvenir d'une chose: la fin du tournoi
sera pour moi. J'ai la rputation d'tre tenace dans mes projets et de m'accrocher mes
positions. Combien pariez-vous qu'un jour vous vous trouverez, par mes soins, au fond d'un
couvent de province filer la quenouille, sans espoir d'en jamais sortir?
Combien pariez-vous qu'un jour vous serez follement amoureux de moi?
Philippe s'immobilisa et respira profondment, comme si cette seule supposition le
bouleversait d'indignation.
Eh bien, parions, puisque vous le proposez, reprit Anglique en riant. Si vous gagnez
je vous abandonne toute ma fortune, mon commerce, mes bateaux. Quelle importance pour
moi, n'est-ce pas, de possder tout cela puisque je serai clotre, dfigure, dcharne,
devenue idiote sous le poids des tourments?
Vous riez, dit-il, en la regardant, vous riez, rpta-t-il, menaant.
Que voulez-vous, on ne peut pas toujours pleurer.
Mais des larmes soudaines emplirent ses yeux et comme elle levait la tte pour le
regarder il vit la racine de son cou gracile, sous le collier qu'elle avait lou pour les
dissimuler, les meurtrissures qu'elle lui devait.
Si je gagne, Philippe, murmura-t-elle, je vous demanderai de me donner ce pendentif
d'or que votre famille tient depuis les temps lointains des premiers rois et que chaque an
doit accrocher au cou de sa fiance. Je ne me souviens plus trs bien de la lgende qui est
attache ce collier, mais je sais qu'on racontait dans le pays qu'il avait le pouvoir magique de
donner aux femmes de la famille du Plessis-Bellire la vertu de courage. Pour moi vous avez
ddaign la tradition.
Vous n'en aviez pas besoin, riposta Philippe brusquement.
Et la plantant l, il marcha grands pas vers le palais.
Le lendemain l'aube toute la Cour, cheval, dvalait vers la fort.
La chasse fut trs russie. A midi, un cerf splendide couronn de dix cors, s'effondrait
sur la mousse.
Le retour pour Saint-Germain fut dcid aussitt aprs la cure. Anglique, elle, rentrait
sur Paris dans un carrosse prt par Mme de Montespan. Au moment du dpart, elle vit le
prince de Cond qui lui adressait de loin des moulinets amicaux avec sa canne.
Elle s'en fut lui faire sa rvrence.
Monseigneur, lui dit-elle, la Cour est un lieu bien surprenant. Vous qui avez une
grande exprience de ce monde, pourriez-vous me donner des conseils?

Mon petit, lui rpondit-il, la Cour vous n'aurez que trois choses faire: dire du bien
de tout le monde, demander tout ce qui vaquera, et vous asseoir o vous pourrez!
Chapitre 9
Anglique retournait de Versailles Paris en fiacre.
Le trajet lui parut court tant ses penses s'entremlaient dans sa tte. Elle avait du mal
imaginer que trois jours peine s'taient couls. Toute cette vie nouvelle la Cour
l'intriguait, l'inquitait, la ravissait aussi. Elle tait loin d'en dmler les fils complexes. Le faste
et les rjouissances l'avaient moins subjugue cette fois que la vie bouillonnante de ce monde
ferm, rgle comme un ballet et explosive comme un volcan.
Le calme de son htel de la rue du Beautreillis lui ferait du bien. Elle tait ptrie de
courbatures, particulirement aux genoux, consquence des multiples rvrences distribues.
Elle songea que l'tat de courtisan devait aider entretenir la souplesse des muscles jusqu'
un ge avanc. Pour sa part elle manquait encore d'entranement.
Un bain chaud, un petit souper, et au lit! Philippe ne me fera pas enfermer au couvent
d'ici demain. Et, qui sait, la semonce du roi le maintiendra peut-tre en respect pendant un
moment.
Dj son optimisme reprenait le dessus. Elle regarda Paris, le trouva bien gris dans le
soir ct des perspectives dores de Versailles, mais reposant.
Le portail donnant sur la grande cour d'entre de son htel tait ouvert deux battants.
Je vais rprimander vertement le portier de ce dsordre, se dit-elle en sautant
terre, profitant de l'arrt momentan du vhicule de louage devant la loge du suisse. Flipot,
dont la vivacit tait toujours devance par celle de sa matresse, fit un saut pour venir
soutenir la queue de son manteau.
Pardon, excuse, Marquise, bredouilla-t-il.
Anglique ne le reprit mme pas, tellement le spectacle qu'elle voyait l'absorbait.
Mais c'est une vritable foire de village dans mon propre htel, ma parole!
La cour, qu'elle avait laisse particulirement vide trois jours auparavant, tait
maintenant encombre d'un amoncellement de calches, fiacres de louage, chaises porteurs
et jusqu' trois carrosses, plutt modestes il est vrai, mais fort envahissants.
M'est avis, Marquise, qu'il y a chez vous comme qui dirait une descente de la ville.
C'est-y qu'on prend votre turne pour la bonne auberge... sauf vot' respect?
Mme du Plessis se fraya un passage assez difficile travers la cohue htroclite des
cochers et valets de bas tage sans aucun doute car la plupart n'avaient ni livre ni insignes,
et qui maintenant ne reconnaissaient mme pas la matresse du lieu.
L'un d'eux, un rustre au nez rouge et puant le vin, ne lui laissa le passage qu'en
maugrant.
Te presse pas, ma belle, t'arrives trop tt! Il y a bien d'autres personnes, plus
importantes, qui attendent depuis le matin.
Flipot brailla l'insolent que c'tait la patronne qui il s'adressait. L'autre se troubla
peine:
Ne cherche pas m'pater. La patronne d'ici c'est une grande dame qui est riche
millions et que le roi ne quitte pas d'une semelle ce qu'il parat. Elle s'amnerait pas ici dans
une vieille guimbarde et juste avec un petit laquais comme toi par-derrire. Moi, qui ne suis
qu'au service du premier valet de La Vallire, eh bien! tout premier valet qu'il est, il est quand
mme plus rupin que ta marquise. Tiens, pige-moi son carrosse, l dans le coin. Vous n'auriez
quand mme pas le toupet de prtendre tre reus avant lui? Non, mais des fois!
Anglique poussa le personnage et passa, poursuivie par les hues de la valetaille et
quelques exclamations joviales.
Cachant son inquitude croissante elle pntra dans son antichambre, qu'elle trouva
archi-bonde de personnes qui lui taient totalement inconnues.
Thrse! Marion! appela-t-elle.
Aucun de ses domestiques ne parut. Par contre son exclamation apaisa un peu le
brouhaha des envahisseurs.
L'un d'eux portant une riche livre et une multitude de rubans fona sur elle... pour
plonger aussitt dans une rvrence de Cour qu'aucun prince n'et dsavoue.
Que Mme la marquise excuse l'extrme libert que je me suis permis de prendre,
commena-t-il tout en plissant et en cherchant fbrilement quelque chose sous les pans de
sa redingote. Ah! enfin! soupira-t-il d'aise en extirpant un rouleau de parchemin nou d'un
splendide nud de soie, tout en poursuivant:
Je suis le sieur Carmin, le premier valet de chambre de La Vallire, et je viens vous
remettre une supplique pour le privilge de location des carrosses entre Paris et Marseille...
A la vue du papier calligraphi, toute la foule des misreux endimanchs parut soudain
fleurir de rectangles blancs. On et dit une envole de mouettes... sauf que les oiseaux
restaient, eux, bien l.
Moi aussi, j'ai une supplique: je suis ancien capitaine d'armes de Louis le Treizime.
Reconnaissez ma barbe carre. C'est pour un privilge-location de chaises de spectacles
royaux qui comblerait d'aise un des plus vieux serviteurs de la royaut...
Le pauvre vieux tremblotait malgr sa mise martiale et faisait peine voir.
Une grosse vieille dame qui, elle, devait tre de bonne noblesse, mais dont le chle
rapic plusieurs fois trahissait la pauvret, se jeta terre aux pieds d'Anglique, en
bousculant le vtran.
Je suis la baronne de Vaudu, mais pour soutenir mon rang j'ai mille difficults.
Obtenez-moi seulement l'exclusivit du dchargement des charrettes de mare la porte de
Paris et vous ferez le bonheur de mes vieux jours.
Par une raction nerveuse, Anglique fut saisie d'une envie irrsistible de pouffer. Avec
des hoquets dans la voix elle demanda:
La mare?... Mais, ma pauvre baronne, je vous vois mal distinguer un hareng d'un
maquereau...
La vieille dame se redressa et lui jeta un regard viprin.
Fi donc, ma chre marquise! Ce n'est pas moi de m'occuper de ces horreurs. Bien
entendu je trouverai un vieux Marseillais pour m'affermer au comptant et au viager le privilge
que votre faveur auprs de notre tout-puissant souverain, ne manquera pas de m'obtenir.
Quelques sols pour chacune des charrettes de poisson qui franchissent la Porte Saint-Denis.
Un petit vieillard la barbiche rare carta dlibrment, avec une force inattendue, la
baronne.
Madame du Plessis-Bellire, c'est moi que vous devez couter, je vous en conjure,
car je viens pour une dcouverte scientifique, mais c'est ultrasecret.
Monsieur, je ne vous connais pas et je n'ai pas vous connatre. Allez voir M.
Colbert: il s'intresse aux savants.
Un long colosse l'aspect dbonnaire accompagn d'un aimable jeune homme
s'interposa:
Parlons-en de ce drapier grigou! Il ne connat rien aux Belles-Lettres, pas plus qu'aux
sciences. Madame, au moins ne soyez pas injuste pour Monsieur Perrault et pour moi, car
nous nous sommes vus chez Mlle de Lenclos, et aussi chez Mme de Svign.
Ah! je vous reconnais, Monsieur de La Fontaine, et aussi, je crois, Monsieur Perrault.
C'est bien vous, n'est-ce pas, qui tes intendant aux Btiments du roi?
Oui, Madame, rpondit le jeune homme en rougissant presque.
Entrez l vous deux, leur dit Anglique. (Elle les poussa dans une des pices du rezde-chausse qui lui servait de cabinet de travail. ) Ouf! fit-elle une fois qu'elle eut russi
refermer la porte sur eux.
Elle s'aperut que le vieillard barbiche avait profit de l'occasion pour se faufiler, mais
n'eut pas le courage d'entamer une discussion pour s'en dbarrasser.
Quant M. de La Fontaine elle ne lui avait jamais parl, mais elle avait vu tant de fois
et partout sa longue silhouette vtue la diable et sa perruque un peu mite toujours pose
de guingois, que c'tait presque une vieille relation. On disait que c'tait un garon de BellesLettres et qui faisait des vers. On le disait aussi fort rveur, jusqu' en oublier pendant trois
semaines qu'il tait mari. Il amusait Ninon par ses distractions et son esprit. Anglique ne lui
accordait pas une sympathie sans restrictions, dcelant chez ce pensionn du roi les mille
ruses des pique-assiette, qui ne savent vivre que de mendicit dguise.
Comment et pourquoi vous tes-vous fourvoys dans cette foire? interrogea-t-elle
avec svrit. Ignoriez-vous que j'tais Versailles?
Au contraire; nous le savions. Et c'est pour vous cueillir aussitt votre retour de ces
lieux bnis que nous avons fait antichambre depuis ce matin. Le bruit de votre faveur...
Mais qu'est-ce donc, cette faveur dont on me rebat les oreilles! s'exclama Anglique.
Que diable, je ne suis pas la seule personne qui ait t reue Versailles! J'y paraissais quasi
pour la premire fois.
Ce qui n'a pas empch le roi de vous retenir plus de deux heures seul seul.
Seul seul? Il y avait M. Colbert, et c'tait dans le cabinet de travail de Sa Majest.
C'est presque plus grave que si vous aviez t reue dans son alcve. Le fait est rare,
inou: une femme dans le cabinet de travail de Sa Majest...
Si vous saviez de quoi nous nous sommes entretenus, vous ne feriez pas tant
d'histoires. Il tait question de... Et puis non, cela ne vous regarde pas.
Vous avez raison, susurra La Fontaine avec un geste qui signifiait qu'un simple mortel
comme lui n'avait pas entrer dans le secret des dieux. Il nous suffit de savoir que Jupiter a
rencontr Vnus et cette rencontre ayant eu lieu sous le patronage de Mercure, l'Olympe
runie ne peut qu'augurer les plus grandes flicits d'un tel vnement.
Anglique se laissa tomber sur un divan et ouvrit son ventail.

Je ne suis pas Vnus et, tout compte fait, le roi ne m'a pas paru si proche de Jupiter.
Quant M. Colbert, si vous l'avez dj trait de Mercure, cela ne m'tonne pas que vous l'ayez
mcontent; il a d croire que vous vous moquiez, car malgr ses grandes capacits il n'a rien
d'un homme qui porte des ailes aux talons.
Prcisment, c'est sa grande intelligence commerciale que je faisais allusion.
Ignorez-vous que Mercure est considr comme le dieu du Commerce?
J'ignorais. Et M. Colbert aussi, sans doute. Quelle triste chose que l'ignorance! dit-elle
avec une moue d'ironie.
Et voil pourquoi ce ministre obtus professe un tel mpris pour les Belles-Lettres, dit
le pote d'un ton un peu aigri.
Vous exagrez, sans doute...
Comment comprendre autrement l'acte de vandalisme qu'il vient de commettre en
retirant leurs pensions aux trois quarts des crivains soutenus par Sa Majest.
Mais n'ai-je pas entendu dire que c'tait pour les examiner avec soin et les rendre
la plupart d'entre eux, sans doute augmentes?...
En attendant, comment peut vivre un pote qui n'a pour tout potage que le jeton de
l'Acadmie des Belles-Lettres fix trente-deux sous par jour?
Avec trente sous vous pouvez acheter une livre de bon beurre, deux poulets, une
douzaine d'oeufs, un pot de cidre et deux livres de pois chiches ou de fves. Et il vous en
restera encore pour aller boire du chocolat A la Naine Espagnole, dit en riant la jeune
femme qui voyait enfin o voulait en venir ce pote aussi pratique que rveur.
Le bon La Fontaine prit un air de comique navr.
Hlas! chre marquise, si vos comptes sont impitoyablement exacts, vous jugez pour
nuls bien des impondrables qui existent. Ainsi pour l'institution des jetons de l'Acadmie nous
sommes astreints des heures de prsence, justifier nos activits, comme si l'activit d'un
pote pouvait se mesurer l'aune de drap! En bref, nous travaillons beaucoup plus, donc nous
avons beaucoup plus faim.
Anglique s'tait leve et avait pris une bourse dans sa cassette.
Voici pour vous permettre d'attendre le retour de votre pension, Monsieur de La
Fontaine. Quant ma faveur prs du roi, n'y comptez pas trop car vous savez que la
trompette de la Renomme s'y entend pour faire une montagne du moindre caillou.
La mimique du pote montrait que pour l'instant le viatique d'Anglique avait combl
ses esprances.
Et vous, Monsieur Perrault, s'informa-t-elle, tourne vers le jeune homme, que
dsirez-vous?
Moi, Madame, sursauta-t-il, mais... Non... je ne crois pas... c'est--dire... ce sont vos
dsirs qui priment.
Oh! alors, dans ce cas-l, je vous les avouerai sans ambages. Je voudrais qu'on me
laisse tranquille, et prendre un bon bain.
Suzanne au bain, s'exclama La Fontaine, lyrique, oh! le charmant tableau!
Comme elle se dirigeait vers une petite porte donnant sur ses appartements il lui
embotait le pas.
Je ne suis pas Suzanne, dit-elle catgorique, et vous n'tes pas des vieillards.
Si, moi, s'empressa le troisime visiteur, qu'elle avait oubli.
Comment, vous?
Je suis un vieillard, si c'est cela que vous demandez, belle dame... et aussi je suis
Savary, apothicaire, et je dois vous voir en priv pour une affaire qui regarde le roi, vous, et
surtout la science.
Oh! piti, gmit-elle. J'ai mal la tte, ne comprenez-vous pas? Et ni les muses ni la
Science ne me sont d'aucun secours. Tenez, prenez cette bourse vous aussi, mais partez!
Le petit barbichu ne parut pas voir l'argent qu'elle lui tendait mais s'approchant d'elle lui
mit d'autorit quelque chose dans la bouche que dans sa stupfaction elle avala aussitt.
Ne craignez rien, madame! Ce sont des boulettes contre les maux de tte les plus
rebelles, dont j'ai rapport le secret d'Orient, car je suis droguiste-apothicaire comme je viens
d'avoir l'honneur de vous le dire, et aussi ancien marchand d'Orient.
Marchand, vous? s'tonna Anglique examinant la figure chtive du vieil homme.
Je suis attach aux deux chevins du Bureau de Commerce de Marseille, et c'est ainsi
que j'ai entendu M. Colbert parler de vous comme ayant un commerce maritime.
La jeune femme observa avec rticence que son seul bateau ne faisait que le commerce
des Indes Occidentales, mais nullement d'Orient.
a ne fait rien, s'obstina-t-il, je n'en ai pas votre bateau, mais au sujet d'une affaire
qui intresse la personne du roi et vous-mme.
Anglique et bien voulu l'envoyer aux quatre diables. D'ailleurs les deux gloires de
l'Acadmie se retiraient enfin fort civilement par une porte de derrire.
Ma demande va vous paratre extrmement singulire, continuait le pharmacien,
indiscrte et voire saugrenue. Tant pis! Car j'espre tout de vous et ne puis reculer. J'abrge.
Sa Majest va recevoir dans quelques jours un ambassadeur extraordinaire dont elle ignore
encore elle-mme la visite. En tout cas c'est officieux. J'abrge encore. C'est l'envoy de Sa
Majest Nadreddin Chah in Chah de Perse, et qui viendra ngocier un trait d'assistance
mutuelle et d'amiti avec le roi de France.
Et vous tes un agent secret du Chah de Perse? se moqua-t-elle.
Le visage du vieux monsieur se rembrunit d'une peine qui le fit ressembler un bb
malheureux. Il poursuivit, en geignant:
Hlas! j'aurais bien voulu l'tre! Et je ne m'en serais pas plus mal acquitt qu'un
autre. Le persan, le turc, l'arabe et l'hbreu sont des langues que je pratique et cris
couramment. J'ai t quinze ans esclave d'abord chez le Grand Turc Constantinople, puis en
Egypte et j'allais tre achet par le sultan du Maroc, qui avait entendu parler de mes
connaissances mdicales lorsque, par l'entremise des Pres de la Mercy, un mien parent a
obtenu mon rachat. Mais la question n'est pas l. Ce que je veux, c'est que, dans l'intrt de
votre roi ainsi que dans le vtre et celui de la Science, vous parveniez vous procurer un
faible chantillon d'une denre rarissime que l'ambassadeur de Perse va certainement apporter
notre monarque. Il s'agit d'un liquide minral appel moumie, faute de mieux. Les
Persans le possdent l'tat pur, tandis que moi je n'ai pu en obtenir que des chantillons
prlevs dans les tombeaux gyptiens sur les momies prcisment, qu'il servait embaumer.
Et c'est cette salet que vous venez de me faire avaler? s'exclama Anglique.
Ne vous sentez-vous pas mieux?

Surprise elle s'aperut que sa migraine avait disparu.
Vous tes un magicien! observa-t-elle avec un sourire non voulu.
Un chercheur scientifique tout au plus, Madame. Et si vous pouviez me procurer un
chantillon de cette liqueur je vous bnirais, car cela m'aiderait dans les travaux auxquels j'ai
consacr toute ma vie. Je n'ai jamais pu en obtenir une goutte. Je l'ai seulement vue dans un
flacon qui tait gard par trois mameluks. Vue et hume. Cela pue cent toises la ronde.
Odeur pouvantable autant que dlicieuse. Cela tient du cadavre et du musc... C'est
merveilleux! exulta-t-il.
Elle commenait souponner qu'elle avait peut-tre affaire un fou ou un
bonhomme atteint de snilit prcoce. D'abord ne pas le contrarier, se dit-elle. Elle essaya
de se dbarrasser de son visiteur en reconduisant avec douceur. Elle promit de faire son
possible. Encore qu'elle doutt qu'elle pt avoir accs ce cadeau, surtout si prcieux.
Vous pouvez tout! affirma-t-il avec force. Il faut absolument vous trouver l lorsque
l'ambassadeur viendra remettre son prsent. Et si jamais l'entourage du roi et surtout ses
mdecins ignares mprisaient la valeur de cet objet et commettaient le blasphme de vouloir
le jeter, promettez-moi d'en recueillir la moindre goutte. O, surtout, SAUVEZ MA MOUMIE
MINRALE!
Anglique promit tout ce qu'il voulut.
Merci! Merci mille fois, belle Madame! Vous me rendez l'espoir.
Avec une souplesse surprenante il s'agenouilla devant elle et toucha plusieurs fois le
tapis de son front chenu. Puis il se releva en s'excusant de cette habitude orientale qu'il avait
conserve de sa longue captivit chez les Barbaresques.
Anglique renouvela ses promesses tout en le poussant insensiblement vers la sortie.
Elle ne put se retenir de lui demander pourtant ce qui lui valait cette invasion subite de
solliciteurs.
Le vieillard se redressa, dgris et paraissant trs matre de lui et trs lucide. Il dit
qu'ayant aperu Anglique il avait compris qu'elle tait cre pour prendre la premire place
partout o elle passait.
Mais o donc m'avez-vous aperue?
A la Cour.
A la Cour? Vous?
Ne vous ai-je pas dit que j'tais attach aux chevins du Commerce de Marseille?
Sans s'expliquer davantage, il continua:
Je ne peux ignorer votre fortune montante auprs du roi, pour les raisons que vous
ont exposes ce tantt ces messieurs de l'Acadmie. Mais ce qui vous met en valeur c'est
aussi le discrdit de Mme de La Vallire qui va en augmentant la Cour.
Le discrdit? Je la croyais l'apoge de sa faveur.
Elle l'est, madame; mais un savant comme moi peut infrer que dj, rien que de ce
fait, sa chute ne saurait qu'tre proche puisque, un sommet de courbe, un maximum
comme l'et dit Descartes, correspond fatalement une retombe appele minimum. Mais
ces prvisions, en quelque sorte mathmatiques, j'en vois d'autres; naturelles et de l'ordre
instinctif, des phnomnes qui font que les rats quittent le bateau en pril. Les habitus
ordinaires de Madame de La Vallire, et jusqu' son premier valet de chambre, ont dsert
pour venir chez vous. Cela signifie que dans la course qui se pose: savoir qui sera la
prochaine favorite de Sa Majest vous partez bonne gagnante.
Absurde! fit Anglique avec un haussement d'paules. Matre Savary, vous avez
beaucoup trop d'imagination pour votre ge.
Vous verrez! Vous verrez! dit le petit vieux, dont les yeux ptillrent derrire les
verres de son gros lorgnon.
Il s'clipsa enfin.
***
Reste seule, Anglique enregistra alors que quelque chose avait chang dans la
maison. C'tait le silence subit et total.
Elle agita une sonnette, n'osant se risquer dans l'antichambre. Au bout d'un moment
elle entendit le pas de Roger, son matre d'htel, qui parut.
Madame, votre souper est servi.
Il est bien temps! Mais o sont tous les solliciteurs?
J'ai fait courir le bruit que vous tiez repartie secrtement pour Saint-Germain. Et
tous ces abrutis ont aussitt quitt l'htel, votre poursuite. Que Mme la marquise m'excuse,
mais nous ne savions comment faire face une telle affluence.
Vous devriez le savoir, matre Roger, sinon je me priverai de vos services, dit-elle
d'un ton cassant.
Le jeune matre d'htel se plia en deux en affirmant que dsormais il trierait avec le plus
grand soin tous les visiteurs.
Anglique soupa lgrement d'un potage, d'un salmis d'ufs de carpes, d'un orge
mond et d'une salade de surgeon de choux qu'on appelait alors brocoli. Elle se mit au lit et
dormit d'un trait.
Le lendemain, avant toutes choses, elle s'installa son critoire et rdigea une missive
l'adresse de son pre en Poitou. Elle lui mandait d'expdier au plus tt sur Paris, avec leurs
domestiques, ses deux fils Florimond et Cantor, dont il avait la charge depuis plusieurs mois.
Quand elle sonna pour faire venir le galopeur attitr de sa maison, le matre d'htel lui
rappela que l'homme en question avait disparu depuis quelques jours avec les chevaux, ainsi
d'ailleurs que tout le personnel attach aux curies. Mme la marquise n'ignorait pas que ses
curies taient vides de vhicules, de btes et d'hommes, part deux chaises porteurs
oublies.
Anglique eut toutes les peines du monde se contenir devant le subalterne. Elle dit
Roger que lorsque ces sacripants de valets se prsenteraient il devrait les faire jeter dehors
coups de bton, et leur retenir leurs derniers gages. Matre Roger, toujours calme, fit
remarquer qu'il y avait peu de chances de les voir se prsenter, car ils avaient dj t
engags au service de M. le marquis du Plessis-Bellire. D'ailleurs, ajouta l'homme, la plupart
de ces garons n'avaient pas vu malice au fait de transporter les chevaux et les carrosses de
Mme la marquise dans les communs de M. le marquis.
Vous ne devez obir qu' moi ici! fit Anglique.
Elle se reprit, dit matre Roger qu'il devait se rendre au plus vite la place de Gresve,
o l'on pouvait embaucher des valets. Ensuite la foire de St-Denis, pour les chevaux. Un
attelage de quatre btes, plus deux coursiers de rechange suffiraient. Enfin il faudrait faire
venir le carrossier de la rue qui, l'enseigne de la Roue dore, lui avait dj fourni ses
voitures. Cela s'appelait de l'argent jet par les fentres, et de la part de Philippe c'tait du
vol, ni plus ni moins. Pourrait-elle le dnoncer aux sergents du guet ou en justice? Non, elle ne
pouvait rien que subir. Et c'tait bien l'attitude la plus contraire son temprament.
Et pour la lettre que Madame la marquise voulait envoyer en Poitou? s'enquit le
matre d'htel.
Faites-la expdier par la poste publique.
Le dpart de la poste n'a lieu que le mercredi.
Qu'import! La lettre attendra.
Pour se calmer les nerfs Mme du Plessis-Bellire se fit porter en chaise Quai de la
Mgisserie, o elle avait son entrept d'oiseaux des les. Elle y choisit un perroquet multicolore
qui sacrait comme un boucanier de Saint-Christophe, mais ce dtail n'tait pas pour offusquer
les oreilles de la belle Athnas, au contraire.
Anglique y joignit un ngrillon, revtu aux couleurs de l'oiseau: turban orange,
justaucorps vert, culotte rouge, bas rouges brods d'or. Avec des souliers de laque noire aussi
reluisants que sa frimousse, le petit Maure ressemblait ces porte-torchres vnitiens de bois
peint, dont la mode commenait se rpandre.
C'tait un cadeau princier. Anglique savait que Mme de Montespan l'apprcierait et
ses yeux, le sacrifice tait bien plac. Alors que des imbciles, sur des indices mal fonds,
s'empressaient de voir en elle une future favorite, elle serait presque la seule faire sa cour
dans la bonne direction. Elle ne put s'empcher de rire cette pense que l'humanit tait
donc stupide!
***
En attendant, son affaire de Cour elle n'tait pas rsolue. Et dornavant il faudrait
ajouter aux dsagrments de dmarches innombrables et striles, celles qui gareraient dans
son antichambre les solliciteurs de tous poils, importuns et mauvais comme des taons en plein
mois d'aot!
Trois d'entre eux l'attendaient dj d'un pied ferme lorsqu'elle rentra rue du Beautreillis.
Elle vit rouge et faillit les saisir au collet pour les jeter dehors.
Bonjour Anglique, firent-ils d'une mme voix.
La pnombre ne lui avait pas permis de reconnatre sur-le-champ ses trois derniers
frres: Denis, Albert et Jean-Marie.
Elle les voyait priodiquement et quand ils avaient besoin de subsides. Denis, qui tait
devenu un norme gaillard de vingt-trois ans, servait aux armes, dans le rgiment de
Touraine. Toute sa maigre solde d'officier tait engloutie dans ses dettes de jeu. Il allait
jusqu' vendre son cheval, louer son valet. Albert et Jean-Marie, qui avaient dix-sept et quinze
ans, taient encore pages, l'un chez M. de Saint-Roman l'autre chez le duc de Mazarin.
Anglique ne perdit pas son temps leur demander ce qu'ils voulaient. De l'argent,
comme d'habitude. Elle alla sa cassette et leur compta quelques cus en se dispensant
aujourd'hui de leur faire la leon. Denis et Jean-Marie se retirrent satisfaits. Mais le jeune
Albert la suivit jusque dans sa chambre.
Maintenant que tu es en bonne place, Anglique, il va falloir que tu m'obtiennes un
bnfice ecclsiastique!
Combien possdes-tu pour l'acqurir?
Tu m'aideras. J'ai entendu dire que l'abbaye de Nieul allait tomber en vacation.
Anglique, qui commenait dgrafer son corsage devant la psych, se retourna:
Tu n'es pas fou?...
L'abbaye de Nieul est situe sur vos terres du Plessis...
Point du tout! C'est un norme domaine indpendant, une vritable seigneurie. Il y a
d'ailleurs plusieurs bnficiaires qui en dpendent. L'abb est le principal, mais il doit aussi
avoir reu les ordres et rsider.
Par l'intermdiaire de Raymond notre frre jsuite, je pourrais obtenir des
dispenses...
Tu as reu un coup d'estoc, ce n'est pas possible, mon pauvre ami! lui dit sa sur en
le regardant avec mpris.
Elle ne l'aimait gure. Il avait une beaut ple assez proche de celle de Marie-Agns,
mais elle ne reconnaissait pas dans son long corps dgingand la robustesse des garons de
Sanc. Elle lui trouvait des manires sournoises qui n'taient pas dans le genre de la plupart
des membres de sa famille. En somme, il ressemblait Hortense.
Un petit dbauch comme toi, abb de Nieul! Tout de mme, il y a des limites! Je
sais la vie que tu mnes. Il n'y a pas si longtemps tu te faisais soigner par un empirique du
Pont-Neuf pour une maladie de garon que tu avais attrape le diable sait o. Tu vois, je suis
bien renseigne...
Le jeune page avala sa salive d'un air offusqu.
Je ne te savais pas si bgueule. Cela te va d'ailleurs fort mal. Tant pis! Je me
passerai de tes services.
Il s'loigna d'un pas hautain, mais lui jeta avant de refermer la porte:
J'arriverai quand mme mes fins. J'arrive toujours obtenir ce que je veux.
En cette dernire boutade, il tait bien un Sanc.
L'instant d'aprs elle ne songeait dj plus lui. On venait d'annoncer le sieur Binet,
son coiffeur. Elle gota un moment de dtente se remettre entre les mains de l'homme de
l'art et le voir disposer avec soin ses peignes, ses fers, son petit rchaud de vermeil, ses
flacons, ses botes d'onguent.
Les affaires vont-elles, Binet?
Elles pourraient aller mieux, Madame.
Votre esprit inventif se trouve-t-il en dfaut pour crer de nouvelles merveilles sur la
tte de ces dames et de ces messieurs?
Oh! l'esprit inventif est encore une des denres dont je dispose le plus facilement et
qui me cote le moins cher. Vous a-t-on parl de ce baume la cendre d'abeille que j'ai
compos pour fortifier les cheveux rares? Cela donne beaucoup d'esprance bien des
personnes qui n'ont pas la fortune de possder une chevelure comme la vtre, Madame.
D'une main experte il soulevait la masse de boucles soyeuses d'un blond bruni travers
de reflets plus clairs, comme des coules de soleil.
J'ai ou dire que vous aviez eu le plus grand succs Versailles et que vous aviez
retenu longuement l'attention du roi.
Je l'ai entendu dire aussi, fit Anglique avec un soupir rsign.

Madame, saviez-vous que ma modeste profession risque d'tre atteinte cruellement
et que j'ai song vous pour une intervention qui nous sauverait peut-tre, nous modestes
artisans-perruquiers, d'un grave prjudice?
Sans attendre il lui expliqua qu'un monsieur Du Lac avait sollicit du roi la permission
d'tablir un bureau dans Paris o toutes les perruques seraient apportes pour y tre
contrles et y tre apposes d'une marque au-dedans de la coiffe avec dfense d'en dbiter
qu'elles ne soient contrles, sous peine de confiscation et de cent livres d'amende. Pour le
droit de contrle, le sieur Du Lac se rservait de percevoir dix sols par perruque.
La chose est contrariante pour vous, mais il est presque certain que le roi refusera
d'y donner suite. Il ne s'occupe pas de telles sottises...
C'est ce qui vous trompe, Madame. Le sieur Du Lac fait partie de la maison de Mlle
de La Vallire, et Sa Majest accepte tous les placets prsents de sa part. Celui dont je vous
parle est dj l'tude au Conseil d'En Haut.
Alors tu n'as qu' faire prsenter un placet contradictoire par les mains de quelqu'un
de puissant dans l'entourage du roi.
Par exemple vous, Madame, s'empressa de dire Binet en sortant immdiatement d'un
sac une missive cachete. Votre bont ne refusera pas de s'entremettre pour dposer cette
juste rclamation entre les mains de Sa Majest...
Anglique balana un instant sur ce qu'il convenait de faire. Elle tenait tre bien
coiffe. Une femme qui sait de quels lments se compose sa russite dans le monde, ne
contrarie pas son coiffeur alors que s'ouvre la saison des grandes ftes de l'hiver.
Elle prit donc le placet, mais refusa de s'engager. Binet clata de satisfaction.
Madame vous pouvez tout, j'en suis convaincu, je vous connais depuis trop
longtemps. Vous allez voir, je vais vous parer comme une desse.
Ne dpense pas ton gnie trop tt. Je ne t'ai rien promis et je ne sais comment
diable je m'y prendrai... Que t'imagines-tu? Je n'ai aucune place la Cour, o je n'ai t que
deux fois.
Mais l'optimiste Binet lui faisait toute confiance. Il la retint deux heures sous sa
dpendance volubile et enthousiaste. Aprs quoi Anglique ne put s'empcher de sourire son
miroir.
J'ai complt ma rclamation d'une requte, expliqua encore Binet avant de la
quitter. Je sollicite l'emploi de perruquier prs de Sa Majest.
Ton ambition tombe mal. Il se trouve que nul dans le royaume n'a moins besoin de
tes services que le roi. Il possde une chevelure naturelle qui vaut toutes les perruques du
monde et qu'il ne sacrifierait pas sans rpugnance.
La mode est la mode, fit Binet, sentencieux. Les rois eux-mmes doivent s'incliner
devant elle. Or la mode est la perruque. Elle donne de la majest au visage le plus commun,
de la grce aux traits les moins engageants. Elle prserve les chauves du ridicule et les
vieillards des coryzas, et elle prolonge pour tous deux l'ge des agrables conqutes. Qui peut
se passer de perruque dsormais? Tt ou tard le roi y viendra. Et moi, Franois Binet, j'ai mis
au point un modle spcialement tudi pour Sa Majest, qui lui permettra de porter perruque
sans pour cela sacrifier sa chevelure ni la dissimuler entirement.
Vous m'intriguez, monsieur Binet.

Madame, je ne confierai mon secret qu'au roi seul.
***
Le lendemain, Anglique, ayant dcid qu'elle ne pouvait plus se passer de l'atmosphre
de la Cour, prit le chemin de Saint-Germain-en-Laye, dont Louis XIV avait fait depuis trois
annes sa rsidence habituelle.
Chapitre 10
Anglique mit pied terre l'entre des jardins. Les abords taient plus anims encore
qu' Versailles. Toute la petite ville participait la vie de la Cour. Badauds, solliciteurs,
fonctionnaires, domestiques allaient et venaient librement.
La terrasse, longue de plus de cinq lieues, ralise par Le Ntre, s'allongeait dominant
l'un des plus beaux panoramas de l'Ile-de-France.
A l'instant mme le roi arriva dans son carrosse tir par six chevaux isabelle blancs
somptueusement harnachs, entour de quatre cents seigneurs tous cheval et le chapeau
la main. L'extraordinaire assemble se dtachait en multiples coloris sur les frondaisons
rousses de la fort, tandis qu'au loin s'apercevait la plaine aux tons bleu doux et vert cendr
o brillait le cours ondoyant de la Seine.
Le marquis de La Vallire, l'un des premiers offrit Anglique d'tre son cavalier, puis le
marquis de Roquelaure, Brienne, Lauzun, s'arrtrent. Ces messieurs taient fort excits,
discutant la dernire nouvelle l'ordre du jour. Le roi avait fait venir son tailleur afin de lui
donner des directives au sujet des fameux justaucorps bleus dont il voulait crer l'ordre trs
peu monastique, sinon trs honorifique. Soixante gentilshommes seraient lus. Ils pourraient
suivre le roi dans ses petits voyages de plaisir sans en demander la permission. Ils revtiraient
cet effet l'uniforme qui serait aux yeux de tous l'clatant tmoignage de l'amiti que le
souverain leur portait; casaque de moire bleue, disait-on, double de rouge, brode d'un
dessin d'or et d'un peu d'argent, avec les parements et la veste rouges.
Notre ami Andijos nous doit une agrable surprise, dit Lauzun. Je crois que sa faveur
est au plus haut point et que nous pouvons nous promener ensemble sans scrupules.
Connaissez-vous les grottes de Saint-Germain, ma beaut?
Sur sa rponse ngative il lui prit le bras et l'enlevant d'autorit ses autres
admirateurs, l'emmena voir ces curieuses grottes animes ou parlantes, qui dataient du bon
roi Henri. Des artistes italiens, les Francinet, tablis en 1590 comme matres dans l'art
d'utiliser les eaux pour l'embellissement des parcs et des jardins, les avaient peuples de
toute une mythologie mcanique que l'eau faisait comme vivre et parler.
La premire grotte tait habite par Orphe, qui jouait de la harpe. Des animaux
paraissaient tour tour, chacun poussant le cri de son espce.
La deuxime abritait un berger qui chantait, accompagn d'un chur d'oiseaux.
Dans la troisime, o l'on pouvait voir un Perse automate dlivrant Andromde tandis
que des tritons soufflaient dans leurs conques, Lauzun et sa compagne rencontrrent Mlle de
La Vallire et quelques-unes de ses suivantes. Elle tait assise au bord d'un des bassins,
laissant tremper ses doigts fins dans l'eau murmurante.
Le marquis de Lauzun lui fit sa cour et la jeune femme lui rpondit avec enjouement.
Rompue depuis sa jeunesse aux rgles de la conversation, une longue habitude du monde
avait eu raison de sa timidit et de la honte qu'elle ne pouvait s'empcher d'prouver depuis
qu'elle tait devenue au su de tous la matresse du roi.
Elle souffrait de paratre, mais demeurait aise et gracieuse. Son regard glissa vers
Anglique avec intrt.
Mlle de La Vallire attire l'affection mais pas le dvouement, fit remarquer celle-ci,
tandis qu'elle continuait sa promenade sous le couvert des galeries de verdure.
Lauzun ne releva pas ses paroles. Il l'examinait du coin de l'il. Elle poursuivit son
raisonnement:
Ces valets et ces pique-assiette qu'elle entretient sans le savoir et presque sans le
vouloir, sont prts l'abandonner au moindre mauvais vent. Il n'y a certainement pas eu dans
l'Histoire de favorite moins exigeante pour elle-mme et qui cependant donne autant
l'impression de piller le Trsor Royal. Les protgs de Mlle de La Vallire reprsentent un
flau. On les retrouve partout, les dents longues, tendant la main et insatiables.
Vos petites ides sur les petites coteries de la Cour me semblent dj assez claires
pour votre petite exprience, dit Lauzun. Attendez! fit-il en s'arrtant, et levez les yeux vers les
arbres, s'il vous plat.
Anglique s'excuta sans comprendre.
Admirable! soupira Lauzun. Vos yeux deviennent alors verts et liquides comme une
eau de source. On s'y rafrachirait.
Il lui baisa les paupires. Elle l'carta d'un lger coup d'ventail.
Ne vous croyez pas oblig de jouer au satyre parce que nous sommes en fort.
Il y a pourtant longtemps que je vous adore.
Votre adoration est de celles dont on fait les bonnes amitis. Je voudrais que vous la
mettiez mon service pour me permettre d'acqurir une charge la Cour.
Anglique, vous tes une enfant beaucoup trop srieuse. On vous montre de beaux
joujoux mcaniques et vous les regardez distraitement en songeant vos devoirs d'cole. On
vante vos beaux yeux et vous parlez charges et emplois.
Qui n'en parle pas ici?
On parle aussi des beaux yeux!... Et de l'amour, dit Lauzun en passant un bras clin
autour de sa taille.
Elle ne voulut pas l'entendre et le prcda pour entrer dans la quatrime grotte, o
Vulcain et Vnus voguaient ensemble sur une coquille argentine. Il y avait foule, et comme
elle s'approchait elle reconnut le roi.
Ah! voici la charmante bagatelle, fit celui-ci en l'apercevant.
Anglique excuta sa premire grande rvrence de la journe. Elle la renouvela pour
Monsieur et Madame, qui taient galement prsents.
Le roi s'tant mis parler avec le marquis de Lauzun elle se mla au groupe des dames
et des courtisans et les suivit pendant la promenade travers les jardins. Peu aprs Pguilin
revint, la prit par la main et la conduisit prs du roi.
Sa Majest a deux mots vous dire...
Anglique fit une nouvelle rvrence et resta hauteur de Sa Majest tandis que le gros
de la suite se maintenait quelque distance.

Encore deux aparts de ce genre et je vais voir doubler le nombre des solliciteurs
mes portes, pensa-t-elle.
Madame, dit le roi, depuis notre dernire entrevue Versailles nous avons eu
maintes fois l'occasion de nous fliciter des vues trs justes, trs sages et trs nouvelles que
vous nous aviez exposes. Et nous avons pens que nous vous en avions bien mal remercie.
Si vous avez quelque faveur nous demander c'est avec le plus grand plaisir que nous y
soucrirons.
Sire, Votre Majest a dj eu la bont de s'intresser l'avenir de mes fils.
Cela va de soi! Mais n'auriez-vous pas une requte plus prcise m'adresser?
Anglique pensa aussitt la demande de Binet et tira de son corsage le placet
violemment parfum aux essences de Provence du perruquier-coiffeur.
Un coiffeur? dit le roi surpris. Je vous parlais d'une requte de plus d'importance.
Mais un coiffeur est quelqu'un de trs important, affirma Anglique, srieuse. Et,
mes yeux, celui-ci l'est plus que tous les autres coiffeurs de Paris car c'est le mien. En outre il
affirme possder un secret qui permettrait Votre Majest de porter perruque sans pour cela
sacrifier ni mme cacher ses cheveux, qu'elle a fort beaux.
Vraiment? s'exclama le roi en s'arrtant au milieu de l'alle. Comment cela est-il
possible?
Le sieur Franois Binet m'a dit qu'il ne confierait son secret qu' Votre Majest, seul
seul.
Le diable m'emporte si j'ai la patience d'attendre jusqu' demain pour connatre la
solution du problme! Je suis sans cesse me poser la question: Couperai-je? Ne couperai-je
pas? Mais, si cet artiste dont j'ai entendu dire grand bien d'ailleurs a trouv vraiment le
moyen de concilier ces deux extrmes, ma parole, je le ferai duc!...
Riant, avec cet entrain auquel il se laissait aller dans ses moments de dtente, Louis XIV
fit signe son premier gentilhomme, lui remit le placet de Binet et lui donna des ordres pour
qu'on ft venir le perruquier Saint-Germain.
***
En regagnant, vers le soir, son logis parisien Anglique prouvait une joie purile d'avoir
ainsi obtenu si rapidement sa premire requte. Elle se sentait presque toute-puissante, tout
en devant s'avouer que ses propres affaires n'taient gure avances. Elle avait pris part une
collation suivie d'un petit bal, parl avec une infinit de gens, excut un nombre incalculable
de rvrences et perdu 100 livres au cours d'une petite partie assise de lansquenet.
Nanmoins, le lendemain et les jours suivants elle reprenait le chemin de la Cour.
Elle ne voyait plus Philippe nulle part. Les chos lui avaient appris qu'il avait t envoy
pour une inspection de quelques jours en Picardie. Etait-il en disgrce? Non, car le Grand
Louvetier avait revtu l'un des premiers la fameuse casaque bleue tant brigue. Anglique
avait vu aussi le marquis de Louvois. A ses demandes d'changes d'affaires, le ministre avait
lev les yeux au ciel et commenc exposer la situation ridicule et dsastreuse dans laquelle il
se trouvait. Certes il tait propritaire, et depuis longtemps, des bnfices des transports entre
Lyon et Paris. Mais ne voil-t-il pas qu'un fieff coquin, un nomm Collin, avait eu l'audace de
demander ce mme privilge et que le roi le lui avait accord. Il se trouvait maintenant dans
l'obligation de traiter avec un damn valet de bas tage, soit pour se faire rendre ses droits en
accordant audit Collin un substantiel ddommagement, soit en partageant avec lui, soit en
abandonnant tout. Naturellement ce Collin appartenait la maison de Mlle de La Vallire, ce
qui rendait la situation pineuse vis--vis du roi. Louvois s'tendit longuement et avec
maussaderie sur cette dsagrable affaire et en oublia les compliments qu'il avait prpars
pour la ravissante marquise dont la beaut, l'air la fois sagace et ingnu, commenaient
hanter ses rves.
Le marquis de La Vallire, que la longue conversation avec Louvois avait rendu nerveux,
vint trouver Anglique, des reproches aux lvres, mais se drida lorsqu'elle lui demanda s'il
avait russi angliciser son Franais mort Tanger et dont il convoitait les biens. Oui, cette
naturalisation posthume tait en bonne voie. Les services de renseignement du marquis de La
Vallire lui avaient rvl une origine cossaise dans l'ascendance du pauvre comte de
Rotefort.
Et les biens du vice-bailli de Chartres taient-ils tombs dans son escarcelle? Haussant
les paules, Jean-Franois de La Baume Le Blanc, marquis de La Vallire, laissait entendre la
fois qu'il tait parvenu ses fins et que la part obtenue ne suffisait pas son apptit.
***
Par deux fois Pguilin de Lauzun russit entraner Anglique dans un coin tranquille
avec le dessein trs avou de lui prendre quelques baisers.
Sans avoir l'air d'y toucher, elle s'informa de M. le duc de Mazarin. Ses scrupules
religieux l'avaient-ils entran se dfaire enfin d'une de ses charges au profit de M. de
Lauzun?
Les joues rouges d'excitation, Pguilin lui dit que oui et que non. C'tait un vrai cassette, mais sur le point d'aboutir.
M. le duc de Mazarin s'tait en effet dmis de sa charge de grand-matre sur la prire de
Madame de Longueville, qui avait dessein de la faire acheter pour monsieur son fils. Mais le
trait venant d'tre conclu, lorsque Mme de Longueville avait demand l'agrment du roi, celuici avait dit que la transaction ne lui convenait point, qu'il n'avait pas su que M. le duc de
Mazarin voult s'en dfaire. M. le duc de Mazarin avait dit alors qu'il ne voulait plus la vendre.
Le roi s'tait mis en scrupules son tour de la lui laisser. Il avait fix lui-mme le prix,
rsolu d'en faire faire les fonctions par M. de Louvois et que celui qui en aurait le titre n'agirait
que pour les actions de guerre. Et il avait propos M. de Lauzun de quitter sa charge de
gnral des dragons et de prendre celle, effective, de grand-matre...
Comme Mme du Plessis pouvait s'en douter, Lauzun s'tait senti bless de devoir
remplir une charge dont les fonctions seraient exerces par M. de Louvois.
Il avait suppli humblement Sa Majest de lui donner une place auprs de sa personne
dans laquelle il pt agir selon qu'il le jugerait propos.
Que s'il prenait celle de grand-matre il aurait des dmls avec M. de Louvois.
Le roi avait lou les sentiments de M. de Lauzun et voulant lui donner des marques
d'une plus grande confiance, il lui avait remis la garde de sa personne entre les mains et pris
rsolution de lui donner une charge de capitaine des gardes du corps.
En consquence il avait fait le comte de Ludre, grand-matre.
Celui-ci avait donn sa charge de premier gentilhomme M. de Gesvres, qui s'tait
dfait de celle de capitaine des gardes du corps du roi entre les mains de M. de Lauzun. Qui
avait donn sa charge de colonel-gnral des dragons M. de Roure.
Lequel s'tait dfait de celle qu'il avait dans les chevau-lgers et dont le prix avait servi
rcompenser M. le duc de Mazarin de sa charge de grand-matre.
***
Voil comment Anglique entendit la chose. Les mains jointes sur ses genoux et l'air
appliqu elle fit ses classes, apprenant d'une part les arcanes compliques des intrigues et de
l'autre que le plus habile systme de dfense d'une jolie femme qui veut fuir des hommages
trop empresss consiste lancer l'audacieux dans le rcit de ses espoirs et de ses ambitions
pratiques. Etonne, elle s'apercevait qu'en cette Cour qu'on disait si galante, l'amour passait
parfois aprs l'intrt et, comme l'aurait cont le fabuliste La Fontaine, le petit dieu Eros devait
souvent se retirer bredouille devant le couple redoutable que formaient la Fortune aveugle,
monte sur sa roue, et Mercure aux pieds ails.
Le roi orchestrait tout ce ballet compliqu avec une conscience pointilleuse jamais
lasse, attentive. Il avanait tous ceux qui servaient autour de sa personne. Il fallait tre vu
et revu. Une insolence cotait moins cher qu'une absence.
***
Elle apprit peu aprs que Binet avait reu la charge de premier perruquier du roi. Il
s'tait acquis la reconnaissance de son souverain en lui prsentant une perruque qui
comportait des ouvertures par lesquelles Sa Majest pouvait faire sortir d'amples mches de
sa propre chevelure. Ainsi le roi n'aurait pas sacrifier sa parure naturelle, tout en profitant
cependant des avantages et des commodits de la perruque.
Toute la Cour voulut se faire coiffer par lui ou porter des perruques de sa cration. On
ne s'estimait la mode qu'aprs tre pass entre ses mains.
Les lgants crrent un mot nouveau.
Que pensez-vous de ma binette? se demandaient-ils au passage.
Chapitre 11
Aux premires neiges, qui furent prcoces cette anne-l, toute la Cour s'en fut
Fontainebleau. Les paysans de la rgion avaient rclam l'appui de leur seigneur, le roi de
France, pour venir les aider se dbarrasser des loups, qui leur causaient de grands ravages.
A travers la campagne immacule, sous le ciel gris et bas, la longue file de carrosses, de
fourgons, de cavaliers et de coureurs pied s'branla.
C'tait toute une ville qui dmnageait. A la Bouche du Roi, la Chapelle du Roi,
la Maison du Roi, s'adjoignaient celle de la Reine, le jeu de paume, la maison militaire, la
vnerie et le mobilier de la couronne, jusqu'aux tapisseries somptueuses qu'on accrocherait
aux murs pour se prserver du froid. On y resterait huit jours chasser le loup, ce qui
n'empcherait pas bal, thtre et ces charmantes collations de minuit appeles mdianoche.
La nuit venue, les torches de rsine s'allumrent aux portires. Dans un ruissellement
de larmes de feu l'on parvint Fontainebleau, l'ancienne rsidence des rois de France au xive
et dont Franois Ier, qui l'avait aime, avait fait un des joyaux de la Renaissance avant d'y
recevoir Charles Quint.
A Fontainebleau l'tiquette se relchait un peu. Toutes les dames, mme celles qui
n'avaient pas droit au tabouret, pouvaient s'asseoir devant le roi et la reine, certaines sur un
coussin, les autres sur le carreau. Anglique songea que par ce froid elle n'abuserait pas de la
permission. La Grande Mademoiselle, qui aimait jouer les cicrones, lui fit visiter la demeure
royale. Elle lui montra le Thtre chinois, la galerie Henri II et l'appartement o, dix ans plus
tt, la reine Christine de Sude avait fait assassiner son favori Monaldeschi. Mademoiselle
avait bien connu la singulire souveraine du Nord, lors de son passage en France.
Elle s'habillait de telle faon qu'elle ressemblait plutt un joli garon. Il n'y avait pas
une seule femme dans sa suite; un valet de chambre l'habillait, la mettait au lit et, puisqu'il
faut tout dire, calmait ses dsirs quand l'un de ses favoris ne se trouvait pas l pour y
rpondre. La premire fois qu'elle a vu notre jeune roi, qui tait timide l'poque, elle lui a
demand tout de go et devant la reine-mre s'il avait des matresses. Le cardinal Mazarin ne
savait comment dtourner la conversation, et le roi tait aussi rouge que la robe du cardinal...
Il serait moins embarrass aujourd'hui...
Anglique l'coutait distraitement, cherchant des yeux Philippe. Elle ne savait trop si
c'tait par dsir ou crainte de le voir. Il n'y avait rien de bon augurer de leur rencontre. Il
n'aurait pour elle qu'un mot dur, un regard mprisant. Mieux valait qu'il part l'ignorer, moins
courtois son gard qu'envers n'importe quelle autre femme de la Cour. Il semblait avoir
admis sa prsence, mais ce n'tait peut-tre qu'une trve par gard pour les recommandations
du roi? Anglique demeurait sur le qui-vive et pourtant, lorsqu'elle apercevait Philippe, elle ne
pouvait s'empcher d'prouver un sentiment complexe fait d'humble admiration et de secret
espoir, dans lequel elle reconnaissait ses rves de jadis, lorsqu'elle n'tait qu'une petite fille
gauche devant l'lgant cousin aux boucles blondes.
Combien sont durs mourir nos rves d'enfants! songea-t-elle.
Philippe demeura invisible pendant la premire journe d'arrive Fontainebleau. Il
prparait la chasse. On rptait l'envi combien les paysans taient terroriss par les fauves.
Des moutons avaient t enlevs jusque dans les bergeries. Un enfant de dix ans attaqu et
gorg. Une bande particulirement dangereuse semblait mene par un grand mle aussi
gros qu'un veau, affirmaient les manants qui l'avaient vu rder aux abords des hameaux. Son
audace tait incroyable. Il venait souffler et gratter le soir aux portes des chaumires, o les
enfants, hurlant de peur, se serraient contre leur mre. Ds le crpuscule chacun se terrait.
***
La chasse prit tout de suite un tour violent et implacable. On allait sus la bte fauve.
Les paysans en grand nombre s'taient prsents, arms de fourches et d'pieux. Mls aux
piqueurs ils aidaient guider les chiens. Personne ne restait en arrire.
Gentilshommes et amazones connaissaient les loups. Il n'y en avait gure qui n'eussent
cout, dans leur enfance, au fond des chteaux, le rcit de leurs mfaits, et c'tait la mme
haine ancestrale envers le carnassier redoutable, le loup flau des campagnes, qui entranait
nobles et croquants sur les sentiers sauvages. Vers le soir six cadavres s'alignaient dj dans
la neige.
Entre les branches rousses des arbres, les clbres rochers de la fort de Fontainebleau,
les surprenantes falaises noires, les belvdres de grs, les balcons frangs de glaons,
vibraient de l'appel continu des cors.
Anglique venait de dboucher dans une petite clairire qui formait un tapis blanc,
troitement garde, comme au fond d'un puits moussu, par un boulis de gros rochers. Le
chant des cors s'y rpercutait d'une faon harmonieuse et prenante. Elle arrta son cheval et
couta, reprise par la mlancolie de rminiscences lointaines. La fort! Il y avait si longtemps
qu'elle ne s'tait pas trouve en fort. L'air humide aux senteurs de vieux bois et de feuilles
mortes balaya d'un coup des annes coules dans la puanteur bruyante de Paris, pour la
ramener ses premires joies dans la fort de Nieul. Elle regarda les arbres aux tons chauds
de rouille et de pourpre que l'automne n'avait pas encore dpouills. La neige qui fondait avec
un bruit de source avivait le coloris des feuillages et leur donnait, sous la caresse d'un timide
soleil, un tincellement de matires prcieuses. Dans la pnombre du sous-bois Anglique vit
briller les perles rouges d'un buisson de houx. Elle se souvint qu'on en cueillait par brasses
Monteloup, aux environs de Nol. Il y avait si longtemps de cela! Le prsent d'Anglique du
Plessis-Bellire pouvait-il rejoindre le pass d'Anglique de Sanc par le modeste truchement
d'un brin de houx?
La vie ne nous spare jamais de nous-mmes, se dit-elle, exalte comme si elle et
reu une promesse de bonheur.
C'tait enfantin peut-tre, mais elle n'avait pas encore renonc aux mouvements purils
qui sont l'apanage de toutes les femmes. S'y abandonner tait maintenant un luxe qu'elle
pouvait s'offrir.
Elle glissa de son cheval et aprs avoir jet la bride de Crs sur une branche de
noisetier, elle courut jusqu'au buisson de houx. Parmi les brimborions que toute lgante avait
sa ceinture, elle trouva un petit canif manche de nacre avec lequel elle entreprit sa
cueillette. Cela n'allait pas sans mal.
Anglique ne se rendit pas compte que le son des cors et le brouhaha de la chasse
s'loignaient, pas plus qu'elle ne perut tout d'abord l'agitation de Crs, qui tirait sur ses
rnes avec nervosit. Elle ne ralisa l'moi de la bte qu' l'instant o Crs, avec un
hennissement de panique, arracha la branche de noisetier et s'enfuit au grand galop droit
devant elle.
Crs, appela Anglique, Crs!
C'est alors qu'elle vit ce qui avait caus la fuite de la jument.
De l'autre ct de la clairire, encore demi cache par les halliers, une forme rdait.
Le loup, pensa-t-elle.
Lorsque celui-ci sortit du couvert des branches, s'avanant pas peureux sur le tapis
immacul, elle sut que c'tait le grand mle terreur de la contre. Une bte norme, en vrit,
grise et rousse comme la fort, le dos arqu, le poil hriss.
Il s'immobilisa, ses yeux phosphorescents fixs sur Anglique.
Elle poussa un cri aigu.
Le fauve sursauta, eut un recul, puis commena se rapprocher, les babines
retrousses sur ses crocs froces. D'un instant l'autre il allait bondir...
La jeune femme jeta un regard derrire elle la haute falaise qui la dominait.
Il faut absolument que j'essaie de me hisser le plus haut possible.
Elle prit son lan et russit s'lever un peu, mais bientt dut s'arrter. Ses ongles
glissaient sur une surface lisse o elle ne trouvait aucune prise.
Le loup avait saut en avant. Mais il n'avait russi qu' accrocher le bas de sa robe.
Retomb il la guettait, rdant, les yeux injects de sang. Elle cria encore de toutes ses forces.
Son cur battait si fort qu'elle n'entendait plus d'autres bruits que ses coups sourds et
dsordonns. Htivement, elle rassembla quelques mots d'une prire.
Seigneur! Seigneur! Ne permettez pas que je meure si btement!... Faites quelque
chose!...
Un cheval dboucha au grand galop, freina des quatre fers dans un nuage de poudre
neigeuse. Son cavalier sauta terre.
Comme dans un rve Anglique vit s'avancer le Grand Louvetier, son mari, Philippe du
Plessis-Bellire. Ce fut une vision si extraordinaire qu'en une seconde tous les dtails lui
sautrent aux yeux.
Philippe tait sangl dans un justaucorps de peau blanche, garni de larges broderies
d'argent. La doublure de fourrure au col et aux revers des manches tait de la mme couleur
blonde que sa perruque.
Il s'avanait d'un pas gal, dans ses bottes de cuir blanc galonnes d'argent.
En sautant de cheval, il avait arrach ses gants. Ses mains taient nues. La droite tenait
un couteau de chasse effil, poigne d'argent.
Le loup s'tait retourn vers ce nouvel adversaire. Philippe marchait sur lui sans hte,
mais de faon implacable. Il n'tait plus qu' six pieds du loup lorsque celui-ci bondit, la
gueule rouge ouverte sur ses crocs aigus.
D'un geste rapide comme l'clair le jeune homme lana en avant son bras gauche. Sa
main se referma comme une tenaille autour du cou de la bte. De l'autre main, d'un seul coup
il lui fendit le ventre de bas en haut. Le fauve se dbattait avec des rles horribles, dans un
claboussement de sang. Enfin sa dfense s'effondra. Philippe rejeta de ct le corps
pantelant qui s'croula, tandis que les entrailles se rpandaient sur la neige.
De toutes parts les piqueurs et les cavaliers envahissaient la clairire. Les valets
retenaient la meute dlirante autour du cadavre.
Joli coup, monsieur le marchal, dit le roi Philippe.
Dans le dsordre, la situation d'Anglique passait encore inaperue. Elle avait pu se
glisser au bas du rocher, essuyer ses mains gratignes, retrouver son chapeau.
Un des piqueurs lui ramena son cheval. C'tait un vieil homme blanchi sous le harnais
de la vnerie et qui avait son franc-parler. Lanc sur les traces de Philippe il avait assist la
fin du combat.
Vous nous avez fait une belle peur, madame la marquise! dit-il. Nous savions que le
loup tait par l. Et quand on a vu votre cheval revenir les triers vides et qu'on a entendu
votre cri!... Foi de piqueur, Madame, pour la premire fois j'ai vu M. le Grand Louvetier devenir
ple comme la mort!
***
Ce ne fut qu'au hasard de la fte qui suivit qu'Anglique put se retrouver en face de
Philippe. Elle avait en vain cherch le joindre depuis le moment o, dress dans son
justaucorps sanglant, il lui avait jet un regard furibond avant de remonter cheval. Nul
doute, il avait t sur le point de lui administrer une paire de gifles. Malgr cela, elle estimait
qu'une femme qui a eu la vie sauve par son mari lui doit au moins quelques remerciements.
Philippe, lui dit-elle ds qu'elle put le saisir entre deux tables du Grand Couvert, je
vous suis tellement reconnaissante... Sans vous, c'en tait fait de moi.
Le gentilhomme prit le temps de poser sur le plateau d'un valet qui passait le verre qu'il
tenait en main puis, prenant le poignet d'Anglique il le lui serra le briser.
Quand on ne sait pas suivre une chasse courre on reste chez soi faire de la
tapisserie, dit-il voix basse, avec colre. Vous ne cessez de me mettre dans des situations
ridicules. Vous n'tes qu'une paysanne grossire, une marchande sans ducation. Un jour je
saurai bien m'arranger pour vous faire chasser de la Cour et me dbarrasser de vous!
Pourquoi n'avoir pas laiss Messire Loup se charger de l'affaire, comme il en mourait
d'envie?
J'avais tuer ce loup et votre sort m'importait peu. Ne riez pas, vous m'exasprez.
Vous tes comme toutes les femmes, qui s'imaginent invincibles et qu'on mourrait pour elles
avec joie. Je ne suis pas de cette espce. Vous apprendrez un jour, si vous ne l'avez pas
compris, que moi aussi je suis un loup.
Je veux en douter, Philippe.
Je saurai vous le prouver, fit-il avec un sourire froid qui allumait dans son regard
l'tincelle des mauvais jours.
Il lui prit la main avec une douceur dont elle ne se mfia pas, pour l'lever jusqu' ses
lvres.
Ce que vous avez mis entre nous, Madame, le jour de notre mariage la haine, la
rancur, la vengeance ne s'effacera jamais. Tenez-vous-le pour dit.
Il avait contre ses lvres le fin poignet. Soudain il le mordit cruellement.
Il fallut Anglique toute sa matrise mondaine pour ne pas hurler de douleur. En se
reculant elle crasa de son talon le pied de Madame qui se levait de table et qui, elle, cria.
Anglique trs rouge puis trs ple, balbutia:
Que Votre Altesse m'excuse!
Ma chre, vous tes d'une maladresse...
Philippe renchrit, d'un ton mcontent:
En effet, prenez garde un peu vos mouvements, Madame. Le vin ne vous russit
pas.
Ses yeux brillaient d'ironie mchante. Il s'inclina trs bas devant la princesse, puis quitta
ces dames pour suivre le roi, qui se dirigeait vers les salons.
Anglique prit son petit mouchoir de dentelle et l'appliqua sur la morsure. La douleur
brutale lui avait port un coup au cur. Elle se sentit mal.
Le regard brouill elle se faufila entre les groupes et russit gagner un vestibule o il
faisait plus frais.
Elle s'assit sur le premier sofa venu, dans un des renfoncements qui encadraient les
fentres. Avec prcaution elle souleva le morceau de linon roul en boule et vit son poignet
bleui; des gouttes de sang sombre y perlaient. Avec quelle sauvagerie il l'avait mordue! Et
quelle hypocrisie ensuite! Prenez garde vos mouvements, le vin ne vous russit pas. On
allait rpandre le bruit que Mme du Plessis tait ivre bousculer Madame... Une jeune femme
incapable de se tenir dans le monde!...
Le marquis de Lauzun qui passait, lui aussi en habit bleu, reconnut la silhouette
fminine assise.
Cette fois je vais vous gronder, dit-il en s'approchant. Encore seule!... Et toujours
seule!... A la Cour!... Et belle comme le jour!... Et rfugie, pour comble de scandale dans ce
coin choisi des amoureux, si discret et si bien cach qu'on l'a surnomm le cabinet de Vnus!
Seule!.. Vous tes un dfi aux rgles de la biensance la plus lmentaire pour ne pas dire aux
lois de la Nature tout court.
Il s'assit prs d'elle, affichant l'expression svre d'un pre en train de tancer sa fille.
Quelle mouche vous pique, mon enfant! Quel dmon morose vous habite pour vous
entraner ddaigner les hommages, fuir la compagnie des galants! Oubliez-vous que le Ciel
vous a fait don des plus grands charmes?... Voulez-vous faire aux dieux l'insulte... Mais que
vois-je?... Anglique, mon cur, ce n'est pas srieux!
La voix change, il lui prit le menton d'un doigt et la contraignit relever la tte.
Vous pleurez? A cause d'un homme?...
Elle fit signe que oui avec de petits hoquets convulsifs.
Alors l, dit Lauzun, ce n'est plus une faute, c'est un crime. Votre tche essentielle
devrait consister faire pleurer les autres... Mon petit, il n'y a pas un homme ici qui vaille la
peine qu'on verse des larmes pour lui... A part moi, bien entendu. Mais je n'ose esprer...
Anglique essaya de sourire. Elle russit enfin articuler:
Oh! mon chagrin n'est pas grave. C'est surtout nerveux... Parce que j'ai mal.
Mal? O cela?
Elle lui montra son poignet.
Je voudrais bien savoir quel est le sagouin qui vous a traite de cette faon! s'cria
Pguilin, outr. Nommez-le-moi, Madame, et je vais lui demander raison de ce pas.
Ne vous indignez pas, Pguilin. Il a, hlas, tous les droits sur moi.
Voulez-vous dire qu'il s'agit du beau marquis votre poux?
Anglique ne rpondit pas, mais se remit pleurer.
H! Que peut-on attendre de mieux d'un mari, fit Pguilin d'un air dgot. C'est
assez dans le style de celui que vous vous tes choisi. Mais aussi pourquoi vous obstinez-vous
le frquenter?
Anglique s'touffait dans ses larmes.
Voyons! Voyons! reprit plus doucement Pguilin, il ne faut pas vous mettre dans cet
tat. Pour un homme! Et par surcrot, pour un mari!... Mais vous tes dmode, mon trsor,
vous tes malade ou... D'ailleurs il y a en vous depuis longtemps quelque chose qui ne va pas.
Voici dj un moment que je voudrais vous en entretenir... Mais d'abord mouchez-vous.
D'une batiste immacule tire de sa propre poche il lui essuya gentiment le visage et les
yeux. Elle voyait tout prs d'elle son regard brillant et moqueur, et dont la Cour entire, y
compris le souverain, avait appris redouter l'clat de malice. L'existence mondaine, les
dbauches marquaient dj d'un pli les coins de sa bouche sarcastique. Mais il y avait sur
toute sa physionomie une plaisante expression de vie et de contentement. Il tait du Sud, un
Gascon brlant comme le soleil et vif comme la truite qu'on pche dans les gaves des
Pyrnes.
Elle le regarda avec amiti. Il sourit.
a va mieux?
Je crois.
Nous allons arranger cela, fit-il.
Il laissa passer un moment, l'examinant en silence avec attention.
Ils se trouvaient isols du va-et-vient de la galerie que parcouraient sans cesse
courtisans et valets. Il fallait monter trois marches pour accder ce renfoncement presque
entirement occup par le canap, dont les accoudoirs dissimulaient aux regards les
occupants.
Par ce crpuscule htif de l'hiver, la seule clart leur venait de la fentre, o jouait l'or
rouge du soleil couchant. On pouvait apercevoir, dj envahie de brume, une terrasse sable
avec des vases de marbre, et le miroitement d'un bassin.
Vous dites que ce coin discret o nous nous trouvons s'appelle le cabinet de Vnus?
s'informa Anglique.
Oui. L'on y est, autant qu'il se peut en cette Cour, l'abri des curiosits, et la rumeur
publique raconte volontiers que les amants trop impatients y viennent, parfois, sacrifier
l'aimable desse. Anglique, n'avez-vous pas quelque tort vous reprocher envers celle-ci?
Envers la desse des amours?... Pguilin, je lui reprocherais plutt de se montrer
oublieuse mon gard.
Je n'en suis pas si certain, fit-il rveur.
Que voulez-vous dire?
Il secoua la tte, mdita, un poing sous le menton.
Sacr Philippe! soupira-t-il, qui saura jamais ce qui se cache dans ce drle de corps?
N'avez-vous jamais essay de glisser quelque poudre bienfaisante dans son verre, le soir avant
qu'il n'aille vous rejoindre? On dit que le baigneur La Vienne, dont l'tablissement est rue du
Faubourg-St-Honor, a des drogues propres rendre la vigueur aux amants puiss par de
trop frquents sacrifices, aussi bien qu'aux vieillards ou ceux qu'une complexion peu
chaleureuse dtourne de l'autel de Vnus. Il y a entre autres une substance nomme pelleville
dont on dit merveille.
Je n'en doute pas. Mais ces mthodes ne me plaisent gure. Il faudrait au surplus
que j'aie parfois l'occasion d'approcher Philippe d'assez prs pour atteindre au moins... son
verre. Ce qui ne m'arrive pas souvent.
Les yeux de Pguilin s'arrondirent.
Vous ne voulez pas dire que votre poux est si compltement indiffrent vos
charmes qu'il en vient ne jamais se prsenter dans vos appartements?
Anglique eut un petit soupir trembl.
Oui, c'est ainsi, fit-elle d'un ton morne.
Et... qu'en pense votre amant en titre?...
Je n'en ai point.
Quoi?
Lauzun sursauta.
Alors, disons... vos amis de passage?
...
Vous allez peut-tre oser m'avouer que vous n'en avez point?
J'oserai, en effet, Pguilin, car c'est la vrit.
In-vrai-sem-bla-ble! murmura Pguilin en faisant mine de s'effondrer comme sous

l'annonce d'une tragique nouvelle... Anglique, vous mritez une fesse.
Comment? se rebiffa-t-elle, mais ce n'est pas ma faute.
Tout est de votre faute. Quand on a votre peau, vos yeux, votre tournure, on ne peut
s'en prendre qu' soi d'un pareil gchis. Vous tes un monstre, une crature exasprante et
redoutable!
Il lui posa un doigt dur contre la tempe.
Qu'y a-t-il l, dans votre mchante petite caboche? Des calculs, des projets, des
chafaudages prilleux d'affaires compliques qui laissent pantois jusqu' M. Colbert et tout
marri M. Le Tellier? Les graves bonshommes vous tirent leur calotte et les jeunes, affols, ne
savent comment garder leurs derniers sols de vos mains rapaces. Et avec cela, un visage
d'ange, des yeux qui vous noient dans leur lumire, des lvres qu'on ne peut regarder sans
avoir envie de les meurtrir de baisers! Votre cruaut atteint au raffinement. Vous vous
composez des apparitions stupfiantes de desse... Et pour qui? Je vous le demande?
La violence de Lauzun dmontait Anglique.
Que voulez-vous, hasarda-t-elle, j'ai tant faire.
Que diable une femme peut-elle avoir faire d'autre que l'amour?... En vrit, vous
n'tes qu'une goste enferme dans une tour que vous vous tes construite pour vous
prserver de la vie.
Anglique demeura surprise de tant de perspicacit sous cette perruque lgre de
courtisan.
C'est cela et ce n'est pas tout fait cela, Lauzun. Qui peut me comprendre?... Vous
n'avez pas t en Enfer...
Elle abandonna sa tte en arrire et ferma les yeux, prise d'une grande lassitude. Tout
l'heure elle tait brlante, mais maintenant il lui semblait prouver la froideur de son sang
dans ses veines. Quelque chose qui ressemblait la mort o l'approche de la vieillesse. Elle
eut envie d'appeler Pguilin son secours et en mme temps sa raison lui dmontra que ce
sauveteur pourrait l'entraner vers d'autres dangers; elle dcida de s'loigner du terrain
glissant. Elle se redressa et demanda d'un ton enjou:
Au fait, Pguilin, vous ne m'avez pas dit si vous aviez enfin obtenu votre charge de
grand-matre?
Non, dit calmement Pguilin.
Comment non?
Non, vous m'avez dj fait le coup plusieurs reprises, mais cette fois je ne me
laisserai pas piger. Je vous tiens et vous n'en tes pas quitte avec moi. Pour l'heure ce n'est
pas ma charge de grand-matre qui m'intresse, mais de savoir pourquoi votre vie de femme
se trouve rfugie l, dans votre petit crne dur, et non pas l, ajouta-t-il en posant une main
prcise sur la poitrine de la jeune femme.
Pguilin! protesta-t-elle en se levant.
Mais il la rattrapa prestement et la basculant contre son bras droit, il glissa la main
gauche sous ses genoux, lui faisant perdre l'quilibre et la contraignant se retrouver demi
tendue sur le divan, le buste appuy contre lui.
Taisez-vous et tenez-vous tranquille, ordonna-t-il en levant un doigt magister. Laissez
la Facult examiner le cas. Je le crois critique, mais non dsespr. Allons, un bon
mouvement. Rcitez-moi sans manires les noms de tous les gentils seigneurs qui tournent
autour de vous et perdent le sommeil la seule vocation de votre personne.
Ma foi... Croyez-vous qu'il y en ait tant?
Je vous interdis de paratre surprise de ma question.
Mais Pguilin, je vous assure que j'ignore qui vous faites allusion.
Comment, vous ne vous tiez mme pas aperue que le marquis de La Vallire
s'agite comme un papillon fou lorsque vous paraissez, que Vivonne, le frre d'Athnas,
bredouille, lui si glorieux, que Brienne fait des mots d'esprit... MM. de Saint-Aignan, et
Roquelaure, et jusqu' ce sanguin de Louvois qui n'a plus que la ressource de se faire saigner
lorsqu'il vient de converser dix minutes avec vous...
Elle riait, gaye.
Je vous dfends de rire, trancha Pguilin. Si vous ne vous tes pas aperue de tout
cela c'est que vous tes encore plus atteinte que je ne croyais. Vous ne sentez donc pas tout
ce feu, toutes ces flammes qui vous environnent? Par Belzbuth, vous avez une peau de
salamandre...
D l'index il lui effleura le cou.
On ne dirait pas pourtant.
Et vous, Monsieur de Lauzun, vous ne vous placez pas sur la liste des enflamms?
Oh non, pas moi, protesta-t-il vivement. Oh! non, je n'oserais jamais, j'aurais trop
peur.
De moi?
Les yeux du marquis se voilrent.
De vous... et de tout ce qu'il y a autour de vous. Votre pass, votre avenir, votre
mystre.
Anglique le regarda un peu fixement. Puis elle eut un frisson et cacha son visage
contre l'habit bleu.
Pguilin!
Pguilin-le-lger tait un vieil ami. Il tait li son drame ancien. A tous les recoins
tragiques de sa vie elle l'avait vu surgir comme une marionnette de comdie. Il apparaissait,
disparaissait, reparaissait.
Il tait l encore ce soir, toujours semblable lui-mme.
Non, non, non, rpta-t-il. Je n'aime pas courir de grands risques. Les tourments du
cur m'effraient. Ne comptez pas sur moi pour vous conter fleurette.
Alors que faites-vous en ce moment?
Je vous console, ce n'est pas la mme chose.
Son doigt descendait le long du cou satin, dessinait quelques signes, suivant la courbe
du collier de perles ross dont l'clat laiteux luisait contre la peau blanche.
On vous a fait bien du mal, murmura-t-il tendrement, et vous avez ce soir un gros,
gros chagrin. Mordious! s'impatienta-t-il, cessez donc de vous raidir comme une pe. On
dirait, ma parole, que jamais une main d'homme ne vous a touche! J'ai diablement envie de
vous donner une petite leon... Il se pencha. Elle chercha encore se drober mais il la
maintint avec vigueur. Ses gestes avaient l'autorit de ceux d'un homme qui n'en est plus
compter ses bonnes fortunes; son regard luisait trangement.

Vous nous avez assez tenu la drage haute, petite dame! L'heure de la vengeance a
sonn. D'ailleurs je meurs d'envie de vous cajoler et je crois que vous en avez grand besoin.
Il se mit l'embrasser petits coups sur les paupires, sur les tempes. Puis ses lvres
chaudes se posrent au coin de la bouche d'Anglique.
Elle tressaillit. Le coup de fouet subit d'un dsir animal la fouailla. Il s'y mlait une sorte
de curiosit un peu perverse l'ide de connatre par exprience les talents du clbre Don
Juan de la Cour.
C'tait Pguilin qui avait raison. Philippe ne comptait pas. La fte folle, le ballet dor de
la Cour entranaient Anglique. Elle savait qu'elle ne pourrait toujours vivre en marge de la
ronde, seule, dans ses belles robes et ses bijoux de prix. Elle glisserait parmi les autres,
semblable aux autres enfin, entrane par le flot des intrigues, des compromissions et des
adultres. C'tait une boisson forte, empoisonne et dlicieuse.
Il lui fallait boire la coupe pour ne pas mourir.
Elle poussa un profond soupir. Avec la bienfaisante chaleur des caresses masculines elle
retrouvait le got de l'insouciance. Et lorsque les lvres du marquis de Lauzun se posrent sur
les siennes elle leur rpondit, d'abord hsitante puis peu peu accorde leur passion.
L'clat des flambeaux et des torchres que deux processions de valets apportaient et
disposaient le long de la galerie les spara un instant.
Anglique ne comprenait pas comment l'obscurit tait l dj.
Prs du recoin un domestique disposait sur une console un flambeau six branches.
H l'ami, chuchota Pguilin pench par-dessus l'accoudoir du canap, va donc
accrocher plus loin ta lanterne.
Je ne peux pas, Monsieur. Je risque de m'attirer des reproches de Monsieur l'officier
des lumires, responsable de cette galerie.
Alors souffle au moins trois chandelles, rpliqua le marquis en lui lanant une pice
d'or.
Il se retourna et reprit la jeune femme dans ses bras.
Tu es l? Comme tu es belle! Comme tu es savoureuse!
L'attente les avait exasprs tous deux. Anglique gmit et mordit violemment
l'paulette moire du bel habit bleu. Pguilin rit tout bas.
Doucement, petite louve... On va vous contenter... Mais l'endroit est passant; laissezmoi diriger la manuvre.
Elle lui obit, haletante et docile. Le voile dor de l'oubli voluptueux tombait sur ses
peines. Elle n'tait plus qu'un corps ardent, affam de son seul plaisir, et sans souci du lieu o
elle se trouvait, ni mme du partenaire adroit qui la faisait vibrer.
Mon enfant, vous avez beaucoup pch, mais vu le repentir dont vous avez fait
preuve et l'ardeur avec laquelle vous avez entrepris de rparer vos fautes, je ne crois pas
devoir vous refuser la bndiction du petit dieu Eros, ni son absolution. Comme pnitence
vous rciterez...
Oh! vous tes un affreux libertin, protesta-t-elle encore languissante, avec un petit
rire de gorge.
Pguilin prit une boucle de cheveux blonds et la baisa. Il s'tonnait, en secret, de sa
propre joie. Rien qui ressemblt au sentiment dsabus qui suit l'assouvissement. Pourquoi?
Quelle sorte de femme tait-ce donc?
Anglique, mon ange, je crains d'oublier mes bonnes rsolutions... Oui, je brle d'en
connatre davantage. Voulez-vous... Je t'en prie, viens chez moi, ce soir, aprs le coucher du
roi.
Et Mme de Roquelaure?
Baste!...
Anglique se dtacha de l'paule o elle s'attardait et ramena sur sa poitrine les
dentelles de son corsage. Son geste demeura en suspens.
A quelques pas d'eux, se dtachant en noir sur le dcor incandescent de la galerie
illumine, il y avait un personnage immobile. Nul n'avait besoin de discerner ses traits pour le
reconnatre: Philippe!
Pguilin de Lauzun possdait une longue exprience de ce genre de situation. D'une
main preste il rectifia le dsordre de ses vtements, se dressa, et s'inclina profondment.
Monsieur, nommez-moi vos tmoins; je suis vous...
Et ma femme est tout le monde, rpondit Philippe de sa voix lente. Je vous en prie,
marquis, ne drangez personne.
La jambe cambre, il salua au moins aussi profondment que Pguilin et s'loigna de sa
dmarche superbe.
Le marquis de Lauzun semblait transform en statue de sel.
Par le diable! jura-t-il, jamais je n'ai rencontr un mari de cette espce.
Tirant son pe il sauta d'un bond les trois marches de l'estrade et s'lana derrire le
Grand Louvetier.
Il dboucha ainsi, tout courant, dans le Salon de Diane l'instant mme o le roi, suivi
des dames de sa famille, sortait de son cabinet.
Monsieur, cria Pguilin de sa voix claironnante, votre attitude mprisante est une
insulte. Je ne la supporterai pas. Votre pe doit en rpondre.
Philippe abaissa sur son rival gesticulant le regard de ses yeux froids.
Mon pe appartient au roi, Monsieur. Je ne me suis encore jamais battu pour des
putains.
Dans sa rage Lauzun retrouvait son accent mridional:
Je vous ai fait cocu, Monsieur! hurla-t-il, ivre de dpit, et j'exige que vous m'en
demandiez rparation.
Chapitre 12
Anglique se dressa sur son lit, la tte lourde, la bouche amre. L'aube pointait, couleur
de cendre.
Elle passa les doigts dans ses cheveux emmls. La peau de son crne lui faisait mal.
Elle voulut prendre son miroir sur la table de chevet et grimaa de douleur. Sa main tait
gonfle. Anglique considra la plaie de son poignet avec hbtude. Et brusquement le
souvenir lui revint: Philippe!
Elle se jeta hors de son lit, enfila ses mules en trbuchant. Il fallait au plus tt courir
aux nouvelles, savoir ce qu'taient devenus Philippe et Lauzun. Le roi avait-il russi les
convaincre de ne pas se battre? Et s'ils se battaient quel sort attendait le survivant?
L'arrestation, l'emprisonnement, la disgrce?...
De quelque ct qu'elle tournt les yeux, elle ne voyait qu'une situation pouvantable et
sans issue.
Un scandale! Un affreux scandale!
La honte la consumait comme un brasier au seul souvenir de ce qui s'tait pass
Fontainebleau.
Elle revoyait Philippe et Pguilin tirant l'pe et se mettant en garde sous l'il mme du
roi, MM. de Gesvres, de Crqui et de Montausier les sparant, Montausier tenant bras-lecorps le bouillant Gascon qui hurlait: Je vous ai fait cocu, Monsieur! et tous les yeux de la
Cour se tournant vers Anglique empourpre, dans sa robe somptueuse, couleur d'aurore, au
dsordre loquent.
Par quel prodige de volont avait-elle russi s'avancer quand mme jusque devant le
roi pour lui adresser, ainsi qu' la reine, sa plus grande rvrence, puis s'loigner, trs
droite, entre deux haies de regards moqueurs ou scandaliss, de murmures, de rires touffs,
et sur la fin d'un si profond et terrifiant silence qu'elle avait eu envie de saisir sa jupe deux
mains et de s'enfuir en courant.
Mais elle avait tenu bon jusqu'au bout, elle tait sortie sans avoir ht le pas, puis tait
alle s'effondrer plus morte que vive sur une banquette de palier dans un endroit dsert et
mal clair.
C'est l que Mme de Choisy l'avait rejointe peu aprs. Avalant sa salive avec des mines
de pigeon scandalis, la noble dame avait inform la marquise du Plessis-Bellire que Sa
Majest tait en train de sermonner M. de Lauzun en tte tte, que M. le Prince s'tait
charg de l'poux offens et qu'on esprait que cette dsagrable querelle en resterait l.
Cependant Mme du Plessis comprendrait que sa prsence la Cour devenait indsirable et
Mme de Choisy avait t charge par le roi de lui signifier d'avoir quitter Fontainebleau dans
l'heure mme.
Anglique avait accueilli le verdict presque avec soulagement. Elle s'tait jete dans son
carrosse et avait roul toute la nuit malgr les grognements du cocher et des laquais, qui
craignaient de se faire assaillir par des bandits en traversant la fort.
Voil bien ma chance! se dit-elle en contemplant avec amertume son image aux
paupires bleuies de fatigue dans la haute psych de son cabinet de toilette. Il y a chaque jour
et chaque nuit la Cour un nombre incalculable de femmes qui trompent leur mari avec la
plus grande aisance du monde, et pour une fois que cela m'arrive, le feu du Ciel tombe sur la
terre. Pas de chance, vraiment!
Elle tait au bord des larmes. Elle commena agiter toutes ses sonnettes. Javotte et
Thrse parurent, billantes et ensommeilles. Elle leur ordonna de l'aider s'habiller, puis
envoya qurir Flipot et lui dit de courir jusqu' l'htel du marquis du Piessis, rue du FaubourgSt-Antoine et de rapporter tout ce qu'il pourrait comme nouvelles.
Elle achevait de s'habiller lorsque le bruit d'un carrosse pntrant lentement dans la
cour de son htel la figea, le cur battant. Pourquoi venait-on chez elle 6 heures du matin?
Qui?... Elle se rua dans le vestibule, descendit quelques marches d'un pas dfaillant et se
pencha par-dessus la rampe.

Elle aperut Philippe, suivi de La Violette qui tenait deux pes et de l'aumnier
particulier du marquis.
Le marquis du Plessis leva la tte.
Je viens de tuer M. de Lauzun, dit-il.
Anglique se cramponna pour ne pas tomber. Son cur se remettait battre. Philippe!
Il tait vivant!
Elle descendit rapidement et vit en s'approchant que le plastron et le gilet de son mari
taient maculs de sang. Pour une fois il portait son manteau sans lgance, car il retenait son
bras droit de l'autre main.
Vous tes bless! fit-elle d'une voix blanche. Est-ce grave? Oh! Philippe, il faut vous
panser. Venez, je vous en prie!
Elle le guida, en le soutenant presque, jusqu' sa chambre, et sans doute tait-il fort
tourdi car il la suivit sans commentaire. Il se laissa choir lourdement dans un fauteuil et
ferma les yeux. Il tait blanc comme sa collerette.
Anglique, les mains fbriles, saisit sa trousse d'accessoires de couture, prit des ciseaux
et commena dcouper l'toffe raidie de sang tout en ordonnant aux servantes d'aller
chercher de l'eau, de la charpie, de la poudre, des baumes et de la liqueur de la reine de
Hongrie.
Buvez cela, fit-elle ds que Philippe se ranima un peu.
La blessure ne paraissait pas grave. Une longue estafilade partait de l'paule droite
jusqu'au sein gauche mais n'avait entam que la surface des chairs. Anglique la lava, y
appliqua de la moutarde de Maille et de la poudre d'crevisse.
Philippe subit tous ces soins sans sourciller, mme au contact de la moutarde. Il
paraissait rflchir profondment.
Je me demande comment l'on va pouvoir rgler cette question d'tiquette? dit-il
enfin.
Quelle tiquette?
Pour l'arrestation. En principe, c'est le capitaine des gardes du corps du roi qui
procde l'arrestation des duellistes. Mais l'actuel capitaine des gardes n'est autre que le
marquis de Lauzun. Alors? Il ne peut s'arrter lui-mme, n'est-ce pas?
Il le peut d'autant moins qu'il est mort, fit remarquer Anglique avec un rire nerveux.
Lui?... Il n'a pas une gratignure!
La jeune femme demeura en suspens, sa bande de toile la main.
Mais ne venez-vous pas de me dire...
Je voulais savoir si vous alliez vous vanouir.
Je n'allais tout de mme pas m'vanouir pour un Pguilin de Lauzun... J'tais navre,
bien sr... Mais alors, c'est vous, Philippe, qui avez t battu?
Il fallait bien se dvouer pour arrter cette stupidit. Et je n'allais pas trancher une
amiti militaire de vingt annes avec Pguilin pour une... bagatelle.
Son teint blanchissait, son regard se voilait sous une dfaillance.
Le roi vous appelle ainsi je crois: Bagatelle.
Les yeux d'Anglique se remplirent nouveau de larmes. Elle posa la main sur son
front. Comme il avait l'air faible, lui si dur!

Oh! Philippe, murmura-t-elle, quel gchis! Et vous veniez de me sauver la vie!... Oh!
pourquoi les choses n'ont-elles pas tourn autrement?... J'aurais tellement aim... pouvoir
vous aimer.
Le marquis leva la main d'un geste impratif qui imposait silence.
Je crois que les voici, dit-il.
On entendit dans l'escalier de marbre rsonner des perons et des sabres. Puis la porte
s'ouvrit avec lenteur et le comte de Cavois passa un visage effar.
Cavois! dit Philippe. Tu viens m'arrter?
Le comte approuva d'un hochement de tte navr.
Le choix est bon. Tu es colonel des mousquetaires, et aprs le capitaine des gardes
du roi, c'est bien toi en effet que doit revenir la fonction. Que devient Pguilin?
Il est dj la Bastille.
Philippe se redressa pniblement.
Je te suis. Madame, veuillez avoir l'obligeance de me poser mon pourpoint sur les
paules.
Mais depuis qu'elle avait entendu prononcer le nom de la Bastille, un vertige s'tait
empar d'Anglique. Tout recommenait!... Une fois de plus on venait de lui arracher son mari
pour l'enfermer la Bastille. Ple jusqu'aux lvres elle joignit les mains.
Monsieur de Cavois, oh! je vous en supplie, pas la Bastille.
Madame, je suis au regret, mais ce sont les ordres du roi. Vous n'ignorez pas que M.
du Plessis y a gravement contrevenu en se battant en duel malgr les dits svres qui
l'interdisent. Cependant ne vous tourmentez pas. Il sera bien trait, bien soign et son valet a
reu l'autorisation de l'accompagner.
Il tendit le bras Philippe pour que celui-ci pt s'y appuyer.
Anglique eut un cri de bte blesse:
Pas la Bastille!... Enfermez-le o vous voudrez, mais pas la Bastille!
Les deux gentilshommes, qui gagnaient la porte, tournrent vers elle le mme regard
d'incomprhension offusque.
Et o voudriez-vous donc qu'il m'enfermt? dit Philippe, outr. Au Chtelet peut-tre?
Avec les croquants!
***
Tout recommenait! L'attente, le silence, l'impossibilit d'agir, la catastrophe
irrmdiable. Elle se voyait nouveau parcourant la route, trbuchante, et dj l'angoisse
l'touffait comme en ces cauchemars o l'on cherche en vain s'enfuir, clou au sol par des
pieds de plomb. Elle crut pendant quelques heures qu'elle allait perdre la raison.
Ses servantes, bouleverses de voir en cet tat leur matresse qu'elles connaissaient
sous un jour plus nergique, entrevirent enfin une solution pour la calmer.
Il faut aller voir Mlle de Lenclos, Madame. Mlle de Lenclos.
Elles la mirent presque de force dans sa chaise porteurs.
Le conseil tait bon. Seule Ninon avec son quilibre, son exprience, sa comprhension
humaine, son cur exquis, pouvait couter Anglique sans la prendre pour une folle ou se
scandaliser.
Elle bera la jeune femme dans ses bras, l'appela mon doux cur et lorsque sa
panique parut dcrotre un peu elle entreprit de lui dmontrer combien l'incident tait de peu
d'importance. Maints exemples taient l pour en tmoigner. C'tait chaque jour qu'on voyait
des maris se battre en duel pour venger leur honneur outrag.
Mais... la Bastille!
Le nom abhorr s'inscrivait en lettres rouges devant les yeux d'Anglique.
La Bastille! Mais l'on en sort, ma chrie.
Oui, pour tre jet au bcher!
Ninon lui caressa le front.
Je ne sais quoi vous faites allusion. Sans doute y a-t-il dans vos souvenirs un
vnement atroce qui s'y rattache et vous fait perdre votre sang-froid. Mais lorsque vous
aurez retrouv un peu votre saine raison habituelle vous considrerez, comme moi, que le
renom de la Bastille, s'il impressionne, n'effraie pas. C'est le cabinet noir du roi. Pouvons-nous
compter un seul de nos beaux seigneurs qui n'y ait sjourn quelque temps pour payer une
insolence ou une indiscipline auxquelles leur caractre bouillant les entrane trop souvent?
Lauzun lui-mme y retourne pour la troisime fois, si ce n'est la quatrime. Et son exemple
prouve bien que l'on sort de la Bastille et pour se retrouver parfois plus honor qu'avant.
Laissez donc au roi le temps et le droit de faire sentir sa frule ce troupeau indisciplin. Il
sera le premier soupirer aprs le retour de ce mchant lutin de Lauzun ou de son Grand
Louvetier...
A force de bonnes paroles elle russit ramener le calme dans l'esprit d'Anglique, qui
convint que son effroi tait ridicule et mal fond.
Ninon lui recommanda de ne rien tenter sur-le-champ afin de laisser les remous
s'effacer:
Un scandale chasse l'autre! La Cour en est fertile! Patience. Je gage que d'ici huit
jours un autre nom remplacera le vtre sur les lvres des cancaniers.
Sur ses conseils Anglique prit la rsolution d'aller faire retraite au couvent des
Carmlites o sa jeune sur Marie-Agns tait novice. C'tait la meilleure solution pour
s'isoler des mondains l'afft, tout en demeurant sur place.
***
Sous son bguin de nonne la jeune Marie-Agns de Sanc, avec ses yeux verts et son
visage aigu au sourire rus, ressemblait un de ces anges un peu inquitants par leur grce
qui vous accueillent aux porches des vieilles cathdrales. Anglique s'tonnait de la voir
persister dans sa dcision de prendre le voile alors qu'elle atteignait peine vingt et un ans.
Une vie de privations et de prires semblait si peu en accord avec le temprament de sa
cadette, dont on disait dj douze ans qu'elle avait le diable au corps, et dont la brve
carrire parmi les filles de la reine n'avait t qu'un feu brlant de courtes et libertines
aventures. Anglique gardait l'impression que sur le chapitre de l'amour Marie-Agns avait
beaucoup plus d'exprience qu'elle. Cela semblait galement l'avis de la jeune religieuse qui,
aprs avoir cout sa confession avec une moue indulgente, soupira:
Que tu es jeune encore! Pourquoi te mettre l'envers pour une histoire aussi banale?
Banale! Marie-Agns. Je viens de t'expliquer que j'ai tromp mon mari. C'est un
pch, il me semble?
Rien n'est plus banal que le pch. C'est la vertu qui est rare. Si rare de nos jours
qu'elle en devient originale.
Ce que je ne comprends pas, c'est comment cela est arriv. Je ne voulais pas, mais...
Ecoute, dit Marie-Agns de ce ton tranchant qui tait commun la famille, ces
choses-l on les veut ou on ne les veut pas. Et si on ne les veut pas on n'a qu' ne pas vivre
la Cour.
C'tait l peut-tre l'explication de sa rupture totale avec le monde.
Dans le silence ouat de la sainte demeure, o venaient mourir les bruits de la ville,
Anglique envisagea un instant de faire pnitence. La visite de Mme de Montespan suspendit
ses lans vers le Ciel et la ramena aux complexes problmes de la terre.
Je ne sais si ma dmarche est sage, lui dit la belle Athnas, mais tout compte fait il
m'a paru utile de vous avertir. Vous agirez comme vous voudrez, et surtout ne me mettez pas
en avant. Solignac a pris son compte cette histoire de duel. C'est dire que les affaires de
votre mari tournent mal.
Le marquis de Solignac? Mais de quoi se mle-t-il?
Comme toujours, de la dfense de Dieu et de ses droits sacrs. Je vous ai prvenue
que c'est une crature chagrine et contredisante. Il s'est mis en tte que le duel tait un des
pivots de l'hrsie et de l'athisme, et, saisissant l'occasion de celui de Lauzun et de votre
mari, il presse le roi de se montrer svre afin, dit-il, de faire un exemple. A l'entendre il
faudrait allumer les flammes d'un bcher.
Voyant Anglique plir, l'tourdie marquise lui donna un coup d'ventail amical.
Je plaisantais. Mais prenez garde! Ce furieux dvot est fort capable d'obtenir au
moins un emprisonnement prolong, une disgrce clatante, que sais-je! Le roi prte l'oreille
car il se souvient que Lauzun l'a trop souvent irrit. Et il n'est pas content de voir que ces deux
gentilshommes ont pass outre ses dsirs d'accommodement. Le duel en soi ne le choque
pas. Cependant c'est une question de loi. Enfin, l'avis gnral, c'est que le torchon brle. A
votre place, j'essaierais de m'interposer pendant qu'il est encore temps et que l'esprit du roi
balance.
Anglique laissa l ses livres de prires et quitta dans l'heure mme la pieuse demeure.
***
Ninon de Lenclos, qu'elle retourna voir, s'obstinait ne pas prendre au srieux cette
histoire de mari tromp. Qui serait assez sot pour en faire un procs? Quand l'pidmie est
gnrale les mdecins ne s'occupent pas des cas particuliers.
Louis XIV, auquel on avait rapport ce mot, avait souri. C'tait bon signe.
Cependant la courtisane frona les sourcils lorsque Anglique lui dit le rle qu'on prtait
M. de Solignac. Elle se souvenait du temps o Richelieu avait fait tomber de nobles et folles
ttes sous la hache du bourreau afin de faire un exemple et d'obliger les jeunes seigneurs
renoncer cette dtestable habitude des duels qui les dcimaient.
Si M. de Solignac s'est mis dans la tte que la cause de Dieu avait t atteinte par
l'pe de votre mari, nous pouvons tre sres qu'il importunera le roi avec l'enttement que
d'autres mettraient obtenir une faveur.
Croyez-vous que le roi soit capable de se laisser influencer?
Ce n'est pas une question de faiblesse de sa part. Mme si le roi juge M. de Solignac
insupportable, les arguments que celui-ci met en avant sont de poids. Il a la loi religieuse et la
loi tout court avec lui. Si le roi est mis au dfi d'appliquer l'une et l'autre, il ne peut passer
outre. La chose n'aurait pu s'arranger qu'en l'entourant de discrtion. Et voil ce qu'entonn la
trompette aux cent bouches.
Anglique baissait la tte et rflchissait. Maintenant qu'il y avait une bataille soutenir,
elle avait cess de s'affoler.
Si j'allais voir M. de Solignac?
Essayez.
Chapitre 13
Sous la pluie qui tombait verse, Anglique demeura quelques instants immobile,
devant les grilles du chteau de Saint-Germain. On venait de l'informer que la Cour tait en
dplacement Versailles. Elle faillit renoncer. Puis se ressaisissant elle remonta en carrosse.
A Versailles, cria-t-elle au cocher.
Celui-ci en grommelant fit tourner son attelage.
A travers les vitres ruisselantes, la jeune femme regardait dfiler les arbres dpouills
de la fort, envelopps de brouillard gris.
Pluie, froid, boue! C'tait l'hiver maussade. Et l'on aspirait aprs les nouvelles tombes
de neige scintillante qu'apporterait Nol.
Anglique ne sentait pas ses pieds glacs. De temps autre elle avait une moue et dans
ses yeux s'allumait ce que Mlle de Parajonc appelait son regard de bataille.
Elle revivait son entrevue avec le marquis de Solignac. Celui-ci, sur sa demande, avait
consenti la recevoir. Non pas chez lui, encore moins chez elle, mais avec toutes sortes de
mystres, dans un petit parloir glacial du couvent des Clestins. Loin des reflets de la Cour, o
sa haute taille et sa perruque monumentale lui confraient une certaine noblesse d'allure, le
grand chambellan de la reine lui tait apparu comme un personnage chafouin et
inexplicablement souponneux.
Tout semblait lui fournir prtexte s'indigner. Et il n'avait pas cach Anglique que sa
tenue, pour une entrevue aussi solennelle, manquait de modestie.
Vous croyez-vous encore sous les lustres de la Cour, Madame, et me prenez-vous
pour un de ces blondins capables de s'enflammer comme un papillon la vue de vos charmes?
J'ignore pour quelle raison vous avez voulu me rencontrer, mais tant donn la triste situation
dans laquelle votre lgret vous a mise, ayez au moins la pudeur de voiler ces funestes
appas, qui portent la responsabilit d'un grand malheur.
Elle ne devait pas cesser d'aller de surprise en surprise. M. de Solignac, les yeux demiclos, ne laissant filtrer qu'une lueur incisive, lui avait alors demand si elle jenait le vendredi,
si elle faisait l'aumne, et si elle avait vu Tartuffe et combien de fois?
Tartuffe tait une pice de M. Molire qu'on disait mal accueillie par les personnes
pieuses. Anglique n'tant pas la Cour au moment o la comdie avait t prsente au roi
n'y avait pas assist.
Anglique, msestimant la force que reprsentait la compagnie du Saint-Sacrement, se
mit en colre. La discussion s'envenima et devint aigre.
Malheur celui ou celle par qui le scandale arrive! conclut le marquis intransigeant.
Anglique le quitta en pleine dfaite. Sa colre lui tenait lieu de courage. Elle dcida de
voir le roi.
Elle passa la nuit dans une auberge des environs de Versailles. Ds la premire heure
elle attendait dans le salon des solliciteurs aprs avoir fait sa rvrence la nef d'or qui sur la
chemine de marbre reprsentait la personne du roi. L'heure des placets ramenait sous les
plafonds ouvrags de Versailles son habituel contingent de vieux militaires sans pensions, de
veuves spolies et de nobles ruins, pauvres paves qui, lasses de se voir abandonnes du
sort et des hommes, s'adressaient au roi tout-puissant et dont Mme Scarron, debout non loin
de l, dans sa mante use, reprsentait un des types les plus accomplis et presque le symbole.
Anglique ne s'tait pas fait reconnatre d'elle. Elle gardait la voilette de son capuchon
rabattue sur son visage.
Lorsque le roi passa elle demeura profondment 'agenouille, se contentant de lui
remettre le placet qu'elle avait prpar et o Mme du Plessis-Bellire suppliait humblement Sa
Majest de lui accorder un entretien.
Elle nota avec esprance que le roi, aprs avoir jet un regard sur la supplique, la
conservait en main au lieu de la remettre, selon l'usage, M. de Gesvres.
Ce fut pourtant celui-ci qui, lorsque la foule, se fut disperse, s'approcha de la
silhouette voile et la pria voix basse de le suivre. Peu aprs la porte du cabinet du roi
s'ouvrit devant elle.
Anglique ne s'attendait pas tre si rapidement exauce. Le cur battant de faon
dsordonne elle fit quelques pas et se laissa de nouveau tomber genoux ds que la porte
se fut referme.
Relevez-vous, Madame, fit la voix du roi, et approchez.
La voix n'tait pas mchante.
La jeune femme obit et arrive devant la table elle osa carter son voile.
Il faisait trs sombre; des nues de pluie venaient d'envahir le ciel et l'on entendait audehors le bruit de l'eau claboussant le sable des parterres. Malgr la demi-obscurit, elle
pouvait distinguer l'bauche d'un sourire sur le visage de Louis XIV. Il dit avec bonne grce:
Je suis marri qu'une de mes dames se croie oblige tant de mystre pour
m'aborder. Ne pouviez-vous paratre et vous annoncer au grand jour? Vous tes femme de
marchal.
Sire, ma confusion est telle que...
Bon, nous y venons. J'accepte votre confusion en excuse. Il et t plus sage pour
vous de ne pas quitter Fontainebleau avec tant de prcipitation l'autre soir. Cette fuite n'tait
pas la hauteur de la dignit dont vous aviez fait preuve au cours du pnible incident.
Anglique retint un mouvement de surprise; elle fut sur le point de faire remarquer au
souverain que c'tait sur son ordre, transmis par Mme de Choisy, qu'elle s'tait loigne.
Mais il tranchait de nouveau.
Laissons cela. Quel est l'objet de votre visite?
Sire, la Bastille...
Elle s'interrompit, le souffle coup par l'nonc de ce seul mot. Sa phrase tait mal
commence. Elle se troubla et se tordit les mains.
Entendons-nous bien, dit le roi avec douceur. Pour qui venez-vous intercder? Pour
M. de Lauzun ou pour M. du Plessis?
Sire, s'cria Anglique avec feu, le sort de mon mari est mon seul souci!
Hlas! que ne l'a-t-il toujours t, Madame! Si j'en crois les rumeurs il me semble
bien que pendant un instant, peut-tre bref, mais certain, le sort du marquis et son honneur
mme sont passs l'arrire-plan de vos proccupations?
C'est vrai, Sire.
Vous le regrettez?
Je le regrette, Sire, de toute mon me.
Sous le regard pntrant, il lui revint l'esprit ce qu'elle avait entendu dire de la
curiosit du souverain pour la vie prive de ses sujets.
Mais cette inquisition se doublait d'une discrtion absolue. Le roi savait, mais ne parlait
pas. Plus mme: il faisait taire.
L encore, il manifestait surtout l'intrt profond qu'il portait aux tres et le dsir de les
connatre par le secret pour y trouver le plus sr moyen de les guider et l'occasion de les
asservir.
Anglique, de ce visage srieux tendu vers elle et model de clart blme, revenait aux
deux mains poses sur la table noire, mains au repos, immobiles et puissantes, sans un
frmissement.
Quel temps! fit-il brusquement en cartant son fauteuil pour se lever. On
demanderait les chandelles en plein midi. Je ne peux rien distinguer de votre visage. a, venez
prs de la fentre que je vous examine.
Elle le suivit, docile, et lorsqu'ils furent dans l'embrasure de la croise o glissait la
pluie:
Je ne peux croire vraiment que M. du Plessis soit aussi indiffrent aux charmes de sa
femme qu' l'usage qu'elle en fait. Il doit y avoir de votre faute, Madame. Pourquoi n'habitezvous pas l'htel de votre mari?
M. du Plessis ne m'y a jamais convie.
Curieuses faons! Allons Bagatelle, contez-moi donc ce qui s'est pass
Fontainebleau.
Je sais que ma conduite n'a pas d'excuses, mais mon mari venait de m'offenser...
gravement, en public.
Elle eut un regard machinal vers son poignet, qui portait encore des traces rvlatrices
de l'offense. Le roi prit cette main, la regarda et ne dit rien.
Je m'tais assise l'cart. J'tais dans l'affliction. M. de Lauzun est pass...
Elle dit comment Lauzun avait entrepris de la consoler d'abord verbalement puis de
faon plus concrte.
Il est bien difficile de rsister aux entreprises de M. de Lauzun, Sire. Son habilet est
si grande que lorsqu'on songe s'indigner ou se dfendre on se trouve dans une situation
telle qu'on ne saurait la dvoiler sans risquer la plus grande confusion.
Ah! Ah! C'est donc ainsi qu'il procde!...
M. de Lauzun a tant d'exprience. Il est rou, sans scrupules, et au fond le meilleur
cur du monde. Enfin Votre Majest le connat mieux que moi.
Hum! fit le roi, goguenard, cela dpend dans quel sens vous l'entendez, Madame.
Vous tes charmante lorsque vous rougissez ainsi, reprit-il. Il y a en vous de trs
plaisants contrastes. Vous tes timide et audacieuse, gaie et grave... L'autre jour j'ai visit les
serres dj en place et j'ai voulu voir les fleurs qu'on y a mises l'abri. Parmi les tubreuses
j'ai remarqu une fleur qui troublait l'ordonnance des couleurs. Les jardiniers voulaient
l'arracher, disant que c'tait un rejeton sauvage. Elle tait, en vrit, aussi clatante que les
autres et pourtant diffrente. C'est cette fleur que vous me faites songer quand je vous vois
parmi mes dames... Et maintenant je balance et serais port croire que les torts sont du ct
de M. du Plessis...
Les sourcils du monarque se rapprochrent et son visage, tout l'heure si affable,
s'assombrit.
Sa rputation de brutalit m'a toujours dplu. Je ne veux ma Cour des
gentilshommes qui tmoigneraient prs des trangers que les murs franaises demeurent
grossires et mme barbares. Je prne la courtoisie envers les dames comme une discipline
ncessaire au bon renom de notre pays. Est-ce vrai que votre mari vous bat, et cela en public?
Non! lana Anglique, ttue.
Ouais! Je crois que le beau Philippe retirerait grand bien d'une mditation un peu
prolonge entre les murs de la Bastille.
Sire, je suis venue pour vous demander de le librer. Sortez-le de la Bastille, Sire, je
vous en conjure!
Vous l'aimez donc? Votre mariage pourtant me parat plus jalonn d'amers souvenirs
que d'heureux rapprochements. Vous vous connaissiez peine, m'a-t-on dit, et mal tous deux?
A peine, mais depuis si longtemps. C'tait mon grand cousin... lorsque nous tions
enfants...
Elle le revit avec ses boucles blondes sur son col de dentelles, dans cet habit bleu ciel
qu'il portait la premire fois qu'il tait apparu au chteau de Sanc.
Elle sourit, son regard tourn vers la fentre. La pluie avait cess. Un rayon de soleil
surgit entre deux nues, faisant luire les pavs de marbre, o un carrosse houssine orange
pntrait, tir par quatre chevaux noirs.
Dj il refusait de m'embrasser, soupira-t-elle, et il agitait son mouchoir de dentelle
avec horreur autour de lui lorsque nous l'approchions, mes petites surs et moi.
Elle se mit rire.
Le roi la fixait. Il la savait trs belle mais pour la premire fois il lui semblait la voir trs
proche. Il voyait le grain de sa peau, la fracheur duvete de ses joues et la pulpe de ses
lvres. Il perut son parfum un mouvement qu'elle fit pour carter une mche blonde sur sa
tempe. Elle dgageait une impression de vie chaleureuse. Brusquement il tendit les mains vers
cet objet attirant et s'en saisit. Il la trouva merveilleusement souple. Il se pencha vers cette
bouche qui souriait. Elle tait savoureuse et tide souhait. Il l'entrouvrit, trouva les dents,
lisses et dures comme de petites perles...
La stupeur d'Anglique tait si grande qu'elle demeura sans raction, la tte renverse
sous la pression du baiser jusqu' ce que la chaleur de cette bouche la pntrt et la ft
tressaillir violemment. Alors ses deux mains se crisprent sur les paules du roi.
Il rompit d'un pas et dit, trs calme et souriant:
Ne craignez rien. Je voulais seulement dpartager les responsabilits et me rendre

compte s'il n'y avait pas, de votre chef, quelque dfaut de froideur, de rticence, susceptible
de paralyser les lans lgitimes d'un poux.
Anglique ne fut pas entirement dupe de l'excuse. Elle avait assez d'exprience pour
avoir senti que le roi venait de se trouver devant elle en proie un dsir irrsistible.
Je crois que Votre Majest apporte l'tude de cette question plus de conscience
que le sujet n'en mrite, dit-elle avec un sourire.
Vraiment?
Vraiment.
Le roi recula encore et retourna s'asseoir derrire sa table de travail. Cependant il
souriait et ne paraissait pas fch.
Qu'import! Je ne regrette pas d'avoir pouss trop loin la procdure. Mon opinion est
faite dsormais... M. du Plessis est le dernier des imbciles. Il a mrit cent fois sa
msaventure et j'aurai soin de le lui faire remarquer moi-mme. J'espre qu'il tiendra compte,
cette fois, de mes avis. Je veux aussi l'envoyer l'arme, en Picardie, quelque temps pour la
leon.
Mais ne pleurez plus, Bagatelle, on vous rendra bientt votre grand cousin.
Sous les fentres, dans la cour de marbre, descendait du carrosse orang M. de
Solignac, grand chambellan de la reine.
Chapitre 14
Mme du Plessis-Bellire revint chez elle la tte en feu. Cette fois elle trouva la cour de
son htel encombre d'une malle de poste dj dtele et de laquelle on dchargeait force
bagages.
Sur les marches du perron, deux petits garons aux joues rouges l'attendaient en se
donnant la main.
Anglique tomba de son haut.
Florimond! Cantor!
Elle avait compltement oubli la lettre expdie en Poitou rclamant leur venue. Cette
arrive tait-elle opportune ou non?
La joie de les revoir l'emporta sur ses inquitudes. Elle les embrassa de bon cur.
Ils taient aussi emprunts, taciturnes et sots que de gros campagnards venant pour la
premire fois la ville. Chausss de souliers clous, leurs bas de laine en tire-bouchon, leurs
vtements puant le fumier. Mais Anglique demeura stupfaite de la taille de Cantor, qui
sept ans tait aussi grand que son an, lui-mme dj bien lanc. Il n'y avait aucun point
commun entre les deux frres, part leur chevelure abondante et frise, noire chez
Florimond, chtain clair chez Cantor. Florimond tait un enfant du Sud, au regard chaud et vif.
Les yeux verts de Cantor ressemblaient la plante d'anglique qui luit dans la pnombre
liquide des marais poitevins. Leur limpidit avait quelque chose d'impntrable et ne livrait
rien.
Barbe, la servante qui les avait levs, dgela l'atmosphre en apparaissant. Elle tait
ravie de se retrouver Paris. Elle se voyait mal, disait-elle, entamant l'hiver au fond d'un
chteau de province entre des paysans obtus et deux mchants gamins que le grand air avait
dchans. On ne pouvait plus rien en faire. Et Monsieur le baron, leur grand-pre, leur passait
toutes leurs volonts ainsi que la vieille nourrice. Il n'tait que temps qu'on les mt entre les
mains d'un bon matre qui leur enseignerait l'alphabet sans mnager les coups de verge.
Ils vont aller la Cour, lui confia Anglique voix basse, pour tre compagnons de
Monseigneur le Dauphin.
Barbe ouvrit les yeux tout ronds d'extase, joignit les mains et contempla ses deux
bandits avec un respect accru.
Faudrait voir leur apprendre quelques manires!
Et porter l'pe et le plumet.
Et faire la rvrence.
Et se moucher, ne pas cracher, ne pas p... partout.
A parler et rpondre aux dames autrement que par des grognements de porc...
L'ducation complte et rapide des deux jeunes futurs courtisans posait videmment un
problme. Mme de Choisy se chargea de le rsoudre. On la vit se prsenter ds le lendemain
l'htel de Beautreillis, flanque d'un petit abb mince comme une fille dans son justaucorps
noir et qui ouvrait des yeux de biche sous les bouclettes de sa perruque poudre. Elle le
prsenta comme appartenant la branche cadette des Lesdiguires du pays de Chartres, ce
qui lui donnait une famille de qualit et de bon renom, mais de peu de biens. Elle avait t
charge par ces gens, auxquels elle tait apparente, de pousser le jeune Maurice dans le
monde. Elle ne pouvait mieux faire, son sens, qu'en le recommandant Mme du PlessisBellire afin que celle-ci lui confit l'ducation de ses deux fils.
Il avait fait de bonnes tudes et avait servi comme page chez l'archevque de Sens.
Mme de Choisy ajouta qu'un prcepteur devait lui tre adjoint, ainsi qu'un matre
danser, un cuyer d'curie et un matre d'pe. Elle avait trois garons sous la main qui
feraient l'affaire. Un nomm Racan de la maison de Bueil. Il avait tudi le droit mais s'tant
trouv trop pauvre pour racheter une charge d'avocat, il voulait se mettre en service. Le
matre danser tait un petit-fils du marquis de Lesbourg, vieux seigneur de Flandres, qui,
comme on sait, a toujours eu des chevaliers de la Toison d'Or dans sa maison. Le troisime
tait d'une autre sorte, car il appartenait exceptionnellement une famille trs riche dont il
aurait pu tre l'unique hritier, mais il lui avait pris l'ide de se faire valet gladiateur, de sorte
qu'il avait perdu son hritage. Il savait manier toutes les armes connues, y compris l'estocade
et l'arquebuse, et il apprendrait aux enfants l'art du carrousel, de la course de bague et tout
ce qu'on voudrait. En bref, c'tait un vaillant goguenard. Madame de Choisy recommandait
galement deux demoiselles de Gilandon, du pays de Chambord. Leur grand-mre tait de la
maison de Joyeuse, leur sur avait pous le comte des Roches. Elles n'taient point sottes,
mais sans beaut et se contenteraient de fort peu comme gages, leur pre les ayant ruines
parce qu'il avait trouv leur mre enceinte son retour d'Espagne.
Mais que ferai-je de ces demoiselles? demanda Anglique.
Vous les prendrez dans votre suite. On ne vous voit qu'accompagne de servantes
bonnet. Cela ne sied pas une grande dame de votre renom, qui se doit d'aller en avanant
la Cour.
Elle expliqua Anglique que dans une maison bien conditionne on devait trouver
parmi les domestiques, tous les ordres de l'tat: le clerg, dans la personne des aumniers et
des prcepteurs, la noblesse avec le gentilhomme, l'cuyer, les pages ou suivantes, la
bourgeoisie avec l'intendant, le matre d'htel, les valets de chambre, le chef cuisinier, enfin le
peuple: foule de laquais et servantes, garons d'office et de cuisine, postillons et palefreniers.
Mme du Plessis ne possdait pas un train digne de sa rputation et de son rang. Mme
de Choisy ne demandait qu' l'aider. Elle esprait que la jeune marquise avait assez de srieux
pour ne pas oublier de veiller ce que ses gens de maison fassent leurs prires matin et soir
et reoivent rgulirement les sacrements.
Anglique n'avait pas encore russi dmler le rle jou par Mme de Choisy
Fontainebleau. Celle-ci avait-elle fait du zle en interprtant tort les ordres du roi? Alors
qu'elle paraissait indigne, voici qu'aujourd'hui elle dbordait d'obligeance.
C'tait une dame qui avait dpass la quarantaine, mais dont les yeux avaient encore
du feu et le sourire du charme. Il y avait cependant en elle quelque chose qui refroidissait
l'amiti. La valetaille racontait volontiers que sa maison tait une espce de conciergerie. Ds
qu'une fille tait entre chez elle, elle n'en pouvait plus sortir; elle les faisait travailler et les
chtiait rudement. Son suisse n'osait ouvrir la porte sans son ordre, et pour avoir enfreint la
consigne une fois il avait t fouett. Elle avait fait donner les trivires une servante, qui
avait failli en mourir. On disait aussi qu'elle avait fait donner le fouet son propre mari, mais
qu'elle en avait eu un tel repentir que, pour faire pnitence, elle tait alle se mettre jusqu'au
cou dans un marais.
Anglique pensait que les gens grossissaient les ragots, et n'ajoutait pas foi ces
extravagances. Mais la propension de Mme de Choisy s'occuper des affaires des autres ne
laissait pas d'tre embarrassante. Dans la crainte de lui voir encore avancer de nouveaux
protgs, Anglique, un peu submerge par les Racan, Lesdiguires et Gilandon, prit le tout y
compris les demoiselles.
D'ailleurs il devenait urgent de remettre Florimond et Cantor entre des mains prposes
leur dressage. Ils en taient l'ge o l'on monte cheval sur tout ce qui peut s'enfourcher.
A dfaut des mulets de leur grand-pre, ils se contentaient de la rampe en bois prcieux du
grand escalier et le premier moment de timidit pass, l'htel du Beautreillis retentissait du
bruit des batailles et des galopades.
Ces tracas domestiques ayant gagn quelques journes, ce fut par la rumeur publique
qu'Anglique apprit la libration de Philippe. Il ne vint pas la voir. Elle hsitait sur ce qu'il
convenait de faire. Mme de Montespan insista pour qu'elle repart la Cour la tte haute.
Le roi vous a pardonn. Chacun sait qu'il vous a reue longuement. Il a tanc en
priv M. du Plessis, mais le soir mme celui-ci a eu l'honneur de prsenter la chemise au
coucher du roi Saint-Germain. Tout le monde a compris en quelle amiti Sa Majest vous
tenait l'un et l'autre.
Mme de Choisy appuya ces paroles. Le roi ayant mis le souhait de voir Mme du Plessis
prsenter ses fils, elle devait obtemprer sans attendre que ces bonnes dispositions se soient
vapores de la pense royale. Mme de Choisy avait vu Mme de Montausier, femme du futur
prcepteur du Dauphin et l'actuelle gouvernante des enfants de France. On convint d'un jour.
C'est ainsi que Florimond et Cantor furent prsents la Cour, lors d'un passage
Versailles. Tous deux vtus de satin bleu canard avec le nombre qu'il fallait de rosettes et de
rubans, avec bas blancs baguette d'or, hauts talons, une petite pe d'argent guilloch au
ct. Sur leur toison frise ils portaient des chapeaux ronds de feutre noir avec une plume
rouge non pas en panache, mais dbordant sur le revers, selon la mode toute nouvelle qui
commenait s'imposer. Comme il faisait froid et qu'il avait neig ils portaient un manteau de
velours noir sou-tache d'or. L'abb de Lesdiguires disait que Florimond savait tout
naturellement porter le manteau, ce qui est un art qui s'acquiert de naissance. Certaines
personnes du commun n'y parviennent jamais.
Cantor tait plus gauche. La petite suite de ces messieurs avouait tre peu prs
tranquille sur la faon dont se comporterait Florimond, qui avait assimil rapidement
courbettes et ronds de jambe. On ne savait trop qu'esprer de Cantor, qui pouvait trs bien
russir quand il voulait. Il n'y avait qu' prier le Ciel de l'inspirer dans le bon sens.
L'appartement rserv aux enfants royaux avait un cachet intime peu habituel la
rsidence versaillaise. Il y faisait chaud. Dans un coin il y avait une volire et les deux
berceuses de la petite Madame portaient les coiffes de leurs campagnes d'origine, un dlicat
difice de dentelles d'un grand prix. Avec celle de Mme Hamelin, la vieille nourrice du roi, qui
venait souvent l filer sa quenouille, cela faisait des battements d'ailes blanches apportant de
la gat. Mme de Montausier, qui tait une bonne femme, n'avait pas lev son royal pupille
trop la dure. Le temps viendrait assez tt pour lui de s'incliner sous la frule des prcepteurs
et de se plier aux rgles de l'tiquette qui entraverait chacun de ses pas d'enfant.
C'tait un gros petit garon, la bouche toujours un peu entrouverte car il avait le nez
facilement gt, disait sa gouvernante. D'intelligence moyenne il semblait dj, six ans et
demi, mal l'aise dans son rle difficile de fils de Louis XIV. Attitude qu'il devait garder toute
sa vie. Il avait grandi en enfant unique, deux petites princesses tant mortes ds leur
naissance et dont l'une tait noire comme une Mauresque, disait-on, car la reine avait bu
trop de chocolat en l'attendant.
Anglique songea part elle que ses fils avaient, malgr un dgrossissement htif, plus
de grce, d'aisance, et pour tout dire de prestance, que l'hritier de la couronne. Elle les
regarda avec admiration lorsqu'ils salurent avec un ensemble parfait, le pied cambr, le
chapeau bas, et qu'ils s'avancrent l'un aprs l'autre pour baiser la main que le Dauphin leur
tendait avec apprhension en guettant du regard l'encouragement de Mme de Montausier. Et
elle clata d'orgueil lorsque Florimond dit d'une voix naturelle et gentille, quoique
respectueuse:
Monseigneur, vous avez l un bien joli coquillage.
Il se trouvait que ce coquillage tait une dcoration personnelle du Dauphin, un joyau
sans pareil qu'il avait trouv le matin mme dans le sable du parterre, et dont il n'avait plus
voulu se dfaire, exigeant qu'on l'accrocht sur son habit entre la croix de Saint-Louis et celle
de grand amiral de la flotte, caprice auquel les dames d'honneur avaient fini par cder.
La rflexion de Florimond ramena l'intrt du Dauphin sur son trsor, qu'il voulut
aussitt montrer en dtail ses nouveaux amis. Puis, sa timidit enfuie il les entrana admirer
sa collection de marmousets de poterie, son petit canon et son plus beau tambour, qui avait
des ailes de toile d'argent.
Tant d'intuition de la part de Florimond dans l'emploi de la flatterie et dans le commerce
des grands combla d'aise ses ducateurs. Le petit abb et le prcepteur Racan se jetaient des
regards entendus et Anglique, trs satisfaite, se promit de leur bailler le soir une gratification
de trente cus.
Sur ces entrefaites et selon le protocole prvu, la reine, une dizaine de ses suivantes et
quelques gentilshommes se prsentrent.
Aprs changes de rvrences Cantor fut convi chanter devant la souveraine. L il y
eut un lger accroc dans le parfait droulement de la prsentation, car l'enfant ayant mis un
genou terre, prluda par les premires notes de sa chanson prfre:
Le roi a fait battre tambour
Pour voir toutes ses dames...
L'abb se prcipita et dit que le luth tait mal accord. Tandis qu'il resserrait les cls de
l'instrument il parla voix basse son pupille, qui de la meilleure grce du monde entama
ensuite une autre chanson. L'incident fut peine remarqu, en particulier de la reine, qui,
Espagnole, n'avait aucune ide du folklore franais. Anglique se souvint vaguement que la
premire chanson, compose au sicle dernier, avait trait aux amours illgitimes du roi Henri
IV. Elle fut reconnaissante l'abb d'avoir cart temps la bvue. Dcidment, elle
remercierait encore Mme de Choisy du bon choix de ses recrues.
La voix de Cantor ne pouvait tre compare qu' celle d'un ange. Elle tait d'une puret
indicible, et pourtant ferme, bien soutenue avec des notes longues qui ne flchissaient pas.
Elle tait claire et cristalline, mais sans la fadeur un peu niaise des voix enfantines.
Les dames, qui s'taient prpares couter avec politesse l'enfant prodige, furent
bientt au comble du ravissement. Florimond, qui avait tout d'abord retenu l'attention, passait
au second plan. On s'avisait de la bonne mine du petit chanteur, moins beau que son frre,
mais avec des yeux d'une nuance rare, qui s'emplissaient de lumire quand il chantait. M. de
Vivonne tait le plus enthousiaste de tous, et le dsir de flatter Anglique n'tait pour rien
dans ses compliments dithyrambiques. Ainsi que beaucoup de joyeux viveurs de la Cour il
possdait quelques talents secrets, pratiqus en amateur et comme pour se jouer. Vivonne,
frre de Mme de Montespan, tout en tant capitaine des galres et lieutenant gnral des
mers, versifiait, composait, jouait de plusieurs instruments de musique. A maintes reprises on
lui avait confi l'arrangement des ballets de la Cour. Il s'en tirait fort bien. Il demanda Cantor
d'interprter quelques-unes de ses chansonnettes en les choisissant parmi les moins lestes de
son rpertoire. Il y avait mme une ariette pour messe de Nol, pleine de grce gentille, qui
transporta toute l'assemble. La reine voulut absolument qu'on allt qurir M. Lulli sur-lechamp.
Le surintendant de la musique du roi faisait rpter ses choristes la chapelle. Il se
prsenta de mauvaise grce, mais son visage bougon et enlumin se dtendit lorsqu'il eut
cout l'enfant. Une voix de cette finesse tait rare, dit-il. Il ne voulut pas croire que Cantor
atteignait peine ses huit annes; il avait un coffre de onze ans. D'ailleurs le musicien se
rembrunit aussitt et fit la lippe. La carrire du petit phnomne tait destine tre brve, sa
voix tant de celles que la mue dtruit presque coup sr. A moins qu'on n'en fit une voix
castre en le privant de sa virilit vers dix ou onze ans. De telles voix taient trs recherches.
Les jeunes phbes au visage imberbe et au timbre sraphique demeuraient le plus bel
ornement des chapelles princires d'Europe. On les recrutait surtout parmi les fils de musiciens
pauvres ou baladins, dsireux d'assurer leurs enfants une carrire, dfaut d'une vie
normale mais voue la mdiocrit.

Anglique poussa de hauts cris. Chtrer son vigoureux petit Cantor! Quelle horreur!
Dieu merci, il tait gentilhomme et sa destine n'aurait pas souffrir de la perte de ses dons.
Il apprendrait manier l'pe au service du roi et s'assurerait une nombreuse descendance.
Les avis de M. Lulli donnrent matire quelques plaisanteries dans le ton de la Cour,
o dames et seigneurs s'entendaient manier le vert langage. Cantor passa de mains en
mains et fut cajol, compliment, encourag. Il acceptait les hommages avec son air habituel
de matou paisible mais qui n'en pense pas moins.
On convint que lorsque Monseigneur le Dauphin serait remis aux mains des hommes,
Florimond et Cantor prendraient place parmi les seigneurs de sa suite afin de l'accompagner
au mange, au jeu de paume et fort bientt, la chasse.
Chapitre 15
On tait en cette saison o Paris s'veille peu peu, aux sons des violons et au bruit
des rires.
Malgr la paix des traits, l'habitude de la guerre avait continu tenir la plupart des
gentilshommes absents.
Anglique s'apercevait avec humeur qu'elle avait de la peine suivre le mouvement. Sa
prochaine maternit commenait l'alourdir. L encore, Philippe tait la cause d'un handicap
qui l'obligerait bientt se tenir l'cart du monde. Elle avait beau se serrer, et la mode tre
gnreuse pour les formes panouies, elle ne pouvait plus endosser ses plus belles toilettes.
C'tait bien encore sa chance que cet enfant ft le plus gros de ceux qu'elle avait ports!
En dehors des festivits royales elle continuait se rendre St-Germain, o chacun
pouvait se prsenter sans invitation. La marche des affaires du royaume emplissait les couloirs
d'un monde htroclite o les commis des ministres, la plume d'oie l'oreille, ctoyaient des
ambassadeurs, o de doctes chevins discutaient gravement des marchs parmi les grandes
dames jouant de l'ventail.
Elle y rencontra certain jour le vieux pharmacien Savary qui s'tait prsent chez elle
comme solliciteur, et qu'elle avait surnomm dans son esprit le mage. Il semblait aussi
son aise dans la brillante assemble qu'un poisson dans son bocal.
Il lui adressa une mimique confidentielle.
Madame, n'oubliez pas... la moumie.
Et quand donc viendra-t-il votre ambassadeur, avec sa moumie?
Chut! Je vous prviendrai, je vous guiderai alors, pas pas. En attendant, silence,
discrtion!...
Une jeune femme qui passait s'arrta en poussant un petit cri, et saisit le vieux Savary
par son rabat pour le regarder passionnment. Anglique reconnut Mlle de Brienne.
Monsieur, dit-elle voix basse, je vous connais. Je sais que vous tes devin, et
mme un peu sorcier. Voulez-vous convenir d'un march?
Vous vous trompez, Madame. J'ai ma petite rputation, c'est vrai, et l'on dit du bien
de moi dans la maison, mais je ne suis qu'un modeste savant.
Je sais, insista-t-elle, ses beaux yeux brillant comme des escarboucles, je sais que
vous pouvez beaucoup. Vous avez des philtres que vous avez ramens d'Orient. Ecoutez, il
faut absolument que vous m'obteniez un tabouret du roi. Faites votre prix.
Ces choses-l ne s'obtiennent pas par de l'argent.
Alors je serai vous corps et me.
Mais vous tes folle, ma pauvre pitchoune!
Rflchissez, monsieur Savary. Cela ne doit pas vous tre tellement difficile, vous.
Et je ne vois plus d'autre moyen de contraindre l'esprit du roi m'offrir un tabouret. Je le
veux, je le veux absolument. Je suis prte tout pour cela!
C'est bon! C'est bon! On rflchira, dit le vieil apothicaire, conciliant.
Mais il refusa la bourse que Mlle de Brienne voulait, toute force, lui glisser.
Dans quoi me trouverais-je engag si j'acceptais, dit-il Anglique lorsque Mlle de
Brienne les eut quitts. Vous voyez comme elles sont, ces drlettes! Un tabouret! Un tabouret
devant le roi! Voil ce qu'elles ont en tte ds qu'elles ont mis un pied la Cour.
Hochant du chef avec indulgence il tira des basques de son habit un grand mouchoir
carreaux dont il commena d'essuyer les verres de son lorgnon.
H! H! Monsieur Savary, je ne suis pas loin de vous attribuer un certain pouvoir
d'envotement. Les plus difficiles beauts de la Cour viennent se jeter vos pieds...
Ne me prenez pas pour un satyre. Je n'y suis pour rien. Des jeunes femmes et
surtout des jeunes filles ont parfois des audaces qui dconcertent un vieux roulier de la mer
comme moi. Cette cervele est ronge d'ambition plus encore qu'une odalisque de harem.
Vous avez connu des harems?
Naturellement, puisque mes drogues trouvaient parmi ces dames leur clientle
prfre. Oh! Ce n'tait pas chose courante de voir un homme, mme au poil gris, pntrer
dans ces enceintes. On m'y conduisait les yeux bands et encadr de trois eunuques cimeterre
au poing. Une fois, sous le voile qui couvrait le visage d'une favorite du sultan ottoman
Ibrahim, une voix franaise m'interpella. Il s'agissait d'une jolie fille de La Rochelle qui avait
t enleve l'ge de seize ans par les Barbaresques. Mais ne m'embarquez pas sur mes
souvenirs, Madame. Pour l'heure prsente nous ne devons nous occuper que de la moumie.
Puis-je vous rappeler votre promesse de me donner votre assistance?
C'est entendu. Je ferai de mon mieux et je ne vous rclamerai pas de tabouret. Mais
je crois que vous vous illusionnez sur mon pouvoir.
Matre Savary l'examina d'un il scrutateur.
Je ne suis nullement devin, comme l'insinue la petite cervele, mais je peux quand
mme vous prdire que vous, vous aurez un tabouret, et pourtant je ne vous vois gure
restant longtemps assise quelque part et surtout Versailles, et mme devant le roi...
Si jamais j'obtenais un tabouret, alors que je ne peux dj obtenir un emploi, sachez
que je ne serai pas assez sotte pour le quitter de mon propre chef!
Madame, ne vous fchez pas. En Orient vous apprendriez que la colre disperse les
forces vitales. Or vous avez besoin de conserver toutes vos forces.
Pour guetter l'arrive de votre moumie? persifla-t-elle.
Pour cela et pour autre chose aussi, rpondit le vieil homme avec amnit.
Elle allait lui rpondre par quelque sarcasme lorsqu'elle s'aperut qu'il s'tait clips
sans bruit.
C'est probablement dans les pays tranges o il vendait ses drogues qu'il a appris
marcher et s'vanouir comme un pur esprit, pensa-t-elle, mais il est amusant...
Un peu plus tard elle retrouva Mlle de Brienne une table de jeu.
Qu'avez-vous pu obtenir du petit apothicaire, lui demanda la jeune fille avidement,
vous a-t-il promis son concours? On le dit plus fort que la devineresse Mauvoisin pour
influencer distance.
Anglique se contenta de sourire et battit les cartes. Mlle de Brienne tait une jolie
brune, piquante, un peu exalte et surtout trs mal leve. Elle tait la Cour depuis son
enfance. C'est dire que sa cervelle d'oiseau tait imprgne d'une morale particulire. Le jeu,
la boisson et l'amour taient pour elle des passe-temps aussi inoffensifs que la tapisserie et la
dentelle pour les jeunes bourgeoises.
Elle perdit ce jour-l 10 000 livres <La livre valait environ 1 000 francs d'aujourd'hui. Il
n'tait pas rare de voir des gens perdre de pareilles sommes au jeu.> en jouant contre
Anglique. Elle avoua qu'elle ne saurait se les procurer immdiatement pour rgler sa dette.
Je vous l'avais bien dit que ce satan droguiste vous porterait chance, fit-elle avec
une moue d'enfant sur le point de pleurer. Que pourrais-je lui promettre pour qu'il s'occupe
aussi de moi? Voil prs de 30 000 livres que je perds en une semaine. Mon frre va encore
me chanter pouilles et dire que je le ruine...
Puis voyant qu'Anglique ne semblait gure dcide lui accorder un trop long crdit:
Voulez-vous racheter ma charge de consul de Candie? J'tais en pourparlers pour la
vendre. Elle vaut 40 000 livres.
Au mot de charge Anglique avait dress l'oreille.
Consul? rpta-t-elle.
Oui.
De Candie?
C'est une ville, je crois, renseigna Mlle de Brienne.
O est-ce donc?
Je n'en sais rien.
Mais une femme ne peut pas tre consul!...
Si fait. Voici trois ans que j'en suis propritaire. C'est une des charges qui ne
ncessitent pas obligatoirement une rsidence effective et, par contre, elle donne un certain
rang la Cour, o n'importe quel consul, mme en jupon, a la permission et mme l'obligation
de rsider. En l'achetant, j'esprais aussi que les bnfices seraient intressants. Hlas! il n'en
est rien. Les deux grants que j'ai mis l-bas sont des forbans, et trafiquent pour leur compte
tout en me faisant payer leurs frais de reprsentation. Je ne devrais pas vous dire a puisque
je vous propose de la racheter, mais je suis tellement sotte. Et peut-tre que vous vous en
tirerez mieux que moi. 40 000 livres, ce n'est pas cher. Moi, cela me remettra l'aise et je
pourrai rgler mes dettes.
Je rflchirai, dit Anglique vaguement.
Elle tait quand mme un peu dmonte. Consul de France! Elle avait envisag
beaucoup de titres, mais pas celui-l.
Elle partit la recherche de Savary et eut la bonne fortune de le retrouver.
Vous qui avez tant voyag, pouvez-vous me dire o se trouve Candie?
Candie? Pardi oui, je le sais. Bien que je n'y sois jamais all. Et je le regrette. C'est
une le de la Mditerrane trs intressante. On trouve l, et l seulement, une substance
appele ladanum et qui reste encore aujourd'hui la seule matire connue, avec le musc, pour
donner de la fixit et de la permanence aux meilleurs parfums. J'en ai quelques chantillons
en petites vessies trs minces. Cela se prsente comme une substance gommo-rsineuse,
d'origine probablement vgtale, mais j'ignore d'o elle provient exactement, et comment on
la rcolte...
Ce qui m'intresserait, Monsieur Savary, c'est de savoir qui appartient Candie et si
les Franais y ont grand pouvoir.
Matre Savary mchonnait rveusement la pointe de sa barbe.
Candie! Candie! Il faudra que je retourne l-bas; on ne peut laisser le mystre du
ladanum dans l'inconnu...
Candie, fit une voix derrire eux, ah! l'le de Crte, le labyrinthe, le Minotaure, tous
les souvenirs cruels de la Grce. Vous intressez-vous l'histoire des Anciens, Madame?
Anglique reconnut le pote La Fontaine, qui aprs l'avoir salue adressa plusieurs
rvrences Savary. Puis il prit familirement le bras de la jeune femme et l'entrana en
expliquant:
Je salue toujours les gens dont j'ai vague souvenance, mais le plus souvent je ne
peux me rappeler leur nom. O ai-je rencontr ce noble vieillard? Qui pourra me le dire?
Moi, car vous l'avez rencontr en mon htel. Maintenant renseignez-moi sur Candie.
Fi! Candie est un nom trop nouveau. C'est l'le de Crte qu'il faut dire. Le miel et le
lait coulent au pied du Mont Ida o Thse tua le Minotaure. Voulez-vous que je vous conte la
lgende d'Ariane?
Anglique se rcusa avec politesse. Elle aimait s'instruire, mais le soir tombait et il lui
fallait regagner Paris.
Au moins acceptez l'hommage que je m'apprtais vous faire, dit le pote en tirant
un livret d'un sac de peluche use. Ce jour a t un grand jour pour moi, car j'ai t remettre
au roi un exemplaire de la premire dition de mes Contes. Je voulais vous en remettre un
aussi, car c'est grce votre gnrosit que l'impression m'en a t rendue possible.
Anglique remercia. Elle avait dj entendu parler de ces contes. Ninon de Lenclos les
appelait le brviaire d'une femme sensible et en avait fait courir des copies. Le pote luimme lisait partout ces galanteries renforces avec le sang-froid qu'il et mis la lecture d'un
sermon... Mme de Svign disait qu'il imitait parfois Boccace, mais qu'il le surpassait par
l'ingnuit de pouvoir lui parler pertinemment de son uvre. Il la traita d'adorable mcne.
Elle eut beaucoup de peine se dbarrasser de lui.
Chapitre 16
L'intrieur de M. Colbert et son cabinet de travail gardaient l'apparence d'un confort
bourgeois sans recherche. L'homme froid que Mme de Svign surnommait avec un petit
frisson Le Nord n'avait pas la folie du luxe. L'conomie lui tait une qualit par trop
hrditaire. Sa vanit, il la mettait ailleurs: dans la tenue impeccable et minutieuse de ses
comptes et l'tablissement de son arbre gnalogique.
Pour cela il ne lsinait point et payait de nombreux commis prposs rechercher dans
les grimoires une ascendance qui le rattacherait tant soit peu la noblesse. Petite faiblesse qui
ne l'empchait pas de discerner lucidement les dfauts des grands seigneurs et l'influence
qu'allait prendre la bourgeoisie, seul corps la fois actif et intelligent du royaume.
Mme du Plessis s'excusa de le dranger. Elle tait sur le point d'acqurir, dit-elle, la
charge de consul de Candie et sachant que le ministre avait la haute main sur la distribution
de ces postes, elle sollicitait ses avis. Colbert, d'abord renfrogn, se dtendit. Ce n'tait pas
souvent qu'avant de se faire adjuger un emploi, les belles cerveles s'avisaient de penser aux
consquences. La plupart du temps lui, Colbert, recevait le rle ingrat de mettre un peu
d'ordre dans la jonglerie des placets, se trouvant dans l'obligation de suspendre les demandes
par trop folles ou incongrues, ou encombrantes pour la bonne marche des affaires, ou trop
lourdes pour les finances, rle qui lui attirait de nombreux ennuis parmi les rclamantes
dues.
Anglique vit que la nomination d'une femme comme Consul de France ne le choquait
pas. C'tait chose courante.
Entre l'opinion professionnelle de matre Savary, et mythologique du bon La Fontaine
sur l'le de Candie, il en mit une troisime.
A ses yeux, Candie, capitale de la Crte, reprsentait le meilleur march d'esclaves de la
Mditerrane. C'tait mme le seul endroit o l'on pouvait se procurer des Russes, race
d'hommes solides, sobres et qu'on obtenait pour 100 150 livres chacun. On les rachetait aux
Turcs qi les avaient capturs en leurs continuelles batailles d'Armnie, d'Ukraine, de Hongrie
ou de Pologne.
Cet apport n'est pas ngligeable pour nous l'heure o nous portons notre effort sur
la marine et o il s'agit d'augmenter le nombre des galres royales en Mditerrane. Les
Maures, Tunisiens ou Algrois que nous capturons dans les combats avec les pirates
fournissent du mauvais travail. On s'en sert surtout pour complter les quipages quand il y a
pnurie, ou pour les changer avec des chrtiens captifs en Barbarie. Quant aux condamns
de droit commun, les forats, ils n'ont aucune rsistance, ne supportent pas la mer et meurent
comme des mouches. Jusqu'alors les meilleurs rameurs ont donc t recruts parmi les Turcs,
et aussi parmi ces Russes dont Candie est le march. Ce sont au surplus d'excellents marins.
Je me suis laiss dire que le fond des quipages sur les voiliers anglais tait constitu par ces
mmes esclaves russes. Les Anglais en font cas et se montrent bons payeurs envers ceux qui
peuvent leur en procurer. Pour toutes ces raisons Candie me semble un point qui ne manque
pas d'intrt.
Quelle est la situation des Franais l-bas? interrogea Anglique, qui ne se voyait tout
de mme pas trs bien en marchande d'esclaves.
Nos reprsentants y sont respects, je crois. L'le de Crte est une colonie vnitienne.
Depuis quelques annes les Turcs se sont mis en tte de s'en emparer et l'le a d repousser
plusieurs assauts.
Mais alors, il est dangereux d'y placer son argent?
Cela dpend. Le commerce d'une nation peut parfois bnficier des guerres si elle n'y
prend pas parti. La France a de bonnes alliances, aussi bien avec Venise qu'avec la Corne d'Or.
Mlle de Brienne ne m'a pas cach que cette charge ne lui rapportait quasi rien. Elle
en accuse ceux qui ont obtenu le poste de grance et qui, dit-elle, travaillent pour leur propre
compte.
C'est fort possible. Fournissez-moi leurs noms et je pourrai procder une enqute.
Alors... vous soutiendrez ma candidature cette charge, monsieur le ministre?
Colbert demeura silencieux un moment, les sourcils froncs. Il dit enfin:
Oui. De toutes faons elle gagnera tre entre vos mains, Mme Morens, plutt que
dans celles de Mlle de Brienne ou mme de n'importe quel gentilhomme cervel. D'autre part
cela cadre absolument avec les projets que j'avais pour vous.
Pour moi?
Oui. Croyez-vous que nous acceptions facilement de voir des comptences comme
les vtres demeurer inutilises pour le bien de l'Etat? C'est un des grands dons de Sa Majest
que de faire flche de tout bois. En ce qui vous concerne, Elle a de la difficult de se
persuader qu'une jolie femme peut ajouter ses charmes d'autres qualits, d'intelligence
pratique. Je l'ai convaincue que vous pourriez lui rendre les plus grands services. De plus votre
fortune est grande et bon teint. Cela vous donne du pouvoir.
Anglique se rembrunit.
J'ai de l'argent, c'est entendu, fit-elle, mais certes pas de quoi sauver le royaume.
Qui vous parle d'argent? C'est de travail qu'il s'agit. C'est le travail qui reformera le
pays et reconstituera sa richesse disparue. Voyez, j'tais simple marchand de drap, me voil
ministre, mais cela ne me flatte pas. Tandis que je suis fier d'tre directeur des manufactures
royales. Nous pouvons et nous devons faire mieux en France qu' l'tranger. Mais nous
sommes trop diviss. Je ne sais ce qui me prend de vous raconter cela. Vous avez un certain
don d'couter et de vous intresser aux penses d'autrui. Ce don, vous allez l'utiliser pour
nous auprs de tous. Vous flatterez les barbons par votre attention. Pour les jeunes gens la
sduction de votre personne suffira. Pour les femmes votre lgance les persuadera
facilement de suivre vos opinions. En somme, vous disposez d'armes non ngligeables.
Et dans quel but devrais-je dployer tout cet arsenal?
Le ministre s'accorda encore quelques instants de rflexion.
Tout d'abord vous ne devrez pas quitter la Cour. Vous y serez attache, vous la
suivrez dans ses dplacements et vous devrez vous vertuer y connatre le plus de monde
possible et le plus prcisment.
La jeune femme eut de la peine dissimuler l'intense satisfaction que lui donnaient ces
prescriptions.
Ce... travail ne me semble pas trs redoutable.
Alors nous vous utiliserons pour diffrentes missions qui auront trait surtout au
commerce maritime, au commerce tout court et ses drivs, entre autres: la mode.
La mode?
J'ai ajout la mode pour convaincre Sa Majest de vous confier vous, femme, des
attributions plus graves. Je m'explique. Par exemple je veux surprendre le secret du point de
Venise, cette dentelle qui fait fureur et qui jusqu'ici est reste inimite. J'ai essay d'en
interdire la vente, mais ces messieurs et dames se repassent cols et manchettes sous le
manteau et voici plus de 3 millions de livres par an qui filent en Italie. Que ce soit
ouvertement ou en fraude, c'est dplorable pour le commerce franais. Alors qu'il n'y aurait
aucune raison de ne pas surprendre le secret de cette dentelle dont nos lgants raffolent,
afin d'en tablir une manufacture ici.
Il me faudrait aller Venise.
Je ne crois pas. A Venise, vous seriez souponne, tandis que j'ai de bonnes raisons
de croire que c'est la Cour mme que les agents fraudeurs rsident. Par eux, on pourrait
remonter la filire, savoir au moins o ils se ravitaillent. Je souponne deux dputs au
commerce marseillais. Ce trafic doit leur rapporter des fortunes immenses...
Anglique tait songeuse.
Ce genre d'activit que vous me demandez ressemble fort l'espionnage...
M. Colbert en convint. Le mot ne le choquait point. Des espions?... Tout le monde en
employait et partout.
Le commerce marchera de pair. Ainsi des nouvelles actions de la Compagnie des
Indes orientales vont tre mises prochainement. Votre champ de placement sera la Cour. A
vous de lancer la mode des Indes, de persuader les avares, que sais-je? Il y a de l'argent la
Cour. Il ne faut pas qu'il tourne en fume, en gaspillage... Enfin, vous voyez que vous aurez
maintes occasions d'exercer vos talents. L'embarrassant pour nous tait de donner votre
charge une allure officielle. Laquelle? S'il fallait la crer, sous quel titre? Votre consulat de
Crte va servir de faade et d'alibi.
Les bnfices en sont maigres.
Ne faites pas la sotte! Il est bien entendu que pour votre travail officieux vous
toucherez de grosses prbendes. On les fixera pour chaque affaire. Vous pourrez prendre des
intrts dans celles qui russiront.
Par habitude, elle marchanda.
40 000 livres c'est beaucoup.
C'est une pince de sel pour vous. Songez qu'une charge de procureur se paie 175
000 livres et celle de mon prdcesseur, le ministre des Finances, 1 400 000 livres. Le roi l'a
prise son compte car il me voulait en cette place. Mais je me sens redevable envers le roi.
C'est pourquoi je ne me reposerai tranquille que lorsque je lui aurai fait gagner plusieurs fois
cette somme par la prosprit de son royaume.
***
Voici la Cour, se disait Anglique. Elle est, ce soir o nous dansons au Palais-Royal, telle
que le peuple naf se l'imagine ruisselante de lumire et le thtre d'une fte ternelle.
Sous le masque de velours qui dissimulait son visage elle suivait des yeux les couples
qui dansaient.
Le Roi venait d'ouvrir le bal avec Madame. Il reprsentait Jupiter dans le ballet de
L'Olympe en fte. A lui seul il blouissait les regards. Le port du masque ne pouvait lui
conserver l'incognito. Le sien tait d'or. Un casque d'or feuillage enrichi de cabochons et de
ross de diamant dressait sur sa tte une crte de plumes couleur feu.
Tout son costume tait de brocart d'or et rayonnait des mille feux des diamants
enchsss dans des broderies. Pour vanter demain ce costume, le pote Loret lui-mme ne
saurait que dire.
L'habillement de ce prince,
Valait au moins une province...
Tant de richesse, pensait Anglique. Voici la Cour.

Monsieur, qui recevait son frre, se devait de prsenter une tenue plus modeste. On
reconnaissait pourtant sa silhouette rondelette et sautillante, boursoufle de satin, d'hermine.
Son masque tait de dentelle.
Monsieur le prince se trahissait ses turquoises. Monsieur le duc par ses perles.
Un fleuve barbe blanche, couvert d'cailles d'argent, de guirlandes de roseaux, et
d'herbes marines en satin bleu et vert, frla Anglique.
Un Eole, en costume de plumes blanches et aurore, un moulin vent sur la tte
l'entrana dans une corrante. Elle suivit la danse rapide, o la danseuse passait d'un cavalier
l'autre. Ses mains se posaient sur des mains bagues tincelantes et qui miroitaient au
passage. Masque d'or, masque d'argent, masques de velours, masques de dentelles, masques
de satin. Des rires aigus, des parfums. L'odeur des vins et l'odeur des ross. Les parquets
taient jonchs de ptales. Des ross en dcembre...
Voici la Cour. Folie. Profusion. Mais si l'on s'approche, quel tonnement! L'on voit un
jeune roi secret et qui tire les ficelles de ses marionnettes. Et si l'on s'approche encore, les
marionnettes elles-mmes laissent tomber le masque. Elles sont vivantes, dvores de
passions brlantes, d'ambitions coriaces, de dvouements tranges...
Sa rcente conversation avec M. Colbert avait ouvert Anglique des horizons
insouponns. En songeant au rle qu'il voulait lui attribuer elle se demandait si tous ces
masques ne cachaient pas, eux aussi, leurs missions clandestines. Il n'est pas dans les
projets du roi de laisser inutilises les comptences...
Jadis en ce mme Palais-Royal, qui s'appelait alors le Palais-Cardinal, Richelieu avait
promen sa simarre violette et ses projets d'ordre de domination. Pas un tre qui pntrt ici
et qui ne ft son service. Son rseau d'espionnage tait comme une immense toile
d'araigne. Il employait beaucoup les femmes. Ces cratures, disait-il, ont le don naturel de
comdie et de dissimulation... Le jeune roi reprenait-il son compte les mmes principes?
Comme Anglique quittait la danse, un petit page lui remit un pli. Elle s'carta pour le
lire. C'tait un mot de M. Colbert.
Considrez, crivait-il, que vous possdez la charge de Cour permanente que vous
aviez brigue, dans les conditions stipules. Votre titre de Consul de France de Candie vous
sera remis demain.
Elle plia la lettre et la glissa dans son aumnire. Un sourire jouait au coin de ses lvres.
Elle avait triomph.
Et, tout prendre, il n'y avait rien de bizarre ce qu'une marquise ft Consul de
France, en ce monde o les baronnes s'occupaient de poissons, o les duchesses requraient
le monopole des chaises de thtre, o le ministre de l'Arme sollicitait la charge des relais de
poste et o les plus grands dbauchs du royaume taient propritaires de bnfices
ecclsiastiques.
DEUXIME PARTIE. PHILIPPE OU LA GUERRE EN DENTELLES

Chapitre 1
Anglique se dvtit avec lenteur. Elle avait dclin l'offre de ses servantes et des
demoiselles Gilandon. Son esprit tait tout occup revivre les dernires phases de sa victoire.
Aujourd'hui mme son intendant avait remis celui de Mlle de Brienne 40 000 livres bien
sonnantes, tandis qu'elle recevait de M. Colbert et de la part du roi sa nomination. Elle avait
appos son cachet sur un nombre impressionnant de paperasses, sabl plusieurs pages
d'criture et pay encore quelques poussires titre de taxes et autres, qui s'levaient
quand mme 10 000 livres supplmentaires.
Elle n'en tait pas moins trs satisfaite, avec cependant une arrire-pense inquite
quand elle songeait Philippe.
Qu'allait-il dire quand il apprendrait la chose? Nagure il l'avait mise au dfi de se
maintenir la Cour, laissant bien entendre qu'il ferait tout de son ct pour l'en loigner. Mais
son sjour la Bastille et son loignement l'arme avaient laiss Anglique tout loisir de
mener bien ses affaires. Elle triomphait... Non sans remords. Philippe tait revenu de
Picardie une semaine auparavant. Le roi en avait lui-mme inform Mme du Plessis-Bellire,
laissant entendre combien l'intention de lui plaire l'avait conduit passer l'ponge sur une
faute grave. La faute grave, en l'occurrence, tant l'indiscipline dont Philippe s'tait rendu
coupable en se battant en duel. Aprs avoir remerci Sa Majest de sa clmence, Anglique
s'tait interroge sur ce qu'il convenait de faire. Quelle doit tre l'attitude d'une femme vis-vis d'un mari que l'on a mis en prison parce qu'elle l'avait tromp? Elle hsitait mais tout
portait croire que l'attitude de son mari serait beaucoup plus nette. Bafou, blm du roi,
perdant sur tous les tableaux, son humeur pour Anglique ne devait gure s'tre adoucie.
Anglique, ayant considr loyalement tous les griefs rels que Philippe pouvait avoir envers
elle, comprit qu'elle devait s'attendre au pire. D'o sa hte conclure un march qui dressait
une barrire entre elle et l'ostracisme de son poux. Maintenant c'tait chose faite. De
Philippe, aucune manifestation. Il tait all rendre ses devoirs, disait-on, au roi, qui l'avait reu
avec affection. Ensuite on l'avait vu dans Paris, chez Ninon. Puis par deux fois il avait
accompagn le roi la chasse. Aujourd'hui mme, alors qu'elle signait des feuillets chez M.
Colbert, il tait dans le bois de Marly.
Avait-il dcid de la laisser en paix? Elle aurait voulu s'en convaincre. Mais Philippe
l'avait habitue des rveils cruels. Ce silence n'tait-il pas plutt celui du tigre qui s'apprte
bondir? La jeune femme soupira.
Absorbe par ses penses elle dgrafait le plastron nud de satin, dposant une
une les pingles dans une coupe d'onyx. Elle ta son corsage, dnoua les aiguillettes de ses
trois jupes, qui tombrent autour d'elle en plis lourds.
Elle enjamba le rempart de velours et de soie et prit sur le dossier d'un fauteuil la
chemise de fin linon que Javotte y avait prpare. Puis elle s'inclina pour dnouer ses
jarretires de soie-satin, ornes de pierres prcieuses. Ses gestes taient tranquilles et
songeurs. Ces dernires semaines elle avait perdu son agilit coutumire.
Tout en tant ses bracelets elle s'approcha de la coiffeuse afin de les remettre chacun
dans leur crin. Le grand miroir ovale lui renvoya son image, dore par la lumire douce des
chandelles. Avec un plaisir un peu mlancolique elle dtailla la perfection de son visage o la
carnation des joues et des lvres avait une fracheur de rose. La dentelle de la chemise
dgageait la courbe des paules, d'une rondeur juvnile et qui soutenaient le cou lisse et
renfl.
Ce point de Venise est dcidment une merveille. M. Colbert a raison de vouloir

l'apprivoiser en France.
Elle touchait du doigt la garniture arachnenne. A travers les fleurs ajoures du dlicat
travail sa peau nacre semblait briller. Le morceau de dentelle descendait fort bas sur les
seins, laissant transparatre deux fleurs plus sombres.
Anglique leva ses bras nus pour dtacher la parure de perles, pose en diadme sur
ses cheveux. Ses boucles tombaient, lourdes avec de chauds reflets. Et malgr sa taille
paissie que rvlait le linge vaporeux, elle se dit qu'elle tait belle. La question insidieuse que
lui avait pose Lauzun la hanta.
Pour qui?
Elle prouva la solitude de son corps la fois trop convoit et ddaign.
Avec un nouveau soupir elle se dtourna et prenant sa robe de chambre de taffetas
pourpre elle s'en enveloppa soigneusement.
Qu'allait-elle faire ce soir? Elle n'avait pas sommeil.
Allait-elle crire Ninon de Lenclos? Ou Mme de Svign, qu'elle avait un peu
nglige? Ou tablir quelques comptes, selon la studieuse habitude de son temps de
commerante?
Un pas d'homme s'avana dans la galerie et commena de monter rapidement l'escalier,
faisant sonner ses perons. C'tait sans doute Malbrant, l'cuyer d'curie de Florimond et de
Cantor surnomm Malbrant-coup-d'pe qui rentrait aprs une joyeuse tourne.
Mais le pas s'approchait.
Anglique s'tonna. Puis, dans un seul sursaut, comprenant qui pouvait venir l, elle
voulut bondir vers la porte afin de pousser le verrou.
Il tait trop tard. La porte s'ouvrait et dans l'encadrement le marquis du Plessis-Bellire
apparut.
Il avait encore sa redingote de chasse gris d'argent orne de fourrure noire, son
chapeau noir avec une seule plume blanche, ses hautes bottes noires couvertes de boue et de
neige fondue. Entre ses mains, protges de gants crispins, noirs aussi, il tenait son long
fouet chiens.
Il demeura un instant immobile, plant sur ses jambes cartes, et enveloppa d'un coup
d'il le tableau de la jeune femme blonde devant sa coiffeuse, parmi le dsordre de ses
atours et de ses bijoux. Un lent sourire dtendit ses lvres.
Il entra, refermant la porte, et ce fut lui qui d'un doigt sec fit claquer le verrou.
Bonsoir, Philippe, dit Anglique.
En le voyant, un sentiment mitig de peur et de joie faisait bondir son cur.
Il tait beau. Elle ne se souvenait plus qu'il ft si beau et du cachet de perfection qu'il
savait donner toute sa personne. C'tait le plus beau gentilhomme de la Cour. Et il tait
elle, comme elle avait rv qu'il le ft lorsque, fillette passionne, elle regardait le bel
adolescent.
Vous n'attendiez pas ma visite, Madame?
Si fait. Je l'attendais... Je l'esprais.
Vous ne manquez pas de courage, ma parole. N'aviez-vous pas de bonnes raisons de
craindre mon courroux?

Certes. Et c'est pourquoi je pensais que plus tt cette entrevue aurait lieu mieux cela
vaudrait. On ne gagne rien reculer le moment d'avaler une mdecine amre.
Le visage de Philippe fona sous une colre folle.
Petite hypocrite! Tratresse! Vous auriez beau jeu de me faire croire que vous
souhaitiez me voir alors que vous vous empressiez de me damer le pion. Ne viens-je pas
d'apprendre que vous avez acquis deux charges permanentes la Cour?
Ah!... vous tes au courant, fit-elle faiblement.
Oui. Je suis au courant, aboya-t-il hors de lui.
Et vous ne... vous ne semblez pas en tre satisfait?
Espriez-vous donc me satisfaire, alors que vous vous tes arrange pour me faire
mettre en prison afin de tisser en paix votre toile d'araigne? Et maintenant... maintenant
vous croyez m'avoir chapp. Mais le dernier mot n'est pas dit. Je vous ferai payer cher votre
march. Et vous n'avez pas compt dans le prix la correction que je vais vous administrer.
Son fouet claqua contre le parquet avec un bruit sec de dtonation. Anglique poussa
un cri. Sa rsistance cdait.
Elle se rfugia prs de l'alcve et se mit pleurer. Non, non, jamais elle n'aurait la force
de revivre l'affreuse scne du Plessis.
Ne me faites pas de mal, Philippe, supplia-t-elle. Oh! je vous en prie, ne me faites
pas de mal... Songez l'enfant.
Le jeune homme s'arrta net. Ses paupires se rtrcirent.
L'enfant... Quel enfant?
Celui que je porte... votre enfant!...
Un lourd silence pesa entre eux, troubl seulement par les sanglots touffs
d'Anglique.
Enfin le marquis ta soigneusement ses gants, les posa, ainsi que son fouet sur la tablecoiffeuse, et marcha vers sa femme d'un air souponneux.
Montrez-moi cela, dit-il.
Il carta les bords du peignoir puis soudainement, rejetant la tte en arrire clata de
rire.
Mais c'est ma foi, vrai! Ma parole! Vous tes pleine comme une vachre!
Il s'assit prs d'elle au bord du lit et lui saisit les paules pour l'attirer.
Pourquoi ne l'avoir pas dit plus tt, petite bte indocile? Je ne vous aurais pas
effraye.
Elle pleurait petits coups nerveux, l'esprit en droute.
Allons, ne pleurez plus, ne pleurez plus, rptait-il.
C'tait une chose si trange que d'avoir la tte contre l'paule du brutal Philippe, le
visage perdu dans sa perruque blonde au parfum de jasmin, et de sentir sa main caresser
doucement ce flanc o tressaillait une vie nouvelle, encore enfouie dans les limbes de la
gestation.
Quand doit-il natre?
Bientt... En janvier.
C'est donc au Plessis, reprit-il aprs un instant de mditation. J'avoue que je m'en
rjouis. Il ne me dplat pas que mon fils ait t conu sous le toit de ses anctres. Hum! Il
faut croire que les violences et la hargne ne lui font pas peur. Ce sera un guerrier, j'en accepte
l'augure. N'avez-vous pas par-l quelque chose pour boire sa sant?
Il alla lui-mme chercher sur la crdence d'bne deux hanaps de vermeil et un flacon
de vin de Beaune qu'on y plaait chaque jour pour les visiteurs probables.
Allons buvez! Mme si trinquer avec moi ne vous agre pas, il est de bon ton que
nous nous flicitions de notre ouvrage. Pourquoi me regardez-vous avec cet tonnement
stupide? Parce que vous avez encore trouv le moyen sournois de me dsarmer?... Patience,
ma belle. J'ai trop de satisfaction la pense de mon hritier pour ne pas vous mnager. Je
respecterai la trve. Mais nous nous retrouverons plus tard. Le diable fasse que vous ne
profitiez pas encore de ma bont pour me jouer quelques-uns de vos mauvais tours... En
janvier dites-vous?... Bon. D'ici l je me contenterai de vous tenir l'il.
Levant le coude, il but d'un trait puis jeta la coupe sur le dallage en criant:
Vive l'hritier des Miremont du Plessis de Bellire!
Philippe, murmura Anglique, vous tes vraiment l'individu le plus tonnant, le plus
dconcertant que j'aie jamais rencontr. Pas un homme qui, ayant reu de ma part un tel
aveu dans un tel moment, ne m'aurait cri la face que je voulais lui faire endosser une
paternit dont il n'tait pas responsable. J'tais persuade que vous m'accuseriez de vous
avoir pous alors que j'tais dj enceinte.
Philippe remettait ses gants avec soin. Il lui jeta un long regard sombre et presque
furieux.
Sans dmontrer, fit-il, que malgr les lacunes de mon ducation je sais quand mme
compter jusqu' neuf et que si cet enfant n'tait pas le mien, la nature vous aurait dj
contrainte le mettre au monde, j'ajouterai ceci: Je vous crois capable de tout et de quelques
petites choses en plus, mais pas de ce genre de bassesses.
Elles sont pourtant coutumires aux femmes... De vous qui les mprisez tant,
j'imaginais une raction de doute.
Vous n'tes pas une femme comme les autres, dit Philippe d'un ton rogue. Vous tes
ma femme.
Il sortit grands pas, la laissant rveuse et remue d'une motion qui ressemblait
l'esprance.
Chapitre 2
Par un matin blme de janvier o l'clat de la neige posait des reflets irrels sur les
sombres tapisseries, Anglique sentit que son heure tait venue. Elle fit appeler la sagefemme du quartier du Marais, Mme Cordet, dont elle avait retenu les offices. Plusieurs grandes
dames de ses amies la lui avaient recommande. Mme Cordet avait le caractre dcid et la
bonhomie ncessaire pour russir auprs d'une clientle difficile. Elle amenait avec elle deux
apprenties-matrones, ce qui lui donnait de l'importance. Elle fit dresser devant l'tre une
grande table trteaux o l'on travaillerait plus confortablement.
Un brasero fut apport pour lever la temprature de la chambre. Les servantes
roulaient des bandes de charpie et faisaient bouillir de l'eau dans des bassines de cuivre. Mme
Cordet mit tremper des simples et la pice s'embauma d'odeurs mdicinales qui rappelaient
la campagne sous un soleil d't.
Anglique se sentait terriblement nerveuse et agace. Cet accouchement ne l'intressait
pas. Elle rageait qu'il n'y et personne pour faire cela sa place.
Incapable de rester dans son lit, elle allait et venait s'arrtant devant la fentre pour
contempler la rue toute blanche et ouate de neige. A travers les petits carreaux sertis de
plomb on devinait les silhouettes floues des passants. Un carrosse, tanguant et roulant, se
frayait difficilement passage, et le souffle des quatre chevaux s'chappait en nuages bleuts
dans l'air cristallin. Le matre du carrosse criait la portire. Le cocher jurait. Les commres
riaient.
On tait au lendemain de l'Epiphanie, jour de liesse pass entre les normes galettes
dores et les hanaps de bon vin rouge et blanc. Tout Paris avait le gosier en feu d'avoir trop
cri Le Roi boit.
A l'htel du Beautreillis on avait fait bombance, comme il se devait, autour de
Florimond, petit roi de la fve, couronn d'or et levant son verre de cristal sous les vivats.
Aujourd'hui, chacun avait sommeil et billait. C'tait bien le jour pour mettre un enfant au
monde!
Pour tromper son impatience Anglique s'informait de dtails domestiques. Avait-on
recueilli tous les restes pour les pauvres? Oui, quatre corbeilles avaient t distribues ce
matin, devant le porche aux bquillards du coin.
Et deux pots d'aumnes avaient t ports aux Enfants bleus, les orphelins du quartier
du Temple, vtus de bleu, et aux Enfants rouges, les orphelins de l'Htel-Dieu, en habits
rouges.
Avait-on tremp les nappes, rang la vaisselle, lav les couverts l'eau de son et rcur
les couteaux la cendre de foin?...
Mme Cordet essayait de calmer sa patiente. Quel besoin avait-elle de s'occuper de ces
dtails? Sa domesticit tait assez nombreuse pour qu'elle laisst de tels soucis au matre
d'htel. Elle avait bien autre chose penser. Justement, Anglique ne voulait pas y penser.
On ne croirait jamais que vous en tes votre troisime enfant, remarquait la sagefemme, grondeuse. Vous faites autant de comdie que pour un premier.
Elle en avait fait, certes, moins. Elle se revoyait l'instant de la naissance de Florimond,
jeune mre tendue, effraye, mais pourtant silencieuse. Elle tait bien plus courageuse en ce
temps-l. Elle avait de la force en rserve, celle des jeunes btes qui n'ont pas vcu et se
croient invincibles.
Un visage se penchait vers elle. Une voix tendre et profonde lui disait:
Mon me... tu souffres. Pardonne-moi. Je n'imaginais pas que tu devrais endurer tout
cela... Le grand comte de Toulouse s'mouvait de la torture qui broyait le corps bien-aim.
Comme elle tait heureuse en ce temps-l!
Aujourd'hui, trop de coups avaient sap son nergie. Ses nerfs taient devenus fragiles.
C'est que l'enfant est trop gros, gmit-elle. Les autres n'taient pas si gros...
Bah! Bah! Vous m'en contez. J'ai crois votre cadet dans l'antichambre. Bti comme il
l'est aujourd'hui, il n'a pas d faire rire non plus celui-l, quand il a mis son nez dehors.
La naissance de Cantor! Elle ne voulait plus s'en souvenir. C'tait un cauchemar ftide,
un gouffre obscur et glacial o elle avait connu toutes les douleurs. Mais en songeant
l'horrible Htel-Dieu, o tant d'innocents poussaient leur premier cri sur terre, Anglique eut
honte de ses jrmiades, et cela l'incita se montrer raisonnable.
Elle consentit s'asseoir dans un grand fauteuil, un coussin sous les reins, un tabouret
sous les pieds. Une des demoiselles Gilandon lui proposa de lui lire quelques prires. Anglique
l'envoya promener. Que faisait cette caillette dans une chambre d'accouche? Elle n'avait qu'
rejoindre l'abb de Lesdiguires, et s'ils n'avaient rien de mieux se dire tous les deux, elle ne
les empchait pas de prier pour elle et mme d'aller planter un cierge en l'glise Saint-Paul.
Enfin les souffrances tant devenues plus frquentes et plus fortes, Mme Cordet la fit
tendre sur la table devant le feu. La jeune mre ne retenait plus ses plaintes. C'tait l'instant
difficile et angoissant o le fruit prt se dtacher semble arracher les racines de l'arbre qui
l'a port. Les oreilles d'Anglique bourdonnaient sous l'assaut des vagues douloureuses. Elle
crut entendre un remue-mnage au-dehors, et une porte claqua.
La voix de Thrse dit:
Oh! v'la Monsieur le Marquis.
Elle ne comprit qu'en voyant son chevet Philippe dress, magnifique et insolite parmi
ces femelles affaires, dans sa redingote de Cour avec son pe, ses manchettes de dentelles,
sa perruque, son chapeau au panache de plumes blanches.
Philippe! Que faites-vous l! Que voulez-vous? Pourquoi venez-vous?
Il eut une expression ironique et hautaine.
C'est aujourd'hui la naissance de mon fils. La chose m'intresse, figurez-vous!
L'indignation ranima Anglique. Elle se dressa sur un coude.
Vous tes venu pour me voir souffrir, cria-t-elle. Vous tes un monstre. L'homme le
plus cruel, le plus ignoble, le plus...
Un nouveau spasme lui coupa la parole. Elle se rejeta en arrire, cherchant son souffle.
Allons! Allons! dit Philippe. Il ne faut pas s'nerver.
Il posa la main sur son front moite et commena le caresser lentement, tout en
murmurant des paroles qu'elle percevait peine mais dont le bourdonnement l'apaisait.
Calme! Calme! Tout va bien! Courage, ma belle...
C'est la premire fois qu'il me caresse, songea Anglique. Il retrouve pour moi les
gestes et les mots qu'il a au chenil ou l'curie pour la chienne ou la jument en train de
mettre bas. Pourquoi pas? Que suis-je d'autre en ce moment qu'une pauvre bte... On dit qu'il
peut rester patiemment des heures les rassurer... que les plus sauvages lui lchent les
mains...
Il tait bien le dernier homme dont elle et attendu du secours en cet instant. Mais il
serait dit que Philippe du Plessis-Bellire ne cesserait jamais de l'tonner. Sous sa main elle se
dtendait et reprenait des forces.
S'imagine-t-il que je ne saurais pas mettre son enfant au monde? Je vais lui montrer
de quoi je suis capable. Je ne pousserai pas un cri!
C'est bien! C'est bien! disait la voix de Philippe. Ne crains rien... Et vous autres,
espce d'empotes, soutenez-la un peu. Qu'est-ce que vous f...
Il s'adressait aux matrones comme aux valets du chenil.
Dans la demi-inconscience du dernier instant Anglique leva les yeux sur Philippe. Dans
ce regard cern, agrandi et comme voil d'une douceur path tique, il eut la vision de ce que
serait son abandon... Cette femme qu'il s'imaginait ptrie de duret ambitieuse et de calculs
sournois tait-elle capable de faiblesse? Ce regard traversait le pass. C'tait celui d'une petite
fille en robe grise qu'il tenait par la main et qu'il prsentait aux rires moqueurs de ses amis:
Voici la Baronne de la Triste Robe.
Philippe serra les dents. Il posa vivement la main sur ce regard.
Ne crains rien, rpta-t-il, ne crains plus rien maintenant...
C'est un garon, dit la sage-femme.
Anglique voyait Philippe tendre bout de bras un petit paquet rouge, dans un linge, en
criant:
Mon fils! Mon fils!
Il riait.
On transporta la jeune femme dans son lit aux draps parfums, o la bassinoire de
cuivre avait pass et repass.
L'invincible sommeil des accouches s'appesantissait sur elle. Elle chercha des yeux
Philippe.
Il se penchait sur le berceau de son fils.
Maintenant je ne suis plus intressante, se dit-elle, frappe de dception.
Cependant une impression de bonheur la poursuivait dans son repos.
Chapitre 3
Ce fut lorsqu'on dposa pour la premire fois le bb dans ses bras qu'Anglique ralisa
ce que cette: nouvelle existence signifiait.
Le poupon tait beau. On l'avait troitement emmaillot de bandelettes de lin bordes
d'un galon de satin qui maintenaient ses bras et ses jambes et s'enroulaient en capuchon
autour de sa tte. Il ne montrait qu'une ronde frimousse de porcelaine blanche et rose, o
s'ouvraient deux prunelles d'un bleu vague mais qui bientt deviendraient du mme saphir
transparent que celles de son pre.
La nourrice et les servantes rptaient, admiratives, qu'il tait blond comme un poussin
et dodu comme un amour.
Cet enfant est sorti de mon sein, se dit Anglique, et pourtant ce n'est pas le fils de
Joffrey de Peyrac! J'ai ml mon sang, qui n'appartenait qu' lui, un sang tranger.
Atterre, elle voyait en lui le fruit d'une trahison qu'elle n'avait pas ralise jusqu'alors.
Elle dit mi-voix:
Je ne suis plus ta femme, Joffrey!
Ne l'avait-elle pas voulu ainsi?
Elle se mit pleurer.
Je veux revoir Florimond et Cantor, cria-t-elle au milieu de ses sanglots. Oh! je vous
en supplie, qu'on fasse venir mes fils.
Ils vinrent. Ils s'avancrent et elle tressaillit la vue du hasard qui ce jour-l leur avait
fait revtir un mme costume de velours noir. Diffrents et semblables avec leurs tailles
gales, leurs teints mats et leurs chevelures paisses tombant sur le grand col de dentelle
blanche, ils se donnaient la main, geste familier, dans lequel depuis leur petite enfance ils
semblaient puiser la force de suivre les chemins de leur destine menace.
Ils salurent et s'assirent trs poliment sur deux tabourets. Le spectacle inhabituel de
leur mre tendue entre ses draps les impressionnait.
Anglique prit sur elle pour dominer le dsarroi qui lui serrait la gorge. Elle ne voulait
pas les mouvoir.
Elle leur demanda s'ils avaient vu leur nouveau frre? Oui, ils l'avaient vu. Qu'en
pensaient-ils? Selon toute apparence, ils n'en pensaient rien. Aprs s'tre consult du regard
avec Cantor, Florimond affirma que c'tait un charmant chrubin. Les rsultats des efforts
conjugus de leurs quatre prcepteurs taient rellement remarquables. La mthode o
entraient en bonne partie coups de verge et coups de rgle, y tait certainement pour quelque
chose, mais plus encore la mentalit des deux enfants, plies trs tt d'affreuses disciplines.
Parce qu'ils avaient subi la faim, le froid et la peur, ils semblaient s'adapter tout. On leur
ouvrait la cl des champs: aussitt ils galopaient et se transformaient en sauvages. On leur
imposait de riches costumes, l'obligation de saluer et de composer des compliments: ils
devenaient alors de parfaits petits seigneurs.
Elle s'avisait pour la premire fois de cette souplesse inne de leur caractre. Souples
comme la pauvret apprend l'tre!
Cantor, mon troubadour, ne nous chanterez-vous pas quelque chose?
L'enfant alla chercher sa guitare et prluda de quelques accords.
Le roi a fait battre
tambour
Pour voir toutes ses
dames
Et la premire qu'il a vue
Lui a ravi son me...
Tu m'as aime, Joffrey. Et je t'ai ador. Pourquoi m'as-tu aime? Parce que j'tais
belle?... Tu tais tellement pris de beaut. Un bel objet dans ton palais du Gai-Savoir... Mais
tu m'aimais plus que cela! Je l'ai su lorsque tes bras durs m'treignaient jusqu' me faire
gmir... J'tais pourtant enfantine encore... Mais intgre. C'est pour cela peut-tre que tu m'as
tant aime...
Marquis, dis-moi la connaistu
Qui est cette jolie dame?
Et le marquis a rpondu
Sire le Roi, c'est ma femme.
Ma femme...
L'autre nuit comme il a dit ces mots, le blond marquis au regard impntrable! Je ne
suis plus ta femme, Joffrey! Il me revendique. Et ton amour s'loigne de moi comme une
barque qui m'abandonne sur un rivage glac. Plus jamais! Plus jamais!... C'est difficile de se
dire: plus jamais... d'admettre que tu deviennes une ombre pour moi aussi.
moi
Marquis tu as plus de chance que
D'avoir femme si belle

Si tu voulais me l'accorder
Je me chargerais d'elle.
Philippe n'est point revenu la voir. Il ne lui a plus manifest d'intrt. Il la ddaigne
maintenant qu'elle a accompli son ouvrage. A quoi bon esprer! Elle ne le comprendra jamais.
Que disait Ninon de Lenclos son sujet:
C'est un noble par excellence. Il se met en transe pour des questions d'tiquette. Il
craint une tache de boue sur son bas de soie. Mais il ne craint pas la mort. Et quand il mourra
il sera solitaire comme un loup et ne demandera aucun secours personne. Il n'appartient
qu'au roi et lui-mme.
Sire si vous n'tiez le roi
J'en tirerais vengeance
Mais puisque vous tes le
roi
A votre obissance.
Le Roi... Le roi tout-puissant qui marche en ses jardins fastueux. Le givre a par les
charmilles de nouvelles feries. Suivi du vaste cortge empanach il va de bosquet en
bosquet. Les marbres ont l'clat de la neige. Au bout d'une alle mauve Crs, Pomone et
Flore, statues d'or, tincellent et se mirent dans la glace d'un bassin rond. Le Roi tient sa
canne dans sa main gante, cette main de jeune homme et de souverain, qui elle aussi
tranche les destins, distribue la vie et la mort.
Adieu mon cur, adieu ma
vie
Adieu mon esprance
Puisqu'il nous faut servir le
Roi
Sparons-nous d'ensemble...
Seigneur Dieu! N'est-ce pas la chanson que Cantor a failli chanter devant la reine
l'autre jour, Versailles! Sans l'abb de Lesdiguires, quel impair il commettait!... L'abb est
dcidment de ressource. Il faudra lui faire remettre une autre gratification.
La Reine a fait faire un
bouquet
De belles fleurs de lyse
Et la senteur de ce bouquet
A fait mourir marquise.
Pauvre reine Marie-Thrse! Elle serait bien incapable d'envoyer ses rivales des
bouquets de fleurs empoisonnes, comme le fit jadis Marie de Mdicis l'une des favorites du
Vert-Galant. Elle ne peut que pleurer en tamponnant son nez rougi. Pauvre reine!...
Chapitre 4
Cour:
Mme de Svign crivit Mme du Plessis-Bellire pour lui donner des nouvelles de la
Aujourd'hui, Versailles, le Roi a ouvert le bal avec Mme de Montespan. Mlle de La

Vallire y assistait, mais elle ne dansa point. La Reine, qui est reste Saint-Germain, ne fait
pas grand bruit...
La traditionnelle visite d'accouche qui devait se prolonger jusqu'aux relevailles revtit
l'Htel du Beautreillis un clat inaccoutum.
La faveur avec laquelle le roi et la reine avaient accueilli leur nouveau sujet en ce
monde incitait les reprsentants du Tout-Paris venir faire leur cour au chevet de la belle
marquise.
Anglique montrait firement le coffret de satin bleu, moir de fleurs de lys, prsent de
la reine, et qui contenait un grand lange en toile d'argent, et deux draps d'Angleterre carlate,
une mante de taffetas bleu et un choix dlicieux de petites chemises en toile de Cambrai, de
bguins brods et de bavettes fleuries.
Le Roi y avait joint deux drageoirs de vermeil et de pierreries garnis de confiseries.
M. de Gesvres, le Grand Chambellan, avait remis lui-mme les prsents de Leurs
Majests la jeune mre, ainsi que leurs compliments. Ces attentions royales, pour flatteuses
qu'elles fussent, ne drogeaient pas l'tiquette: la femme d'un marchal de France y avait
droit.
Mais il n'en fallut gure plus pour relancer, telle une flamme un instant touffe, le bruit
que Mme du Plessis-Bellire avait pris entre ses lacs le cur de Sa Majest. Il y eut mme
des mauvaises langues pour laisser entendre que le solide poupard qui trnait sur un coussin
de velours cramoisi entre sa nourrice et sa berceuse avait dans les veines du sang de Henri IV.
Anglique ddaignait les allusions et haussait les paules. Ces gens taient fous, mais
tout prendre distrayants! Sa chambre ne dsemplissait pas. Elle recevait dans sa ruelle comme
une Prcieuse. Beaucoup de physionomies, un peu oublies, reparurent cette occasion. Sa
sur Hortense, la femme du procureur, vint avec toute sa niche. Elle se haussait un peu plus
chaque jour sur les degrs de la grande bourgeoisie et elle ne pouvait ddaigner une relation
aussi en vue que sa sur, la marquise du Plessis-Bellire.
Mme Scarron vint galement. Par hasard Anglique n'avait pas de visite. Elles purent
deviser tranquillement.
La compagnie de la jeune veuve tait agrable. Toujours d'humeur gale, elle semblait
ignorer la mdisance et l'ironie, la violence et la bouderie. Elle n'tait ni ennuyeuse, ni
chagrine. Ni svre. Anglique s'tonnait de ne pouvoir prouver son gard l'amiti
chaleureuse et confiante que lui inspirait Ninon de Lenclos.
Franoise, elle, demeurait en bas car dans la lutte entreprise elle n'entendait
abandonner ni sa vertu, ne sa dignit. D'une conomie scrupuleuse elle ne dpensait pas un
sol inutile. Prudente, elle ne s'engageait dans aucune affaire hasardeuse. Malgr sa pauvret
et sa beaut, on ne lui connaissait ni dettes... ni amant. Elle se contentait de prsenter des
placets avec une inaltrable persvrance. Mendier au roi n'est pas mendier. C'est rclamer du
royaume sa part de vie, sa place au soleil. Jusqu'ici on la lui avait refuse. Elle tait si pauvre.
Avec la richesse on pouvait obtenir un peu plus.
Je n'aime pas me poser en exemple, lui expliqua Franoise, mais considrez que j'ai
prsent au roi en personne ou par l'intermdiaire d'amis haut placs plus de 1800 requtes!
Hein? s'exclama Anglique en se dressant sur son lit.
Et qu' part quelques maigres bnfices qui m'ont t retirs presque aussitt, je n'ai
rien obtenu. Mais je ne me dcourage pas. Car un jour viendra o ce que je peux proposer
d'honnte et d'utile pour le service de Sa Majest ou de quelque grande famille prendra son
prix... Peut-tre cause de sa ratet mme.
Etes-vous si sre que votre systme a du bon? J'ai entendu raconter que Sa Majest
se plaignait qu'il pleuvait des mmoires de Mme Scarron comme des feuilles d'automne et
que vous tiez sur le point de devenir ses yeux un personnage aussi immuable que ceux des
tapisseries de Saint-Germain et de Versailles.
La srnit de Franoise ne parut pas altre.
Votre nouvelle n'est pas mauvaise. Quoique le roi s'en dfende, rien ne lui plat tant
que l'assiduit, et pour russir il faut d'abord attirer l'attention du souverain. C'est chose faite
me dites-vous. Alors je suis certaine d'atteindre mon but.
C'est--dire?
Le succs!
Il y avait dans son regard une flamme brlante. Elle continua en baissant le ton:
Je suis trs mfiante avec les bavards, mais vous ne l'tes pas, Anglique! Car si
vous discourez volontiers et non sans esprit, c'est souvent pour donner le change sur vousmme et pour dissimuler ce qu'il y a de plus cher en vous. Continuez vous taire ainsi. C'est
la bonne faon pour se mler au monde, tout en demeurant l'abri. Moi, je me tais depuis des
annes. Mais je vous ferai, vous, une confidence dont je n'ai encore fait part personne et
qui vous expliquera le secret de ma persvrance: J'ai t l'objet d'une prophtie.
Voulez-vous parler de ces prdictions saugrenues que nous avait faites la devineresse
Mauvoisin, certain jour o nous tions alles la visiter toutes trois, Athnas de Montespan,
vous et moi?
Non. A vrai dire, la Voisin m'inspire assez peu de confiance. Elle cherche par trop ses
effets dans sa cruche de vin. La prophtie laquelle je songe m'a t faite Versailles, il y a
trois ans, par un jeune ouvrier. Vous savez que beaucoup de gens simples, qui travaillent
manuellement et dont le cerveau n'a jamais t cultiv, possdent ce don de double vue.
C'tait un apprenti-maon bgue et qui avait un pied-bot. Je traversais l'un des chantiers
autour du palais, o Sa Majest entreprend toujours de nouveaux embellissements. Ce garon
s'est lev, est venu moi et m'a fait de profondes rvrences. Ses compagnons taient
intrigus mais ne se moquaient pas car ils le connaissaient pour devin. Il a dit alors, avec un
regard illumin, qu'il saluait en moi la premire femme du royaume et qu' cette place o
nous tions il voyait le palais de Versailles plus majestueux et plus immense encore, et tous
les courtisans s'inclinant, le chapeau la main, sur mon passage. Lorsque le dcouragement
me gagne, ces paroles me reviennent en mmoire et je retourne Versailles, puisque c'est l
que le destin m'attend.
Elle eut un sourire, mais ses yeux sombres continuaient briller d'un feu ardent.
Venant d'une autre le rcit et fait sourire Anglique. De la part de Mme Scarron elle en
demeura impressionne. Elle la voyait maintenant sous son vrai jour. Dmesurment
ambitieuse, avec un amour-propre sans limite. Humble et modeste la surface, tenace et

ptrie d'orgueil au fond.
Loin de sentir augmenter son antipathie, son amiti avec Mme Scarron lui parut plus
prcieuse conserver.
Eclairez-moi, dit-elle, vous qui avez tant de lumires sur bien des choses. J'avoue que
je ne conois rien aux obstacles qui se dressent devant moi, la Cour. J'ai souponn
longtemps mon mari d'intriguer...
Votre mari est un innocent. Il sait ce qui se passe car il a une grande exprience de
la Cour, mais aucune envie d'intervenir. En vrit vous tes trop belle!
Comment cela peut-il me nuire? Et qui? Il y a des femmes plus belles que moi,
Franoise! Ne me flattez pas stupidement.
Vous tes aussi trop... diffrente.
Le roi m'a dj dit quelque chose comme cela, murmura Anglique, rveuse.
Vous voyez! Non seulement vous tes parmi les femmes les plus belles de la Cour,
vous avez les moyens de vous parer admirablement, vous charmez ou amusez votre
entourage ds que vous ouvrez la bouche, mais encore vous possdez cette chose
inapprciable que tant de beauts frivoles rvent d'acqurir sans jamais y parvenir...
Quoi donc?
Une me, dit Mme Scarron d'un ton lamentable.
L'ardeur s'tait teinte sur son visage. Elle regardait ses deux mains charmantes poses
sur ses genoux, et que les durs travaux du mnage avaient meurtries malgr les soins qu'elle
en prenait.
Dans ces conditions, comment voulez-vous viter de... de faire lever des lgions
d'ennemis sous vos pas... ds que vous paraissez, acheva-t-elle dans un souffle dsol.
Et elle clata en larmes.
Franoise, supplia Anglique, ne me dites pas que vous pleurez cause de moi ou de
mon me!
Non... vrai dire. C'est parce que je pensais mon propre sort. Etre femme, tre
belle et avoir une me, quelle douleur, comment parvenir jamais trouver son chemin...
Combien de chances m'ont t refuses dj cause de cela!
L'incident acheva de persuader Anglique que Mme Scarron ne serait jamais son
ennemie et qu'elle tait quand mme vulnrable, et aussi bout de nerfs. Peut-tre la
rflexion du roi son sujet l'avait-elle plus atteinte qu'elle ne voulait le laisser paratre? Avec
remords Anglique se dit que la jeune veuve n'avait sans doute pas mang sa faim depuis
longtemps. Elle faillit sonner pour lui faire apporter un en-cas, mais se reprit de crainte de la
blesser.
Franoise, dit-elle avec nergie, schez vos larmes. Et pensez la prophtie de votre
compagnon-maon. Ce que vous considrez comme nuisible reprsente au contraire un
srieux atout qui vous mnera plus loin que d'autres. Car vous tes habile et vous avez dj
obtenu de hautes et srieuses protections. Mme d'Aumont vous patronne, m'a-t-on dit.
Et Mme de Richelieu et Lamoignon galement, complta Mme Scarron, qui avait
domin ce moment de faiblesse. Voil trois ans que je frquente assidment leurs salons.
Salons austres, fit Anglique avec une grimace. Je m'y suis toujours ennuye
mourir.
On s'y ennuie, mais on y avance doucement. Voil o le danger vous guette,
Anglique. Et voil votre erreur. Et c'est par la mme erreur que Mlle de La Vallire court sa
perte. Depuis que vous frquentez la Cour vous n'avez pas song encore dpartager vos
ennemis. Vous n'tes ni du clan de la reine, ni de celui de Madame ou des princes. Vous
n'avez pas fait votre choix ni entre les importants et les muguets, ni entre les libertins
et les dvots.
Les dvots? Croyez-vous qu'ils aient un bien grand rle jouer? Dieu ne m'a pas
paru particulirement en place, parmi ce beau monde.
Il y est, croyez-moi, et non sous l'aspect du Seigneur indulgent dont nous aimons
retrouver l'image dans nos missels, mais sous celui du Dieu de Justice qui tient les verges.
Vous me confondez.
L'Esprit du mal ne revt-il pas la Cour son masque le plus dangereux? C'est le Dieu
des armes qu'il faut pour l'en chasser.
En somme, vous me conseillez de choisir entre Dieu et le Diable?
C'est cela mme, approuva Mme Scarron doucement.
Elle se leva, reprit son manteau et son ventail noir, qu'elle n'ouvrait jamais afin d'en
cacher l'usure. Aprs avoir bais le front d'Anglique, elle s'loigna sans bruit.
Chapitre 5
Voil bien le moment de parler de Dieu et du diable, Madame. Quel affreux malheur!
Barbe, le visage cramoisi, se penchait entre les courtines. Elle se trouvait l depuis un
moment. C'tait elle qui avait raccompagn Mme Scarron jusqu' la porte. Puis elle tait
revenue, l'il hagard. Ses soupirs et ses sanglots convulsifs ne parvenant pas attirer
l'attention de sa matresse absorbe dans ses rflexions, elle se dcidait prendre la parole:
Madame, quel affreux malheur!
Que se passe-t-il encore?
Notre Charles-Henri a disparu.
Quel Charles-Henri?
Anglique ne s'tait pas encore habitue au nom de son dernier-n: Charles-HenriArmand-Marie-Camille de Miremont du Plessis-Bellire.
Le bb, veux-tu dire? La nourrice ne sait plus o elle l'a mis?
La nourrice aussi a disparu. Et la berceuse. Et la petite qui roule les bandes. Enfin
toute la maison de M. Charles-Henri.
Anglique rejeta ses couvertures en silence et commena s'habiller.
Madame, geignit Barbe, vous tes folle! Une grande dame accouche de six jours ne
peut se lever.
Alors, pourquoi es-tu venue me chercher? Je suppose que c'est dans l'intention que
je fasse quelque chose? Au cas o ce conte dormir debout aurait une base relle. Mais je te
souponne fort de te laisser aller un certain penchant pour le cruchon de vin. Depuis que
l'abb a pris en main les garons, tu ne quittes plus l'office. L'oisivet ne te vaut rien.
Cependant elle dut se rendre l'vidence: la sobrit de la pauvre Barbe n'tait pas en
cause. L'appartement rserv au bb se rvla dsert. Son berceau, son coffre contenant ses
vtements et ses langes, ses premiers jouets et jusqu' son flacon d'huile d'absinthe et de
crme de civette dont la nourrice lui frottait le nombril, avaient disparu.
Les domestiques, ameuts par Barbe, se pressaient, atterrs, devant la porte.
Anglique fit son enqute. Depuis quand n'avait-on pas vu la nourrice et ses aides?
Dans la matine encore la petite tait venue aux cuisines chercher une bassine d'eau chaude.
Les trois gardiennes du petit seigneur avaient solidement dn, comme l'habitude. Ensuite il
y avait eu un vide. On dcouvrit qu' cette heure o la valetaille se laisse en gnral gagner
par une douce somnolence digestive, le portier tait all faire une partie de quilles avec les
garons d'curie dans la cour donnant sur l'arrire de la maison. La loge et la cour d'entre
taient donc restes dsertes une bonne heure. Plus de temps qu'il ne fallait pour laisser
passer trois femmes portant sous le bras l'une un bb, l'autre un berceau, la dernire un
coffret de layette.
Le portier jura que la partie de quilles n'avait dur qu'un quart d'horloge.
Alors c'est que tu tais de mche avec ces sclrats, lui jeta Anglique.
Elle lui promit de le faire btonner, ce qui n'tait jamais encore arriv aucun de ses
serviteurs. A mesure que les minutes passaient d'pouvantables histoires d'enfants martyrs,
enlevs et immols lui revenaient en mmoire. La nourrice lui avait t recommande par
Mme de Svign, qui la jugeait simple et accorte. Mais comment se fier cette engeance des
domestiques, qui ont la fois un pied dans la maison des matres et l'autre dans la redoutable
matterie?
Flipot accourut sur ces entrefaites, criant qu'il savait tout. Avec le flair d'un ancien
mion de la Cour des Miracles il avait t prompt trouver la piste. Charles-Henri du PlessisBellire avait tout simplement dmnag avec sa maison chez monsieur son pre, rue du
Faubourg-Saint-Antoine.
Maudit Philippe!
Elle ne pouvait feindre devant ses gens, qui l'avaient vue cinq minutes auparavant
perdue d'anxit. Aussi elle laissa clater sa colre. Et elle leur dit, pour les gagner, qu'on
allait profiter de cette occasion pour rosser la valetaille insolente du marquis du Plessis qui les
traitait de larbins de marchande alors qu'ils avaient aussi bien droit que les autres la livre
chamois et bleu de la maison, qu'elle tait reue et honore par le roi...
Elle dit chacun de s'armer et tous, nantis de btons, de hallebardes ou d'pes, depuis
le dernier marmiton jusqu'au jeune abb, prirent le chemin du Faubourg-Saint-Antoine.
Anglique tait dans sa chaise porteurs.
Cela faisait une belle troupe et un beau tapage. Les gens du quartier, friands de ces
rixes, qui n'taient pas rares entre les diffrentes domesticits des grands seigneurs, suivirent
le mouvement avec entrain.
Le flot alla battre la porte de chne noir de l'Htel du Plessis. Le suisse, la fentre
grille de sa loge, essaya de parlementer. Il avait ordre de M. le marquis de n'ouvrir
personne. PERSONNE, sans exception, de tout le jour.
Ouvre ta matresse, rugit Malbrant-Coup-d'Epe, en brandissant deux ptards
d'artificier surgis, par quel miracle? des basques de son habit, ou toi de Coup-d'Epe, je pose
ces deux flambeaux sous ton nez et je fais sauter la porte cochre et ta loge.
Racan avait dj allum une longue tige d'amadou.

Le portier, terrifi, dit qu'il allait ouvrir la porte de ct Mme la marquise, condition
que toute la canaille reste dehors. Sur la promesse d'Anglique qu'il n'y aurait ni bataille ni
assaut immdiats, il entrebilla l'huis et elle s'engouffra, suivie des demoiselles de Gilandon,
dans l'Htel. A l'tage elle n'eut pas de peine trouver les transfuges. Elle gifla la nourrice, se
saisit du bb et allait redescendre lorsque La Violette se dressa devant elle. Lui vivant, le fils
de M. le marquis ne quitterait pas la maison de son pre. Il en avait fait serment.
Anglique l'apostropha en dialecte du Poitou dont il tait, comme elle, originaire.
L'arrogant valet finit par perdre contenance. Il s'croula genoux devant elle, la
suppliant avec des larmes dans la voix de le prendre en piti. M. le marquis l'avait menac des
pires chtiments s'il laissait partir l'enfant. Entre autres de le chasser. Et cela n'tait pas
possible. Il tait avec M. le marquis depuis des annes. Ils avaient tu ensemble leur premier
cureuil la fronde, dans la fort de Nieul. Il l'avait suivi dans toutes ses campagnes.
Cependant un laquais livre chamois et bleu galopait franc trier sur la route de
Saint-Germain, dans l'espoir d'atteindre le marquis avant que ses valets et ceux de sa femme
ne se soient entr'gorgs dans Paris.
Il fallait gagner du temps.
L'aumnier du marquis arriva pour essayer de faire entendre raison la mre
dpossde. En dsespoir de cause on alla qurir l'intendant de la famille, M. Molines.
Anglique ne le savait pas Paris. En reconnaissant sa silhouette austre, toujours
droite et assure malgr les cheveux blanchis, sa vindicte tomba. Avec Molines, on pourrait
s'entendre.
L'intendant la pria de prendre place et de s'asseoir au coin du feu. Il fit des compliments
sur le bel enfant qu'il s'tait rjoui de voir natre au foyer de son matre.
Mais il veut me l'enlever!
C'est son fils, Madame. Et, croyez mon tonnement, mais je n'ai jamais vu un homme
de sa condition aussi stupidement heureux d'avoir un fils.
Vous le dfendez toujours, fit Anglique avec humeur. Je l'imagine mal, heureux de
quelque chose, sinon de la souffrance qu'il inflige. Sa mchancet dpasse de loin le tableau
assez sombre que vous m'en aviez trac.
Elle consentit pourtant renvoyer ses gens et patienter jusqu' l'arrive de son mari,
condition que Molines servirait d'arbitre impartial.
Lorsque la nuit tombante Philippe entra, les perons claquants, il trouva Anglique et
l'intendant en conversation amicale au coin de l'tre.
Le petit Charles-Henri, prcieusement serr contre un sein jaloux, ttait avidement sa
mre. Le mouvement des flammes moirait de reflets la gorge blanche et ronde de la jeune
femme. Ce spectacle surprit assez le gentilhomme pour donner Molines le temps de se lever
et de prendre la parole. Il dit combien Mme du Plessis avait t bouleverse par le dpart de
son enfant. M. du Plessis ignorait-il que le jeune Charles-Henri devait tre nourri par sa mre?
La sant du bb n'tait pas aussi florissante que son aspect extrieur pouvait le laisser croire.
Le priver du lait de sa mre mettrait sa vie en danger. Quant Mme du Plessis, son mari
ignorait-il qu'elle risquait la fivre quarte? C'est le moindre des ennuis que pouvait causer un
allaitement brusquement interrompu.
Oui, Philippe ignorait tout cela. Ces considrations taient certes trop loignes de ses
proccupations habituelles. Le visage rogue, il avait beaucoup de difficult cacher un
mlange d'inquitude et de scepticisme. Mais Molines savait ce qu'il disait. Il tait pre de
famille et mme grand-pre.
Le marquis eut un dernier sursaut de dfense.
C'est mon fils, Molines! Je veux qu'il demeure sous mon toit.
Mais qu' cela ne tienne, Monsieur le marquis, Mme du Plessis y demeurera avec lui.
Anglique et Philippe tressaillirent et gardrent un silence obstin. Puis ils changrent
un regard d'enfants boudeurs sur le point de se rconcilier.
Je ne peux laisser mes deux autres fils, dit Anglique.
Ils s'installeront de mme ici, affirma Molines. L'htel est vaste.
Philippe ne le dsavoua pas.
Molines prit cong, sa mission accomplie. Philippe continua marcher de long en large,
jetant par instants un regard sombre Anglique, qui donnait toute son attention l'apptit
du jeune Charles-Henri.
Le marquis finit par attirer un tabouret et s'asseoir prs de la jeune femme. Anglique
lui jeta un regard inquiet.
Ouais, dit Philippe. Vous avez peur, avouez-le, sous vos airs insolents. Vous ne vous
attendiez peut-tre pas ce que les choses tournent ainsi. Vous voici dans la tanire du loup.
Pourquoi me regardez-vous de cet air souponneux parce que je m'installe vos cts? Mme
un paysan, lorsqu'il n'est pas une brute, trouve plaisir s'asseoir prs de l'tre pour regarder
sa femme nourrir son premier-n.
Prcisment, Philippe, vous n'tes pas un paysan... et vous tes une brute.
Je vois avec satisfaction que votre ardeur guerrire n'est pas teinte.
Elle tourna la tte vers lui d'un mouvement plein de douceur et le regard du jeune
homme glissa de ce cou gracile au sein blanc contre lequel l'enfant s'tait endormi.
Pouvais-je imaginer que vous me joueriez si vite un si mchant tour, Philippe? Vous
vous tiez montr bon pour moi l'autre jour.
Philippe sursauta comme s'il avait reu une insulte.
Vous vous mprenez. Je ne suis pas bon. Je n'aime pas voir une bte de race mise
mal par un mauvais accouchement. C'est tout. C'tait ma tche de vous aider. Mes opinions
sur l'espce humaine et sur la suavit des femmes en particulier n'en sont point changes. Je
me demande d'ailleurs comment des tres qui s'apparentent de si prs l'espce animale
peuvent encore se permettre d'avoir de l'orgueil. Vous n'tiez plus si fire l'autre matin. Et
comme les chiennes les plus rtives, l'heure de l'enfantement, vous trouviez la main du
matre rassurante.
Je ne le nie pas. Mais votre philosophie est un peu courte, Philippe. Parce que vous
vous entendez mieux avec les btes qu'avec les humains vous jugez ceux-ci d'aprs ceux-l.
Une femme pour vous ne reprsente qu'un vague mlange entre la chienne, la louve et la
vache.
En y ajoutant l'esprit du serpent.
Le monstre de l'Apocalypse, en somme.
Ils se regardrent en riant. Philippe serra ses lvres pour ravaler ce mouvement de
gaiet spontane.
Le monstre de l'Apocalypse, rpta-t-il en fixant le visage d'Anglique que la flamme
avivait de rose.
Ma philosophie en vaut bien une autre, reprit-il aprs un moment de silence. Elle me
met l'abri des illusions dangereuses... Ainsi l'autre matin, votre chevet, je me suis souvenu
d'une lice la plus froce de la meute, que j'assistai une nuit entire lorsqu'elle mit au monde
une porte de sept chiots. Son regard tait presque humain, elle s'abandonnait moi avec
une simplicit touchante. Deux jours plus tard elle gorgea un petit valet qui avait voulu
s'approcher de ses chiots.
Soudain curieux il interrogea:
Est-ce vrai ce qu'on m'a dit, que vous aviez fait poser des ptards devant la loge du
suisse?
Oui.
S'il n'avait pas capitul vous l'auriez fait sauter?
Oui, je l'aurais fait, dit Anglique, farouche.
Philippe se dressa en clatant de rire.
Par le diable qui vous cra, vous finirez par m'amuser. On peut vous accorder tous
les dfauts de la terre, mais pas celui d'tre ennuyeuse.
Il lui posa les deux mains la naissance du cou.
Je me demande parfois s'il y a d'autres solutions que celle de vous trangler ou de...
Elle ferma les yeux sous l'treinte de ses mains.
Ou de?
J'y rflchirai, dit-il en la lchant, mais ne triomphez pas trop tt. Pour l'instant vous
tes en mon pouvoir.
***
Anglique se donna le temps de s'installer sous le toit de son mari, avec ses fils et leurs
domestiques, et les quelques serviteurs qu'elle dsirait avoir ses cts. L'htel tait sombre
et n'avait pas la grce neuve de l'htel du Beautreillis.
Mais elle y trouva, pour elle, un appartement ravissant et dans le meilleur got du jour.
La Violette lui dit que cet appartement avait t jadis celui de la marquise douairire mais que
M. le marquis l'avait fait entirement retapisser quelques mois plus tt.
Etonne Anglique n'osa pas demander Pour qui?
Peu aprs, une invitation du roi pour un grand bal Versailles lui fit quitter sa nouvelle
demeure. Pour une grande dame la Cour, nantie de deux charges, elle avait assez donn de
temps ses devoirs familiaux. Il fallait reprendre le train mondain. Philippe s'y consacrait. Elle
le voyait moins encore depuis qu'elle habitait chez lui qu'en vivant la Cour. Comprenant que
les soires au coin de l'tre ne se renouvelleraient pas, Anglique reprit le chemin de
Versailles.
***
Dans la soire, le bal s'annonant, elle eut toutes les peines du monde trouver un coin
pour changer de toilette. C'tait le souci permanent des dames lorsqu'on campait Versailles.
Du moins pour celles qui sacrifiaient encore la vertu de la pudeur. Pour les autres, le
prtexte de s'offrir aux regards complaisants tait facile.
Anglique se rfugia dans une petite antichambre attenant aux appartements de la

reine. Avec Mme du Roure, elles se prtrent mutuellement assistance, leurs femmes de
chambre demeurant introuvables. Les alles ou venues taient nombreuses. Les
gentilshommes au passage lanaient des galanteries, certains, avec empressement,
proposaient leur aide.
Laissez-nous, messieurs, protestait Mme du Roure en poussant des cris de pintade,
vous allez nous mettre en retard, vous savez que le roi a horreur de cela.
Elle dut s'absenter pour aller chercher des pingles.
Anglique, seule un instant, en profitait pour agrafer ses bas de soie, lorsqu'un bras
muscl la saisit par la taille et la bascula, toutes jupes trousses, sur un petit sofa. Une bouche
gourmande se riva son cou. Outre, elle poussa un cri, se dbattit avec violence, et ds
qu'elle put se dgager gifla l'insolent par deux fois, tour de bras.
Sa main ne retomba pas une troisime fois, et elle demeura mduse devant le roi qui
se tenait la joue.
Je... je ne savais pas que c'tait vous, balbutia-t-elle.
Je ne savais pas non plus que c'tait vous, fit-il avec humeur. Ni que vous aviez de si
belles jambes. Pourquoi diable les mettre au jour pour vous fcher ensuite?
Je ne peux pas enfiler mes bas sans montrer mes jambes.
Et pourquoi venez-vous enfiler vos bas dans l'antichambre de la reine, sinon pour
montrer vos jambes?
Mais parce que je n'ai pas un trou o me mettre pour mon ajustement.
Insinuez-vous que Versailles n'est pas assez grand pour votre prcieuse personne?
Peut-tre. C'est vaste, mais a manque de coulisses. Prcieuse ou non, ma personne
doit rester sur le thtre.
Et voil toutes vos excuses pour votre conduite inqualifiable!...
Et voil toutes les vtres pour votre conduite non moins inqualifiable!
Anglique se redressa en tapotant ses jupes nerveusement. Elle tait en colre. Mais un
coup d'oeil jet sur la physionomie assez marrie du souverain lui rendit son sens de l'humour.
Elle baucha un sourire. Les traits du roi se dtendirent.
Bagatelle, je suis un sot!
Et moi, je suis trop vive.
Oui, une fleur sauvage! Croyez-moi, si je vous avais reconnue, je ne me serais pas
comport de cette faon. Mais, en entrant, je n'ai vu qu'une nuque blonde et, ma foi, deux
jambes admirables et... trs attirantes.
Anglique le regarda de biais et eut la moue indulgente et gaie qu'une femme adresse
un homme pour lui signifier qu'elle n'est pas trop, trop fche, condition qu'il ne
recommence plus. Mme un roi avait le droit de se sentir tout bent devant ce sourire.
Me pardonnez-vous?
Elle lui tendit la main, et il la baisa. Elle n'y avait pas mis de coquetterie. C'tait le geste
franc qui termine la querelle. Le roi se dit que c'tait une femme dlicieuse.
Un peu plus tard, comme elle traversait la cour de marbre, elle tomba sur un garde qui
paraissait chercher quelqu'un et qui l'aborda:
Je viens de la part du grand chambellan de Sa Majest pour vous informer que votre
appartement est retenu en haut de l'aile des princes du sang droite. Dois-je vous y conduire,
Madame?
Moi? Vous devez faire erreur, mon brave.
L'homme consulta une tablette.
Mme du Plessis-Bellire, c'est bien ce nom. Je croyais avoir reconnu Madame la
marquise.
En effet.
Etonne, elle suivit le militaire. Il lui fit traverser les appartements royaux, puis ceux des
premiers princes du sang. Au bout de l'aile droite, un des fourriers en casaque bleue achevait
d'inscrire la craie sur une petite porte:
POUR Madame du Plessis-Bellire.
Anglique eut un blouissement. De joie, elle taillit sauter au cou des deux militaires.
Elle leur donna plusieurs pices d'or:
Voici de quoi boire ma sant.
On vous la souhaite bonne et gaillarde, rpondirent-ils avec un clin d'oeil entendu.
Elle leur demanda de prvenir ses laquais et ses servantes pour y faire porter sa garderobe et son lit. Puis elle prit possession, avec un plaisir enfantin, de son appartement,
compos de deux pices et d'un rduit.
Assise sur son coussin Anglique mdita avec ravissement sur les sensations grisantes
qu'inspirent les bonnes grces d'un monarque. Puis elle ressortit pour contempler une fois de
plus l'inscription:
POUR Madame du Plessis-Bellire.
Ainsi vous l'avez obtenu, ce fameux POUR!
Il parat que les hommes bleus ont inscrit votre POUR?
La nouvelle avait dj fait long feu. En arrivant au seuil de la salle de bal Anglique tait
l'objet de l'admiration et de l'envie. Elle rayonnait. L'arrive du cortge de la reine doucha un
peu son enthousiasme.
La souveraine saluait gracieusement sur son passage les personnes qu'elle remarquait.
Mais devant la marquise du Plessis-Bellire elle affecta de ne pas la voir et prit un air glacial.
Son attitude n'chappa pas aux assistants.
Sa Majest la reine vous fait grise mine, glissa le marquis de Roquelaure. Dj elle
reprenait espoir devant la faveur dclinante de Mlle de La Vallire, mais voici qu'une nouvelle
rivale se dresse encore, plus blouissante.
Laquelle?
Vous, ma chre.
Moi? Encore cette sottise! soupira la jeune femme, excde.
Elle n'avait vu dans le geste du roi que ce qu'il y avait mis sans doute: le dsir de se
faire pardonner et de remdier, en matre de maison, une incommodit dont elle s'tait
plainte. Les courtisans y voyaient une nouvelle preuve de son amour pour elle.
Anglique, contrarie, s'attarda l'entre de la salle de bal.
Cette salle tait toute tendue de tapisseries aux vifs coloris. Trente-six chandeliers,
descendant de la vote, l'clairaient de leurs innombrables bougies. Se faisant vis--vis on
avait dress des gradins o prenaient place, droite les dames, gauche les seigneurs. Le roi
et la reine avaient une loge rserve. Au fond, sur une estrade encadre de guirlandes de
feuillage dor se tenaient les musiciens, sous la direction de M. Lulli.
La reine a pleur cause de Mme du Plessis-Bellire, chuchota une voix rauque. On
lui a dit que le roi tait en train d'installer les appartements de sa nouvelle matresse. Mfietoi, marquise!
Anglique n'eut pas besoin de baisser les yeux et de se retourner pour reconnatre d'o
venait cette voix qui semblait sortir de terre. Sans bouger elle rpondit:
Seigneur Barcarole, n'ajoutez pas foi de telles paroles. Le roi ne me convoite pas.
Enfin pas plus que n'importe quelle autre dame de son entourage.
Alors, mfie-toi encore plus, marquise. On te prpare un mauvais coup.
Qui cela? Pourquoi? Que sais-tu?
Pas grand-chose. Je sais seulement que Mme de Montespan et Mme du Roure sont
alles chez la Voisin pour trouver le moyen d'empoisonner La Vallire. Elle leur a conseill de
dsaffecter l'esprit du roi par la magie et, dj, Mariette, son prtre sacrilge, a fait passer des
poudres sous le calice.
Tais-toi! fit-elle dans un sursaut d'horreur.
Mfie-toi de ces garces. Le jour o elles se mettront en tte que c'est toi qu'il faut
faire passer de l'autre ct...
Les violons attaquaient le prlude au rythme d'une cadence vive et charmante.
Le roi se leva et, aprs s'tre inclin devant la reine, il ouvrit le bal avec Mme de
Montespan.
Anglique s'avana. Il tait temps pour elle de prendre place.
Dans l'ombre d'une tenture, le gnome chapeaut de plumes ricanait...
Chapitre 6
Le Roi s'occupait des affaires qui regardaient la guerre. Il fit dresser un camp dans la
garenne de Saint-Germain. Les tentes taient fort belles. Celle de M. de Lauzun rentr en
grce avait trois pices tendues de soie cramoisie. Il y reut le roi et l'on donna une grande
fte.
A Fontainebleau, o la Cour se rendit ensuite, des troupes taient rassembles et les
dames eurent le spectacle des revues militaires o le roi aimait faire admirer la discipline et
la belle tenue des hommes.
La Violette fourbissait l'armure de son matre, le corselet d'acier, plus dcoratif que
ncessaire, que le marchal porterait sous ses cols de dentelles. La tente rebrode valait 2 000
livres. Cinq mulets porteraient les bagages. Les chevaux de selle taient prvus. Et les
mousquetaires de la compagnie personnelle de M. du Plessis taient entirement quips d'un
drap chamois aussi pais qu'un cu d'argent, avec buffleteries dores et culotte de peau
blanche coutures d'or.
Oui, l'esprit du temps tait la guerre. L'appel de la ribaude qui, s'en allant sur les rives
de la Seine en criant: Eh! Roi de France, quand donc nous donneras-tu la guerre... la belle
guerre!... n'tait-il pas parvenu jusqu'au jeune souverain qui, lui aussi, humait dans le vent
l'appel de la gloire?
Seule la guerre donne la gloire. Le triomphe des armes complte la grandeur des
souverains.
La guerre mergeait de sept annes de paix comme un fantme rayonnant o chacun,
depuis le roi, les princes, les gentilshommes, jusqu'au peuple mouvant des spadassins
dsuvrs, des ttes chaudes en qute d'aventures, reconnaissait l'apptit de sa race pour le
grand jeu pique du combat. Les bourgeois, les artisans et les paysans n'taient pas consults.
Auraient-ils montr de la rticence? Que non pas. La guerre pour la nation qui l'entreprend
c'est la victoire, promesse d'enrichissement, rves fallacieux de se librer d'insupportables
servitudes. Ils avaient confiance en leur roi. Ils n'aimaient pas les Espagnols. Ni les Anglais, ni
les Hollandais, ni les Sudois, ni les Impriaux.
Le moment semblait venu de montrer l'Europe que la France tait la premire nation
du monde et n'entendait plus obir, mais dicter ses ordres.
Le prtexte manquait. Des casuistes furent chargs par Louis XIV de l'extraire du pass
et du prsent politiques. Aprs avoir beaucoup rflchi on dcouvrit que la reine MarieThrse, enfant du premier lit de Philippe IV d'Espagne, avait sur la Flandre un droit
d'hritage, l'exclusion de Charles II, enfant du second lit. L'Espagne fit remarquer que ce
droit n'tait fond que sur un usage exclusivement local de la province des Pays-Bas qui
excluait de la succession les enfants du second lit en faveur de ceux du premier et qu'elle,
l'Espagne, matresse de ces provinces, n'avait pas en tenir compte. Qu'elle rappelait
d'ailleurs qu'en se mariant au Roi de France, Marie-Thrse avait renonc solennellement
tout l'hritage espagnol.
La France rpondit que l'Espagne n'ayant pas vers les cinq cent mille cus qui, d'aprs
le trait des Pyrnes, devaient tre compts au Roi de France pour la dot de Marie-Thrse,
ce manque de parole annulait les promesses prcdentes.
L'Espagne rpliqua qu'elle n'avait pas verser cette dot, puisque celle stipule pour la
fille de Henri IV lorsqu'elle tait devenue reine espagnole en 1621 n'avait pas t acquitte
plus fidlement par la Cour du Louvre.
La France arrta l les rminiscences des diplomates, en se basant sur le principe qu'en
politique il faut avoir la mmoire courte.
***
L'arme partit en conqute pour les Flandres et la Cour sa suite se mit en route pour
un voyage d'agrment.
C'tait le printemps. Printemps pluvieux il est vrai, mais cependant c'tait la saison qui
avec les pommiers fait clore les projets belliqueux. Il y avait autant de carrosses la suite
des troupes que de canons et d'quipages de guerre.
Louis XIV voulait que la reine, hritire des villes picardes, ft acclame aussitt comme
souveraine dans chaque cit conquise. Il voulait blouir par son faste des populations
habitues depuis plus d'un sicle l'occupant espagnol, arrogant mais misrable.
Il voulait enfin porter le premier coup d'estoc l'industrieuse Hollande dont les lourds
vaisseaux s'en allaient sur les mers jusqu' Sumatra et Java, tandis que la flotte franaise,
rduite nant, risquait de se voir partout surclasser dans le domaine commercial.
Pour donner aux chantiers franais le temps de construire des navires il fallait ruiner la
Hollande.
Mais ce dernier but Louis XIV ne l'avouait pas. C'tait un secret entre Colbert et lui.
***
Sous la pluie diluvienne, carrosses, chariots, montures de rechange avanaient par des
routes o la pitaille, l'artillerie et la cavalerie de l'arme avaient prcdemment dfil. Ce
n'tait que ravines et mares de boues.
Anglique partageait le carrosse de Mlle de Montpensier. La princesse lui avait rendu
son amiti depuis que M. de Lauzun tait sorti de la Bastille. A un carrefour un attroupement
les arrta autour d'une voiture qui venait de verser. On leur dit que c'tait celle des dames de
la reine. Mademoiselle aperut Mme de Montespan sur le talus. Elle lui fit de grands signes.
Venez avec nous. Il y a une place.
La jeune femme les rejoignit, sautant de flaque en flaque, sa troisime jupe releve pardessus la tte. Elle s'engouffra dans le carrosse en riant.
Je n'ai jamais rien vu d'aussi drle, raconta-t-elle, que M. de Lauzun avec tous ses
cheveux dans son chapeau. Le roi est par l qui le tient depuis deux heures sa portire. La
perruque de M. de Lauzun tait tellement imprgne d'eau qu'il a fini par l'enlever.
Mais c'est horrible! s'exclama la Grande Mademoiselle. Il va prendre mal.
Elle fit presser les chevaux. Au premier tournant leur voiture rejoignit celle du roi.
Lauzun, cheval, se trouvait l en effet, ruisselant, avec l'air d'un moineau dplum.
Mademoiselle prit sa dfense d'une voix pathtique.
Mon cousin, vous n'avez donc pas une once de cur? Vous risquez de faire attraper
la fivre tierce ce malheureux gentilhomme. Si vous tes inaccessible la piti, considrez
au moins la perte que vous feriez en la personne d'un de vos plus valeureux serviteurs.
Le roi, l'il fix une lorgnette d'bne et d'or, ne se dtournait pas.
Anglique regardait autour d'elle. Ils se trouvaient sur une lgre minence et
dominaient la plaine picarde brune et mouille. Une petite ville, brune aussi dans sa ceinture
de remparts profilait ses crneaux sous le ciel bas. Derrire le rseau tnu de la pluie elle
paraissait morte comme une pave au fond des eaux.
La tranche franaise l'entourait d'un cercle noir implacable. Une seconde tranche,
doublant la premire tait en voie d'achvement. A l'arrire les feux des canons points vers la
ville jetaient brefs intervalles une lueur rougetre dans le crpuscule. Le bruit des
dtonations tait assourdissant. La Grande Mademoiselle se bouchait les oreilles puis reprenait
son discours.
Le roi enfin abaissa sa lorgnette.
Ma cousine, dit-il posment, vous avez de l'loquence, mais vous choisissez toujours
fort mal le moment de vos harangues. Je crois que la garnison va se rendre.
Il transmit Lauzun l'ordre de cesser le feu. Le marquis partit au galop.
Un mouvement se discernait, en effet, la porte de la citadelle.
Je vois le drapeau blanc, cria la Grande Mademoiselle en battant des mains. En trois
jours, Sire! Vous avez eu cette ville en trois jours! Ah! comme c'est passionnant la guerre!
Le soir, l'tape, dans la petite ville conquise, alors que les acclamations des habitants
battaient aux portes de l'htel o se logeait la reine, M. de Lauzun s'approcha de
Mademoiselle et lui exprima sa reconnaissance pour son intervention. La Grande Mademoiselle
sourit. Une onde rose vint farder son teint encore dlicat. Elle s'excusa prs de la reine d'avoir
quitter sa table de jeu, pria Anglique de la remplacer et entrana Lauzun dans l'embrasure
d'une fentre.
Le regard brillant, lev vers lui, elle buvait ses paroles. A la lueur attnue d'un
candlabre pos prs d'eux sur une console, elle paraissait presque jeune et jolie.
Ma parole, mais elle est amoureuse! se dit Anglique attendrie.
Lauzun avait son visage de sducteur. Il y mlait savamment la dose de respect
ncessaire. Maudit Pguilin de Gascogne! Dans quelle aventure n'allait-il I pas encore se
fourvoyer en s'attachant le cur d'une petite-fille de Henri IV!
La pice tait bonde mais silencieuse. On jouait en quatre tables. Les annonces
monotones des joueurs et le tintement des cus empils troublaient seuls le murmure de
l'apart galant qui se prolongeait.
La reine aussi avait une physionomie heureuse. A sa joie de compter une ville de plus
parmi les perles de sa couronne, se mlaient des satisfactions plus intimes. Mlle de La Vallire
n'tait pas du voyage. Elle tait demeure par ordre du roi Versailles. Avant de se mettre en
campagne Louis XIV avait, dans un acte public enregistr par le Parlement, fait don sa
matresse du duch de Vaujours, situ en Touraine, et de la baronnie de Saint-Christophe,
deux terres galement considrables par leurs revenus et le nombre de leurs mouvances...
Et il avait reconnu la fille qu'il avait eue d'elle, la petite Marie-Anne, qui deviendrait Mlle de
Blois.
Ces faveurs clatantes ne trompaient personne, ni l'intresse elle-mme. C'tait le
cadeau de rupture. La reine y voyait un retour l'ordre, une sorte de liquidation des erreurs
du pass. Le roi l'entourait d'attentions. Elle tait ses cts lorsqu'on entrait dans une ville,
et partageait les soucis et les espoirs de la campagne. Une sourde inquitude venait encore
serrer le cur de la souveraine lorsque son regard tombait sur le profil de cette marquise du
Plessis-Bellire dont on lui avait dit que le roi s'entichait et qu'il lui avait impose dans son
entourage.
Une trs belle femme vraiment, dont le regard clair avait du srieux, les gestes une
grce la fois retenue et spontane. Marie-Thrse dplorait la mfiance qu'on avait veille
en elle. Cette dame lui avait plu. Elle aurait aim en faire sa confidente. Mais M. de Solignac
disait que c'tait une femme libertine et sans pit. Et Mme de Montespan l'accusait d'avoir
une maladie de peau, contracte dans des milieux de bas tage qu'elle frquentait par vice.
Comment se fier aux apparences? Elle paraissait tellement saine et frache et ses enfants
taient si beaux! Si le roi en faisait sa matresse, quel ennui! Et quelle douleur!... N'y aurait-il
jamais de repos pour son triste cur de reine?
***
Anglique, qui savait combien sa prsence tait pnible la reine, profita du premier
prtexte pour s'loigner.
La maison mise la disposition des souverains par le bourgmestre tait troite et
incommode. Les suivantes et premiers gentilshommes y taient empils tandis que le reste de
la Cour et l'arme prenaient leurs quartiers chez l'habitant. L'accueil de la population vitait
violence et pillage. On n'avait pas prendre, puisqu'on donnait si volontiers. Le bruit des
chansons et des rires parvenait amorti jusqu'au fond de l'htel mal clair o flottait encore le
parfum mnager de la tourte picarde, cette immense tarte aux poireaux couverte de crme et
d'ufs que trois dames de la ville taient venues prsenter sur un plat d'argent.
En se heurtant aux coffres et aux bagages Anglique monta l'escalier. La chambre o
elle avait lu domicile avec Mme de Montespan se trouvait sur la droite. Les chambres du roi
et de la reine gauche.
Une petite ombre se dressa sous la veilleuse huile et un masque noir aux deux yeux
d'mail blanc mergea.
Non, Mdme, n'entre pas.
Anglique reconnut le ngrillon qu'elle avait offert Mme de Montespan.
Bonsoir Naaman. Laisse-moi passer.
Non Mdme.
Qu'y a-t-il?
Ququ'un...
Elle distingua un murmure tendre et crut deviner un galant secret.
C'est bon. Je m'en vais.
Les dents du petit page d'bne brillrent dans un sourire complice.
Le Oa, Mdme. Le Oa... Chut!
Anglique redescendit l'escalier, pensive.
Le Roi! et Mme de Montespan!
***
Le lendemain, tout le monde partait pour Amiens.
Habille de bon matin, Anglique s'en fut chez la reine, comme l'y appelait son service.
Elle trouva l'entre Mlle de Montpensier trs agite.
Venez voir dans quel tat est Sa Majest. C'est une piti!
La reine tait tout en larmes. Elle dit qu'elle venait de vomir et qu'elle n'en pouvait plus.
Mme de Montausier la soutenait en gmissant et Mme de Montespan se rcriait encore plus
fort en rptant combien la douleur de Sa Majest tait comprhensible. On annonait que la
duchesse de La Vallire venait de rejoindre l'arme. Elle tait arrive l'aube, ayant roul
toute la nuit et s'tait prsente pour faire ses rvrences la reine.
L'insolente! s'criait Mme de Montespan. Dieu me garde d'tre jamais matresse du
roi! Si j'tais assez malheureuse pour cela je ne pourrais avoir l'effronterie de me prsenter
devant la reine!
Que signifiait ce retour?
Etait-ce le roi qui avait mand sa favorite?
Il fallut pourtant se rendre l'glise, o la Cour devait entendre la messe avant de
prendre la route.
Marie-Thrse monta la tribune. La duchesse de La Vallire s'y trouvait dj. La reine
ne la regarda pas. La favorite redescendit. Elle se prsenta nouveau devant la souveraine
alors que celle-ci montait en carrosse. Mais la reine ne lui dit rien. La dception tait trop
amre. Elle ne pouvait prendre sur elle pour faire bon visage, comme elle s'y tait astreinte
tant bien que mal lorsque la liaison de son royal poux demeurait officieuse. Dans sa rage elle
dfendit qu'on lui portt manger. Elle interdit aux officiers de troupe de son escorte de
laisser passer quiconque devant son carrosse de peur que Mlle de La Vallire ne rejoignt le roi
avant elle.
Vers le soir, le dfil des quipages qui cahotaient sur la route dcouvrit l'arme, d'une
petite hauteur. Mlle de La Vallire comprit que le roi devait tre l-bas. Avec le courage du
dsespoir elle fit courir son carrosse travers les champs toute bride.
La reine l'aperut et entra dans une effroyable colre. Elle voulait ordonner aux officiers
de poursuivre le carrosse et de l'arrter. Tout le monde la suppliait de n'en rien faire et de se
calmer. L'arrive du roi lui-mme qui venait au-devant de la reine par un autre chemin
interrompit la scne tragi-comique.
Il tait cheval, crott jusqu'aux yeux et de fort bonne humeur. Il mit pied terre et
s'excusa de ne pouvoir monter dans la voiture cause de la boue. Mais lorsqu'il eut parl
quelques instants avec la reine la portire, son visage s'assombrit.
De bouche en bouche on eut la confirmation que l'arrive de Mlle de La Vallire n'avait
t ni voulue, ni mme souhaite par le roi. Quelle nouvelle la timide amante avait-elle apprise
pour l'entraner surmonter son habituelle patience? Quelles craintes? Quelles certitudes?
Seule Versailles, comble d'honneurs et de richesses, elle avait ralis son abandon.
Prise de vertige, les nerfs bout elle avait command son quipage, et tait partie au grand
galop vers le nord, dsobissant pour la premire fois au roi. Tout plutt que de ne pas savoir,
d'esprer le cur transi ou d'imaginer celui qu'on aime dans les bras d'une autre...
***
Elle ne parut pas au dner de l'tape suivante. Le cantonnement tait pouvantable. Un
bourg o il n'y avait pas quatre maisons de pierre. Le reste n'tait que masures de torchis.
Anglique, qui errait avec les demoiselles Gilandon et ses trois servantes la recherche
d'un gte, rencontra Mlle de Montpensier, aussi dpourvue qu'elle.
Nous voici vraiment la guerre, ma petite. Mme de Montausier couche sur un tas de
paille dans un cabinet, les filles de la reine dans un grenier sur un tas de bl, et moi je crois
bien que je vais me contenter d'un tas de charbon.
Anglique finit par trouver une grange remplie de foin. Elle se hissa par l'chelle
jusqu'au faux grenier o elle dormirait plus tranquille tandis que ses filles demeuraient en bas.
Une grosse lanterne pendue aux solives projetait sa lueur rousse travers la pnombre. L
encore Anglique vit surgir, comme une sombre apparition tout enturbanne de satin cramoisi
et vert pomme, la frimousse noire et les yeux blancs du ngrillon Naaman.
Que fais-tu l, petit diablotin de l'enfer?
J'attends Mdme Montespan. Je garde son sac pour elle. Mdme Montespan, elle
aussi dormir l.
La belle marquise apparut au sommet de l'chelle.
Bonne ide, Anglique, de venir partager ma chambre verte comme disent les
braves militaires. Nous pourrons faire une partie de piquet si le sommeil tarde nous visiter.
Elle se laissa tomber dans le foin, s'tira et billa avec une volupt fline.
Comme on est bien! Quelle couche dlicieuse! Cela me rappelle mon enfance, dans le
Poitou.
A moi aussi, dit Anglique.
Il y avait un grenier foin tout prs de notre pigeonnier. Mon petit amoureux m'y
rejoignait. C'tait un berger de dix ans. Nous coutions roucouler les colombes en nous tenant
la main.
Elle dgrafa son bustier trop raide. Anglique l'imita. Dbarrasses de leurs deux
premires jupes les pieds nus dans l'herbe sche, elles se pelotonnrent, retrouvant
d'agrables sensations primitives.
Du berger au roi, chuchota Athnas, que pensez-vous de mon destin, ma chre?
Elle se redressait sur un coude. La lumire chaude et comme mystrieuse de la vieille
lanterne avivait sa carnation magnifique, la blancheur de ses paules et de sa gorge. Elle eut
un rire un peu gris.
Etre aime du roi, quelle ivresse!
Vous semblez tout coup bien certaine de cet amour? Vous en doutiez encore il y a
peu de temps.
Mais maintenant j'ai reu des preuves qui ne me laissent aucun doute... Hier soir, il
est venu... Oh! je savais qu'il viendrait, que ce serait au cours de ce voyage. La faon dont il a
laiss La Vallire Versailles n'tait-elle pas dj un gage de sa volont? Il lui a donn
quelques petites choses en cadeau de rupture.
Des petites choses! Un duch-pairie? Une baronnie?
Peuh! A ses yeux elle cela doit paratre blouissant. Et elle s'imagine sans doute
que sa faveur est au pinacle. C'est pour cela qu'elle s'est crue autorise rejoindre la Cour.
Ha! Ha! elle tombait bien mal... Mais moi je ne me contenterai pas de vtilles. Il ne s'agit pas
qu'il me traite comme une fille de l'Opra. Je suis une Mortemart!
Athnas, vous parlez avec une assurance qui m'effraie. Etes-vous rellement
devenue la matresse du roi?
Si je le suis, sa matresse... Oh! Anglique, comme c'est amusant de se sentir toutepuissante sur un homme de cette trempe! Le voir plir et trembler... Supplier, lui, tellement
matre de ses nerfs, si solennel et majestueux, et mme redoutable parfois. C'est bien vrai ce
qu'on racontait. En amour il est sauvage. Il n'a plus de contenance ni de raffinement. Il est
trs gourmand mais je ne crois pas l'avoir du.
Elle parlait en riant follement, roulant sa tte blonde dans le foin et s'tirant avec des
gestes de nonchalante impudeur qui semblaient recrer une scne encore proche, au point
que son attitude parut insoutenable Anglique.
Eh bien! voil qui est parfait, fit-elle schement. Les curieux vont enfin savoir qui est
la nouvelle matresse du roi et je vais tre dbarrasse de soupons ridicules dont ils
m'importunent.
Mme de Montespan se redressa vivement.
Oh! non, chrie! Pas cela. Surtout pas un mot! Nous comptons sur votre discrtion.
Le moment n'est pas encore venu de me donner ouvertement la place. Cela crerait trop de
complications. Ayez donc l'obligeance de continuer jouer le rle que nous vous avons
assign.
Quel rle? Et qui cela, nous?
Eh bien!... le roi et moi.
Voulez-vous dire que vous vous tes entendus le roi et vous pour faire courir le bruit
qu'il tait amoureux de moi afin de dtourner les soupons de votre personne?
Athnas surveillait la jeune femme entre ses longs cils. Ses yeux de saphir eurent un
clat pervers.
Mais bien sr. Cela nous arrangeait, vous comprenez. Ma situation tait dlicate.
J'tais fille d'honneur de la reine d'une part, et amie intime de Mlle de La Vallire de l'autre.
Les attentions du roi mon gard auraient vite cristallis les ragots sur mon nom. Il fallait
allumer un contre-feu. Je ne sais pourquoi on s'tait mis parler de vous. Le roi a accrdit la
rumeur en vous comblant de bienfaits. Actuellement, la reine vous bat froid. La pauvre Louise
fond en larmes votre seule vue. Et personne ne songe plus moi. Le jeu a t men. Je sais
que vous tes assez intelligente pour avoir compris ds le dbut. Le roi vous en est trs
reconnaissant... Vous ne dites rien? Seriez-vous fche?
Anglique ne rpondit pas. Elle arracha un brin de paille et le mordilla un peu
nerveusement. Elle se sentait secrtement blesse et plus sotte qu'il n'est permis de l'tre.
C'tait bien la peine de savoir ruser avec les plus habiles commerants du royaume! Sur un
certain plan d'intrigues mondaines elle serait toujours la mme, avec un fond de navet
paysanne indcrottable.
D'ailleurs pourquoi le seriez-vous? reprenait doucereusement Mme de Montespan. La
chose est flatteuse pour vous et vous en avez retir dj des bnfices et de l'clat. Vous
semblez due? Non, je n'imagine pas que vous ayez pu prendre cette petite comdie au
srieux... D'abord, vous tes amoureuse parat-il. De votre mari. Comme c'est drle... Il n'est
pas trs empress, mais si beau. Et l'on dit qu'il s'amadoue...
Voulez-vous faire une petite partie de cartes? demanda Anglique d'une voix neutre.
Volontiers. J'ai dans mon sac un jeu complet. Naaman!
Le ngrillon passa le ncessaire de voyage. Elles jourent quelques tours sans
conviction. Anglique, l'esprit ailleurs, perdit, ce qui accentua sa mauvaise humeur. Mme de
Montespan finit par s'endormir, un sourire aux lvres. Anglique ne parvint pas l'imiter. Elle
se rongeait un ongle, au comble de l'irritation, et, mesure que la nuit s'coulait, la tte farcie
d'ides vengeresses. Ds demain le nom de Mme de Montespan serait sur toutes les lvres. La
belle marquise avait t bien imprudente. Car Anglique n'tait pas dupe des paroles
hypocrites. Athnas avait got un plaisir raffin lui dvoiler son triomphe et le rle qu'elle
lui avait attribu son insu. Sre dsormais de l'appui du roi et de son emprise elle s'tait
offert la joie de dchirer belles dents une femme qu'elle jalousait depuis longtemps mais
qu'elle mnageait par intrt. Elle n'avait plus besoin d'elle, ni de ses cus. Elle pouvait
l'humilier et lui faire payer cher les quelques succs que la beaut et la richesse de Mme du
Plessis lui avaient ts.
Imbcile! se dit Anglique, plus exaspre encore contre elle-mme.
Elle s'enveloppa dans son manteau et se glissa jusqu' l'chelle.
Mme de Montespan continuait de sommeiller, abandonne avec ses atours dans le foin
comme une desse sur un nuage.
Dehors l'aube naissante avait un got de pluie. Venant de l'Est o le ciel rougissait entre
deux nuages, montait le son des fifres et des tambours. Les rgiments levaient le camp.
Anglique pataugea dans la boue visqueuse et parvint jusqu' la maison de la reine, o
elle savait qu'elle trouverait Mlle de Montpensier. Dans l'entre elle aperut assise sur un banc,
grelottante, misrable, Mlle de La Vallire, accompagne de deux ou trois serviteurs et de sa
jeune belle-sur, morne et ensommeille. Elle fut tellement saisie par cette image de
dsolation qu'elle s'arrta malgr elle.
Que faites-vous l, Madame? Vous allez prir de froid.

Louise de La Vallire leva ses yeux bleus, trop grands dans son visage cireux. Elle
tressaillit comme veille d'un songe.
O est le roi? dit-elle. Je veux le voir. Je ne partirai pas d'ici sans l'avoir vu. O est-il?
Dites-le-moi.
Je l'ignore, Madame.
Vous le savez, j'en suis certaine! vous le savez...
Anglique, dans un lan de piti, prit les deux mains maigres et glaces qui se tendaient
vers elle.
Je vous fais serment que je l'ignore. Je n'ai pas vu le roi depuis... je ne sais plus
depuis quand et je vous promets bien qu'il ne se soucie gure de moi. C'est folie de rester l
par cette nuit froide.
C'est ce que je ne cesse de rpter Louise, gmit la petite belle-sur, elle est
bout de forces et moi aussi. Mais elle s'entte.
N'avez-vous pas une chambre retenue dans le village?
Si fait, mais elle voulait attendre le roi.
Trve de sottises!
Anglique saisit nergiquement la jeune femme sous le bras et l'obligea se lever.
Vous allez d'abord vous rchauffer et vous reposer. Le roi ne vous saurait aucun gr
de lui montrer ce visage de revenante.
Dans la maison o l'on avait rserv un abri la favorite, elle pressa elle-mme les
laquais d'aviver le feu, fit passer la bassinoire entre les draps humides, prpara une tisane et
mit au lit Mlle de La Vallire avec une autorit bourrue contre laquelle celle-ci ne se rvolta
pas. Allonge sous les couvertures qu'Anglique avait fait ajouter, elle paraissait extrmement
frle. L'pithte dcharne, qu'un pamphltaire venimeux lui avait attribue nagure, ne
semblait pas exagre. Ses os saillaient sous la peau. Elle tait au septime mois d'une
grossesse, la cinquime en six annes. Elle n'avait que vingt-trois ans et derrire elle dj un
blouissant roman d'amour, devant elle une longue vie et des larmes brlantes verser. A
l'automne encore Mlle de La Vallire, en amazone, avait brill d'un dernier clat. On ne pouvait
la reconnatre aujourd'hui tant le changement tait profond.
Voil donc quoi l'amour pour un homme peut rduire une femme, se dit Anglique
avec un renouveau de colre.
Et se rappelant la confidence de Barcarole au sujet des rivales qui voulaient
l'empoisonner, elle frissonna...
Elle s'assit au chevet du lit et prit entre ses mains vigoureuses et fermes cette autre
main fluette o les bagues tournaient, trop larges.
Vous tes bonne, murmura Louise de La Vallire. Pourtant on m'avait dit...
Pourquoi coutez-vous ce qu'on dit? Vous vous faites mal inutilement. Je ne peux
rien contre les mauvaises langues. Je suis comme vous...
Elle fut sur le point d'ajouter aussi stupide que vous. Je n'ai t qu'un paravent
involontaire. Mais quoi bon? Pourquoi orienter la jalousie de Louise dans une autre
direction? Elle dcouvrirait assez tt une trahison qui lui serait plus sensible que toutes les
autres puisque venant de sa meilleure amie.
Dormez maintenant, murmura-t-elle. Le roi vous aime.

Charitable, elle affirmait la seule chose capable de calmer la douleur de ce cur
dchir.
Louise eut un petit sourire dsol.
Il me le prouve bien mal...
Comment pouvez-vous dire cela? Ne vient-il pas de vous tmoigner son affection par
des titres et des dons qui ne laissent aucun doute sur le bien qu'il vous veut? Vous tes
duchesse de Vaujours et votre fille ne sera pas condamne l'obscurit.
La favorite secoua la tte. Des larmes coulaient lentement de ses yeux clos, le long de
ses tempes. Elle qui avait toujours hroquement cach ses grossesses au prix de maux
indicibles, elle qui s'tait vu enlever ses enfants ds la premire heure de leur naissance et qui
n'avait pas eu la libert de pleurer la mort de trois fils, paraissant au bal souriante afin de
donner le change, elle qui avait cherch de son mieux dmentir sa scandaleuse situation,
elle s'tait vu tout coup dclarer mre de la fille du roi par une mesure publique sur laquelle
on ne l'avait mme point consulte. Et ne disait-on pas que le marquis de Vardes allait tre
rappel de son exil afin de l'pouser par ordre du roi?...
Les paroles de consolation, les encouragements, les conseils taient vains. Ils venaient
trop tard. Anglique ne parla plus et lui tint seulement la main jusqu' ce qu'elle se ft
endormie.
En revenant vers la maison de la reine elle vit de la lumire au carreau. Elle songea la
reine qui, elle aussi, attendait le roi, inventant mille suppositions crucifiantes et l'imaginant
dans les bras de La Vallire alors que celle-ci s'tait morfondue l'tage au-dessous une partie
de la nuit.
A quoi bon crier le nom de la vraie rivale? Ajouter une nouvelle goutte de venin la
mixture empoisonne?
Mme de Montespan avait bien raison de dormir si tranquillement dans son nid de foin.
Elle savait elle avait toujours su que Mme du Plessis ne parlerait point.
***
Charleroi, Armentires, Saint-Vinoux, Douai, Oudenarde, le fort de la Scarpe, Courtrai,
tombaient comme des chteaux de cartes. Le roi et la reine de France taient reus avec le
dais, harangus par les chevins, et, aprs avoir travers les rues tapisses, s'en allaient
entendre le Te Deum dans une de ces vieilles glises du Nord en dentelle de pierre, et dont la
flche aigu semble percer le ciel lourd.
Entre deux Te Deum la guerre dans une brve convulsion branlait l'horizon de ses
coups de canon ou de mousquet. Les garnisons risquaient des sorties, parfois sanglantes. Mais
les Espagnols taient peu nombreux et surtout l'Espagne tait loin. Coups de tous renforts, et
sous la pression des habitants qui ne tenaient pas souffrir des affres de la famine pour la
gloire de l'occupant, ils se rendaient.
Sous Douai le cheval d'un garde du roi fut tu ses cts. Louis XIV s'exposait
beaucoup. L'odeur de la poudre le grisait. Il et volontiers pris la tte d'un escadron
chargeant.
Ayant mis le sige sous Lille, il descendit chaque jour dans la tranche comme un
simple grenadier, au grand souci des courtisans. Certain jour M. de Turenne voyant le roi
couvert de terre par un boulet qui venait de tomber prs de lui, le menaa de quitter le sige
s'il persistait se montrer aussi imprudent. Mais le roi, qui s'tait avanc la vue de l'arme
et jusqu'au pied des palissades, hsitait marquer un recul. Le marchal du Plessis-Bellire lui
dit:
Prenez mon chapeau et donnez-moi le vtre: si les Espagnols visent au panache ils
s'y mprendront.
Le jour suivant le roi s'exposa moins. Philippe reut le cordon bleu.
***
L't venait.
Il faisait maintenant trs chaud. La fume des mortiers envoyait des petits nuages dans
un ciel bleu pervenche immuable.
Mlle de La Vallire tait reste Compigne. La reine rejoignit l'arme et avec elle Mlle
de Montpensier, la princesse de Bade, Mmes de Montausier et de Montespan dans son
carrosse, et dans celui qui suivait Mmes d'Armagnac, de Bouillon, de Crqui, de Bthune et du
Plessis-Bellire, toutes horriblement fatigues et assoiffes.
Elles eurent la surprise en dbarquant de croiser un quipage compos d'un chariot o
tincelaient agrablement la vue de rafrachissants morceaux de glace et qu'escortaient trois
ou quatre escogriffes aux moustaches d'bne, aux regards sombres et l'uniforme rapic.
L'officier qui les accompagnait cheval achevait d'ter le moindre doute sur leur origine.
Avec sa fraise godronne opulente et son air altier c'tait un pur hidalgo de Sa Majest
trs Catholique.
On expliqua aux arrivantes que M. de Brouay, gouverneur espagnol de Lille, envoyait
chaque jour, soit par galanterie, soit par bravade, de la glace au roi de France.
Priez-le, dit celui-ci au porteur, de m'en envoyer davantage.
Sire, rpondit le Castillan, mon gnral la mnage parce qu'il espre que le sige
sera long et il craint que Votre Majest n'en manque.
Le vieux duc de Charost qui se trouvait aux cts du roi cria l'envoy:
Bon, bon, recommandez bien M. de Brouay de ne pas imiter le gouverneur de
Douai, qui s'est rendu comme un coquin.
Etes-vous fou, Monsieur? dit vivement le roi surpris d'un tel discours. Vous
encouragez mes ennemis la rsistance?
Sire, c'est une question d'amour-propre familial, s'excusa le duc. Brouay est mon
cousin!
En attendant la vie de Cour continuait au camp.
La plaine tait couverte de tentes barioles, places par symtrie. Celle du roi, la plus
vaste, se composait de trois salles, d'une chambre et de deux cabinets, le tout tendu de satin
de Chine et garni de meubles dors.
Le lever et le coucher avaient lieu exactement comme Versailles.
Des repas somptueux taient offerts, dont on jouissait particulirement en songeant aux
Espagnols qui, derrire les sombres remparts de Lille, n'avaient que des raves ronger. A
l'arme franaise le roi recevait les dames sa table.
Un soir, au souper, son regard tomba sur Anglique, place non loin de lui. Les rcentes
victoires du souverain, et celle, plus intime, qu'il avait remporte sur Mme de Montespan,
avaient un peu brouill, dans la joie du triomphe, ses habituelles facults d'observation. Il crut
apercevoir la jeune femme pour la premire fois depuis la campagne et lui demanda
aimablement:
Vous avez donc quitt la capitale? Que disait-on Paris quand vous tes partie?
Anglique lui planta au visage un regard froid.
Sire, on disait vpres.
Je demande ce qu'il y avait de nouveau?
Des pois verts, Sire.
Les rpliques auraient paru drles si elles n'avaient t prononces sur un ton aussi
glac que les yeux de la belle marquise.
Le roi en demeura coi de stupeur et comme il n'avait pas l'esprit prompt, ses joues se
colorrent.
Mme de Montespan sauva une fois de plus la situation, en clatant de son rire
enchanteur. Elle dit que le jeu la mode consistait rpondre de faon la plus saugrenue
quoique prcise aux questions poses. C'tait Paris dans les salons et les ruelles des
Prcieuses un feu roulant de calembours. Mme du Plessis y tait trs habile. Chacun aussitt
voulut l'essayer. Le repas se termina joyeusement.
Le lendemain, Anglique achevait de se poudrer devant son miroir, sous l'il intress
d'une vache, lorsque le marchal du Plessis-Bellire se fit annoncer.
Comme toutes les grandes dames aux champs, elle ne souffrait pas des incommodits
du voyage. Du moment qu'elle pouvait faire dresser sa coiffeuse quelque part, ft-ce dans une
table, tout allait bien. L'odeur de la poudre de riz et des parfums se mlait celle du fumier,
mais ni la grande dame en dshabill vaporeux ni les bonnes vaches blanches et noires qui lui
tenaient compagnie n'taient incommodes de part et d'autre.
Javotte prsentait la premire jupe en satin rose pkin de vert ple, Thrse
s'apprtait nouer les rubans.
A la vue de son mari Anglique renvoya les servantes, puis elle continua de se pencher
avec soin vers le miroir. Le visage de Philippe s'y refltait derrire elle et c'tait un visage
d'orage.
On me rapporte de mchants bruits sur vous, Madame. J'ai cru devoir me dplacer
pour vous sermonner sinon vous punir.
Quels sont ces bruits?
Vous avez montr de l'humeur au roi, qui vous faisait l'honneur de vous adresser la
parole.
N'est-ce que cela? dit Anglique en choisissant une mouche dans une petite bote
d'or guilloch. Il y a bien d'autres bruits qui courent sur mon compte et qui auraient d depuis
longtemps vous mouvoir. Il est vrai que vous ne vous souvenez de votre qualit de mari que
lorsqu'il s'agit de me faire sentir la frule matrimoniale.
Avez-vous, oui ou non, rpondu au roi avec insolence?
J'avais mes raisons.
Mais... Vous parliez au roi!...
Roi ou non, a ne l'empche pas d'tre un garon qui a besoin d'tre remis en place.
Un blasphme n'et pas caus d'effet plus pouvantable. Le jeune homme parut
suffoquer.
Vous perdez la raison, ma parole!
Philippe fit quelques pas de long en large, puis s'appuya contre la mangeoire de bois et
se mit regarder Anglique tout en mordillant un brin de paille.
Ouais! Je vois ce que c'est. Je vous ai laiss un peu de jeu en l'honneur de monsieur
mon fils que vous portiez et nourrissiez et vous en avez conclu que vous pouviez relever la
tte. Il est temps de reprendre le dressage.
Anglique haussa les paules. Elle se retint pourtant de lancer une rplique trop vive et
donna toute son attention son miroir ainsi qu' la dlicate opration de fixer une mouche
au coin de sa tempe droite.
Quel chtiment choisirai-je pour vous apprendre comment l'on doit se tenir la table
des rois? reprit Philippe. L'exil? Hum! Vous trouveriez encore le moyen de reparatre l'autre
bout du chemin, peine aurais-je tourn le dos. Une bonne correction de mon fouet chiens
que vous connaissez dj? Oui. Il me souvient que vous en tiez sortie la tte assez basse. Ou
bien... Je songe certaines humiliations qui semblent vous tre encore plus cuisantes que la
mche de chanvre et je suis assez tent de vous les infliger.
Ne vous fatiguez donc pas l'imagination, Philippe. Vous tes un magister trop
scrupuleux. Pour trois mots lancs au hasard...
...qui s'adressaient au roi!
Le roi est parfois un homme comme les autres.
C'est ce qui vous trompe. Le roi est le roi. Vous lui devez obissance, respect,
dvotion.
Et quoi encore? Dois-je lui laisser le droit de rgenter mon destin, de ternir ma
rputation, de bafouer ma confiance?
Le roi est le matre. Il a tous les droits sur vous.
Anglique se retourna vivement pour guetter Philippe d'un il noir.
Oui-da!... Et s'il prenait au roi fantaisie de me vouloir pour matresse, que devrais-je
faire?
Y consentir. N'avez-vous pas compris que toutes ces dames, plus belles les unes que
les autres et parure de la Cour de France, sont l pour le plaisir des princes?...
Permettez-moi de trouver votre point de vue de mari plus que gnreux! A dfaut
d'affection pour moi votre instinct de propritaire, au moins, devrait se rebiffer.
Tous mes biens appartiennent au roi, dit Philippe, de ma vie je ne saurais lui refuser
la moindre chose.
La jeune femme eut une exclamation de dpit. Son mari avait le don de la blesser vif.
Qu'avait-elle espr de sa part? Une protestation trahissant un sentiment de jalousie? C'tait
encore trop. Il ne tenait mme pas elle et le lui laissait entendre sans fard. Ses attentions
passagres au coin de l'tre ne s'taient adresses qu' celle qui avait eu l'honneur
d'engendrer son poupon d'hritier. Elle se dtourna, hors d'elle, renversa sa bote de mouches,
prit d'une main tremblante de colre, un peigne, puis un autre.
Philippe, derrire elle, l'observait avec ironie.
Le chagrin d'Anglique creva en un flot de paroles amres.
C'est vrai, j'oubliais. Une femme n'est pour vous qu'un objet, une pice du mobilier.
Tout juste bonne mettre des enfants au monde. Moins qu'une jument, moins qu'un valet. On
l'achte, on la revend, on s'offre des honneurs avec son honneur elle, on la met au rebut
quand elle a cess de servir. Voil ce que reprsente une femme pour les hommes de votre
espce. Tout au plus, un morceau de gteau, un plat de ragot sur lequel ils se jettent quand
ils sont affams.
Plaisante image, dit Philippe, et dont je ne nie pas la vrit. Avec vos joues brillantes
et votre tenue lgre, je confesse que vous me semblez fort apptissante. Ma parole, je sens
ma fringale s'veiller.
Il s'approcha petits pas et posa deux mains possessives sur les paules rondes de la
jeune femme. Anglique se dgagea et referma troitement l'ouverture de son corsage.
Pour cela, n'y comptez pas, mon cher, dit-elle froidement.
Philippe, d'un geste furieux, rouvrit le corsage et fit sauter trois agrafes de diamants.
Est-ce que je vous demande si cela vous plat, petite mijaure? gronda-t-il. N'avezvous pas encore compris que vous m'appartenez? Ha! Ha! c'est bien l o le bt vous blesse.
La fire marquise voudrait encore qu'on l'entourt de prvenances!
Rudement, il la dpouillait de son corsage, dchirait sa chemise et lui prenait les seins
avec une brutalit de mercenaire un soir de pillage.
Oubliez-vous donc d'o vous sortez, Madame la marquise? Vous n'tiez jadis qu'une
petite croquante au nez sale et aux pieds crasseux. Je vous revois en jupon perc, les cheveux
dans les yeux Et dj pleine d'arrogance.
Il relevait son visage pour le maintenir tout prt du sien, lui serrait les tempes si
durement qu'elle avait l'impression que ses os allaient clater.
a sort d'un vieux chteau croulant et a se permet de parler au roi avec insolence!...
L'table, voil votre dcor, Mlle de Monteloup. Cela vous va assez bien de vous y retrouver
aujourd'hui. Je vais rveiller vos souvenirs champtres.
Laissez-moi! cria Anglique en essayant de le frapper.
Mais elle se meurtrit les poings contre sa cuirasse et dut secouer ses doigts endoloris
avec un gmissement. Philippe clata de rire et l'enlaa tandis qu'elle se dbattait.
a, petite bergre, morveuse, laissez-vous trousser sans histoires.
Il l'enleva vigoureusement pleins bras et la porta sur un tas de foin dans un coin
obscur de la grange.
Anglique criait:
Laissez-moi! Laissez-moi!
Taisez-vous! Vous allez ameuter toute la garnison.
Tant mieux. On verra ainsi comment vous me traitez.
Le beau scandale! Mme du Plessis viole par son mari.
Je vous hais!
Elle touffait demi dans le foin o sa lutte l'enfonait. Elle russit cependant mordre
jusqu'au sang la main qui la maintenait.
Mauvaise bte!
Il la frappa plusieurs fois sur la bouche. Puis il lui ramena les bras au dos, paralysant
ses mouvements.
Bon Dieu! soufflait-il, riant demi, jamais je n'ai eu affaire pareille enrage. Il y
faudrait tout un rgiment.

Anglique, suffoque, perdait ses forces. Il en serait cette fois-ci comme des autres fois.
Elle devrait subir l'humiliante possession, cet asservissement bestial qu'il lui infligeait et contre
lequel son orgueil se cabrait. Son amour aussi. L'amour timide qu'elle portait Philippe et qui
ne voulait pas mourir, et qu'elle ne voulait pas avouer.
Philippe!
Il parvenait ses fins. Ce n'tait pas la premire fois qu'il menait ce genre de lutte dans
l'ombre d'une grange. Il savait comment maintenir sa proie et en user, tandis qu'elle palpitait
sous lui haletante, cartele.
L'ombre tait profonde. Il y dansait de minuscules points d'or, parcelles de poussires
que captait un mince rayon de soleil entre deux planches disjointes.
Philippe!
Il l'entendit appeler. Sa voix rendait un son trange. Lassitude ou griserie involontaire
provoque par la senteur du foin, tout coup Anglique se rendait. Elle en avait assez de la
colre. Elle acceptait l'amour et l'emprise de cet homme qui se voulait cruel. C'tait Philippe,
celui qu'elle aimait dj au temps de Monteloup. Qu'importait qu'elle ft meurtrie jusqu'au
sang! C'tait par lui.
Dans un lan qui la dlivrait, elle s'acceptait femelle sous l'exigence du mle. Elle tait
sa victime, sa chose. Il avait le droit d'user d'elle comme il lui plairait.
Malgr la tension sauvage qui le possdait en cet instant Philippe perut ce mouvement
d'abandon qui soudain l'amollissait. Craignait-il de l'avoir blesse? Il matrisa un peu son
aveugle dlire, chercha deviner ce que cachait l'ombre, et la qualit nouvelle du silence.
En se penchant il reut la caresse de son souffle lger sur sa joue et il en ressentit une
motion qui le fit tressaillir violemment et l'abattit contre elle, faible comme un enfant.
Il jura plusieurs reprises pour se donner une contenance.
Il ignorait, en se sparant d'elle, qu'il avait t sur le point de la mener au bord du
plaisir.
Il l'pia du coin de l'il dans la demi-obscurit, devinant qu'elle rajustait ses vtements,
et chacun de ses mouvements envoyait vers lui son chaud parfum de femme en sueur. Sa
rsignation lui parut suspecte.
Mes hommages vous dplaisent fort ce qu'il m'a sembl. Mais sachez que je vous
les inflige comme une punition.
Elle laissa passer un instant avant de rpondre d'une voix douce, un peu voile:
Ce pourrait tre une rcompense.
Philippe bondit sur ses pieds comme devant un danger subit. Une faiblesse anormale
demeurait en lui. Il et souhait s'tendre nouveau dans le foin tide, prs d'Anglique, pour
changer avec elle de simples confidences. Tentation inconnue et qui l'indigna. Mais les mots
de dfense mouraient sur ses lvres.
La tte vide, le marchal du Plessis sortit de la grange avec l'impression dprimante que
cette fois il n'avait pas eu le dernier mot.
Chapitre 7
Un aprs-midi brlant de juillet s'appesantissait sur Versailles. Anglique, pour trouver la

fracheur, s'en fut en compagnie de Mme de Ludre et de Mme de Choisy se promener le long
du Berceau d'eau. Cette alle tait agrable par l'ombre de ses arbres et encore plus par la
magie d'une infinit de jets d'eau qui jaillissaient des deux cts, derrire une banquette de
gazon et se runissaient en arceaux liquides, formant une vote sous laquelle on pouvait se
promener sans tre mouill.
Ces dames croisrent M. de Vivonne, qui les salua et aborda Anglique.
J'avais projet de vous entretenir, Madame. Je m'adresse vous aujourd'hui non pas
comme la plus dlicieuse nymphe de ces bois, mais comme la mre sage que l'Antiquit a
rvre. En un mot je voudrais vous demander votre agrment pour attacher votre fils Cantor
mon service.
Cantor! Mais en quoi un enfant si jeune peut-il vous intresser?
Pourquoi veut-on avoir ses cts un oiseau mlodieux? Cet enfant m'a charm. Il
chante merveille, joue la perfection de plusieurs instruments de musique. Je voudrais
l'emmener dans mon expdition afin de continuer versifier et profiter de sa voix d'ange.
Votre expdition?
Ne savez-vous pas que je viens d'tre nomm amiral de la flotte et que le roi
m'envoie pourfendre les Turcs, qui assigent Candie, en Mditerrane?
Si loin! s'exclama Anglique. Je ne veux pas laisser partir mon fils. D'abord il est bien
trop jeune. Un preux chevalier de huit ans?...
Il en parat onze et ne serait pas perdu parmi mes pages, qui sont tous garons de
bon lignage. Mon matre d'htel est un homme d'un certain ge, lui-mme pre de nombreux
enfants. Je lui recommanderai particulirement ce charmant nourrisson. Et par ailleurs,
Madame, n'avez-vous pas des intrts l'le de Candie? Vous vous devez d'envoyer un de vos
fils dfendre votre fief.
Refusant de prendre au srieux la proposition, Anglique dit cependant qu'elle
rflchirait.
Il serait habile de votre part de contenter M. de Vivonne, fit remarquer Mme de
Choisy lorsque le gentilhomme les eut quittes, il est trs bien en place. Sa nouvelle charge de
lieutenant gnral des mers en fait un des plus grands dignitaires de France.
Mme de Ludre tordit sa bouche en un sourire vinaigr.
Et n'oublions pas que Sa Majest est chaque jour plus dispose le combler, ne
serait-ce que pour gagner les bonnes grces de la sur dudit amiral.
Vous parlez comme si la faveur de Mme de Montespan tait un fait accompli,
remarqua Mme de Choisy. Cette personne montre pourtant de la pit.
Ce qu'on montre et ce qu'on est ne vont pas toujours de pair. L'exprience du monde
aurait d vous l'apprendre. Quant Mme de Montespan, peut-tre aurait-elle prfr garder
son aventure secrte, mais son jaloux de mari ne lui en a pas laiss le loisir. Il fait autant de
scandale que s'il avait pour rival un quelconque muguet de Paris.
Ah! ne me parlez pas de cet homme. C'est une espce de fou et le plus grand
blasphmateur du royaume.
Il parat que dernirement il s'est prsent un petit souper de Monsieur sans
perrruque, et comme on s'en tonnait il a dit qu'il avait deux bosses au front qui l'empchaient
de se garnir le chef. C'est d'un drle! Ha! Ha! Ha!

Ce qui est beaucoup moins drle c'est l'affront qu'il a os infliger au roi, hier mme
Saint-Germain. Nous revenions d'une promenade sur la grande terrasse lorsque nous avons vu
s'avancer l'quipage de M. de Montespan tout couvert de houssines noires avec glands
d'argent. Lui-mme tait en noir. Le roi, trs affable, s'est inquit et lui a demand de qui il
tait en deuil. Il a rpondu d'une voix lugubre: De ma femme, Sire.
Mme de Ludre repartit rire de plus belle, imite par Anglique.
Riez, mesdames, riez! fit Mme de Choisy outre. Il n'en demeure pas moins que ces
faons d'agir sont dignes du carreau des Halles et dshonorent la Cour. Le roi ne pourra plus
les supporter longtemps. M. de Montespan risque la Bastille.
Voil qui arrangera tout le monde.
Vous tes cynique, Madame.
Mais le roi ne peut pas se rsoudre cette extrmit: ce serait un aveu public.
Quant moi, dit Anglique, je suis bien aise que cette histoire de Mme de Montespan
sorte enfin au jour. J'en ai tran le poids de commrages qu'on avait la sottise de colporter
propos du roi et de ma modeste personne et dont on s'aperoit aujourd'hui qu'ils n'avaient
aucun fondement.
Il est vrai que pour ma part j'ai t longtemps persuade que vous alliez succder
Mlle de La Vallire, dit Mme de Choisy comme regret. Mais je dois reconnatre que votre
vertu s'est montre inattaquable.
Elle semblait lui en vouloir d'avoir mis en chec sa propre perspicacit.
Pourtant vous ne risquiez pas d'avoir un mari aussi incommode que M. de
Montespan, fit remarquer Mme de Ludre, dont les flches taient toujours soigneusement
empoisonnes. D'ailleurs on ne le voit plus la Cour depuis que vous y tes...
Depuis que j'y suis la guerre n'a cess de l'appeler aux frontires. En Flandre d'abord,
en Franche-Comt ensuite.
Ne vous vexez pas, trs chre, je plaisantais! Et ce n'est qu'un mari aprs tout.
Tout en devisant les trois dames remontaient la grande alle qui menait vers le chteau.
Elles taient chaque instant obliges de se garer des ouvriers et des valets qui, arms
d'chelles, suspendaient des lampions tous les arbres et le long des charmilles. Au cur des
bosquets retentissaient des coups de marteau htifs. Le parc se prparait la fte.
Peut-tre serait-il temps d'aller revtir nos atours, dit Mme de Choisy. Il parat que le
roi nous rserve des surprises merveilleuses, mais depuis que nous sommes arrives toute la
compagnie se bat les flancs tandis que Sa Majest travaille dans son cabinet.
La fte doit commencer avec le crpuscule. Je crois que notre patience sera
rcompense.
Le roi voulait clbrer par de grandes ftes son triomphe sur le terrain des armes. La
glorieuse conqute des Flandres, la fulgurante campagne d'hiver en Franche-Comt avaient
port leurs fruits. L'Europe tonne tournait ses regards vers ce jeune souverain, trop
longtemps considr comme le petit roi trahi par les siens. On avait dj entendu parler de
son faste. On dcouvrait son audace de conqurant et son machiavlisme politique. Louis XIV
voulait des ftes dont le bruit franchirait les frontires, ponctuant d'un coup de gong
blouissant l'orchestration de sa renomme.
Il avait charg le duc de Crqui, premier gentilhomme de la chambre, le marchal de

Bellefonds, premier matre d'htel, et Colbert, en tant que surintendant des btiments, de
prsider l'organisation des spectacles, festins, constructions, illuminations et feux d'artifice.
Eux, ils avaient leurs auxilliaires habituels, Molire, Racine, Vigarani, Gissey, Le Vau, une
quipe compose de gens expditifs et dsireux de plaire au matre. Les plans furent vite
arrts et excuts.
Comme Anglique se prsentait dans la galerie d'en bas vtue de sa robe d'un bleu
turquoise glace sur laquelle une profusion de diamants jetaient des reflets iriss, le roi sortit
de son appartement.
Il n'tait pas vtu plus somptueusement qu' l'ordinaire, mais d'une humeur charmante.
Chacun comprit que l'heure des plaisirs sonnait.
Les grilles du chteau furent ouvertes au populaire, qui envahit les cours, les grands
salons et les parterres, ouvrant des yeux baubis et courant d'un point l'autre du parc pour
voir passer le cortge.
Le roi tenait la main de la reine. Celle-ci, boulotte, enfantine, et supportant vaillamment
sur ses petites paules une robe rebrode d'or plus lourde qu'une chsse mrovingienne, ne
se tenait plus de joie. Elle adorait les grands dploiements d'apparat. Et aujourd'hui le roi la
mettait l'honneur et lui tenait la main. Son cur meurtri par la jalousie connaissait un peu
de rpit, les bonnes langues de la Cour ne parvenant pas se mettre d'accord sur le nom de
la nouvelle favorite.
Mlle de La Vallire et Mme de Montespan taient bien l, l'une fort accable, et l'autre
fort enjoue son ordinaire, et aussi cette Mme du Plessis-Bellire, plus belle et plus
singulire que jamais, et Mme du Ludre, et Mme du Roure, mais elles se mlaient la foule et
aucune n'avait droit des honneurs particuliers.
Le roi et la reine, suivis distance par la Cour, descendirent pied travers les gazons,
sur la droite du chteau vers la Fontaine du Dragon rcemment difie, et dont le roi voulait
faire admirer la beaut et les ingnieuses combinaisons.
Au milieu d'un grand bassin, un dragon, le flanc perc d'une flche, vomissait comme le
sang de son corps, un gros bouillon retombant en pluie. Des dauphins nageaient ici et l,
l'onde giclant de leurs gueules ouvertes. Monts sur des cygnes dont les becs laissaient fuser
de fins jets d'eau, deux amours fuyaient le monstre menaant tandis que deux autres
l'attaquaient par-derrire. Les statues taient revtues d'or vert, part les cygnes d'argent, et
sous les gerbes entrecroises des eaux la scne avait des luisances irrelles de profondeur
sous-marine.
Quand tout le monde s'en fut extasi, le roi reprit sa marche, et lentement l'on s'en alla
par les alles du berceau d'eau, celles qui contournaient le bassin de Latone et menaient au
grand Parterre, vers les voies pleines d'ombre du Labyrinthe. Comme on y parvenait, le ciel
devenait pourpre sous les derniers rayons du soleil. Les arbres prenaient une teinte bleue,
mais il restait encore assez de lumire pour faire tinceler les images multicolores que
formaient les groupes des statues. A l'poque, tout le parc de Versailles tait rchauff par
l'ardeur d'un coloris primitif. Les sculptures qui n'taient pas recouvertes d'or taient peintes
au naturel.
A l'entre du Labyrinthe, Esope le Phrygien, en bonnet rouge, le corps difforme
envelopp d'un manteau bleu, accueillait les princes les yeux ironiques et la bouche
malicieuse. Devant lui se tenait l'Amour pour signifier que si ce dieu nous jette quelquefois
dans un labyrinthe d'inconvnients, la malice et le bon sens nous donnent aussi parfois le
moyen de les dmler et de les surmonter.
Le roi prit la peine d'expliquer gracieusement l'allgorie la reine, qui approuva et
trouva le groupe fort pittoresque.
Le Labyrinthe lui-mme, ornement indispensable des jardins princiers d'alors, revtait
Versailles un lustre singulier. C'tait un carr de jeune bois fort pais et touffu o se croisaient
et s'enchevtraient une infinit de petites alles tellement mles les unes aux autres qu'il
tait malais de les suivre et de ne pas s'garer.
A chaque dtour on poussait de lgers cris admiratifs en dcouvrant l'un des trente-neuf
groupes de plomb coloris, au milieu de petits bassins de coquillages et de fines rocailles,
disposs l pour la distraction du promeneur. Ils mettaient en scne les animaux des fables
d'Esope et certains oiseaux au plumage clatant directement copis sur ceux de la Mnagerie.
Trente-sept quatrains de Benserade, gravs en lettres d'or sur des cartels de bronze contaient
l'anecdote.
Jusque-l il ne s'agissait que d'une promenade comme la Cour en entreprenait chaque
jour la suite du matre, jamais lass d'admirer la beaut et les progrs de son jardin. Mais
brusquement, l'intersection de cinq alles, la compagnie dboucha dans un merveilleux
cabinet en forme de pentagone. Sur les fonds des grandes charmilles, chaque ct du
pentagone tait orn d'une architecture de feuillage, souligne de guirlandes et dont le socle
central supportait trois vases de marbre orns de fleurs rouges, ross, bleues et blanches.
Au milieu du cabinet une haute gerbe d'eau dressait sa colonne neigeuse, et, entourant
le bassin dont elle jaillissait, il y avait cinq tables de marbre faisant face aux cinq alles. Elles
taient spares par des pots de faence supportant des orangers aux fruits confits, et
chacune tait garnie d'une succulente surprise. L'une reprsentait une montagne o dans
plusieurs espces de cavernes on voyait diverses sortes de viandes froides. L'autre portait un
palais miniature fait de massepains et de ptes sucres. La troisime tait charge d'une
pyramide de confitures sches. Une autre d'une infinit de coupes de cristal et de vases
d'argent remplis de toutes sortes de liqueurs. La dernire offrait un assortiment d'objets en
caramel, brun, blond ou roux, parfums au chocolat, au miel ou la cannelle...
On prit le temps de louer l'agrment de cette salle frache et rconfortante, puis des
mains avides dmolirent le palais de massepains, pillrent les caramels et s'emparrent des
coupes de liqueurs.
Assis alentour sur des siges de gazon, nobles dames et nobles seigneurs entreprirent
le plus gai des pique-niques.
Du point mdian o ils se trouvaient, ils avaient vue sur les cinq alles qui chacune tait
borde d'arcades de cyprs alternant avec des arbres fruitiers en pot, leurs branches garnies
de fruits splendides. Tout l'heure chacun, en repartant glanerait, au long du chemin, poires,
pommes, pches, cdrat, cerises.
A l'extrmit d'une perspective la statue du dieu Pan jetait un dernier clat d'or, tandis
que vers l'Est deux satyres et deux bacchantes dansant profilaient leurs silhouettes sombres
sur un ciel vert ple.
Quelque bon gnie nous a transports sur les rives de l'Astre! s'exclama Mlle de
Scudry.
Bientt nous allons apercevoir sur les rives du charmant Lignon bergers et troupeaux
enrubanns!
Et soudain, avec la nuit, une infinit de lumires jaillirent et coururent le long des
bosquets et des charmilles. Les bergers et les bergres annoncs parurent, chantant et
dansant, tandis que d'un grand rocher quarante satyres et bacchantes agitant des thyrses et
des tambours de basque, s'lanaient, environnaient l'aimable compagnie pour la guider vers
le lieu du thtre.
Une calche, une chaise porteurs attendaient le roi, la reine, les princes et les
emportrent au long des avenues des tilleuls.
Le thtre o devait se donner la comdie avait t lev sur un grand espace au
croisement de l'alle royale et de plusieurs autres alles.
L les choses se brouillrent par manque de service d'ordre. Le public populaire qui
voulait voir et les invits d'honneur, les courtisans, formaient une multitude compacte et
hurlante laquelle la prsence des satyres et des bacchantes communiquait une allure de
saturnale.
La porte s'ouvrit devant la calche du souverain, puis se referma. La chaise de la reine
ne put en franchir l'obstacle. Vainement les porteurs hurlaient-ils:
Place Sa Majest la Reine!
Nul ne bougeait. Durant une demi-heure dans un tumulte furieux se disputant l'entre,
Marie-Thrse, bouillante de colre, dut se rsigner l'attente. Enfin le roi vint la chercher luimme.
Anglique, ds les premiers instants de la bataille, s'tait retire du combat. Son bon
sens lui conseillait de ne pas risquer sa fragile toilette dans ce pugilat. Elle s'carta donc de la
fourmilire grouillante, croisa quelques personnes qui, comme elle, se rsignaient l'attente.
La comdie durerait longtemps. Mais la nuit tait douce et le parc de Versailles, avec ses
illuminations et le bruissement de ses jets d'eau jaillissant au cur de tous les bosquets,
offrait ses yeux un spectacle ferique. Elle gota d'tre seule. Dans une niche de verdure
ponctue de lampions comme un ciel toile, un petit pavillon de marbre l'attira. Elle monta
trois marches et s'appuya contre l'une des fines colonnades. Une odeur de chvrefeuille et de
ross grimpantes flottait autour d'elle. La clameur de la foule dcroissait.
En se retournant elle crut rver. Un fantme blanc comme neige s'inclinait devant elle,
au bas des marches. Quand il se redressa elle reconnut Philippe.
Elle ne l'avait pas revu depuis leur bataille dans la grange, cette treinte que Philippe
avait voulue mchante et qui lui laissait, quoi qu'elle s'en dfendt, un souvenir troublant.
Tandis que la Cour revenait vers la capitale, le marchal du Plessis demeurait dans le Nord
puis conduisait l'arme en Franche-Comt. Anglique tait au courant de ses dplacements
par la rumeur publique car, naturellement, ce n'tait pas Philippe qui se serait donn la peine
de lui crire.
Elle lui crivait, elle, parfois, des petits billets o elle parlait de Charles-Henri et de la
Cour et dont elle esprait, bien en vain, la rponse.
Tout coup il tait l, levant sur elle ses yeux impassibles, mais une ombre de sourire
adoucissait ses lvres.

Je salue la baronne de la Triste Robe, dit-il.
Philippe!... s'cria Anglique. (Elle tala deux mains sa lourde jupe de brocart. )
Philippe, il y a pour dix mille livres de diamants sur cette robe.
Celle que vous portiez jadis tait grise avec des petits nuds de ruban bleu clair au
corsage et un col blanc.
Vous vous souvenez de cela?
Pourquoi ne m'en souviendrais-je pas?
Il monta les marches et s'appuya contre l'une des colonnes de marbre.
Elle lui tendit la main. Aprs une imperceptible hsitation, il la baisa.
Je vous croyais aux armes, dit Anglique.
Un message du roi m'a pri de regagner la Cour afin de me montrer la grande fte
qu'il voulait donner ce soir. Je dois en tre l'un des ornements.
La dernire phrase ne trahissait aucune fatuit: peine la satisfaction d'un rle qu'il
acceptait avec une pointilleuse obissance. Le roi voulait dans sa suite les plus belles dames et
les plus superbes seigneurs. Il n'aurait pu se passer, en un tel jour, d'un des plus beaux
gentilshommes de sa Cour. Le plus beau sans doute, se dit Anglique en le dtaillant, svelte
et magnifique, dans son costume de satin blanc rebrod d'or. La poigne de l'pe tait d'or
fin. Et dors les talons de ses souliers de peau blanche.
Des mois et des mois encore qu'elle ne l'avait vu!
Est-ce le roi qui vous retient aux armes? demanda-t-elle soudainement.
Non! Je l'ai pri de me maintenir dans mon commandement.
Pourquoi?
J'aime la guerre, dit-il.
Avez-vous reu mes lettres?
Vos lettres? Euh! oui... je crois.
Anglique ferma son ventail d'un coup sec.
Savez-vous seulement lire? fit-elle avec dpit.
Que voulez-vous, aux armes, j'ai autre chose faire que de m'occuper de la Carte
du Tendre et de ses fadaises.
Toujours aussi aimable!
Toujours aussi agressive... Je suis ravi de vous retrouver en de bonnes dispositions.
A vrai dire, je vous ferai un aveu. Votre humeur guerrire me manquait un peu. La campagne
militaire tait assez morne. Deux ou trois siges de villes, quelques escarmouches... Vous
auriez certainement eu une ide pour animer cela.
Quand repartez-vous?
Le roi m'a fait dire qu'il me voulait la Cour dsormais. Nous allons avoir le temps de
nous disputer.
Le temps aussi pour autre chose, dit Anglique en le regardant dans les yeux.
La nuit tait si douce et leur isolement si parfait dans l'abri du petit temple d'amour,
qu'elle prouvait toutes les audaces. Il tait revenu. Dans la cohue de la fte il l'avait
cherche. Il n'avait pu rsister au dsir de la joindre. En s'abritant derrire l'ironie il lui faisait
l'aveu qu'elle lui avait manqu. N'taient-ils pas en route tous deux vers quelque chose de
merveilleux?
Philippe ne parut pas comprendre, mais ses mains prirent un peu durement les bras
d'Anglique, cartant les bracelets pour en caresser la peau lisse. Puis, d'un doigt ngligent il
souleva les lourds colliers de pierres prcieuses qui s'arrondissaient sur les paules et la gorge
de la jeune femme.
Place forte trop bien dfendue, dit-il. J'ai toujours admir l'art qu'avaient les belles de
s'offrir demi nues et cependant inabordables.
C'est l'art de la parure, Philippe. L'armure des femmes. C'est ce qui fait le charme de
nos ftes. Ne m'avez-vous point trouve belle?
Trop belle, dit Philippe, nigmatique. Dangereusement belle.
Pour vous?
Pour moi et pour d'autres. Mais qu'import, cela vous agre. Vous trpignez de plaisir
l'ide de jouer avec le feu. On ferait plus facilement un pur-sang d'un cheval de labour qu'on
ne changerait la nature d'une gourgandine.
Philippe! s'exclama Anglique. Oh! quel dommage! Vous commenciez parler comme
un vrai muguet.
Philippe riait.
Ninon de Lenclos m'a toujours recommand de tenir la bouche close.
Se taire, ne point sourire, tre beau, passer et disparatre, voil votre genre, disait-elle.
Je connatrais les pires ennuis m'en carter.
Ninon n'a pas toujours raison. J'aime vous couter parler.
Pour les femmes, un perroquet suffirait.
Il lui prit la main et ils descendirent les degrs de marbre.
Le son des violons vient de s'amplifier. Le thtre a d ouvrir ses portes. Il est temps
de rejoindre le roi et sa suite.
Ils revinrent par une alle garnie de petits arbres fruitiers dans leurs pots d'argent.
Philippe tendit la main et cueillit une pomme rose et rouge.
Voulez-vous ce fruit? dit-il.
Elle accepta presque timidement et sourit en rencontrant ses yeux.
La cohue bruyante les spara. Les spectateurs discouraient sur les mrites de la pice et
le gnie de Molire, les rires qu'il avait dchans avaient rassrn les esprits.
La nuit tait compltement venue, mais le vlum profond du ciel et des bois formait le
dcor idal l'difice de lumire devant lequel on s'arrtait maintenant.
Nouveau palais de rve, fragile vision d'une nuit surgie au dtour d'une alle, il tait
gard par des faunes dors, jouant des instruments rustiques sur des pidestaux de verdure,
dans des vases transparents d'o fluaient des cascatelles d'eaux vives. Les lumires lui
faisaient une carapace cristalline.
Le roi s'arrta un instant pour louer cette apparition, puis il pntra dans le palais
phmre. Le plafond tait construit de verdures relies par de fines menuiseries constelles
d'or. Sur la corniche s'alignaient des vases de porcelaine emplis de fleurs s'intercalant avec des
boules de cristal lumineux qui parsemaient la vote de lumire d'arc-en-ciel.
Suspendus des gazes d'argent ou bien des guirlandes de fleurs, d'innombrables
lustres clairaient ce salon des Mille et une Nuits. Entre chacune de ses portes, deux grands
flambeaux encadraient une flche d'eau qui, retombant en nappe moire sur plusieurs
conques superposes, s'allait perdre dans de grands bassins.
Dans le fond correspondant la porte d'entre un buffet, dress sur des degrs,
assemblait de merveilleuses pices d'orfvrerie, bassins, vases, cassolettes, pots, aiguires
d'argent destins au service de la bouche du roi.
Au milieu de la salle on apercevait le cheval Pgase, ailes dployes, frappant du sabot
la cime d'un haut rocher et en faisant jaillir la fontaine d'Hippocrne. Au-dessus du cheval
symbolique, parmi les verdures de sucre, des arbrisseaux aux fruits confits, des herbages de
ptes et de caramels, des lacs de confitures, Apollon et les Muses, tenant conseil, semblaient
prsider la table royale festonne de fleurs, charge de bassins d'argent et dresse en forme
circulaire autour du rocher de Pgase.
C'tait le moment du Grand Souper. Le roi prit place et les dames dont il avait souhait
la compagnie formrent autour de lui une couronne brillante. Chacune avait rivalis de
splendeur dans sa toilette.
Anglique vit, avec un certain soulagement et un peu de dpit, qu'elle n'tait pas
dsigne pour la table royale. Elle ne pouvait gure s'attendre cet honneur. Depuis la
campagne des Flandres l'attitude du roi son gard demeurait ambigu. Il ne lui avait jamais
tmoign son mcontentement et son affabilit ne semblait pas s'tre attnue. Pourtant une
barrire s'tait dresse entre eux, au point qu'elle se demandait parfois si elle n'tait pas
seulement tolre la Cour.
D'un coup d'il ironique elle releva les noms des lues encadrant le Roi-Soleil et se dit
qu' quelques exceptions prs, c'tait une assemble de fieffes gourgandines au pass lourd
de dbauches.
Nul n'ignorait que Mme de Bounelle-Bullion, femme d'un secrtaire d'Etat, retraite de
la galanterie, tenait un tripot dans sa maison, ni que la Carte de la Cour avait assign l'Ile
des Plaisirs pour demeure habituelle Mme de Brissac. La marchale de La Fert et la
comtesse de Fiesque rivalisaient de mignardises. On feignait d'oublier que l'Histoire amoureuse
des Gaules du terrible Bussy-Rabutin les avait couvertes de sarcasmes. Plus loin, la duchesse
de Mecklembourg, ancienne amazone de la Fronde, dont les intrigues et les amours avaient
fait grand bruit, talait son faste et ses bajoues.
Parmi les exceptions on pouvait citer la grave Mme de La Fayette, et dans une certaine
mesure la triste duchesse de La Vallire, qui relgue l'extrmit de la table grignotait avec
mlancolie les mets offerts par les officiers du roi. Personne ne s'occupait plus de la favorite
dchue. Louis XIV n'arrtait point son regard sur elle.
Quel visage fminin occupait son esprit alors qu'il dvorait avec son apptit coutumier la
chre abondante des cinq services de chacun cinquante-six plats que M. le Duc, premier
matre d'htel, faisait servir par de prestes valets?
Mme de Montespan non plus ne faisait pas partie de la table royale.
On vint dire Anglique qu'elle devait se placer celle que tenait Mme de Montausier.
Les autres tables avaient t dresses sous des tentes, prsides par la reine et des dames
d'honneur; celle de Mme de Mautausier comprenait quarante couverts. Anglique s'assit entre
Mlle de Scudry qu'elle connaissait un peu pour avoir frquent son salon du Marais et une
femme qu'elle dut regarder deux fois avant de se convaincre de sa prsence.
Franoise! Vous ici!

Mme Scarron sourit, rayonnante.
Oui, ma chre Anglique! Je dois avouer que je suis presque aussi incrdule que
vous et peux peine croire ma chance lorsque je songe au triste tat dans lequel j'tais il y
a seulement quelques mois. Saviez-vous que j'ai failli partir pour le Portugal?
Non, mais j'avais entendu dire que M. de Cormeil voulait vous pouser.
Ah! ne me parlez pas de cette histoire. Parce que j'ai refus cette demande j'ai perdu
tous mes appuis et toutes mes amitis!
M. de Cormeil n'est-il pas fort riche? Il vous et assur une large vie et l'abri de vos
perptuelles anxits.
Mais il est vieux et de plus terriblement dbauch. C'est ce que j'ai dit ceux qui me
pressaient d'accepter. Ils se sont montrs surpris et mcontents, jugeant que ma situation ne
me permettait pas de faire la difficile et que je ne l'avais pas t autant jadis quand j'avais
accept M. Scarron. Ils ont continu me blmer. J'ai dit ce sujet Mme la marchale tout
ce que j'ai pu trouver de plus fort et de plus sens, mais elle me condamnait, elle m'imputait
mes malheurs. Seule Ninon m'a donn raison. Son approbation m'a un peu console de la
cruaut de mes amis... Que pensez-vous de la comparaison qu'on a os me faire de cet
homme avec M. Scarron? Oh! Dieu, quelle diffrence! Sans fortune, sans plaisirs, il attirait
chez moi toute la bonne compagnie; or M. de Cormeil l'aurait hae et loigne. M. Scarron
avait cet enjouement que tout le monde sait et cette bont d'esprit que presque personne ne
lui a connue; l'autre ne l'a ni brillant ni badin, ni solide: s'il parle, il est ridicule. Mon mari avait
le fond excellent. Je l'avais corrig de ses licences, il n'tait ni fou, ni vicieux par le cur,
d'une probit reconnue, d'un dsintressement sans exemple...
Elle parlait avec feu mi-voix, avec cette passion laquelle elle se laissait aller parfois
lorsqu'elle tait en confiance. Et Anglique, qui subissait le charme de sa personnalit, se dit
nouveau qu'elle tait rellement belle et attirante.
Elle dtonnait un peu par la simplicit de sa mise, mais sa robe de velours rouge brun
aux chauds reflets rouges, choisie avec got, son double collier de jais et de petits rubis,
seyaient sa carnation et sa chevelure de brune.
Elle dit comment, rduite la dernire extrmit, elle avait finalement accept
d'accompagner comme troisime dame d'honneur, presque comme chambrire, la princesse
de Nemours qui allait pouser le roi du Portugal. C'est en faisant sa tourne d'adieu qu'elle
avait revu Mme de Montespan. Celle-ci s'tonna. Mme Scarron dcrivit sa misre.
Mais sans me ravaler, vous pouvez m'en croire. Athnas m'a coute avec attention
quoi qu'elle ft sa toilette. Vous savez que nous sommes anciennes amies de pension et de
la mme province, comme vous Anglique. Depuis qu'elle est Paris j'ai eu l'occasion de lui
rendre de menus services. Enfin elle m'a assur qu'elle se chargerait de parler au roi de ma
pension supprime et des placets inutiles. J'en ai crit un nouveau sur son conseil, o je
terminais en disant: Deux mille livres, c'est plus qu'il n'en faut pour ma solitude et pour mon
salut. Le roi l'a reu avec bont et miracle ma pension a t rtablie! En allant
remercier Athnas Saint-Germain, j'ai eu l'honneur de voir Sa Majest, qui m'a dit:
Madame, je vous ai fait attendre longtemps; mais j'ai t jaloux de vos amis: j'ai voulu avoir
seul ce mrite auprs de vous. Est-ce que des paroles aussi gracieuses n'effacent pas pour
moi toutes ces longues annes usantes? Depuis je respire, je vis, je ne suis plus ronge de
mesquins soucis. J'ai retrouv ma socit qui me faisait grise mine, repris l'habitude du
monde, et... me voici Versailles!
Anglique l'assura avec chaleur qu'elle s'en rjouissait, elle aussi, sincrement.
Mme de Montespan, qui passait derrire elle, posa une main lgre sur l'paule blanche
de sa protge.
Alors... contente?
Ah! chre Athnas, toute ma vie tmoignera de la reconnaissance que je vous porte!
Les tables se vidaient. Le roi venait de se lever avec sa suite et s'engageait dans une
longue alle, tandis que la foule affluant de tous cts sur l'emplacement du festin recevait
licence de piller les plats et les corbeilles de gteaux et de fruits abandonns.
L'alle semblait ferme son extrmit par une palissade de lumire. Mais elle s'ouvrit
l'approche du cortge. Et ce fut dans un nouveau concert d'eaux cascadantes et ruisselantes,
dans un nouveau dploiement d'arabesques de lumire, de tritons argents et de grottes de
rocaille, l'apparition d'un autre ddale enchanteur.
De couloir de verdure en tonnelle de fleurs on passait entre deux ranges de satyres
riants, ou de gerbes d'eau, on contournait des bassins o jouaient des dauphins d'or, on voyait
tout coup les couleurs de l'arc-en-ciel que dployait chaque pas un ingnieux systme
lumineux.
Ce promenoir ferique aboutit dans la salle construite pour le bal et qui tait pare de
porphyre et de marbre. Du plafond pans dcors de soleils d'or sur fond azur retombaient
des lustres d'argent. Des banderoles de fleurs se balanaient la corniche, et entre les
pilastres qui soutenaient celle-ci taient mnages des tribunes et deux grottes rserves aux
musiciens, o l'on apercevait Orphe et Arion pinant la lyre.
Le roi ouvrit le bal avec Madame et les princesses. Puis dames et gentilshommes
s'avancrent leur tour, dployant le luxe de leurs toilettes en des figures complexes. Les
danses anciennes se conduisaient plus rapides sur un rythme frivole de farandoles. Les
nouvelles tonnaient par leur lenteur hiratique. Elles taient beaucoup plus difficiles suivre,
tout tait dans la pose du pied et les gestes tudis des bras et des mains. Un invincible
mouvement, prcis, minutieux, presque mcanique comme celui d'une horloge entranait les
vivants automates dans une ronde inlassable, une chorgraphie apparemment sereine mais
qui, peu peu, soutenue par la musique s'emplissait d'une tension informule. Il y avait
beaucoup plus de dsir contenu dans ces patientes approches, ces frlements de mains
aussitt spares, ces lents dtours d'un regard brlant, ces gestes alanguis et toujours
inachevs d'offrande ou de refus que dans la plus endiable des corrante.
La Cour au sang chaud s'engouait de ces rythmes apparemment sages. Elle
reconnaissait sous ce masque hypocrite l'approche de l'Amour, qui est moins l'enfant du feu
que celui de la nuit ou du silence.
Anglique dansait bien. Elle prenait un plaisir personnel se retrouver dans les dessins
compliqus des ballets. Au passage des doigts retenaient parfois les siens, mais distraite elle
n'y prenait garde. Elle reconnut pourtant les deux mains royales sur lesquelles, au hasard d'un
rondeau, se posaient les siennes. Son regard alla aux yeux du roi puis se baissa vivement.
Toujours fche? dit le monarque mi-voix.
mois?
Anglique feignit l'tonnement.

Fche? Au cours d'une pareille fte! Que veut dire Votre Majest?
Une pareille fte peut-elle attnuer la rancur que vous me vouez depuis de longs
Sire, vous me bouleversez. Si Votre Majest me prte de tels sentiments son gard
depuis de longs mois, pourquoi ne m'en a-t-elle jamais fait l'observation?
Je craignais trop que vous ne me lanciez la figure des pois verts.
La danse les spara.
Lorsqu'il repassa devant elle, elle vit que les yeux bruns imprieux et doux qutaient
une rponse.
Le mot craindre ne sied gure aux lvres de Votre Majest!
La guerre me semble moins redoutable que la svrit de votre jolie bouche.
Ds qu'elle le put, Anglique quitta la danse et vint se cacher au dernier rang des
tribunes, parmi les douairires qui suivaient les volutions en jouant de l'ventail. Un page vint
l'y chercher de la part du roi en la priant de le suivre.
Le roi l'attendait, hors de la salle de bal, dans l'ombre d'une alle o les lumires ne
projetaient qu'une lgre clart.
Vous avez raison, dit-il d'un ton badin, votre beaut ce soir m'entrane au courage.
Le moment est venu de nous rconcilier.
Est-il bien choisi? Toute la compagnie ce soir est avide de Votre Majest et d'ici un
moment chacun va la chercher des yeux et s'interroger sur son absence.
Non. L'on danse. L'on peut toujours me croire en un autre point de la salle. C 'est
l'occasion rve pour changer quelques mots sans attirer l'attention, au contraire.
Anglique se sentait devenir raide comme une barre de fer. La manuvre tait claire.
Mme de Montespan et le roi s'taient entendus nouveau pour la mler au petit jeu dont elle
avait nagure fait les frais.
Comme vous tes rtive! fit-il avec douceur en lui prenant le bras. N'ai-je mme pas
le droit de vous adresser des remerciements?
Des remerciements? A quel sujet?
M. Colbert m'a dit plusieurs reprises que vous faisiez merveille dans le rle qu'il
vous avait confi parmi les personnes de la Cour. Vous avez su crer un climat de confiance
vis--vis d'affaires peu en vogue, expliquer, clairer les esprits, tout cela sur un plan mondain
qui n'attirait pas la mfiance, au contraire! Nous ne doutons pas de vous devoir la ralisation
de certains succs financiers.
Oh! n'est-ce que cela? fit-elle en se dgageant. Votre Majest n'a pas me
manifester de la reconnaissance. J'y trouve mon intrt largement... et cela me suffit.
Le roi tressaillit. L'ombre o il l'avait entrane tait si paisse qu'elle ne pouvait
distinguer ses traits. Le silence qui rgna entre eux fut embarrass et tendu.
Dcidment vous m'en voulez! Je vous en prie, il faut m'en rvler la cause.
Votre Majest en est-elle tout fait ignorante? Cela m'tonne de sa perspicacit.
Ma perspicacit se laisse souvent prendre en dfaut par l'humeur des dames. Je ne
me sens gure assur sur ce point. Et quel homme, ft-il roi, peut jamais se vanter de l'tre?
Sous le ton plaisant il paraissait dsempar. Sa nervosit s'en accrut.
Retournons vers vos htes, Sire, je vous en prie...

Rien ne presse. J'ai dcid de voir clair dans cette affaire.
Et moi j'ai dcid de ne plus vous servir de paravent vous et Mme de Montespan,
clata-t-elle. M. Colbert ne me paie pas pour cela. Ma rputation me tient assez cur pour
que j'en dispose mon gr et n'en fasse cadeau personne... mme au roi.
Ah!... C'est donc cela. Mme de Montespan a voulu jouer de vous comme d'une
marionnette en dtournant sur votre faveur prsume les soupons de son insupportable mari.
Plan habile en effet.
Que Votre Majest n'ignorait pas.
Me traiteriez-vous de fourbe ou d'hypocrite?
Faut-il mentir au roi ou lui dplaire?
Ainsi voil l'opinion que vous avez de votre souverain?
Mon souverain n'a pas se conduire de cette faon mon gard. Pour qui me
prenez-vous? Suis-je un jouet dont on dispose? Je ne vous appartiens pas.
Deux mains violentes happrent les poignets d'Anglique.
Vous vous trompez. Toutes mes dames m'appartiennent par droit de prince.
L'un et l'autre tremblaient de colre. Ils restrent ainsi un instant, les yeux tincelants,
se braver.
Le roi se ressaisit le premier.
Allons, nous n'allons pas partir en guerre pour des futilits. Me croiriez-vous si je
vous disais que j'ai cherch convaincre Mme de Montespan de ne pas vous choisir comme
victime? Pourquoi celle-ci? lui disais-je. Parce que, rpondait-elle, seule Mme du PlessisBellire est capable de me surclasser. Je n'admettrai pas qu'on dise que Votre Majest s'est
dtourne de moi pour quelqu'un qui n'en vaille pas la peine. Voyez! C'est la preuve, dans
une certaine mesure, de l'estime qu'elle vous porte... Elle vous croyait assez nave pour jouer
le jeu sans vous en apercevoir. Ou assez sournoise pour l'accepter. Elle s'est trompe sur les
deux tableaux. Mais il n'est pas juste de me faire porter le poids de votre rancune. Pourquoi ce
petit complot vous a-t-il blesse ce point, Bagatelle? Est-ce un grand dshonneur que de
passer pour la matresse du roi? N'en retiriez-vous pas un certain renom? Des avantages?...
Des flatteries?...
D'un bras caressant il l'attirait contre lui et la retint, lui parlant mi-voix, pench vers
elle et cherchant deviner ce visage que lui drobait l'ombre de la nuit.
Votre rputation ternie, dites-vous? Non, pas la Cour. Elle en obtiendrait plutt un
nouveau lustre, croyez-moi... Alors? Dois-je penser que vous avez fini par vous laisser prendre
au pige? Par croire la farce?... Est-ce bien cela? Due?...
Anglique ne rpondait pas, le front cach dans le velours du pourpoint au parfum
d'iris; et sensible l'enveloppement doux des bras qui la retenaient et qui resserraient leur
treinte. Il y avait si longtemps qu'elle ne s'tait pas laiss bercer ainsi. Douceur d'tre faible,
de se sentir purile, et de se faire gronder un peu.
Vous, si positive, vous vous tiez laiss prendre l'illusion?
Elle secoua la tte avec vhmence, sans rpondre.
Non, je le pensais bien, dit le roi en riant. Et pourtant, n'y a-t-il eu que comdie? Si je
vous avouais que je ne vous ai pas regarde sans dsir et que bien souvent la pense m'est
venue...
Anglique se dgagea avec fermet.
Je ne vous croirais pas, Sire. Je sais que Votre Majest aime ailleurs. Son choix est
beau, absorbant, invincible et ne prsente que des avantages... part l'ennui d'un mari
souponneux il est vrai.
Ennui qui n'est pas mince, dit le roi avec une grimace.
Il reprit le bras d'Anglique, et l'entrana le long d'une alle d'ifs taills.
Vous ne vous imaginez pas tout ce que peut inventer Montespan pour me nuire. Il
finira par me traner devant mon propre Parlement. Certes, Philippe du Plessis serait un mari
plus commode que ce sacripant de Pardaillan. Mais nous n'en sommes pas l, conclut-il avec
un soupir.
Il s'arrta la tenant aux bras pour la regarder bien en face.
Faisons la paix, petite marquise. Votre roi vous demande humblement pardon.
Resterez-vous de glace?
Le charme de son sourire se devinait ainsi que l'clat de ses yeux.
Elle tressaillit. Ce visage pench, aux lvres souples et souriantes, au chaud regard,
l'attirait invinciblement.
Avec soudainet elle s'enfuit, relevant sa lourde jupe bruissante pour courir. Mais elle se
heurta vite aux murs clos des charmilles.
Haletante elle s'appuya contre le socle d'une statue et regarda autour d'elle. Elle se
trouvait dans le petit bosquet de la Girandolle, d'un noir de velours sur lequel se dessinait le
plumet blanc d'un jet d'eau entour de dix autres jets qui retombaient en arceaux neigeux
dans le bassin rond.
L-haut, dans le ciel d'un bleu contenu, la lune, hors des feries humaines, jetait sa
clart paisible. De la fte ne parvenait qu'une lointaine mlodie. Ici rgnait le silence que
troublaient seuls le chuchotement de l'eau, et les pas du roi qui s'approchait, crasant de ses
hauts talons le sable humide de l'alle.
Petite fille, murmura-t-il, pourquoi vous tes-vous enfuie?
Il la reprit dans ses bras avec force, la contraignant retrouver sa place dans la tideur
de son paule, tandis qu'il appuyait sa joue contre ses cheveux.
On a cherch vous faire du mal et vous ne le mritiez pas. Je savais pourtant de
quelle cruaut les femmes, entre elles, sont capables. C'tait moi, votre souverain, de vous
en dfendre. Pardonnez-moi, petite fille.
Anglique dfaillit, l'esprit gar par un vertige plein de douceur. Les traits du roi
taient invisibles dans l'ombre de son grand chapeau de cour, ombre qui les enveloppait tous
deux tandis qu'elle coutait sa voix basse et prenante.
Les tres qui vivent ici assembls sont terribles, mon petit. Sachez-le. Je les tiens
sous ma frule, car je sais trop de quels dsordres, de quelle folie sanguinaire ils sont
capables, libres. Pas un qui n'ait une ville, une province, qu'il ne soit prt lever contre moi,
pour le malheur de mon peuple. Aussi je les veux sous mon regard. Ici, dans ma Cour,
Versailles, ils sont inoffensifs. Aucun d'eux ne s'chappera. Mais ce n'est point sans dommage
que se ctoient fauves et rapaces. Il faut avoir bec et ongles et griffes pour survivre. Vous
n'tes pas de leur race, ma jolie Bagatelle.
Elle demanda, si bas qu'il dut se pencher pour l'entendre:

Votre Majest veut-elle me faire entendre que ma place n'est pas la Cour?
Certes non. Je vous y veux. Vous en tes un des plus beaux joyaux. Votre got, votre
amnit, votre grce m'ont ravi. Et je vous ai dit tout le bien que je pensais de vos affaires. Je
voudrais seulement que vous chappiez aux rapaces.
J'ai chapp bien pire, dit Anglique.
Le roi, de la main, pesa doucement sur son front pour l'obliger renverser la tte en
arrire et mettre en lumire, dans le clair de lune, son visage au teint de ptale. Dans l'crin
sombre des cils, les yeux verts d'Anglique avaient des luisances de source gardant son
mystre au fond de quelque fort. Le roi se pencha et presque avec crainte posa ses lvres
sur ces jeunes lvres qui soudain avaient un pli amer. Il ne voulait point l'effaroucher, mais
bientt il ne fut plus qu'un homme avide, subjugu par son dsir, et le contact de cette
bouche satine qui, d'abord close et rtive, avait tressailli, puis s'animait et se rvlait savante.
Mais... c'est une femme exprimente, songea-t-il dans un clair.
Intrigu, il la regardait avec des yeux nouveaux.
J'aime vos lvres, dit-il, elles ne ressemblent aucune autres. Des lvres de femme
et des lvres de jeune fille, la fois... fraches et brlantes.
Il ne tentait plus d'autres gestes. Et lorsqu'elle se dtacha de lui lentement il ne la retint
pas. Ils demeurrent indcis, quelques pas l'un de l'autre. Soudain, une srie de dtonations
assourdies branla les frondaisons du parc.
Messieurs les artificiers commencent tirer leurs fuses. Nous ne pouvons manquer
ce spectacle. Revenons, dit le roi regret.
Ils marchrent en silence jusqu'aux abords de la salle de bal. La rumeur de la foule
ponctue par les sourdes explosions du feu d'artifice roula vers eux comme le bruit de la mer.
La clart se fit trs vive au dtour d'un buisson de jasmin.
Le roi prit la main d'Anglique pour carter lgrement la jeune femme et la
contempler.
Je ne vous ai point encore flicite de votre toilette. C'est une merveille qui n'a
d'gale que votre beaut.
Je remercie Votre Majest.
Anglique plongeait dans sa rvrence de cour. Le roi, inclin, le pied cambr, baisa sa
main.
Alors?... Amis de nouveau?
Peut-tre.
J'ose l'esprer...
Anglique s'carta, un peu hagarde, aveugle par d'tranges lumires et trouble de
voir que le chteau lui apparaissait dans le lointain comme revtu d'une parure de feu sur un
fond de tnbres.
Les spectateurs poussaient des cris d'admiration effrays. Dans l'encadrement de la
porte brlait une figure de Janus double visage. Les fentres du rez-de-chausse
supportaient des trophes de guerre lumineux et celles du premier tage les images
enflammes des Vertus. Prs du fate un immense soleil talait ses rayons. Plus bas, ras de
terre, le btiment paraissait encercl d'une balustrade incandescente.
La calche du roi passa, enleve par six chevaux fringants que montaient les postillons
porteurs de torches. La reine, Madame, Monsieur, Mlle de Montpensier et le prince de Cond y
avaient pris place.
Ils firent halte devant le bassin de Latone. Celui-ci prolongeait l'embrasement du
chteau. Il n'tait plus qu'un lac de feu o des tres irrels s'agitaient sous un berceau
chatoyant de gerbes entrecroises. D'innombrables vases phosphorescents alternant avec des
candlabres antiques soulignaient les belles courbes du Fer Cheval.
Le roi fit arrter sa calche un instant, et contempla en silence l'harmonieux dessin des
lumires. Derrire les carrosses, la foule accourue emplissait la nuit de cris joyeux.
Les vhicules tournrent et prirent la grande alle borde d'une double haie de thermes
qui, par un incomprhensible artifice, paraissaient translucides de clart. Mais soudain, entre
ces statues, jaillirent des gerbes de lumire. Dans les profondeurs du grand parc, des
myriades de fuses clataient avec un bruit de tonnerre. Les bassins s'enflammaient partout
comme des bouches de volcans.
Le vacarme grandissait et de brusques paniques se produisirent. Des femmes apeures
se rfugirent en courant sous les arbres et dans les grottes. Tout le parc de Versailles
flambait. Les canaux, les tangs devenaient pourpres sous le reflet de brusques incendies.
De grosses fuses tranchaient de leurs lances fulgurantes le ciel noir; d'autres le
sillonnaient de zbrures. D'autres se transformaient en queue de comtes ou chenilles
barioles.
Enfin, l'instant o de tous les points de l'horizon s'lanaient, formant une vote de
feu, des gerbes de fuses, on vit planer dans les airs, comme des papillons blouissants, un L
et un M, les chiffres du roi et de la reine.
Le vent de la nuit les emporta lentement parmi les fumes rousses de la ferie qui
s'teignait.
Les dernires lueurs ross de la fte se mlrent celles du ciel qui, vers l'est, se
colorait. L'aube naissait.
Louis XIV donna l'ordre de regagner Saint-Germain. Les courtisans harasss le suivaient
cheval ou dans leurs propres voitures.
Chacun se rptait l'envi qu'on n'avait jamais vu si belle fte au monde.
Chapitre 8
Une fte inoubliable, deux promenades amoureuses dans l'ombre d'une alle, un
merveillement qui blouissait l'tre entier, l'emportait sur sa vague dore et pourtant un
arrire-got d'anxit, qui rendait la bouche amre et troublait les rminiscences agrables...
Voil o en tait Anglique au lendemain de la nuit de Versailles.
Rdant curieusement travers sa pense vagabonde, un souci mineur revenait et
s'imposait elle, le visage rond du petit Cantor que Monsieur de Vivonne voulait s'adjoindre
comme page.
Rglons d'abord cette question, se dit Anglique, s'arrachant la rverie paresseuse.
Elle quitta le divan o elle se reposait des fatigues de la nuit passe. En traversant la
petite galerie de l'htel du Plessis, la voix de Cantor lui parvint, l-haut, dans les tages:
moi
Marquis tu es plus heureux que
d'avoir dame si belle...

La jeune femme s'arrta devant une porte de chne noir. L, elle hsita un instant. Elle
n'tait jamais venue jusqu' cette porte. C'tait celle des appartements de Philippe. Elle recula
en se disant que sa dmarche n'avait pas de sens.
La voix de huit ans, qui l-haut chantait les amours illgitimes du roi Henri, la fit sourire
et elle se ravisa.
Quand elle eut gratt l'huis, La Violette vint lui ouvrir.
Philippe devant son miroir achevait de revtir son justaucorps bleu. Il allait partir pour
Saint-Germain. Anglique devait le suivre de peu, convie la partie de la reine et un petit
souper qui suivrait. Les gens de Cour disposent de peu de temps pour rgler leurs questions
domestiques.
Le marquis, avec courtoisie, ne marqua aucune surprise en voyant sa femme se
prsenter chez lui. Il la pria de s'asseoir et continua sa toilette, attendant sans impatience
qu'elle lui communiqut l'objet de sa visite.
Anglique regardait Philippe enfiler ses bagues. Il les choisissait longuement, les
essayait et examinait d'un il critique sa main tendue devant lui. Une femme n'y et pas
apport plus de soin.
Elle trouva ce masque d'homme concentr sur une tche si futile la froideur ferme de
la sottise.
Que venait-elle chercher prs de lui? Un conseil? Cela paraissait drisoire. Elle dit enfin,
pour rompre un silence qui devenait embarrassant:
M. de Vivonne m'a demand de lui donner mon fils Cantor.
Philippe ne marqua aucun intrt. Il poussa un soupir et retira toutes les bagues de sa
main droite dont l'ensemble ne lui causait pas satisfaction. Il demeura songeur devant ses
crins ouverts puis, paraissant se souvenir d'Anglique, dit avec ennui:
Ah! Oui? Eh bien, recevez mes compliments pour cette bonne nouvelle. La faveur de
M. de Vivonne est montante, et l'on peut compter sur sa sur Mme de Montespan pour la
maintenir longtemps son znith.
Mais M. de Vivonne doit partir en expdition en Mditerrane.
Preuve nouvelle de la confiance que lui tmoigne le Roi.
L'enfant est bien jeune.
Qu'en pense-t-il?
Qui cela? Cantor? Oh!... il m'a paru content et mme trs dsireux de suivre ce
gentilhomme. Rien d'tonnant cela. M. de Vivonne le gte et le comble de sucreries toute
occasion. Mais ce n'est pas un gamin de huit ans de dcider de son sort. J'hsite...
Les sourcils de Philippe bauchrent une mimique surprise.
Voulez-vous qu'il fasse carrire?
Oui, mais...
Que de mais! fit-il avec ironie.
Elle parla trs vite, les joues en feu.
M. de Vivonne a une rputation de dbauch. Il a fait partie de la bande de
Monsieur. Chacun sait ce que cela veut dire. Je ne voudrais pas confier mon fils un homme
qui risquerait de le corrompre.
Le marquis du Plessis avait remis ses doigts un gros solitaire et deux autres bagues. Il
marcha jusqu' la fentre, et dans un rayon de soleil en fit miroiter les facettes.
A qui voudriez-vous donc le confier alors? fit-il de sa voix lente. A l'oiseau rare, de
murs pures, ni intrigant, ni cafard, influent prs du roi, combl d'honneurs par lui et... qui
n'existe pas! L'apprentissage de la vie n'est pas simple. Plaire aux grands n'est pas une tche
facile.
Il est bien jeune, rpta Anglique. Je crains qu'il ne soit tmoin de spectacles qui
heurteraient son innocence.
Philippe eut un petit rire contenu.
Que de scrupules de la part d'une mre ambitieuse! Pour moi, j'avais dix ans peine
lorsque M. de Coulmers me mit dans son lit. Et, quatre annes plus tard, peine ma voix avaitelle rvl mon nouvel tat d'homme que Mme du Crcy, dsireuse de goter les bienfaits
d'une sve printanire, m'offrait ou plutt m'imposait l'asile de son alcve. Elle devait
bien compter dans les quarante ans... Que dites-vous de l'alliance de cette meraude et de la
turquoise?
Anglique demeurait sans parole. Elle tait absolument atterre.
Philippe! Oh! Philippe!
Oui, cela ne convient peut-tre pas en effet. Vous avez raison. L'clat et le vert de
l'meraude nuisent au bleu de la turquoise. Je mettrai plutt un autre diamant prs de
l'meraude.
Il lui jeta un regard et eut un bref ricanement.
Quittez donc cette mine dconfite. Si mes rflexions vous drangent, pourquoi me
demander conseil? Ignorez ou feignez d'ignorer en quoi consiste l'ducation complte d'un
jeune gentilhomme. Et laissez vos enfants s'lever parmi les honneurs.
Je suis leur mre. Il n'y a pas que les honneurs qui comptent. Je ne peux pas les
abandonner moralement. Votre mre n'a donc jamais veill sur vous?
Philippe esquissa une moue de mpris.
Oh! c'est vrai, j'oubliais... Nous n'avons pas reu la mme ducation. Si mes
souvenirs sont exacts vous avez grandi, pieds nus, entre la soupe aux choux et les histoires de
revenants. Dans ces conditions, on peut avoir une mre. A Paris, la Cour, il n'en va pas de
mme pour un enfant.
Revenu vers sa table-coiffeuse, il ouvrait de nouveaux crins. Elle ne voyait pas son
visage pench, mais seulement une tte blonde qui paraissait ployer sous un ancien fardeau.
Nu et grelottant, murmura-t-il, parfois affam... confi aux laquais ou aux servantes
qui me pervertissaient, telle tait ma vie ici mme dans cet htel dont je devais hriter un
jour. Mais lorsqu'il s'agissait de me montrer, rien n'tait trop beau pour moi. Les plus riches
costumes, les plus doux velours, les cols les plus fragiles. Des heures entires ma chevelure
tait confie au coiffeur. Lorsque j'avais termin mon rle de parade, je retrouvais mon
cabinet obscur et l'abandon au long des couloirs. Je m'ennuyais. Personne ne se souciait de
m'apprendre lire ou crire. J'ai considr comme une aubaine de pouvoir entrer en service
chez M. de Coulmers, ma jolie figure l'avait sduit.
Vous veniez parfois au Plessis...

Trop courts sjours. Il me fallait paratre et graviter autour du trne. On n'avance
qu'en se montrant. Mon pre, dont j'tais le seul fils, n'et pas admis de me laisser au fond
d'une province. Il s'est flicit de me voir faire si rapidement mon chemin... J'tais trs
ignorant et n'avais gure d'esprit, mais j'tais beau.
Voil pourquoi vous n'avez jamais rencontr l'amour, dit Anglique comme se parlant
elle-mme.
Que si! Il me semble qu'en ce domaine mes expriences sont nombreuses et
diverses.
Ce n'est pas l'amour, Philippe.
Elle se sentait gele, triste et pleine de piti comme devant un malheureux priv du
ncessaire. La mort du cur est la pire! Qui donc lui avait dit cela un jour, avec cette
mlancolie ddaigneuse des lus? Le prince de Cond, l'un des plus grands seigneurs par le
rang, la fortune et la gloire.
N'avez-vous jamais aim... au moins une fois, d'un sentiment exclusif... une femme?
Si... Ma nourrice sans doute. Mais c'est loin.
Anglique ne sourit pas. Elle le regardait avec gravit, les mains jointes sur ses genoux.
Ce sentiment, murmura-t-elle, qui transpose en un seul tre la grandeur de l'univers,
la douceur de tous les rves informuls, l'lan et la puissance de la vie...
Vous parlez merveille de ces choses. Non, ma foi, je ne crois pas que pour ma part
j'aie jamais connu pareille exaltation... Pourtant, je vois un peu ce que vous voulez dire. Une
fois, j'ai tendu la main mais le mirage s'est vanoui...
Ses paupires voilrent son regard et, avec son visage lisse, le sourire lger de ses
lvres il revtit l'expression nigmatique de ces gisants de pierre qu'on voit sur les tombeaux
des rois. Jamais il ne lui avait paru si lointain qu' l'instant o peut-tre il se rapprochait d'elle.
C'tait au Plessis... Je venais d'avoir seize ans et mon pre m'avait achet un
rgiment. Nous sjournions en province pour le recrutement. Au cours d'une fte on me
prsenta une jeune fille. Elle avait mon ge, mais mes yeux avertis ce n'tait qu'une enfant.
Elle portait une petite robe grise avec des nuds bleus au corsage. J'avais honte qu'on me la
dsignt comme ma cousine. Mais quand je pris sa main pour la conduire la danse je sentis
cette main qui tremblait dans la mienne, et cela me causa une sensation nouvelle et
merveilleuse. Jusqu'alors c'tait moi qui avais toujours trembl devant le dsir imprieux des
femmes mres ou les taquineries piquantes des jeunes coquettes de la Cour. Cette fillette me
rendait un pouvoir bafou. Ses yeux admiratifs me versrent un baume, une liqueur grisante,
je me sentis devenir un homme et non plus un jouet; un matre et non plus un valet...
Cependant je la prsentai en me moquant mes camarades:
Voici, dis-je la baronne de la Triste Robe. Alors elle s'enfuit! Je regardai ma main vide
et je fus saisi d'un sentiment intolrable. Celui que j'avais prouv le jour o un oiseau captur
dont j'avais fait mon ami s'tait envol de mes mains. Tout me parut gris. Je voulais la
retrouver pour apaiser sa colre et voir nouveau son regard transform. Je ne savais
comment m'y prendre car mes initiatrices ne m'avaient pas enseign la faon de sduire une
jouvencelle ombrageuse. En passant, j'ai pris un fruit dans une coupe, avec l'intention de le lui
offrir par contenance... C'tait une pomme je crois, rose et dore comme son visage. Je l'ai
cherche dans les jardins. Mais je ne l'ai pas retrouve ce soir-l...

Que serait-il advenu si nous nous tions retrouvs ce soir-l? songeait Anglique.
Nous nous serions regards timidement... Il m'aurait offert une pomme. Et nous aurions
march sous la lune, nous reprenant la main...
Deux adolescents blonds, par les alles murmurantes de ce parc o viennent rder les
biches de la fort de Nieul... Deux adolescents envahis d'un bonheur ineffable, de celui qu'on
ne peut goter qu' seize ans, lorsqu'on a envie de mourir sur la mousse en s'embrassant
dans l'ombre... Anglique n'aurait pas surpris le secret du coffret au poison... Sa vie aurait
peut-tre suivi une autre destine...
Et cette jeune fille, ne l'avez-vous jamais retrouve? dit-elle voix haute avec un
soupir.
Si. Beaucoup plus tard. Et voyez quel phnomne trange et de quelles illusions la
jeunesse peut parer ses premires passions. Car elle tait devenue plus mchante, plus dure
et tout prendre, plus dangereuse que toutes les autres runies.
Il tendit ses deux mains devant lui, doigts tals, d'un air songeur.
Que pensez-vous de mes bagues? L'accord cette fois me semble parfait.
Oui, en effet... Mais une seule bague au petit doigt, Philippe, c'est plus discret.
Vous avez raison.
Il ta les bagues superflues, les remit dans leurs crins et agitant une sonnette donna
l'ordre au valet d'aller qurir le jeune Cantor.
Lorsque l'enfant se prsenta, Anglique et Philippe taient demeurs silencieux l'un en
face de l'autre.
Cantor avait une dmarche dcide. Il s'exerait faire claquer les perons de ses
bottes car il revenait du mange. Ce qui ne l'empchait pas de traner avec lui son insparable
guitare.
a, Monsieur, dit Philippe gament, il parat que vous partez en guerre?...
Le visage toujours un peu taciturne du petit garon s'claira.
M. de Vivonne vous a parl de nos projets?...
Vous y souscrivez ce que je vois.
Oh! Monsieur, me battre contre les Turcs, ce sera magnifique!
Prenez garde. Les Turcs ne sont pas des agneaux. Ils ne se laisseront pas charmer
par vos chansons.
Ce n'est pas pour chanter que je veux suivre M. de Vivonne. C'est pour m'embarquer.
Il y a longtemps que je pense cela. Je veux m'en aller sur la mer!
Anglique tressaillit et ses mains se crisprent. Elle revit son frre Josselin avec cette
flamme dans le regard, elle l'entendit chuchoter passionnment: Moi, je m'en vais sur la
mer.
Ainsi le temps tait dj venu de la sparation!... On lutte pour ses enfants, on les met
l'abri, on travaille en se disant qu'un jour on vivra avec eux en jouissant de leur prsence et
qu'on apprendra les connatre.
Et quand ce jour arrive, voil!... Dj ils sont grands.
Voil dj qu'ils vous quittent.
Les yeux du petit Cantor taient bien nets et sereins. Il savait o il voulait aller.
Cantor n'a plus besoin de moi, se dit-elle. Je le sais. Il me ressemble tant. Est-ce que
j'ai jamais eu besoin de ma mre? Je courais la campagne, je mordais ma vie pleines dents.
A douze ans je suis partie pour les Amriques sans seulement regarder derrire moi...
Philippe posa sa main sur les cheveux de Cantor.
Votre mre et moi nous allons dcider s'il convient de vous donner le baptme du
feu. Peu de garons votre ge ont l'honneur d'entendre tonner le canon. Il faut tre fort!
Je suis fort, et je n'ai pas peur.
Nous verrons, et nous vous ferons part de notre dcision.
Le garonnet s'inclina devant son beau-pre et, trs grave, sortit, pntr de son
importance.
Le marquis prit des mains de La Violette un chapeau de velours gris, dont il chassa
d'une chiquenaude quelque poussire.
Je verrai M. de Vivonne, dit-il, et me rendrai compte si ses intentions sont pures vis-vis de ce jouvenceau. Sinon...
J'aimerais mieux le voir mort! fit Anglique farouchement.
Ne parlez pas comme une mre antique. Cela ne sied pas au monde o nous vivons.
Pour moi, je pense que Vivonne est un esthte qui s'est engou du petit artiste comme d'un
oiseau familier. Pour lui c'est un bon dpart. Sa charge ne vous cotera pas un sol. Allons,
raisonnez-vous et rjouissez-vous.
Il lui baisa la main.
Je dois vous quitter, Madame. Le service du roi me requiert et les chevaux devront
faire feu des quatre fers pour rattraper mon retard.
Comme au cours de cette nuit de fte o il lui avait offert un fruit cueilli aux jardins du
roi, elle chercha son regard ple et impntrable.
Philippe, la petite fille de jadis est toujours l, vous le savez.
Plus tard, dans le carrosse qui roulait travers la campagne empourpre du soir,
l'emmenant vers Saint-Germain, elle songeait lui.
Elle savait maintenant que ce qui lui avait nui auprs de Philippe, c'tait prcisment
l'exprience qu'elle avait des hommes. Elle savait trop de choses sur eux. Elle connaissait leurs
points faibles, et elle avait voulu l'attaquer avec des armes prouves. Alors qu'elle et lui ne
pouvaient se rejoindre que dans la virginit de leurs curs adolescents. Ils avaient t crs
pour se rencontrer seize ans, lorsqu'ils vivaient tous deux le temps des curiosits
inavouables et dvorantes, la prescience des mystres dans leur puret non encore ternie, ce
temps o les jeunes corps subjugus par un dsir neuf n'y abordent cependant qu'avec effroi
et pudeur, se satisfont de peu, d'un frlement de mains, d'un sourire, dcouvrant le paradis
dans un baiser. Etait-il trop tard pour retrouver les bonheurs perdus? Philippe s'tait gar sur
les chemins pernicieux. Anglique tait devenue femme, mais les puissances de vie sont si
grandes que tout peut refleurir, songeait-elle, comme au-del des saisons glaces d'une terre
durcie, refleurit le printemps.
***
Et l'tincelle jaillit. A l'instant le plus inattendu, le feu qui couvait s'anima.
Ce jour-l, Anglique se trouvait dans le salon de l'Htel du Plessis. Elle y tait
descendue pour examiner la pice en vue de la grande rception qu'elle donnerait
prochainement la haute socit de la capitale. Rception qui devrait tre fastueuse, car il
n'tait pas exclu que le roi y assistt.
Anglique, avec une moue et de nombreux soupirs, fit le tour de l'immense salon,
sombre comme un puits, garni d'un mobilier rigide datant du roi Henri IV et qu'clairaient en
vain deux normes miroirs aux profondeurs glauques. En toutes saisons il y faisait glacial. Pour
lutter contre le froid Anglique, ds son arrive, avait fait disposer sur le dallage d'pais tapis
persans enlevs ses salons du Beautreillis, mais la douceur blanche de la laine garnie de
ross accentuait encore l'austrit des lourds meubles d'bne. Elle en tait l de son
inspection lorsque Philippe entra, venant chercher des dcorations dont il gardait les crins
dans un des secrtaires aux multiples tiroirs.
Vous me voyez en souci, Philippe, lui expliqua-t-elle. Recevoir ici me dprime. Je n'en
veux point vos anctres, mais il est rare de trouver une demeure aussi mal commode que la
vtre.
Vous plaignez-vous de vos appartements? demanda le jeune homme sur la
dfensive.
Non, mes appartements sont charmants.
Ils m'ont cot assez cher retapisser, fit-il, rogue. J'ai vendu mes derniers chevaux
pour cela.
L'aviez-vous fait pour moi?
Et pour qui voulez-vous que ce soit? bougonna Philippe en refermant brusquement
un tiroir. Je vous pousais... contre mon gr, mais enfin je vous pousais. On vous disait
raffine, difficile. Je ne tenais pas subir vos ddains de marchande cossue.
Vous envisagiez donc de m'y installer ds notre mariage?
Cela me paraissait normal.
Mais alors pourquoi ne m'y avez-vous pas convie?
Philippe s'approcha d'elle. Son visage tait un mlange indfinissable de sentiments
confus, mais cependant Anglique eut l'impression stupfiante qu'il rougissait.
Il m'a sembl que les choses taient si mal commences entre nous qu'une invite de
ma part essuierait un refus.
Vous ne pouviez que m'avoir en horreur aprs ce qui s'tait pass au Plessis... Je n'ai
jamais craint l'ennemi, le roi m'en est tmoin... Mais je crois que j'aurais prfr me trouver
sous le feu de cent canons espagnols plutt que d'avoir vous rencontrer ce matin-l quand
je me suis rveill... aprs... Ah! et puis, tout cela tait de votre faute... J'avais bu... Est-ce
qu'on se mle d'exasprer un homme qui a bu, comme vous l'avez fait... A plaisir... Vous me
rendiez froce. Vous mangiez, cria-t-il en la secouant, vous mangiez ce soir-l avec un apptit
honteux, anormal, alors que vous saviez que je m'apprtais vous trangler!
Mais, Philippe, fit-elle mduse, je vous jure que je mourais de peur. Ce n'est pas ma
faute si les motions m'ont toujours donn faim... Vous vous intressiez donc moi?
Comment peut-on ne pas s'intresser vous? cria-t-il, furieux. Qu'est-ce que vous
n'iriez pas inventer pour vous faire remarquer! Vous prsenter devant le roi sans invitation...
vous faire attaquer par les loups... Avoir des enfants... les aimer... que sais-je? Ah! vous n'tes
pas court d'imagination... Bon Dieu! quand j'ai vu votre cheval revenir les triers vides,
Fontainebleau!...
Il passa brusquement derrire elle et la saisit aux paules, les serrant les briser.
Il questionna brle-pourpoint:
Vous tiez amoureuse de Lauzun?
De Lauzun? Non, pourquoi?
Elle rougit aussitt, se rappelant l'incident de Fontainebleau.
Vous songez encore cette affaire. Philippe? Moi, non, je l'avoue, et je suppose que
Pguilin n'en fait pas plus de cas. Comment de telles stupidits peuvent-elles arriver? Je me le
demande avec colre contre moi-mme. C'est le hasard des ftes, la boisson, l'ambiance, un
coup de dpit. Vous tiez si dur avec moi, si indiffrent. Vous me sembliez vous souvenir que
j'tais votre femme que pour m'injurier ou me menacer. C'est en vain que je me faisais belle...
Je ne suis qu'une femme, Philippe!
Le ddain est la seule preuve qu'une femme ne puisse pas surmonter. Celui-ci lui
ronge le cur. Son corps s'ennuie, il se languit de caresses. On est la merci d'un beau
discoureur comme Pguilin. Tout ce qu'il m'a dit sur la beaut de mes yeux ou de ma peau
m'a sembl alors rafrachissant comme une source en plein dsert. Et puis je voulais me
venger de vous.
Vous venger? Oh! Madame, vous intervertissez les rles. C'tait moi de me venger
et non vous. N'est-ce pas vous qui aviez commenc en me forant vous pouser?
Mais je vous ai demand pardon.
Voil bien les femmes! Parce qu'elles ont demand pardon elles s'imaginent que tout
est effac. N'empche que j'tais bel et bien votre poux sous la menace. Croyez-vous que
pour effacer un aussi grand dommage il vous suffisait seulement de demander pardon?...
Que pouvais-je faire de plus?
Expier! cria-t-il en levant la main comme pour la battre.
Mais comme il y avait une lueur gaie au fond de ses yeux bleus elle sourit.
L'expiation est parfois douce, dit-elle. Nous sommes loin du chevalet et du fer rouge
sous les pieds.
Ne me provoquez pas. Je vous ai mnage il est vrai. J'ai eu tort. Je sens dj
qu'avec la science inimaginable de votre sexe vous tes en train de me paralyser dans vos
lacets comme un simple lapin de garenne dans ceux d'un braconnier.
Elle rit en renversant doucement la tte en arrire pour l'appuyer contre l'paule de
Philippe. Il n'aurait eu qu'un geste imperceptible faire pour poser ses lvres sur sa tempe ou
sur ses paupires. Il ne le fit pas mais elle sentit ses mains se crisper sur sa taille et son
souffle se prcipiter.
Mon indiffrence vous pesait, dites-vous? J'avais pourtant eu l'impression que nos
rapports vous taient pnibles, pour ne pas dire odieux.
Le rire d'Anglique s'grena.
Oh! Philippe. Avec une seule once d'amabilit de votre part nos rapports m'auraient
paru enchanteurs. C'tait un si beau rve, dont j'avais gard l'image au fond de mon cur
depuis le jour o vous m'aviez donn la main en me prsentant Voici la baronne de la Triste
Robe. Je vous aimais dj alors.
La vie... et mon fouet se sont chargs de dtruire le rve.
La vie peut reconstruire... et vous pourriez laisser votre fouet de ct. Je n'ai jamais
renonc mon rve. Et mme quand nous tions spars, dans le secret de mon cur je...
Vous m'attendiez parfois?
Les paupires closes d'Anglique faisaient sur ses joues ples une douce ombre de
mauve.
Je vous attends toujours.
Elle sentait les mains de Philippe autour de ses seins devenir en les frlant fbriles et
tourmentes.
Il grommela et jura tout bas et elle se retint de rire. Alors il se pencha brusquement
pour baiser cette gorge souple et frmissante.
Vous tes si extraordinairement belle, si extraordinairement femme! murmura-t-il. Et
moi... je ne suis qu'un soudard maladroit.
Philippe!
Elle regardait, surprise.
Quelle sottise avancez-vous l! Mchant, cruel, brutal, oui vous l'tes. Mais
maladroit? Non. Non, ce reproche ne me serait pas venu l'esprit. Vous ne m'avez pas donn,
malheureusement, l'occasion de mesurer une faiblesse qui est souvent celle des amants trop
pris.
Voil pourtant un reproche que les belles m'ont adress souvent. Je les dcevais,
parat-il. A les en croire, un homme dou de la perfection physique d'Apollon devrait atteindre
aussi des records... surnaturels.
Anglique rit de plus belle, grise par l'approche d'une folie qui semblait fondre sur eux
comme l'pervier chasseur tombe d'un ciel de lumire. Quelques secondes auparavant ils
n'taient que disputes. Maintenant les doigts du gentilhomme s'impatientaient l'encolure de
son corsage.
Doucement, Philippe, par grce. Vous n'allez pas mettre en pice ce plastron de
perles qui m'a cot 2 000 cus. On dirait que vous n'avez jamais pris la peine de dshabiller
une femme.
Prcaution futile en effet! Quand il suffit de lever une jupe pour...
Elle lui posa deux doigts sur la bouche.
Ne recommencez pas tre grossier, Philippe, vous ne savez rien de l'amour, vous
ne savez rien du bonheur.
Eh bien, guidez-moi, belle dame. Enseignez-moi ce que vos pareilles attendent d'un
amant beau comme un dieu.
Il y avait de l'amertume dans sa voix. Elle lui jeta les bras autour du cou, abandonne,
pesante, les jambes lches, et doucement il l'entrana dans la douceur moelleuse du tapis de
haute laine.
Philippe, Philippe, murmura-t-elle, croyez-vous que ce soit tout fait l'heure et le lieu
pour une telle leon?
Pourquoi pas?
Sur le tapis?
Oui-da, sur le tapis. Soudard je suis, soudard je reste. Si je n'ai plus le droit de
prendre ma propre femme dans ma propre demeure, alors je refuse de m'intresser la Carte
du Tendre.
Mais quelqu'un pourrait entrer?
Qu'import! C'est maintenant que je vous veux. Je vous sens chaude, mue,
accessible. Vos yeux brillent comme des toiles, vos lvres sont mouilles...
Il guettait ce visage renvers, aux joues marbres d'une fivre rose.
Allons, jeune cousine, jouons un peu ensemble, et mieux qu'en notre jeunesse...
Anglique eut une sorte de petit cri vaincu et tendit les bras. Elle n'tait plus en tat de
rsister ni d'chapper l'garement du dsir. Ce fut elle qui l'attira.
Ne soyez pas trop htif, mon bel amant, chuchota-t-elle. Laissez-moi le temps d'tre
heureuse.
Passionnment il la saisit et l'envahit, pntr d'une curiosit nouvelle qui, pour la
premire fois, le rendait attentif la femme, et surpris de voir les yeux verts d'Anglique dont
il redoutait la duret se voiler peu peu d'une anxit rveuse. Elle oubliait de se raidir; il n'y
avait plus au coin de sa bouche ce dfi qu'il y avait lu si souvent, mais ses lvres entrouvertes
tremblaient lgrement sous le souffle de son effort. Elle n'tait plus son ennemie. Elle lui
faisait confiance. Cela lui donnait le courage de la rechercher avec douceur et, frapp par
instants de rvlations blouissantes, il comprenait qu'elle l'entranait vers des voies neuves et
mystrieuses. Un espoir commenait de natre, un espoir montait en lui, avec le flux rgulier
de la volupt. L'heure allait venir d'une rencontre enivrante, l'heure tait venue pour lui de
faire vibrer l'instrument de cette fminit dlicieuse qui s'tait si longtemps refuse. Tche
dlicate qui rclamait des soins patients. Toute sa matrise et sa virilit en veil, il avanait
vers une proie qui ne se drobait plus. Il pensait qu'elle l'avait humili et qu'il l'avait hae
jusqu' la souffrance. Mais en la regardant il sentait son cur se fendre sous la pousse d'un
sentiment inconnu. O tait la fire jeune femme qui l'avait brav?
Il la voyait tout coup se remettre lui comme une blesse effraye, et soudain elle
avait de petits gestes inachevs qui semblaient demander grce.
Tour tour frmissante Ou folle de langueur, roulant la tte de droite gauche, d'un
mouvement doux et machinal, sur la nappe pandue de ses cheveux d'or, elle se dtachait
lentement d'elle-mme, atteignait ce lieu immatriel et obscur o deux tres se retrouvent
seuls avec leur plaisir.
Au long frmissement qui la secoua brusquement il sut que le moment approchait o il
serait son matre. Chaque seconde qui passait l'exaltait davantage, le pntrant d'un sentiment
de victoire jamais ressenti, d'une force conqurante qui s'lanait sre d'elle-mme pour
atteindre sa rcompense. Il tait le guerrier vainqueur d'un difficile tournoi, dont l'enjeu,
maintes fois, et pu lui chapper mais qu'il gagnait par sa vigilance et sa valeur. Il n'avait plus
la mnager. Elle se tendait dans ses bras comme un arc vivant. Tenacement sollicite,
l'extrme limite de sa rsistance, elle n'tait plus qu'attente, angoisse et bonheur.
Elle cda enfin et il perut la rponse secrte de cette chair, veille par lui et rjouie de
dlices. Alors il s'y abandonna. Il savait que c'tait cela qui lui avait manqu toute sa vie; sa
joie elle, l'aveu de son corps docile et gourmand, qui se rassasiait longuement, tandis qu'elle
reprenait vie avec de grands soupirs perdus.
Philippe!
Il pesait sur son cur. Il cachait son visage contre elle et parce que la ralit lui
revenait avec le dcor austre du vieux salon des du Plessis, Anglique commenait
s'inquiter de son mutisme. Instants trop courts de l'abandon. Elle n'osait croire son propre
dlire, l'ivresse qui la laissait presque tremblante et faible jusqu'aux larmes.
Philippe!
Elle n'osait lui dire combien elle tait reconnaissante du soin qu'il avait pris d'elle.
L'avait-elle du?
Philippe!
Il releva la tte. Son visage demeurait nigmatique mais Anglique ne s'y trompa pas.
Un trs doux sourire entrouvrit ses lvres et elle posa un doigt sur la moustache blonde o
perlait une fine sueur.
Mon grand cousin...
***
Naturellement il advint ce qui devait advenir. Quelqu'un entra. C'tait un laquais qui
introduisait deux visiteurs: M. de Louvois et son pre, le vieux et terrible Michel Le Tellier. Le
vieux en perdit son lorgnon. Louvois devint cramoisi. Outrs, tous deux se retirrent.
Le lendemain Louvois devait conter l'anecdote toute la Cour.
En plein jour!... avec un mari!
Les amants et les soupirants de la belle marquise pouvaient-ils supporter cette insulte?
Un mari! Un rival domestique! La volupt domicile!...
Mme de Choisy s'en alla travers la Galerie de Versailles, rptant indigne:
En plein jour!... En plein jour!...
On en fit des gorges chaudes au lever du roi.
Le roi n'a pas tant ri qu'on l'et cru, remarqua Pguilin.
Il n'tait pas le seul avoir devin le dpit secret du souverain.
Tout ce qui touche votre personne lui est sensible, expliqua Mme de Svign
Anglique. Il vous rconciliait de bon cur avec un poux irascible. Mais point ne faut
exagrer le dvouement. M. du Plessis a mis trop de zle contenter son souverain. Il paiera
peut-tre d'une disgrce, de n'avoir pas compris que certains ordres ne rclament pas une
excution trop prcise.
Prenez garde la compagnie du Saint-Sacrement, ma chre, glissa Athnas avec
une grimace mchante. Voil de quoi les irriter.
Anglique se dfendit, le feu aux joues.
Je ne vois pas ce que la compagnie du Saint-Sacrement peut y trouver redire. Si je
ne peux recevoir les hommages de mon mari, sous mon toit...
Athnas pouffa derrire son ventail.
En plein jour... et sur le tapis! Mais c'est le comble du vice, ma chre! a ne se
pardonne qu'avec un amant.
Philippe, indiffrent aussi bien aux plaisanteries qu'aux sarcasmes, et peut-tre les
ignorant, passait, superbe. Le roi eut pour lui des durets; il ne parut pas les remarquer. Dans
la fivre des dernires grandes ftes que le roi donnait avant les campagnes d't, Anglique
ne pouvait se rapprocher de lui.
Chose trange, Philippe tait redevenu glac son gard et quand elle lui parla, au
hasard dans le bal, il lui rpondit d'un ton rogue. Elle finit par se dire qu'elle avait rv le doux
instant par de perfection qu'elle tenait au creux de son souvenir comme une rose panouie
aux ptales de pourpre. Mais les doigts du monde s'taient acharns massacrer la fleur
dlicate, au point qu'elle en rougissait encore. Et Philippe tait bien l'image de ce monde,
rustre et mchant. Elle ignorait que Philippe tait la proie de sentiments complexes inusits
pour lui, o les reproches de son orgueil se mlaient une sorte de peur panique que lui
inspirait Anglique. Il ne s'tait senti la force de la dominer que par la haine. Si ce rempart
cdait il tomberait dans l'asservissement. Or, il s'tait jur de ne jamais se laisser asservir par
une femme. Et il lui arrivait maintenant, lorsqu'il voquait certaines nuances de son sourire,
certains de ses regards, de se sentir malade comme un adolescent. Des timidits anciennes le
reprenaient. Obnubil par une vie libertine o il avait connu plus de dgots que de
satisfactions, il doutait d'avoir got un tel instant d'harmonie surnaturelle au cours d'une
union physique avec un de ces tres excrs et mprisables que reprsentaient pour lui les
femmes. Fallait-il s'avouer que c'tait cela qu'on nommait l'amour? Ou n'tait-ce qu'un mirage?
La peur de dcevoir nouveau le torturait. Il en mourrait de dpit, se disait-il, et de chagrin
aussi. Mieux valait le cynisme et le viol!...
Anglique, qui n'et jamais imagin de tels tourments derrire ce visage insensible,
prouvait peu peu une cruelle dception. Les brillantes ftes ne russissaient pas l'en
distraire. Les attentions du roi pour elle l'irritaient et ses regards appuys coulaient dans ses
veines un malaise. Pourquoi Philippe l'abandonnait-il?
Un aprs-midi o toute la Cour applaudissait Molire, dans le thtre de verdure, elle se
sentit envahie d'une grande mlancolie. Il lui semblait qu'elle tait redevenue cette petite fille
pauvre et farouche parmi les pages moqueurs qui, au chteau du Plessis, s'tait enfouie dans
la nuit, le cur lourd de regrets et de tendresse bafoue. Le mme dsir de fuir l'envahit. Je
les hais tous, pensa-t-elle. Et sans bruit elle quitta le chteau et fit appeler son carrosse. Elle
devait plus tard se rappeler le mouvement impulsif qui l'avait arrache Versailles, et le
nommer pressentiment. Car lorsqu'elle parvint, au soir, devant l'htel du faubourg SaintAntoine, un grand remue-mnage y rgnait et La Violette la prvint que son matre tait
envoy sur le front de Franche-Comt, et devait partir demain matin l'aube.
Philippe soupait, seul devant deux flambeaux d'argent, dans la salle manger aux
boiseries noires. A la vue d'Anglique, en vaste manteau de taffetas rose, il frona les sourcils.
Que venez-vous faire ici?
N'ai-je pas le droit d'y revenir quand bon me semble?
Vous tiez requise Versailles pour plusieurs jours.
J'ai eu l'impression que j'allais tout coup prir d'ennui; alors j'ai plant l tous ces
gens insupportables.
J'espre que votre excuse est fausse, car elle serait inadmissible et vous risqueriez de
mcontenter le roi... Qui vous a prvenue de mon dpart?
Personne, vous dis-je. Je tombe de surprise la vue de ces prparatifs. Ainsi vous
seriez parti sans mme me dire adieu?
Le roi m'avait pri d'entourer ce dpart de la plus grande discrtion, et
particulirement de vous le celer. On sait que les femmes sont incapables de tenir leur langue.
Le roi est jaloux, faillit lui crier Anglique. Philippe ne voyait donc rien, ne comprenait
donc rien, moins qu'il ne feignt l'ignorance?
Anglique s'assit l'autre bout de la table et prit le temps d'ter ses gants de fine peau
marqus de perles.
C'est trange. La campagne d't n'est pas commence. Les troupes sont encore
dans leurs quartiers d'hiver. Je ne connais personne pour l'instant dont le roi se soit dparti
sous prtexte de guerre. Votre envoi ressemble fort une disgrce, Philippe.
Le jeune homme la regarda, en silence, si longuement qu'elle crut qu'il n'avait pas
entendu.
Le roi est le matre, dit-il enfin.
Il se leva avec raideur.
Je dois me retirer car il se fait tard. Prenez bien soin de votre sant en mon absence,
Madame. Je vous fais mes adieux.
Anglique leva vers lui des yeux bouleversants. N'aurions-nous pas de meilleurs adieux
nous faire? semblait-elle implorer.
Il ne voulut pas comprendre. Inclin, il baisa seulement la main qu'elle lui tendait.
Dans le secret de sa chambre la petite cousine pauvre se mit pleurer. Elle versait les
larmes qu'elle avait retenues jadis dans sa fiert d'adolescente. Des larmes dcourages,
dsespres.
Jamais je ne comprendrai ce garon! Jamais je n'en viendrai bout.
Il allait partir pour la guerre. Et s'il ne revenait pas?... Oh! il reviendrait. Ce n'tait pas
cela qu'elle craignait. Mais l'heure de grce serait passe.
Par la fentre ouverte sur les jardins tranquilles, la lune entrait, et l'on entendait un
rossignol chanter. Anglique redressa son visage mouill. Elle se dit qu'elle aimait cette
demeure o s'touffaient les bruits, parce que c'tait celle o elle avait vcu avec Philippe.
Bizarre intimit que la leur, qui ressemblait plutt une dcevante partie de cligne-musette,
chacun courant ses atours, ses essayages entre deux obligations la Cour, deux voyages,
deux chasses courre...
Mais il y avait eu aussi ces moments fugitifs et comme vols l'avidit mondaine, ces
instants o Philippe s'tait assis prs d'elle pour la regarder nourrir le petit Charles-Henri, ces
conversations o ils avaient ri en se regardant, ce matin o Philippe enfilait ses bagues en
l'coutant parler de Cantor, et ce jour si proche o ils s'taient laisss aller la folie de leurs
corps et o il l'avait prise avec une ardeur attentive qui ressemblait de l'amour.
Brusquement elle n'y put tenir. Elle se revtit, s'enveloppa dans son nuageux peignoir
de linon blanc, et vivement, sur ses pieds nus, traversant la petite galerie, elle courut jusqu'
la chambre de Philippe.
Elle entra sans frapper. Il dormait, nu, en travers du lit. Les lourds draps de dentelle
ayant gliss demi terre dcouvraient sa poitrine muscle, laquelle la lueur attnue du
clair de lune donnait le brillant et la pleur du marbre. Son visage tait diffrent dans le
sommeil. La chevelure courte et boucle qu'il portait sous sa perruque, ses longs cils, sa
bouche renfle, lui communiquaient cet air d'innocence et de srnit que l'on voit aux statues
grecques. La tte lgrement rejete vers l'paule, les mains abandonnes, il semblait sans
dfense.
Anglique, au pied du lit, retint son souffle pour mieux l'observer. Son cur tait treint
par tant de beaut, par des dtails inconnus d'elle et qu'elle dcouvrait pour la premire fois;
une petite chane d'or avec une croix enfantine son cou de gladiateur, un grain au sein
gauche, des cicatrices qui et l avaient laiss le souvenir de la guerre et des duels. Elle
posa sa main sur son cur pour en surprendre les battements. Il eut un lger mouvement.
Glissant hors de son peignoir, elle se blottit doucement prs de lui. Sa chaleur d'homme bien
portant, le contact de sa peau lisse l'enivrrent. Elle se mit baiser ses lvres, elle prit sa tte
pour l'appuyer, lourde et pesante, contre sa poitrine. Il remua, la rencontra dans son demisommeil.
Toute belle, murmura-t-il tandis que sa bouche effleurait son sein d'un mouvement
d'enfant affam.
Presque aussitt il se dressa, l'il mauvais.
Vous?... Vous ici! Quelle insolence! Quelle...
Je suis venue vous faire mes adieux, Philippe, mes adieux ma faon.
La femme doit attendre le bon plaisir de son mari et non pas s'imposer lui.
Dguerpissez!
Il l'empoigna pour l'envoyer hors du lit mais elle se cramponna, suppliant tout bas:
Philippe! Philippe, gardez-moi! Gardez-moi cette nuit prs de vous.
Non.
Il dnouait ses bras avec fureur mais elle l'enlaait de nouveau et elle tait assez fine
pour deviner, bien des signes, que sa prsence n'tait pas sans l'mouvoir.
Philippe, je vous aime... gardez-moi dans vos bras!
Que venez-vous y chercher, sacrebleu?
Vous le savez bien.
Petite impudique! N'avez-vous pas assez d'amants pour contenter vos
embrasements?
Non, Philippe. Je n'ai pas d'amants. Je n'ai que vous. Et vous allez partir pour de
longs mois!
C'est donc cela qui vous manque, petite p... Pas plus de dignit qu'une chienne en
chaleur!
Un bon moment il continua jurer, la traitant de tous les noms, mais il ne la repoussait
plus et elle se blottissait troitement, coutant ses insultes comme la plus tendre des
dclarations d'amour. A la fin il poussa un profond soupir, lui saisit les cheveux pour lui
renverser la tte en arrire. Elle souriait et le regardait. Elle tait sans peur. Elle avait toujours
t sans peur. C'tait cela qui l'avait vaincu. Alors avec un dernier juron il l'enlaa.
Ce fut une treinte silencieuse et qui, chez Philippe, cachait la crainte d'une dfaillance.
Mais la passion d'Anglique, la joie presque nave qu'elle prouvait tre dans ses bras, son
habilet de femme amoureuse, bonne servante d'un plaisir qu'elle partageait, eurent raison de
ses doutes. L'tincelle jaillit, devint brasier, consuma en Philippe les mauvaises hantises. D'un
cri sourd qui trahissait la violence de son plaisir, Anglique sut le combler d'orgueil.
Il n'avouait rien. L'heure des bouderies, des rancurs de la guerre sournoise qui les
avait dresss l'un contre l'autre, tait encore trop proche. Il chercherait encore lui mentir. Il
ne la voulait pas rassure. Et comme elle s'attardait, gisante ses cts, dans l'entremlement
de ses longs cheveux dnous:
Allez-vous-en! lui dit-il brutalement.
Elle obit cette fois avec une docilit empresse et caressante qui lui donna envie de la
battre, ou. de l'embrasser follement. Il serra les dents, lutta contre le regret de la voir
disparatre et le dsir de la retenir, de la garder encore jusqu' l'aube, blottie dans le creux de
son coude, dans l'ombre chaude de son corps, ainsi qu'une petite bte palpitante et songeuse.
Folie! Futilits. Faiblesse dangereuse. Vivement que le vent des batailles et le souffle des
boulets dispersent tout cela!
***
Peu aprs le dpart du marchal du Plessis-Bellire, ce fut le tour du petit Cantor de
rejoindre les armes. Au dernier moment, Anglique et voulu y renoncer. Elle se sentait
terriblement triste et assaillie de sombres pressentiments. Elle avait commenc d'crire
souvent Philippe en Franche-Comt, mais il ne rpondait jamais. Ce silence, quoiqu'elle
voult s'en dfendre, la dprimait. Quand Philippe lui avouerait-il qu'il l'aimait? Peut-tre
jamais. Peut-tre tait-il incapable d'aimer? Ou de s'apercevoir qu'il l'aimait. Ce n'tait pas un
philosophe, mais un guerrier. Croyant de bonne foi qu'il la dtestait il essayait encore de le lui
prouver. Mais il ne pourrait pas effacer ce qui avait jailli entre eux, la complicit inavoue de la
jouissance qui les rejetterait encore l'un vers l'autre, hagards et faibles. Contre cela, ni les
dvots cafards, ni les libertins moqueurs, ni le roi, ni Philippe lui-mme, ne pourraient rien.
Anglique fit effort pour s'occuper du dpart de Cantor. Elle disposait de peu de temps.
Cantor s'en alla.
Anglique, entrane en d'innombrables rceptions, n'eut gure le temps de s'appesantir
sur l'motion de ce matin brumeux o le petit garon, rouge de plaisir, se hissa dans le
carrosse du duc de Vivonne, accompagn de son prcepteur Gaspard de Racan.
L'enfant tait vtu d'un costume de moire verte qui seyait ses yeux, avec beaucoup de
dentelles et de rosettes de satin. Ses cheveux friss taient coiffs d'un grand chapeau de
velours noir garni de plumes blanches.
Sa guitare enrubanne l'encombrait. Il la tenait prcieusement contre lui la faon des
enfants pour leur jouet prfr. C'tait le dernier prsent d'Anglique. Une guitare en bois des
les, incruste de nacre et que le plus grand luthier de la capitale avait dessine et monte
pour lui.
Barbe sanglotait dans l'ombre de la porte cochre. Anglique ne voulait pas s'mouvoir.
C'tait la vie! Les enfants s'en vont. Mais chaque tape arrache des liens tnus et qu'on
ignorait, au cur des mres...
Elle s'informa dsormais avec un intrt accru des affaires de la Mditerrane. En
partant pour donner leur appui aux Vnitiens contre les Turcs qui voulaient s'emparer du
dernier bastion de la chrtient en Mditerrane, les galres franaises se trouvaient revtues
d'une mission cleste et le duc de Vivonne et ses troupes mritaient le nom de Croiss.
Anglique souriait doucement en songeant au petit Cantor, rouage minuscule et innocent de la
sainte expdition. Elle l'imaginait assis la proue d'un navire, les rubans de sa guitare flottant
dans le bleu du ciel.
Elle profita de ses rares moments de loisirs Paris pour reprendre contact avec
Florimond. Souffrait-il d'tre spar de Cantor? N'tait-il pas jaloux d'avoir vu son cadet
s'tablir si brillamment et convi dj l'honneur des batailles? Elle s'aperut vite que si
Florimond se prsentait fort poliment devant elle, il lui cotait de demeurer tranquille, ne
serait-ce que dix minutes. Des occupations multiples l'attendaient: monter son cheval, nourrir
son faucon, soigner son dogue, fourbir son pe, se prparer pour accompagner au mange
ou la chasse monseigneur le Dauphin. Il ne se montrait patient que lorsqu'une leon de latin
avec l'abb de Lesdiguires tait en vue.
Ma mre et moi nous causons, disait-il alors son prcepteur, qui se retirait n'osant
insister.
La conversation se passait surtout en dmonstration des talents de duelliste de messire
Florimond. Sous des dehors sensibles et fragiles il avait des gots terriblement garon. Il ne
rvait que pourfendre, vaincre, tuer et dfendre son honneur. Il n'tait heureux qu'une pe
la main et s'exerait dj tirer au mousquet. Il trouvait monseigneur le Dauphin bien
empot.
J'essaie un peu de le dgourdir, mais hlas! soupirait-il. De vous moi, ma mre, je
vous le dis, mais il ne faudrait pas que ma rflexion parvienne d'autres oreilles. Cela pourrait
nuire ma carrire.
Je sais, je sais, mon fils, approuvait Anglique en riant, un peu inquite cependant de
cette prcoce sagacit.
Elle savait aussi que le petit Dauphin aurait suivi Florimond au bout du monde,
subjugu par ses yeux noirs pleins de feu et sa vitalit militaire. Oui, Florimond tait charmant.
Il plaisait et il russissait en tout. Elle le souponnait d'tre profondment goste... comme
tous les enfants sans doute.
Mais elle mesurait avec une subtile mlancolie que lui aussi s'tait loign d'elle. Il
virevoltait, l'pe au poing.
Regardez... Regardez-moi, ma mre. Je coupe, je feinte... Et je me fends... Voil, en
plein cur... Mon adversaire est terre... Mort!
Il tait beau. La passion de vivre avait allum sa flamme en lui. Mais dans la peine,
voudrait-il encore pleurer sur son paule! Les curs d'enfant mrissent vite au brillant soleil
de la Cour...
***
La nouvelle de la dfaite du cap Passero parvint au milieu de juin, en pleine fte, la
dernire que donnait le roi avant d'entreprendre sa campagne de Lorraine.
On sut que les galres de M. de Vivonne avaient t assaillies au large de la Sicile par
une flottille barbaresque que dirigeait un rengat algrois dont les exploits taient clbres en
Mditerrane et qu'on surnommait le Resquator.
Vivonne avait d se rfugier dans une baie l'abri du cap Passero.
Il se montrait fort abattu. Ce n'tait pourtant qu'une escarmouche. Deux galres
seulement sur les vingt qu'il commandait avaient t coules.
Il est vrai que l'une d'elles portait une grande partie des gens de sa maison, et M. de
Vivonne avait eu le dsagrment de voir disparatre au fond de l'eau ses trois gentilshommes,
ses dix officiers de bouche, ses quatre valets, les vingt choristes de sa chapelle, son aumnier,
son matre d'htel, son cuyer, et son petit page avec sa guitare.
Chapitre 9
On ne prsenta gure de condolances Mme du Plessis-Bellire, car le fils qu'elle avait

perdu Passero n'tait encore qu'un enfant. Est-ce qu'un enfant compte?
Le calme de l't apportant une trve aux plaisirs de la Cour lui permit de ressasser son
chagrin loisir Paris.
Elle ne pouvait croire l'horrible nouvelle. C'tait une chose impensable. Cantor ne
pouvait pas mourir. Il tait l'enfant du miracle! Bien avant de natre il avait brav le poison
avec lequel on voulait supprimer sa mre. Il avait vu le jour sous les votes putrides de l'HtelDieu, parmi les derniers des dshrits. Il avait pass les six premiers mois de sa vie dans une
table, abandonn, couvert de crotes, suant de sa petite bouche quelque haillon sale pour
calmer sa faim. Il avait t achet par les Bohmiens pour sept sous...
Il avait survcu au pire!... Et maintenant l'on osait dire que ce petit corps robuste,
indomptable, tait priv de vie... Folie! Ceux qui parlaient ainsi ne connaissaient pas le petit
Cantor!
Anglique refusait absolument d'accepter l'atroce ralit des faits.
Barbe s'touffait de douleur jour et nuit; Anglique, inquite pour sa sant, finit par la
bousculer un peu.
Bien sr, Madame, bien sr, murmura la servante travers ses sanglots. Madame ne
peut pas comprendre. Madame ne l'a pas aim comme moi.
Anglique, atterre, la laissa et regagna sa chambre. Elle s'assit prs de la croise
ouverte.
La saison allait vers l'automne. C'tait un soir de pluie fine o miroitait la lumire du
jour dclinant.
Anglique mit ses deux mains sur son visage. Son cur tait lourd. Lourd d'un regret
que rien ne pourrait jamais effacer. Celui d'avoir trop rarement pris le temps d'attirer le petit
Cantor sur ses genoux pour baiser ses joues rondes.
La physionomie de son enfant lui demeurait mystrieuse. Parce qu'il lui ressemblait,
parce qu'il ressemblait tous ses petits frres de Sanc qu'elle avait vus grandir autour d'elle,
elle ne ralisait pas assez que Joffrey de Peyrac tait aussi le pre de Cantor. L'esprit positif,
aventureux et irrductible du grand comte toulousain se retrouvait en lui..
Elle le revoyait s'en allant en guerre, grave et pntr de joie sous son grand chapeau.
Elle le revoyait chantant pour la reine, elle entendait sa voix d'ange:
Adieu mon cur, adieu ma
vie
Adieu mon esprance!
Et elle le revoyait encore tout petit, fardeau lger qu'elle portait en ce jour d'hiver
lointain o elle l'avait ramen au Temple, travers un Paris embaum par l'odeur des crpes
de la Chandeleur.
Le clapotement las d'un cheval, en bas, sur les pavs de la cour, l'arracha ses
souvenirs. Elle jeta un regard machinal au-dehors et crut reconnatre la silhouette de Philippe
dans le cavalier qui, ayant mis pied terre montait les marches du perron. Philippe pourtant
tait aux armes sur le front de Franche-Comt o le roi venait de se rendre.
Un second cavalier pntrait son tour sous la vote de l'entre principale de l'htel.
Cette fois elle reconnut sans erreur, la haute stature du valet La Violette, courb sous l'averse.
C'tait donc bien Philippe qui venait d'arriver. Elle entendit son pas dans la galerie, avant
d'avoir eu le temps de rassembler ses penses endolories et il fut l, couvert de boue jusqu'
la ceinture et pour une fois en assez piteux tat, son feutre et les revers de sa casaque
transforms en gouttire.
Philippe! dit-elle en se levant. Mais vous tes tremp!
Il pleut depuis le matin et j'ai galop sans arrt.
Elle agita une sonnette.
Je vais vous faire apporter une collation chaude et peut-tre faudrait-il songer une
flambe? Pourquoi ne vous tes-vous pas fait annoncer, Philippe? Votre appartement est aux
mains des tapissiers. Je pensais que votre retour ne pouvait se prvoir avant l'automne et j'ai
song... que le moment serait opportun pour... faire quelques restaurations.
Il l'coutait avec une sorte d'indiffrence, plant sur ses jambes cartes, comme elle
l'avait vu dj si souvent se prsenter.
J'ai appris que votre fils tait mort, dit-il enfin. La nouvelle ne m'est parvenue que la
semaine passe...
Il y eut un silence pendant lequel le jour parut baisser brusquement, les nues de pluie
ayant russi voiler les dernires lueurs du couchant.
Il avait rv de s'en aller sur la mer, reprit Philippe, et il a eu le temps de voir se
raliser son rve. Je connais la Mditerrane. C'est une mer toute bleue et brode d'or comme
l'tendard du roi. Un beau linceul pour un petit page qui chantait...
Anglique se mit pleurer, les yeux grands ouverts sur Philippe qu'elle ne voyait plus. Il
avana la main et la posa sur ses cheveux.
Vous aviez souhait qu'il ne ft pas corrompu. La mort lui a pargn ces larmes
honteuses que versent en secret les enfants surpris. Chacun son destin. Le sien n'a t que
joie et chansons. Il avait une mre qui l'aimait.
Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour m'occuper de lui, fit-elle en essuyant ses
joues.
Vous l'aimiez, rpta-t-il, vous luttiez pour lui. Vous lui avez donn ce qui tait
ncessaire son bonheur: la scurit de votre amour.
Anglique l'coutait avec un sentiment de perplexit qui laissait place peu peu la
plus grande stupfaction.
Philippe, s'exclama-t-elle enfin, vous n'allez pas me faire croire que vous avez quitt
l'arme et que vous avez couvert 80 lieues par des routes dtrempes de pluie seulement
pour... pour m'apporter ces paroles de consolation!
Ce ne serait pas la premire stupidit que vous me feriez faire, dit-il, mais je ne suis
pas seulement venu pour cela. J'avais aussi un prsent pour vous.
Il se leva prenant dans sa poche une sorte d'tui de vieux cuir racorni qu'il ouvrit. Il en
sortit un collier bizarre compos d'une chane d'or vert et de trois plaques d'or rose supportant
les gros cabochons de deux rubis et d'une meraude. L'ensemble tait somptueux mais d'un
got barbare et ancien fait pour tre port par de solides beauts aux tresses blondes, telles
qu'taient les reines des premiers temps captiens.
Voici le pendentif des femmes de Bellire, dit-il. Celui qui leur a communiqu, dans
les sicles, la vertu de courage. Il est digne d'tre port par une mre qui a donn son fils au
royaume.
Il passa derrire elle pour le lui agrafer au cou.
Philippe, murmura Anglique le souffle court, qu'est-ce que cela veut dire? Qu'est-ce
que cela signifie? Vous souvenez-vous du pari que nous avons fait un jour sur les marches de
Versailles?
Je m'en souviens, Madame, et vous avez gagn.
Il carta plus encore les boucles blondes et se pencha pour baiser longuement le creux
de sa nuque blanche. Anglique demeurait immobile. Le jeune homme la fit pivoter pour voir
son visage. Elle pleurait.
Ne pleurez plus, dit-il en l'treignant. Je suis venu pour essuyer vos larmes et non
pour vous en faire verser de nouvelles. Je n'ai jamais pu supporter de vous voir pleurer. Vous
tes une grande dame, que diable!
Follement amoureux! Follement amoureux! se rptait Anglique, voil ce que signifie
le don du collier.
Ainsi il l'aimait, et il lui en avait fait l'aveu avec une dlicatesse qui versait un baume sur
son cur meurtri.
Elle lui prit le visage deux mains pour le regarder avec tendresse.
Pouvais-je me douter que sous votre terrifiante mchancet se cachait tant de bont!
Au fond, vous tes un pote, Philippe.
Je ne sais plus ce que je suis, bougonna-t-il avec humeur. Ce qui est certain, c'est
que vous voil avec le collier des Plessis-Bellire sur les paules et que cela ne va pas sans
m'inquiter. Aucune de mes anctres n'a pu le porter sans rver aussitt guerre et fronde. Ma
mre, ces cabochons sur la poitrine, levait des armes en Poitou pour le compte du Prince de
Cond. Vous vous en souvenez comme moi. Et maintenant, que n'allez-vous inventer votre
tour? Comme si vous aviez besoin d'une dose supplmentaire de courage.
Il la serra de nouveau, appuyant sa joue contre la sienne.
Et vous me regardiez toujours avec vos yeux verts, murmura-t-il. Je vous
tourmentais, je vous battais, je vous menaais, et vous redressiez toujours la tte, comme une
fleur aprs un orage. Je vous abandonnais pantelante, vaincue et je vous voyais resurgir plus
belle que jamais. Oui, c'tait exasprant mais, la longue, cela finit par inspirer un sentiment
de... de confiance. Tant de constance chez une femme! Je n'en revenais pas. Je finissais par
compter les points: tiendra-t-elle? me disais-je. Le jour de la chasse royale, o je vous ai vue
affronter avec le sourire le courroux du roi et le mien, j'ai compris que je n'en sortirais jamais.
Tout au fond de moi, j'tais fier que vous soyez ma femme.
Il l'embrassait petits coups. Ses lvres semblaient timides. Inhabitu la tendresse, il
avait ddaign jusqu'alors ces manifestations dont il ressentait aujourd'hui le besoin. Il hsita
toucher ses lvres. Ce fut elle qui, doucement, chercha les siennes.
Elle pensa que ces lvres d'homme de guerre avaient une simplicit frache et comme
ignorante, et que par le plus trange des hasards, aprs avoir travers la vie et avoir t salis
tous deux par bien des boues, ils changeaient le baiser chaste et doux qu'ils avaient manqu
jadis, en leur adolescence, dans le parc du Plessis.
Je dois repartir, fit-il tout coup avec sa brusquerie coutumire. Voil assez de
temps consacr aux affaires du cur. Puis-je voir mon fils?
Anglique fit appeler la nourrice qui arriva, tenant sur un bras le petit Charles-Henri,
dress dans ses robes de velours blanc comme un faucon sur le poing du chasseur. Avec ses
boucles blondes s'chappant de son bguin de perles, son teint rose et ses grands yeux bleus,
c'tait un enfant superbe.
Philippe le prit dans ses bras, le fit sauter en l'air et le secoua en tous sens, mais ne put
lui arracher un sourire.
Jamais je n'ai vu un bb aussi grave, expliqua Anglique. Il regarde chacun d'un air
intimidant. Cela ne l'empche pas de faire toutes sortes de btises, maintenant qu'il
commence marcher... On l'a trouv tournant le rouet de la chambrire, la laine tait tout
emmle...
Philippe s'approcha d'elle et lui tendit l'enfant.
Je vous le laisse. Je vous le confie. Gardez-le bien.
Celui-ci est le fils que vous m'avez donn, Philippe. Il m'est cher.
Penche la fentre, avec sa belle poupe entre les bras, elle le regarda sauter sur son
cheval, dans l'ombre de la cour, puis disparatre. Philippe tait venu. Il avait recr autour de
sa douleur amre un bonheur vivant. Il tait le dernier dont elle et attendu rconfort. Mais la
vie est fertile en surprises. Et elle s'merveillait de songer que ce soldat intraitable qui avait
mis feu et sang des villes entires et galop quatre jours dans la pluie et le vent parce
qu'il entendait en son cur l'cho de ses sanglots.
Chapitre 10
Versailles, en l'absence du roi et de la Cour, tait plus que jamais livr aux architectes,
aux ouvriers et aux artistes. Anglique s'tant fray passage parmi les chafaudages et les
gravats, finit par dcouvrir son frre Gontran, occup dcorer un petit cabinet donnant sur le
parterre du Midi. On amnageait l un appartement sans dsignation prcise, o l'on avait d
dpenser profusion le marbre et l'or et tout ce qu'il y avait de plus prcieux, pour faire de
ces lieux un sjour enchanteur. Mme de Montespan tant venue plusieurs reprises suivre la
marche des travaux on comprenait que ces appartements taient, jusqu' nouvel ordre,
rservs la favorite.
Anglique jeta un regard distrait toutes ces merveilles, aux moulures en trois ors
reprsentant des roseaux et des herbes entrelacs parmi lesquels le peintre plaait de
ravissantes miniatures aux tonalits bleues et ross. Elle demanda son frre s'il pouvait un
jour prochain venir chez elle, faire les portraits de Florimond et du petit Charles-Henri. Elle
n'avait aucun portrait de Cantor et le cuisant regret qu'elle en prouvait la poussait fixer sur
la toile les traits de ceux qui taient encore vivants. Pourquoi n'y avait-elle pas song plus tt?
Gontran grommela que ce n'tait pas facile.
Je te paierai bien.
La question n'est pas l, ma fille! Je t'en ferai cadeau l'occasion. Mais o trouver le
temps de m'chapper? Depuis que je suis sur Versailles je ne vois ma femme et mes enfants
qu'une fois la semaine, le dimanche. Ici on commence l'aube. On a une demi-heure pour
dner 10 heures et faire collation 11, et les chefs de chantier surveillent eux-mmes qu'on
ne dpasse pas plus de cinq minutes pour satisfaire ses besoins. Oh! a leur donne du travail
aux chefs de chantier, avec tous les gars du marcage qui ont la dysenterie!
Mais... o dormez-vous? O mangez-vous?
Il y a des dortoirs par l, fit Gontran avec un geste vague de son pinceau vers la
fentre, et des gargotes organises par corporation. Quant prendre un jour dans la semaine,
ou mme quelques heures, pas question!
C'est inadmissible! Tu es mon frre et je me fais fort d'obtenir l'autorisation de te
librer un peu... condition que tu consentes bnficier d'un passe-droit, tte de bourrin!
L'artiste haussa les paules.
Agis ta guise. Le caprice des grandes dames est sacr. Je ferai ce qu'on me dira.
Tout ce que je demande c'est qu'on ne prenne pas prtexte de mes absences pour me retirer
mon travail et me rejeter la rue.
Tu ne seras jamais la rue, avec moi!
Je t'ai dj dit que je ne voulais pas vivre d'aumnes, ni de faveurs.
Qu'est-ce que tu veux donc, ternel mcontent!
Je veux mon droit, c'est tout!
a va, nous n'allons pas recommencer nous disputer. Est-ce que je peux compter
sur toi?
Oui...
Gontran, je voudrais voir ce plafond que tu peignais l'autre jour. Il m'avait paru
splendide.
Je peignais le dieu de la Guerre. Et la guerre est venue au grand galop.
Il posa sa palette et l'accompagna au long de la galerie, jusqu'au salon d'angle qu'on
venait d'achever. Il jetait un regard souponneux autour de lui.
J'espre que je ne vais pas recevoir de blme pour m'tre absent quelques instants.
Ta compagnie m'absoudra.
Gontran, tu exagres. Tu te vois perscut de partout.
J'ai appris redouter les coups.
Tu devrais plutt apprendre les viter.
Ce n'est pas facile.
Moi j'y suis parvenue, dit Anglique avec orgueil. Je suis partie du plus bas et je peux
dire sans me vanter que je suis arrive au plus haut.
C'est parce que tu as lutt seule et pour toi mme. Moi, je ne suis pas seul. Je
voudrais entraner dans mon combat et ma victoire la masse des condamns, mais c'est un
poids norme soulever... L'on nous miette un un. Et le ferment de la rvolte mourra
avant d'avoir seulement pu prolifrer.
Impressionne par son ton triste et las, plus encore que par ses paroles, elle ne sut que
rpondre.
Vois-tu Raymond parfois? demanda-t-elle.
Le Jsuite? Pfft... Il ne me comprendrait pas. Personne ne peut comprendre. Mme
pas toi... Tiens, regarde!
Parvenus au centre de la salle ils levrent les yeux vers les votes aux vastes plages
multicolores entre leur cloisonnement de stuc dor. Le dieu Mars s'y lanait dans l'apothose
du soleil levant, et la clart de son corps et de son visage clatait en contraste avec les
longues silhouettes noires des loups qui tranaient son char.

Oh! Gontran! s'exclama Anglique saisie. Oh! il ressemble Philippe.
Le peintre eut un sourire nonchalant.
C'est vrai. Il m'a sembl qu'aucun gentilhomme de la Cour ne pouvait me servir de
meilleur modle. Cette beaut invincible, s'cria-t-il avec une soudaine ardeur, cette perfection
du corps et des gestes, quelle jouissance de suivre son passage harmonieux parmi la grandeur
de Versailles!
Il rva un instant. Puis se mit rire.
Tu n'as pas besoin de te rengorger comme une dinde. Je ne cherche pas te flatter
parce que c'est ton mari. Tu n'y es pour rien. Tu es belle aussi. Mais lui il est comme hors du
temps. Il a cette majest mlancolique des statues de la Grce...
Tu l'as peint de mmoire?
La mmoire d'un peintre recre parfois d'une faon plus vivante encore que la ralit.
Si tu veux je ferai aussi le portrait de ton fils Cantor.
Les yeux d'Anglique se remplirent nouveau de larmes.
Est-ce possible? Tu l'as si peu connu! C'est peine si tu l'as rencontr une ou deux
fois.
Je crois que je m'en souviendrai.
Il plissa demi ses paupires pour recomposer une image lointaine.
Il te ressemblait, il avait des yeux verts. Et puis tu me guideras.
Un homme s'approchait, vtu de brun, les mains au dos.
Le contrematre, glissa Gontran.
Anglique prit son air le plus altier pour expliquer que l'artisan avec lequel elle
s'entretenait l'intressait, qu'elle voulait se l'assurer pour les travaux de son htel, et elle mit
abondamment en avant M. Colbert et M. Perrault, contrleur des btiments du roi.
Le contrematre se plia en deux plusieurs reprises et assura qu'il tait tout dvou aux
ordres de M. Colbert et de M. Perrault. Elle trouvait ses traits porcins l'expression dure et
inintelligente d'un gardechiourme.
En quittant Versailles elle se fit conduire Saint-Germain. Elle voulait demander aux
Montausier si Florimond pouvait se dispenser un ou deux jours par semaine de son service
prs de monseigneur le Dauphin. Elle rencontrait toujours avec grand plaisir Mme de
Montausier, qui nagure, lorsqu'elle tait encore Julie d'Argennes, duchesse de Rambouillet,
avait t la Prcieuse la plus en vue et recherche par tous les grands seigneurs de la Cour.
On disait que Mlle de Scudry, dans son roman clef: Le Grand Cyrus, l'avait peinte sous
les traits de Cleo-mire et qu'elle avait inspir des vers innombrables Godeau, Voiture,
Benserade et bien d'autres.
Egalement remarquable par sa beaut, par son got et ses vertus, elle tait encore,
malgr les rides de l'ge, trs charmante et pleine d'amnit. Ce qu'elle avait de moins
sympathique, c'tait certainement son mari, le duc de Montausier, svre et austre et qui
pratiquait un amour intraitable de la vrit, qualit fort embarrassante dans un monde o un
peu d'hypocrisie tait ncessaire. N dans la religion rforme, il avait abjur en 1645 pour
pouser la belle Julie d'Argennes.
Ce sont en gnral ceux-l les plus intransigeants, pensa Anglique en se
remmorant ce dtail.
Ma pauvre chrie, lui dit Mme de Montausier, en l'embrassant, je vous vois en deuil
et je sais pourquoi. Votre peine est de celles dont on finit par s'apaiser mais dont on ne se
console pas. Moi-mme vous m'avez vue bien mue de la nouvelle. Ce petit garon avait
toutes les qualits.
Elles parlrent un moment de Cantor, et Anglique exposa sa requte pour Florimond.
Mme de Montausier assura que le duc n'y verrait pas d'inconvnient. Le voyage du dauphin,
qui devait rejoindre son pre en Franche-Comt, avait t remis.
On prvoit que Sa Majest n'envisage pas une longue campagne, cette anne. Les
dames elles-mmes n'ont pas t convies la suivre.
La Cour ne s'tait pas embarrasse de l'trange situation cre par l'avnement de Mme
de Montespan aux cts de Mlle de La Vallire. On disait les dames tout simplement en y
adjoignant la reine par-dessus le march, l'occasion.
Mme de Montespan s'est montre fort attriste de cette dcision. Elle esprait tre
dsigne seule. Mais le roi ne rpudiera jamais ouvertement La Vallire. Du moins tant que la
situation de Mme de Montespan risque de faire clater un scandale...
Un scandale s'touffe.
Pas toujours ma petite. C'est que le mari est intraitable. Personne ne s'y attendait
mais c'est un fait. Pour un peu le roi se cacherait dans un placard quand M. de Montespan
vient la Cour. Il ne sait par quel bout le prendre. L'autre jour ce fou de Gascon a parcouru
toute la grande galerie de Versailles en abordant les uns et les autres et en leur rptant avec
son accent innarrable: Je suis cocu, h oui, les amis, je suis cocu, cocu et cocu avec un
grand C... Vous riez et je suis contente de vous gayer un peu. Mais Mme de Montespan est
venue chez moi pleurer toute une journe. Elle dit que le roi s'est sauv en Franche-Comt
cause de cela... et elle n'a peut-tre pas tort.
Sur ces entrefaites, celle dont on s'entretenait se prsenta, suivie de Mlle Desillet, sa
suivante et du ngrillon Naaman qui portait le perroquet.
Mme de Montespan ne prit pas le temps de saluer ses amies. Pour une fois son teint
clatant tait brouill. Elle avait, de plus, l'air hagard.
Il parat que mon mari me cherche? dit-elle. Je suis venue me rfugier chez vous.
Ne vous affolez pas, voyons, ma pauvre amie, dit Mme de Montausier. Cela vous
devient une obsession.
Je n'en dors plus, gmit Athnas en s'effondrant sur un canap. Je ne sais quelle
extrmit il va se porter un jour.
Calmez-vous. Il fait chaud et cela vous rend nerveuse. Je vais faire venir des
rafrachissements. Vous vous sentirez mieux aprs.
Mme de Montespan avec des petits soupirs consentit tremper ses lvres dans un verre
de sirop d'orgeat. Mais elle demeurait aux aguets.
Est-ce que vous n'entendez rien?
Les quatre femmes se turent et tendirent l'oreille.
Ma foi, il n'y a pas de doute, c'est bien notre Pardaillan, dit Anglique tandis que les
clats d'une voix de fanfare retentissaient dans les couloirs.
Fermez la porte, je vous en conjure! s'cria Athnas.
Mais Mme de Montausier n'eut pas le temps d'achever son geste. Repoussant
brutalement le vantail et le petit ngre Naaman qui se trouvait sur son passage, M. de
Montespan fit irruption et se rua vers sa femme.
Ah! la voil, cette coquine, cette p... N'esprez pas m'chapper continuellement. Si je
vous ai laisse en paix c'est que j'avais mes raisons. Mais maintenant ma vengeance est
prte...
Monsieur de Montespan, je crois que vous oubliez les usages, fit remarquer Mme de
Montausier avec dignit.
Le marquis lui ferma la bouche grossirement:
Vous, taisez-vous... C'est celle-l que j'en ai. A elle et au roi!
Mme de Montausier poussa un cri et porta la main son cur.
Mme de Montespan, dans la bataille, savait faire face.
Comment osez-vous prononcer le nom du roi sans rougir de honte, insolent! cria-telle.
Ah!... Parce que c'est moi qui devrais avoir honte?
Oui. Le roi s'est toujours montr gnreux votre gard. Il ne mrite pas d'avoir
traiter avec un mauvais sujet de votre espce.
Ce qu'il mrite, je vais vous le dire, moi! hurla Pardaillan. Il mrite que vous lui colliez
la vrole!
Athnas poussa un cri offusqu:
La vrole?... Mais je ne l'ai pas!
Mais vous allez l'avoir, renchrit-il avec un ricanement effrayant, parce que, moi, je
l'ai, et je vais vous la passer, comme il se doit entre bons poux.
Au secours! Il est fou! cria Athnas en se rfugiant derrire le canap.
Son mari courait derrire elle. Mme de Montausier tait tombe demi vanouie
d'horreur dans un fauteuil. Les valets et les servantes se pressaient aux portes (Historique).
Anglique, cramponne au bras du marquis, essayait en vain de le retenir et de lui faire
entendre raison.
Laissez-moi, rugissait-il... Cette gourgandine doit payer.
Mais enfin, Pardaillan, c'est quand mme vous qui l'avez voulu?
Quoi? fit-il en interrompant sa poursuite. Quoi? C'est de ma faute si je suis cocu?
Mais oui! Parfaitement. Pourquoi n'avez-vous pas permis Athnas de s'loigner de
la Cour quand elle vous le demandait? Vous l'encouragiez au contraire rester et plaire au
roi. Et maintenant vous braillez. Vous n'tes pas logique!
Logique! fit-il avec un geste de tragdien. Logique! Qu'est-ce que la logique? Ah!
Madame, vous ne connaissez pas les Gascons!
Dieu merci!
Il y a un monde entre ce qui pourrait tre et ce qui est. Et je ne peux pas supporter
ce qui est actuellement entre le roi et ma femme. Laissez-moi, vous dis-je. Je n'ai pas t
chercher cette vrole au fin fond d'un bouge de la rue du Val-d'Amour pour qu'elle ne me
serve rien... Ah! la vaurienne.
Mais, profitant du rpit obtenu par Anglique, Mme de Montespan s'tait enfuie.
Remettez cela plus tard, marquis, dit Anglique.
Elle le convainquit de l'accompagner, le ramena Paris et le conduisit jusqu'au Palais du

Luxembourg, o la Grande Mademoiselle prit Pardaillan sous son aile en jurant qu'elle allait le
gronder cruellement.
Chapitre 11
De retour son htel, un peu distraite par l'incident, Anglique eut la surprise d'y
trouver M. de Saint-Aignan retour de Franche-Comt, et qui avait un pli lui remettre de la
part du roi.
Du roi?
Oui, Madame.
Anglique s'isola, pour lire la missive.
***
Madame, crivait le roi, la part que nous avons prise la douleur qui vous a frappe
en la personne de votre fils, mort notre service, malgr son jeune ge, nous incite nous
pencher avec un intrt accru sur l'avenir de votre fils an, Florimond de Morens-Bellire. En
consquence, nous avons dsir l'lever des fonctions importantes et l'attacher notre
maison comme page-chanson sous les ordres de M. Duchesne, premier officier du gobelet.
Nous serions heureux de le voir, sans attendre, assumer sa nouvelle charge aux armes, et
nous dsirons vivement que vous l'accompagniez en ce voyage.
Louis.
***
Mordillant sa lvre infrieure avec perplexit, la jeune femme s'attardait contempler la
signature, trace d'une criture imprieuse: LOUIS. Florimond chanson du roi! Les jeunes
hritiers des plus grandes maisons de France se disputaient une telle charge, qui cotait fort
cher acqurir. C'tait un honneur sans prcdent pour l'obscur petit Florimond que de s'y
voir nommer. Il ne pouvait tre question de refuser. Mais Anglique hsitait l'accompagner.
Elle hsita deux jours. Elle tait ridicule de bouder ainsi une invitation qui lui permettrait de
revoir Philippe et qui venait point pour l'arracher de tristes penses.
Elle se rendit enfin Saint-Germain pour y chercher Florimond. Mme de Montausier ne
la reut pas. La pauvre femme tait au lit, rellement malade la suite des motions causes
par le marquis de Montespan. Toute la Cour faisait gorges chaudes de l'incident. Les quelques
tmoins ne se montraient pas avares de dtails et aurait-on voulu oublier l'affaire que le
perroquet de la marquise se serait charg de la rappeler aux quatre vents cardinaux:
Cocu! Cocu! criait l'oiseau, trs excit. Ses grommellements taient pleins
d'onomatopes sur le sens desquelles on ne pouvait se tromper et o l'on distinguait
nettement, revenant tout propos: Vrole! P...!
Les domestiques eux-mmes se congestionnaient force de retenir leur hilarit en
public.
Mme de Montespan, courageuse, portait haut la tte, et pour minimiser les ragots
affichait de prendre les choses en riant. Mais quand elle vit Anglique elle se mit pleurer,
tout en s'informant de ce qu'tait devenu son mari.
Anglique lui dit que Mademoiselle tait parvenue le calmer et que pour l'instant il
avait promis de se tenir tranquille.

Athnas essuya des larmes de rage.
Ah! si vous saviez! Je suis tellement vexe de voir que lui et mon perroquet amusent
la canaille... J'ai crit au roi. J'espre que cette fois il va svir.
Anglique eut un geste dubitatif. Elle ne jugea pas propos de l'informer qu'elle-mme
avait t convie par Sa Majest rejoindre l'arme.
***
Le carrosse atteignit Tabaux dans la soire. La nuit tombant, Anglique se fit conduire
l'auberge. Elle et pu rejoindre le camp, dont on apercevait les bivouacs s'allumant un un
travers la plaine. Mais elle tait fatigue aprs deux jours de voyage par les routes dfonces.
Florimond dormait, le menton dans son jabot de dentelle fripe, la tignasse en bataille. Il
n'tait pas prsentable. Les demoiselles de Gilandon dormaient, la tte renverse en arrire et
la bouche ouverte. Malbrant-coup-d'pe ronflait comme un orgue. Seul l'abb de Lesdiguires
gardait un maintien distingu malgr la poussire qui lui fardait les joues. La chaleur avait t
pnible et ils taient tous sales faire peur.
L'auberge se rvla bonde, la proximit de l'arme royale animant la petite bourgade.
Mais pour la grande dame qui se prsentait l avec son quipage six chevaux et tous ses
gens les hteliers se mirent en frais. On trouva deux chambres et une mansarde, dont le
matre d'armes se contenta. Florimond se logea avec l'abb et dans l'autre pice le lit tait
assez vaste pour accueillir Anglique et ses deux suivantes. Aprs des ablutions abondantes,
un repas solide la lorraine avec la tarte au lard, les andouillettes, les petits choux verts au
beurre et la compote de prunes, chacun se prpara un repos ncessaire pour affronter,
demain, le roi et la vie de cour aux armes.
Cte cte derrire les courtines, les demoiselles de Gilandon avaient repris leur
somme et Anglique, en peignoir, achevait de brosser ses cheveux lorsqu'on gratta la porte.
Ayant rpondu d'entrer elle eut la surprise de voir se glisser dans l'entrebillement la figure
espigle de Pguilin de Lauzun.
Toute belle, me voici!
Il entra sur la pointe des pieds, un doigt lev.
Du diable si je m'attendais vour voir, M. de Lauzun, dit Anglique. D'o venez-vous
donc?
De l'arme, pardi. A peine la nouvelle de votre arrive ici m'tait-elle parvenue,
porte par la rumeur publique et les panetiers du village, que je pris mon fier coursier...
Pguilin, vous n'allez pas encore m'attirer des ennuis?
Des ennuis, moi? Qu'appelez-vous des ennuis, ingrate? A propos, tes-vous seule ici?
Non, fit Anglique en dsignant du menton les ttes innocentes des demoiselles de
Gilandon sous leurs bonnets coques. Et d'ailleurs le serais-je que cela n'y changerait rien.
Cessez donc de vous montrer hargneuse. Mes intentions sont pures, du moins en ce
qui me concerne.
Il leva un regard de martyr vers le plafond:
Je n'agis pas pour moi hlas!... Bon, ne perdons pas de temps. Il faut que vous
expdiiez vos petites pucelles ailleurs.
Pench son oreille il chuchota:
Le Roi est l, qui veut vous voir.

Le Roi?
Dans le couloir.
Pguilin, vos galjades passent la mesure commune. Je vais finir par me fcher.
Je vous jure que...
Vous prtendez que le Roi...
Chut!... Du calme voyons. Sa Majest veut vous voir en secret. Mais vous comprenez
bien qu'Elle ne doit pas risquer d'tre reconnue par quiconque.
Pguilin je ne vous crois pas.
C'est trop fort! Expdiez-les, vous dis-je, et vous verrez si je mens.
O voulez-vous que je les expdie? Dans le lit de Malbrant-coup-d'pe peut-tre?
Anglique se leva et noua rsolument la cordelire de sa robe de chambre.
Puisqu'il parat que le Roi est dans le couloir, eh bien, je le recevrai dans le couloir.
Elle sortit et demeura dcontenance devant la silhouette du gentilhomme qui se tenait
prs de la porte.
Madame a raison, dit la voix du roi derrire son masque de velours gris. Aprs tout,
ce couloir n'est pas mal. Eclair juste ce qu'il faut, et dsert. Pguilin, mon ami, voulez-vous
aller au pied de l'escalier pour carter les fcheux qui pourraient se prsenter?
Il posa ses deux mains sur les paules de la jeune femme. Puis, se ravisant, il ta son
masque. C'tait bien le roi. Il souriait.
Non, pas de rvrence, Madame.
Il lui reculait ses bracelets pour lui prendre les poignets et l'attirer doucement prs de la
veilleuse qui brlait devant une statuette dans sa niche.
J'avais hte de vous revoir.
Sire, dit rsolument Anglique, j'ai dj signifi Mme de Montespan que je refusais
de me prter ce rle de paravent qu'elle m'avait si habilement dvolu, et je voudrais que
Votre Majest comprenne...
Vous rptez tout le temps la mme chose, Bagatelle. Vous tes pourtant assez
intelligente pour trouver un autre thme.
...
Allons, vous voyez bien qu'il ne s'agit ce soir ni de paravent... ni de comdie. Si je
vous cherchais dans le but que vous me prtez, pourquoi prendrais-je la peine de me masquer
et de me dissimuler pour vous joindre?
La vrit de cet argument lui apparut et la laissa dsempare.
Alors?...
Alors, c'est tout simple, Madame. Je ne croyais pas vous aimer... mais vous m'avez
charm par je ne sais quel pouvoir insidieux et dont vous semblez vous-mme ignorante. Et je
ne peux oublier ni vos lvres ni vos yeux... Ni que vous avez les plus jolies jambes de
Versailles.
Mme de Montespan est belle aussi. Tellement plus belle que moi. Et elle vous aime,
Sire. Elle tient Votre Majest.
Tandis que vous?...
Un certain pouvoir de fascination manait de ces prunelles avides o veillaient deux
tincelles d'or. Lorsqu'il posa sa bouche sur la sienne elle voulut se drober, et ne le put. Le
roi insistait, forait la dfense de ses lvres closes, de ses dents serres. Lorsqu'il eut russi
la faire cder elle perdit conscience, fouaille par la violence d'un dsir de matre, qui ne se
connaissait pas d'entraves. Leur baiser se prolongea, brlant, dvorant. Il ne la lcha pas
avant qu'elle n'et rpondu sa passion. Enfin elle se retrouva libre, la tte vide. Sans force,
elle s'appuya contre la cloison. Ses lvres tremblaient, brillantes et meurtries.
Le roi sentit sa gorge se serrer sous l'empire du dsir.
J'ai rv de ce baiser, dit-il mi-voix, des jours et des nuits. De vous voir ainsi avec
votre tte renverse, vos belles paupires closes, votre joli cou qui palpite dans la demilumire... Vous laisserai-je ce soir... Non, je n'en ai pas le courage. L'auberge est discrte et...
Sire, de grce, supplia-t-elle, ne m'entranez pas dans une faiblesse qui me ferait
horreur.
Horreur? Je vous ai pourtant sentie fort accessible, et il y a des consentements sur
lesquels on ne peut se tromper.
Que pouvais-je faire? Vous tes le roi!
Et si je n'tais pas le roi?
Anglique, toute sa vhmence revenue, le brava.
Je vous aurais flanqu une paire de gifles.
Le roi, furieux, fit quelques pas de long en large.
Vous me rendez enrag, ma parole. Pourquoi ce ddain? Suis-je un amant si
imparfait vos yeux?
Sire, n'avez-vous jamais song que le marquis du Plessis-Bellire tait votre ami?
Le jeune souverain baissa la tte avec un peu de gne.
Certes, c'est un ami fidle, mais je ne crois pas lui causer grand dommage. Chacun
sait que le beau dieu Mars n'a qu'une matresse: la guerre. Que je lui donne des armes et
l'ordre de les conduire sur les champs de bataille, il n'en demande pas plus. Il est indiffrent
dans le domaine du cur et il l'a prouv maintes fois.
Il m'a prouv aussi qu'il m'aimait.
Le roi se souvint des racontars de la Cour, et tourna en rond comme une bte en cage.
Mars frapp par les traits de Vnus!... Non, je ne puis y croire!... Il est vrai que vous
tes bien capable d'accomplir ce genre de miracle.
Et si je vous disais: Sire, je l'aime, il m'aime. C'est un amour neuf et si simple. Le
dtruirez-vous?...
Le roi l'observa avec attention; un combat se livrait entre ses passions autoritaires et sa
conscience d'homme.
Non, je ne le dtruirai pas, dit-il enfin avec un profond soupir. S'il en est ainsi, je
m'inclinerai. Adieu, Madame. Dormez en paix. Je vous verrai demain, l'arme, avec votre fils.
Chapitre 12
Philippe l'attendait au seuil de la tente royale. Grave dans son costume de velours bleu
soutach d'or, il s'inclina, lui prit la main et la conduisit, le poing haut lev, travers les
groupes vers la table couverte de dentelles et d'orfvrerie o le roi allait prendre place.
Je vous salue, Monsieur mon mari, dit Anglique mi-voix.

Je vous salue, Madame.
Vous verrai-je ce soir?
Si le service du roi m'en laisse le loisir.
Son visage restait froid mais ses doigts serrrent les siens d'un geste complice. Le roi
les regardait s'avancer.
Y a-t-il plus beau couple que le marquis et la marquise du Plessis-Bellire? dit-il son
grand chambellan.
Sire, en effet.
Ce sont aussi tous deux d'aimables et fidles serviteurs, dit le roi tristement.
M. de Gesvres le regarda du coin de l'oeil.
Anglique plongeait dans sa grande rvrence. Le roi lui prit la main pour la relever. Elle
rencontra son regard sombre qui la dtaillait, depuis sa coiffure blonde entremle de
pierreries jusqu' son fin soulier de satin blanc, dpassant la robe de brocart garnie de
guirlandes de bleuets. Elle tait la seule femme convie au souper du roi et parmi tous les
seigneurs qui se pressaient l il y en avait beaucoup qui, depuis de longs mois de campagne,
n'avaient eu le plaisir de contempler une aussi jolie femme.
Marquis tu es bienheureux, dit le roi, de possder pareil trsor. Pas un homme ce soir
et ton souverain est parmi eux qui n'envie ta fortune. Au moins n'en es-tu pas
ddaigneux, nous voulons l'esprer. La fume des combats, l'odeur de la poudre et la griserie
des victoires t'ont parfois rendu aveugle, nul ne l'ignore, au charme du beau sexe.
Sire, il y a certaines lumires qui peuvent rendre la vue aux aveugles et donner le
got d'autres victoires.
La rponse est bonne, dit le roi en riant. Madame, recueillez vos lauriers.
Il tenait toujours l'une des mains d'Anglique dans la sienne mais, d'un de ces gestes
pleins de sduction dont il avait le secret et qu'il se permettait plus volontiers dans
l'atmosphre familire des camps, il mit un bras autour des paules de Philippe.
Mars, mon ami, fit-il mi-voix, le sort te comble mais je n'en serai point jaloux. Ton
mrite et ta fidlit me sont chers. Te souviens-tu de ce premier combat, quand nous
marchions sur nos quinze ans, et que le souffle d'un boulet a enlev mon chapeau? Tu as
couru sous la mitraille pour le ramasser.
Sire, je m'en souviens.
C'tait folie de ta part. Et tu en as fait bien d'autres depuis mon service.
Le roi tait un peu moins grand que Philippe, brun prs de sa blondeur, mais tous deux
se ressemblaient par les harmonieuses proportions de leurs corps souples et muscls, rompus
comme ceux des jeunes gens de leur poque par des exercices d'acadmie, l'quitation et le
prcoce apprentissage de la guerre.
La gloire des armes peut faire oublier l'amour, mais l'amour peut-il faire oublier
l'amiti des armes?
Non, Sire, je ne le crois point.
Telle est aussi mon opinion... a, Monsieur le Marchal, c'est assez philosoph pour
nous autres soldats. Madame, mettez-vous table.
Philippe restait debout, assistant le grand chambellan. Seule femme de l'assemble,
Anglique, la droite du roi, faisait figure de reine. Le chaud regard du roi guettait son profil
pench, et le reflet du lourd pendant d'oreille qui chacun de ses mouvements caressait d'un
clair sa joue veloute.
Vos scrupules, Madame, sont-ils apaiss?
Sire, la bont de Votre Majest me confond.
Il ne s'agit pas de bont. Hlas, Bagatelle ma chre que pouvons-nous contre
l'amour? dit le roi sur un ton de passion triste. C'est un sentiment qui ne connat pas de demimesure. Si je ne puis agir avec bassesse, je suis contraint d'agir avec grandeur et tout homme
ordinaire, dans mon cas, s'y trouverait contraint de mme... Avez-vous remarqu combien
votre fils remplit bien son office?
Il lui dsigna Florimond qui assistait le grand Echanson. Quand le roi demandait boire,
le grand Echanson averti par le contrleur ordinaire allait prendre au buffet un plateau sur
lequel taient prpars une carafe pleine d'eau, une autre pleine de vin et un verre pied,
puis il s'avanait vers le grand chambellan, prcd du petit page qui portait l'essai. C'tait
une tasse d'argent dans laquelle le grand chambellan versait un peu d'eau et de vin. Le chef
de l'chansonnerie la buvait. Preuve tant faite ainsi que la boisson du roi n'tait pas
empoisonne, on remplissait son verre, tenu pieusement par Florimond. Le petit garon
s'acquittait de ces rites avec une gravit d'enfant de chur.
Le roi lui adressa deux mots, le flicitant de son adresse et Florimond remercia en
inclinant sa tte boucle.
Votre fils ne vous ressemble pas, avec ses yeux et ses cheveux noirs. Il y a en lui la
grce brune des gens du Sud.
Anglique plit et rougit. Son cur se mit battre de faon dsordonne. Le roi posa sa
main sur la sienne.
Comme vous tes motive! Quand donc cesserez-vous de craindre? Vous n'avez pas
encore compris que je ne vous ferai aucun mal?
En se levant, la main qu'il posa sur sa taille pour la faire passer devant lui la troubla plus
qu'un geste os.
Elle revint avec Philippe travers le camp o les feux des bivouacs mlaient leurs
rougeoiments au halo dor des chandelles qu'on allumait sous les tentes des princes et des
officiers.
Celle du marchal du Plessis tait de satin jaune rebrode d'or. Une merveille
d'lgance guerrire qui abritait deux fauteuils de bois prcieux, une table basse la turque,
des coussins de lam d'or pour s'asseoir. Le sol tait recouvert de tapis somptueux, et une
sorte de divan galement garni de tapisserie confrait l'ensemble un luxe oriental. Un luxe
qui avait t plus d'une fois reproch au beau marquis. Le roi en campagne n'tait pas si bien
log que lui, mais le cur d'Anglique s'attendrit, mu par une soudaine rvlation. Ne fallaitil pas plus de force d'me, d'intransigeante volont, pour charger l'ennemi en col de dentelle
et pour paratre, au soir d'une bataille, les doigts bagus, la moustache parfume, les bottes
tincelantes, que pour accepter la sueur, la crasse et les poux comme les invitables
compagnons des campagnes militaires?
Philippe dgrafa son baudrier. La Violette entra, suivi d'un adolescent qui tait en
service prs du marchal. Ils disposrent une collation de fruits, de vins et de gteaux sur la
table. Le valet s'approcha de son matre pour l'aider se dvtir, mais celui-ci d'un geste
impatient le renvoya.
Dois-je faire appeler vos femmes? demanda-t-il Anglique.
Je ne crois pas que ce soit ncessaire.
Elle avait laiss les demoiselles Gilandon et Javotte la garde de l'aubergiste,
n'amenant que la Thrse, qui tait une fille peu farouche. Aprs avoir aid sa matresse
revtir ses atours, elle avait d'ailleurs disparu et il serait vain sans doute de partir sa
recherche.
Vous m'aiderez, Philippe, dit Anglique avec un sourire. Je crois que j'ai encore bien
des choses vous apprendre dans ce domaine.
Elle s'approcha de lui pour poser sa tte d'un geste clin sur son paule.
Content de me revoir?
Hlas! oui.
Pourquoi hlas?
Vous prenez trop de pouvoir sur ma pense. Je fais connaissance avec les tourments
inconnus de la jalousie.
Pourquoi vous tourmenter? Je vous aime.
Il posa son front sans rpondre sur son paule. Dans la pnombre Anglique revoyait
les yeux brlants du roi.
Au-dehors un soldat se mit jouer sur son fifre une ritournelle mlancolique. Anglique
frissonna. Il faudrait s'en aller, quitter Versailles et ses ftes, ne plus voir le roi.
Philippe, dit-elle, quand reviendrez-vous? Quand apprendrons-nous vivre
ensemble?
Il l'carta pour la regarder avec ironie.
Vivre ensemble, rpta-t-il, est-ce une chose compatible avec l'tat de marchal des
armes du roi et de grande dame la Cour?
Mais je voudrais quitter la Cour et me retirer au Plessis.
Voil bien l'engeance! Il fut un temps o je vous priais grands cris de retourner au
Plessis et vous vous seriez fait plutt hacher menu que de m'obir. Et maintenant il est trop
tard!
Vous possdez des charges importantes. Le roi vous a accord l'une d'elles
gracieusement. Vous en dmettre le mcontenterait fort.
C'est cause du roi que je veux m'loigner, Philippe, le roi...
Elle leva les yeux et lui vit un regard fig, comme s'il se ft subitement loign d'elle.
Le roi, rpta-t-elle avec anxit.
Elle n'osa pas aller plus avant et machinalement commena se dvtir. Philippe
paraissait plong dans une rverie lointaine.
Avec ce que le roi lui a dit ce soir, il comprendra, songea-t-elle... S'il n'a pas compris
dj... depuis longtemps... Bien avant moi peut-tre?...
Il s'approcha cependant de la couche o la jeune femme s'tait agenouille tandis
qu'elle dnouait ses cheveux et il ne repoussa pas les deux bras qu'elle levait vers lui pour les
nouer ses paules.
Les mains du jeune homme cherchrent les formes souples du beau corps qu'elle
offrait, nu, sous une toffe lgre. Il caressa la taille cambre, le dos moelleux au sillon tide
et revint aux seins panouis, un peu lourds depuis sa dernire maternit mais qui demeuraient
fermes et tendus.
Morceau de roi, en effet, dit-il.
Philippe! Philippe!
Ils restrent un long moment silencieux et comme frapps d'une crainte indicible.
Quelqu'un hla au-dehors:
Monsieur le Marchal! Monsieur le Marchal!
Philippe alla au seuil de la tente.
On vient d'arrter un espion, expliqua l'envoy. Sa Majest vous rclame.
N'y allez pas, Philippe, supplia Anglique.
J'aurais belle mine de ne pas me rendre l'appel du roi, protesta-t-il en riant. A la
guerre comme la guerre, ma jolie. Je me dois d'abord aux ennemis de Sa Majest.
Pench sur un miroir, il lissa sa moustache blonde et remit son pe.
Qu'tait-ce donc ce refrain que chantait votre fils Cantor?... Ah! oui.
Adieu mon cur! Adieu ma
vie
Adieu mon esprance
Puisqu'il nous faut servir le roi
Sparons-nous d'ensemble.
Elle l'attendit en vain cette nuit-l dans la tente rebrode d'or et finit par s'endormir sur
l'pais divan couvert de soieries. Lorsqu'elle s'veilla la clart du jour, irradie travers les
parois de satin jaune, rpandit une intense lumire qui lui fit penser que le soleil brillait vif.
Mais en sortant elle vit un matin brumeux et triste dont les nuages gris se refltaient dans de
larges flaques. Il avait plu. Le camp boueux tait quasi dsert. On entendait un appel de la
diane dans le lointain, et le bruit incessant de la canonnade.
Sur son ordre, Malbrant-coup-d'pe lui amena son cheval de selle. Un militaire lui
indiqua le chemin du plateau.
De l-haut, Madame, vous pourrez suivre les oprations.
Elle y trouva M. de Salnove, qui avait dispos ses troupes sur le rebord de la falaise. A
droite, se profilant sur le ciel nuageux o commenait d'merger un timide soleil, un moulin
vent tournait lentement ses ailes.
En s'approchant Anglique dcouvrit le panorama dj familier de la bourgade assige
avec sa ceinture de remparts rassemblant ses toits d'ardoises, ses clochers pointus et ses
tours gothiques. Une jolie rivire lui faisait une charpe blanche.
Les batteries franaises taient ranges en amont de la valle; l'on pouvait apercevoir
trois haies de canons protgeant les formations d'infanterie dont les casques et les hautes
piques accrochaient avec mille tincelles la lumire du soleil. Une estafette lance au grand
galop traversait la plaine. Un groupe chatoyant allait et venait l'avant-garde des lignes. M. de
Salnove le dsigna Anglique du bout de sa cravache.
Le roi s'est rendu lui-mme aux avant-postes, de trs matin. Il a la conviction que la
garnison lorraine ne va pas tarder se rendre. De la nuit Sa Majest et ses officiers d'tatfile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (192 377) [01.11.2008 0:10:16]
major n'ont pas pris un instant de repos. On avait arrt hier soir un espion qui laissa
entendre que la garnison essaierait d'attaquer, la nuit mme. Il y a eu en effet des vellits
mais nous veillions et ils ont d renoncer. Ils ne vont pas tarder se rendre.
Le bombardement me parat cependant trs rude?
Ce sont les derniers feux. Le gouverneur de Dole ne peut pas s'avancer l'arme basse
sans avoir auparavant puis toutes ses munitions.
Mon mari pensait la mme chose hier au soir, dit Anglique.
Je suis content qu'il partage mon opinion. Le marchal a le flair de la guerre. Je crois
dcidment que nous pouvons nous prparer souper victorieusement dans Dole ce soir...
L'estafette qu'ils avaient aperue tout l'heure apparut au tournant du chemin.
L'homme cria, en passant:
Monsieur du Plessis-Bellire est...
Il s'interrompit la vue d'Anglique, tira sur les mors et revint en arrire.
Qu'y a-t-il? Que se passe-t-il? interrogea-t-elle effraye. Il est arriv quelque chose
mon mari?
Oui.
Que se passe-t-il? insista Salnove. Qu'est-il arriv au marchal? Enfin, parlez,
Monsieur. Le marchal est bless?
Oui, dit l'enseigne essouffl, mais ce n'est pas grave... Rassurez-vous. Le Roi est prs
de lui... M. le marchal s'est expos avec une grande imprudence et...
Anglique dj lanait sa monture dans le sentier de la colline. Elle faillit vingt fois se
rompre le cou avant de parvenir en bas et, une fois l, laissa flotter les rnes, lanant son
cheval toute allure travers la plaine.
Philippe bless!... Une voix criait en elle: Je le savais... Je le savais que cela arriverait.
La ville se rapprochait et les canons, et la herse des piques de l'infanterie dispose en carrs
immobiles. Elle n'avait d'yeux que pour le groupe des uniformes chamarrs, agglomrs l-bas
prs des premiers canons.
Comme elle s'approchait, un cavalier se dtacha et vint sa rencontre. Elle reconnut
Pguilin de Lauzun. Elle lui cria, haletante:
Philippe est bless?
Oui.
Parvenu sa hauteur il expliqua:
Votre mari s'est expos d'une faon insense! Le Roi ayant mis le dsir de savoir si
un simulacre d'assaut hterait la reddition des assigs, M. du Plessis a dit qu'il voulait
reconnatre le terrain. Il s'est lanc sur le glacis que le feu des canons ennemis ne cesse de
balayer depuis l'aube.
Et... c'est grave?
Oui.
Anglique s'aperut que Pguilin avait plac son cheval en travers du sien pour
l'empcher d'avancer. Une chape de plomb descendit sur ses paules. Un froid mortel l'envahit
et son cur se brisa.
Il est mort, n'est-ce pas?
Pguilin inclina la tte.
Laissez-moi passer, fit-elle d'une voix sans timbre. Je veux le voir.

Le gentilhomme ne bronchait pas.
Laissez-moi passer! cria Anglique. C'est mon mari! J'ai le droit! Je veux le voir.
Il s'approcha d'elle et d'un bras lui ramena doucement le front contre son paule dans
un geste apitoy.
Vaut mieux pas, ma mignonne, vaut mieux pas, murmura-t-il. Hlas! notre beau
marquis!... Il a eu la tte emporte par un boulet!
***
Elle pleurait. Elle pleurait dsesprment, abattue sur le divan o cette nuit elle l'avait
attendu en vain.
Elle refusait les consolations, refusait qu'on l'entourt de paroles benotes et stupides.
Ses suivantes, ses serviteurs, Malbrant-coup-d'pe, l'abb de Lesdiguires, son fils,
demeuraient devant la tente, atterrs d'entendre le bruit de ses sanglots. Elle se disait que
c'tait impossible, et pourtant elle savait dj que cette disparition tait inluctable. Et elle ne
pourrait mme plus prendre sur son cur, une seule fois, en un geste maternel qu'elle avait
tant rv, un front ple et glac qui n'avait jamais connu de tendresse, baiser ses paupires
aux longs cils, closes jamais, et lui murmurer tout bas: Je t'ai aim... toi le premier, dans la
fracheur de mon cur d'adolescente...
Philippe! Philippe en rose. Philippe en bleu. Vtu de neige et d'or. Perruque blonde.
Talons rouges. Philippe et sa main pose sur les cheveux du petit Cantor...
Philippe la dague au poing, et sa main sur la gorge du fauve.
Philippe du Plessis-Bellire, si beau que le roi l'appelait Mars et que le peintre l'a
immortalis aux plafonds de Versailles dans son char tir par les loups.
Pourquoi n'tait-il plus? Pourquoi s'en tait-il all? Dans un souffle de vent, comme
disait Ninon. Dans le souffle terrible et brlant du vent de la guerre. Pourquoi s'tait-il expos
ainsi?
Les termes semblables dont s'taient servis l'estafette et le marquis de Lauzun lui
revinrent en mmoire. Elle se redressa un peu.
Pourquoi, Philippe... murmura-t-elle, pourquoi as-tu fait cela?...
Le pan soyeux l'entre retomba et elle vit devant elle M. de Gesvres, le grand
chambellan, inclin.
Madame, le Roi est l qui dsire vous adresser tous ses regrets et l'expression de son
immense peine.
Je ne veux voir personne...
Madame, c'est le Roi.
Je ne veux pas du Roi, cria-t-elle, et surtout de ce troupeau de canards dandinants et
cancanants qu'il trane derrire lui et qui vont me regarder sous le nez en se demandant lequel
prendra la succession du marchal.
Madame... fit-il, suffoqu.
Allez-vous-en! Allez-vous-en!
Elle se rejeta en arrire, le visage enfoui dans les coussins, vide de chagrin, dprise de
tout, incapable de rflchir et de se matriser un peu pour faire face la vie qui continuait.
Deux mains sur ses paules, qui la relevaient avec fermet, lui procurrent dans le
vertige o elle sombrait une rconfortante impression d'apaisement. Pour Anglique il n'y
aurait jamais de meilleure consolation que l'appui d'une paule d'homme, solide et rassurante.
Elle crut que c'tait Lauzun, et sanglota tout haut parmi les plis du justaucorps de velours brun
qui fleurait l'iris.
La violence de son dsespoir se calma enfin. Elle leva les yeux rougis et rencontra un
regard brun et profond, habitu briller d'clairs moins doux.
J'ai laiss ces... messieurs la porte, dit le roi. Je vous en prie, Madame, matrisez
votre douleur. Ne vous laissez pas accabler par le dsespoir. Votre peine me bouleverse...
Anglique trs lentement se dgagea. Elle se redressa et reculant de quelques pas,
demeura adosse, debout, la paroi d satin dor. Ainsi nimbe d'or, avec sa robe sombre,
son visage ple et douloureux, elle ressemblait l'une de ces enluminures anciennes o des
personnages raidis pleurent au pied de la croix.
Mais ses yeux, fixs sur le roi, devenaient de plus en plus brillants, comme des
escarboucles, et prenaient un clat dur. Cependant quand elle parla son ton tait mesur:
Sire, je supplie Votre Majest de m'accorder la permission de me retirer dans mes
terres... au Plessis.
Le roi hsita imperceptiblement.
Je vous l'accorde, Madame. Je comprends votre dsir de solitude et de retraite.
Partez donc au Plessis. Vous pourrez y demeurer jusqu' la fin de l'automne.
Sire, j'aurais voulu me dfaire de mes charges.
Il secoua la tte avec douceur.
N'agissez pas sous l'impulsion de votre dcouragement. Le temps calme bien des
blessures. Je ne mettrai pas vos charges en vacation.
Anglique eut un faible signe de protestation. Mais l'clat de ses yeux s'tait teint sous
ses paupires fermes et de longues larmes traaient nouveau leurs sillons brillants sur ses
joues.
Donnez-moi votre accord de retour, insista le roi.
Elle demeura silencieuse, sans un mouvement. Seule sa gorge tait agite de sanglots
muets et convulsifs.
Le roi la trouva merveilleusement belle. Il eut peur de la perdre jamais et il recula,
renonant lui arracher une promesse.
Versailles vous attendra, fit-il avec douceur.
TROISIME PARTIE. LE ROI

Chapitre 1
Le cavalier remontait l'alle des grands chnes. Il contourna l'tang dor par le reflet de
l'automne, et reparut devant le pont-levis en miniature dont il fit sonner la cloche.
Anglique, aux aguets derrire les petits carreaux de sa chambre, vit l'homme mettre
pied terre. Elle reconnut la livre des domestiques de Mme de Svign, et comprit que c'tait
un courrier, un galopeur envoy par la marquise. Jetant une cape de velours sur ses paules
elle s'empressa de dgringoler l'escalier, sans attendre qu'une servante bien style lui apportt
la missive sur un plateau d'argent. Quelques instants plus tard, ayant recommand l'homme
de se rendre aux cuisines pour s'y rchauffer et se restaurer, elle remontait, se rasseyait au
coin du feu, tournant et retournant la missive avec ravissement. Ce n'tait que la lettre d'une
amie, mais Anglique l'accueillait comme une distraction de choix.
L'automne s'achevait. L'hiver allait venir et Dieu sait que l'hiver au Plessis tait morne.
Le joli chteau Renaissance, cr pour servir de cadre des ftes champtres, prenait un
aspect transi sur les ramures dpouilles de la fort de Nieul. Le soir venu les hurlements des
loups parvenaient parfois jusqu'aux abords du parc. Anglique apprhendait le retour de ces
soires lugubres qui, la saison passe, alors qu'elle ressassait sa peine, l'avaient rendue
moiti folle.
Le printemps l'avait apaise. Elle avait parcouru les champs cheval. Mais peu peu
l'ambiance pnible du pays l'avait de nouveau assombrie. La guerre pesait lourd aux manants.
Les Poitevins, hargneux, parlaient nouveau de noyer les collecteurs d'impts et lorsque ce
n'tait pas la misre qui veillait leur violence, c'tait l'amertume des villages protestants qui
prenait le dessus et causait avec les catholiques de sanglants dsaccords. Situation
dangereuse dont on ne voyait pas l'issue. Anglique, lasse, renonait prter l'oreille aux
dolances. Elle s'isolait de plus en plus.
Le plus proche voisin tait l'intendant Molines. Plus loin il y avait Monteloup, o son
pre achevait de vieillir entre la nourrice et la tante Marthe. Et comme visites elle ne pouvait
gure en esprer d'autres que celle de M. du Croissec, un hobereau lourd et grommelant
comme un sanglier, qui lui faisait une cour emprunte et dont elle ne savait comment se
dbarrasser.
Avec impatience la jeune femme rompit les cachets et se mit lire.
Ma trs chre, crivait l'agrable marquise, je viens vous avec tout un lot de
reproches et de choses affectueuses que vous dmlerez votre entendement pour n'y voir
aprs cela que la force de l'intrt que je vous porte. Vous m'avez beaucoup nglige depuis
plusieurs mois. Puis vous vous tes enferme, ne laissant pas vos amies la consolation de
vous rconforter dans l'preuve qui vous frappait. De cette fuite Ninon s'est attriste comme
moi. Moi qui, ayant renonc l'amour, ai rempli mon cur d'amiti et qui voyant mon amiti
inutile, repousse, vacante, me trouve dpouille de mon seul bien.
Voici pour les reproches. Je ne continuerai pas sur ce ton. Je vous aime trop. Je suis
imite en cela par bien des gens, et qui ne sont pas tous du sexe masculin. Car votre charme,
votre simplicit, vous font trouver grce devant celles mmes qui pourraient vous considrer
en rivale. On vous regrette. On ne sait parfois comment accrocher un ruban, une rosette sans
avoir votre avis. La mode hsite et craint de se tromper pour n'avoir pas reu l'assentiment de
votre bon got. Alors on se tourne vers Mme de Montespan, qui a aussi bon got que vous et
qui, elle, ne vous regrette pas. Elle rgne enfin. Elle est tonnante et triomphante. D'autant
plus que son mari a reu la rcompense de ses incartades. Le Roi lui a fait tenir 5 000 livres et
l'ordre de s'en aller en Roussillon et de n'en plus bouger. On ne sait s'il obira pour ce dernier
point, mais pour l'instant il y est.
Et puisque je vous parlais de mode et vous disais que Mme de Montespan prsidait
ses changements je ne vous tonnerai pas en vous racontant qu'elle l'a rendue fort
accommodante pour elle. Elle a lanc une forme de jupe soutenue sur de lgers arceaux parfile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (196 377) [01.11.2008 0:10:16]
devant et non plus seulement par-derrire, qui permet la silhouette de s'panouir en

certaines circonstances, dans la plus grande discrtion. Gageons que l'augmentation de la
population se trouvera trs bien de cette mode. Mme de Montespan en profite la premire.
Elle est sans honte, plus belle que jamais, et le Roi n'a d'il que pour elle. La pauvre La
Vallire n'est plus qu'un fantme. Un fantme condamn errer parmi les vivants. Le Roi en
avait assez du roman bleu, des larmes douces. Il rclamait une matresse qui lui ft honneur,
plus exigeante, plus dure au mal. Dure elle le sera. Tout le monde s'y brisera. Je ne vois pas
la Cour de femmes qui puissent l'galer et lui rsister. Je dis: prsentement, car vous n'tes
pas l. Elle le sait aussi. Elle parle de vous en disant ce haillon...
(Anglique s'interrompit, suffoque, puis reprit sa lecture, n'ayant personne avec qui
partager son indignation. )
Sous son impulsion Versailles devient un enchantement. J'y tus ce lundi et m'emplis les
yeux de merveilles. A trois heures, le Roi, la Reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce
qu'il y a de princes et de princesses, Mme de Montespan, toute sa suite, tous les courtisans,
toutes les dames, enfin ce qui s'appelle la Cour de France se trouvait dans ce bel appartement
du Roi. Tout est meubl divinement, tout est magnifique. Mme de Montespan est une
triomphante beaut faire admirer tous les ambassadeurs. Oui, sa beaut est extrme, et
sa parure comme sa beaut et sa gaiet comme sa parure. Elle a de l'esprit, une fine
politesse, des expressions singulires, une loquence marque de justesse naturelle et qui lui
forme comme un langage particulier mais dlicieux. Toutes les personnes qui servent autour
d'elle prennent ce genre. On les reconnat cela.
Elle ne veut sortir qu'escorte par les gardes du corps. Quand j'y fus, la marchale de
Noailles portait sa trane. Celle de la Reine n'tait porte que par un simple page. Elle a un
appartement de vingt pices au premier. La reine n'a que onze pices au second tage...
Anglique releva la tte. En lui dcrivant le faste et la gloire de Mme de Montespan, la
marquise de Svign n'avait-elle pas d'intention secrte? Cette charmante femme, ptrie
d'indulgence, s'tait toujours montre fort svre vis--vis de la belle Athnas. Elle l'admirait
mais n'avait aucune sympathie pour elle.
Mfiez-vous, avait-elle souvent rpt Anglique. Athnas est une Mortemart. Belle
comme la mer, sauvage comme elle. Elle vous engloutira au passage si vous l'embarrassez!
Il y avait beaucoup de vrai dans son jugement. Anglique l'avait appris ses dpens.
Pourquoi Mme de Svign tenait-elle tant, alors, la convaincre de la victoire de la belle
Poitevine? Esprait-elle qu'Anglique allait se piquer au vif et retourner Versailles pour
disputer une place laquelle elle ne tenait pas? Mme de Montespan tait favorite. Le Roi
n'avait d'il que pour elle. Eh bien, tout allait pour le mieux...
Un coup lger fut frapp la porte et Barbe se prsenta tenant par la main le petit
Charles-Henri.
Notre chrubin serait content de saluer sa maman.
Oui, oui, fit distraitement Anglique.
Elle se leva et alla regarder la fentre. Rien ne bougeait dans cette nature grise,
blanche et noire.
Peut-il rester jouer un peu ici? poursuivait Barbe. a lui fait tellement de plaisir!
Mais, par exemple, il ne fait pas chaud dans la chambre. Madame a laiss tomber le feu.
Remettez une bche.

Le bb demeurait prs de la porte, tenant dans son poing serr un bton que
surmontaient les quatre ailes d'un petit moulin vent. Il tait vtu d'une longue robe de
velours du mme bleu que ses grands yeux. Un chapeau de velours bleu garni de plumes
blanches coiffait ses boucles brillantes et dores, qui retombaient sur son col. Anglique lui
sourit machinalement. Elle prenait plaisir le parer des plus riches atours, car il tait vraiment
ravissant. Mais pourquoi faire tant de frais ici o personne ne pouvait l'admirer? C 'tait
dommage!
Je laisse le petit alors, Madame? insistait Barbe.
Mais non. Je n'ai pas le temps. Il faut que j'crive Mme de Svign, dont le courrier
repart demain.
Barbe vit, l'air de sa matresse, que celle-ci tait proccupe. Elle soupira et reprit la
menotte de son pupille, qui se laissa entraner docilement. Reste seule, Anglique tailla une
plume, mais ne s'empressa pas d'crire. Elle voulait surtout rflchir. Une voix dont elle se
dfendait mal lui rptait tout bas: Versailles vous attendra.
Etait-ce vrai? Versailles peut-tre l'oubliait et c'tait mieux ainsi. Elle l'avait voulu. Et
maintenant elle se sentait chagrine. Elle tait venue s'abattre au chteau du Plessis dans un
grand dsir d'chapper un danger qu'elle ne voulait pas prciser, et aussi par un besoin
d'expiation envers Philippe; elle ne s'tait gure arrte Paris. L'htel du cours Saint-Antoine
lui semblait sinistre avec ses sombres couloirs o elle voquait Philippe et sa triste enfance de
petit seigneur trop beau, trop riche, et dlaiss.
Au Plessis elle avait joui de l'automne somptueux et gris sa solitude de longues
chevauches travers la campagne. Mais le froid venu, son existence ralentie lui pesait.
Un valet vint demander si Madame prendrait son souper chez elle ou dans la salle
manger. Dans sa chambre videmment! On gelait en bas et elle n'avait plus le courage d'y
prsider seule, elle, deux fois veuve, la longue table des banquets charge d'argenterie.
Lorsqu'elle se vit installe au coin du feu, avec un guridon charg de petites marmites
de vermeil qui laissaient chapper de dlicats fumets et dont elle soulevait l'un aprs l'autre
les couvercles afin d'en dcouvrir les surprises, elle se dit soudain, avec amertume, qu'elle
avait tout d'une vieille douairire sur son dclin.
Aucun homme n'tait prs d'elle pour rire avec indulgence de sa charmante
gourmandise... Pour admirer ses mains, qu'elle avait ce tantt ointes et blanchies pendant plus
de deux heures avec de l'eau et de la pte. Pour lui faire compliment de sa coiffure. Anglique
courut son miroir, s'tudia longuement et se trouva parfaitement belle.
Elle soupira plusieurs reprises.
Le lendemain un quipage se prsenta. M. et Mme de Roquelaure, se rendant en
Armagnac dans leurs terres, faisaient un crochet pour rendre visite la charmante marquise
du Plessis et lui remettre un message de la part de M. Colbert.
La duchesse de Roquelaure se mouchait beaucoup. Elle avait pris un rhume en chemin,
disait-elle. Cela lui tait prtexte cacher des larmes amres qu'elle ne pouvait retenir. Elle
profita d'un moment o elle se trouvait seule avec Anglique pour lui confier que son mari
avait pris ombrage de sa lgret et avait dcid de la soustraire aux tentations de la Cour, en
l'enfermant dans leur lointain chteau.
Il est bien temps pour lui de faire le jaloux, gmit-elle, alors que ma liaison avec
Lauzun est dsormais de l'histoire ancienne. Voici plusieurs mois qu'il me dlaisse. J'ai
beaucoup souffert. Que peut-il trouver d'intressant Mlle de Montpensier?
Elle est petite-fille d'Henri IV! fit remarquer Anglique. C'est tout de mme quelque
chose. Mais je ne peux croire que Lauzun se laisse entraner jouer imprudemment avec le
cur d'une princesse de sang royal. Ce n'est pas srieux.
Mme de Roquelaure affirma que c'tait au contraire de plus en plus srieux. La Grande
Mademoiselle avait demand au Roi l'autorisation d'pouser le duc de Lauzun, dont elle tait
violemment prise.
Et qu'a rpondu Sa Majest?
Sa formule habituelle. Nous verrons!... On a l'impression que le roi va se laisser
flchir par la passion de Mademoiselle et l'affection qu'il porte depuis si longtemps Lauzun.
Mais la reine, Monsieur, Madame, sont outrs l'ide de cette trange alliance. Et jusqu'
Madame de Montespan, qui pousse de grands cris indigns.
De quoi se mle-t-elle? Elle n'est pas de sang royal.
C'est une Mortemart. Elle a le sens de ce qu'on doit un rang lev. Lauzun n'est
qu'un obscur gentilhomme gascon.
Pauvre Pguilin! Vous en faites bien fi, prsent.
Hlas! soupira Mme de Roquelaure, qui se remit pleurer.
La lettre de M. Colbert tait d'un autre ton. Dlaissant le badinage et les ragots de Cour
dont il n'avait que faire il priait Mme du Plessis de revenir au plus tt Paris afin de s'occuper
d'une affaire de soieries dont elle seule pouvait venir bout. Anglique tergiversa deux jours
avant de lui rpondre, ce qui lui donna le temps de recevoir une autre missive envoye par le
coche public.
Elle tait de matre Savary, le vieil apothicaire.
Soliman Bachtiari bey, envoy du Schah in Schah de Perse, est aux portes de Paris,
crivait-il. Et vous n'tes pas l! Et la moumie minrale si prcieuse va tre offerte, mprise
et peut-tre gare sans que vous puissiez m'en sauver une seule goutte. Vous m'aviez
pourtant promis votre alliance, tratresse! l'unique occasion de ma vie est perdue. La science
bafoue, l'avenir compromis...
Deux longs feuillets couverts d'une petite criture minutieuse continuaient ainsi,
entremlant supplications et imprcations.
Aprs avoir lu, Anglique dcida qu'elle ne pouvait faire autrement que de regagner
Paris.
Chapitre 2
De Paris, elle se rendit Versailles.
Elle rencontra le Roi dans le parc, au bas du tapis vert, que la neige transformait en
tapis blanc. Malgr le froid vif, le souverain ne renonait pas sa promenade quotidienne. Si
la saison ne permettait pas d'admirer fleurs et feuillages, la belle rectitude des lignes,
l'harmonie des alles distribues autour des bosquets, ressortait avec la scheresse d'une
pure, dans le dcor de l'hiver. On s'attardait devant les statues nouvelles, d'un marbre aussi
candide que la neige ou devant celles de plomb colori dont les rouges, les ors et les verts
allumaient leur clat sur le fond gristre des sous-bois.
La Cour, petits pas, contournait le bassin d'Apollon. Reflt par la surface glace, le
groupe dor du dieu et de son char tir par six coursiers tincelait de mille feux sous le soleil
et c'tait vraiment le symbole de l'astre du jour s'lanant dans une apothose.
Mme du Plessis-Bellire attendait au coin d'une charmille, avec son page Flipot qui
tenait la trane de son lourd manteau, ses deux suivantes et son premier gentilhomme
Malbrant-coup-d'pe.
Elle s'avana jusqu'au-devant du roi et lui fit sa grande rvrence de Cour.
Surprise agrable, dit le roi, en inclinant lgrement la tte. Je pense que la reine
s'en rjouira comme moi.
J'ai t prsenter mes devoirs Sa Majest, qui a daign me faire part de son
contentement.
Je le partage absolument, Madame.
Aprs un autre signe de tte courtois, le roi se tourna vers le prince de Cond qui
l'accompagnait et reprit sa conversation avec lui. Anglique se mla la suite, rpondant
aimablement aux propos de bienvenue qu'on lui adressait. Elle regardait avidement les
toilettes de son entourage notant d'un coup d'oeil les dtails nouveaux. En quelques mois la
sienne avait pris un aspect terriblement provincial et dmod. Etait-ce l'influence de Mme de
Montespan qui dj imposait toutes ses fantaisies? Anglique avait omis de la saluer. Mais
Athnas lui ddia un sourire clatant et quelques joyeux signes d'amiti. Elle tait de plus en
plus belle, il fallait le reconnatre, son ravissant visage, dont le froid avivait le teint rose,
encadr d'une somptueuse fourrure d'un gris presque bleu, moelleuse et comme vivante.
Toutes les fourrures taient trs belles, nota Anglique. Le roi avait un grand manchon
de mme pelage que le capuchon de Mme de Montespan, et retenu par une cordelire d'or.
Beaucoup de gentilshommes et de dames l'imitaient. Anglique entendit Monsieur discourir de
sa voix de fausset avec Mme de Thianges.
Je trouve cette mode absolument divine et je suis prt m'entendre le mieux du
monde avec ces aimables Moscovites auxquels nous la devons. Savez-vous qu'ils ont envoy
en prsents, au-devant de leur ambassade, trois chariots des plus belles peaux qu'on puisse
rver: peaux de renards, d'ours, de skungs... des merveilles!...
Ah! c'en est fini de ces petits manchons pas plus grands qu'une courge, s'exclama-t-il
en louchant avec ironie vers celui d'Anglique, cela fait mesquin, avare. Comment a-t-on pu
s'en contenter... Oui, le mien est en astrakan... C'est trs curieux toutes ces bouclettes. Il
parat qu'on n'emploie que des peaux d'agneaux mort-ns...
Cependant le groupe remontait lentement l'alle Royale vers le palais, lui aussi couleur
de soleil paillet d'or par le miroitement des vitres et des glaces. Par ce grand froid on avait d
allumer toutes les chemines. De multiples tranes de fumes blanches s'levaient droites
dans le ciel bleu.
Grce ces feux immenses dans les tres monumentaux, et aux braseros disposs le
long des galeries, la temprature tait supportable l'intrieur. Dans le salon de Vnus o
tait dresse la table du roi, et o tout le monde s'entassa on eut vite l'impression d'touffer.
Anglique abandonna lchement dans un coin son petit manchon pas plus grand qu'une
courge. Sa robe noire tait dplace aussi.

Elle se devait de garder encore le deuil de son poux et s'y tait rsigne d'autant plus
facilement que le noir seyait fort sa chevelure blonde. Mais elle reconnaissait dans les dtails
de sa toilette quelque chose d'ordinaire qui dparait par rapport aux autres. Oui, Mme de
Montespan avait commenc transformer la Cour son gr. Mise enfin la place o elle
pouvait donner toute sa mesure elle reprenait la Cour en main et marquait chaque chose du
sceau de sa fantaisie, de son esprit original et raffin.
Anglique, debout parmi les autres, l'apercevait assise la table des princes, riant et
devisant, faisant rire par ses moindres propos et, d'un mot, donnant chacun l'occasion de
briller son tour. C'tait une grande dame. Elle avait toutes les perfections de son rang. Elle
portait avec une lgance inimitable et un enjouement admirable le poids de ses nouvelles
prrogatives jointes celui d'un btard royal prvu pour le dbut de l'anne nouvelle. Les
visages autour d'elle semblaient dtendus.
La Cour tait devenue plus gaie et moins compasse. L'tiquette, toujours minutieuse
cependant, prenait des grces de ballet antique autour du dieu souriant.
C'tait aujourd'hui Grand Couvert. Le peuple, admis voir manger le roi et qui dfilait
lentement l'entre de la salle, se rjouissait du visage heureux de son souverain. On
attribuait cette dtente la joie gnrale cause par la naissance du second prince, Philippe,
duc d'Anjou, n en septembre et qui, avec la petite Madame Marie-Thrse, compltait
heureusement la famille royale.
Mais l'on se montrait aussi du doigt Mme de Montespan. Elle tait belle et plaisante, la
mtine!...
Bourgeois, marchands et artisans, le nez rougi par le Froid, envelopps dans leurs
grosses laines, se retiraient et s'en retournaient vers Paris, secrtement honors de voir leur
prince une si belle matresse.
Vers la fin du repas, Anglique aperut Florimond dans son service auprs du roi. Les
lvres serres d'application il soutenait une lourde aiguire de vermeil, versant le vin dans la
coupe que lui tendait M. Duchesne, premier officier du gobelet. Aprs que celui-ci y eut port
les lvres il en fit goter au petit page, puis tendit la coupe au Grand Echanson qui y versa luimme un peu d'eau avant de la remettre au roi. Tandis que tout le monde, le repas achev,
se dirigeait vers le salon de la Paix, Florimond, trs excit et fier rejoignit sa mre.
Avez-vous vu, ma mre, comme je tiens bien mon emploi? Avant je soutenais
seulement le plateau. Maintenant je dois porter l'aiguire et goter au vin. C'est merveilleux!
Si quelqu'un un jour essayait d'empoisonner le roi, je mourrais pour lui...
Anglique le flicita d'avoir obtenu si vite un rle important. M. Duchesne, qu'on croisa,
lui dit qu'il tait fort satisfait de Florimond, qui sous des dehors lgers accomplissait avec
beaucoup de conscience ses fonctions. Il tait le plus jeune des pages mais le plus adroit, avec
une mmoire agile, beaucoup de tact et d'-propos, sachant parler ou se taire quand il le
fallait. Un parfait courtisan en herbe! Malheureusement il tait question de le retirer du service
du roi car Monseigneur le dauphin ne se consolait pas d'avoir perdu son compagnon prfr.
M. de Montausier en avait entretenu Sa Majest, qui en avait parl au Grand Echanson. Il tait
question que le petit garon assumt ces deux emplois simultanment.
C'est trop pour lui, protesta Anglique. Il faut tout de mme qu'il trouve le temps
d'apprendre lire.
Oh! Tant pis pour le latin. Acceptez, ma mre, acceptez! cria le ptulant Florimond.
Elle hocha la tte avec un sourire et dit qu'elle rflchirait. C'tait la premire fois qu'elle
le revoyait depuis six mois. Il lui avait rendu visite au Plessis, deux fois, rapidement. Elle le
trouva plus beau encore, avec un air assur et amne. Trop mince peut-tre, car il vivait
comme tous les pages des reliefs attraps au vol, et il dormait peu et mal. Sous le justaucorps
de velours elle devinait l'paule fragile et nerveuse et elle s'attendrit, admirant que cet enfant
plein de vie et d'intelligence ft elle. Il tait aussi vtu de noir, portant le deuil de son beaupre et de son frre. Dans les hautes glaces aux trumeaux d'or Anglique se vit passer,
silhouette de veuve, la main pose sur l'paule d'un page orphelin et une soudaine mlancolie
l'envahit.
Versailles vous attendra, avait dit le roi.
Non, personne ne l'attendait. En quelques semaines, un chapitre de la chronique de la
Cour s'tait achev, un autre s'tait amorc plac sous le signe de Mme de Montespan.
Anglique regarda autour d'elle avec malaise. Elle attendait que des groupes surgt,
nonchalant dans sa splendeur, le chapeau sur le bras dans une cascade de plumes, celui qui
avait t l'un des joyaux de cette Cour, le plus beau des gentilshommes, M. le marquis du
Plessis-Bellire, grand veneur, grand marchal de France...
Elle comprit qu'il n'tait plus. Le dcor des vivants s'tait referm sur sa prsence. Le
trou combl depuis longtemps.
Anglique demeura lgrement l'cart. Florimond l'avait quitte pour courir aprs
l'insupportable petit chien de Madame. La Reine venant de ses appartements s'asseyait prs
du Roi, puis formant demi-cercle les princes et les princesses du sang, les grands seigneurs et
les dames ayant droit au tabouret devant le roi. Mlle de La Vallire tait un bout... Mme de
Montespan un autre. Elle tait assise, toujours rayonnante, faisant bruire avec entrain ses
amples jupes de satin bleu. Dans son triomphe d'avoir obtenu un tabouret, elle nagure fille
d'honneur, elle se laissait aller une pointe de vulgarit.
Les officiers de bouche commencrent circuler, prsentant des petits verres de
liqueur, eau-de-vie de frangipane ou de cleri, rossoli, anisette, ou des tisanes fumantes
bleues, vertes et dores.
La voix du roi s'leva:
M. de Gesvres, dit-il son grand chambellan, veuillez avoir l'obligeance de faire
avancer un tabouret Mme du Plessis-Bellire...
Les conversations baissrent brusquement. D'un seul mouvement les ttes se
tournrent vers Anglique. Il tait de mauvais ton que les bnficiaires d'un si grand honneur
manifestassent une joie ou une reconnaissance exagres. Anglique s'avana, fit sa
rvrence et s'assit prs de Mlle de La Vallire.
Elle prit sur un plateau un verre de vin de cerises. Sa main tremblait un peu.
***
Ainsi vous l'avez eu ce divin tabouret, lui cria Mme de Svign de plus loin qu'elle
l'aperut. Ah! ma chre, je sais la nouvelle transcendante. Tout le monde en parle, personne
n'en revient, sauf moi. Je savais que vous n'auriez qu' paratre. Les gens s'y sont tromps,
car il parat que le roi ne vous a dit que deux petits mots en vous saluant; mais quelle surprise
ensuite! Ah! que j'aurais voulu tre l!

La marquise embrassa Anglique avec fougue. Elle arrivait de Paris pour assister une
nouvelle pice de Molire. Convis comme elle par le roi, de nombreux invits descendaient de
carrosse.
Demain, il y aura encore thtre, puis bal, aprs-demain... je ne sais quoi, mais l'on
doit demeurer Versailles toute la semaine. Savez-vous qu'il est question que la Cour s'y
installe dfinitivement? C'est Mme de Montespan qui insiste. Elle a horreur de Saint-Germain.
Qu'a-t-elle pens de votre tabouret?
Ma foi, je n'en sais rien.
Elle a d vous jeter un regard plus aigu qu'un poignard!
J'avoue que je n'ai pas pens la regarder ce moment-l.
Je comprends votre moi, mais c'est dommage. Votre satisfaction en aurait t
double.
Je ne vous croyais pas si mchante, dit Anglique en riant.
Je n'apprcie pas la mchancet pour moi-mme. Mais celle des autres m'amuse
assez.
Elles pntrrent dans la salle du thtre parmi la bousculade des petites chaises
dores.
Ne nous quittons pas, proposa Anglique. J'ai le dsir, aprs la pice, de revenir avec
vous sur Paris. Nous pourrons ainsi deviser et rattraper bien des mois de mauvais silence.
Vous tes folle! Versailles ne vous a pas retrouve pour vous perdre. Vous devez y
dner tout le temps du sjour de Leurs Majests.
Il y eut un remue-mnage prs de la porte. Mme de Montespan faisait son entre.
Regardez-la qui s'avance, chuchota Mme de Svign, n'est-elle pas splendide? Enfin
Versailles possde une vraie matresse royale, de la ligne des Gabrielle d'Estres et des Diane
de Poitiers. Intrigante, amie des arts, dpensire, exigeante, avec ce feu fleur de peau, cet
apptit de 1 amour qu'il faut pour dominer un homme, ft-il roi! Nous allons connatre des
jours clatants sous son rgne.
Alors pourquoi voudriez-vous tant me voir la remplacer? demanda Anglique sans
ambages.
Mme de Svign posa son ventail sur son visage et l'on ne vit plus que ses petits yeux
spirituels, adoucis d'une subtile tristesse.
Parce que j'ai piti du roi, dit-elle.
Elle referma son ventail, poussa un long soupir.
Vous avez tout ce qu'elle possde, plus quelque chose qu'elle ne possdera jamais.
Peut-tre ce quelque chose fera-t-il votre force?... moins qu'il ne fasse votre faiblesse.
Le rideau en s'ouvrant sur la scne arrta les conversations. Anglique couta
distraitement les premires rpliques. Elle mditait les paroles de Mme de Svign. Piti du
roi?... Voici une sorte de sentiment qu'il ne semblait pas devoir inspirer. Il n'avait piti de
personne. Mme pas de la pauvre La Vallire! Anglique avait t pniblement impressionne
par la maigreur, l'expression de tristesse hagarde de l'ex-favorite. La faon dont le roi
l'obligeait paratre comme autrefois, assister minute aprs minute au triomphe de sa rivale,
confinait la cruaut. Athnas la traitait ouvertement avec mpris. Comble d'inconscience ou
de cynisme, Anglique l'avait entendue s'crier:

Louise, aidez-moi pingler ce ruban. Le roi m'attend. Je vais tre en retard...
Docilement la pauvre fille avait rectifi le pli de la parure. Qu'esprait-elle obtenir par
son humilit? Un renouveau d'amour de la part de celui qui demeurait la passion de son cur?
C'tait bien improbable. Elle semblait l'avoir compris puisqu'on disait qu' plusieurs reprises
elle avait demand au roi de lui permettre de se retirer au Carmel. Mais le roi s'y tait oppos.
Anglique se pencha vers Mme de Svign.
Pourquoi croyez-vous que le roi s'oppose au dpart de Mlle de La Vallire? chuchota-telle.
Mme de Svign, qui commenait glousser de rire aux rpliques de Tartuffe, parut
surprise mais rpondit mi-voix:
A cause du marquis de Montespan. Il peut encore reparatre et prtendre que
l'enfant de sa femme lui appartient selon la loi. Louise sert de faade. Tant qu'elle n'est pas
rpudie ouvertement, on peut toujours prtendre que la faveur de Mme de Montespan est un
bruit calomnieux.
Anglique remercia d'une inclination de tte et revint la scne.
Ce Molire avait dcidment bien de l'esprit. Mais Anglique, durant le spectacle, ne
cessa de se demander pourquoi M. de Solignac et les grands nobles de la Compagnie du SaintSacrement avaient vu rouge l'apparition de cette pice. Ils devaient en avoir lourd sur la
conscience de mesquinerie, d'hypocrisie et de fausset pour s'tre crus attaqus par l'image
de ce Tartuffe d'un bas milieu, ignorant, sans ducation et dont l'escroquerie aux bons
sentiments ne ressemblait gure leur intransigeance moyengeuse.
Le roi avec son bon sens foncier ne s'y tait pas tromp. Il savait que l'esprit de l'Eglise
n'tait pas atteint par une peinture de murs qui venait point. Les faux dvots, qui ne sont
utiles ni Dieu ni aux hommes, taient remis leur place, et le roi, bon chrtien mais sans
plus, tait le premier s'en rjouir et se tenir les ctes de rire.
On n'avait pas grand-peine l'imiter. Certains pourtant riaient jaune. La bataille de
Tartuffe n'tait pas termine. Mais le Roi, Madame et Monsieur, et mme la Reine le
protgeaient. Le spectacle s'acheva dans les applaudissements.
Dans son appartement Anglique trouva ses deux servantes Thrse et Javotte
occupes allumer le feu. Sur la porte tait inscrit le POUR honorifique.
Dois-je me prsenter au roi pour le remercier de ses bienfaits? se dit la jeune femme,
embarrasse. Feindre d'ignorer ses attentions serait grossier... Ou dois-je au contraire
attendre qu'il m'adresse la parole?
Elle se laissa enlever sa robe noire et en revtit une autre d'un gris ple brod d'argent
qui ferait plus habill pour le grand souper.
On gratta la porte. C'tait Mlle de Brienne, trs anime.
Je le savais bien que le petit apothicaire finirait par vous obtenir un tabouret. Ah! je
vous en prie, dites-moi ce qu'il faut faire, ce qu'il faut lui promettre pour qu'il s'occupe de
moi?... Comment procde-t-il? Est-ce qu'il revt une robe d'astrologue pour faire ses
invocations?... Devez-vous avaler des poudres de sa confection?... Est-ce que c'est trs
mauvais?...
Elle tournait en rond, dplaant les objets. Elle en laissa mme tomber quelques-uns.
Anglique rattrapa au vol un de ses flacons de parfum. Cette jeune fille avait dcidment
l'esprit drang. D'ailleurs on prtait son frre Lomnie de Brienne une exaltation tour tour
religieuse ou amoureuse, proche de la folie.
Calmez-vous, dit-elle en haussant les paules. Matre Savary n'y est pour rien.
J'arrive tout droit de ma province.
Alors?... C'est la Voisin qui vous a aide?... Il parat qu'elle est trs forte. C'est la plus
grande sorcire de tous les temps, m'a-t-on dit... Mais je n'ose pas aller chez elle... J'ai peur
d'tre damne. Pourtant s'il n'y a que ce moyen-l pour obtenir un tabouret. Racontez-moi ce
qu'elle vous a fait faire?... Est-ce vrai qu'il faut gorger un enfant nouveau-n et boire son
sang?... Ou avaler une hostie compose de matires immondes?...
Trve de sottises, ma chre! Vous m'excdez. Je n'ai pas plus de commerce avec la
Voisin qu'avec l'apothicaire, tout au moins en ce qui concerne le tabouret. Le roi accorde cet
honneur ceux qu'il veut honorer, de son plein gr, et il n'y a aucun sortilge l-dessous.
Mlle de Brienne pinait les lvres, toute son ide fixe.
Ce n'est pas si simple! Le roi n'est pas faible. On ne peut l'influencer pour lui faire
faire ce qu'il ne veut pas. Il n'y a que la magie qui puisse le contraindre. Voyez Mme de
Montespan, n'a-t-elle pas russi?
Mme de Montespan ferait tourner la tte n'importe quel homme dans la force de
l'ge. Il n'y a rien de magique dans son cas.
Oh que si! ricana la jeune fille d'un air entendu. D'ailleurs, pourquoi mentez-vous?
Tout le monde sait que vous entretenez des relations avec le petit mage barbe blanche. Il
vient de vous rclamer cor et cri travers le palais.
Matre Savary? Il est Versailles?
On l'a vu avec les dlgus du commerce auxquels Sa Majest donne audience en ce
moment.
Que ne le disiez-vous plus tt! J'ai le temps de le rencontrer avant le petit souper.
Elle prit son ventail, son tole, rassembla ses jupes, et s'en fut rapidement, suivie de
Mlle de Brienne, toujours pressante.
Vous me promettez de lui parler de moi?
Je vous le promets, affirma-t-elle pour s'en dbarrasser.
***
Matre Savary sauta sur elle avec de grands gestes et l'entrana l'cart.
Vous voici enfin, tratresse!
Matre Savary, je sors d'entendre la comdie de Monsieur Molire et c'est assez de
thtre pour aujourd'hui. Pourquoi vous mettez-vous dans cet tat?
Parce que tout est perdu ou presque. Bachtiari bey est aux portes de Paris.
Vous me l'avez dj crit. Je suppose que depuis il a eu l'occasion de franchir les
portes.
Hlas non! La situation s'envenime entre le roi et lui.
Pour quelles raisons?
Je l'ignore. Mais il est question que l'ambassadeur s'en retourne en Perse sans avoir
t reu par Sa Majest... et avec la moumie. Quelle catastrophe!
Que puis-je faire pour vous?
Car vous voulez bien faire quelque chose? interrogea-t-il, frmissant d'esprance.
Je vous l'ai promis, matre Savary...
Elle le retint, comme il voulait se prosterner le front contre terre.
...Mais je ne sais comment vous aider. Il n'est pas en mon pouvoir d'aplanir les
difficults surgies entre Sa Majest le roi de France et l'ambassadeur du Shah in Shah.
L'apothicaire rflchit un instant.
Il y a une autre solution. Rendez-vous Suresnes. C'est l que Son Excellence a pris
ses quartiers dans la maison de campagne du sieur Dionis. C'est un ancien colonial et sa villa
possde des bains turcs, ce qui a plu Bachtiari bey.
Et une fois l, que ferai-je?
Tout d'abord vous vous assurerez que la moumie se trouve bien parmi les prsents
destins au roi. Et puis vous tcherez d'en obtenir quelques gouttes.
Tout simplement! Et vous croyez que ce grand personnage irascible, si j'en juge par
sa conduite insolente envers le roi, va s'empresser de me recevoir, me montrer un trsor si
prcieux et m'en faire cadeau?
Je l'espre, dit l'apothicaire en se frottant les mains.
Pourquoi n'y allez-vous pas vous-mme, si la chose est tellement aise?
Savary leva les bras au ciel.
Peut-on mettre pareilles sottises! Croyez-vous qu'un vieux bouc comme moi pourrait
seulement ouvrir la bouche sans que Son Excellence lui ft sauter la tte d'un coup de sabre!
Mais j'imagine qu'elle aura une oreille plus indulgente pour l'une des plus belles femmes du
royaume.
Matre Savary, je crois que vous voulez me faire jouer un rle un peu spcial, pour ne
pas dire condamnable...
L bonhomme ne se justifia pas.
H! H! Chacun son mtier, fit-il. Moi je suis un savant et ce n'est pas de mon ressort
d'essayer de sduire un ambassadeur. Par contre si Dieu vous a fait natre femme, et
ravissante, c'est qu'il avait des vues sur vous dans ce sens.
Aprs quoi il lui donna les dernires instructions pour leur expdition Suresnes. Elle ne
devait pas s'y rendre en carrosse mais cheval, animal noble pour lequel les descendants des
lgions de Darius nourrissaient une grande passion.
Elle ne devait pas craindre de se parfumer outrageusement et de se noircir les
paupires. Anglique lui fit promettre qu'on serait de retour en fin de matine, car elle ne
tenait pas ce que son absence ft remarque du roi l'heure de la promenade dans le parc.
Savary jura tout ce qu'on voulut et la quitta rayonnant de joie.
Chapitre 3
Le petit groupe de cavaliers comprenant une amazone n'attira gure l'attention en
franchissant de bon matin les grilles du palais de Versailles. Il y avait dj bien des alles et
venues de chevaux, de carrioles apportant leur chargement de pichets de lait frais, de
brouettes pousses par les ouvriers montant vers le chantier et mme de carrosses amenant,
pour le lever du roi, les grands seigneurs des chteaux environnants.
On trouva au pied de la colline matre Savary drap dans sa houppelande noire et

perch sur une maigre haridelle.
J'admire votre cheval de luxe destin provoquer l'admiration de Son Excellence
Orientale, lui dit Anglique.
Le vieil homme ddaigna l'ironie. Les yeux brillants derrire les verres de son gros
lorgnon, il marmonnait Parfait! Parfait! en regardant le groupe.
La veille, tandis qu'Anglique assistait au bal, assise, en raison de son deuil, un papier
lui avait t gliss: N'omettez pas, pour votre sortie de demain, d'tre accompagne d'au
moins quatre de vos domestiques. Ceci, non que vous courriez un danger, mais pour votre
prestige.
Savary.
***
Avec Malbrant-coup-d'pe, sa moustache blanche au vent, ses deux laquais et son
cocher qui taient de beaux gaillards et Flipot qu'elle avait embauch pour faire bonne
mesure, Anglique avait htivement compos la suite demande. Les quatre domestiques
portaient la livre bleu et jonquille des Plessis-Bellire et leurs chevaux taient d'un noir de
jais.
Elle-mme montait la blonde Crs, piaffante et lustre point.
Parfait, rpta Savary. Au grand thtre du Sultan de Bagdad on ne fait pas mieux.
On se mit en route au petit trot sur la route poudre de gele blanche. Chemin faisant
Savary parla de Son Excellence Mohammed Bachtiari bey.
C'est un des hommes les plus fins que je connaisse.
Car vous le connaissez?
Jadis... j'ai eu l'occasion de le rencontrer.
O cela?
Peu importe...
L'apothicaire voulait dtourner la conversation, mais devant la curiosit d'Anglique il
cda:
Au Caucase, au pied du Mont Arat.
Que faisiez-vous par l? Vous cherchiez dj votre moumie?
Chut! Madame. N'en parlez pas ouvertement. J'ai failli payer bien cher jadis mon
indiscrtion. Bachtiari m'avait condamn recevoir 25 coups de fouet et tre enterr vif
dans une jarre de pltre, la tte seule dpassant, o je devais attendre doucement la mort.
J'ai t sauv in extremis par un Pre jsuite trs influent la Cour du Shah de Perse.
Et vous ne semblez pas garder rancune Son Excellence d'un pareil traitement?
Sa cruaut ne l'empche pas d'tre un lettr et un grand philosophe. Et d'avoir aussi
le sens des affaires, ce qui est encore plus rare chez les Persans modernes, entrans dans
leur dcadence et qui ont laiss peu peu la commande des marchands syriens ou
armniens. Il se pourrait bien que Bachtiari-bey finisse un jour sur le trne de Perse...
La voix du jeune Flipot intervint:
Parat qu'il apporte avec lui un collier de cent six perles pour la reine, et des lapis
gros comme des ufs de pigeon...
Anglique lui jeta un regard souponneux.
Prends garde surveiller tes mains, et pour l'instant mle-toi de te tenir

convenablement en selle.
Le petit valet n'avait pas, en effet, l'habitude de monter cheval; il glissait sans cesse
droite et gauche se rattrapant tant bien que mal sous les quolibets de ses camarades.
Anglique prit les devants avec Savary, qui voulait lui donner une rapide leon de
persan.
Si l'on vous dit: Salam o maleikum, rpondez: Aleikum Salam. C'est une formule de
salutation. Merci se dit: Barik Allah, ce qui signifie littralement: Dieu est grand. Si vous
entendez prononcer le nom de Mahomet ajoutez rapidement: Ali vali oullah, c'est--dire: Ali
est son vizir. Cela leur fait plaisir car les Persans appartiennent au schisme schiite et non au
schisme sunnite comme les Arabes ou les Turcs.
Je crois que je retiendrai facilement le bonjour et le merci, mais je vous laisse les
prophtes, dit Anglique. Tiens, que se passe-t-il l-bas?
Ils avaient suivi la grand-route qui vers l'ouest contournait Paris. Ils arrivaient un
carrefour. De loin, on pouvait distinguer un attroupement autour d'une estrade qu'entouraient
les piques de la marchausse.
Je crois que c'est une excution, dit Flipot, dont la vue tait perante. Un mec qu'on
est en train de passer au moulin.
Anglique fit la grimace. Elle distinguait maintenant l'norme roue dresse, la silhouette
noire d'un aumnier et celles vtues de rouge d'un bourreau et de ses valets se dtachant sur
un fond de ciel gris et d'arbres dpouills. Frquemment aux abords de Paris avaient lieu des
excutions, afin d'viter de trop frquents attroupements place de Grve. Ce qui n'empchait
pas banlieusards et villageois de converger comme par miracle en grand nombre vers le lieu
du spectacle.
Le supplice de la roue avait t import d'Allemagne au sicle prcdent. On attachait
tout d'abord le condamn les bras tendus et les jambes cartes, sur deux morceaux de bois
disposs en croix de Saint-Andr, c'est--dire en forme d'X. Sur chaque traverse on avait
pratiqu des entailles profondes, particulirement l'endroit o devaient se trouver les genoux
et les coudes du patient. Le bourreau levait sa lourde barre de fer et frappait coups
redoubls.
Nous n'arrivons pas trop tard, se rjouit Flipot. On vient seulement de lui casser les
jambes...
Sa matresse le rappela schement. Elle avait dcid de passer travers champs pour
viter de voir la scne atroce d'un tre humain bris en morceaux sous les yeux d'une foule
attentive et fascine.
Elle dirigea rsolument sa monture hors la route, travers une fondrire de neige,
suivie de Savary et de ses domestiques. Mais un peu plus loin ils furent cerns par des
cavaliers en livre grise de la marchausse. Un jeune officier cria:
Halte! Personne ne doit circuler avant la dispersion.
Il s'approcha en saluant. Elle reconnut un jeune cornette de la police de Versailles, M.
de Miremont.
Soyez assez aimable pour me laisser passer, Monsieur, je dois rendre visite Son
Excellence l'ambassadeur du Shah de Perse.
En ce cas laissez-moi vous conduire moi-mme prs de Son Excellence, dit en

s'inclinant l'officier.
Et il se dirigea vers le lieu du supplice.
Force fut Anglique de le suivre. L'officier la conduisit jusqu'aux premiers rangs, prs
de l'estrade d'o s'levaient les cris rauques et spasmodiques du supplici auquel le bourreau
achevait de rompre coups secs les bras et le bassin.
Anglique regardait terre pour ne pas voir.
Le timbre dfrent de Miremont s'leva:
Excellence, voici Mme du Plessis-Bellire, qui dsire vous rencontrer.
Levant les yeux, la jeune femme fut stupfaite de se trouver en prsence de
l'ambassadeur persan, mont sur son cheval brun.
Mohammed Bachtiari bey avait d'immenses yeux noirs, aux cils et aux sourcils de
velours, dans un visage d'une pleur chaude qu'encadrait un collier de barbe en bouclettes
serres, noires et brillantes. Il tait coiff d'un turban de soie blanche retenu au milieu par une
rose de diamant que surmontait une lgre aigrette rouge. Son caftan de lam argent doubl
d'hermine s'entrouvrait pour laisser voir une sorte de corselet garni de pices d'argent cisel,
et une longue robe de brocart rose ple rebrod de petites perles dessinant de grandes fleurs
et des arabesques. A ses cts, galement cheval, un petit page des Mille et Une Nuits vtu
de soies vives, avec un petit poignard d'or garni d'une meraude la ceinture, tenait une sorte
de vase en mtal prcieux d'o s'chappait un long tuyau termin par une pipe. Trois ou
quatre Persans sur leurs montures immobiles formaient la garde de l'ambassadeur.
Celui-ci l'annonce de l'officier n'avait pas dtourn la tte. Les yeux fixs sur l'estrade
il suivait avec la plus grande application le droulement du supplice, tendant la main de
temps autre pour prendre son narguil et en tirer une bouffe. La fume s'chappait de ses
lvres longues et sensuelles en nuages bleuts et odorifrants, qui se dissolvaient lentement
dans l'air gel.
M. de Miremont rpta sa phrase avec timidit, puis il eut un geste d'excuse vers
Anglique pour signifier que Son Excellence ne comprenait pas le franais. A ce moment un
personnage que la jeune femme n'avait pas encore remarqu intervint. C'tait un
ecclsiastique portant la soutane noire, la large ceinture et sur la poitrine le crucifix des
membres de la Compagnie de Jsus. Il poussa son cheval aux cts de celui de Mohammed
Bachtiari et lui dit quelques mots en persan.
Celui-ci tourna vers Anglique un regard vide, un peu exorbit, qui devint brillant,
s'adoucit. Avec une souplesse de serpent le bey se laissa glisser terre.
Anglique hsitait sur l'opportunit de tendre sa main baiser, lorsqu'elle ralisa que
l'ambassadeur caressait dj l'encolure de Crs en lui murmurant de douces paroles. Puis il
jeta deux mots d'un ton impratif.
Le jsuite traduisit:
Madame, Son Excellence vous demande l'autorisation d'examiner la bouche de votre
monture. Elle dit que c'est aux dents et au palais autant qu'aux chevilles qu'on reconnat la
qualit d'un cheval de race.
Un peu vexe, malgr elle, la jeune femme fit remarquer schement que la bte tait
susceptible, ombrageuse et supportait fort mal les familiarits des inconnus. Le religieux
traduisit. Le Persan sourit. Il se plaa bien en face du cheval et pronona doucement quelques
mots. Puis il appliqua aussitt les deux mains sur les naseaux de la jument. Celle-ci frissonna
mais se laissa ouvrir la bouche et inspecter sa denture sans manifester la moindre contrarit.
Et elle donna un rapide coup de langue sur la main bistre, tincelante de bagues, qui la
flattait ensuite.
Anglique avait l'impression d'tre trahie par une amie. Elle en oubliait la roue et le
pauvre hre gmissant sur l'estrade.
En l'occurrence c'tait elle qui se montrait fort susceptible; elle eut honte de son
attitude en voyant le Persan croiser les deux mains sur son poignard d'or et s'incliner
plusieurs reprises avec les marques d'un grand respect.
Son Excellence le bey Bachtiari dit que voici le premier cheval digne de ce nom qu'il
aperoit depuis qu'il a dbarqu Marseille. Il demande si le roi de France en possde
beaucoup comme celui-ci.
Mais des curies entires, affirma-t-elle sans vergogne.
Le bey frona les sourcils et parla prcipitamment avec colre.
Son Excellence s'tonne, dans ce cas, qu'on n'ait pas jug bon de lui en envoyer
quelques-uns pour lui faire un prsent digne de son rang. Le marquis de Torcy s'est prsent
lui comme un pitre cavalier et il est reparti avec les chevaux sous prtexte que Son
Excellence l'ambassadeur du Shah de Perse ne voulait pas le suivre... aussitt... Paris... et il
dit que...
L volubilit du Persan montait crescendo avec sa fureur et son interprte avait peine
le suivre.
...Et il dit qu'il n'a encore vu aucune femme digne de son rang... Qu'on ne lui en a
donn aucune en prsent... Qu'on ne lui en a envoy aucune depuis plus d'un mois qu'il
sjourne en France... que celles qu'il s'est fait amener n'auraient pu convenir mme un
cunbal (portefaix des bazars) et qu'elles taient rpugnantes de salet... Il demande si
votre venue est enfin un signe que Sa Majest le Roi de France... se dcide le considrer
avec les honneurs qui lui sont dus?...
Anglique ouvrait la bouche d'hbahissement.
Mon pre, vous me posez de bien tranges questions!
Un lger sourire claira le visage impassible du religieux. Il tait encore jeune malgr
ses traits svres, mais son teint fatigu tmoignait d'un long sjour en Proche-Orient.
Madame, je mesure combien de telles paroles peuvent vous paratre choquantes sur
mes lvres. Considrez, je vous prie, que je suis depuis quinze ans attach comme interprte
franais la Cour du Shah de Perse, et que je me dois de traduire le plus fidlement possible
ses discours.
Il ajouta, non sans humour:
En quinze ans j'ai eu l'occasion d'en entendre... et d'en dire bien d'autres. Mais
rpondez, je vous prie, Son Excellence.
C'est que... je suis trs embarrasse. Je ne viens pas en ambassadrice. Et mme
plutt, en cachette du roi, qui ne semble pas se soucier particulirement, je crois, de cette
ambassade persane.
Le visage du Jsuite se figea et ses yeux jaunes eurent un clat glac.
C'est une catastrophe! murmura-t-il.

Il hsitait visiblement traduire la rponse. Heureusement les clameurs de plus en plus
dchirantes du supplici dtournrent l'attention de Mohammed Bachtiari, dont le regard
revint vers l'estrade. Pendant la conversation, le bourreau avait achev son ouvrage. Aprs
avoir rompu les membres et le bassin du condamn, il lui avait repli bras et jambes, le
troussant comme un poulet afin de pouvoir l'attacher sur la roue de carrosse prpare cet
effet. Celle-ci ensuite, au bout d'un bton, venait d'tre dresse vers le ciel avec son pitoyable
fardeau. Le malheureux allait agoniser l de longues heures dans la bise glaciale, parmi le vol
sinistre des corbeaux qui dj s'assemblaient sur les arbres voisins.
Le Persan poussa une exclamation de dpit et se lana dans un nouveau discours
furieux.
Son Excellence se plaint de n'avoir pas assist la fin du supplice, dit le Jsuite en
s'adressant M. de Miremont.
Je suis au regret, mais Son Excellence s'entretenait avec Madame.
Il aurait t de bon ton d'attendre pour continuer qu'Elle ft de nouveau attentive
la crmonie.
Prsentez-lui mes excuses, mon Pre... Dites-lui que ce n'est pas l'usage en France.
Pitre excuse! soupira le religieux.
Il se mit en devoir cependant d'apaiser le courroux de son noble employeur qui se
calma, puis dont le visage s'claira, en mettant une proposition qui lui paraissait devoir tout
arranger.
Le prtre demeura silencieux. Press de traduire il dit avec rticence:
Son Excellence vous demande de bien vouloir recommencer.
Quoi donc?
Le supplice.
Mais c'est impossible, mon Pre, dit l'officier de police. Il n'y a pas d'autre condamn.
Le religieux traduisit. Le bey montra les Persans rangs derrire lui.
Il vous dit de prendre un homme de son escorte... Il insiste... Il dit que si vous vous
montrez aussi dsobligeant, il se plaindra de vous au roi votre matre, qui vous dcapitera.
M. de Miremont, malgr le froid, commenait suer grosses gouttes.
Que faire, mon Pre? Je ne peux pourtant pas de mon propre chef condamner mort
n'importe qui?
Je peux lui rpondre de votre part que les lois de votre pays s'opposent ce qu'on
touche un seul cheveu sur la tte d'un tranger quel qu'il soit quand il est notre hte. Nous ne
pouvons donc immoler un de ses esclaves persans, mme avec son consentement.
C'est cela. C'est cela. Dites-lui, je vous en supplie.
Bachtiari bey daigna sourire et parut apprcier le tact des lois franaises. Mais son ide
lui tenait trs cur et soudain il tendit un bras impitoyable vers Savary. L'apothicaire poussa
un hurlement et sautant bas de son cheval se prosterna le front dans la neige en criant:
Amman! Amman !
Mais que se passe-t-il, mon Pre? demanda Anglique.
L'ambassadeur a dcid que ce serait parmi les gens de votre escorte qu'on devait
choisir un nouveau condamn, puisque c'tait cause de vous qu'il avait manqu la fin du
spectacle. Il prtend d'ailleurs qu'un homme qui ose monter un pareil cheval ne mrite pas de
vivre.
Le Jsuite acheva entre les dents:
Un homme qui de plus comprend et parle le persan merveille... Ainsi vous ne
veniez pas en ambassadrice mais vous aviez quand mme song vous munir d'un
interprte!...
Matre Savary est un marchand-droguiste qui a beaucoup voyag et...
Quel est le but exact de votre mission, Madame?
La curiosit.
Le R. P. Richard eut un petit sourire sarcastique. Anglique dit avec agacement:
Je ne peux vous en prsenter d'autre... Matre Savary, cessez vos prosternations et
relevez-vous. Nous ne sommes pas Ispahan.
Il faudrait pourtant en finir, dit le religieux.
Mon Pre, vous ne prtendez pas, j'espre, que l'on torture et que l'on tue un
homme innocent pour le seul bon plaisir d'un prince barbare?
Certes non. Mais je m'lve contre les maladresses, le mauvais vouloir, le manque de
courtoisie dont Bachtiari bey est victime depuis son arrive en France. Venu en ami, il risque
fort de repartir furieux et en ennemi et de faire du Shah in Shah un ennemi irrductible de la
France et, ce qui est plus grave, de l'Eglise. C'est en vain qu'alors, nous autres religieux qui
possdons l-bas une vingtaine de couvents, nous essaierons d'imposer notre influence. Une
srie de gaffes stupides risquant de faire reculer pour des sicles l'tablissement de la
civilisation latine et chrtienne dans ces pays qui ne demandent qu' s'y ouvrir, vous
comprendrez que je m'en impatiente.
Ces grands problmes ont leur gravit, j'en conviens, mon Pre, dit M. de Miremont
trs ennuy. Mais aussi pourquoi tient-il tant son histoire de roue?
L'ambassadeur ne connaissait pas ce genre de supplice. Parti ce matin pour une
promenade il s'est trouv par hasard sur les lieux de l'excution et il a dcid aussitt de
ramener au Shah de Perse la description exacte de ce nouveau mode de torture. C'est
pourquoi il est si pein d'avoir manqu quelques dtails.
Je trouve Son Excellence bien imprudente, fit Anglique avec un petit sourire.
Le Persan, qui tait remont sur son propre cheval avec une mine terrible, lui jeta un
regard surpris.
Je dirai mme que j'admire son courage, continuait la jeune femme.
Il y eut un silence.
Son Excellence s'tonne, dit enfin le Jsuite, mais elle sait que les femmes ont parfois
des subtilits qu'ignorent les cerveaux masculins et elle est passionne de ce que vous allez lui
apprendre. Parlez donc, Madame.
Eh bien, Son Excellence n'a-t-elle pas song que le Roi des Rois pourrait tre tent
de faire un mauvais usage de cette nouvelle machine?... Par exemple de dcider qu'tant
donn sa nouveaut, son originalit, elle ne servirait qu'aux supplices des grands seigneurs de
son pays?... Et qu'il serait trs indiqu de l'exprimenter avec l'un des plus grands parmi les
grands, son meilleur sujet, tel Son Excellence ici prsente? Surtout si sa mission se rvle un
chec pour les esprances du Roi des Rois...
Au fur et mesure que le Jsuite traduisait le visage du prince s'clairait. Au grand

soulagement de tous il se mit rire.
Fouzoul Khanoum! <Petite maligne. Petite diablesse.> s'exclama-t-il.
Les mains croises sur la poitrine il s'inclina plusieurs fois vers la jeune femme.
Il dit que votre conseil est digne de la sagesse de Zoroastre lui-mme... Qu'il renonce
son projet de rapporter le supplice de la roue dans son pays... qui en possde dj une
varit assez impressionnante... Et il vous demande de l'accompagner maintenant jusqu' sa
demeure... pour vous offrir une collation.
Mohammed Bachtiari bey prit la tte du cortge en entranant tout son monde derrire
lui. D'un coup il tait devenu le charme et la prvenance mmes. Le chemin s'effectua en
change de politesses exquises au cours desquelles Anglique s'entendit gratifier travers les
lvres en lame de couteau du religieux qui les dbitait d'une voix de chapelet, de tendre
gazelle de kashan, de rose de Zend Roud d'Ispahan et pour finir de Lys de Versailles.
Ils parvinrent rapidement la demeure provisoire o l'ambassadeur avait lu domicile
en attendant de faire son entre solennelle dans Versailles et Paris. C'tait une maison de
campagne assez modeste avec un jardin aux pelouses jaunies peine garni de trois ou quatre
statues verdtres. Bachtiari bey s'excusa de l'indigence de sa rsidence. Il s'y tait install
parce que le propritaire y avait fait construire des bains turcs et qu'il pouvait ainsi procder
ses ablutions rituelles et se maintenir en tat de propret. La pense que toutes les maisons
parisiennes n'avaient pas leur tablissement thermal le confondait.
Au brouhaha de l'arrive quelques autres domestiques persans accoururent, tous arms
de sabres et de poignards. Derrire eux deux gentilshommes franais surgirent leur tour.
L'un d'eux, dont l'norme perruque essayait de compenser la petite taille, s'exclama d'un ton
aigre:
Encore une courtisane! Pre Richard vous ne comptez pas, j'espre, loger cette
crature ici. M. Dionis s'oppose ce qu'on profane plus longtemps sa demeure.
Je n'ai pas dit cela, protesta l'autre. Je comprends que Son Excellence ait besoin de
distraction...
Ta ta ta, interrompit le petit homme hargneux, si le prince veut se distraire il n'a qu'
se rendre Versailles prsenter ses lettres de crance au lieu de se complaire prolonger
indfiniment une situation honte.
Le Jsuite pouvant enfin placer un mot prsenta Anglique. L'homme la perruque
passa par toutes les couleurs.
Recevez toutes mes excuses, Madame. Je suis Saint-Amon, introducteur des
ambassades, charg par le roi d'accompagner Son Excellence jusqu' la Cour. Excusez mon
ignorance.
Vous tes tout excus, Monsieur de Saint-Amon. Je comprends que mon arrive
prtait confusion.
Ah! Madame, plaignez-moi plutt! Je ne sais que devenir parmi ces individus
barbares aux murs honteuses, et que je ne peux convaincre de la ncessit de se hter. Et
le Pre Richard, pourtant Franais lui aussi, et religieux par surcrot, ne m'aide en rien! Voyez
son sourire narquois...
H! m'aidez-vous galement? riposta le Jsuite. Votre mtier est celui de diplomate.
Montrez donc un peu de diplomatie. Moi, je ne suis qu'interprte, tout au plus conseiller, j'ai
accompagn 1 ambassadeur titre priv, et vous pourriez vous estimer heureux de m'avoir
comme traducteur vos services.
Vos services sont aussi les miens, mon Pre, car tous deux nous sommes sujets du
roi de France.
Vous oubliez que je suis d'abord serviteur de Dieu!
Vous voulez dire de Rome. Chacun sait que les Etats pontificaux ont plus de valeur
aux yeux de votre Ordre que le royaume de France.
Le reste de la dispute fut perdu pour Anglique, car Bachtiari bey venait de la saisir par
le poignet et l'entranait l'intrieur de la maison. Ils traversrent une antichambre dalle de
mosaque, puis pntrrent dans une autre pice, suivis de leurs deux pages respectifs, celui
du prince portant l'ternel narguil ou kaliam d'o s'chappait une fume glougloutante, et
Flipot qui entrait comme chez lui les yeux carquills d'admiration la vue des tentures, des
tapis, des coussins amoncels dans un chatoiement de coloris ravissants. Des meubles de bois
prcieux, des vases et des coupes de faence bleue compltaient l'ameublement.
Le prince s'assit, croisant les jambes, et fit signe Anglique de l'imiter.
Est-ce la coutume des Franais de se quereller devant les gens et tout propos?
demanda-t-il dans un franais un peu lent mais parfait.
Je constate avec plaisir que Votre Excellence parle fort bien notre langue.
Il y a deux mois que j'coute les Franais... Alors j'ai eu le temps d'apprendre. Je sais
surtout trs bien comment l'on dit des choses dsagrables... et beaucoup de... d'injures...
C'est cela. Et je regrette... Car j'ai autre chose vous dire.
Anglique se mit rire. Le bey la contempla.
Votre rire est comme une source dans le dsert.
Puis ils se turent, comme pris en faute, car dj le religieux et Saint-Amon les
rejoignaient, tous deux fort souponneux des titres divers.
Son Excellence ne marqua cependant aucune contrarit. Elle se remit parler en
persan et commanda aussitt une lgre collation. Des janissaires apparurent, portant des
plateaux d'argent ouvrag et versrent dans de minuscules tasses de cristal un breuvage
fumant, trs noir et l'odeur trange.
Qu'est-ce donc? demanda Anglique un peu inquite, avant d'y porter les lvres.
M. de Saint-Amon avala d'un seul coup le contenu de son gobelet et rpondit avec une
horrible grimace:
Du caf! C'est le nom, parat-il. Voici plus de dix jours que je m'impose d'avaler cette
salet dans l'espoir que ma courtoisie obtiendra rcompense et que Bachtiari bey consentira
monter en carrosse pour se rendre Versailles. Mais je risque bien de tomber malade avant
de parvenir au but.
Sachant maintenant que le Persan comprenait le franais, Anglique se sentit gne,
mais le bey demeura impassible. Il lui fit remarquer par gestes les coupes de cristal taill et les
curieuses cruches en porcelaine craquele, d'une dlicieuse couleur de lapis-lazuli.
Ce sont des pices datant du roi Darius, expliqua le Pre Richard. Le secret de ces
maux est perdu, et tandis que la plupart des anciens bains d'Ispahan et de Meched sont
couverts de carrelages prcieux datant de plus de mille ans, les palais nouveaux d'aujourd'hui
n'ont plus la mme beaut. Comme pour les pices d'orfvrerie, pourtant rputes.
Si Son Excellence s'intresse aux objets prcieux, que n'admirera-t-elle pas
Versailles? dit Anglique. Notre roi a le got du faste et s'entoure de vraies merveilles...
L'ambassadeur parut impressionn. Il posa vivement plusieurs questions et Anglique
rpondit de son mieux, dcrivant l'immense palais tincelant de dorures et de glaces, les
uvres d'art que reprsentaient tous Tes meubles conus par des artistes, fabriqus dans les
matires les plus prcieuses, la richesse de l'argenterie unique au monde. Son interlocuteur
allait d'tonnement en tonnement. Par l'intermdiaire du Pre Richard il fit reproche M. de
Saint-Amon de ne pas lui avoir racont un seul mot de tout cela.
Quel intrt? La grandeur du roi de France n'a pas se mesurer son luxe mais
son renom. Ce sont l pacotilles de bazar, qui ne peuvent flatter que des esprits purils.
Pour un diplomate vous oubliez un peu trop que vous avez affaire des Orientaux,
dit schement le Jsuite. En tout cas je constate que Madame, en quelques paroles, a fait plus
pour avancer vos affaires franaises que vous seul en dix jours.
Parfait! Parfait! Si vous, homme d'Eglise, tes partisan de ces procds de harem, je
ne vois pas ce que la dignit d'un homme du haut rang peut y rpondre. Je me retire.
Sur cette dclaration acide M. de Saint-Amon se leva et prit cong. Le religieux le suivit
de prs.
Mohammed Bachtiari se tourna vers Anglique avec un sourire qui mettait un clair
neigeux dans sa face brune.
Le Pre Richard a compris que je n'avais pas besoin d'interprte pour m'entretenir
avec une dame.
Il porta sa pipe ses lvres et fuma petits coups sans quitter sa visiteuse de son
regard sombre et brlant.
Mon astrologue m'a dit... aujourd'hui mercredi tait un jour blanc, un jour
heureux. Et vous tes venue... A vous je le dis... Je suis inquiet dans ce pays. Ses coutumes
sont tranges et difficiles.
D'un geste il fit signe son page qui somnolait de prsenter les coupes de sorbet aux
fruits, de nougats et de ptes transparentes. Anglique dit avec hsitation qu'elle ne
comprenait pas l'inquitude de Son Excellence. Qu'y avait-il de si trange parmi les coutumes
franaises?
Tout... Les fellahs... comment dit-on... gens de la terre...
Paysans.
C'est cela... Qui me regardent passer debout avec tant d'insolence. Pas un, au long
du voyage, qui mt le front dans la poussire... Votre roi qui veut me conduire jusqu' lui
comme un prisonnier... dans un carrosse... avec des gardes aux portires. Et ce petit homme
qui ose me crier: Vite! Vite! A Versailles! comme si j'tais un sichak, je veux dire un ne de
bt, alors que par dfrence, honneur au grand souverain, je me dois de ralentir ma marche...
Pourquoi riez-vous, belle Firouz dont les yeux sont semblables la plus prcieuse des
pierres prcieuses?
Elle essaya de lui expliquer qu'il y avait dans tout cela un malentendu. En France on ne
se prosternait pas. Les femmes faisaient la rvrence. A titre de dmonstration elle se leva et
fit plusieurs rvrences, au grand plaisir de son hte.
Je comprends, dit-il... c'est une danse... lente et religieuse que font les femmes
devant leur prince. Cela me plat beaucoup. Je ferai apprendre mes femmes... Le Roi me
veut donc finalement du bien puisqu'il vous a envoye. Vous tes la premire personne qui me
semble distrayante... Les Franais sont tellement ennuyeux!
Ennuyeux! protesta Anglique avec vhmence. Votre Excellence s'gare. Les
Franais ont la rputation d'tre trs gais, amusants.
Ter-ri-ble-ment ennuyeux! scanda le prince. Ceux que j'ai vus jusqu'alors distillaient
l'ennui comme la roche du dsert distille le prcieux liquide de la Moumie...
La comparaison de l'ambassadeur rappela Anglique matre Savary, par le fait duquel
elle se trouvait l.
La moumie... Est-ce possible, Votre Excellence! Sa Majest le Schah de Perse a
daign envoyer notre souverain un peu de la si rare liqueur?
Le visage de l'ambassadeur s'assombrit et il eut pour Anglique le regard cruel dont un
sultan couve l'esclave souponne de trahison.
Comment savez-vous... que je la porte dans mes prsents?
On en parle, Votre Excellence. La renomme de ce trsor n'a-t-elle pas franchi les
mers?
Malgr son impassibilit, Bachtiari bey ne put s'empcher de laisser transparatre des
sentiments perplexes.
Je croyais... que le roi de France ne faisait vraiment aucun cas de la moumie... Peuttre m'aurait-il inflig l'affront d'en rire, dans l'ignorance de sa valeur...
Sa Majest mesure au contraire la grande intention du Schah de Perse par l'envoi
d'un tel prsent. Elle n'ignore pas que ce liquide est-rarissime. Aucun autre pays au monde ne
le possde que la Perse.
Aucun autre, affirma le bey dont les prunelles s'illuminrent d'un feu mystique. C'est
le prsent d'Allah un peuple qui fut le plus grand parmi les plus grands... qui demeure grand
par la richesse de son esprit. Allah l'a bni en lui ddiant l'lixir prcieux et mystrieux. Les
sources en sont devenues rares et c'est pourquoi la moumie est rserve aux seuls sophys,
aux princes du sang... Les roches qui la distillent sont gardes militairement par les gardes du
roi. Chaque source est ferme des cinq sceaux des principaux officiers de la province... Ils
rpondent de leur tte pour un vol d'une seule goutte.
Quel peut-tre l'aspect de cette liqueur?
Le sourire tait revenu sur les lvres de Bachtiari bey.
Vous tes curieuse et impatiente comme une odalisque... laquelle son seigneur a
promis rcompense... Mais... j'aime voir briller vos yeux.
Il frappa dans ses mains et donna des ordres au garde accouru.
Quelques instants plus tard deux serviteurs entraient portant un lourd coffret de bois de
rose aux incrustations d'or et de nacre. Quatre janissaires, lance au poing, les encadraient.
Le coffre fut dpos sur un guridon prs du divan et Bachtiari bey l'ouvrit avec respect.
Il contenait un vase d'paisse porcelaine bleue, au col large et long. Le Persan retira le
bouchon de jade qui fermait l'orifice et Anglique se pencha. Elle vit un liquide sombre et iris
qui lui parut de consistance huileuse, et dont l'odeur pntrante ne ressemblait rien de
connu. Etait-ce dsagrable ou agrable? Elle n'aurait pu dire. Elle se redressa avec
l'impression d'prouver un tourdissement et une brusque douleur aux tempes.

Marmonnant mi-voix des prires sur un ton psalmodiant, le Persan inclinait le vase
pour en verser quelques gouttes dans une custode d'argent; il y trempa son doigt et le posa
doucement sur le front d'Anglique, puis sur le sien.
Est-ce une mdecine? demanda-t-elle faiblement.
C'est le sang de la terre, murmura-t-il tandis que ses longues paupires voilaient son
regard avec extase, c'est la promesse surgie des profondeurs... le message mystrieux des
esprits qui commandent le monde... La illa ha illa la! Mohhamedou rossoul u le <Il n'y a de
Dieu qu'un seul. Mohamet est son prophte et Ali est son vizir.>!
Ali vali oullah, rpondirent les serviteurs en se prosternant.
Lorsqu'ils se furent retirs emportant la vnrable liqueur, Anglique s'apprta
prendre cong. La dception de l'ambassadeur fut visible. Elle dut user de nombreuses
priphrases et de multiples comparaisons potiques pour lui faire comprendre qu'en France les
femmes d'une certaine condition ne pouvaient tre considres comme de vulgaires
courtisanes. On ne pouvait les conqurir que par une cour subtile et longuement platonique.
Nos potes persans ont su chanter leur bien-aime, dit le prince. Aux sicles passs
le grand Saadi n'a-t-il pas dit:
Celui que tu retiens connat un bonheur toujours
jeune:
Un paradis constant le garde de vieillir
Depuis que je te vois je sais ou tourner ma prire:
C'est vers ton Orient que monte ma ferveur...
Est-ce ainsi qu'il faut parler... pour conqurir les difficiles femmes de France?... Moi je
vous nommerai Firouz-Khanoum... Madame la Turquoise... C'est la premire de toutes les
pierres prcieuses, l'emblme de la vieille Perse des Mdes. Le bleu est dans notre pays la
couleur la plus aime...
Avant qu'elle ait pu baucher un geste de dngation il avait retir de son doigt une
lourde bague et la lui glissait l'annulaire.
...Madame la Turquoise... voici l'expression de ma joie quand vos yeux se lvent sur
moi. Cette pierre a le pouvoir de changer de couleur lorsque celui ou celle qui la porte a la
conscience mauvaise et le cur faux.
Il la fixait avec un sourire doux et lgrement moqueur qui la fascinait. Elle et voulu
refuser mais ne put que murmurer en baissant les yeux sur la pierre sertie d'or qui ornait sa
main:
Barik Allah!
Bachtiari bey se leva dans le bruissement de ses soieries. Il avait des mouvements
souples et flins qui laissaient deviner une force peu commune, rompus par les exercices de
cavalerie et les combats de djerib (massue de bois).
Vos progrs en persan... trs rapides... Y a-t-il beaucoup de femmes, si belles, si
charmantes la Cour du roi de France?
Autant que de galets sur une grve de l'Ocan, affirma Anglique.
Elle avait hte maintenant de s'chapper.
Je vous laisserai donc aller, dit le prince, puisque tel est le singulier usage en ce
curieux pays o l'on envoie des prsents pour les reprendre aussitt... Pourquoi le roi de
France me fait-il tant d'outrages? Le Schah de Perse est puissant: il peut chasser de son pays
les religieux franais des vingt couvents qui se sont installs l-bas... Il peut refuser de vendre
la soie. Votre roi croit-il qu'il pourra chez lui obtenir de la soie comme celle que nous
possdons? Sur les terres trangres ne poussent que les mriers baies rouges. Tandis
qu'en Perse les vers se nourrissent des mriers baies blanches et donnent la soie la plus
fine... Le trait que nous voulions signer ne le sera-t-il pas? Dites cela votre roi. Et
maintenant je voudrais consulter mon devin. Soyez prsente.
Chapitre 4
laissa.
Dans le vestibule o ils retrouvrent le jsuite et les deux gentilshommes franais il la
Il revint bientt accompagn de deux nouveaux personnages dont l'un tait un vieillard
barbe blanche mal teinte d'une couleur rousse agressive et dont le vaste turban laissait
apparatre plusieurs signes du Zodiaque, et le second, plus jeune, barbe trs noire et porteur
d'un nez norme. Ce fut ce dernier qui prit la parole avec dsinvolture, en excellent franais:
Je suis Agobian, Armnien de rite catholique oriental, marchand, ami et premier
secrtaire de Son Excellence, et voici le mollah et astrologue Hadji Sefid.
Anglique fit un pas vers eux dans l'intention d'excuter une rvrence, mais s'arrta
voyant le mouvement de recul de l'astrologue, qui murmura quelques mots o revenait celui
de ndjess (impuret).
Madame, n'approchez pas trop notre vnrable chapelain d'ambassade, car il est un
peu rigoriste et n'admet le contact d'aucune femme. Il doit venir avec nous examiner votre
cheval pour voir s'il porte avec lui le nehhoucet, c'est--dire la mauvaise toile.
L'austre personnage ne semblait avoir que les os et la peau sous un caftan de toile
grossire tenu par une ceinture de mtal. Les ongles de ses mains taient longs et carmins
ainsi que ceux de ses pieds, chausss de sandales qui semblaient tailles dans du carton. Il ne
parut pas souffrir du froid ni de la neige lorsque le groupe traversa le jardin pour se rendre
aux curies.
Quel est donc son secret pour ne pas avoir froid? demanda avec humilit la jeune
femme.
Le vieillard ferma les yeux et resta muet un moment. Puis sa voix s'leva, tonnamment
jeune et mlodieuse.
L'Armnien traduisit:
Notre prtre dit que le secret est simple: il faut jener et pratiquer l'abstinence des
plaisirs terrestres. Il dit aussi qu'il vous fait rponse bien que vous ne soyez qu'une femme, car
vous n'apportez pas le mal. Et votre cheval non plus n'est pas nfaste Son Excellence. Ceci
est mme trs curieux, car le mois o nous sommes est nfaste et porteur de malheur.
Le vieil homme, branlant la tte, marchait autour du cheval. Les assistants firent
silence, respectant sa mditation, jusqu' ce qu'il parlt de nouveau:
Il dit qu'un mois mme trs nfaste peut tre chang en jours meilleurs par la
conjonction de prires sincres et la rencontre d'astres divers. Que ces prires sont d'autant
plus agrables au Tout-Puissant que les tres ont souffert. Il dit que la douleur n'a pas marqu
votre visage, mais votre me, comme un sceau... D'o vous est venue la sagesse que bien peu
de femmes possdent... Mais vous n'tes pas encore sur la voie de la Rdemption, tant trop
attache des futilits terrestres. Il vous pardonne car vous n'amenez pas le mal avec vous et
que le croisement de votre voie avec celle de son matre amnera mme de grands bienfaits...
Ces paroles satisfaisantes taient peine prononces que la physionomie du mollah
changea subitement. Ses pais sourcils teints au henn tressaillirent et ses yeux ples se
mirent briller d'un feu fulgurant. La mme expression de surprise et de colre se reflta sur
celle des Persans prsents. L'Armnien s'cria:
Il dit qu'un serpent s'est gliss parmi nous... a profit de l'hospitalit du prince pour
le voler...
Le doigt sec et noueux, l'ongle rouge, se tendit brutalement en avant.
Flipot! cria Anglique horrifie.
Dj deux soldats avaient saisi le petit laquais et le jetaient genoux. Sa veste
retourne laissa chapper trois pierres prcieuses, une meraude et deux rubis, qui firent trois
gouttes blouissantes sur la blancheur de la neige.
Flipot! rpta Anglique consterne.
Profrant des paroles violentes l'ambassadeur s'avana, posa la main sur la poigne d'or
qui dpassait sa large ceinture et tira d'un grand geste son sabre courbe.
Anglique se prcipita en avant.
Qu'allez-vous faire! Mon Pre, intervenez je vous en prie. Son Excellence ne prtend
tout de mme pas lui couper la tte...
A Ispahan ce serait chose faite, dit froidement le Jsuite. Et je risquerais la mienne
essayer d'intervenir. Dplorable incident! Ultime affront! Son Excellence ne voudra jamais
comprendre qu'elle ne peut chtier ce petit voleur la faon habituelle.
Il s'employa de son mieux retenir son illustre lve, tandis qu'Anglique se dbattait
contre les janissaires qui voulaient l'carter et que trois autres gardes essayaient d'immobiliser
Malbrant-coup-d'pe qui avait dj tir son arme.
Son Excellence transige seulement lui couper les poignets et la langue, dit
l'Armnien.
Son Excellence n'a pas se mler de chtier mes serviteurs... Ce garon
m'appartient. C'est moi de dcider de la punition que je lui infligerai.
Bachtiari bey tourna vers elle son regard tincelant, et parut se calmer.
Son Excellence demande quel supplice vous lui rservez?
Je vais... Je vais lui faire donner vingt-sept coups de fouet et l'enfermer vif dans une
jarre de pltre.
Le prince parut rflchir. Il eut une exclamation gutturale et tournant le dos repartit
vers la maison avec sa suite. Les gardes tranant Flipot muet de terreur poussrent les
Franais hors du jardin, et, les ayant ainsi mis la porte sans plus de faons, refermrent les
grilles de la proprit.
O sont les chevaux? demanda Anglique.
Ces Turcs de malheur les ont gards, grommela Malbrant-coup-d'pe, et je ne crois
pas qu'ils aient l'intention de nous les rendre.
Va falloir s'en retourner pied, constata l'un des laquais.

Le cocher se dsolait:
Une si belle bte que Crs! Si c'est pas malheureux! Madame la marquise n'aurait
pas d se laisser prendre comme a. C'est des vrais sauvages que ces gens-l!
Anglique s'apercevait que la journe tait beaucoup plus avance qu'elle n'aurait cru.
La nuit venait. La bise soufflait et un brouillard lger commenait sourdre des halliers voilant
le clignotement des lumires lointaines qui vers l'Est annonaient Paris. On entendit les sabots
fatigus d'un cheval clapoter sur la route gele. Matre Savary apparut conduisant sa monture
par la bride.
A quelques pas il commena de renifler bruyamment comme un chien de chasse tandis
que son visage s'illuminait.
La moumie!... On vous l'a donc montre... Ah! je la sens... je la sens...
Rien d'tonnant: tous mes vtements sont comme imprgns de cette puanteur. On
ne s'en dbarrasse pas facilement de l'odeur de votre moumie... J'ai un mal de tte
pouvantable. Vous pouvez vous vanter, matre Savary, de m'avoir entrane dans des
aventures bien dsagrables. Savez-vous que l'ambassadeur a trouv tout fait normal de
s'adjuger mes cinq chevaux? Quatre chevaux noirs croiss de sarrasins et mon cheval de selle,
une jument pur-sang que j'ai achete mille livres...
Naturellement! D'aussi belles btes! Son Excellence ne pouvait les considrer que
comme des prsents lui offerts.
Il ne risquait pas de vous prendre la vtre!
H! H! Je savais ce que je faisais, ricana le vieil apothicaire en donnant une tape
amicale sur le flanc osseux de sa vieille haridelle.
En attendant, comment revenir Versailles? Pas de carrosse ne passe sur cette
route, et d'ailleurs je n'ose avouer personne ma msaventure, aussi stupide qu'insultante.
Je propose de vous prendre en croupe, dit Savary, et de vous mener ce soir Paris.
Quant aux gars, deux lieues d'ici ils trouveront une auberge o ils pourront passer la nuit;
demain il y aura bien une carriole pour les ramener la ville, o ils n'auront qu' passer par
vos curies pour se remettre en selle.
C'est tout simple, en effet, dit Anglique qui commenait sentir la moutarde lui
monter au nez. Vous vous imaginez que j'ai mes curies pleines de chevaux que je peux
distribuer ngligemment tous les princes persans de la terre...
Savary ne se dmontait pas et continuait ricaner comme un vieux lutin factieux.
H! H! Je vois l une petite pierre qui vaut bien cinq et mme dix chevaux pur-sang.
Anglique, contrarie, dissimula sous sa cape la main o brillait la turquoise millnaire.
Matre Savary tout rjoui se mit en selle, tandis que les laquais aidaient leur matresse
monter derrire lui.
Quoi que vous en disiez, Madame, reprit le vieil homme tandis que la bte prenait le
petit trot, vous vous tes beaucoup mieux entendue avec Bachtiari bey que vous ne voulez
l'avouer.
Pas du tout! Je ne peux m'entendre avec un personnage de ce genre, qui trouve
normal de jongler avec les ttes de ses semblables, et qui, aprs m'avoir reue aimablement,
me fait jeter dehors sans une excuse...
Ce sont des points de dtail et de convention, Madame. Pour les Musulmans la vie,
dont ils prtendent jouir totalement, n'a pas autant de valeur que pour les chrtiens. Allah
nous attend au seuil de la mort. Envoyer un esclave d'un coup de sabre dans l'autre monde,
n'est-ce pas lui faire gnreusement don de la libert, et lui gagner le paradis en mme
temps? Car ce privilge est accord par le Coran aux domestiques excuts par leur propre
prince. Et je suis sr que Bachtiari bey garde le plus enchanteur souvenir de votre visite. Mais
aprs tout, vous n'tes qu'une femme! conclut matre Savary avec un mpris tout oriental.
Chapitre 5
porte.
Anglique, fourbue, dormait encore dix heures le lendemain, lorsqu'on gratta sa
Madame, on vous demande.

Laissez-moi! cria-t-elle.
Elle se rendormit, plongea voluptueusement dans un sommeil ballott, aussi remuant
que le trot du cheval de matre Savary. Elle finit par ouvrir les yeux. Javotte la secouait avec
une mine dcompose.
Madame, ces deux officiers insistent. Ils demandent tre reus toutes affaires
cessantes qu'ils disent.
Ils attendront... que j'aie cess de dormir.
Madame, dit Javotte dont la voix flchit, j'ai peur. Ces gars-l m'ont tout l'air d'tre
venus pour vous arrter.
M'arrter, moi?
Ils ont fait poster des gardes aux issues de l'htel et ils ont command qu'on prpare
votre propre carrosse pour vous emmener!
Anglique se leva en faisant effort pour rassembler ses esprits. Que lui voulait-on? Le
temps n'tait plus o Philippe pouvait lui jouer un mauvais tour. Le roi, l'avant-veille encore,
lui avait donn un tabouret... Il n'y avait donc pas lieu de s'affoler...
Habille en hte, elle reut les deux officiers en dissimulant un billement. Javotte ne
s'tait pas trompe en reconnaissant des officiers de la police du roi. Ils lui tendirent une lettre
dont elle cassa les cachets d'une main malgr tout fbrile. La formule requrait le destinataire
de cette lettre de bien vouloir suivre la personne qui la lui avait remise. Le cachet du roi tait
appos au bas de la feuille qui tenait lieu, en fait, de mandat d'arrt sous bnfice du doute.
La jeune femme tombait des nues. L'ide lui vint aussitt qu'elle tait victime d'une
machination qui usait du nom du roi pour mieux lui nuire.
Elle demanda avec soupon:
Qui vous a remis cette lettre et donn des ordres?
Nos suprieurs, Madame.
Et que dois-je faire?
Nous suivre, Madame.
Anglique se tourna vers ses gens qui, assembls autour d'elle, murmuraient avec
anxit. Elle donna l'ordre Malbrant-coup-d'pe, au matre d'htel Roger et trois autres
domestiques de faire seller leurs chevaux pour l'accompagner. Ainsi, au cas o l'on essayerait
de l'attirer dans un guet-apens elle aurait une escorte pour la dfendre.

L'officier de police le plus g s'interposa:
Dsol, Madame, mais je dois vous emmener seule. Ordre du roi.
Le cur d'Anglique commena battre la chamade.
Je suis arrte?
Je l'ignore, Madame. Tout ce que je puis vous dire c est que je dois vous conduire
Saint-Mand.
La jeune femme monta dans son carrosse en se creusant la tte. Saint-Mand?... Qu'y
avait-il donc Saint-Mand? Un couvent peut-tre o on allait la clotrer sans recours! Et pour
quel motif? Elle l'ignorerait toujours! Qu'allait devenir Florimond?
Saint-Mand?... N'tait-ce pas l que l'ancien surintendant des Finances, le fameux
Fouquet, avait fait btir une de ses maisons de plaisance?...
Un soupir de soulagement s'chappa de ses lvres. Il lui revenait tout coup qu'aprs
l'arrestation et l'emprisonnement de Fouquet, le roi avait fait don de tous ses biens son
successeur Colbert. C'tait certainement Colbert qui se trouvait derrire cette histoire. Bizarre
faon d'inviter une jeune femme dans sa maison de campagne. Elle lui dirait son fait, tout
ministre qu'il tait.
Puis l'inquitude la reprit. Elle avait vu autour d'elle tant d'arrestations subites et
inexplicables. Les gens parfois reparaissaient un peu plus tard le sourire aux lvres. Tout
s'tait arrang. Mais en attendant on avait mis l'embargo sur leurs biens et fouill dans leurs
papiers. Anglique n'avait pas pris la moindre disposition pour la scurit de son argent.
C'est une leon pour moi, se dit-elle. Si je m'en tire je serai plus prudente et plus
secrte dans mes affaires l'avenir.
Le carrosse, tant sorti des rues fangeuses de Paris, roulait plus vite sur la route gele.
Les chnes dpouills de leurs feuilles et couverts de glaons indiquaient l'approche du bois de
Vincennes.
Enfin sur la droite apparut la faade de l'exrsidence de Fouquet, moins somptuaire que
celle de Vaux, mais dont le luxe indcent avait t un des chefs d'accusation du fameux
financier qui pourrissait dsormais au fin fond d'une forteresse du Pimont.
Malgr l'hiver et les frimas la cour du chteau tait un vritable chantier. Tout paraissait
creus de sapes et boulevers. Des poutres et des plaques de pltre jonchaient le pied des
murs dont certains portaient des ouvertures bantes par lesquelles jaillissaient des tronons de
tuyaux de plomb. Anglique dut relever ses jupes pour franchir un fagot de ces tuyaux qui
barrait l'entre. Un contrematre lui tendit la main pour l'aider.
Pourquoi diable M. Colbert fait-il dmolir sa maison? lui demanda-t-elle.
M. Colbert compte retirer plusieurs milliers de livres de ces canalisations de plomb,
rpondit-il.
L'officier s'interposa:
Madame est au secret.
Il n'y a pas de secret parler plomberie, protesta Anglique, qui refusait de prendre
l'aventure au srieux. Maintenant qu'elle allait pouvoir s'expliquer avec Colbert elle tait
rassure.
A l'intrieur le mme travail de dmolition se poursuivait. Des ouvriers arrachaient du
plafond des motifs de stuc et d'albtre qu'y avait excuts l'quipe du grand artiste Le Brun.
Ce vandalisme cura Anglique, mais elle se garda d'mettre son opinion. Elle avait
d'autres chats fouetter. Elle devait surtout prendre soin de garder son sang-froid.
Trs calme et en pleine possession de ses moyens, elle finit par pntrer dans l'aile du
chteau o le surintendant actuel avait abrit ses services et qui tait dj passe au racloir.
Le luxe inou tant reproch Fouquet ne s'tait born, semblait-il, qu' ces revtements de
pltre dor car, eux partis, il ne restait plus que des murs de briques mal cuites sans aucun
rapport avec les constructions de marbre dont on avait tant accus l'ancien surintendant
emprisonn vie.
Au bout d'un long couloir, Anglique, dans un dcor de centre d'accueil pour misreux,
trouva la fleur des grands noms de France qui se pressait sur des banquettes rudimentaires.
Saint-Mand n'en demeurait pas moins l'antichambre du ministre tout-puissant, et tous ceux
qui avaient une requte lui adresser ne craignaient pas d'attendre stoquement dans les
courants d'air.
Anglique aperut Mme de Choisy, Mme de Gamaches, la belle Ecossaise, suivante de la
duchesse Henriette, la baronne de Gordon-Huntley, et le jeune La Vallire, qui fit mine de ne
pas la voir. Le prince de Cond tait assis ct de M. de Solignac. En reconnaissant
Anglique il voulut venir sa rencontre. M. de Solignac le retint en lui chuchotant quelque
chose l'oreille. M. le Prince discuta. Aprs un assez long conciliabule il finit par secouer sa
manche que retenait Solignac et s'avana courtoisement bien que boitillant, car l'atmosphre
n'tait pas propice ses douleurs.
Mais les geliers d'Anglique s'interposrent nouveau.
Madame est au secret, que Votre Altesse nous excuse.
Et, pour viter de s'opposer au grand Cond, ils introduisirent la jeune femme dans une
plus petite antichambre, malgr les murmures des courtisans qui voyaient qu'on prenait leur
tour.
Dans l'autre pice il n'y avait qu'un solliciteur qu'elle n'avait pas vu auparavant la
Cour. C'tait un tranger. Elle le regarda deux fois, se demandant s'il n'tait pas persan car il
avait le teint fort basan et des yeux noirs tirs vers les tempes qui lui donnaient un cachet
asiatique. Mais il tait vtu l'europenne, autant que le large manteau us dont il s
enveloppait pouvait le laisser deviner. Cependant ses bottes de cuir rouge aux revers garnis
d'un gland d'or et l'espce de toque de feutre ourl de fourrure d'agneau blanc qui lui servait
de couvre-chef trahissaient son origine exotique. Elle vit qu'il portait l'pe.
Il se leva et salua trs bas la nouvelle venue sans se proccuper de la voir escorte de
deux argousins. Dans un franais correct mais qui roulait abondamment les r il lui proposa
de passer avant lui. Pour rien au monde il n'aurait voulu qu'une aussi charmante dame
attendt plus de quelques minutes en un aussi triste lieu. Il montrait en parlant une range de
dents blouissantes sous une moustache fine, trs noire et dont les pointes retombaient
lgrement aux commissures des lvres. Il y avait longtemps qu'en France on ne portait plus
d'aussi grandes moustaches que celles-ci, hormis les hommes gs de la gnration du baron
de Sanc. En tout cas, Anglique n'en avait jamais vu d'aussi inquitantes que celles de
l'inconnu. Quand il se taisait cela lui donnait un air farouche et barbare. Elle tait fascine par
cette moustache. Chaque fois qu'elle le regardait, l'tranger lui ddiait un sourire clatant et
insistait pour qu'elle passt avant lui.

L'officier de police le plus g finit par lui dire:
Madame vous est certainement trs oblige, Monseigneur, mais n'oubliez pas que le
roi vous attend Versailles. A votre place je demanderais plutt Madame de bien vouloir
patienter quelques instants de plus...
L'autre ne parut pas avoir entendu et continua sourire hardiment en fixant Anglique,
qui commenait en tre gne.
Elle s'tonnait moins du manque d'ducation de l'officier de police que de la dfrence
qu'il semblait tmoigner au solliciteur tranger. Quel qu'il ft, c'tait un homme trs courtois.
Elle essayait d'aiguiser son oreille pour reconnatre si l'interlocuteur actuel du ministre
en avait encore pour longtemps.
L'huis du cabinet de travail fermait assez mal, suite aux dmolitions et rfections
rcentes ordonnes par le matre de maison. Le ton des voix se rapprochait et annonait une
proche fin de la visite.
N'oubliez pas non plus, M. de Gourville, que vous serez le reprsentant secret du roi
de France en Portugal et que noblesse oblige, concluait M. Colbert.
Gourville, pensa Anglique, n'tait-ce pas l'un des complices du surintendant
condamn? Je le croyais en fuite et mme condamn mort par contumace...
Un gentilhomme dont le haut du visage tait dissimul par un masque noir apparut sur
le seuil, reconduit cordialement par le ministre. Il passa avec un signe de tte.
M. Colbert frona les sourcils. Il hsita un instant entre le Hongrois et la jeune femme,
mais comme le premier s'effaait, le rictus du ministre devint encore plus morose. Il fit signe
Anglique d'entrer et repoussa la porte un peu brusquement au nez des deux convoyeurs.
Il s'assit, fit signe sa visiteuse de prendre un fauteuil et laissa planer un assez lourd
silence. En le regardant avec ses sourcils bourrus et son expression glace, Anglique se
souvint que Mme de Svign 1 appelait Le Nord. Elle sourit.
M. Colbert sursauta, comme si l'inconscience d'Anglique le dpassait.
Madame, pouvez-vous me dire pour quelle raison vous avez rendu visite hier
l'ambassadeur de Perse, Son Excellence Bachtiari bey?
Qui vous en a inform?
Le roi.
Il cueillit sur son bureau un pli qu'il retourna deux ou trois fois entre ses doigts avec
ennui.
J'ai reu, ce matin, cette demande du roi me priant de vous convoquer au plus tt
pour vous demander des explications.
Les espions de Sa Majest vont vite en besogne.
Ils sont pays pour cela, maugra Colbert. Eh bien, qu'avez-vous rpondre? Qui
vous a pousse rendre visite au reprsentant du Schah de Perse?
La curiosit.
Colbert eut un nouveau hoquet.
Entendons-nous bien, Madame. L'affaire est grave! Les relations entre ce difficile
personnage et la France sont devenues telles que ceux ou celles qui lui rendent visite peuvent
tre considrs comme faisant le jeu d'un ennemi.
Ridicule! Bachtiari bey m'a paru trs dsireux de saluer le plus grand monarque de
l'univers et d'admirer les beauts de Versailles.
Je croyais qu'il tait sur le point de repartir sans mme avoir prsent ses lettres de
crance...
Il en serait le premier marri. Il suffirait d'un peu de tact de la part de tous ces
paltoquets qu'on a mis ses chausses, Torcy, Saint-Amon et compagnie...
Vous parlez bien lgrement, Madame, de diplomates chevronns. Prtendriez-vous
qu'ils ne connaissent pas leur mtier?
Ils ne connaissent pas les Persans, c'est au moins certain. Bachtiari bey m'a donn
l'impression d'un homme... de bonne volont, sur le plan politique s'entend.
Alors pourquoi refuse-t-il de se prsenter?
Parce qu'il estime qu'on le reoit mal, que se prsenter en carrosse avec des gardes
aux portires est injurieux pour lui.
Mais c'est l le crmonial de rception ordinaire prvu pour tous les ambassadeurs
en ce royaume.
Il n'en veut pas.
Que veut-il au juste?
Traverser Paris cheval sur une nue de ptales de ross, devant tous les Parisiens
prosterns.
Et comme le ministre demeurait coi:
En somme, monsieur Colbert, cela dpend de vous.
De moi? s'effara-t-il, mais je n'entends rien aux questions d'tiquette.
Ni moi non plus. Mais j'en sais assez pour me dire qu'il n'est pas d'tiquette qui ne
puisse s'assouplir plutt que de laisser gcher une alliance favorable au royaume.
Racontez-moi tout en dtail, fit Colbert en s'essuyant le col d'un geste nerveux.
Anglique lui fit un rcit rapide de son expdition burlesque, en omettant cependant de
parler de la moumie. Colbert coutait d'un air sombre et sans sourire mme au passage du
supplice de la roue rclam par Son Excellence titre de dmonstration.
Vous a-t-il parl des clauses secrtes du trait?
Nullement. Il a seulement fait allusion ce que toutes vos manufactures
n'obtiendront jamais une soie gale celle de Perse... et aussi, il a parl des couvents
catholiques.
Il n'a pas parl de contrepartie militaire du ct arabe ou moscovite?
Anglique secoua la tte. Le ministre se plongea dans des rflexions profondes. Aprs
avoir respect sa mditation un long moment Anglique reprit la parole.
En somme, conclut-elle gaiement, je vous ai rendu service vous et au roi.
Ne parlez pas trop vite. Vous vous tes montre follement imprudente et maladroite.
En quoi donc? Je n'ai pas sign un engagement l'arme que je ne puisse rendre
visite qui me plat sans prendre conseil de mes suprieurs.
C'est ce qui vous trompe, Madame. Permettez-moi de vous le dire sans ambages.
Vous croyez pouvoir avancer librement, alors que plus votre situation est leve plus vous
devez agir avec une prudence minutieuse. Le monde des grands est plein d'embches. Ainsi il
s'en est fallu de peu que vous ne soyez arrte...
Je ne le suis donc plus?

Non. Je prends sur moi de ne pas vous retenir jusqu' ce que j'aie rgl cette affaire
avec Sa Majest. Veuillez cependant vous trouver demain Versailles, car je crois que le roi
voudra vous entendre, aprs quelques vrifications qui s'imposent. Je m'y rendrai aussi et
parlerai Sa Majest du projet qui me vient l'esprit et o vous pourriez nous tre utile prs
de Bachtiari bey.
Il la reconduisit jusqu' la porte et dit aux policiers interrogatifs:
Vous pouvez disposer. Mission termine.
***
Anglique fut tellement secoue par le contrecoup de cette fin heureuse sa visite
force qu'elle s'assit dans l'antichambre, aprs le dpart des officiers de police, indiffrente
l'entre du nouveau solliciteur qui remplaait l'tranger introduit.
Finalement ce fut ce dernier qui, en sortant de son entrevue et la voyant toujours
effondre sur la banquette, lui. proposa avec son fort accent roulant d'aller lui chercher un
fiacre de louage. Lui-mme n'avait pas d'autre moyen de locomotion pour regagner Paris.
Anglique le suivit machinalement, la tte vide. Ce n'est qu'en se revoyant devant son
propre carrosse dont le postillon s'avanait qu'elle retrouva ses esprits.
Excusez-moi, Monsieur. C'est moi au contraire qui veux vous demander de monter
dans mon carrosse et me faire le plaisir de revenir avec moi sur Paris.
L'tranger jaugea d'un coup d'oeil les houssines de drap gris argent soutach d'argent
et la livre des domestiques. Il eut un sourire apitoy.
Pauvre petite, fit-il. Savez-vous que je suis bien plus riche que vous? Je ne possde
rien, mais je suis libre.
C'est un original, pensa-t-elle, tandis que la voiture s'branlait.
Elle refaisait avec un soulagement inexprimable le chemin effectu ce matin dans
l'incertitude. Maintenant elle voulait bien se l'avouer, elle avait eu trs peur. Elle savait que
bien des malentendus ne se rsolvent pas si facilement. Remise de sa dpression passagre
elle fit effort pour soutenir la conversation d'un homme qui avait de l'ducation et s'tait
montr affable pour elle alors que dj on la considrait comme une pestifre.
Puis-je vous demander votre nom, Monsieur? Je ne crois pas vous avoir aperu la
Cour...
Moi si, l'autre jour quand Sa Majest vous a fait asseoir et que vous vous tes
avance si belle, si grave dans votre robe noire, comme un reproche vivant parmi ces beaux
oiseaux.
Un reproche?
Je m'exprime mal peut-tre. Vous t sortie de la foule tellement diffrente,
tellement autre que j'ai eu envie de hurler: Pas elle! Pas elle! Otez-la de ces lieux.
Dieu merci, vous avez retenu vos cris!
Il le faut bien, soupira l'tranger. Je tche de me rappeler sans cesse que je suis en
France. Les Franais n'ont pas les mmes mouvements spontans que les autres peuples. Ils
raisonnent avec leur tte et non pas avec leur cur.
D'o venez-vous?
Je suis le prince Rakoczi et mon pays se nomme la Hongrie.
Anglique hocha la tte poliment. Elle se dit qu' l'occasion elle demanderait matre
Savary, qui avait tant voyag, o se trouvait la Hongrie. Il lui devait bien a aprs tous les
ennuis dans lesquels il l'avait entrane avec sa sacre moumie.
Le prince racontait que, de naissance leve, il avait pourtant abandonn tous ses biens
pour se consacrer son peuple, dont la condition misrable l'avait mu. Il avait foment une
rvolte pour renverser le roi de Hongrie, qui s'tait rfugi chez l'empereur d'Allemagne.
Ce pays se trouve donc en Europe, pensa-t-elle.
Alors ce fut pendant quelque temps la Rpublique en Hongrie. Et puis ce fut la
rpression. Horrible! Je fus dnonc par mes partisans pour une bouche de pain. Mais je pus
fuir et me cacher dans un couvent. Ensuite je passai les frontires, traqu partout, et je suis
venu en France, o j'ai trouv bon accueil.
Je m'en rjouis pour vous. O demeurez-vous en France?
Nulle part, Madame. Je ne suis qu'un errant comme mes aeux. J'attends de
retourner en Hongrie.
Mais vous y risquez la mort!
J'y retournerai quand mme lorsque j'aurai obtenu les secours de votre roi pour
fomenter une nouvelle rvolte des partisans. Je suis un rvolutionnaire dans l'me.
Anglique le regarda avec des yeux ronds. C'tait le premier rvolutionnaire qu'elle
voyait en chair et en os. Plutt en os. La passion de l'anarchie ne le rendait pas gras. Mais il y
avait dans son regard une lumire la fois mystique et allgre qui arrtait les paroles
apitoyes ou moqueuses. Ce rvolutionnaire traqu avait l'air content de son sort.
Comment pouvez-vous esprer que notre roi va vous donner de l'argent pour vous
aider renverser un autre roi? Il a au contraire horreur de ces dsordres...
Chez lui, peut-tre. Mais chez les autres un rvolutionnaire est un pion utile
avancer de temps en temps. Et j'ai bon espoir.
Anglique restait songeuse.
On dit en effet que Richelieu, jadis, a soutenu Cromwell par l'argent franais et c'est
lui en somme qui fut responsable de la dcapitation du roi Jacques Ier d'Angleterre, cousin du
roi de France pourtant.
L'tranger eut un sourire lointain.
Je ne connais pas l'Angleterre, mais je sais que les Anglais sont retombs sous la
domination des branches royales hrditaires. Aucun sang neuf n'est venu rnover le pouvoir.
Cette nation n'tait pas mre pour une nouvelle aventure. La France aussi n'est pas prte.
Nous les Hongrois, qui recevons l'hritage de plusieurs races libres, nous le sommes.
Mais chez nous aussi nous sommes libres, protesta Anglique.
Le Hongrois clata d'un rire tellement hystrique que le cocher ralentit et se retourna.
Puis il remit l'attelage au trot en secouant la tte. Madame la marquise tait une bonne
personne mais elle frquentait des individus de plus en plus bizarres!
L'tranger se remettait un peu. Enfin il cria:
Vous appelez tre libre que d'entrer entre deux policiers chez le ministre d'un
royaume policier?
C'tait un malentendu, fit Anglique, contrarie. Vous avez vu vous-mme que les
policiers ne sont pas repartis avec moi.
Oui. Mais c'est pire encore, ils sont derrire vous. Et jamais vous ne pourrez leur
chapper. A moins de travailler avec eux et pour eux. C'est--dire vendre votre libert et votre
me. Si vous voulez chapper ce destin il faut vous en aller.
La jeune femme commenait tre agace par ces discours exalts.
M'en aller? Quelle ide! Je suis arrive une situation trs enviable et je vous assure
je me sens fort bien ici.
Pas pour longtemps, croyez-moi. Avec la tte que vous avez.
Ma tte? Qu'a-t-elle donc de particulier?
Vous avez la tte de l'archange vengeur, incorruptible, celui qui tient le glaive de la
justice et tranche les liens visqueux des compromissions. Votre regard transperce. Les tres se
sentent nu devant vous. Il n'y aura pas de prison trop profonde pour teindre cette lumirel. Prenez garde!
Il y a un peu de vrai dans ce que vous dites, fit Anglique en secouant la tte avec
un sourire mlancolique. Je suis trs intransigeante, je le sais. Mais ne craignez rien pour moi.
J'ai pay trop cher mes erreurs de jeunesse pour ne pas avoir appris tre prudente.
Etre esclave voulez-vous dire?
Vos termes sont excessifs, Monsieur. Si vous tenez mon opinion, je vous dirai
qu'aucun rgime n'est parfait sur la terre et que dans tous les pays la condition des misreux
n'est pas enviable. Vous tes en quelque sorte un aptre. Les aptres finissent toujours sur la
croix. Trs peu pour moi!
Un aptre doit tre clibataire, ou du moins renoncer sa famille. Moi au contraire je
voudrais en fonder une mais dans la libert. Je pense cela depuis que je vous ai aperue.
Soyez ma femme et fuyons ensemble!...
Anglique s'en tira la faon naturelle des femmes dans un cas pineux: en riant et en
changeant de conversation.
Oh! voyez donc tous ces gens qui viennent au-devant de nous. Que se passe-t-il?
Ils taient rentrs dans Paris et dans une des rues troites du quartier Saint-Paul un
cortge brillant obligeait l'quipage s'arrter. Une troupe loqueteuse de pauvres hres,
recruts sans doute pour quelques sols crier, escortait une section du guet qui venait de
faire halte sur une petite place. Ils installrent au centre une sorte de gibet auquel se
balanait un mannequin en paille portant sur la poitrine un grand criteau blanc. Un sergent
du guet, le commissaire quartenier, et un huissier reprsentaient le ct officiel de la
crmonie. Lorsque le mannequin s'leva au bout du gibet deux tambours plats firent
entendre un roulement prolong. La foule hurla de plus belle:
Au feu les prvaricateurs!
A mort les exploiteurs du peuple!
Images rvolutionnaires, murmura le Hongrois les yeux brillants.
C'est ce qui vous trompe, Monsieur, dit Anglique, assez contente de lui damer le
pion. Ces gens applaudissent prcisment un acte de justice du roi. Il s'agit d'une
excution en effigie. On l'applique des criminels condamns mort mais qui ont russi
fuir l'tranger.
Elle mit la tte la portire pour s'informer qui l'on venait de pendre l sous l'aspect
d'un mannequin de paille. Un brave bourgeois, trs satisfait, lui dit qu'il s'agissait de M. le
comte Hrauld de Gourville, receveur des Tailles de Guyenne, convaincu de pculat et de

dtournements de fonds d'Etat, ancien complice de Fouquet, dont le procs tait venu au jour
ces temps derniers. Pas trop tt! Qu'on sache un peu que tous ceux qui avaient abus de la
navet des contribuables avaient leur tour d'ennuis!...
Le carrosse parvint se dgager et continua sa course. Anglique demeurait songeuse,
imite par son compagnon que ce spectacle avait plong dans une profonde mditation.
Pauvre malheureux, soupira-t-il, pauvre victime de la tyrannie, oblig de vivre
jamais loin de sa patrie, o il ne peut revenir sans risquer sa vie... Hlas! que de proscrits
errent ainsi travers le monde, chasss du lieu de leur naissance par la frule des rois
despotes...
Une frule qu'ils ont mrite sans doute. Mais ne vous attendrissez pas trop sur le
sort du sieur Gourville et sur la duret du roi son gard. Si je vous disais que je suis
persuade que ce condamn se porte fort bien, se trouve en France et qu'il travaille mme
dans les services secrets du roi... En bref que c'tait lui l'homme masqu que nous avons vu
sortir de chez M. Colbert ce matin.
Rakoczi, les yeux brillants, lui saisit le poignet dans sa main nerveuse.
Vous tes sre de ce que vous avancez?
A peu prs certaine.
Le sourire du Hongrois s'panouit.
Voil pourquoi votre roi me paiera, moi rvolutionnaire, pour combattre un autre roi,
fit-il avec triomphe. Parce qu'il est ainsi double face. Il jette en pture la foule stupide
l'effigie des coupables, et il s'attache en secret leurs services. Il signe la paix avec la Hollande
et encourage l'Angleterre pour lui faire la guerre. Il ngocie avec le Portugal pour frapper dans
le dos de l'Espagne avec laquelle il a fait alliance. Et il a besoin de moi, Rakoczi, pour affaiblir
l'empereur d'Allemagne. Ce qui ne l'a pas empch de soutenir ce mme empereur SaintGothard, contre les Turcs. Ce qui ne l'empche pas de rclamer le droit des capitations sign
avec ces mmes Turcs. C'est un trs grand roi, trs secret et trs habile. Personne ne le
connat. Et il fera de vous tous des marionnettes sans me.
Anglique serra son manteau sur ses paules. Les paroles du Hongrois lui donnaient
une curieuse impression de chaud et froid. Elle en tait irrite jusqu'au bout des ongles et elle
l'coutait avec fascination.
A vous entendre on ne sait si vous le hassez ou si vous l'admirez.
Je hais sa fonction. Je l'admire en tant qu'homme. Il est le plus Roi de tous ceux que
j'ai connus. Dieu merci ce n'est pas le mien. Car celui qui l'abattra de son trne n'est pas n.
Vous avez une curieuse mentalit. Vous parlez comme un badaud de la foire SaintGermain qui n'aurait d'autre but que jouer au jeu de massacre avec les ttes de roi.
Loin de se froisser de sa rflexion, le prince tranger s'en amusa.
J'aime la gaiet des Franais. Quand je me promne dans Paris je suis surpris de la
gaiet de tous ceux que je croise. Il n'est pas un artisan dans son choppe qui ne chante ou
qui ne siffle un refrain pendant qu'il travaille. Ils m'ont dit que c'tait pour oublier leurs
malheurs. Les ttes que l'on voit derrire les vitres des carrosses sont moins gaies.
Pourquoi?... Les grands de ce royaume n'ont-ils mme pas le droit de chanter pour oublier
leurs malheurs?...
Le carrosse venait d'arriver devant l'htel du Beautreillis. Anglique se demandait

comment elle allait congdier cet homme sans le froisser lorsqu'il sauta de lui-mme terre et
lui tendit la main pour l'aider descendre.
Voici votre htel. Moi, j'avais un palais.
Vous ne le regrettez pas?
C'est quand 1 on est dtach des biens de ce monde que l'on commence vraiment
jouir de la vie. Madame, n'oubliez pas ce que je vous ai demand.
Quoi donc?
D'tre ma femme.
C'est une plaisanterie?
Non. Vous me prenez pour fou parce que vous n'avez pas l'habitude de rencontrer
des hommes passionns et sincres. La passion de toute une vie peut natre en une seconde.
Alors pourquoi ne pas l'avouer aussitt? Les Franais mettent leurs sentiments comme leurs
femmes dans des corsets de fer. Venez avec moi. Je vous dlivrerai.
Pas du tout. Je tiens mon corset, dit Anglique en riant. Adieu Monsieur, vous me
faites dire des sottises.
Chapitre 6
De retour Versailles dans la matine, Anglique s'en fut aussitt chez la Reine, pour
essayer de savoir si elle devait considrer que sa petite charge d'adjointe la dame d'atours
tait encore la sienne.
On lui dit que la reine tait sortie avec ses dames d'honneur afin de descendre au
village de Versailles visiter le cur de la paroisse. La reine tait en chaise, les dames pied,
personne ne devait tre encore bien loin.
Pour les rejoindre, Anglique sortit son tour.
Comme elle traversait le parterre du Nord, une grle boules de neige s'abattit sur elle.
Se retournant pour faire face au mauvais plaisant, elle fut atteinte par un nouveau projectile
qui lui ferma la bouche. Elle trbucha, glissa et s'effondra dans un grand envol de jupes et un
nuage de poudre blanche.
Pguilin de Lauzun riant aux clats sortit de derrire un massif.
Anglique tait furieuse.
Je me demande jusqu' quel ge vous continuerez ces plaisanteries de basochien.
Aidez-moi au moins me relever.
Que nenni! s'cria Pguilin qui bondit sur elle, la roula dans la neige, l'embrassa, lui
chatouilla le nez avec son manchon et fit si bien qu'elle n'eut plus qu' demander grce en
riant.
Voil qui va mieux, dit-il en la remettant sur ses pieds. Je vous ai vue venir portant le
diable en terre et cela ne sied ni Versailles ni votre ravissant minois. Riez! Riez!...
Pguilin, avez-vous oubli le grand malheur qui m'a frappe il y a si peu de temps
encore?
Oui, j'ai oubli, fit Pguilin lgrement. Il faut oublier comme on nous oubliera
lorsque ce sera notre tour de rendre des comptes au Crateur. D'ailleurs vous ne seriez pas
revenue la Cour si vous n'aviez pas l'intention d'oublier. Trve de philosophie. Petite, il faut
que vous m'aidiez.
Il lui prit le bras et l'entrana dans le ddale des ifs taills que l'hiver transformait en une
gentille arme de pains de sucre.
Le Roi vient de donner son consentement notre mariage, fit-il mystrieusement.
Quel mariage?
Eh bien! Celui de Mlle de Montpensier avec cet obscur gentilhomme gascon qui se
nomme Pguilin de Lauzun. Voyons, vous n'tes pas au courant? Elle est folle de moi. Elle a
plusieurs fois suppli le roi de la laisser m'pouser. La reine, Monsieur, Madame, ont pouss
de hauts cris en faisant remarquer qu'une telle union tait contraire la dignit du trne.
Pfft... le roi est juste et bon. Il m'aime. Il ne croit pas d'ailleurs avoir le droit d'imposer le
clibat sa parente, qui, parvenue quarante-trois ans, ne peut plus prtendre une main
illustre. Enfin, malgr les criailleries de ces coquines, il a dit: OUI.
Est-ce srieux, Pguilin?
Tout ce qu'il y a de plus srieux!
Cela m'attriste.
Vous avez tort. Je vaux bien le roi de Portugal, qui avait brigu nagure la main de
Mademoiselle, un gros porc couvert d'ulcres, ou le prince de Silsie, un enfant au maillot,
qu'elle eut parmi ses prtendants.
Ce n'est pas pour elle que je m'attriste, mais pour vous.
Elle s'arrta afin de regarder ce visage familier d'o la jeunesse ne s'effacerait pas de
sitt. Les yeux toujours ptillants malgr la fltrissure lgre des paupires.
Quel dommage! soupira-t-elle.
Je serai duc de Montpensier, continuait Pguilin et je vais recevoir du mme coup de
magnifiques apanages. Au contrat Mademoiselle m'abandonne peu prs vingt millions
<Vingt milliards d'aujourd'hui.>. Sa Majest est en train d'crire toutes les cours pour
annoncer le mariage de sa cousine. Anglique, je crois rver. Dans mes ambitions les plus
grandes jamais je n'eusse aspir si haut: Le roi sera mon cousin! Je ne peux y croire encore.
Et c'est pourquoi j'ai peur. Et vous devez m'aider.
Je ne vois pas en quoi? Vos affaires sont en si bonne voie.
La fortune est capricieuse, hlas! Tant que je ne serai pas uni cette charmante
princesse je ne dormirai pas tranquille. J'ai beaucoup d'ennemis. M. de Cond et son fils le duc
d'Enghien sont enrags contre moi. Pouvez-vous user de votre charme pour d'une part calmer
M. le prince auprs duquel vous avez beaucoup de crdit, de l'autre rassurer le roi, qui risque
de se laisser influencer par leurs cris. Mme de Montespan m'a dj promis son appui, mais je
ne suis pas si sr d'elle. Dans ce genre de politique je pense que deux matresses valent mieux
qu'une.
Je ne suis pas la matresse du roi, Pguilin.
Le gentilhomme pencha la tte droite et gauche comme un oiseau moqueur qui
guette une ritournelle.
Peut-tre bien! Mais c'est peut-tre pire, chantonna-t-il.
Ils taient sortis par les jardins et se trouvaient devant les grilles de la grande cour.
D'un carrosse qui y pntrait une voix d'homme les hla:
H! Ho! Ho!
Vous tes trs demande ce que je vois, dit Pguilin. Je ne veux pas vous retenir.
Puis-je compter sur votre aide?
Absolument pas. Mon intervention vous nuirait plutt.
Ne me refusez pas. Vous ignorez votre pouvoir. Vous ne voulez pas l'admettre, mais
le flair d'un vieux courtisan comme moi ne peut s'y tromper. Je l'affirme: vous pouvez tout
auprs du roi!
Sottise, mon pauvre ami.
...Vous n'y comprenez rien, vous dis-je. Vous tes au cur du roi comme une pine,
dchirante et dlicieuse, sentiment qui le dconcerte d'autant qu'il n'en a jamais connu de telle
sorte. Femme si proche il ne croit pas vous dsirer... Il croit vous atteindre, mais vous fuyez...
Et votre absence, son tonnement, le jette dans des tourments indicibles.
Des tourments qui ont nom Mme de Montespan...
Mme de Montespan est un morceau de choix, une provende assure, un solide
souper de chair et d'esprit, tout ce qu'il faut pour rconforter les sens et la vanit d'un
monarque. Il la lui faut. Il l'a... Mais vous... vous tes la source dans le dsert, le rve de celui
qui n'a jamais rv... Le mystre sans mystre... Le regret, la surprise, l'attente... La plus
simple femme qu'il y ait au monde... La plus incomprhensible... La plus proche... La plus
lointaine... L'inattaquable... l'inoubliable, conclut Pguilin, en enfonant son poing d'un air
lugubre dans son jabot de dentelles.
Vous parlez presque aussi bien que l'ambassadeur persan. Je commence
comprendre comment vous avez entran cette pauvre Mademoiselle dans une si trange
aventure...
Vous me promettez de parler au roi, pour moi?
Si j'en ai l'occasion je vous soutiendrai. Maintenant, laissez-moi aller, Pguilin. Je dois
rejoindre la reine.
Elle a moins besoin de vous que moi. D'ailleurs voici encore quelqu'un qui semble
dcid vous arracher galement au service de Sa Majest.
Du carrosse d'o on les avait interpells, un homme descendu prcipitamment
s'vertuait les rejoindre.
C'est M. Colbert. Ce n'est pas moi qu'il en a, dit Pguilin. Je ne sais pas jongler
avec l'argent.
Je suis content de vous trouver aussi tt, dit le ministre. Je vais tout d'abord
m'entretenir avec Sa Majest, puis nous vous convoquerons.
Et si Sa Majest ne veut plus entendre parler de mon existence...
Mouvement d'humeur... justifi, convenez-en. Mais le roi se rendra mes raisons.
Venez, Madame.
L'optimisme de M. Colbert se rvla pourtant prmatur. Son entretien avec le roi se
prolongea au del du temps normal ncessit par une simple discussion. Il avait pri
Anglique de l'attendre sur une banquette du Salon de la Paix. Ce fut l qu'elle vit venir son
frre Raymond de Sanc, dont la haute silhouette austre dans sa soutane noire fendit la foule
bigarre des courtisans.
Elle n'avait pas eu l'occasion de le rencontrer depuis son mariage avec Philippe. Venait-il
elle pour lui prsenter ses fraternelles condolances? Il s'en acquitta avec cur mais elle
comprit vite que ce n'tait pas l le but de leur entretien.
Ma chre sur, tu dois t'tonner de me voir courir ta recherche jusqu' la Cour, o
mon ministre ne m'amne que fort rarement.
Je croyais pourtant que tu avais t aumnier ou quelque chose comme a de la
Reine.
Le Pre Joseph a t nomm ma place. Mes suprieurs ont prfr me mettre la
tte de notre maison de Melun.
C'est--dire...
Que je suis suprieur ou quelque chose comme a, sourit-il des missions
franaises de notre Ordre l'tranger. Particulirement des couvents d'Orient.
Ah! Ah! Le Pre Richard...
Prcisment!
Bachtiari bey... Son refus de monter en carrosse, les gaffes de Monsieur de SaintAmon, l'incomprhension du roi et les drames moraux et matriels qui doivent en rsulter...
Anglique, ta vivacit d'esprit a toujours fait mon admiration.
Merci mon cher Raymond. Mais en l'occurrence il me semble que je serais
singulirement borne si je n'avais pas compris.
Allons au but! Le Pre Richard, avec lequel je me suis entretenu tout l'heure,
estime que tu es la seule pouvoir remettre les choses en tat.
Je suis dsole, Raymond, mais le moment est mal venu. Je suis au bord de la
disgrce.
Le roi t'a pourtant reue avec beaucoup d'honneurs. On m'a dit que tu avais obtenu
un tabouret.
C'est exact. Mais que veux-tu! L'humeur des grands est changeante, soupira
Anglique.
C'est moins sur l'humeur du roi qu'il faut agir que sur celle de l'ambassadeur. Le Pre
Richard ne sait plus quel saint se vouer depuis son. arrive en France. On a commis la gaffe
d'envoyer au-devant du prince, Saint-Amon, diplomate si l'on veut mais qui appartient la
religion rforme, et malheureusement l'esprit de sa religion est aux antipodes de celle des
Orientaux. D'o accumulation de malentendus qui ont abouti la situation prsente o ni le
roi ni le prince ne peuvent reculer sans perdre de leur prestige. Or, ta visite d'hier a provoqu
une dtente considrable. L'ambassadeur a paru curieux de connatre Versailles, a parl avec
rvrence du roi, et a sembl comprendre que les murs de la France pouvaient tre
diffrentes et ne pas toutes cacher son gard d'intentions humiliantes. C'est au bienfait de ta
prsence que le Rvrend Pre Richard reconnat cette amlioration. Les femmes, m'a-t-il dit,
ont parfois des subtilits, un instinct, une sagesse, que tous nos raisonnements d'hommes ne
nous feraient pas gagner. Il avoue que pour sa part il n'avait pas song vanter au prince les
porcelaines de Versailles ou les fleurs pour le dcider prsenter ses lettres de crance. Les
Orientaux, m'a-t-il dit encore, sont sensibles l'influence d'une femme intelligente plus proche
d'eux, par certains cts, que nos mles cerveaux d'Occident, didactiques et cartsiens. En
bref il m'a demand de te prier de poursuivre ton heureuse intervention. Tu pourrais revenir
Suresnes un jour prochain, avec cette fois peut-tre un message d'entente du roi, une invite...
que sais-je?... Il parat que tu ne semblais considrer Son Excellence ni avec timidit, ni avec
effroi, ni avec la curiosit dplace dont font preuve la plupart des Franais qui l'approchent.
Pourquoi me conduirais-je si sottement? dit Anglique.
Elle caressa du bout du doigt la turquoise aux clestes reflets.
Ce Persan est un homme charmant... A part la petite manie qu'il a de vouloir couper
la tte tout le monde. Mais n'as-tu pas song, Raymond, que mon me pouvait se trouver
plus en danger prs de lui que ma vie?
Le jsuite considra sa sur avec amusement.
Il ne s'agit pas de compromettre ta vertu mais d'user de ton influence.
Subtile nuance! Les 26 couvents de Perse valent bien quelques illades langoureuses
l'envoy du Shah in Shah?
Le visage rgulier du Rvrend Pre de Sanc ne broncha pas et garda son sourire
marqu au coin des lvres d'une pointe d'humeur.
Je vois que tu n'as rien craindre, dit-il, car il n'y a pas grand-chose qui te fasse
peur. Je vois que tu as mme acquis une nouvelle arme depuis que nous nous sommes vus: le
cynisme.
Je vis la Cour, Raymond.
Tu sembls m'en faire le reproche. O voudrais-tu donc vivre, Anglique? Pour quel
monde te sens-tu cre? La province? Le clotre?
Il souriait mais son regard dur et brillant elle reconnut la force d'une pe destine
transpercer les mes.
Tu as raison, Raymond. Chacun son mtier comme dirait matre Savary. C'est donc
bien important, l'enjeu persan?
Si Soliman bey s'en retourne ayant chou, nous allons tre expulss aussitt de nos
couvents, fonds, non sans peine, au sicle dernier, sous l'impulsion de M. de Richelieu. Nous
avons des maisons jusque dans le Caucase, Tiflis, Tatoum, Bakou, etc.
Faites-vous beaucoup de conversions?
Il ne s'agit pas de conversions, mais d'tre l. Sans compter les minorits catholiques
armniennes ou syriennes qui ont besoin de nous.
Anglique avait ouvert son ventail sur les genoux. Celui qu'elle avait choisi ce matin-l
reprsentait, peintes sur soie, de petites scnes exotiques entourant une allgorie des cinq
parties du monde dans un ovale brod de perles: l'Indien avec sa coiffure de plumes
d'autruche, le Noir chevauchant un lion aux allures de dragon... M. Colbert interrompit leur
mditation en surgissant devant eux.
Rien faire, dit-il avec accablement. Le roi est si furieux contre vous que je m'tonne
de vous voir encore la Cour. Il ne veut pas entendre parler de votre intervention.
Ne vous avais-je pas averti?
Elle prsenta son frre le Rvrend Pre de Sanc. M. Colbert, quoi qu'il s'en dfendt,
n'tait pas sans mfiance envers les membres de la compagnie de Jsus. Son esprit madr y
reconnaissait des intelligences sa taille et capables l'occasion de lui faire chec. Mais son
visage s'claira lorsqu'il comprit que le jsuite apportait de l'eau son moulin.
Mis au courant de la situation, Raymond de Sanc ne la prit pas au tragique.
Je crois saisir la cause principale de l'irritation du roi ton gard. Tu refuses de lui
donner la raison de ta visite l-bas.

Je ne la donnerai personne.
Nous nous en doutons, je connais ta tte carre, ma chre Anglique. Si tu l'as
refuse au roi, pourquoi esprer que tu seras plus indulgente notre gard? Trouvons-en une
plausible et qui explique tant bien que mal ton attitude inqualifiable... Voyons... Mais j'y songe,
pourquoi ne pas mettre en avant ces raisons que je t'exposais tout l'heure? Tu te seras
rendue Suresnes sur ma demande afin d'tablir un contact avec le Pre Richard, dont la
situation dlicate l'empche de me recevoir ouvertement parmi ces musulmans souponneux.
Qu'en pensez-vous, monsieur Colbert?
Je pense que l'explication est habile si elle est habilement prsente.
Le Rvrend Pre Joseph, de notre Ordre, est aumnier du roi. Je vais le trouver sur
l'heure. Qu'en penses-tu, Anglique?
Je pense que ces jsuites sont vraiment des gens remarquables, comme disait mon
ami le policier Desgrez.
Ils la quittrent grands pas, et elle s'amusa suivre du regard, tout au long de la
galerie, dont les planchers de bois prcieux les refltaient, la silhouette trapue de l'homme
d'Etat prs de celle, lance, du religieux.
Les passants taient devenus subitement rares.
Anglique s'avisa qu'elle mourait de faim, et que sans doute l'heure tait tardive. Toute
la Cour s'tait rendue au dner du roi. Elle dcida qu'elle allait s'y rendre aussi, mais continua
de rver en regardant son ventail.
Je vous cherchais, dit prs d'elle une voix fminine presque craintive.
A la vue de la Grande Mademoiselle, Anglique n'en revenait pas. Quel vnement
transformait ainsi le timbre autoritaire de la petite-fille d'Henri IV?
C'est vrai, son mariage! pensa-t-elle en s'empressant d'excuter une rvrence.
Mademoiselle la fit asseoir prs d'elle et lui saisit les mains avec motion.
Ma chre petite, vous savez la nouvelle?
Qui ne la sait et qui ne s'en rjouit? Que Votre Altesse me permette de lui adresser
mes vux les plus sincres de bonheur!
Mon choix n'est-il pas heureux? Dites-moi, peut-il y avoir un autre gentilhomme
possdant comme lui une telle valeur allie tant de gnie? Ne le trouvez-vous pas charmant?
N'avez-vous pas pour lui une grande amiti?
Certes oui, fit Anglique en se souvenant de l'incident de Fontainebleau.
Mais la mmoire de Mademoiselle tait courte et ses propos sans arrire-pense.
Si vous saviez dans quelle impatience et dans quelles transes je vis depuis que le roi
a donn son assentiment!
Pourquoi donc? Rassurez-vous et rjouissez-vous sans ombre. Le Roi ne peut revenir
sur sa parole.
Je voudrais en tre persuade comme vous, soupira Mlle de Montpensier.
Sa tte altire se penchait avec une douceur inconnue. Elle avait toujours la poitrine
aussi belle qu'au temps o le peintre Van Ossel faisait son portrait pour l'envoyer aux princes
prtendants d'Europe. Sa main tait gracieuse et ses yeux d'un joli bleu refltaient une lumire
nave et blouie de jeune fille son premier amour.
Anglique lui sourit.

Votre Altesse est en beaut!
Vraiment? Comme vous tes bonne de me dire cela. Mon sentiment de bonheur est si
grand qu'il doit se reflter sur mon visage. Mais je tremble que le roi ne reprenne sa parole
avant l'tablissement du contrat. Cette sotte de Marie-Thrse, et mon cousin d'Orlans et sa
peste de femme se sont ligus pour ruiner mes projets. Ils font de grands cris toute la
journe. Puisque vous m'aimez, essayez de dtruire leurs raisonnements auprs du roi.
Hlas! Votre Altesse, je...
Vous avez une grande influence sur l'esprit du roi.
Mais qui peut se vanter d'avoir une grande influence sur l'esprit du roi? s'cria
Anglique cdant son irritation... Vous le connaissez! Vous devriez savoir qu'il n'obit qu'
son propre jugement. Il coute les avis mais s'il prend une dcision ce n'est pas parce qu'il
s'est laiss influencer, comme vous dites. C'est parce que, selon lui, cette dcision est la
bonne. Ce n'est jamais le roi qui est de votre avis, mais vous qui tes de l'avis du roi.
Alors vous refusez d'intervenir pour moi? Je vous ai pourtant aide de mon mieux
jadis, lorsque vous vous tes trouve embrouille dans cette histoire de votre premier mari
qu'on accusait d'tre sorcier.
Voici que Mademoiselle recommenait mettre ses grands pieds dans le plat! Sa
mmoire n'tait pas si courte...
Anglique faillit briser son ventail force de le retourner nerveusement entre ses
doigts. Elle promit enfin avec prcipitation que si l'occasion s'en prsentait elle chercherait
connatre le sentiment du roi sur cette affaire. Puis elle demanda la permission de se retirer
afin de commander un potage et un petit pain, car elle tait jeun depuis la veille, n'ayant pu
trouver le temps de boire mme un verre de vin aprs la messe.
Vous n'y pensez pas! dit la Grande Mademoiselle en lui prenant le bras pour
l'entraner. Le roi va recevoir le doge de Gnes et sa suite dans la salle du Trne. Ensuite il y
aura bal, loterie et grand feu d'artifice. Le roi veut que toutes les dames soient l pour lui faire
honneur. Et particulirement vous. Sinon nous risquons de lui voir la mine aussi furieuse
qu'hier quand vous tiez partie courir je ne sais o.
Chapitre 7
En dormant elle vivait un rve qui lui revenait souvent depuis quelque temps. Etendue
dans l'herbe d'une prairie, elle avait froid. Elle essayait de se couvrir avec les herbes mais elle
s'apercevait tout coup qu'elle tait nue. Alors elle se mettait attendre avec inquitude le
soleil, guettant les nuages trs blancs qui passaient paresseusement dans un ciel trs bleu.
Enfin elle sentait sur sa chair la caresse d'un rayon. Elle se dtendait. Un sentiment de bientre et de bonheur extraordinaire l'envahissait jusqu' l'instant o elle s'apercevait que ce
n'tait pas un rayon de lumire qui lui causait cette impression chaleureuse, mais une main
pose sur son paule. Aussitt elle avait froid de nouveau et elle se rptait: Naturellement il
fait froid puisque c'est l'hiver. Mais pourquoi l'herbe est-elle verte? Et elle continuait se
dbattre contre le froid de l'hiver et l'herbe verte de l't, jusqu' ce qu'elle s'veillt
grelottante et se frottant l'paule o la sensation d'une paume chaude et douce persistait.
Cette nuit-l elle s'veilla encore et ramena sur elle en claquant des dents les
couvertures que son agitation avait jetes bas du lit. Elle avait si froid qu'elle hsita
appeler l'une des demoiselles de Gilandon qui couchaient dans la pice voisine pour lui
demander de faire une flambe.
L'appartement qu'elle occupait Versailles comprenait deux chambres et une petite
salle de bains, dont le dallage de mosaque, inclin vers le centre, permettait 1 vacuation des
eaux. Anglique conut le projet d'aller se rchauffer en prenant un bain de pieds la fleur de
thym.
L'eau de la bouilloire pose sur un rchaud charbon tait entretenue tide. Elle carta
les courtines de l'alcve et chercha du pied ses mules de satin bleu fourres de duvet de
cygne.
Chrysanthme aboya.
Chut!
Une pendule au timbre argentin grena son carillon dans le lointain. Anglique savait
qu'elle n'avait pas dormi longtemps. Il tait peine minuit! C'tait l'heure fugitive o, quand il
n'y avait ni bal ni mdianoche, ou ferie nocturne, le grand palais de Versailles faisait silence
pour un bref repos.
Anglique se pencha, encore la recherche de sa mule et dans ce mouvement elle
dcouvrit sur la gauche, prs de l'alcve, trac comme par un fin pinceau de lumire le
rectangle d'une petite porte. Elle ne l'avait jamais remarque. C'tait la lueur d'une bougie
tressautante derrire cette porte qui la lui rvlait. Quelqu'un se tenait l et dont la main
ttonnait cherchant le pne invisible de la serrure. Il y eut un lger dclic. La raie de lumire
s'largit tandis que l'ombre d'un homme s'tirait sur la tapisserie du mur.
Qui vient l? Qui tes-vous? demanda Anglique voix haute.
Je suis Bontemps, le premier valet de chambre du roi. Ne craignez rien, Madame.
Oui, je vous ai reconnu, monsieur Bon-temps. Que me voulez-vous?
Sa Majest a le dsir de vous voir.
A cette heure?
Oui, Madame.
Anglique s'enveloppa de sa robe de chambre sans un mot. Le petit appartement POUR
Madame du Plessis-Bellire tait luxueux mais il cachait ses piges.
Puis-je vous faire attendre un instant, monsieur Bontemps? Je voudrais me vtir.
Je vous en prie, Madame. Ayez cependant la bont de ne pas rveiller vos suivantes.
Sa Majest souhaite que la plus grande discrtion soit observe et que l'existence de cette
porte drobe ne demeure connue que de quelques personnes de confiance.
J'y veillerai.
Elle alluma sa propre chandelle au flambeau de Bontemps et passa dans le cabinet
voisin.
Il n'y a pas grand-chose au monde qui te fasse peur, lui avait dit Raymond.
C'tait vrai. Elle avait gagn, en sa dure exprience, le got de faire face au danger
plutt que de se drober et de fuir. Elle claquait des dents mais c'tait de nervosit et de froid.
Monsieur Bontemps, ayez l'obligeance de m'aider agrafer ma robe, je vous prie.
Le valet de chambre de Louis XIV s'inclina et posa son bougeoir sur une console.
Anglique avait de la considration pour cet homme affable, d'une distinction sans servilit et
dont la situation n'tait pas toujours enviable. Il tait responsable de la Maison du Roi, et du
logement et du ravitaillement de toute la population de la Cour. Louis XIV, qui ne pouvait s'en
passer, se dchargeait sur lui de mille dtails. Plutt que de l'importuner au mauvais moment
Bontemps n'hsitait pas payer de sa personne. Le roi avait t jusqu' lui devoir 7 000
pistoles avances pour les tables de jeu et les loteries.
Anglique, penche vers le miroir, crasa un peu de rose sur ses pommettes. Son
manteau tait dans la chambre occupe par ses filles d'honneur. Elle haussa les paules et dit:
Tant pis. Je suis prte, monsieur Bontemps.
Ses lourdes jupes ne s'introduisirent qu'avec peine dans la porte drobe. Celle-ci
referme sans bruit, la jeune femme se trouva dans un troit couloir peine de la hauteur et
de la largeur d'un homme. Bontemps lui fit monter un petit escalier en tournevis, puis
redescendre trois marches. Le boyau, long comme un tunnel, s'enfonait devant eux. Il
tournait et retournait, coup de cabinets ou de petis salons clos, qu'elle devinait meubls
sommairement par un lit, un tabouret ou un secrtaire, et destins quels htes mystrieux,
quelles rencontres?
Un Versailles insouponn se rvlait, celui des espions et des domestiques, des
entrevues secrtes, des visites incognito, des tractations inavouables, des rendez-vous
clandestins. Un Versailles obscur, creus dans l'paisseur des murs et entrelaant son
labyrinthe invisible autour des salles lumineuses et dores du grand jour.
Aprs la traverse d'un dernier rduit o une banquette et un carreau de tapisserie
semblaient attendre les visiteurs d'une cit souterraine, une porte s'ouvrait sur un plus vaste
espace. Le plafond, brusquement hauss, rvlait une pice des grands appartements.
En regardant autour d'elle Anglique se reconnut dans le cabinet du roi.
Deux chandeliers six branches poss sur la table de marbre noir y refltaient leurs
lumires et rvlaient la prsence du souverain, studieusement pench sur son travail.
Devant la chemine, o le feu craquait, trois grands lvriers sommeillaient. Ils se
dressrent demi avec un lger grondement puis reprirent leur pose.
Bontemps tisonna le feu, y posa une bche, se recula et se fondit comme une ombre
dans la muraille.
Louis XIV, les doigts poss sur sa plume, releva la tte. Anglique le vit sourire.
Prenez place, Madame.
Elle s'assit dans l'expectative sur l'extrme bord d'un fauteuil. Le silence se prolongea
un assez long moment. Aucun bruit ne parvenait jusque-l, amorti par les lourds rideaux bleus
fleurs de lys d'or, tirs devant les fentres et les portes.
Le roi se leva enfin, et vint se planter devant elle, les bras croiss.
Alors, vous n'avez pas encore sonn l'attaque? Pas un mot? Pas une protestation? On
vous a pourtant tire de votre sommeil? Que faites-vous de votre hargne?
Sire, je suis aux ordres de Votre Majest.
Que cache cette humilit soudaine? Quelle rplique cinglante comme un coup de
fouet? Quelle boutade?
Votre Majest est en train d'esquisser le portrait d'une harpie, qui me rend bien
honteuse. Est-ce l l'opinion que vous avez de moi, Sire?
Le roi ne rpondit pas directement.

Le Rvrend Pre Joseph m'a vant pendant plus d'une heure vos mrites. C'est un
homme de bon sens, l'esprit ouvert, de grande science et j'apprcie ses conseils. J'aurais
donc mauvaise grce ne pas vous donner l'absolution, quand les grands esprits de l'Eglise
tendent sur vous la protection de leur indulgence. Quelle rflexion vous suggre ce que je
viens de dire, pour provoquer votre sourire moqueur?
Je ne m'attendais pas tre appele cette heure de la nuit pour entendre vanter
les mrites de votre austre aumnier.
Le roi se mit rire.
Petite diablesse!
Soliman Bachtiari bey m'appelle Fouzoul-Khanoum.
Ce qui veut dire?
La mme chose. Et voici la preuve que le roi de France et l'ambassadeur du Shah de
Perse peuvent avoir des vues communes sur un mme point.
Nous verrons cela.
Il tendit ses deux mains devant lui, paumes ouvertes.
Bagatelle, faites votre soumission votre souverain.
Anglique, avec un sourire, posa ses mains sur celles du roi.
J'engage ma fidlit au roi de France, dont je suis femme-lige et vassale.
Voil qui est bien. Maintenant venez par ici.
D'une pression il la fit lever et l'entrana de l'autre ct de la table.
Une grande carte y tait droule o, parmi les grillages des latitudes et des mridiens
et le vol des Eoles soufflant aux quatre points cardinaux, s'talait une large tache bleue. Sur
cette tache des lettres blanc et or, aux souplesses de broderies, inscrivaient quatre mots
prestigieux: Mare nostrum Madr nostrum, vieille appellation donne encore par les
gographes la Mditerrane, berceau des civilisations: Notre mer Notre mre.
Le roi dsigna du doigt quelques lieux.
Ici, la France... L, Malte. L, Candie, dernier bastion du christianisme. Ensuite nous
tombons sous le pouvoir des Turcs. Et, comme vous le voyez, la Perse est l, ce lion sur un
soleil levant, entre le croissant de la Turquie et le tigre de l'Asie.
Est-ce pour me parler de la Perse que Votre Majest m'a fait venir cette heure
tardive?
Souhaiteriez-vous que ce soit pour vous parler d'autre chose?
Anglique, les yeux baisss sur la carte, secoua la tte, refusant de rencontrer son
regard.
Non! Parlons donc de la Perse. Quel intrt ce lointain pays peut-il avoir pour le
royaume de France?
Un intrt dont l'objet ne vous sera pas indiffrent, Madame: la soie. Savez-vous
qu'elle reprsente les trois quarts de nos importations?
Je l'ignorais. C'est norme. Nous avons donc besoin de tant de soie en France? Pour
quoi faire?
Le roi clata de rire.
Pour quoi faire? Et c'est une femme qui demande cela! Mais ma trs chre, croyezfile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (239 377) [01.11.2008 0:10:16]
vous que nous pourrions nous passer de nos brocarts, de nos satins, de nos bas vingt-cinq
livres, de nos rubans, de nos chasubles? Non, plutt nous priver de pain. Les Franais sont
ainsi faits. Leur grande affaire ce n'est pas les pices, ni l'huile, ni le bl, ni la quincaille, ni
toutes les choses grossires: c'est la mode.
Monsieur de Richelieu, au temps de mon pre, avait cherch imposer une certaine
austrit dans les toilettes...
Vous connaissez le rsultat: il n'a russi qu' faire monter le prix des tissus devenus
rares et clandestins. Et voici o le bt nous blesse et o un nouvel accord commercial avec le
Shah de Perse prend son importance: il faut de la soie aux Franais mais elle est trop chre.
C'est une entreprise ruineuse.
Il numra avec souci:
Redevance aux Persans... Page aux Turcs pour laisser passer la marchandise...
Page aux divers intermdiaires gnois, messins ou provenaux... Il faut une autre solution.
M. Colbert n'envisage-t-il pas de remplacer ces lourdes importations par une
fabrication locale? Il m'a parl de transformer les manufactures de Lyon.
Projet longue chance. Nous n'avons pas encore le secret des procds orientaux
pour la fabrication des brocarts ou des lams. Les mriers que j'ai donn ordre de planter
dans le Midi n'arriveront pas maturit avant de longues annes.
Et ils ne fourniront pas pour autant une soie gale celle de Perse. Ce sont des
mriers baies noires. Tandis qu'en Perse les vers sont nourris par les mriers baies
blanches, qui poussent sur les hauts plateaux.
Qui donc vous a si bien renseigne?
Son Excellence Bachtiari bey.
Il vous a parl du commerce des soieries? Il souponne donc que ce doit tre la
partie importante de notre entretien? Vous a-t-il paru au courant de nos difficults?
Soliman bey est un fin lettr, pote, et raffin... sa manire; il possde l'oreille du
roi de Perse pour tous ses talents de Cour, mais il a galement d'autres qualits, moins
apprcies l-bas mais plus dangereuses pour nous: c'est un excellent homme d'affaires,
qualit assez rare pour un prince de son rang, les grands seigneurs persans ayant abandonn
en gnral tout commerce aux Armniens et aux Syriens.
Le roi soupira d'un air rsign.
Dcidment je dois me rendre aux raisons de M. Colbert et du Rvrend Pre Joseph.
Vous semblez bien la seule personne capable de dbrouiller ce difficile cheveau... De soie.
Ils se regardrent en riant, comme des complices lis par une entente qui n'avait pas
besoin de s'exprimer. Une lueur parut dans les yeux du roi.
Anglique... fit-il d'une voix sourde.
Puis se ravisant, il reprit d'un ton naturel:
Tous ceux que j'ai envoys prs de lui ne m'ont dit que des imbcillits. Que ce soit
Torcy ou Saint-Amon, ils me le prsentent comme un grossier barbare, incapable de se plier
nos usages, et considrant sans respect le roi dont il est l'hte. Or, mon instinct m'avertissait
qu'il est bien tel que vous me le dcrivez: fin et madr, cruel et dlicat.
Je suis persuade, Sire, que si vous aviez pu le rencontrer la place de vos
plnipotentiaires, les difficults n'auraient pas surgi. Vous avez le don de pntrer d'un coup
d'oeil l'intime de chacun.

Hlas! Les rois ne peuvent faire eux-mmes certaines dmarches. Mais ils doivent
savoir appliquer diverses personnes diverses choses selon leurs divers talents. C'est cette
tche qui est peut-tre la premire et constitue le plus grand talent des princes. J'y ai failli en
ne prenant pas assez de soin de ceux que j'envoyais au-devant de l'ambassadeur. Saint-Amon,
chevronn dans sa charge d'adjoint introducteur des ambassades, me semblait tout dsign.
Je n'ai point rflchi aux dfauts qu'il prsente. C'est un huguenot, et comme tous ceux de sa
religion, un esprit chagrin et souponneux, plus enclin imposer tort et travers les
principes de sa conscience rigide qu' servir avec souplesse les intrts de son roi. Ce n'est
pas la premire fois que je fais rflexion au sujet de ces gens de la religion rforme. Les
meilleurs chappent au contrle par la curieuse intransigeance de leurs prceptes. Je veillerai
dsormais n'en plus avoir dans mes hauts services.
Il eut un geste de la main, comme s'il traait d'un trait de plume une infranchissable
barrire. Son visage, qui s'tait durci, retrouva sa calme expression habituelle.
Vous avez eu la bonne grce de revenir temps, Madame, pour nous aider.
Votre Majest ne parlait pas ainsi ce matin...
Je le reconnais. Il est d'un petit esprit que de vouloir ne s'tre jamais tromp. Je sais
ce que je dois obtenir et ce que je dois viter. Vous prsentez le plus sr moyen d'atteindre ce
but. Car si nous ne parvenons pas nous entendre avec l'ambassadeur du Shah de Perse, il y
a beaucoup parier que celui-ci va expulser nos jsuites et garder la soie de ses mriers. Le
sort des uns et de l'autre est entre vos mains.
Anglique regarda ses doigts, o luisait la turquoise.
Que dois-je faire? Quel est mon rle?
Pntrer l'esprit de ce prince, et m'informer ensuite de la faon dont il faut agir pour
le traiter sans erreurs. Et si cela vous est possible, discerner l'avance les piges que pourrait
nous tendre ce tortueux personnage.
En un mot, le sduire. Faut-il essayer de lui couper les cheveux, comme Dalila?
Le roi sourit:
Je m'en remets vous pour dcider ce qui est ncessaire.
Anglique mordit sa lvre.
L'entreprise n'est pas si facile. Elle demandera beaucoup de temps.
Cela importe peu.
Je croyais que tout le monde avait hte de voir l'ambassadeur prsenter ses lettres
de crance.
Tout le monde... sauf moi. A vrai dire lorsque, au dbut, l'on m'a fait part des
rticences de Soliman bey, j'ai t contrari. Depuis je laisse aller les choses et, bien au
contraire, je souhaite retarder l'entrevue. Je veux auparavant recevoir l'ambassade moscovite,
qui est en route. Je parlerai plus librement avec le Persan ensuite. Car si les Moscovites sont
d'accord il faudrait mettre au point un nouvel itinraire pour la soie par la voie de terre: l'abri
des rapines turques, gnoises et tutti quanti.
Les ballots de marchandises ne nous parviendraient plus par mer?
Non. Ils suivraient l'ancienne route tartare des commerants de Samarcande vers
l'Europe. Regardez! Voici la route de la soie que je veux retracer, par les steppes de la
Transcaucasie, l'Ukraine, la Bessarabie, la Hongrie. Ensuite ce sont les territoires de mon

cousin le roi de Bavire. Le priple est accompli. Et tout compte fait, il cotera moins que les
pillages des Barbaresques et les pages ruineux qu'il nous faut verser par voie de mer.
Penchs d'un mme mouvement vers la carte aux prestigieuses vocations, leurs deux
ttes s'taient rapproches. Anglique sentit contre sa joue l'effleurement des cheveux du roi.
Elle se redressa brusquement, trouble. Une sensation de froid la pntrait. Elle fit le
tour de la table pour aller se rasseoir en face du roi et elle s'aperut que pendant leur
conversation le feu s'tait teint. Cette vue la fit grelotter. Elle se dsesprait de n'avoir pas
son manteau. Mais il fallait attendre que le souverain lui-mme lui signifit son cong.
Il n'y semblait pas dispos et parlait encore, exposant les projets de Colbert sur les
manufactures de Lyon et de Marseille. Enfin il s'interrompit.
Vous ne m'coutez plus. Qu'avez-vous?
Anglique, les coudes Frileusement serrs entre ses mains, hsita rpondre. Le roi
tait d'une complexion extraordinairement robuste. Il ignorait le froid, la chaleur, la fatigue, et
n'admettait gure ces faiblesses chez ceux qui avaient l'honneur d'tre en sa compagnie. Se
plaindre provoquait sa mauvaise humeur et entranait parfois la disgrce. La vieille Mme de
Chaulnes ayant exprim voix haute son sentiment lors d'une revue sur la place d'armes, par
un vent glac, avait t prie d'aller soigner ses rhumatismes dans son chteau.
Qu'y a-t-il? insista le roi. Vous semblez vous livrer des mditations dangereuses?
J'espre que vous n'allez pas me faire l'affront de refuser la mission que je viens de vous
confier?
Non, Sire, non. Si telle tait mon intention je ne vous aurais pas cout. Votre
Majest me croit-elle capable de dloyaut?
Je vous crois capable de tout, dit le roi d'un air sombre. Vous n'envisagez donc pas
de me manquer?
Certes, non.
Alors qu'y a-t-il? Pourquoi prenez-vous subitement cet air gar?
J'ai froid.
Le roi marqua un mouvement d'tonnement.
Froid?
Le feu est teint, Sire. Nous sommes au cur de l'hiver et il est 2 heures du matin.
Une surprise amuse se lut sur les traits de Louis XIV.
Il y a donc des fragilits sous votre force? Je n'entends jamais personne se plaindre
ainsi.
Personne n'ose, Sire. L'on craint trop de vous dplaire.
Tandis que vous...
Je le crains aussi. Mais je crains plus encore de tomber malade. Comment, alors,
pourrais-je excuter les ordres de Votre Majest?
Le roi lui ddia un sourire pensif et pour la premire fois elle eut l'impression que ce
coeur orgueilleux dcouvrait un sentiment inconnu: la tendresse.
C'est bon, fit-il d'un ton rsolu, je dsire m'entretenir encore avec vous mais je ne
vous ferai pas prir.
Il commena dgrafer son justaucorps d'pais velours marron, le retira et le lui posa
sur les paules.

Elle sentit les effluves de sa chaleur masculine l'envelopper, mls ce parfum d'iris,
lger et pntrant, qu'affectionnait le souverain et qui voquait le prestige et l'effroi de sa
prsence. Elle prouva un plaisir presque sensuel ramener sur sa poitrine les revers
galonns d'or du vtement trop vaste pour elle. La main que le roi avait pose sur son paule
lui laissait la mme sensation brlante que son rve.
Elle ferma les yeux, les rouvrit.
Le roi tait genoux devant la chemine o trs simplement il disposait des bches et
tisonnait les charbons ardents pour en faire jaillir de nouvelles tincelles.
Bontemps prend un peu de repos, fit-il comme pour s'excuser d'une attitude aussi
incongrue, et je ne veux mettre personne d'autre dans la confidence de notre entrevue.
Il se redressa et s'pousseta les mains. Anglique le regardait comme un tranger qui
aurait surgi l'instant mme dans la pice. En manches de chemise, avec son long gilet brod
dont la coupe accusait son buste vigoureux, il apparaissait comme un jeune bourgeois. Elle se
souvint qu'il avait dans sa vie connu bien des vicissitudes matrielles confinant la pauvret.
La rudesse de la vie des camps mais aussi des exodes sur les routes dfonces, les chteaux
misrables o la Cour en fuite de 1649 logeait parmi les courants d'air, sur des bottes de
paille. Etait-ce alors que le petit roi, aux chausses perces, avait appris, pour se rchauffer,
allumer le feu.
Les yeux d'Anglique n'avaient plus pour lui le mme regard. Il s'en aperut et lui sourit.
Quelques heures de la nuit, laissons l les rgles de l'tiquette. La condition des rois
est en cela dure et rigoureuse qu'ils doivent, pour ainsi dire, un compte public de toutes leurs
actions, de tous leurs gestes, tout l'univers... et je dirai aussi, tous les sicles. C'est une
discipline ncessaire pour eux et pour ceux qui les entourent et pour ceux qui les regardent
que l'tiquette qui leur permet de ne pas trbucher et d'tre tous instant gaux l'image
qu'on se fait d'eux. Mais la nuit est un refuge aussi ncessaire. Et j'aime y retrouver parfois
mon visage, acheva-t-il en portant ses deux mains ses tempes.
Est-ce le visage qu'il montre ses matresses? se dit Anglique.
Et elle pensa soudain avec violence que Mme de Montespan n'en tait pas digne.
La nuit je peux redevenir un homme... continuait le roi. J'aime assez me rendre dans
ce cabinet pour y travailler dans le calme. Et mditer, biller, et parler mes chiens sans que
tous mes propos soient recueillis prcieusement.
Sa main caressa la fine tte du lvrier qui se tendait vers lui.
La nuit je peux rencontrer qui me plat sans qu'aussitt cette marque d'intrt
provoque l'moi es coteries, une rvolution de palais et jusqu' des remous politiques... Oui, la
nuit est une prcieuse complice des rois!
Il se tut. Debout devant elle, il s'appuyait contre la table dans une attitude d'abandon,
les pieds croiss demi. Ses mains n'avaient pas besoin de contenance. Elles demeuraient
calmes, avec peu de gestes. Et Anglique admira que cet homme qui dormait peine et qui le
jour soutiendrait une continuelle reprsentation, travaillant, mais aussi recevant, dansant,
marchant, chassant, s'intressant aux problmes les plus ardus, portant son attention aux
moindres dtails, ne traht une nervosit.
J'aime votre regard, fit tout coup le roi. Une femme qui regarde un homme de cette
faon lui insuffle tous les courages, toutes les fierts, et, quand cet homme est roi, lui donne
envie de conqurir l'univers.
Anglique se mit rire.
Vos peuples ne vous en demandent pas tant, Sire. Que vous les conserviez en paix
dans leurs frontires leur suffit, je pense, et la France n'exige pas de vous les fatigues
d'Alexandre.
C'est ce qui vous trompe. Car les empires ne se conservent que comme ils
s'acquirent, c'est--dire par la vigueur, par la vigilance et par le travail. Ne croyez pas
d'ailleurs que ces obligations dont je vous parlais me soient pesantes. Le mtier de roi est
noble, grand et dlicieux pour celui qui se sent digne de bien s'acquitter de toutes les choses
auxquelles il s'engage. Certes, il n'est pas exempt de peines, de fatigues et d'inquitudes.
C'est l'incertitude qui dsespre le plus: alors on doit se dpcher de prendre le parti qu'on
croit le meilleur... Mais cette responsabilit me convient assez bien...
Avoir les yeux ouverts sur toute la terre... Apprendre toutes heures les nouvelles de
toutes les provinces et de toutes les nations, le secret de toutes les cours et le faible de tous
les princes et de tous les ministres trangers... Etre inform d'un nombre infini de choses
qu'on croit que nous ignorons. Pntrer parmi ses sujets ce qu'ils cachent avec le plus de soin.
Dcouvrir les vues les plus loignes de mes propres courtisans, leurs intrts les plus obscurs
et qui viennent moi par des intrts contraires... Remarquer chaque jour quelques progrs
des entreprises glorieuses, et la flicit des peuples dont on a soi-mme form le plan et le
dessein... Je ne sais vraiment quel autre plaisir je ne quitterais, pas pour celui-l, si le sort
m'en donnait l'occasion. Mais je m'arrte, Madame. J'abuse de votre attention, de votre
patience. Et je vois poindre le moment o vous allez me regarder bien en face et me dire: j'ai
sommeil!
Je vous coutais pourtant avec beaucoup de passion.
Je le sais... Pardonnez-moi ma rflexion taquine. C'est pour cela aussi que j'aime
vous avoir prs de moi. Parce que vous savez merveilleusement bien couter. Vous me direz:
qui n'coute le Roi? Chacun se tait quand il parle. C'est vrai. Mais il y a beaucoup de faons
d'couter et je perois souvent chez mes interlocuteurs la servilit, l'empressement stupide
d'approuver. Vous, vous coutez avec votre cur, avec toutes les facults de votre
intelligence et un grand dsir de comprendre. Cela m'est prcieux. Il m'est souvent difficile de
trouver qui parler, et pourtant il y a une grande utilit converser. En parlant, l'esprit
achve ses propres penses. Auparavant il les gardait confuses, imparfaites et seulement
bauches. L'entretien qui l'excite et qui l'chauff le porte insensiblement d'objet en objet
plus loin que n'avait fait la mditation solitaire, et lui ouvre, par les arguments qu'on lui
oppose, mille nouveaux expdients. Mais en voil assez pour le moment. Je ne veux plus vous
retenir.
***
Derrire la porte secrte Bontemps dormait sur une banquette, du sommeil lger et
inconfortable des serviteurs. Il fut sur pied aussitt. Anglique refit en sens inverse le chemin
du labyrinthe nocturne, et avant de le quitter remit au valet le justaucorps de son matre.
Dans sa chambre, la chandelle qu'elle y avait laisse achevait de se consumer en
grsillant et en projetant de grandes ombres au plafond. A sa lueur Anglique dcouvrit un
masque ple contre le mur et deux mains qui, sur une jupe, grenaient un chapelet. L'ane
des demoiselles de Gilandon veillait pieusement en attendant le retour de sa matresse.
Que faites-vous l? Je ne vous avais point appele, fit Anglique trs contrarie.
Le chien aboyait. Je me suis informe si vous n'aviez besoin de rien et comme vous
ne rpondiez pas j'ai craint que vous ne soyez souffrante.
J'aurais pu tout simplement dormir. Vous avez trop d'imagination, Marie-Anne, c'est
ennuyeux. Dois-je vous recommander d'tre trs discrte?
Cela va de soi, Madame. Avez-vous besoin de quelque chose?
Eh bien, puisque vous tes debout, rallumez le feu et mettez cinq ou six charbons
dans la bassinoire pour me rchauffer mon lit. Je suis gele.
Au moins elle ne va pas s'imaginer ainsi que je sors d'un autre lit, pensa-t-elle, mais
alors que peut-elle s'imaginer? Pourvu qu'elle n'ait pas reconnu Bontemps lorsqu'il m'a tenu la
porte...
Blottie entre ses draps, le court sommeil auquel elle aspirait ne lui fut pas donn. Dans
trois heures peine, Mme Hamelin, la vieille coiffe de dentelle, passerait par les couloirs
de Versailles et s'en irait tirer les courtines de l'alcve royale. Et la journe de Louis XIV
commencerait.
Anglique entendait encore sa voix harmonieuse, un peu lente, exposant le fruit de sa
pense la fois si cache et si universelle. Elle songeait qu'il y avait en lui quelque chose
d'hroque, la manire des princes de la Renaissance italienne, car il tait jeune, assur,
sduisant, aimant la gloire comme eux et passionn de beaut, ce qui n'est pas une exigence
masculine trs rpandue.
Le bourdonnement de sa voix la hantait et elle se sentait prisonnire de cette voix plus
qu'elle ne l'avait t de ses baisers.
Chapitre 8
Bachtiari bey sauta lestement en selle. Sous le harnachement exotique aux larges
triers, la jument Crs paraissait trs son aise. Elle ne jeta pas un regard sur Anglique, qui
venait d'arriver Suresnes.
Des cavaliers persans, leurs poignards sur la poitrine, leurs sabres au ct, s'avanaient
par l'alle aux arbres gris. Ils tenaient tous en main un trs long bton ou djerid peint de
couleurs vives, et ils s'alignrent en demi-cercle autour du prince. Celui-ci prit des mains de
son page un autre djerid. Il se dressa sur ses larges triers franges d'or et poussant un cri
aigu il entrana toute la troupe derrire lui au trot. Les cavaliers disparurent derrire les
frondaisons du petit parc.
Anglique prouva l'humiliation d'tre plante l sur le perron de la maison, sans un
mot, tandis qu'elle avait fait annoncer sa visite le matin mme.
Agobian, l'Armnien qui tait rest prs d'elle, dit:
Ils vont revenir. Ils se partageront devant vous en deux colonnes parallles et vous
allez assister notre djerid boz. C'est un combat auquel les guerriers de notre pays
s'entranent depuis les temps les plus lointains. Son Excellence a ordonn la crmonie pour
vous faire honneur.
En effet les cavaliers n'taient pas alls loin. On entendit qu'ils stoppaient hors du
village, puis un trot prcipit qui se transforma en galop effrn. Ils apparurent sur deux files
en hurlant et en brandissant en l'air avec des moulinets leurs lourds btons. Certains
poussaient l'adresse jusqu' passer en plein galop sous le ventre de leurs chevaux, et ils se
retrouvaient en selle aussitt sans avoir rien laiss tomber terre.
Cette voltige s'appelle chez nous djiguite et l'un de nos plus forts djiguites est
naturellement Son Excellence. Mais il ne se laisse pas aller toute sa fantaisie afin de ne pas
affoler son nouveau cheval, car cela le rendrait haram ou vici. Aussi il doit lui en coter de
ne pas montrer toute son adresse devant vous, Madame, expliqua l'Armnien.
Arrivs hauteur du perron, les deux files de djiguites s'arrtrent net, ce qui fit
draper plusieurs chevaux sur la neige fondante. Les deux rangs s'cartrent de l'alle et
formrent sur la pelouse deux ranges de combattants qui devaient s'affronter.
Sur un signe de Bachtiari, les deux camps foncrent l'un sur l'autre avec fougue, faisant
nouveau virevolter leur djerid. Enfin ce fut la mle. Les cavaliers tenant chacun son bton
sous le bras comme une pique cherchaient dsaronner l'adversaire ou lui faire lcher son
arme.
Lorsqu'une prise chouait de part et d'autre les deux combattants se sparaient,
s'loignaient et refonaient l'un sur l'autre pour un nouveau combat singulier.
Les cavaliers dsaronns ou ayant perdu leur djerid quittaient la lice.
L'ambassadeur demeura parmi les derniers, malgr l'infriorit de son cheval. Ses
adversaires n'y mettaient pas de courtisanerie. Bachtiari bey les dominait sans conteste par la
souplesse, la vigueur et l'habilet.
La djerid boz s'acheva assez vite. Le seigneur persan revint vers sa visiteuse, un sourire
clatant sur son brun visage.
Son Excellence vous fait remarquer que la djerid boz est l'exercice prfr de notre
nation depuis les Mdes. Au temps du roi Darius on se battait ainsi, et il est probable que cette
coutume nous est venue de Samarcande, la capitale du Turkestan, o florissait alors une si
brillante civilisation.
En public Bachtiari bey affectait toujours d'ignorer le franais et passait par son
interprte. Anglique ne voulut pas tre en reste d'rudition.
Les chevaliers du Moyen Age franais s'affrontaient en tournois semblables.
Ils en avaient rapport le got de leurs croisades en Orient.
Bientt ils vont me persuader que c'est eux que nous devons d'tre civiliss, pensa
Anglique. A la rflexion il lui apparut qu'il y avait, en effet, quand mme un peu de cela. Elle
tait assez ignorante mais la frquentation des Sermons lui avait enseign pas mal de choses
sur l'Antiquit et l'histoire des civilisations. Hritier de l'blouissant pass assyrien, Bachtiari
bey n'avait pas encore ralis qu'il appartenait un peuple dcadent. Maintenant Anglique
connaissait les sujets de conversation qu'exigeait la politesse. Il fallait parler chevaux.
Son Excellence vanta une fois de plus le mrite de Crs.
Il dit qu'il n'a jamais vu un cheval de son pays la fois aussi docile et aussi
fougueux. Le roi de France l'a fort honor par ce prsent. Chez nous un tel cheval pourrait
tre chang contre une princesse de sang royal.
Anglique dit que la jument venait d'Espagne.
Voil un pays o j'aimerais me rendre, constata l'ambassadeur.

Mais il ne regrettait rien car sa mission l'amenait connatre non seulement le plus
puissant souverain de l'Occident, mais aussi les plus belles femmes qu'on rservait la cour
du grand monarque, ce qui n'tait que justice. Anglique profita de ces bonnes dispositions
pour lui demander quand le moment serait venu pour lui de se prsenter devant ce grand
monarque.
Bachtiari bey retomba songeur. Avec un soupir il exposa que cela dpendait d'une part
de son astrologue, mais d'autre part du degr de techrifat, de dignit qu'on voulait bien
reconnatre son ambassade.
Pendant la conversation ils taient rentrs dans la maison et avaient pntr dans le
salon, transform l'orientale. Ds la portire retombe il se remit parler franais.
Je ne puis me prsenter devant un roi qu'avec un crmonial digne de ce roi et digne
du souverain d'Orient qui m envoie.
N'est-ce pas ce que notre... grand vizir, le marquis de Torcy, vous a propos?
Pas du tout! explosa le Persan. Il voulait me conduire en carrosse entre des gardes
infidles, comme un prisonnier et puis il prtendait, ce fieff menteur de laquais de vizir, que
je devais me prsenter tte nue devant le roi... C'est la fois insolence et indignit, car on
doit se dchausser et rester couvert comme la mosque, devant Dieu.
Nos usages sont inverses. L'on doit se dcouvrir devant Dieu dans nos glises. Je
suppose que si un Franais arrive devant votre roi avec des chaussures vous le faites
dchausser?
C'est vrai. Mais s'il a une escorte d'honneur insuffisante on lui en fournit une... pour
faire honneur au visiteur... et pour la dignit du Schah. Votre roi est le souverain le plus
grand... Il doit m'honorer en m'accordant une entre triomphale, digne de son rgne lui,
faute de quoi je serais dans la ncessit de m'en retourner sans m'acquitter de ma mission.
Le ton tait ferme et chagrin. Anglique osa demander:
Ne risquez-vous pas la disgrce pour n'avoir pas accompli votre mission?
Je risque ma tte... mais je prfre cela au dshonneur public chez vous.
Elle comprit que la situation tait plus grave qu'on ne le pensait.
Les choses s'arrangeront, dit-elle.
Je ne sais pas.
Il faut qu'elles s'arrangent. Ou alors je vous aurais port la mauvaise chance... le
nehhoucet...
Bravo! applaudit le Persan, gay.
Et je commettrais le crime d'avoir fait mentir un saint homme de chez vous, qui
assurait que ma rencontre ne vous serait pas nuisible, alors que si l'on vous coupait la tte,
preuve serait faite de son manque d'intuition. Ce serait une grande humiliation pour lui. Mon
raisonnement est-il faux, Excellence? Je ne suis qu'une femme et je suis trangre.
Vous ne vous trompez pas, je crois, dit sombrement Bachtiari bey, et votre cerveau
est mme au-dessus de votre beaut. Si ma mission russit, je sais le prsent que je
demanderai votre roi...
Un remue-mnage ml au son aigu des fifres se faisait entendre derrire la tenture.
Voici mes serviteurs qui viennent pour le bain. Aprs le violent exercice du djerid boz
il est bon de procder des ablutions.

Deux esclaves noirs portant une grande bassine de cuivre remplie d'eau bouillante
entrrent suivis d'autres domestiques qui portaient des serviettes, des flacons d'eau de
senteur et des ptes odorifrantes.
Bachtiari bey les suivit dans la pice attenante, qui devait tre celle des fameux bains
turcs que le sieur Dionis avait fait construire. Anglique y aurait volontiers jet un coup d'oeil
mais sa curiosit lui paraissait scabreuse. A certains moments les regards de Bachtiari bey ne
la mettaient pas l'aise, et plus elle pntrait dans sa mentalit orientale plus son rle
d'ambassadrice lui paraissait risqu et comportant des servitudes, pour ne pas dire des
obligations, auxquelles elle n'tait pas du tout dcide consentir.
Elle songea vaguement se retirer. Elle ferait expliquer que l'usage franais ne lui
permettait pas de demeurer plus de deux heures en tte tte avec un homme. A moins que
le Persan n'entrt en fureur, considrant son dpart comme un nouvel affront ce qui,
videmment, envenimerait encore les affaires qu'elle devait rtablir.
Au mouvement qu'elle avait bauch pour se lever, le petit page s'empressa. Il devait
tre charg de la distraire. Il approcha le lourd plateau de friandises, courut chercher d'autres
coussins pour placer dans son dos et sous ses bras. Il prit une petite cassolette remplie de
charbons ardents, y jeta une pince de poudre et, agenouill, tendit l'encensoir vers elle pour
lui faire respirer la fume bleue et odorante.
Dcidment il fallait partir. Cette chambre o stagnaient de lourds parfums inusits, ce
prince qui allait revenir avec ses prunelles sombres, sa grce voile d'humeur, sa dignit qui
cachait d'imprvisibles colres avaient beaucoup trop de sduction.
Le petit page s'agita. Il ouvrit les couvercles des coupes en vermeil, dboucha les
flacons de porcelaine bleue, et dans un gazouillis d'oiseau encouragea la visiteuse se servir.
En dsespoir de cause il lui porta aux lvres une petite tasse d'argent contenant une liqueur
verte et dore. Elle but et trouva que cela ressemblait l'anglique poitevine. La diversit des
confitures l'amusait. Il y en avait de toutes les couleurs, alternant avec des pyramides de
ptes transparentes vertes et ross, et de nougats la pistache. Anglique gota tout du
bout des dents, rejetant ce qui lui paraissait trop curant, rclamant les sorbets aux fruits
qu'une sorte de glacire conservait au frais. Elle voulut fumer avec le narguil, mais lorsque le
petit page comprit son dsir il s'y opposa en roulant des yeux pleins d'effroi. Puis il clata d'un
rire aigu, pli en deux. Anglique l'imita, trouvant dlicieux de n'avoir rien d'autre faire que
de se prlasser ainsi en jouant, parmi tant d'opulences.
Elle en tait encore rire aux larmes tout en se pourlchant le bout des doigts poisss
par de la confiture de ross, lorsque Bachtiari bey reparut sur le seuil.
Il parut enchant.
Vous tes ravissante... Vous me rappelez une de mes favorites. Elle tait gourmande
comme une chatte.
Il prit dans une coupe un fruit et le jeta au petit page en criant un ordre. L'enfant,
toujours riant, attrapa la rcompense au vol et en deux bonds s'lana hors de la pice.
Ce petit roi mage m'a fait boire quelque chose de diablement fort, se dit Anglique.
La sensation qu'elle prouvait ne ressemblait pas l'ivresse, mais une vague
chaleureuse comme le bonheur, et qui mettait la sensibilit fleur de peau.
Le nouvel aspect de Bachtiari ne lui chappait pas. Il n'tait vtu que de braies de satin
blanc serres aux mollets et gonflant vers le haut, retenues par une ceinture piquete de
pierreries.
Son buste nu et lisse, oint de ptes parfumes, rvlait une anatomie parfaite,
vigoureuse comme celle d'un flin. Il n'avait plus de turban. Ses cheveux noirs, brillants
d'huile, taient rejets en arrire et retombaient jusqu' la naissance des paules. D'un geste
vif il se dbarrassa de ses sandales brodes, et s'tendit sur les coussins.
Tout en portant d'une main nonchalante sa pipe ses lvres il fixait Anglique du
regard.
Celle-ci aurait eu mauvaise grce ne pas comprendre que les discussions de protocole
n'taient plus de mise. De quoi parler alors?
Elle mourait d'envie de s'tendre aussi sur les coussins. La raideur de son corset l'en
empcha et l'armature barbare qui lui comprimait la taille et l'obligeait se tenir droite lui
apparut cet instant comme le symbole d'une ducation prudente et qui accordait aux
pcheresses le bnfice de la rflexion. D'un autre ct, il lui semblait impossible de se lever
et de s'en aller sans explication. Elle n'en avait aucune envie. Aucune envie, vraiment! Mais
elle resterait assise. Grce son corset. Le corset tait une belle invention! Il avait d tre
invent par la Compagnie du Saint-Sacrement. A cette ide, Anglique se remit rire aux
clats, se balanant d'avant en arrire tant elle trouvait cela drle.
Le Persan tait visiblement ravi de sa gaiet.
Je pensais vos favorites, dit Anglique. Dcrivez-moi leur costume; portent-elles
des robes comme en Occident?
Chez elles ou avec leur matre et seigneur elles s'habillent d'un lger sarouah
bouffant et d'une courte tunique sans manches. Pour sortir elles mettent de plus un tchard
noir et opaque avec juste une grille de gaze pour voir.
Mais tout fait dans l'intimit elles ne portent qu'un chle lger comme une toile
d'araigne et fait de poil fin de chvres du Bloutchistan.
Anglique avait recommenc tremper son doigt dans la confiture de ross.
Quelle vie trange! Que peuvent-elles penser, toutes ces femmes enfermes? Et la
favorite... celle qui tait gourmande comme une chatte, qu'a-t-elle dit de votre dpart?
Nos femmes n'ont rien dire... rien... pour ces choses. Mais la favorite ne pouvait
rien dire pour une autre raison. Elle est morte...
Oh! quel dommage! fit Anglique, qui se mit chantonner tout en grignotant un
morceau de loukoum.
Elle est morte sous le fouet, dit lentement Bachtiari bey. Elle avait un amant parmi
les gardes du palais.
Oh! fit-elle encore.
Elle reposa dlicatement la friandise et regarda le prince avec des yeux arrondis d'effroi.
C'est ainsi que cela se passe? Racontez-moi. Quels autres chtiments infligez-vous
vos femmes infidles?
On les attache dos dos avec leur amant et on les expose ainsi lis au sommet de la
plus haute tour de guet du palais. Les lachehors ou vautours commencent leur manger les
yeux et a dure longtemps. Il m'est arriv d'tre plus clment: j'en ai tu deux de ma main, en
leur transperant la gorge avec mon poignard. Celles-ci n'avaient pas t infidles mais elles
se refusaient moi par caprice.
Bienheureuses sont-elles, fit sentencieusement Anglique. Vous les avez
dbarrasses de votre prsence et leur avez donn le paradis.
Bachtiari bey tressaillit et se mit rire.
Petite Firouz... Petite turquoise... Tout ce qui franchit vos lvres est surprenant et
vif comme la fleur du perce-neige du dsert au pied du Caucase. Ne m'apprendrez-vous pas la
difficile leon... pour aimer les femmes d'Occident... L'homme doit parler beaucoup avez-vous
dit... Parler et chanter sa bien-aime... Mais ensuite? Quand vient l'heure du silence? Quand
vient l'heure des soupirs?...
Quand il plat la femme!
Le Persan bondit, le visage crisp de colre.
C'est faux! dit-il durement. Une pareille humiliation ne peut tre inflige un
homme... Les Franais sont de vaillants guerriers...
Au combat de l'amour ils doivent s'incliner.
C'est faux, rpta-t-il. Quand une femme reoit son matre elle doit aussitt se
dvtir, se parfumer et s'offrir lui.
D'un lan souple il fut prs d'elle et elle se retrouva tendue dans les coussins moelleux
qui pousaient la forme de son corps et l'environnaient de leurs senteurs pntrantes. Le
sourire cruel de Bachtiari bey se penchait vers elle, tandis qu'il la maintenait. Anglique posa
les deux mains sur ses paules pour le repousser. Le contact de cette chair dore la fit
trembler.
L'heure n'est pas venue, dit-elle.
Prenez garde. Pour une bien moindre insolence une femme mrite la mort.
Vous n'avez pas le droit de me tuer. J'appartiens au roi de France.
Le Roi vous a envoye pour mon contentement.
Non! Pour vous honorer et pour vous mieux connatre, car il fait confiance mon
jugement. Mais si vous me tuez il vous chassera ignominieusement de son royaume.
Je me plaindrai que vous vous tes conduite en courtisane indocile.
Le roi n'acceptera pas l'excuse.
Il vous a envoye pour moi.
Non, vous dis-je. Ce domaine ne dpend pas de lui.
De qui donc alors?
Elle lui planta dans les yeux son regard d'meraude.
De moi seule!
Le prince relcha lgrement son treinte et la considra d'un air perplexe.
Anglique tait incapable de se redresser. Ses coussins taient trop mous. Elle se mit
rire. Elle ne voyait pas trouble, mais au contraire tout lui semblait lumineux et burin comme
si la pice avait t envahie de soleil.
Il y a un monde, murmura-t-elle, entre ce qui se passe quand une femme dit oui et
quand une femme dit non... Quand elle dit oui c'est une grande victoire et les hommes de ma
race aiment combattre pour la gagner.
Je comprends, dit le prince aprs un moment de mditation.
Alors, aidez-moi me relever, fit-elle en lui tendant nonchalamment la main.

Il obit. Elle pensa qu'il ressemblait un grand fauve dompt. Son regard brillant ne la
quittait pas. Sa force demeurait aux aguets, prte bondir au moindre signe de faiblesse.
Quelles qualits doit prsenter un homme pour qu'une femme dise oui?
Qu'il soit sauvage et beau comme vous, faillit-elle rpondre, hante par sa prsence.
Combien de temps russirait-elle jouer ce jeu dangereux? Son corps tait agit de
frissons rguliers qui lui hrissaient la chair comme une fivre, mais ce n'tait pas un malaise,
plutt une sorte d'exaspration amoureuse que seule une folle treinte, la fois raffine et
sauvage, pourrait apaiser. Elle avait conscience de ce qu'avaient de dsirable son sourire, ses
lvres mouilles et ses yeux un peu vagues et elle jouissait d'tre ainsi rclame, tout en se
demandant combien de temps elle allait se maintenir sur la corde raide et de quel ct elle
allait tomber: celui du oui, ou celui du non?
Bachtiari bey remplit lui-mme une petite tasse d'argent et la lui tendit. Anglique posa
la fracheur du mtal sur ses lvres. Elle reconnaissait la liqueur verte.
C'est le secret de chaque femme, dit-elle, que de savoir pourquoi un homme lui plat.
L'un c'est parce qu'il est brun, l'autre parce qu'il est blond.
Elle tendit le bras, dsinvolte, et laissa couler la liqueur en un mince filet vert sur le
magnifique tapis persan.
Chaitoum <Diablesse.>, murmura le prince entre ses dents.
...L'un c'est parce qu'il est doux et l'autre parce qu'il peut tuer avec son poignard
dans un geste de colre...
Elle avait enfin russi se lever. Elle assura Son Excellence qu'elle tait dbordante de
joie de sa visite et qu'elle tcherait de faire entendre au roi l'essentiel de ses dolances, qui lui
semblaient raisonnables et justifies. Bachtiari bey dit, avec un clair de menace au fond des
yeux, qu'il tait d'usage dans son pays de sceller l'amiti en demeurant son invite d'autant
plus longtemps que l'amiti tait plus profonde.
Anglique secoua la tte. Une boucle de ses cheveux blonds lui balayait le front et ses
yeux ptillaient comme du Champagne. Son Excellence avait raison, mais elle devait se
conformer ce mme prcepte, savoir qu'ayant beaucoup d'obligation et d'amiti pour son
propre roi elle devait se rendre auprs de lui pour y rester le plus longtemps possible.
Schac <Mule.>! jeta-t-il d'un air maussade.
Une voix psalmodiante s'leva au-dehors, perant la dfense des paisses tentures.
N'est-il pas l'heure de votre prire du soir? s'exclama Anglique. Pour rien au monde
je ne voudrais qu'une femme trangre vous fasse manquer vos devoirs. Que dirait le
mellah!
Chaitoum! rpta l'ambassadeur.
Anglique tapotait ses jupes, corrigeait sa coiffure, reprenait son ventail.
Je vais dfendre Versailles votre point de vue et essayer d'aplanir les difficults de
protocole. Mais puis-je emporter votre promesse, Excellence, que vous protgerez les vingt
couvents catholiques installs en Perse?
C'tait dj mon intention pour le trait futur... Votre religion et vos prtres ne se
sentiront-ils pas abaisss de devoir leur... salut l'intervention d'une femme?
Votre Excellence, dans son orgueil, est-elle venue au monde sans passer par le sein
d'une femme?
Le Persan demeura sans paroles et prit le parti de sourire, sans dissimuler son
admiration.
Vous seriez digne d'tre sultane-bachi.
Qu'est-ce donc?
C'est le titre qu'on donne celle qui est ne pour dominer les rois. Il n'y en a qu'une
par srail. On ne l'a point choisie. Elle s'est impose parce qu'elle avait les qualits qui
enchanent l'me et le corps du prince. Il ne fait rien sans la consulter. Elle gouverne les
autres femmes et seul son fils sera l'hritier.
Il l'accompagna jusqu' la portire de soie.
La premire qualit de la sultane-bachi est qu'elle ne connaisse pas la peur. La
seconde, qu'elle sache la valeur de ce qu'elle donne.
D'un geste prompt il fit glisser toutes ses bagues et en combla ses deux mains.
Voici pour toi... Tu es la plus prcieuse... Tu mrites d'tre pare comme une idole.
Anglique eut un blouissement devant les rubis, les meraudes et les diamants sertis
d'or fin. D'un mouvement aussi prompt elle les rendit leur propritaire.
Impossible!
Tu ajoutes un affront de plus tous ceux que tu m'as infligs?
Dans mon pays quand une femme dit non, elle dit non aussi aux prsents.
Bachtiari bey poussa un long soupir, mais ne chercha pas la dissuader. Sous le sourire
d'Anglique il remit une une ses bagues ses doigts.
Voyez, dit-elle en tendant la main, je garde celle-ci car vous me l'avez donne en
signe d'alliance. Sa couleur n'a point chang.
Madame la Turquoise, quand vous reverrai-je?
A Versailles, Excellence, rpondit-elle gaiement.
Au-dehors, tout lui parut horrible et morne. La route fangeuse, le ciel bas sur l'horizon
neigeux. Il faisait froid. Elle avait oubli l'hiver et qu'elle se trouvait en France. Et qu'il lui fallait
retourner Versailles pour rendre compte de sa mission, parader, couter les ragots sans fin,
avoir faim, avoir froid, avoir mal aux pieds, aux jambes, et perdre son argent au jeu.
Elle mordit violemment son mouchoir, et fut sur le point de fondre en larmes.
J'tais bien, tout l'heure, dans les coussins. Oui. J'aurais voulu... cela. Oublier, me
livrer l'amour sans contrainte et sans pense. Oh! Pourquoi ai-je une tte? Pourquoi ne pas
tre comme un animal qui ne se pose aucune question...
Elle en voulait violemment au roi. Tout au long de sa visite elle n'avait pu se dfendre
du sentiment que le roi se servait d'elle comme d'une aventurire dont le corps avait un rle
jouer dans ses tractations diplomatiques. Richelieu, au sicle dernier, avait excell se servir
de ces conspiratrices intelligentes, fougueuses et belles, possdes du dmon de l'intrigue et
qui adoraient s'agiter, se compromettre et... se prostituer pour de grands desseins dont le but
leur chappait quelquefois. Mme de Chevreuse, l'ancienne amie d'Anne d'Autriche,
qu'Anglique avait rencontre la Cour, en tait le type survivant. A l'afft d'un rle jouer,
ses beaux yeux guettant sous ses paupires maintenant fripes l'amorce d'un complot,
affectant des airs mystrieux la moindre nouvelle, elle inspirait la jeune Cour insolente une
piti mle d'amusement. Anglique se vit dans un jour prochain en frondeuse sur le retour
que personne n'coute plus, coiffe d'un de ces grands feutres militaires garnis de plumes
d'autruche et qui taient si dmods.
Elle faillit pleurer de piti sur elle-mme. Voil ce que le roi voulait faire d'elle!
Maintenant qu'il avait sa Montespan, peu lui importait qu'Anglique portt n'importe o et
n'importe qui ses faveurs. Il fallait qu'elle serve la cause royale! Un point c'est tout.
Les nerfs tendus craquer, Anglique se fit conduire chez Savary afin de lui demander
un mdicament qui lui permettrait de dormir la nuit sans sombrer dans les rves voluptueux
de Schhrazade.
L'apothicaire, arm d'un petit pinceau, crivait des noms latins sur ses grands bocaux
de bois, dans lesquels il rangeait ses herbes et ses poudres. Il les avait tous repeints de
couleurs vives pour tromper son impatience. Il ne pensait qu' la moumie. Il s'lana dans
le fol espoir qu'Anglique lui apportait le prcieux flacon.
Attendez au moins que l'ambassadeur en ait fait prsent Sa Majest! Et je ne peux
vous garantir qu'ensuite je pourrai y avoir accs...
Vous pourrez. Vous pouvez tout! N'oubliez pas, pour la rception, du faste! Du faste!
et beaucoup de fleurs.
Nous sommes en hiver.
Qu'import! Il faut des fleurs. En particulier des graniums et des ptunias. Ce sont
les fleurs prfres des Persans.
Dans son carrosse elle se rappela qu'elle avait oubli de lui demander un mdicament
pour ses nerfs.
Elle avait oubli aussi de parler du trait de la soie Bachtiari bey.
Dcidment, elle ne ferait jamais une bonne ambassadrice.
Chapitre 9
Le roi a dit NON, lui glissa quelqu'un ds qu'elle eut mis le pied sur Ta premire
marche de l'escalier qui menait aux grands appartements.
A quel propos?
Le mariage de Pguilin avec Mademoiselle. Tout est rompu. Hier Monsieur le Prince
et son fils le duc d'Enghien sont venus se jeter aux pieds de Sa Majest en lui dmontrant quel
dshonneur entranerait pour eux, princes du sang, une aussi basse alliance. Les Cours
d'Europe en feraient des gorges chaudes. Et lui qui commenait faire trembler le monde
passerait pour un monarque qui n'a pas le sens de la grandeur de sa famille. Il faut croire que
le roi tait un peu de cet avis-l. Il a dit: Non. Et en a inform ce matin la Grande
Mademoiselle, qui a clat en pleurs et s'est rfugie, dsespre, au palais du Luxembourg.
Pauvre Mademoiselle!
***
Dans l'antichambre de la reine, Anglique trouva Mme de Montespan entoure de ses
suivantes et achevant de se parer. Louise de La Vallire, agenouille ses pieds, posait des
pingles.
La robe tait de velours incarnat, brode d'or et d'argent, avec une quantit de
pierreries. Une longue charpe de soie blanche, qu'il fallait draper d'une certaine manire dans
un souci de discrtion, proccupait Mme de Montespan.

Non, pas comme ceci! Comme cela. Aidez-moi donc Louise. Il n'y a que vous qui
puissiez venir bout de cette soie. Elle est tellement glissante. Mais quelle merveille, n'est-ce
pas?
Anglique tait sidre. Louise de La Vallire se livrait ces occupations de suivante en
toute simplicit, vrifiant d'un regard dans la haute glace la bonne mise en place d'un nud,
d'un drap.
L, comme cela il me semble... Bravo, Louise, vous avez trouv exactement le
mouvement. Ah! je ne pourrais me passer de vous quand il s'agit des toilettes d'apparat. C'est
que le roi est terriblement exigeant. Mais vous avez des doigts de fe. Il est vrai que vous
avez servi chez des femmes de got qui vous ont forme. Mme de Lorraine et Mme d'Orlans.
Qu'en pensez-vous, madame du Plessis, vous qui nous regardez avec de grands yeux?
C'est parfait, il me semble, marmonna Anglique.
Du bout du pied elle essaya d'carter un des petits chiens de la reine qui s'gosillait
contre elle depuis qu'elle tait entre.
C'est votre toilette noire qui lui dplat, dit Athnas, tournant et se retournant devant
la glace. Dommage que vous soyez oblige de porter le deuil. a ne vous va pas. Qu'en
pensez-vous, Louise?
La Vallire, de nouveau agenouille aux pieds de sa rivale, leva vers Anglique son
regard bleu ple, dlav, dans son maigre visage.
Mme du Plessis est bien plus belle en noir, murmura-t-elle.
Plus belle que moi en rouge, peut-tre?
Louise de La Vallire demeura silencieuse.
Rpondez! cria Athnas dont les yeux se foncrent comme la mer sous un souffle
d'orage, ce rouge ne vaut rien, avouez-le?
Le bleu vous va mieux.
Vous ne pouviez pas le dire plus tt, triple sotte! Enlevez-moi a... Dsillet, Papy,
aidez-moi sortir de l, Catherine courez chercher ma toilette de satin, celle que je porte avec
les diamants.
Mme de Montespan tait en train d'merger de ses jupes en mlant ses cris aux
aboiements du chien, lorsque le roi entra, en costume de Cour, except l'norme manteau
fleurs de lys, qu'il ne revtirait qu'au dernier moment. Suivi de Bontemps, il sortait de chez la
reine. Ses sourcils se froncrent lgrement.
Pas encore prte, Madame? Htez-vous. Le roi de Pologne ne va pas tarder d'arriver.
Vous devez tre mes cts!
Mme de Montespan le fixa avec une stupeur indigne. Son royal amant ne l'avait pas
habitue ces durets. Mais le roi tait d'humeur morose. Le chagrin qu'il avait inflig sa
cousine, la Grande Mademoiselle, le tourmentait, et les explications vhmentes de la favorite,
criant qu'elle se donnait beaucoup de mal pour trouver la robe qui convenait, ne l'adoucirent
point.
C'est un dtail que vous auriez d rgler depuis longtemps...
Je ne pouvais pas supposer que Votre Majest n'aimerait pas ma robe rouge! Oh!
c'est trop injuste!
Ses cris se mlaient ceux du petit chien toujours furieux. Le roi dit, essayant de
dominer le bruit sans trop lever la voix:
Ne vous mettez pas dans cet tat. L'heure avance... En tout cas, pendant que j'y
songe, je vous prviens que nous partons pour Fontainebleau demain. Veillez prendre vos
mesures temps.
Et moi, Sire, demanda Mlle de La Vallire, dois-je me prparer aussi au voyage de
Fontainebleau?
Louis XIV jeta un regard sombre sur la silhouette macie de son ancienne matresse.
Non, fit-il rudement, c'est inutile.
Mais que vais-je faire alors? gmit-elle.
Restez Versailles... Ou bien, allez Saint-Germain.
Mlle de La Vallire s'effondra en pleurs sur une banquette.
Seule? Ainsi, sans aucune compagnie...
Le roi attrapa le petit chien qui 1 exasprait et le lui jeta sur les genoux.
Tenez, voici votre compagnie. C'est assez bon pour vous!
Il passa devant Anglique sans la saluer. Puis se ravisant, lui demanda schement:
Avez-vous t Suresnes, hier?
Non, Sire, rpondit-elle sur le mme ton.
O avez-vous t?
A la Foire Saint-Germain.
Pour quoi faire?
Pour manger des gaufres.
Le roi rougit jusqu'au bord de sa perruque. Il s'engouffra dans la pice voisine et
Bontemps retint discrtement la porte qu'il claquait. Mme de Montespan tait sortie par l'autre
porte avec ses filles d'honneur, la recherche de la toilette de satin bleu.
Anglique s'approcha de Mlle de La Vallire qui sanglotait doucement.
Pourquoi vous laissez-vous tourmenter ainsi? Pourquoi acceptez-vous ces
humiliations? Mme de Montespan joue avec vous comme un chat avec la souris et votre
docilit exaspre ses instincts cruels.
La pauvre fille leva vers elle ses yeux noys.
Vous aussi, vous m'avez trahie, fit-elle d'une voix touffe.
Anglique rpondit avec tristesse:
Je ne vous avais pas jur fidlit. Et je ne me suis jamais prtendue votre amie. Mais
vous vous trompez. Je ne vous ai pas trahie et mon conseil est sans calcul. Quittez la Cour.
Retirez-vous avec dignit. Pourquoi accepter d'tre la rise de ces gens sans cur?
Une flamme pure transfigura un instant la physionomie ravage.
Ma faute a t publique, Madame. Et Dieu veut, sans doute, que mon expiation soit
aussi publique.
M. Bossuet trouve en vous une bonne pnitente. Mais croyez-vous que Dieu exige
tant de tourments? Vous y perdez votre sant, vos nerfs.
Le roi s'oppose ce que je me retire dans un clotre, comme je l'en ai pri si souvent.
Elle jeta un regard bless vers la porte qu'il avait ce tantt referme si violemment.
Peut-tre m'aime-t-il encore? fit-elle tout bas. Peut-tre reviendra-t-il un jour?
Anglique se retint de hausser les paules.

Un page venait d'entrer, qui s'inclinait devant elle.
Veuillez me suivre, Madame. Sa Majest vous demande.
***
Entre la chambre coucher du roi et la salle du Conseil se trouvait le cabinet des
perruques. Il n'tait pas frquent qu'une femme y pntrt.
Louis XIV y choisissait une perruque sous l'gide du sieur Binet et de ses assistants.
Alentour, dans des armoires vitres, reposaient les diverses chevelures dont les formes
variaient suivant que le roi allait la messe ou la chasse, recevait des ambassadeurs ou se
promenait dans le parc. De distance en distance des ttes de stuc servaient aux essayages et
aux remaniements.
Ce jour-l Binet insistait pour que son auguste client se coifft de la perruque dite la
royale, haute crinire pleine de majest et qui tait plus faite pour des statues que pour des
vivants.
Non, dit le roi. Celle-ci rservons-la pour des circonstances trs importantes, par
exemple pour la rception de ce difficile ambassadeur persan.
Il jeta un regard vers Anglique, qui fit la rvrence.
Approchez-vous, Madame. Vous tiez Sures-ns hier, n'est-ce pas?
Il avait retrouv son urbanit, ses gestes pleins d'une onction d'acteur, naturelle chez
lui. Mais il en fallait plus pour calmer Anglique irrite.
Binet, en fournisseur de Cour styl, s'en alla tout au fond de la pice avec ses acolytes
et se plongea dans la recherche difficile de la perruque ad hoc.
Donnez-moi les raisons de votre insolence, dit le roi mi-voix. Je ne reconnais plus
l'une des femmes les plus amnes de la Cour.
Reconnatrai-je, moi, le roi le plus courtois du monde?
J'aime voir la colre faire briller vos yeux et frmir votre petit nez. J'ai t un peu
sec, il est vrai.
Vous avez t... odieux. En vrit il n'y manquait que la reine pour que vous ayez
l'air d'un coq rgentant sa basse-cour.
Madame!... Vous parlez au roi!
Non. A l'homme qui se joue du cur des femmes.
De quelles femmes?
Mlle de La Vallire... Mme de Montespan... moi... enfin toutes.
Jeu bien dlicat dont vous m'accusez. Que savoir du cur des femmes? La Vallire
en a trop. Mme de Montespan n'en a pas... Vous... Si je pouvais seulement tre sr que je
joue avec votre cur... Mais il n'est pas atteint.
La tte basse, bute, Anglique attendait un clat qui la chasserait jamais.
Mauvaise tte qui ne sait pas plier, dit le roi.
Elle leva les yeux sur lui. La mlancolie de cette voix la dconcertait.
Rien ne va aujourd'hui, fit-il. Le dsespoir de Mademoiselle lorsque je lui ai annonc
la dcision que j'tais oblig de prendre au sujet de son mariage m'a boulevers. Elle a pour
vous de l'amiti, je crois. Vous irez la consoler.
Et M. de Lauzun?
J'ignore encore la raction de ce pauvre Pguilin. Je me doute qu'il doit tre plong
dans un dsespoir affreux. La dception sera cruelle. Mais je saurai le ddommager. Avezvous vu Bachtiari bey?
Oui, Sire, rpondit Anglique, mate.
O en sont nos affaires?
Elles sont en bonne voie, je crois.
La porte s'ouvrit avec fracas et Lauzun parut, les yeux exorbits, la perruque de travers.
Sire, lit-il brusquement sans s'excuser de son apparition dplace, je viens demander
Votre Majest comment j'ai mrit qu'elle me dshonort?...
Allons, allons, mon ami, calmez-vous, dit le roi avec douceur. (Il sentait tout ce que
la colre de son favori avait d'excusable. )
Non, Sire, non, je ne puis accepter tant d'humiliation...
D'un geste fou il tirait son pe et la prsentait au roi.
Vous m'avez enlev l'honneur, prenez ma vie... prenez... Je n'en veux plus... je
l'abhorre!
Remettez-vous, comte.
Non, non, c'est fini... Prenez, vous dis-je. Tuez-moi, Sire, tuez-moi!
Pguilin, je sens tout ce que ceci a de contrariant pour vous, mais je vous en
ddommagerai: je vous lverai si haut que vous cesserez de regretter l'union que je dois
vous interdire.
Je ne veux point de vos dons, Sire... Je ne dois rien accepter d'un prince qui se
dsavoue.
Monsieur de Lauzun! s'cria le roi avec un clat de voix qui vibra comme une lame
d'pe.
Anglique, saisie, eut un petit cri. Lauzun l'aperut et tourna vers elle sa rage.
Vous voici, vous, petite imbcile aussi stupide qu'incapable! O tiez-vous encore
alle courir hier, espce de gourgandine, alors que je vous avais demand de surveiller les
agissements de Monsieur le Prince et de son fils?
Cela suffit, comte, dit le roi glacial, en s'interposant avec dignit, sortez maintenant.
Je pardonne votre emportement, mais je ne veux vous revoir la Cour que rsign et
soumis.
Soumis! Ha! Ha! s esclaffa Lauzun avec un ricanement. Soumis! Voil votre mot de
prdilection, Sire. Il ne vous faut que des esclaves... Quand, par fantaisie, vous leur permettez
de lever un peu la tte, ils doivent tre prompts la rabaisser et se replonger dans la
poussire ds que cette fantaisie a cess... Je prie Votre Majest de me permettre de
m'loigner. J'aimais la servir, mais je ne saurai jamais ramper...
Et Lauzun sortit sans avoir fait le moindre salut.
Le roi jeta un regard froid Anglique.
Puis-je me retirer, Sire? demanda la jeune femme, mal l'aise.
Il acquiesa de la tte.
...Et n'oubliez pas, ds que vous retournerez sur Paris, d'aller consoler Mademoiselle.
Je le ferai, Sire.
Le roi vint se placer devant la haute psych encadre de bronze dor.
Si nous tions en aot, monsieur Binet, je dirais que le temps est l'orage...
En effet, Sire.
Malheureusement nous ne sommes pas en aot, soupira le roi. Avez-vous fix votre
choix, monsieur Binet?
Voici: une perruque de grande allure mais dont les deux ranges de boucles le long
de la ligne mdiane s'talent en largeur et non en hauteur. Je la nomme l'ambassadeur.
Parfait. Vous avez toujours l'esprit d'propos, monsieur Binet.
Mme du Plessis-Bellire m'en a souvent fait compliment... Veuillez pencher un peu la
tte, Sire, que je mette cette perruque en bonne place.
Je me souviens. C'est par Mme Du Plessis que vous tes entr mon service... Elle
vous avait recommand moi. Elle vous connat depuis fort longtemps, je crois?
Depuis fort longtemps, oui, Sire.
Le roi se regardait dans la glace.
Qu'en pensez-vous?
Sire, elle est seule digne de Votre Majest.
Vous ne m'avez pas compris, Monsieur. Je parlais de la perruque.
Sire, moi aussi, rpondit Binet en baissant les yeux.
Chapitre 10
Dans le grand salon, Anglique demanda qui l'on attendait. Tous les courtisans taient
sur leur trente et un, mais personne ne savait en quel honneur.
J'ai pari pour les Moscovites, lui dit Mme de Choisy.
N'est-ce pas plutt la rception du roi de Pologne? Le roi en parlait il y a quelques
instants Mme de Montespan, dit Anglique, contente de paratre renseigne aux meilleures
sources.
En tout cas il s'agit certainement d'une ambassade. Le roi a fait battre le ban de tous
les seigneurs trangers. Voyez cet individu aux moustaches barbares qui vous regarde
fixement. Il me glace le sang, ma parole!
Anglique tourna machinalement la tte dans la direction indique et reconnut le prince
hongrois Rakoczi, dont elle avait fait la rencontre Saint-Mand. Il traversa aussitt le vaste
espace du grand corridor pour venir lui faire la rvrence. Aujourd'hui il tait habill en
gentilhomme ais, portant perruque et talons rouges. Mais il remplaait l'pe par un poignard
manche cisel, de pierres bleues et d'or.
Voici l'Archange, dit-il avec ravissement. Madame, pouvez-vous m'accorder quelques
instants d'entretien?
Va-t-il me redemander d'tre sa femme?... songea-t-elle. Mais comme elle n'avait pas
craindre, dans une telle foule, d'tre enleve en travers de sa selle, elle le suivit avec
obligeance dans l'embrasure d'une fentre proche, tout en fixant les petites pierres bleues du
poignard, qui lui rappelaient quelque chose d'imprcis.
Ce sont des turquoises de Perse, expliqua-t-il.
Firouz en persan.
Vous connaissez le persan? Chma pharzi harf mizanit ?
Anglique eut un geste de protestation.

Mes connaissances ne vont pas si loin... Votre poignard est trs beau.
C est tout ce qui me reste de ma richesse passe, fit-il d'un air la fois gn et
presque insolent d'orgueil. Lui et mon cheval Hospadar. Hospadar a toujours t un fidle
compagnon. J'ai russi passer les frontires avec lui. Mais depuis que je suis en France, je
suis oblig de le laisser dans une quelconque curie de Versailles, car les Parisiens ne peuvent
le voir sans me poursuivre de leurs quolibets.
Pourquoi donc?
Quand vous connatrez Hospadar vous comprendrez.
Et qu'avez-vous me dire, prince?
Rien. Je veux seulement vous contempler quelques instants. Vous retirer de la foule
criarde pour vous avoir moi seul.
Votre ambition est grande, prince. Rarement la galerie de Versailles a t aussi
encombre.
Votre sourire creuse une marque lgre dans votre joue. Vous souriez facilement, je
l'ai remarqu. Pourtant il n'y a gure de quoi sourire. Que venez-vous faire ici, aujourd'hui?
Anglique lui dcocha un regard perplexe. Les propos de l'tranger avaient toujours une
tournure imprvue, qui lui communiquait de l'inquitude. Sans doute, malgr l'excellence de
son franais, ignorait-il les nuances de la langue.
Mais... je suis dame d'honneur la Cour. Je dois me montrer Versailles.
Est-ce l votre rle? Il est bien vain!
Il a son charme, Monsieur l'aptre. Que voulez-vous! Les femmes ne possdent pas
les qualits ncessaires pour fomenter les rvolutions. Se montrer et remontrer, et parer la
Cour d'un grand roi leur convient mieux. Pour ma part je ne connais rien de plus distrayant. La
vie est si diverse Versailles. Chaque jour amne un spectacle nouveau. Savez-vous par
exemple qui l'on attend aujourd'hui?
Je l'ignore. Par un des cent Suisses j'ai reu convocation en l'curie o je loge avec
Hospadar de me rendre aujourd'hui la Cour. J'esprais avoir une entrevue avec le roi.
Vous a-t-il dj reu?
Plusieurs fois mme. Ce n'est pas un tyran, votre roi, c'est un haut ami. Il me
donnera des secours pour librer ma patrie.
Anglique s'ventait en regardant autour d'elle. La foule augmentait chaque instant.
Sa robe meraude n'tait pas dplace. Le petit Aliman un petit mtis qu'elle avait achet
comme page commenait suer grosses gouttes en soutenant le manteau de robe brod
d'une lourde garniture en fil d'argent. Elle lui dit de lcher cela un moment. Elle avait eu tort
d'acqurir un enfant si jeune. Il faudrait qu'elle en achte un autre plus g. Ou bien du mme
ge et qui aiderait Aliman porter la queue. Oui, l'ide tait creuser. Un ngrillon tout noir
et l'autre dor, habills de couleurs diffrentes ou semblables, ce serait amusant au possible.
Elle aurait un succs fou!
S'apercevant que Rakoczi avait continu discourir elle enchana:
Tout cela est fort bien mais ne me dit pas qui nous avons t pris d'honorer par
notre nombreuse compagnie. On parlait de l'ambassade moscovite?...
La physionomie du Hongrois se transforma et ses yeux ne furent que deux tirets noirs
et brillants de haine.
Les Moscovites, dites-vous? Jamais je ne supporterai de voir, quelques pas de moi,
les envahisseurs de ma patrie!
Mais je croyais que vous n'en vouliez qu' l'empereur d'Allemagne et aux Turcs?
Ignoriez-vous que les Ukrainiens occupent Budapest, la capitale?
Anglique avoua trs humblement qu'elle l'ignorait et qu'elle n'avait mme aucune ide
de ce qu'taient les Ukrainiens.
Je ne doute pas d'tre particulirement sotte, fit-elle gentiment, mais je parierais
volontiers cent pistoles que la plupart des Franais ignorent cela tout comme moi...
Rakoczi secoua la tte avec mlancolie.
Hlas! comme ils sont loin de nos angoisses, ces grands peuples d'Occident vers
lesquels nous tournons nos yeux avec esprance.
Savoir parler une langue ne supprime pas les barrires entre peuples. Je parle bien le
franais, n'est-ce pas?
Parfaitement bien, approuva-t-elle.
Et pourtant personne ne m'entend parmi vous.
Le roi vous entend, j'en suis certaine. Il est au courant de tout ce qui regarde les
nations du monde.
Mais il les pse dans la balance de ses ambitions. Esprons que je n'aurai pas t
trouv trop lger.
Ils se dplacrent et s'avancrent, car un mouvement de foule annonait l'arrive d'un
visiteur important.
Prcde de deux officiers du roi en grand uniforme dans lesquels Anglique reconnut
le comte Czerini, lieutenant du 1er rgiment tranger Greder Allemand, et le marquis
d'Arquien, capitaine des Gardes Suisses de Monsieur s'avanait d'abord la princesse Henriette,
femme de Monsieur, au bras d'un sexagnaire bedonnant et couvert d'normes diamants.
Derrire, suivaient le frre du roi, son favori le chevalier de Lorraine, et le marquis d'Effiat. De
nombreux ecclsiastiques, dont le nonce du pape, formaient la suite.
A l'approche du cortge le Hongrois tendit haut le bras droit, qu'il porta ensuite son
front, achevant ce salut singulier par une rvrence de Cour.
Le haut personnage entrant s'arrta. Sa figure, assez laide et boursoufle parut
s'affaisser et vieillir soudain. Mais dans cette face ravage s'allumrent deux yeux d'un clat
bleu dlav comme la neige fondante, et il dit d'un ton trs bas et lourd:
Tiens, prince, vous me saluez maintenant?
Oui, Sire, car je salue en vous non pas le tyran, mais l'homme ayant su renoncer
tout.
La figure du vieillard se rembrunit et se raidit.
C est vrai. J'ai renonc aux hommes de cette terre et leurs querelles. Aussi, appelezmoi plutt Monsieur l'Abb.
Que Votre Eminence m'excuse.
Je ne suis plus cardinal non plus, mon ami, qui ne parvenez pas comprendre que
vous non plus n'tes pas prince, aux yeux de Dieu. Tous ces titres sont futiles. J'ai dit! achevat-il avec une majest surprenante chez ce bon gros.
Le cortge reprit sa marche, pour se placer vers le fond de la salle. Le jeune Hongrois
tourna vers Anglique un visage tortur.
N'est-ce pas trange que le destin? Cet homme tait mon pire ennemi. Et le voici
dpouill de tout, mme de ses ennemis.
Il poursuivit, d'une voix contenue et sourde:
Vous ne pouvez nous comprendre: vous tes des Latins. Nous, les Hongrois, nous
descendons en ligne presque directe des Goths, mais ensuite nous avons subi quatre sicles
d'occupation par les Huns d'Attila, dont les descendants se sont attards dans nos plaines
fertiles. Et ce mlange des Jaunes errants et des Goths primitifs a form notre race fire et
casanire, dont la devise est Point de vie hors la Hongrie.
C'tait votre roi? interrogea-t-elle.
Mais non! cria presque avec colre le Hongrois. Je vous dis que c'tait notre pire
ennemi. N'avez-vous pas reconnu Casimir V, roi de Pologne?
Un roi, ce gros seigneur bedonnant, aux allures d'homme d'Eglise?
Je vous rpte que c'est Jean lui-mme, fils de Sigismond III de Pologne.
Mais il parle un excellent franais.
Il a fait ses tudes dans un collge de Jsuites franais. Il est jsuite lui-mme et a
t cardinal. Lorsqu'il dut succder son frre Wlasislas VII, il obtint une dispense pour
pouser la veuve de son frre, une Franaise justement, Marie de Gonzague. Mais depuis la
mort de celle-ci il a renonc tout et il vient mme d'abandonner le trne.
Pourquoi dites-vous que c'est votre ennemi?
Parce que les Polonais ne cessent de revendiquer la Hongrie pantelante.
Tout le monde se l'arrache, si je comprends bien?
C'est l le terme en effet, dit le prince tristement. Notre pays est une terre trop riche.
Le delta d'un grand fleuve, le Danube, qui l'a recouverte de limon noir prodigieusement fertile.
L'Allemagne et l'Autriche, les Turcs, les Polonais, les Ukrainiens pousss par les Moscovites, la
revendiquent, veulent au moins s'en tailler une part. J'ai chass les rois qui avaient fait alliance
avec nos ennemis. Je veux maintenant me dresser et leur dire tous: Arrire!
Il avait lev la voix, et leurs voisins immdiats le regardrent avec un mlange d'effroi
et d'amusement.
M. de Gesvres, le Grand Chambellan, paraissant l'entre du Grand Salon, annona:
Messieurs, le Roi!
Chapitre 11
On entendit le choc sourd des hallebardes que les gardes frappaient contre le plancher,
puis le pas ferme et pos du jeune roi qui se rapprochait.
Lorsqu'il parut, dans le silence, tous les gentilshommes trent leur chapeau et
s'inclinrent, tandis que les dames s'agenouillaient en leurs rvrences.
Je vous remercie, Mesdames, et vous aussi, Messieurs, dit Louis XIV, de vous tre
assembls si nombreux ma demande. Nous pourrons ainsi mieux honorer notre amiti avec
le glorieux pays de Pologne qui la France a dj donn des reines, et dont l'Histoire s'est
souvent trouve en conjonction avec celle de notre royaume en l'An 1037, o son roi Casimir
Ier le Pacifique vint finir ses jours en France comme prtre de l'Ordre de Cluny. Illustre
exemple que perptue aujourd'hui notre cousin trs aim, que nous sommes heureux
d'accueillir avant qu'il n'aille servir le seul Matre de tous. Sa prsence ajoutera un lustre
particulier la crmonie laquelle je vous ai convis.
Ayant parl, le roi commena de s'avancer, ayant sa droite le roi Casimir, sa gauche,
la reine. Puis M. et Mme d'Orlans et Monsieur le Prince. Les dames d'honneur suivirent,
entranes par Mme de Montespan, et enfin toute la Cour dans un agrable dsordre de
procession.
Quelle peut bien tre la surprise que nous rserve notre roi? dit Mme de Ludre
derrire son ventail.
Mais n'est-ce pas dj la visite de Casimir V?
Pensez-vous, ma chre! Un roi sans couronne, un cardinal dfroqu? Pouah! Les
surprises de Sa Majest sont gnralement plus brillantes et plus originales...
Le prince Rakoczi tait demeur aux cts d'Anglique.
La prsence du roi Casimir me rassure au sujet des Moscovites, dit-il. Votre roi
n'ignore pas que les Ukrainiens, qui ont t longtemps sous le joug polonais, les ont trahis, et
qu'ils sont actuellement en guerre. Il ne pourrait les mettre en prsence...
Les Moscovites semblent vous faire grand-peur?
Peur! murmura Rakoczi avec un haut-le-corps, peur! Madame, pour une telle insulte
vous mriteriez d'tre attache la queue d'un cheval sauvage et trane dans la steppe!
Il ajouta aprs un moment de rflexion:
Mais il est vrai que parmi tous nos ennemis les Moscovites sont les seuls qui
m'inquitent et m'intriguent la fois. Car, que signifie l'entre en lice des Scythes longues
barbes, longtemps relgus derrire leurs marcages glacs? Dj, on le sait: les hordes
cosaques sont Budapest. Et je crains que votre roi, si fin politique, ne s'y soit pas tromp en
les appelant vers Paris, la capitale du monde... Il y a quelque chose qui est en train de
changer dans l'quilibre des forces de la vieille Europe. Le peuple vient peine de secouer le
joug d'une occupation tartare de trois sicles, postrieure celle que nous avons subie des
Mongols, et qui sait s'ils n'ont pas profit de la mme sagesse des vaincus patients qui
assimilent la force de leurs vainqueurs, l'en dpouillent et soudain se dressent en race neuve
et indpendante... Tels que nous sommes, nous aussi...
Sur ces entrefaites, M. de Brienne, remontant les groupes contre-courant, surgit
devant eux, essouffl.
Prince, Sa Majest insiste pour que vous paraissiez au premier rang.
Je vous suis, Monsieur, rpondit Rakoczi flatt.
Anglique en profita pour se faufiler derrire lui, et se retrouver ainsi aux premiers
rangs de l'assistance. Le cortge avait fait halte mi-chemin de la grande galerie.
Et c'est alors, venant des profondeurs de l'escalier de marbre, qu'clata une musique
trange, scande au son sourd des tambourins. Des deux cts de l'escalier des musiciens
surgirent, vtus de longues robes de couleurs clatantes et coiffs de bonnets de fourrure. Les
uns grattaient de petites guitares triangulaires trois cordes, aux notes aigres, les autres des
sortes de mandolines rondes, aux tonalits profondes et tristes. Les tambourins taient larges
et plats, orns de pastilles d'argent comme ceux des Bohmiens.
Un autre groupe de personnages montant lentement apparut, et un murmure

d'admiration o se mlait un peu d'effroi parcourut l'assemble. L'admiration allait aux
costumes prodigieux, aux lourds caftans de brocart et de velours cisel, sur lesquels
s'entrelaaient les broderies d'or et d'argent. L'effroi des dames allait aux barbes, noires,
blondes, blanches. Mais toutes fort longues et touffues et qui, rejoignant les normes bonnets
de fourrure et les longues chevelures tresses, donnaient ces hommes magnifiques un
aspect farouche. Au centre, celui qui paraissait mener la dlgation portait une sorte de tiare
aux rondeurs de coupole sous un treillis de perles. Le haut col raide, ouvert en pointe sur un
foulard de soie broche, tait galement brod de perles; les revers rouges et les pans de son
manteau de satin vert prsentaient deux ranges parallles d'normes cabochons, rubis et
meraudes alterns. Il avait sur la poitrine une meraude de la grandeur d'une carte jouer,
sertie de perles et suspendue un carcan d'or supportant d'autres meraudes de moindre
taille mais encore fort belles.
Les fourreaux des sabres que chacun de ces seigneurs barbares portait la ceinture
taient galement garnis de pierres prcieuses normes, cousues sur de petites rosaces de fils
d'or ou d'argent entre deux ranges de perles.
Leurs manteaux ne descendaient pas jusqu' terre. Serrs la ceinture par des
charpes de soie ou de satin, ils ballaient, raidis comme des chsses par le poids des bijoux et
des broderies, au-dessus du sol, laissant apercevoir des bottes de souple cuir rouge ou noir,
dont l'extrmit se relevait en pointe, la mode mongole.
Derrire eux des serviteurs s'avanaient sur quatre files, portant les prsents. Il fallait
trois hommes pour soutenir les lourdes peaux d'ours. Six autres, pour un seul des normes
tapis rouls. Sur un brancard de velours on devinait l'clat des pierres prcieuses dposes.
Tout de suite aprs le pape en chasuble, suivait un gros homme au menton imberbe et
nanti de longues moustaches qui accentuaient son allure mongole. Son crne tait
entirement ras, sauf une norme mche noire partant du sommet du crne et dont la pointe
effile venait s'enrouler autour de l'oreille gauche.
L'oreille droite portait une volumineuse boucle d'oreille en or. Il tait habill d'une
chemise de soie rouge tombant sur un pantalon bouffant turc, de soie noire, et portait des
bottes noires. La ceinture, faite d'une soie jaune, tait enroule au moins vingt fois. Un court
sabre courbe au fourreau d'or, et un bracelet la main gauche, compltaient son quipement.
Quatre hommes, peu prs semblablement habills mais portant des cartouchires
avec cartouches fictives tte d'argent cisel sur des vtements entirement de soie noire,
l'accompagnaient.
Tous les autres hommes de la dlgation, dont certains avaient une face mongole
caractrise, taient vtus de longs caftans les faisant ressembler des Chinois.
Anglique chercha sur le visage du prince Rakoczi la rponse la question qu'elle se
posait. Elle le vit comme ptrifi.
Les Moscovites! dit-il ananti.
Puis il lui saisit le poignet et le serra le briser. Il pencha vers elle sa haute taille.
Savez-vous qui est l'homme au centre?... C'est Dorochenke, le Hetman d'Ukraine,
celui qui est entr le premier dans Budapest.
Elle le sentit se mettre frmir comme un cheval en transe.
L'affront est... ineffaable, fit-il, blme.

Prince, je vous en prie, ne faites pas de scandale. N'oubliez pas que vous tes la
Cour de France.
Il ne l'entendait pas. Il fixait les arrivants comme s'il les voyait s'avancer au loin sur la
steppe, et non sous les lambris dors de Versailles. Tout coup il disparut, se reculant et se
fondant parmi les gentilshommes franais.
Anglique poussa un soupir de soulagement. Elle avait craint que cet hurluberlu ne
gcht le spectacle passionnant. Elle aurait regrett aussi qu'il se compromt et s'attirt la
colre du roi. Celui-ci tait bien imprudent de faire pntrer sa Cour un rvolutionnaire. Ne
peut-on s'attendre tout de la part de ces gens-l!
Tous les trois pas la dlgation moscovite s'inclinait en profondes salutations orientales.
L'humilit de ces gnuflexions contrastait avec la fiert de leurs regards, et Anglique ne
pouvait s'empcher de trouver ces souples mouvements d'chin l'impression de force
dissimule et prte bondir des grands fauves dompts. Elle en avait des frissons dans la
nuque. Rakoczi lui avait communiqu son hystrie trange. Elle avait peur de quelque chose.
Cela allait se produire comme l'orage, comme l'clair, et le chteau de Versailles s'anantirait!
Elle regarda le roi et fut soulage de le voir, par contre, parfaitement impassible,
majestueux comme lui seul savait l'tre. La perruque l'ambassadeur du sieur Binet savait
rivaliser hautement avec les bonnets moscovites.
M. de Pomponne s'avana. Ayant t ambassadeur en Pologne, il connaissait le russe et
servait d'interprte. Aprs les compliments d'usage la dlgation prsenta les cadeaux amens
de la lointaine Russie.
Trois peaux d'ours brun, noir et jaune de l'Oural. Des peaux de castor en grand nombre,
et une immense couverture d'astrakan noir, faite avec 500 peaux d'agneaux nouveau-ns et
qu'on ne choisit que parmi les troupeaux des bords de la Caspienne.
De curieux lingots de feuilles d'tain contenant du th vert et du th rouge, dont
l'empereur de Chine payait l'impt depuis Ivan le Terrible au tsar Alexis. La reine, enchante
pour une fois d'avoir l'air savant, dit qu'on lui avait parl du th et que cela gurissait plus de
vingt maladies. Elle s'extasia surtout devant les pierres prcieuses, dont une meraude grosse
comme un pain de sucre, et un bryl bleu de l'Oural, aussi haut qu'une borne cavalire avec
un sommet prismes en pointes de six facettes. Il fallait quatre hommes pour le soulever.
Les tapis de Boukhara poils ras et ceux de Khiva poils longs furent drouls, les
soieries, aux teintes jaunes et rouge vif, inaltrables au soleil, tales. Il y avait aussi de la
soie ultra-fine du Turkestan, et de lourdes couvertures galement de soie, assemblant des
carrs en mosaques de diffrentes couleurs.
L'un des membres de la dlgation offrit lui-mme, en s'agenouillant devant le
monarque, une norme ppite d'or du lac Bakal, pose sur un coussin de satin blanc.
Chacun s'exclamait, merveill. Les dames s'enhardissaient toucher du doigt, avec
ravissement, les tapis et les soies, mais le bryl bleu gant tait grand favori.
Cependant les Moscovites expliquaient qu'ayant appris la passion du grand roi
d'Occident pour les animaux rares, ils lui avaient amen un couple de chvres du Pamir dont le
pelage sert faire des chles semblables ceux du cachemire des Indes voisines. Le roi
remercia chaleureusement.
Il y avait aussi un tigre blanc de Sibrie d'une espce rarissime, qui attendait dans la
cour de marbre, prt saluer enfin le nouveau matre qu'on lui destinait au terme d'un
voyage bien dsagrable pour ce seigneur des steppes neigeuses.
L'annonce mit le comble l'enthousiasme. Les serviteurs durent en hte replier les
prsents afin de laisser passage libre, et toute la Cour derrire le roi et l'ambassadeur
moscovite se dirigea vers l'escalier.
C'est alors que l'incident clata. Un animal surprenant, noir sembler vomi de l'enfer,
un petit cheval chevelu comme une femme, poilu jusqu'aux sabots, surgit au sommet des
marches. Le gentilhomme qui le montait se dressa sur les triers et cria quelque chose dans
une langue trangre, puis le rpta en russe et ensuite en franais:
Vive la libert!
Son bras tait lev. Son poignard siffla en l'air et se ficha dans le parquet, aux pieds de
l'Hetman d'Ukraine.
Puis le cavalier fit faire demi-tour sa bizarre monture et redescendit l'escalier de
marbre.
A cheval! Il est mont avec le cheval et descendu... Ce n'est pas un cheval... Mais si,
voyons. On les appelle poney... Incroyable! Un cheval au galop dans un escalier!...
Les Franais ne voyaient que cela: une prouesse questre extraordinaire... Les
Moscovites, eux regardaient, impntrables, le poignard. Le roi parlait d'un ton pos M. de
Pomponne. Son palais, disait-il, tait ouvert au peuple. Car le peuple a le droit de voir ses rois.
Il accueillait aussi en France des trangers. Malgr les soins de sa police sa large hospitalit se
payait parfois d'un incident dsagrable comme celui qui venait de se produire: des fous, des
illumins dont on ne peut toujours deviner l'avance les ides tranges, se lanaient dans des
actions furieuses et inexplicables. Grce Dieu l'incident tait sans gravit. L'homme allait tre
poursuivi, retrouv et emprisonn. On l'enfermerait Bictre s'il tait fou et, sinon, eh bien,
on le pendrait! Ce n'tait rien!
Les Moscovites firent remarquer d'une voix rogue que cet homme avait cri en hongrois
et ils demandrent son nom.
Ils ne l'ont pas reconnu, Dieu merci!, pensa Anglique. Elle tremblait de nervosit au
point que ses dents s'entrechoquaient. Autour d'elle on trouvait l'histoire plutt plaisante. Mais
le poignard restait toujours l et personne ne se dcidait bouger. Enfin une petite chose rose
et verte, chatoyante comme un oiseau des les, voltigea et le poignard s'effaa. C'tait Aliman
qui, sur un signe d'Anglique, l'avait subtilis.
Le cortge reprit sa marche et descendit dans la cour, o le tigre royal feulait
longuement en tournant dans son norme cage monte sur un chariot tir par quatre
chevaux.
La vue du fastueux animal effaa la contrarit des esprits. On le conduisit en grande
pompe la Mnagerie.
C'tait au bas de l'Alle Royale, vers le Bosquet du Dme, un pavillon octogonal
s'ouvrant sur sept cours en ventail, dont chacune tait consacre une espce animale
diffrente. Le tigre de Sibrie allait dsormais voisiner avec un lion de Numidie, envoy par le
sultan de Maroco, et deux lphants des Indes. M. de Pomponne fit l'interprte entre les
valets des fauves et les valets sibriens aux yeux brids. On s'entendit sur le rgime et les
soins donner au nouveau pensionnaire, qui voulut bien pntrer d'assez bonne grce dans
son appartement rserv.
Au retour, le roi fit visiter ses jardins.
***
Mme de Svign crivit son cousin, Bussy-Rabutin:
Rjouissez-vous avec nous. Nous avons eu aujourd'hui un grand scandale la Cour de
France. J'ai vu et j'ai compris comment les guerres s'allument dans l'antichambre des rois. J'ai
vu de mes yeux le brandon brler sous mes yeux. J'en suis encore tout mue et presque fire.
Imaginez-vous qu'un homme mont sur un cheval s'est prsent Versailles. Voil bien une
chose ordinaire, direz-vous. Cet homme est mont jusqu' la grande galerie que vous
connaissez et o le roi recevait 1 ambassade moscovite. Et vous dites que cela encore n'a rien
de bien curieux?... Ce qui l'est plus c'est qu'il est mont au galop sur son cheval. Qu'en pensezvous? Que j'ai rv?
Non, cinq cents personnes en tmoigneront comme moi.
Il a lanc un poignard. Je ne rve toujours pas et vous prie de ne pas vous inquiter
de ma sant.
Le poignard est rest l, aux pieds de l'ambassadeur, et personne ne savait qu'en
faire. C'est alors que j'ai vu le brandon de la guerre commencer flamber. Le pied qui l'a
teint est fort lger. C'est celui de Mme du Plessis-Bellire, que vous avez rencontre chez moi
et pour laquelle vous aviez un tantinet de passion. Ce rcit vous fera donc deux fois plaisir.
Elle a eu l'ide d'envoyer son petit page d'un signe, un ngrillon si vif qu'il a escamot
l'objet comme un illusionniste du Pont-Neuf. Tout le monde ensuite s'est senti plus l'aise. La
Paix est revenue, un laurier aux doigts, et nous sommes alls admirer des btes sauvages.
Que dites-vous de ce petit rcit?
Mme du Plessis est une de ces femmes qui sont prcieuses auprs des rois. Je crois
que le roi a compris cela depuis longtemps. Tant pis pour notre triomphante Canto <Nom par
lequel Mme de Svign dsignait Mme de Montespan dans ses lettres.>... Mais nous pouvons
tre srs qu'elle ne se laissera pas dtrner sans combat. Cela nous promet encore bien des
distractions Versailles.
***
Anglique n'tait pas convie au voyage de Fontainebleau. Par contre elle ne devait pas
oublier que le roi lui avait recommand d'aller consoler la Grande Mademoiselle. Elle revint sur
Paris.
Dans le carrosse, elle tira des plis de sa jupe le poignard du prince hongrois et le
considra avec un mlange d'apprhension et de contentement. Elle tait heureuse d'avoir
subtilis cette arme. Le rvolutionnaire n'avait pas mrit qu'il tombt en d'autres mains,
puisqu'elle tait peut-tre sa seule amie en ce royaume.
Voyant que les demoiselles Gilandon, assises ses cts, considraient le poignard avec
autant d'intrt que le leur permettait leur indolence quasi vgtale, elle leur demanda si elles
taient au courant de ce qu'tait devenu l'homme au petit cheval.
Les deux jeunes filles s'excitrent un peu. Comme tout le monde Versailles, depuis le
dernier marmiton jusqu'au Grand Chambellan, elles avaient t enchantes d'assister un
incident diplomatique. Non, le rvolutionnaire n'avait pas t arrt, dirent-elles. Aprs avoir
dgringol l'escalier de marbre, on l'avait vu s'enfuir au grand galop vers les bois. Des gardes
lancs sa poursuite taient revenus bredouilles.
Il leur a chapp, tant mieux! pensa Anglique.
Mais elle se reprocha aussitt cette pense. Une telle insolence mritait d'tre chtie.
Pourtant le geste lui avait sembl magnifique. Elle en prouvait une satisfaction secrte. Louis
XIV avait voulu jouer au chat avec la souris. Il lui plaisait d'prouver le degr de souplesse de
ses esclaves. Maintenant il tait fix sur celle du prince Rakoczi. Et sur celle de Lauzun. Lauzun
allait-il tre arrt? Et ce Rakoczi, o pouvait-il courir? Il se ferait reconnatre partout, avec
son petit cheval sauvage semblable ceux des Huns venus au temps jadis sous les murs de
Paris.
N'est-ce pas sainte Genevive qui a empch les Huns d'entrer dans Paris? demanda
Anglique aux demoiselles Gilandon.
Oui, Madame, rpondirent poliment les deux jeunes filles.
Elles ne s'tonnaient jamais de rien. Ce qui entrait dans leurs attributions. L'insignifiance
de leur physique et de leurs personnalits mettait leur matresse l'abri des dsagrables
intrigues des filles d'honneur trop effrontes ou ambitieuses. Leur compagnie n'tait pas des
plus distrayantes, il est vrai. Anglique ne s'en formalisait pas. Elle n'avait pas le dfaut de
bien des grandes dames de ne pouvoir rester cinq minutes sans parler avec quelqu'un. Se
trouver en face d'elles-mmes devait tre leur plus grand supplice et elles s'arrangeaient pour
qu'une si fcheuse conjoncture ne se produise pour ainsi dire jamais, une suivante tait
charge de leur lire quelque chose jusqu'au bord du sommeil ou de leur tenir compagnie en
cas d'insomnie.
Anglique bnficiait du silence naturel aux demoiselles de Gilandon pour se permettre
parfois quelque mditation.
Le carrosse traversa grand bruit les forts de Meudon et de Saint-Cloud. La nuit
d'hiver, froide et brumeuse, laissait peine deviner au del du cercle de lumire des porteurs
de torches, les paisses frondaisons enveloppes de brouillard.
O tait Rakoczi? Anglique laissa aller sa tte en arrire contre la banquette de
velours. Il lui arrivait, quand elle tait seule avec elle-mme, d'prouver une impression
d'angoisse. Ses nerfs lui faisaient mal jusqu'au bout des ongles. Elle se souvint de la liqueur
verte que le sournois Bachtiari bey lui avait fait boire dans l'intention bien dfinie de dissiper
sa froideur. C'tait certainement une mdecine aphrodisiaque.
A cette pense Anglique se persuada qu'il lui fallait un amant, sinon elle risquait de
tomber malade. Elle avait t bien sotte de se drober aux propositions du splendide Persan.
A quels sentiments avait-elle obi? Pour quel matre se rservait-elle? Qui se souciait de sa
vie? Elle n'avait donc pas pris conscience de sa libert?...
A Paris, comme cela lui arrivait de plus en plus frquemment, la solitude de son bel
htel, et sa chambre dserte, lui parurent accablantes. Elle prfrait camper Versailles, les
nuits htives entre la fin d'un bal et la messe de l'aube, au sein de l'norme palais peine
endormi. La nuit y paraissait encore bourdonner de passions et d'intrigues. On y faisait partie
d'un tout. Personne n'y tait abandonn son sort.
A son triste sort? pensa Anglique en tournant travers sa chambre comme le tigre
de Sibrie dans sa cage.
Pourquoi n'avait-elle pas t convie la promenade de Fontainebleau? Le roi avait-il

peur de dplaire Madame de Montespan? Que lui voulait le roi? Vers quel destin la dirigeait-il
d'une main implacable et sournoise? Pour quelle vie as-tu t cre, ma sur Anglique?
Plante au milieu de sa chambre, elle dit voix haute:
... Le Roi!
Le matre d'htel Roger vint s'informer de ce que Mme la marquise dsirait pour souper.
Elle le regarda avec un peu d'garement. Elle n'avait pas faim, Anne-Marie de Gilandon vint lui
proposer une tisane. Anglique s'tonna d'prouver l'envie irrsistible de la gifler, comme si
cette proposition innocente mettait le comble ses dboires et ses humiliations. Par esprit
de contradiction, elle demanda un flacon d'eau-de-vie de prune. Elle but deux petits verres
coup sur coup et se sentit mieux. Elle aurait d songer plus tt cela. L'alcool est souverain
pour dissiper les humeurs sombres.
Le poignard de Rakoczi tait pos sur la table, Anglique alla son secrtaire de bois
d'bne incrust de nacre, aux multiples tiroirs. Elle en sortit un coffret qu'elle ouvrit pour y
mettre l'arme. Dans ce coffret elle gardait divers objets: un peigne d'caill, une bague que lui
avait donne le bandit Nicolas, les bijoux du Temple, le came de grenats qu'elle portait avec
les humbles vtements de matresse Bourgeaud, une paire de boucles d'oreilles offertes par
Audiger le jour o ils avaient inaugur ensemble la chocolaterie, et une plume bien taille,
acre, du Pote Crott qu'on avait pendu. Il y avait aussi un autre poignard, celui de
Rodogone-l'Egyptien.
Le serviteur indiscret qui aurait voulu connatre le trsor que Mme du Plessis-Bellire
cachait si jalousement dans ce coffret serait demeur bien tonn et du de n'y trouver que
ces menus objets htroclites. Mais pour elle ils avaient une autre signification: ils taient
comme des coquillages, amens par des mares successives d'une mer tnbreuse, dposs
sur les rivages de son pass. Maintes fois elle avait voulu s'en dbarrasser et les jeter, et
jamais elle n'avait pu s'y dcider.
Anglique but encore un petit verre d'eau-de-vie. La pierre bleue qu'elle avait au doigt
brillait d'une luisance douce prs de celles incrustes dans le manche d'or du poignard de
Rakoczi.
Je suis sous le signe de la turquoise, pensa-t-elle.
Deux visages basans se superposaient sous ses yeux. Celui du prince persan couvert
d'opulence, et celui du prince hongrois dpouill de tout.
Elle avait envie de revoir Rakoczi. Ce qu'il avait fait le lui rvlait. Sa folie n'tait pas
ridicule mais exaltante. Comment, sous ses paroles, n'avait-elle pas su discerner la profonde
sagesse des hros? Elle tait tellement habitue n'entendre que des fadaises qu'elle ne
savait plus reconnatre un homme authentique.
Pauvre Rakoczi! O pouvait-il tre? Elle eut envie de sangloter en pensant lui. Elle but
encore un petit verre. Aprs cela, elle pourrait se coucher et dormir. Quelle tristesse de dormir
seule!
Si elle retournait Suresnes, avec un Oui aux lvres, ne verrait-elle pas la fin de ses
tourments? Elle rva de trouver l'oubli dans un dlire des sens, aveugles et savamment
exacerbs. Je ne suis qu'une femme, aprs tout. Pourquoi lutter et dans quel but?
Elle cria son miroir:
Je suis belle!
Elle s'attendrissait devant son reflet.
Pauvre Anglique... Pourquoi si seule...
Elle but encore.
Et maintenant que je suis compltement ivre... je vais pouvoir dormir.
Puis l'ide lui vint que si Mademoiselle souffrait d'un chagrin trs analogue au sien, elle
ne devait pas dormir non plus. Elle serait peut-tre rconforte de recevoir la visite
d'Anglique en pleine nuit. Les nuits sont si longues quand on reste seul!
Anglique rveilla ses gens. Elle ordonna d'atteler et se fit conduire par les rues
nocturnes jusqu'au palais du Luxembourg.
Elle avait devin juste. La Grande Mademoiselle ne dormait pas. Depuis qu'elle avait
reu le verdict du roi elle s'tait mise au lit, ne voulant boire que du bouillon et ne cessait de
pleurer. Ses suivantes, quelques amies fidles, essayaient en vain de l'apaiser.
Il serait l! s'criait-elle en montrant dans son lit la place vide que Lauzun aurait d
occuper, il serait l... Oh! j'en mourrai, Mesdames, j'en mourrai.
La vue d'un pareil dsespoir fut prtexte facile Anglique pour librer les larmes
qu'elle retenait depuis deux jours. Elle clata en sanglots.
Mlle de Montpensier, mue de la voir partager aussi sincrement sa peine, la serra sur
son cur.
Elles restrent ainsi toutes deux jusqu'au matin s'entretenir des qualits de Lauzun et
de la cruaut du roi, en se tenant la main et en pleurant comme des fontaines.
Chapitre 12
Quand elle avait expliqu M. Colbert que Bachtiari bey ne voulait pas venir saluer le
roi parce qu'il n'tait pas reu avec assez d'apparat, le ministre avait lev les bras au ciel.
Et moi qui ne cesse de reprocher au roi son got du faste et ses dpenses
somptuaires!
En apprenant la chose, Louis XIV avait clat de rire.
Voyez, Colbert, mon ami, combien vos gronderies sont parfois injustifies. Dpenser
sans compter pour Versailles n'est pas un mauvais calcul, comme vous le supposiez. Je rends
ainsi le palais si considrable qu'il semble donner de la curiosit tous les hommes et attirer
vers nous une partie des nations les plus loignes... Ainsi j'ai rv de voir ces nations passer
dans ces galeries, habilles diversement la manire de leur pays et regardant toutes ces
merveilles selon leur caractre, en allant voir le grand prince dont la rputation les a
charmes. Si je puis vous exprimer ma pense il me semble que nous devons tre en mme
temps humbles pour nous mmes et fiers, exigeants, pour la place que nous occupons.
***
Le jour o la premire ambassade persane <Une seconde ambassade devait avoir lieu
en 1710.> se prsenta devant les grilles d'or de Versailles, des milliers de fleurs en pots,
retires des serres et replantes dans les parterres, tendaient sous le ciel d'hiver un tapis
diapr. Tout au long de la grande galerie on foulait des ptales de ross et de fleurs
d'oranger.
Bachtiari bey s'avana parmi la splendeur du mobilier de vermeil, dont les plus belles
pices d'orfvrerie, consoles, buffets, crdences ciseles taient exposes en son honneur. On
lui fit visiter tout le palais, dont les dorures et les cristaux pouvaient soutenir la comparaison
avec ceux des Mille et Une Nuits. Et la visite se termina par la Salle des Bains, o l'norme
cuve de marbre violet destine au roi put convaincre le Persan que les Franais ne
ddaignaient pas autant qu'il l'avait cru le plaisir des ablutions. Les mille jets d'eau du parc
achevrent de le gagner.
Ce fut une journe de gloire pour Anglique, qui dut sans cesse se trouver en premire
place. Avec une inconscience qui cachait peut-tre quelque malice, Bachtiari bey dlaissait la
reine et les autres dames et lui adressait tous ses compliments.
Le trait sur la soie fut sign dans une atmosphre amicale.
Au soir de la mmorable journe, alors qu'un grand nombre de courtisans prenaient
part une dernire promenade pour admirer encore une fois les phmres parterres fleuris
d'un jour d'hiver, un page se prsenta et prvint Mme du Plessis-Bellire que le roi la
demandait dans le Cabinet des Cristaux.
Ce cabinet faisait partie des grands appartements du roi. Il y recevait avec plus
d'intimit que dans les salons. C'tait un grand honneur d'y tre convi.
En entrant Anglique vit, reflts par les grands miroirs qui ornaient chaque mur, les
prsents de Bachtiari bey amoncels dans une profusion de caverne d'Ali-Baba.
Le roi devisait avec M. Colbert, dont le visage renfrogn s'tait dtendu sous l'effet
d'une satisfaction intrieure profonde. Tous deux sourirent la jeune femme.
Voici le moment pour vous, madame, de recevoir votre rcompense, dit le roi.
Veuillez, je vous prie, choisir, parmi ces merveilles, celle qui comblera vos vux.
Le roi la prit par la main et l'amena devant les cadeaux exposs. Il se rservait la
magnifique selle rouge deux pommeaux d'or et d'argent et aux triers plats, galement d'or
et d'argent. L'chiquier d'bne et d'ivoire, et le jeu de jacquet aux pices d'or et de jade
allaient au trsor royal. Et il ne pensait pas qu'Anglique ft tente par la curieuse pipe
persane, le narguil d'or cisel. Par contre il restait des chles du Bloutchistan, des assiettes
et des bassines de table en or massif, orfvres de scnes de chasse aux gazelles du dsert,
avec incrustations de turquoises, des gargoulettes en vermeil et incrustations d'mail bleu
ancien, un trs grand tapis de Mched poils longs, deux tapis prire de Tauris et d'Ispahan
poils ras, des cassolettes contenant des confitures la rose et la violette, des
bonbonnires de nougat aux pistaches ou giazu, des bouteilles de verre grossier mais
emplies de subtiles essences de rose, de jasmin, et de granium, et naturellement des pierres
prcieuses choisies parmi les plus belles du monde.
Anglique allait de l'une l'autre chose, sous le regard bonhomme de Colbert et les
yeux gays du roi. Soudain elle rougit et demanda d'une voix trouble ce qu'on avait fait de
la moumie.
La moumie? Cette mixture affreuse et puante?
Oui. Je vous avais bien recommand de la recevoir avec les marques de la plus
profonde reconnaissance.
Ne l'ai-je point fait? J'ai assur Son Excellence que rien ne pouvait me rjouir plus
que d'avoir en ma possession cet lixir extraordinaire. J'avoue que je m'attendais tout sauf
trouver un liquide aussi nausabond. J'en ai fait boire un verre Duchesne. Bontemps en a
pris aussi un d coudre. Il parat que c'est horrible au got. Duchesne a t trs mal l'aise.
Il m'a confess avoir vomi et il a pris un peu d'orvitan de peur d'tre empoisonn. J'en suis
me demander s'il n'y avait pas une intention malfaisante mon gard de la part du Schah de
Perse en m'offrant ce soi-disant cadeau.
Non, non, certainement pas, dit prcipitamment Anglique qui s'lana, venant enfin
de reconnatre dans un coin le coffret de bois de rose incrust de nacre que Bachtiari bey lui
avait montr.
Elle l'ouvrit et souleva le bouchon de jade qui fermait le vase de porcelaine bleue.
L'odeur surprenante lui emplit les narines et elle voqua malgr elle l'atmosphre voluptueuse
du salon de l'ambassadeur persan.
Sire, puis-je vous demander la grande faveur de prendre ce coffret? En... souvenir de
ces visites o j'ai eu le grand plaisir de servir la gloire de Votre Majest et... je ne dsire rien
d'autre, acheva-t-elle prcipitamment, s'embrouillant un peu.
Le roi et M. Colbert se regardaient avec la consternation d'hommes intelligents tmoins
d'un caprice de femme.
Il y a bien des choses qui m'ont intrigu et tonn dans cette ambassade, dit le roi,
mais finalement je crois que ce qui aura t le plus tonnant de tout, c'est le choix qu'aura fait
Mme du Plessis pour sa rcompense.
Anglique sourit et essaya de paratre naturelle.
Ce coffret n'est-il pas une merveille? J'en rve!
En voici deux autres tout aussi beaux et qui contiennent des ptes d'amandes et de
gomme parfume.
Franchement, c'est celui-l que je prfre, Sire. Puis-je le faire enlever?
Il serait vain d'essayer de dtourner une femme qui a une ide en tte, fit le roi avec
un soupir.
Il donna l'ordre deux domestiques de porter le coffre dans les appartements de Mme
du Plessis.
Prenez bien garde de ne pas renverser le flacon, recommanda Anglique.
Elle aurait voulu les accompagner, mais le roi la retint d'un signe. Revenu vers les
soieries persanes il carta quelques chles de cachemire et souleva une ample toffe, souple
et douce, aux tonalits de sable chaud.
Son Excellence l'ambassadeur m'a fait remarquer lui-mme la texture curieuse de ce
tissu. On le fabrique, parat-il, avec des poils de chameau et cela forme une toffe appele
feutre ou bourka, sur laquelle la pluie glisse sans pntrer. C'est une sorte de
survtement capable de rsister toutes les intempries. Ceux des princes sont blancs ou
dors, ceux du peuple bruns ou noirs. Vous voyez que je suis devenu aussi savant que vous
sur les murs persanes.
D'un geste lent il drapa le manteau autour d'elle.
Je sais que vous tes frileuse, fit-il mi-voix avec un sourire.
Ses mains s'attardaient sur ses paules.
Mme de Montespan entra, trs anime. Elle aussi avait t convie dans le Cabinet des
Cristaux pour y choisir une parure son got. Son sourire baissa d'clat en apercevant
Anglique, laquelle le roi nouait les cordons d'or du somptueux manteau.

Me suis-je trop hte, Sire? fit-elle d'une voix qui voulait tre enjoue mais qui
grinait malgr elle.
Nullement, ma trs belle. Voici vos trsors, o vous pouvez puiser volont.
Ce qu'en laisse Mme du Plessis-Bellire...
Les restes sont encore abondants.
Le roi clata de rire.
Seriez-vous jalouse? Mme du Plessis s'est montre si discrte que j'ai d de mon chef
ajouter ce manteau pour elle.
N'empche que vous l'avez fait choisir la premire, rla Athnas, dont la colre et
l'orgueil taient toujours plus forts que la ruse.
Mme du Plessis a t mon ambassadrice prs de l'ambassadeur. Or, apprenez que
mon dessein a toujours t de rcompenser les serviteurs du Royaume d'abord. Mes favorites
ne viennent qu'en second lieu.
Le ton tait sans rplique. Mme de Montespan fit de son mieux pour se contenir.
J'adore vous voir jalouse, reprit le roi en lui saisissant la taille avec vigueur, il semble
que vous allez clater en flammes.
Il lui baisa la nuque, la naissance de l'paule avec gourmandise.
Puis-je me retirer, Sire? dit Anglique, bauchant une rvrence.
Un instant encore, je vous prie. J'ai une recommandation vous faire. Promettez-moi
de ne pas vous soigner la peau avec l'horrible mixture que vous affectionnez.
Je m'en garderai bien, Sire.
Sait-on jamais quelles extravagances peuvent passer par la tte d'une jolie femme!
Enfin, ne vous empoisonnez pas et ne vous gtez pas le teint.
Du bout du doigt il lui effleura la joue d'une caresse lgre.
Ce serait dommage!
Le roi vient de signer mon arrt de mort par ce geste, pensa Anglique, qui avait
senti le regard de Mme de Montespan s'enfoncer comme un couteau entre ses omoplates
tandis qu'elle sortait.
Elle alla vrifier que la moumie tait en lieu sr, qu'on n'en avait point renvers ni
distrait une goutte. Elle ne serait tranquille que lorsque le vieux Savary l'aurait en sa
possession. Dans le but de pouvoir retourner sur Paris ds que possible elle alla s'informer des
festivits prvues. Elle apprit avec satisfaction qu'aprs le petit souper tout le monde pourrait
s'aller coucher en paix et que la Cour repartirait ds le matin pour St-Germain.
Anglique alla demander la reine si elle n'avait pas besoin de ses services. Celle-ci
rpondit que non, son habitude. L'emploi d'Anglique ses cts tait purement
honorifique, et la souveraine prfrait la voir ailleurs.
Anglique, la conscience en paix, ft porter le coffre jusqu'au carrosse et commanda
d'atteler. Le cocher grommela un peu. C'tait un homme d'un certain ge, lgrement
corpulent et qui tait entr au service d'Anglique quand elle s'appelait encore Mme Morens et
qu'elle n'tait qu'une des plus importantes commerantes de Paris. Elle menait alors la vie bien
rgle des gens qui n'ont pas de temps perdre et qui savent que la nuit est faite pour
dormir. Le matre cocher ne s'en tait pas moins rjoui de l'ascension rapide de sa matresse
la Cour. Il avait apprci comme il se doit que l'honneur du carrosse lui ft accord, c'est-dire que l'quipage et le droit de pntrer et de tourner dans la premire cour du chteau,
Versailles.
Mais depuis quelque temps il dplorait de la voir toujours par monts et par vaux, de jour
et de nuit, et, de prfrence, de nuit. C'est peine s'il avait maintenant le temps de panser les
chevaux, de leur laver les jambes ou de leur faire le crin. Et parfois le carrosse avait d
repartir non graiss et encore couvert de boue. Le cocher se sentait dshonor.
Les conversations qu'il avait eues avec ses collgues lorsqu'ils se runissaient pour boire
un pot de vin dans les communs de Versailles lui avaient appris que cet tat de choses ne
pourrait aller qu'en empirant, la maladie de la bougeotte devenant endmique chez les
grandes dames de la Cour mesure qu'elles avanaient en grade.
La mine sombre, le cocher fit claquer son fouet et le carrosse roula sur les pavs de la
grande cour, franchit les grilles et s'lana sur la route de St-Cloud, laissant derrire lui
Versailles, clabouss par le sang d'un crpuscule hivernal digne des splendeurs de Louis XIV.
A onze heures il entrait dans Paris. A onze heures et demie, rue de Bourtibourg.
Anglique tambourinait aux volets de la boutique de matre Savary.
L'apothicaire n'tait pas encore couch. Il broyait quelques poudres dans un mortier de
fonte. A la vue d'Anglique il plit et sa barbiche se mit trembler. Avec un sourire mystrieux
Anglique fit signe aux valets de dposer le coffre sur le comptoir. Entre le mortier, les vases
de cuivre et de bois peint, la petite balance et la tte de mort, le coffret de bois prcieux brilla
du miroitement de ses ors et de ses nacres.
D'une main fbrile Savary souleva le couvercle! le bouchon, huma l'odeur du vase.
Cette fois Anglique ne put le retenir de se prosterner devant elle.
Toute ma vie, gmit-il, toute ma vie je me souviendrai de votre bienfait, Madame.
Non seulement vous avez sauv la moumie des mains profanes mais vous l'avez remise tout
entire dans les miennes, qui sont celles d'un savant et qui sauront lui arracher son secret
sculaire. Les temps futurs vous bniront.
Calmez-vous, matre Savary, dit Anglique, qui, pour cacher son motion, feignit la
rancune. Vous avez bien raison de me remercier. Pour vous, je me suis dconsidre aux yeux
du roi, qui me prend pour une tte farcie de chimres et de sottises. Et j'ai renonc de
magnifiques prsents qui m'auraient autrement intresse.
L'apothicaire ne l'coutait plus. Il s'tait lanc dans son arrire-boutique et en revenait
avec des fioles, des entonnoirs et des compte-gouttes. Anglique comprit qu'elle tait de trop
et qu'il ne la voyait mme plus. Elle rassembla les pans du confortable manteau que lui avait
offert le roi et elle allait se retirer lorsqu'un brouhaha s'leva dans la rue.
Un courrier bott descendit d'un bond les trois marches qui conduisaient dans la salle
basse.
Grce Dieu, Madame, j'ai pu vous joindre. Le roi m'a lanc sur vos traces. Vous me
prcdiez de peu. En m'informant prs des passants j'ai russi vous suivre jusqu'ici.
Il lui remit un pli o Anglique lut qu'on la mandait de toute urgence Versailles.
Ne pourrais-je attendre demain?
Le roi m'a dit lui-mme: de toute urgence, m'a recommand de vous ramener et de
vous escorter, quelle que soit l'heure.
pe.
La porte Saint-Honor va tre close!

J'ai un sauf-conduit pour la faire ouvrir.
Nous allons nous faire assaillir par des voleurs.
Je suis arm, dit l'homme. J'ai deux pistolets dans les fontes de ma selle et mon
C'tait un ordre du roi. Il n'y avait qu' s'excuter. Anglique reprit la route, en serrant
autour d'elle les plis du manteau que le roi lui avait offert si opportunment.
Ils arrivrent pour voir le palais merger tel un monstre bleu, inond de nuit, d'une
aube rose ple et grise.
A la fentre du Cabinet du roi, la lueur d'un flambeau brillait comme une perle dans les
profondeurs marines de la cour de marbre.
Frissonnante Anglique traversa, derrire le courrier, les longs vestibules dserts, o de
place en place les gardes suisses somnolaient, aussi immobiles que des statues.
Par contre, il y avait du monde dans le Cabinet du roi. Outre celui-ci, MM. Colbert et de
Lionne, les traits tirs par l'insomnie, l'aumnier du roi, M. Bossuet, dont la belle loquence
plaisait au roi qui requrait souvent ses conseils et voulait l'attacher la Cour, M. de Louvois,
la mine sombre et mme catastrophe, le chevalier de Lorraine, et quelques comparses dont
les visages refltaient religieusement la contrarit ambiante. Tous ces messieurs taient
debout devant le roi, et il y avait apparence qu'ils avaient pass ainsi une partie de la nuit
discuter avec Sa Majest, car les cires des flambeaux tiraient sur leur fin.
Quand la jeune femme fut introduite on se tut. Le roi la pria de s'asseoir. Aprs quoi il y
eut un silence prolong. Le roi, pour se donner une contenance, examina la lettre pose
devant lui.
Il dit enfin:
Notre ambassade persane se termine de bien trange manire, Madame. Bachtiari
bey a pris la route vers le Sud mais il m'envoie un message pressant qui vous concerne... et
tenez, lisez vous-mme.
***
La missive, traduite et calligraphie sans doute par l'Armnien Agobian avec des soins
de scribe antique, remerciait une fois de plus le grand monarque d'Occident de ses splendeurs
et de ses bonts.
Suivait une numration prcise des prsents que Sa Majest le roi Louis XIV avait faits
l'ambassadeur persan pour son matre le Schah in Schah, soit:
1 service de vermeil frapp de fleurs de lys,
2 horloges revtues d'or et marquant le jour de l'anne et les saisons, une dizaine de
montres botier frapp de lys,
2 grandes tapisseries des Gobelins,
1 sceau royal graver, marqu de l'emblme persan du lion et du soleil levant en onyx,
2 grands portraits du Roi-Soleil et de la Reine, en costumes d'apparat dans le salle du
Trne,
20 pices de drap fin,
1 brasero charbon en fer forg recouvert d'or, avec deux soufflets actionns par un fil
de fer qu'on tirait,
3 caisses de boulets en argent pour chauffer le bain du Schah in Schah,

6 caisses de bimbeloteries appels bijoux du Temple, que le Schah pourrait distribuer
ses serviteurs ou aux gens du peuple,
3 pots contenant des pieds de granium, replanter en terre persane,
1 selle de cuir de Lyon avec licol d'argent.
***
Mais tous ces prsents Sa Majest avait omis de joindre la trs prcieuse turquoise
que Son Excellence attendait en rcompense de ses loyaux services.
Suivait une description de ladite turquoise, assez dtaille pour qu'on pt comprendre
qu'il s'agissait d'une femme et que cette femme n'tait autre qu'Anglique.
Bachtiari bey pensait que les nuages de l'Occident ne lui permettaient pas d'en disposer
avant qu'il n'et lui-mme fait preuve de bonne volont vis--vis du propritaire d'un si rare
trsor. Mais maintenant que les traits taient signs au contentement de tous et du roi de
France en particulier, pourquoi la trs dlicate marquise, la plus intelligente femme de
l'univers, le lys de Versailles, l'toile de la Cour de France ne s'tait-elle pas trouve
parmi les derniers prsents que M. de Lorraine et le marquis de Torcy taient venus lui
remettre au moment de son dpart? Croyant que par un souci de discrtion elle le rejoindrait
la nuit avec son quipage et les chariots de ses bagages, il avait pris la route. Mais la
premire tape il avait commenc souponner qu'on l'avait jou.
L'avait-on fait marcher comme l'ne a qui l'on tend une carotte pour la subtiliser le pont
franchi? Le souverain d'Occident avait-il deux bouches? Sa fourberie n'tait-elle gale qu' son
avarice? Fallait-il considrer les traits sous le mme angle trompeur? Faire fi des
promesses?... etc.
Cette longue numration des questions ne laissait aucun doute sur la colre qui
animait l'irascible Bachtiari bey, et les menaces de rompre tout et de desservir les Franais et
les chrtiens dans l'esprit de son matre lorsqu'il serait Ispahan taient peine voiles.
Et alors? demanda Anglique, stupide.
Et alors, rpta le roi, pourriez-vous me dire quelle conduite honte vous avez os
tenir Suresnes pour qu'une proposition d'une pareille insolence nous soit faite?
Ma conduite, Sire, a t celle d'une femme que l'on envoie prs d'un potentat dans
l'intention de l'amadouer, pour ne pas dire le sduire aux fins d'assouplir sa politique et de
bien servir le roi.
Insinueriez-vous que c'est moi qui vous ai encourage vous prostituer pour faire
aboutir l'ambassade?
L'intention de Votre Majest m'a sembl vidente.
Peut-on avancer pareille sottise? Une femme d'esprit et de caractre comme vous a
vingt faons d'adoucir un prince, sans pour cela se conduire en p... Ainsi, vous avez t la
matresse de ce barbare color, d'un infidle, ennemi de votre religion. Vous avez fait cela?
Rpondez!
Anglique se mordit la lvre pour dissimuler un sourire, et jeta un regard sur
l'assemble.
Sire, votre question m'embarrasse devant ces messieurs. Permettez-moi de vous dire
que cela ne regarde que mon confesseur.
Le roi se dressa demi, les yeux brillants. M. Bossuet interposa sa haute taille de
Bourguignon et l'autorit d'une main piscopale.
Sire, permettez-moi de vous rappeler, en effet, que seul le prtre a le droit de
connatre le secret des consciences.
Le roi aussi, monsieur Bossuet, quand les actes de ses sujets engagent sa
responsabilit. Bachtiari bey a provoqu mon mcontentement par ses insolences, mais il faut
admettre que lorsqu'un homme, qu'il soit persan ou non, reoit certains gages...
Il n'en a pas reu, Sire, affirma Anglique.
J'aime le croire, maugra le roi, qui se rassit, sans parvenir dissimuler son
soulagement.
M. Bossuet dclara fermement que, quel que ft le pass, il fallait considrer le prsent.
La question se rsumait ceci: comment calmer la colre de Bachtiari bey tout en passant
outre ses dsirs? Chacun recommena donner son opinion. M. de Torcy tait d'avis qu'on
arrtt l'ambassadeur et qu'on le jett au fond d'une prison quitte prvenir le Schah de
Perse que son reprsentant tait mort en France de la fivre quarte. M. Colbert faillit lui sauter
au collet. Ces militaires n'avaient aucune ide de l'importance du commerce dans la bonne
marche d'un pays! M. de Lionne estimait, comme M. de Torcy, qu'il ne fallait pas se mettre
martel en tte pour ces musulmans lointains, mais M. Bossuet et le jsuite joignirent leur
loquence pour lui dmontrer que l'avenir de l'Eglise en Orient dpendait du bon dnouement
de l'ambassade. Enfin Anglique proposa de demander l'avis d'un vieil homme plein de
sagesse, qui avait beaucoup voyag et qui certainement trouverait la solution pour mnager la
susceptibilit du Persan. Le roi dcida aussitt de le faire chercher. Anglique devait joindre
matre Savary, lui exposer la situation et ramener la solution...
M. de Lorraine va vous accompagner. Nous retarderons le dpart de la Cour pour
Saint-Germain jusqu'au soir. A bientt, Madame. Aidez-nous rparer les erreurs dont vous
tes en partie fautive. Monsieur Colbert, veuillez demeurer Versailles. Je dois vous voir aprs
la messe.
***
Le carrosse croisa les premires quipes des ouvriers qui montaient, la pelle sur
l'paule, vers les chantiers du palais, dont les chemines et les gouttires, recouvertes la
feuille d'or, tincelaient sous les premiers rayons du soleil.
Lorsqu'elle se retrouva, au milieu de la matine, chez matre Savary, celui-ci eut bien de
la peine s'arracher de ses expriences.
Il est bien temps de m'appeler au secours, fit-il, sentencieux. C'est au dbut qu'il
fallait me demander conseil.
Magnanime, il consentit pourtant rflchir au problme et faire bnficier le
royaume de sa dure exprience de voyageur et d'esclave en Barbarie.
Ramen Versailles il ne parut nullement impressionn de se trouver devant un
aropage d'aussi grands personnages et du roi lui-mme.
Il dit qu'il n'y avait qu'un seul moyen de signifier un refus Bachtiari bey sans que celuici ne le prt pour un affront sanglant. Sa Majest devait crire qu'il tait au plus grand regret
de ne pouvoir combler les vux de son ami trs cher, etc, mais que Mme du Plessis tant
sultane-bachi, il comprendrait l'impossibilit pour lui de se rendre ses dsirs.
Que signifie: sultane-bachi?

C'est la Sultane prfre, Sire, la femme que le roi a lue entre toutes, laquelle il a
donn le gouvernement de son harem, et qu'il appelle parfois partager ses soucis de
monarque.
Si telle est la signification de ce titre, ne pensez-vous pas que Bachtiari bey est en
droit de me faire observer que la reine, en Occident, reprsente la sultane, comment ditesvous... bachi?
L'objection de Votre Majest est pleine de bon sens. Mais qu'elle se rassure. Souvent
en Orient un prince se voit contraint, pour les besoins de sa dynastie, d'pouser une princesse
de sang royal que gnralement il n'a pas choisie. Ceci ne l'empchera pas d'en lever une
autre au rang de favorite, et c'est elle qui, en fait, aura tous les pouvoirs.
Curieuses murs, conclut le roi. Mais puisque vous affirmez qu'il n'y a pas d'autres
formules...
Il ne restait plus qu' rdiger la missive. Savary voulut lui-mme en composer le texte.
Il la lut ensuite haute voix:
... Demandez-moi toutes les autres femmes de mon royaume, terminait-il, elles sont
vous. Les plus jeunes, les plus belles, les plus blondes... choisissez, elles sont vous.
H l! doucement, monsieur Savary, dit le roi, vous m'engagez l dans un bien
curieux march.
Sire, Votre Majest doit comprendre qu'elle ne peut exprimer un outrageant refus
qu'en offrant des compensations... du mme ordre celui qu'Elle doit si cruellement.
Ma foi, je n'y avais pas song. Mais votre raisonnement me semble juste, fit le roi,
gay.
***
On se rjouit de voir le roi sortir de son Cabinet le visage dtendu. Une partie de la
journe la Cour s'tait attendue l'explosion de graves vnements politiques: une dclaration
de guerre pour le moins. Afin de satisfaire les curieux, le roi conta avec humour les dernires
exigences de l'ambassadeur persan.
Il ne pronona pas le nom d'Anglique, et dit seulement que le prince oriental, sduit
par la beaut des femmes de France, dsirait en emporter un aimable souvenir en chair et en
os.
...Plutt en chair, souligna Brienne, enchant de son esprit.
La difficult rside dans le choix de ce souvenir, continua le roi. J'ai bien envie de
charger M. de Lauzun de ce recrutement dlicat. Il est expert en la matire.
Pguilin agita ses manchettes avec dsinvolture.
Tche facile, Sire, Notre Cour ne manque pas d'aimables p...
Du bout de l'index il releva le menton de Mme de Montespan.
Celle-ci ne ferait-elle pas l'affaire? Elle a dj prouv qu'elle pouvait plaire aux
princes...
Insolent! dit la marquise, furieuse, en lui rabattant la main.
Eh bien, celle-ci, continua Pguilin en dsignant la princesse de Monaco, qui avait t
l'une de ses matresses. Celle-ci me parat point. C'est peut-tre le seul hasard qu'elle n'a
pas encore couru. Du page au roi tout lui est bon... et mme les femmes.
Le roi intervint, mcontent:

Un peu de dcence, monsieur, dans vos paroles!
Pourquoi de la dcence dans les paroles, Sire, quand il n'y en a pas dans les actes?...
M'est avis que Pguilin se prpare un nouveau sjour la Bastille, glissa Mme de
Choisy Anglique. N'empche, sa rponse tait belle. Qu'est-ce que cette histoire
scandaleuse propos de l'ambassadeur persan? Il parat que vous y tes mle.
Je vous raconterai cela par le menu Saint-Germain, dit gracieusement Anglique,
en omettant cependant de signaler la duchesse qu'elle retournait sur Paris.
Dans un brouhaha de claquements de fouet, de grincement d'essieux et de
hennissements, les carrosses s'assemblaient et prenaient la file. Versailles, pour quelques
jours, fermait ses grilles dores, et ses hautes fentres o se refltait, ce soir, un crpuscule
aussi rouge que celui de la veille.
Matre Savary serrait avec joie sur son coeur une bourse bien gonfle que venait de lui
remettre M. de Gesvres de la part du roi. Voici qui va servir mes expriences scientifiques.
Ah! quel grand roi nous avons. Comme il sait bien reconnatre le mrite!
En passant, M. de Lionne mit la tte la portire de son carrosse:
Vous pouvez vous vanter de me faire faire un drle de mtier! C'est moi que le roi a
charg de trouver la... compensation de l'ambassadeur persan. Que va dire ma femme!...
Enfin! J'ai en vue une petite actrice de la troupe de M. Molire, trs intelligente, trs
ambitieuse... Je pense qu'elle se laissera facilement convaincre.
Tout est bien qui finit bien, conclut Anglique avec un ple sourire.
Elle avait toutes les peines du monde tenir les yeux ouverts. Il y avait exactement
vingt-quatre heures qu'elle courait la poste sans discontinuer. A l'ide de remonter en carrosse
et de refaire une fois de plus le chemin de Versailles Paris, elle se sentit les reins rompus.
Dans la cour d'honneur son matre cocher l'attendait, le chapeau la main. Avec
beaucoup de dignit il prvint Mme la marquise que c'tait la dernire fois qu'il avait l'honneur
de conduire son quipage. Il ajouta qu'il avait toujours fait son mtier avec bon sens, que Dieu
rprouve la folie et qu'il n'tait plus jeune. Il conclut en disant qu' son grand regret il se
voyait oblig de quitter le service de Mme la marquise.
Chapitre 13
Les gueux attendaient dans l'arrire-salle de la cuisine. En nouant un tablier blanc
devant elle, Anglique se dit qu'elle avait par trop nglig son devoir de noble dame, qui doit
chaque semaine faire l'aumne de ses mains. Avec ses folles chevauches entre la Cour et
Paris et les ftes perptuelles, ses haltes l'Htel du Beautreillis taient devenues rares. Il lui
fallait pourtant trouver le moyen de vrifier ses comptes.
La maison marchait bien entre les mains de l'intendant Roger.
Barbe tait l pour veiller sur le petit Charles-Henri. L'abb de Lesdiguires et Toison
d'Or, pour Florimond, qu'ils suivaient la Cour. Par contre, ses affaires personnelles de
commerce et celles de la famille du Plessis-Bellire disparaissaient dans un brouillard
inquitant.
Elle tait ensuite alle visiter le sieur David Chaillou qui avait la haute main sur les
chocolateries de la ville, et qui les menait fort heureusement. Elle avait vu galement les
responsables de ses entrepts de produits des les.
Au retour elle trouva les servantes et les demoiselles de Gilandon qui prparaient les
dons pour les pauvres, car c'tait le jour de l'aumne l'htel du Beautreillis. Il en viendrait
jusqu'au soir.
Anglique prit les corbeilles remplies de pains ronds. Anne-Marie de Gilandon la suivit
avec un panier o il y avait de la charpie et des mdicaments. Deux chambrillons apportrent
des bassines d'eau chaude.
Le jour d'hiver laissait tomber la mme clart sur les visages des pauvres, les uns assis
sur des bancs ou sur des escabeaux, les autres debout le long du mur.
Elle leur distribua d'abord les pains. Aux mres de famille qu'elle reconnaissait elle
faisait apporter un petit jambon ou un saucisson qu'elles pourraient emporter pour durer
quelques jours. Ils avaient dj tous bu un grand bol de soupe. Il y avait des visages
nouveaux. Peut-tre certains anciens s'taient-ils lasss de venir, ne la voyant jamais. Les
gueux peuvent avoir de ces sentimentalits.
Elle s'agenouilla pour laver les pieds d'une femme qui avait un ulcre la jambe. Elle
tenait un enfant chtif sur les genoux. Le regard de la femme tait dur et ferm, et elle serrait
les lvres d'une faon qu'Anglique savait reconnatre.
Tu veux me demander quelque chose?
La femme hsita. La timidit des chiens battus prend souvent l'expression de la colre.
Elle tendit son enfant d'un geste raide. Anglique l'examina. Il avait des abcs froids la base
du cou, dont deux taient ouverts.
Il faut le soigner.
La femme secoua la tte farouchement. Le vieux bquillard Pain-Sec vint son aide.
Elle veut le faire toucher par le roi. Toi qui connais le roi, explique la fille comment
qu'elle doit faire pour tre sur son passage.
Du bout du doigt Anglique caressa rveusement le front et les tempes de l'enfant. Il
avait un petit museau de misre avec des yeux d'cureuil effarouch. Le faire toucher par le
roi? Pourquoi pas? Depuis Clovis, le premier roi chrtien de France, ce beau privilge de gurir
les crouelles n'tait-il pas transmis ses successeurs? Dieu leur avait dvolu ce pouvoir avec
l'onction du saint chrme apport par la colombe miraculeuse dans une ampoule de verre, le
jour du premier sacre. Ensuite on racontait qu'un cuyer de Clovis, Lonicet, tant atteint de
tumeurs scrofuleuses, le monarque avait vu en songe un ange qui l'avertit de toucher le cou
de son serviteur. L'ayant fait, il eut la joie de gurir son fidle Lonicet.
Depuis ces temps lointains les rois de France, hritiers d'un don si particulier, voyaient
se prcipiter sur leur passage les misreux couverts de plaies.
Aucun souverain ne s'tait jamais drob ce devoir, Louis XIV moins que quiconque.
Presque chaque dimanche, Versailles, Saint-Germain, ou chaque fois qu'il se rendait
Paris, il accueillait les malades. Il en avait touch plus de 1 500 pour la seule anne en cours
et l'on parlait de nombreuses gurisons.
Anglique dit qu'elle croyait qu'il fallait parler de cela au mdecin du roi. C'tait lui et
ses assistants qui examinaient les malades prsenter au roi. Une charrette les conduisait
ensuite Versailles, o cette crmonie avait lieu le plus souvent. Elle conseilla la femme de
revenir la voir la semaine suivante. D'ici l elle aurait parl M. Vallet le mdecin du roi qui,
chaque jour, assistait en robe de satin au souper de Sa Majest.
Des gueux qui avaient suivi la conversation implorrent leur tour:
Dame, nous aussi nous voulons tre touchs par le roi... Dame, intercdez pour
nous!
Elle leur promit qu'elle ferait de son mieux. En attendant elle pansa l'enfant avec des
compresses d'eau verte que lui avait recommande matre Savary.
Le vieux Pain-Sec tait un ancien. Depuis des annes il venait rgulirement l'htel
du Beautreillis. Anglique pansait ses ulcres et lui lavait les pieds. Il n'en voyait pas l'utilit,
mais il la laissait faire puisqu'elle y tenait tant. Grommelant dans sa barbe grise embroussaille
il faisait la chronique de ses plerinages. Car il ne fallait pas le prendre pour un vulgaire
mendiant! C'tait un plerin des saintes reliques, comme l'attestaient les coquilles garnissant
son chapeau, ses nombreux chapelets et son bourdon au bout d'un bton. A vrai dire ses
voyages ne le menaient pas beaucoup plus loin que l'Ile-de-France, mais par contre il en
connaissait les moindres chteaux, dont, en bquillard avis, il entreprenait la fructueuse
tourne. Depuis que le roi ne voulait plus habiter Paris, les grands seigneurs construisaient
partout. Chacun voulait, 1 imitation du matre, btir sa rsidence, trouver un parc, ouvrir des
alles dans la fort, meubler une orangerie, et lancer vers le ciel mille jets d'eau. Bonne affaire
pour Pain-Sec! Boitillant, geignant, mendiant, pareil saint Roch avec son chien jaune et
famlique qui le suivait partout, il s'en allait au long des routes et profitait du trafic incessant
des carrioles et des convois de constructions pour se faire vhiculer. Il n'tait pas all jusqu'
Fontainebleau, mais c'tait un habitu de Versailles et de Saint-Germain. Il apprciait SaintCloud, la rsidence de Monsieur, parce qu'il y avait beaucoup de gaspillage: on y jetait des
poulets rtis peine entams. De mme Chantilly, chez monsieur le Prince. Il passait aussi
par Rueil, par Berny, chez M. de Lionne, un picurien o l'on faisait trs bonne chre, et
Choisy, o la Grande Mademoiselle allait goter les plaisirs de la nature. Elle savait faire ses
comptes, celle-l, mais elle tait gnreuse pour les pauvres.
Par contre Pain-Sec ne retournerait plus Saint-Ouen, o M. de Boisfranc avait sa
rsidence. Pas plus avare sous le ciel que ce sclrat, grand cuyer de Monsieur, et qui tait
au surplus grand voleur, grand blasphmateur et grand libertin.
Pain-Sec jugeait les grands du seuil de leur cuisine. C'tait un point de vue qui en valait
bien d'autres, et Anglique aimait entendre sa chronique.
Qu'as-tu me raconter, Pain-Sec?
Ce matin, dit Pain-Sec, j'm'en revenais de Versailles. A pied. Un peu de marche, a
fait du bien. V'l mon clbard qui aboie, et un bandit qui sort de la fort. Rien qu' le voir je
me suis dit: a, c'est un bandit. Mais moi je crains rien, s'pas? Y peut rien m'prendre. Y
s'approche et y me dit:
Tu manges du pain, donne-m'en un morceau, je te donnerai de l'or. Fais voir
d'abord. Il me montre deux pices d'or. Moi je lui donne le morceau entier pour ce prix. Aprs
il me demande le chemin de Paris. Comme a tombe, j'y vais aussi. Et comme un marchand
de vins passait avec des fts vides dans sa charrette, il a bien voulu nous prendre tous les
deux. En chemin on bavarde, et je raconte que moi Paris je connais tout le monde. Surtout
les gens bien, enfin toutes les grandes maisons. Je voudrais aller chez Mme du Plessisfile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (280 377) [01.11.2008 0:10:16]
Bellire, qu'il me dit. Comme a tombe! J'y vais aussi. C'est ma seule amie, qu'il me dit.
Anglique interrompit le pansement qu'elle tait en train d'achever.
Tu exagres, Pain-Sec, je n'ai pas d'amis parmi les bandits de la fort.
Moi, je ne sais pas. Je te rpte ce qu'il m'a dit. Et si tu veux pas me croire t'as qu'
lui parler. Il est ici.
O cela?
Dans ce coin-l. L'est plutt un timide que j'crois. Il a pas l'air d'avoir envie qu'on le
regarde trop sous le nez, le frangin!
L'individu qu'il dsignait se dissimulait en effet, plus qu'il ne s'appuyait, contre une des
colonnes qui soutenaient les votes de l'office. Anglique ne l'avait pas aperu pendant la
distribution des pains. Sa silhouette efflanque s'enveloppait d'un grand manteau haillonneux
dont il rabattait un pan sur le bas de son visage. Son allure n'inspirait pas confiance la
matresse des lieux. Elle se releva et alla droit vers lui. Mais elle le reconnut soudain, dans un
lan de peur et de joie: Rakoczi.
Vous! souffla-t-elle.
Elle le saisissait machinalement aux paules et sentait l'toffe du manteau flotter autour
de son corps amaigri.
D'o sortez-vous? chuchota-t-elle.
Ce brave homme vous l'a dit: des bois!
Ses yeux noirs enfoncs dans leurs orbites brillaient toujours d'un feu vif, mais elle lui
voyait des lvres ples dans sa barbe touffue.
Elle calcula rapidement. Plus d'un mois s'tait coul depuis l'ambassade moscovite.
Mon Dieu! ce n'tait pas possible! En plein hiver!...
Ne bougez pas, dit-elle. Je vais m'occuper de vous.
La visite des pauvres termine, elle fit conduire le prince hongrois jusqu' la chambre
confortable, laquelle taient joints des bains florentins. Rakoczi affectait de plaisanter; il se
redressait, magnifique dans ses loques qu'il drapait avec beaucoup de morgue, et s'informait
de la sant de son htesse et de ses succs comme s'il se ft trouv dans l'antichambre du
roi. Mais lorsqu'il se fut lav et ras il s'effondra d'une masse sur son lit et sombra dans un
sommeil profond.
Anglique convoqua son matre d'htel.
Roger, dit-elle, cet homme que je viens d'accueillir est notre hte. Je ne peux vous
dire son nom, mais sachez que nous lui devons un asile sr.
Madame la marquise peut compter sur ma discrtion.
La vtre, oui, mais la maisonne est nombreuse. Roger, il faut que vous fassiez
comprendre tous mes gens, depuis le petit valet d'curie Jeannot jusqu' votre clerc qui
s'occupe des chiffres, qu'ils ne doivent pas faire plus de cas de cet homme que s'il tait
invisible. Ils ne l'ont pas vu. Il n'existe pas.
J'ai compris, Madame la marquise.
Vous leur direz aussi que s'il sort d'ici sain et sauf je leur baillerai tous une
rcompense. Mais si jamais il lui arrivait malheur sous mon toit...
Anglique serra ses deux poings et ses yeux tincelrent.
...Je fais serment que je vous renverrai tous... Tous, du premier jusqu'au dernier,
vous y compris! Est-ce net?

Matre Roger s'inclina. Son service auprs de Mme du Plessis lui avait appris qu'elle
parlait rarement la lgre. Pour sa part, il estimait qu'un bon serviteur qui tient sa place
doit tre aveugle, sourd et autant que possible muet, et il s'efforait d'inculquer ces qualits
aux gens de livre dont il avait la responsabilit. Il dit qu'il se portait garant de leur silence et
qu'aucun d'eux ne mettrait en balance l'avantage de servir Mme la marquise avec les ennuis
qu'apporterait un futile bavardage.
Elle se sentit rassure sur ce point.
Mais abriter Rakoczi tait une chose. L'aider s'vader et gagner sans encombre la
frontire en tait une autre. Elle ignorait les ordres que Louis XIV avait pu donner contre le
rvolutionnaire. Elle chafauda plusieurs projets, fit le compte de l'argent et des amis dont elle
disposait pour mener bien la difficile entreprise. Elle tait encore plonge dans ses projets
lorsque la petite pendule de sa chambre grena les onze coups de la nuit.
Comme elle se levait pour gagner son lit elle retint un lger cri. Rakoczi se tenait sur le
seuil de sa chambre. Anglique se ressaisit.
Comment vous portez-vous, Monsieur?
A merveille.
Le Hongrois s'avana en tirant de bien-tre son long corps amaigri qui emplissait
difficilement les vtements d'emprunt prts par matre Roger, pourtant lui-mme peu en
chair.
Je me sens mieux depuis que je me suis dbarrass de ma barbe. J'avais l'impression
d'entrer peu peu dans la peau d'un Moscovite.
Chut! fit-elle en riant. On ne parle pas de corde dans la maison d'un pendu.
Et soudain elle frissonna. Car elle se rappelait comment elle avait essay de sauver jadis
le Pote Crott. Elle n'y tait pas parvenue. La police du roi avait t la plus forte. Le PoteCrott avait t pendu en place de Grve.
Mais cette fois elle possdait d'autres moyens. Elle tait riche, influente. Elle russirait.
Avez-vous encore faim?
Toujours, soupira-t-il en caressant le creux de son estomac, il me semble que j'aurai
faim jusqu' mon dernier soupir.
Elle le conduisit dans le salon voisin, o elle avait fait dresser une table son intention.
Les bougeoirs d'or aux deux extrmits clairaient, dresse sur un plat d'or, une monstrueuse
dinde rtie farcie de marrons et accompagne de rissoles aux pommes. Alentour des marmites
contenaient des lgumes chauds et froids, une matelote d'anguilles, des salades et dans un
bassin d'or une profusion de fruits. Pour faire honneur au pauvre homme des bois, Anglique
avait sorti les quelques pices de sa vaisselle plate, dont elle tait trs fire. Outre le plat, les
flambeaux et le bassin aux fruits, elle avait encore deux hanaps cisels et deux aiguires d'un
travail ancien et sans prix.
Rakoczi poussa un cri sauvage d'admiration qui s'adressait beaucoup plus l'or
croustillant de la dinde qu' celui des hanaps et des plats.
Il bondit, s'attabla et se mit manger comme un loup.
Ce ne fut qu'aprs avoir dvor les deux ailes et un pilon qu'il dsigna Anglique, d'un
os premptoire, la place en face de lui.
Mangez, vous aussi, fit-il la bouche pleine.

Elle rit en le regardant avec sympathie. Elle lui versait boire un vin de Bourgogne dans
le hanap d'or. Elle s'en versa galement et s'assit comme il le lui demandait. Il n'tait pas
question de distraire la moindre parcelle de la dinde. De toute vidence Rakoczi la mangerait
tout entire.
Ses dents pointues et blanches s'enfonaient avec volupt dans la chair tendre. Les os
du volatile craquaient allgrement. Rakoczi s'essuyait les mains, buvait, soulevait des
couvercles, emplissait son assiette, raflait d'un seul coup les tartelettes aux pommes, buvait
encore, attaquait deux mains et pleine bouche la carcasse du volatile.
Ses yeux noirs et toujours ptillants d'un feu passionn se relevaient vivement vers
Anglique qu'il apercevait par-dessus les plats, dans le rayonnement des chandelles.
Vous tes belle! dit-il entre deux bouches. Je vous voyais devant moi tandis que
j'errais dans la fort. Une vision de lumire et de rconfort... La plus belle des femmes... la
plus tendre.
Vous tiez rfugi dans la fort?... Tout ce temps-l?
Le prince commenait tre rassasi. Il se lcha les doigts et lissa longuement ses
belles moustaches, qu'il fit retomber avec soin des deux cts de sa bouche. Etait-ce d aux
privations ou la lumire mane des flambeaux? Son teint paraissait avoir jauni, accentuant
le caractre asiatique de ses yeux brids. Mais leur expression ptillante, un peu sarcastique,
n'avait pas de mystre. Il rejeta en arrire ses longs cheveux noirs luisants, boucls en
anneaux comme ceux des Tziganes.
Oui. O pouvais-je aller?... La fort? Elle s'est ouverte devant moi comme le seul
refuge autour de Versailles. J'ai eu la chance de m'embourber dans un marcage qui m'a
conduit un tang o j'ai pataug fort longtemps, et ceci a fait que les chiens qu'on avait
lancs ma poursuite ont perdu ma trace... Je les entendais aboyer et les cris des valets qui
les excitaient... Etre gibier est un rle bien dsagrable. Mais j'avais Hospadar, mon petit
poney. Il n'a pas voulu sortir de l'eau, malgr les glaons qui se formaient autour de ses poils.
Il savait que ce serait notre perte. Vers le soir nous avons compris que nos poursuivants
avaient renonc.
Anglique lui versa encore boire.
Mais comment avez-vous pu subsister? O vous abritiez-vous?
J'ai eu la chance de rencontrer des huttes de bcherons abandonnes. J'ai allum du
feu. Aprs y avoir vcu deux jours j'ai continu ma route. Alors que nous tions sur le point de
succomber, j'ai aperu un petit hameau la lisire des arbres. La nuit je m'y suis gliss et j'ai
enlev un agneau. J'ai vcu ainsi assez longtemps. Hospadar se nourrissait de mousse, de
baies. C'est un cheval des toundras. La nuit j'allais voler de la nourriture dans le hameau et le
jour je me terrais sous une hutte que je m'tais construite grce au coutelas bien aiguis que
je porte toujours sur moi, entre laine et peau. Les gens du hameau ne s'inquitaient pas de la
fume qu'ils apercevaient parfois. Pour les btes voles, ils accusaient les loups... Les loups? Il
y en avait qui venaient parfois rder autour de notre abri. Je les cartais avec des brandons
enflamms. Un jour j'ai dcid de partir plus loin. Je voulais descendre vers le Sud et sortir de
la fort, dans une rgion o personne n'aurait entendu parler de nous... Mais... comment vous
expliquer cela... La fort, c'est une dure ralit pour un homme des steppes. Aucun vent,
aucune odeur pour me guider. Le brouillard d'hiver, la neige qui voilait les crpuscules et les
aurores. La fort? C'est un monde clos comme des songes... Un jour je suis parvenu sur une
hauteur. J'ai vu la fort autour de moi comme la mer. Rien que des arbres, ou les grands
espaces nus des marcages. Le dsert... Et au centre, l-bas, une le. Une le blanche et rose,
terrifiante dans son clat. Une le dresse par la main des hommes... J'ai compris que j'tais
revenu mon point de dpart. C'tait Versailles!
Il s'interrompit, la tte penche, et pour la premire fois elle le vit courb sous le poids
de la dfaite.
Nous sommes rests longtemps regarder cela, dans le vent. Je comprenais que je
ne pourrais chapper la volont d'un homme qui avait russi cela: Versailles! Au pied du
palais il y avait comme un tapis multicolore. Aux franges des bois d'hiver je voyais du rouge,
du mauve, du bleu, du jaune.
C'taient des fleurs, murmura Anglique, c'tait la rception de l'ambassade persane.
J'ai cru tre la proie d'un mirage caus par la faim... J'tais accabl et je me suis
senti pris de dcouragement. Car je voyais l ce que je pensais dj: votre roi est le plus
grand roi du monde.
Vous avez pourtant os le dfier d'une faon cinglante. Quelle folie ce geste! Quelle
insulte! Votre poignard aux pieds du roi, devant toute la Cour de Versailles!...
Rakoczi se tendit par-dessus la table avec un sourire.
L'insulte rpondit l'insulte. Est-ce que mon geste ne vous a pas fait un tout petit
peu plaisir?
Peut-tre... Mais voyez o cela vous mne. Votre cause elle-mme en souffrira.
C'est vrai... Hlas! nos anctres orientaux nous ont lgu leur passion et non leur
sagesse. Quand on trouve plus facile de mourir que de subir, on est prt pour les gestes
insenss et pour les grands exploits. Mais je n'ai pas fini de me mesurer dans l'arne avec la
tyrannie des rois. Alors j'ai soudain pens vous.
Il branla la tte doucement.
Il n'y a qu'en une femme qu'un proscrit peut avoir confiance. Des hommes ont
parfois livr ceux qui leur demandaient asile. Des femmes jamais. J'ai conu le projet de vous
joindre et j'y suis parvenu. Maintenant il faudrait m'aider fuir. Je voudrais me rfugier en
Hollande. C'est aussi une rpublique qui a su payer cher pour sa libert. Elle offre bon accueil
aux perscuts.
Qu'avez-vous fait de Hospadar?
Je ne pouvais pas sortir des bois avec lui... C'tait me dnoncer. Chacun se
montrerait du doigt le petit cheval des Huns. Je ne pouvais pas non plus l'abandonner la
fort et aux loups... Je lui ai tranch la carotide avec mon couteau.
Non! cria Anglique, et ses yeux se remplirent de larmes.
Rakoczi vida brusquement le hanap d'or pos devant lui. Il se dplaa et vint prs d'elle
d'un pas lent. A demi assis contre la table il se pencha et l'examina avec une attention
extrme.
Dans mon pays, fit-il d'un ton lourd, j'ai vu des enfants que des soudards jetaient aux
flammes sous les yeux de leurs mres. J'en ai vu que l'on pendait aux branches par les pieds
et leurs mres devaient rester l, assister leur lente agonie, s'emplir les oreilles pour la vie
des cris et des plaintes des petits innocents martyrs...

C'tait la rpression mene par le roi de Hongrie, qu'aidait l'empereur d'Allemagne.
C'est pour cela que j'ai pris la torche mon tour et que j'ai allum d'autres incendies. Qu'estce que la mort d'un petit cheval fidle en face de cela? N'ayons pas de faiblesses inutiles.
Voyez, je vous avais dit que je ne possdais plus que mon cheval et mon poignard. Mais c'tait
trop encore. Maintenant il ne me reste vraiment rien!
Anglique secoua la tte, incapable de parler. Elle se leva et alla jusqu' son secrtaire.
Elle prit dans le coffret le poignard aux turquoises et le lui tendit. Le visage du Hongrois
s'illumina.
C'est entre vos mains qu'il est tomb! Ah! Dieu m'a guid en faisant de vous ma
seule toile en ce pays... J'y vois un gage de ma victoire. Pourquoi pleurez-vous ainsi, mon bel
ange?
Je ne sais pas. Tout cela me semble la fois si cruel et inluctable.
Le visage de l'tranger lui apparaissait derrire le voile de ses larmes comme celui d'un
sacrifi. Mais elle vit sa main fine qui se crispait autour du poignard. Rakoczi retrouvait une
arme dont il avait appris se bien servir, et qui lui servirait encore. Il le glissa sa ceinture.
Rien n'est inluctable en ce monde, affirma-t-il, si ce n'est le combat de l'homme
pour vivre en accord avec son esprit.
Il s'tira brusquement, les jambes cartes, les bras tendus, avec une satisfaction
intense.
Aprs avoir subi une preuve physique incroyable, il lui avait fallu peine quelques
heures pour rcuprer sa force et sa souplesse.
Elle pensa qu'il lui rappelait quelqu'un. Moins par son visage tranger que par cette
longue silhouette maigre que semblaient mouvoir des ressorts d'acier.
Mais pour l'instant l'esprit est en droute, dit Rakoczi, les lvres retrousses sur son
sourire de loup, je ne sens que mon corps avide.
Avez-vous encore faim?
Oui... de vous.
Il la considrait, tendu devant elle, plongeant ses yeux brillants et pntrants dans les
siens.
Femme... belle femme de France, prenez au srieux mon amour. Je ne suis pas un
plaisantin.
Certes, vous l'avez prouv, fit-elle, mue, en souriant.
Mes paroles sont aussi graves que mes actes. L'amour que j'ai pour vous est en moi
avec toutes ses racines, dans mes bras, dans mes jambes, dans mon corps entier. Si je
pouvais vous treindre, je vous rchaufferais.
Mais je n'ai pas froid!
Si, trs froid. Je sens votre cur perdu et glac et j'entends ses sanglots lointains...
Venez contre moi.
Il l'enlaa sans violence mais avec une force qui la laissa dfaillante. Les lvres de
Rakoczi, sur sa nuque, cherchaient la place tendre, vulnrable, derrire l'oreille. Elle tait
incapable de le repousser.
Leurs cheveux se mlaient. Elle sentit l'effleurement de sa moustache soyeuse sur ses
seins qu'il baisait, pench, comme s'il et bu une source de dlices.

Une houle profonde, presque douloureuse force de douceur, se leva en elle et lui fit la
gorge sche, les mains tremblantes. Chaque seconde qui passait la soudait plus troitement
cette dure charpente invincible. Lorsqu'il la lcha elle tituba, gare et prive d'appui. Les yeux
de Rakoczi contenaient une prire exigeante.
Anglique s'carta et revint vers sa chambre. Soudain elle se mit se dvtir, pntre
d'impatience. Elle arracha avec fbrilit son raide corsage de satin, laissa tomber ses lourdes
jupes. Elle sentit son corps jaillir, tide et lger de la chemise de dentelles.
Agenouille sur son lit elle dfit ses cheveux. Elle tait envahie d'une passion claire,
primitive et sans ombre. Il avait tout perdu. Elle ne lui marchanderait rien. Avec volupt elle
laissa couler ses cheveux sur son dos nu. Elle y passait les doigts, les pandait, les dispersait,
renversant la tte en arrire, les yeux clos.
Du seuil de la pice Rakoczi la contemplait.
La lueur ambre d'une veilleuse huile, pose au chevet de l'alcve, soulignait la
courbe d'un flanc doucement bomb dont il percevait le frmissement, et avivait l'clat
merveilleux de la chevelure d'or bruni qui tombait comme une cape fluide sur des paules
rondes, sur des seins offerts.
Au cou elle avait conserv son collier de perles ross.
Elle le regarda s'avancer, entre ses cils. Avec un choc elle sut tout coup qui il
ressemblait. Par sa silhouette longue et maigre il lui rappelait son premier poux, le comte de
Peyrac, que l'on avait brl en place de Grve. Il tait seulement un peu moins grand et ne
boitait pas.
Elle tendit les bras vers lui, l'appelant d'un gmissement sourd.
Il bondit et l'enlaa de nouveau. Elle dfaillit et se laissa ployer, s'abandonnant
totalement la douce contrainte des caresses. Un plaisir aigu et lucide l'envahissait.
Comme c'est bon, un homme! songea-t-elle.
Chapitre 14
C'tait la troisime nuit qu'elle dormait contre ce long corps masculin, dans la tideur de
son lit confortable et des courtines bien tires. Elle ne se lassait pas de savourer la sensation
retrouve d'une prsence ses cts et jusque dans l'inconscience elle jouissait de le sentir l.
Et quand l'aube venait avec le sommeil plus lger, elle cherchait le premier contact d'une main
immobile, la douceur d'une chevelure. Quand il ne serait plus l elle aurait de nouveau froid,
elle serait de nouveau seule. Elle ne s'interrogeait pas pour savoir si elle l'aimait. C'tait sans
importance.
Il s'veilla subitement, avec la promptitude d'un homme habitu tre aux aguets. Elle
s'tonnait chaque fois de ce visage tranger: un court instant elle prouvait l'effroi de la
femme d'une ville vaincue et qui s'veille dans le lit de l'envahisseur. Mais il la prit dans ses
bras. Elle tait nue. Elle ne se lassait pas d'tre nue et soumise. Son corps lui semblait altr
de caresses. Et l'homme, qui n'imaginait pas qu'aussi belle et entoure elle ait pu vivre
longtemps solitaire, s'tonnait de la dcouvrir cline et passionne, infatigable au plaisir,
rclamant et acceptant l'amour avec une sorte de timidit blouie.
Tu ne cesses de te rvler moi, lui murmura-t-il, dans le coin de l'oreille, je

t'imaginais trs forte, un peu dure, trop intelligente pour tre vraiment sensuelle. Et tu
possdes toutes les merveilles! Viens avec moi, tu seras ma femme.
J'ai deux fils.
Nous les emmnerons aussi. Nous en ferons des cavaliers des steppes et des hros.
Anglique essayait d'imaginer l'angelot Charles-Henri en martyr de la cause hongroise et
elle riait, en parpillant ngligemment ses cheveux sur ses paules satines. Rakoczi l'treignit
sauvagement.
Comme tu es belle! Je ne pourrai vivre sans toi. Loin de toi ma force s'croulera
comme d'une blessure. Tu ne peux me laisser maintenant...
Brusquement il se redressa.
Qui vient l?
D'un geste violent il tira les courtines. Il vit dans le fond de la chambre la porte s'ouvrir
et sur le seuil Pguilin de Lauzun. Derrire lui se profilaient les silhouettes grands panaches
des mousquetaires du roi.
Le marquis s'avana, salua de son pe et dit fort courtoisement:
Prince, au nom du roi, je vous arrte.
Aprs une seconde de mutisme, le Hongrois sortit du lit sans aucune gne et salua.
Mon manteau est sur le dossier de ce fauteuil, dit Rakoczi, trs calme. Veuillez avoir
l'obligeance de me le passer. Le temps de me vtir et je vous suivrai, Monsieur.
Anglique se demandait si elle ne rvait pas. Cette scne ressemblait au cauchemar qui
la hantait depuis trois nuits.
Elle demeurait ptrifie, inconsciente du dsordre impudique qu'elle prsentait.
Lauzun la considra avec une mimique admirative, lui envoya du bout des doigts un
baiser, puis nouveau raidi:
Madame, au nom du roi, je vous arrte.
Chapitre 15
On frappa la porte de la cellule et quelqu'un entra d'un pas feutr. Anglique,
renfrogne dans sa haute cathdre de bois vermoulu, ne se dtourna pas. Encore une de ces
nonnes aux yeux baisss qui lui apportait quelque bouillie de chat avec un grand luxe de
mines serviles... Elle frotta l'une contre l'autre ses mains engourdies par l'humidit de la pice,
puis reprit l'aiguille tapisserie et la planta avec rage dans le mtier pos devant elle.
Un frais clat de rire retentissant ses cts la fit sursauter. La jeune religieuse qui
venait d'entrer s'en donnait cur-joie.
Marie-Agns! s'exclama Anglique en se levant.
Oh! ma pauvre Anglique. Si tu savais comme c'est drle! Te voir ainsi, en
prisonnire, rduite faire de la tapisserie.
J'aime beaucoup faire de la tapisserie. Dans d'autres circonstances videmment!...
Mais toi, Marie-Agns, comment se fait-il que tu te trouves ici? Comment t'a-t-on laiss entrer?
Je n'ai pas eu entrer. Je suis ici chez moi. Tu te trouves dans mon propre couvent.
Chez les Carmlites de la Montagne Sainte-Genevive?
Exactement. Bnissons le hasard qui nous a rapproches. Je n'ai su que ce matin le

nom de la grande dame dont on nous a charg de devenir les gelires, et ma suprieure m'a
immdiatement autorise te voir. Naturellement, je t'aiderai de mon mieux.
Je ne sais pas, hlas, si tu peux grand-chose pour moi, dit Anglique avec amertume.
Depuis trois jours que je suis ici j'ai pu me rendre compte que les ordres les plus svres
avaient t donns mon sujet. Les religieuses qui me servent sont aussi sourdes-muettes
que la petite servante idiote qui vient balayer ma chambre. J'ai demand voir la suprieure.
J'attends encore sa visite...
Ce n'est pas un rle facile pour nous que de satisfaire aux ordres impratifs de Sa
Majest lorsqu'Elle nous confie ainsi quelque brebis galeuse garder hors du troupeau
commun.
Je te remercie du terme.
C'est celui dont on s'est servi pour t'introduire parmi nous autres, brebis sans taches.
Les yeux verts si semblables ceux de sa sur ptillaient dans son visage ple,
amenuis par les austrits.
Tu es ici pour expier tes grandes et multiples fautes contre la morale.
Quelle hypocrisie! Si moi je suis ici pour cause d'immoralit, il y a belle lurette que
toutes les femmes de la Cour devraient tre sous les verrous.
Pourtant tu as t dnonce par la Compagnie du Saint-Sacrement.
Anglique sursauta et regarda sa sur longuement.
Tu n'ignores pas, reprit celle-ci, que la noble Compagnie se propose de pourchasser
la luxure en tous lieux. C'est par ses membres que le roi est le mieux inform de la vie prive
de ses sujets. Ils ont des espions partout et ne laissent gure les gens... comment dire?
dormir en paix.
Veux-tu me faire comprendre que j'aurais dans ma maison des domestiques pays
par la Compagnie du Saint-Sacrement pour la tenir au courant de ma vie prive?
Certainement. Et tu es en cela la mme enseigne que tous les grands personnages
de la Cour et de la ville.
D'une main rveuse, Anglique fit passer trois aiguilles de laine rouge travers les fils
de son canevas.
Voici donc comment le roi a su que j'abritais Rakoczi! Marie-Agns, pourrais-tu
t'informer de qui s'est charg de me dnoncer prs du roi?
C'est fort possible. Nous avons toutes sortes de grands noms parmi nos surs et
elles sont au courant de mille secrets.
Elle revint le lendemain, avec un sourire fut plein de promesses.
Eh bien, voil. Selon toute probabilit, c'est Mme de Choisy qui tu dois, ma chre,
d'avoir t arrache si rapidement aux griffes du dmon.
Que dis-tu? Mme de Choisy?
Oui. C'est elle qui, depuis longtemps, a pris ton me en charge. Rappelle bien tes
souvenirs. Cette noble dame n'a-t-elle jamais cherch te recommander une servante, un
laquais?...
Seigneur? soupira Anglique avec amertume, s'il ne s agissait que d'un serviteur?
Oui, trois, quatre, une demi-douzaine. En bref, toute la maison de mes fils est compose de
protgs de Mme de Choisy.

Marie-Agns rit perdre haleine.
Quelle innocente tu fais, ma pauvre Anglique! J'ai toujours pens que tu tais
beaucoup trop nave pour vivre la Cour.
Pouvais-je me douter qu'on s'y intresse avec tant de zle au salut des mes...
On s'y intresse tout. C'est le creuset des passions humaines. Dieu a besoin de
soldats intransigeants, et la force de la sainte Compagnie rside dans le secret. Pour sauver
les mes ils ne reculent devant aucun moyen. La puret de leurs intentions sanctifie ce que
des consciences simplistes nommeraient vilenies.
Ne me dis pas que tu es d'accord avec eux, gronda Anglique, flambante de colre,
ou je ne te reverrai pas de ma vie!
La religieuse continua de sourire avec ironie, puis ses paupires s'abaissrent
gravement sur son regard.
Dieu seul est juge, dit-elle.
Elle se leva en affirmant que pour sa part elle ferait le maximum pour tenir sa sur au
courant du sort qu'on lui rservait. Il n'tait pas impossible d'intervenir en sa faveur. Tout tait
entre les mains de la Compagnie du Saint-Sacrement, et la Suprieure des Carmlites avait
une grande influence sur certains membres de ce comit de pieux lacs.
N'oublie pas qu'il y a aussi dans mon cas un lment politique, recommanda
Anglique. Rakoczi tait un rvolutionnaire tranger et...
Broutille que cela. Un amant n'est qu'un amant aux yeux svres des dvots. Sa
personnalit ne peut lui servir d'excuse... moins qu'il ne soit le roi, videmment. Et c'est peuttre cela qui en dfinitive te sauvera.
Elle s'en alla, caustique et sduisante sous ses voiles sombres. Les jours passrent. Puis
Anglique eut la surprise de voir pntrer dans sa cellule M. de Solignac. Le personnage lui
rappelait de pnibles souvenirs, mais comme ds les premiers mots il lui parla de la clmence
du roi son gard et lui fit entrevoir l'espoir de la libert, elle cacha son ressentiment et
l'couta avec la patience voulue. Ce fut long. Elle dut subir un vritable sermon sur les
dsordres de la chair qui lui parut bien disproportionn avec les trois malheureuses nuits
qu'elle avait passes dans les bras de Rakoczi. Quel avait t le sort de celui-ci? Elle vitait de
trop se questionner son sujet afin de ne pas perdre courage.
Venez-vous au nom du roi, Monsieur? demanda-t-elle enfin.
Evidemment, Madame. Seule une dcision de Sa Majest pouvait m'obliger cette
dmarche que je juge, pour ma part, trop prmature.
Un laps de temps plus long et t ncessaire selon notre avis pour vous permettre de
mditer...
Et quelles sont les intentions de Sa Majest mon gard?
Vous tes libre, consentit Solignac, les lvres pinces. C'est--dire, entendons-nous
bien: Vous tes libre de quitter ce couvent et de regagner votre htel du Beautreillis. Mais
vous ne devez sous aucun prtexte reparatre la Cour avant d'y avoir t invite.
Ai-je donc t dmise de mes charges?
Cela va de soi. Je n'ai pas besoin d'ajouter que la vie que vous mnerez en attendant
votre retour en grce doit tre exemplaire et que vous devez vous conduire de faon pouvoir
tre observe sans critiques.

Observe par qui? demanda Anglique, tranchante.
M. de Solignac ddaigna de rpondre. Il se leva avec condescendance. La jeune femme
enfila une aiguille de laine et se remit sa tapisserie.
Eh bien, Madame, dit Solignac surpris, n'avez-vous pas entendu ce que je viens de
vous dire?
Quoi donc, Monsieur?
Vous tes libre.
Je vous en remercie, Monsieur.
Je suis prt vous escorter jusqu'au seuil de votre demeure.
Mille grces, Monsieur, mais quoi bon se hter? Je ne me dplais pas ici et je
goterai la libert quand il me plaira... et comme il me plaira. Vous remercierez pour moi Sa
Majest. Mille grces, Monsieur, mille grces, je vous bnis.
Dconcert par ses protestations suaves, M. de Solignac finit par lui rendre ses
rvrences et par s'en aller.
Anglique prit son ncessaire de toilette. Elle enverrait chercher le reste le lendemain.
Elle n'avait d'ailleurs pu emporter grand-chose lors de son arrestation. Maintenant elle avait
envie de rentrer pied pour bien se persuader de sa libert reconquise. La mauvaise
plaisanterie avait t courte, heureusement. Mais il ne faudrait pas qu'elle se renouvelt trop
souvent. Vivre la merci d'un faux pas qui peut vous envoyer finir vos jours derrire des
grilles est un climat dplaisant.
Pourquoi la Compagnie du Saint-Sacrement se montre-t-elle si intransigeante mon
gard? demanda-t-elle Marie-Agns, qu'elle retrouva au parloir afin de lui faire ses adieux.
N'ont-ils pas assez faire avec de plus grandes pcheresses que moi? Maintenant que tu m'as
ouvert les yeux, je me suis aperue que je n'avais cess d'tre guette, piste, qu'on n'a cess
de me tendre des embches. Je me suis souvenue qu' Fontainebleau Mme de Choisy m'avait
signifi l'ordre du roi d'avoir quitter le chteau. Or, j'ai compris plus tard que cet ordre
n'avait jamais t donn et qu'en m'en allant j'avais commis une erreur qui aurait pu m'tre
fatale. Pourquoi ce souci de me nuire chez des personnes auxquelles je n'ai jamais rien fait,
que j'ignorais?...
Il y a en toi quelque chose qui veille la haine des gens vertueux, dit Marie-Agns
pensivement.
Elle recevait sa sur derrire les grilles de bois, les nonnes ne devant pas franchir cette
limite du parloir.
Que t'a conseill M. de Solignac? demanda-t-elle encore.
De rentrer chez moi et d'y vivre de faon exemplaire, loigne des plaisirs de la Cour.
Alors, fais le contraire tout au moins en ce qui concerne la premire partie de ce
programme. Rends-toi Versailles le plus tt possible et demande voir le roi.
Et si jamais ces ordres taient vrais, j'encourrais la colre de Sa Majest.
Tu peux te permettre cela, dit Marie-Agns d'un ton lger. Nul n'ignore que le roi est
follement amoureux de toi. En vrit sa colre, attise par les commentaires d'une Mme de
Choisy ou d'un Solignac, a t l'expression de sa jalousie royale. Mets-toi sa place. On
raconte que tu lui tiens la drage haute, que ta vertu rsiste mme aux assauts du Roi-Soleil,
et voil que tu t'en vas coucher avec un tranger proscrit, sans sou ni maille, et que la police
du royaume recherche. Dception pour le roi! Dception pour les dvots. Tu trompes ton
monde de faon honte. Bref, tu perds sur tous les tableaux.
Marie-Agns, la profondeur de tes jugements me confond. Tu me trouves idiote et tu
as raison. Que ne t'ai-je prs de moi, la Cour, pour me conseiller? Mais tu jouerais ton
propre jeu et tu laisserais toutes tes rivales pantelantes derrire toi, dchires par tes ongles
acrs. Je n'arrive pas comprendre ce que tu fais dans ce Carmel. Quand tu as voulu entrer
en religion j'tais persuade qu'il ne s'agissait que d'une lubie. Mais tu persistes. Et chaque
fois que je te rencontre et que je t'coute je m'tonne de te voir sous ces vtements de
nonne.
Tu t'tonnes?... rpta Marie-Agns.
Elle releva la tte, et travers les grilles la lueur jaune du gros cierge qui brillait dans
un coin de la pice claira ses yeux dmesurment ouverts.
J'ai eu un enfant, t'en souviens-tu, Anglique? J'ai t mre une fois, et c'est toi qui
m'as aide n'en pas mourir. Mais l'enfant, mon fils?... Je l'ai abandonn la devineresse
Mauvoisin, cette sinistre sorcire. Et souvent je songe ce petit corps innocent, n de moi, et
que les magiciens secrets de Paris ont peut-tre immol sur l'autel du dmon. C'est ce qu'ils
font, je le sais, dans leurs messes noires. On vient leur demander l'amour, la puissance, la
fortune, les morts qu'on souhaite, les honneurs auxquels on aspire. Tous les grelots du
monde, on vient les demander au dmon. Et l'ignoble parodie s'accomplit. Je pense mon
enfant... Avec une longue aiguille ils lui ont perc le cur pour lui prendre le sang et le mler
des matires immondes afin d'en faire une hostie sacrilge. Et quand je songe cela, je me
dis que si je pouvais faire plus encore pour expier que de donner ma vie au clotre, je le
ferais...
Anglique frissonnait en descendant la rue de la Montagne-Sainte-Genevive. Il y avait
maintenant des lumires dans Paris. Le nouveau lieutenant de police, M. de La Reynie, s'tait
donn pour but, disait-on, de faire de Paris une ville propre et claire o les honntes femmes
pourraient sortir en sret, aprs la nuit tombe. De place en place de grosses lanternes
surmontes d'un coq, emblme de la vigilance, rpandaient un halo rousstre et rassurant.
Mais M. de La Reynie parviendrait-il jamais carter les tnbres paisses de la haine
et du crime rpandues sur la ville? Anglique songeait ce monde qui, pendant des annes,
lui tait repass par les veines avec ses tentations, ses dlices et ses horreurs. Qui
l'emporterait, de la clart ou des tnbres? Et le feu du Ciel n'allait-il pas s'abattre sur la ville
coupable parce qu'il ne s'y trouverait plus un seul juste? La dernire confidence de sa sur
avait fait lever en elle un effroi qui l'accablait. Elle se sentait menace de toutes parts.
A l'htel Beautreillis quelques fidles parmi ses serviteurs l'accueillirent. Les autres
s'taient enfuis. Elle mesura, l'abandon et au dsordre de sa demeure, le coup de vent de la
disgrce royale, et pour la premire fois elle songea avec inquitude Florimond. Barbe lui dit
qu'on n'avait pas de nouvelles du garonnet. Tout ce qu'elle savait c'est qu'il avait quitt son
service de page-chanson Versailles.
En es-tu sre? demanda la jeune femme, atterre.
Allait-on s'attaquer Florimond?
Malbrant Coup-d'pe et l'abb de Lesdiguires n'avaient pas reparu. Les demoiselles de
Gilandon avaient quitt la place.

Grand bien leur fasse! Je suis certaine que ce sont ces pimbches qui m'ont
dnonce.
Le petit Charles-Henri regardait sa mre de ses grands yeux d'azur. Elle eut envie de le
prendre sur ses genoux et de le serrer contre elle, comme le seul bien prcieux qui lui restait.
Mais elle refusa de s'attendrir. Et d'ailleurs la vue d'un enfant la dprimait. Pourquoi met-on
des enfants au monde si ce n'est pour multiplier ses peines et souffrir de voir leur sort menac
par votre faute?
Elle prfra s'enfermer dans sa chambre et dboucher le flacon d'eau-de-vie de prune
qui l'aiderait dissiper son malaise moral et reprendre des forces pour la lutte qui
s'annonait.
Un peu plus tard, demi ivre, agenouille au pied de son lit, elle fit cette trange
prire:
O Dieu, si le feu du ciel doit s'abattre sur la ville, ayez piti de moi. Retirez-moi et
guidez-moi vers les verts pturages o m'attend mon amour...
Chapitre 16
Versailles tait toute lumire. Une journe d'avril, soudainement chaude et printanire,
environnait le chteau de cette bue rose et dore qui semble particulire aux pays imprgns
d'eaux dormantes.
Que Versailles est beau! se dit Anglique.
Son courage tait revenu, ses angoisses mystiques dissipes. Devant Versailles on ne
pouvait que croire la clmence de Dieu et celle du roi qui avait difi ces merveilles.
Un fait pourtant tait certain. M. de Solignac n'avait pas menti en affirmant
qu'Anglique tait bannie de la Cour jusqu' nouvel ordre. Bontemps, auquel elle russit
faire passer un message et qui la rejoignit prs de l'tang de Clagny, lui confirma l'ostracisme
de la mesure qui la frappait.
Pendant quelques jours Sa Majest ne pouvait supporter d'entendre votre nom. On
se garde encore de le prononcer devant elle. Vous l'avez gravement offense, Madame... Si,
si... Vous ne pouvez savoir quel point.
Je suis dsole, Bontemps. Ne pourrais-je voir le roi?
Vous draisonnez, Madame. Le roi, vous dis-je, ne peut entendre parler de vous.
Mais s'il me voyait, Bontemps, si vous m'aidiez le voir, ne croyez-vous pas qu'il
vous serait... un tout petit peu reconnaissant?
Le premier valet de chambre rflchit en caressant le bout de son nez. Il connaissait
l'humeur du matre mieux que son confesseur et savait jusqu'o il pouvait se risquer sans
dplaire. Sa dcision fut prise.
Entendu, Madame. Je vais faire de mon mieux pour entraner Sa Majest vous
rencontrer en secret. Faites en sorte qu'Elle vous pardonne, et Elle me pardonnera.
Il lui conseilla d'aller attendre dans la grotte de Thtis. Ce lieu tait dsert aujourd'hui,
toute la Cour se trouvait du ct du grand canal, o l'on inaugurait une flottille de galiotes
miniature.
Les barques vont s'gailler sur le chemin de Trianon et le roi pourra s'loigner sans
trop attirer l'attention. De plus il peut joindre la grotte de Thtis sans passer par le chteau.
Mais je ne peux dire quand. Soyez patiente, Madame.
Je le serai. D'ailleurs la grotte est un sjour dlicieux et l au moins je ne souffrirai
pas de la chaleur. Monsieur Bontemps, je n'oublierai pas le service que vous me rendez
aujourd'hui.
Le premier valet de chambre s'inclina. Il l'entendait bien ainsi et esprait jouer la bonne
carte. Il n'avait jamais pu souffrir Mme de Montespan.
La grotte de Thtis se trouvait amnage au nord du chteau, dans un massif de pierre,
et c'tait l'une des plus rares curiosits de Versailles. Anglique pntra par l'une des trois
portes grilles o les rayons du soleil taient reproduits en dorure et surmontaient trois basreliefs reprsentant le char d'Apollon plongeant dans les eaux, car le soleil, la fin de sa
course, va se reposer chez Thtis.
A l'intrieur c'tait un palais de rve. Les piliers de rocaille, les niches garnies de nacre
o des tritons soufflaient dans une conque, se rflchissaient l'infini dans des miroirs
enchsss de coquillages et craient des perspectives immenses.
Anglique s'assit sur le rebord d'une grande coquille de marbre jasp. Autour d'elle
d'aimables nrides brandissaient leurs chandeliers aquatiques, dont les six branches dores
en figure d'algues marines lanaient des jets d'eau perle. Un bruissement de bocage form
par le gazouillis de milliers d'oiseaux animait les votes embues de rose. On regardait avec
tonnement les gracieuses petites cratures de perles et de nacre, oiseaux d'un paradis marin,
aux plumes argentes et qui semblaient s'battre alentour, crant l'illusion de la vie par leurs
chants harmonieux. C'tait le rsultat d'une invention toute nouvelle de Francinet. Les orgues
hydrauliques taient places de telle sorte qu'un cho de la grotte leur rpondait d'un ct
l'autre.
La jeune femme s'amusa les couter et essaya de se distraire en dtaillant les beaux
objets qui l'entouraient. Le raffinement de l'art et de la technique atteignait ici la perfection.
On comprenait le got du roi pour ce lieu somptueux et singulier. Ds les beaux jours il aimait
y emmener Tes dames pour y entendre des violons. L'anne dernire, en aot, il y avait offet
un beau rgal de fruits et de confiture M. le prince de Toscane. Anglique laissa traner sa
main dans l'eau fluide, aux limpidits de source. Elle vitait de penser. Il tait inutile, et peuttre nfaste, de prparer l'avance des phrases qui manqueraient d'a-propos. Elle comptait
sur sa spontanit. Mais plus les heures s'coulaient et plus l'anxit la gagnait. C'tait le roi
qu'elle devait rencontrer. Et par brusques bouffes la crainte qu'il pouvait inspirer l'enveloppait
d'une sorte de voile glac. Il lui tait arriv parfois, lorsqu'elle regardait le roi si calme,
pondr et affable, d'tre saisie par la majest effrayante qui transparaissait sous ce masque
d'un homme ordinaire. Cette sensation la traversait comme un clair d'une sorte de peur et si
cet instant il lui et adress la parole elle et balbuti, comme tant d'autres que la prsence
royale semblait frapper de stupeur. Elle se souvenait d'avoir vu sur le front des Flandres un
rude sous-officier couvert de gloire et de cicatrices et qui, se trouvant subitement en prsence
de Louis XIV et de sa suite, tait devenu blme et incapable de rpondre autre chose que des
sons informes aux questions que le roi lui posait pourtant avec douceur.
Si je me laisse aller la panique je suis perdue, se dit-elle. Je ne devrais pas avoir
peur. La peur appelle la dfaite... Mais le roi tient mon sort entre ses mains.
Elle tressaillit. Elle avait cru entendre derrire elle un pas sur le sol pav de cailloux
ronds en mosaque. Mais il n'y avait personne. Son regard revint vers l'entre principale,
ouverte sur le couchant et que l'aprs-midi dclinant, commenait teinter de rose. Au-dessus
du linteau il y avait le chiffre du roi sur un fond de coquillages gris de lin, et ce chiffre tait
form de petites coquilles semblables des perles. La couronne forme au-dessus tait orne
de fleurs de lys de nacre entremles d'ambre, qui brillait comme de l'or dans la demiobscurit.
Anglique ne pouvait dtacher les yeux de ce signe. Lorsqu'elle sentit prs d'elle une
prsence elle hsita se dtourner. Elle le fit lentement et, voyant le roi, elle se dressa puis
elle demeura immobile, comme fascine, oubliant mme d'excuter sa rvrence.
Le roi tait entr par une des petites portes drobes de la grotte qui donnaient sur les
parterres du Nord et qui servaient aux domestiques lors des rceptions chez Thtis. Il portait
un habit de taffetas amarante aux broderies simples mais rehauss par la beaut des dentelles
de la cravate et des poignets. Son visage n'augurait rien de bon.
En bien, Madame, dit-il schement, ne craignez-vous pas mon courroux? N'avez-vous
pas compris ce que je vous ai fait signifier par M. de Solignac? Cherchez-vous un scandale?
Faut-il que je vous fasse remarquer devant tmoins que votre prsence est indsirable la
Cour? Savez-vous que ma patience est bout? Eh bien, rpondez...
A ces questions, envoyes comme des boulets, Anglique rpondit:
Je voulais vous voir, Sire.
Quel homme voyant se lever vers lui, dans la pnombre dore de la grotte de Thtis, ce
regard d'meraude mouvant et mystrieux, et pu rsister son charme? Le roi n'tait pas
d'une complexion demeurer insensible. Il vit que l'motion de la jeune femme n'tait pas
feinte et qu'elle tremblait de tous ses membres.
Son masque svre craqua tout coup.
Pourquoi... oh! pourquoi avez-vous fait cela? s'cria-t-il presque douloureusement.
Cette trahison indigne...
Sire, un proscrit me demandait asile. Laissez aux femmes le droit d'agir selon leur
cur et non selon des principes politiques inhumains. Quel que ft le crime de cet tranger,
c'tait un malheureux qui mourait de faim.
Il s'agit bien de politique. Vous pouviez l'accueillir, le nourrir, l'aider fuir, que
m'importe! Mais vous en avez fait votre amant. Vous vous tes conduite comme une
prostitue.
Vos termes sont durs, Sire. Je me souviens que Votre Majest s'tait montre jadis
plus indulgente mon gard, lorsque Fontainebleau M. de Lauzun avait t l'occasion d'un
pnible incident entre mon mari et lui et j'tais alors plus coupable qu'aujourd'hui.
Mon cur a fait du chemin depuis, dit le roi.
Il baissa la tte comme accabl.
Je ne veux pas... Je ne veux pas que vous donniez d'autres ce que vous me
refusez.
Il se mit marcher de long en large, touchant machinalement du doigt les oiseaux
nacrs, les tritons aux joues rondes. Avec des mots simples d'homme jaloux il avouait son
amertume, sa dception, son chec, et ce souverain si secret se laissait aller dvoiler ses
plans.
J'ai voulu patienter. J'ai voulu vous piquer dans votre vanit, votre ambition.
J'esprais que vous apprendriez me mieux connatre, que votre cur finirait par
s'mouvoir... que sais-je? J'ai cherch le chemin qui pourrait vous faire mienne et voyant que
la hte vous dplaisait j'ai voulu laisser faire le temps. Voici des annes, oui, cela va faire des
annes bientt que je vous convoite. Depuis le premier jour o je vous ai vue comme la
desse du printemps. Et vous aviez dj votre insolence superbe, votre ngligence des
disciplines mondaines... Vous arriviez, vous vous prsentiez devant le roi ainsi sans invitation...
Ah! que vous tiez belle et audacieuse! J'ai su que vous alliez tre moi, que je vous
dsirerais follement, et la conqute me semblait facile. Mais par quelle manuvre m'avez-vous
repouss? Je l'ignore. Je me vois l dpouill de tout. Vos baisers n'taient ni des promesses
ni des aveux. Vos confidences, vos sourires, vos graves paroles tendaient des piges o j'tais
le seul tomber. J'ai souffert des tourments cruels de ne pouvoir vous serrer dans mes bras,
de n'oser le faire de peur de vous loigner plus encore... A quoi bon tant de patience, tant de
soins! Voyez aujourd'hui dans quel mpris vous me tenez encore, tandis que vous allez vous
donner un misrable sauvage des Carpates. Comment pourrais-je vous pardonner cela?...
Pourquoi tremblez-vous ainsi? Avez-vous froid?
Non. J'ai peur.
De moi?
De votre puissance, Sire.
Votre effroi me blesse.
Il s'approcha d'elle et posa ses mains avec douceur autour de sa taille.
Ne me craignez point, oh! Je vous en prie, Anglique. De vous, seule cette crainte
m'est pnible. Je voudrais qu'il ne vous vienne de moi que joie, bonheur, plaisir. Que ne vous
donnerais-je pas pour vous voir sourire? Je cherche en vain ce qui pourrait vous combler. Ne
tremblez pas, mon amour. Je ne vous ferai pas de mal. Je ne peux pas. Ce mois qui vient de
s'couler a t un enfer. Partout je vous cherchais des yeux. Et sans cesse je vous imaginais
dans les bras de ce Rakoczi. Ah! j'aurais voulu le tuer.
Qu'avez-vous fait de lui, Sire?
C'est son sort qui vous inquite, n'est-ce pas? ricana-t-il. C'est pour lui que vous avez
eu le courage de vous prsenter devant moi? Eh bien, rassurez-vous, votre Rakoczi n'est
mme pas en prison. Et voyez comme vous me jugiez mal, car je l'ai combl de bienfaits. Je
lui ai accord tout ce qu'il cherchait obtenir de moi depuis longtemps. Il est reparti en
Hongrie couvert d'or, pour y semer le dsordre puisque a l'amuse de crer la discorde entre
l'empereur d'Allemagne, le roi de Hongrie et les Ukrainiens. Cela arrangeait mes plans, car je
n'ai gure besoin d'une coalition en Europe Centrale pour le moment. Tout est donc pour le
mieux.
De la dernire phrase Anglique n'avait retenu qu'un mot: il est retourn en Hongrie.
Elle en prouva un choc. Elle ne savait pas si son attachement pour Rakoczi tait trs profond,
mais pas un instant elle n'avait envisag qu'elle pourrait ne pas le revoir. Or, il tait reparti
vers ces terres lointaines et sauvages qui lui semblaient appartenir un peu une autre
plante. Le roi l'avait brusquement balay de sa vie et elle ne le reverrait plus. Plus jamais.
Elle eut envie de hurler de rage. Elle voulait revoir Rakoczi. Parce qu'il tait son ami; il tait
sain, clair, ardent. Elle avait besoin de lui. On n'avait pas le droit de disposer ainsi de leur vie
comme s'ils taient des marionnettes. Sa colre lui fit monter un voile rouge au visage.
Au moins lui avez-vous donn beaucoup d'argent, cria-t-elle. Qu'il puisse se battre,
qu'il puisse chasser ses rois, qu'il puisse dlivrer son peuple des tyrans qui l'oppressent, jouent
et disposent des vies humaines comme des pantins, qu'il leur donne la libert de penser, de
respirer, d'aimer...
Taisez-vous!
Le roi lui treignait les paules de ses mains de fer.
Taisez-vous!
Il parlait d'une voix contenue.
Je vous en supplie ne m'insultez pas, mon amour. Je ne pourrais vous absoudre. Ne
me criez pas votre haine. Vous me faites souffrir jusqu'au sang. Il ne faut pas prononcer les
mots dangereux qui nous spareraient. Nous devons nous retrouver, Anglique. Taisez-vous.
Venez.
Il l'entrana et la fit asseoir au bord d'une vasque de marbre o l'eau avait des
transparences de perle. Elle haletait, les dents serres, la gorge noue. La force du roi la
dominait.
Il lui caressait le front de sa main, qu'elle aimait, et il lui communiquait sa matrise.
Je vous en prie ne vous laissez pas dshonorer par une crise de nerfs. Mme du
Plessis-Bellire ne pourrait se le pardonner.
Elle cda avec des sanglots brefs. Lasse, brise, elle appuya sa tte contre celui qui se
tenait debout ses cts. Elle le voyait au-dessus d'elle, la dominant. Par l'entre de la grotte
la lueur du couchant pntrait de rouge et d'or la chevelure du souverain. Jamais Anglique
n'avait ralis ce point sa force implacable.
En ralisant que depuis qu'elle tait la Cour, depuis ce premier matin o, comme
l'alouette fascine, elle s'tait rendue Versailles pour y tre couronne desse du printemps,
depuis ce jour, sans qu'elle le st, elle tait aux mains du roi. Le plus rtif animal qu'il et
jamais dress, certes. Mais il y parviendrait. Il montrait en toutes choses la patience, la ruse et
le calme invincibles des grands fauves aux aguets. Il s'assit prs d'elle. Il continuait la
presser chaleureusement contre lui, parlant avec douceur.
C'est un bizarre amour que le ntre, Anglique.
Est-il seulement question d'amour?
De ma part, oui. Si ce n'est de l'amour, alors qu'est-ce donc? fit-il avec passion.
Anglique... Ce nom me revient sans cesse en mmoire. Alors que mon travail me retient,
soudain je ferme les yeux, un doux vertige me saisit et le nom est sur mes lvres... Anglique!
Jamais je n'ai prouv un tourment qui me distraie ce point de mon labeur. Parfois je suis
effray de l'amour que j'ai laiss pntrer en moi. La faiblesse qu'il me cause est comme une
blessure dont je crains de ne pas gurir. Vous seule, votre don, pourrait me gurir. Je rve,
oui, il m'arrive de rver... du soir o j'aurai votre peau tide et parfume contre la mienne, du
regard inconnu que mon treinte fera natre en vos yeux... Mais je rve de choses plus
prcieuses encore et qui de vous seule me paraissent sans prix. D'un sourire de vous. Lger,
amical, complice, que vous me ddieriez parmi la foule un grand jour d'ambassade, alors que
je ne suis que le roi qui descend la Galerie es Glaces avec son lourd manteau et son sceptre.
D'un regard qui approuverait mes desseins. D'une moue, d'une bouderie qui me prouveraient
votre jalousie. De ces choses communes et douces que j'ignore.
Vos amantes ne vous les ont-elles pas fait dj connatre?
Elles taient mes amantes et non pas mes amies. Je le voulais ainsi. Maintenant c'est
autre chose...
Il la contemplait, dvorait ses traits d'un regard o il n'y avait pas seulement du dsir
mais un autre sentiment fait de tendresse, d'admiration, de dvotion, expression si curieuse
dans les yeux du roi qu' son tour elle ne pouvait dtacher ses prunelles des siennes. Elle
voyait bien qu'il n'tait qu'un homme seul, criant vers elle du sommet de sa montagne
dserte. Ardemment, en silence, ils s'interrogeaient du regard. Le chuchotement de l'orgue
hydraulique mlant ses fltes au bruit des eaux pour l'ternel concert champtre tait autour
d'eux comme une irrelle promesse de bonheur. Anglique eut peur de succomber. Elle rompit
le charme en se dtournant.
Mais qu'y a-t-il entre nous, Anglique? dit le roi tout bas. Qu'est-ce qui nous spare?
Quel est l'obstacle que je sens en vous, auquel je me meurtris en vain?
La jeune femme passa la main sur son front en essayant de rire.
Je ne sais pas. Peut-tre est-ce l'orgueil? Peut-tre est-ce la peur? Je ne me
reconnais pas les qualits suffisantes pour ce dur mtier de matresse royale.
Dur mtier? Vous avez de ces expressions flagellantes!
Pardonnez-moi, Sire. Mais laissez-moi parler en toute simplicit pendant qu'il en est
temps encore. Briller, paratre, supporter le poids des jalousies, des intrigues, et... des
infidlits de Votre Majest, ne jamais s'appartenir, tre un objet dont on dispose, un jouet
qu'on rejette quand il ne plat plus, il faut beaucoup d'ambition ou beaucoup d'amour pour
accepter cela. Mlle de La Vallire s'y est brise en mille morceaux, et je ne suis pas du cuir de
Mme de Montespan.
Elle se leva d'un brusque lan.
Restez-lui fidle, Sire. Elle est de votre force. Pas moi. Ne me tentez plus.
Car vous tes tente?...
Dress, il l'enveloppait de ses deux bras et l'attirait contre lui, appuyait ses lvres sur la
chevelure d'or.
Vos craintes sont folles, ma beaut... Vous ne connaissez de moi qu'une apparence.
Pour quelle femme aurais-je pu me montrer indulgent? Les tendres sont geignardes et sottes.
Les ambitieuses ont besoin de sentir la frule pour ne pas tout dvorer. Mais vous... Vous tes
ne pour tre sultane-bachi, comme disait ce sombre prince qui voulait vous enlever. Celle qui
domine les rois... Et dj j'en accepte le titre. Je m'incline. Je vous aime de cent faons. Pour
votre faiblesse, pour votre tristesse que je voudrais rassurer, pour votre splendeur que je
voudrais possder, pour votre intelligence qui me rvolte et me confond, mais qui m'est
devenue ncessaire comme ces objets prcieux d'or ou de marbre, presque trop beaux dans
leur perfection que l'on a besoin d'avoir l, prs de soi, en gage de richesse et de force. Vous
m'avez inspir un sentiment inconnu: la confiance.
Il lui avait pris le visage entre ses deux mains et le levait vers lui, ne se lassant pas d'en
dtailler le mystre.
J'attends tout de vous et je sais que, si vous consentez m'aimer, vous ne pourrez
pas me dcevoir. Mais tant que vous ne serez pas moi, tant que je n'aurai pas entendu votre
voix se plaindre dans la dfaillance de l'amour, je craindrai. J'ai peur en vous d'une trahison
qui me guette. Et c'est pourquoi je voudrais hter l'heure de votre dfaite. Car ensuite je ne
craindrais plus rien, ni vous ni la terre entire... Avez-vous jamais envisag cela, Anglique?
Vous et moi ensemble... Quels desseins ne pourrions-nous raliser? Quelle conqute ne
pourrions-nous entreprendre? Quelles grandeurs ne pourrions-nous atteindre... Vous et moi
ensemble... nous serions invincibles.
Elle ne rpondait pas, secoue jusqu'au fond de son tre comme par un grand vent
terrible. Mais elle gardait les paupires closes et elle n'offrait aux yeux du roi qu'un visage
extrmement ple, o il ne pouvait rien dchiffrer. Il comprit que l'instant de grce tait
pass.
Il soupira.
Vous ne voulez pas rpondre sans avoir mdit? Ce n'est que sagesse. Et vous m'en
voulez aussi beaucoup de vous avoir fait arrter, je le sens. Eh bien! mauvaise tte, je vous
accorde encore huit jours de pnitence pour calmer votre rancur et rflchir mes paroles
dans la solitude. Regagnez votre htel de Paris jusqu' dimanche prochain. Ce jour-l,
Versailles vous reverra plus belle que jamais, plus aime s'il est possible, et plus triomphante
sur mon cur malgr vos coupables errements! Hlas! vous m'avez appris que, tout roi qu'on
est, on ne commande pas l'amour, on ne commande pas le dvouement, ni mme l'change
du dsir. Mais je saurai tre patient. Je ne dsespre pas. Un autre jour viendra o nous nous
embarquerons pour Cythre. Oui, ma chrie, un jour viendra o je vous mnerai Trianon.
J'ai fait construire l-bas une petite maison de porcelaine pour vous y aimer, loin du bruit, loin
des intrigues qui vous effraient, avec la seule complicit des fleurs et des arbres qui
l'entourent. Vous serez la premire la connatre. Chaque pierre, chaque objet a t choisi
pour vous. Ne protestez pas. Laissez-moi seulement l'esprance. Je saurai attendre.
La tenant par la main il la conduisit jusqu'au seuil de la grotte.
Sire, puis-je vous demander des nouvelles de mon fils?
Le visage du roi s'assombrit.
Ah! voici encore un souci de plus caus par votre turbulente famille. J'ai d me
dfaire des offices de ce petit page.
A cause de ma disgrce?
Que non pas. Je n'avais pas l'intention de l'en faire ptir. Mais sa conduite a donn
lieu mon mcontentement. Par deux fois il a prtendu que M. Duchesne, mon premier
matre d'htel, voulait m'empoisonner, tout simplement! Il affirmait avoir vu cet officier mettre
une poudre dans ma nourriture et il l'en a accus avec beaucoup d'clat. Au feu de son regard
et la nettet de sa voix, on comprend tout de suite qu'il a reu la hardiesse de sa mre en
partage. Sire, ne mangez pas de ce mets et ne buvez pas de ce vin, a-t-il dclar fort
clairement, alors que l'on venait de terminer l'essai. M. Duchesne y a mis du poison.
Mon Dieu! soupira Anglique dsole, Sire, je ne sais comment vous exprimer ma
confusion. Cet enfant est exalt et imaginatif.
A la seconde incartade il nous a fallu svir. Je ne voulais pas punir trop gravement un
enfant qui m'intresse vu l'attachement que je vous porte. Monsieur, tant prsent, le trouva
plaisant et voulut se l'attacher. Je le lui ai accord. Votre fils est donc actuellement SaintCloud, o mon frre vient de prendre ses quartiers de printemps.
Anglique passa par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.
Vous avez laiss mon fils partir dans cette bauge!...
Madame! tonna le roi. Encore de vos expressions intolrables!
Il s'adoucit et prit le parti de rire.
Vous tes ainsi faite et nul n'y peut rien. Allons, ne grossissez pas les dangers qui
menacent votre garonnet dans cette assemble assez lgre, j'en conviens. Son gouverneur
l'abb le suit partout ainsi que son cuyer. J'ai voulu vous tre agrable et je serais au regret
d'y tre si mal parvenu. Naturellement, vous voulez courir Saint-Cloud? Alors demandez-moi
l'autorisation, que je puisse vous accorder quelque chose, dit-il en la reprenant dans ses bras.
Sire, permettez-moi de me rendre Saint-Cloud.
Je ferai plus. Je vous confierai un message pour Madame, qui, ainsi, vous recevra et
vous retiendra chez elle un jour ou deux. Vous pourrez voir votre fils loisir.
Sire, Votre Majest a pour moi beaucoup de bont.
Non, de l'amour, dit le roi gravement. Ne l'oubliez plus, Madame, et ne jouez pas
avec mon cur...
Chapitre 17
Les yeux de Florimond taient parfaitement limpides.
Je vous assure, ma mre, que je ne mens pas. M. Duchesne empoisonne le roi. A
plusieurs reprises je l'ai vu. Il met sous l'ongle une poudre blanche qu'il fait tomber d'une
chiquenaude dans le hanap de Sa Majest, entre le moment o il a got lui-mme le vin et
celui o il le donne au roi.
Voyons, mon garon, telle chose est impossible. Et d'ailleurs le roi n'a souffert
d'aucune incommodit la suite de ces soi-disant empoisonnements.
Je ne sais. Peut-tre s'agit-il d'un poison longue chance?
Florimond, tu emploies des termes dont tu ignores le sens. Un enfant ne parle pas de
choses aussi graves. N'oublie pas que le roi est entour de serviteurs dvous.
Sait-on jamais! dit Florimond, sentencieux.
Il regardait sa mre avec une indulgence un peu condescendante, qui rappelait celle de
Marie-Agns. Depuis une heure qu'elle s'vertuait lui faire avouer ses mensonges, Anglique
se sentait au bord de la crise de nerfs. Elle n'tait dcidment pas doue pour entreprendre
l'ducation d'un garon imaginatif. Il avait grandi loin d'elle. Maintenant il suivait son chemin,
sr de lui, et elle avait trop de soucis personnels pour apporter la question le soin
ncessaire.
Mais enfin, qu'est-ce qui a bien pu te mettre dans la tte ces ides de poison?
Tout le monde parle de poison, dit l'enfant candide. L'autre jour Mme la duchesse de
Vitry m'a requis pour lui porter la queue de son manteau. Elle allait chez la Voisin, Paris. J'ai
cout la porte pendant qu'elle consultait la devineresse. Eh bien, elle demandait du poison
pour mettre dans le bouillon de son vieux mari et aussi une poudre pour s'attacher l'amour de
M. de Vivonne. Et le page du marquis de Cessac m'a dit aussi que son matre tait all
demander le secret de gagner au jeu, et en mme temps il a demand du poison pour son
frre, le comte de Clermont-Lodve, dont il doit hriter. Eh bien, acheva Florimond avec
triomphe, le comte de Clermont-Lodve est mort la semaine dernire.
Mon petit garon, vous rendez-vous compte du tort que vous pourriez vous faire en
divulguant la lgre de telles calomnies? fit Anglique en essayant de garder patience.
Personne ne voudra son service un page qui bavarde ainsi tort et travers.
Mais je ne bavarde pas, s'cria Florimond en tapant le sol de son talon rouge.
J'essaie de vous expliquer, vous. Mais je crois... oui vraiment je crois que vous tes sotte,
conclut-il en se dtournant avec un mouvement de dignit blesse.
Il resta contempler le ciel bleu par la fentre ouverte en essayant de contenir le
tremblement des lvres. Il n'allait tout de mme pas pleurer comme un bb; des larmes de
vexation piquaient ses yeux.
Anglique ne savait plus par quel bout le prendre. Il y avait en cet enfant quelque chose
qu'elle n'arrivait pas dmler. Il mentait certainement sans ncessit et avec une assurance
dconcertante. Dans quel but? En dsespoir de cause elle se tourna vers l'abb de
Lesdiguires et dversa sur lui son mcontentement:
Cet enfant est gifler, je ne vous fais pas mes compliments.
Le jeune ecclsiastique rougit jusqu'au bord de sa perruque.
Madame, j'agis de mon mieux. Florimond, par son service, se trouve ml certains
secrets qu'il croit interprter...
Apprenez-lui au moins les respecter, fit Anglique schement.
En le regardant balbutier, elle se souvenait que c'tait un des protgs de Mme de
Choisy. Dans quelle mesure l'avait-il espionne et dnonce?
Florimond, ayant raval ses larmes, dit qu'il devait accompagner les petites princesses
la promenade et demanda la libert de se retirer. Il sortit par la porte-fentre d'un pas qu'il
voulait digne, mais ds qu'il eut franchi les marches du perron il s'lana en galopant et on
l'entendit chanter. Il tait comme un papillon, enivr par la belle journe de printemps. Le
parc de Saint-Cloud, aux pelouses folles, commenait crisser du chant de ses cigales.
Monsieur de Lesdiguires, que pensez-vous de cette affaire?
Madame, je n'ai jamais pris Florimond en flagrant dlit de mensonge.
Vous voulez dfendre votre lve, mais en l'occurrence cela vous engage de bien
graves apprciations...
Sait-on jamais? fit le petit abb, reprenant l'expression de l'enfant.
Il joignit ses mains avec force, dans un geste d'anxit. A la Cour, les plus hauts
dvouements sont sujets caution. Nous sommes entours d'espions...
Cela vous va fort bien de parler d'espions, Monsieur l'abb, vous qui avez t pay
par Mme de Choisy pour me surveiller et me trahir!
L'abb devint ple comme la mort. Ses yeux de jeune fille s'agrandirent. Il se mit
trembler et finit par s'crouler genoux.
Madame, pardon! C'est vrai. Mme de Choisy m'avait plac prs de vous pour vous
espionner, mais je ne vous ai pas trahie. Cela, je vous en fais serment... Je n'aurais pu vous
causer le moindre tort. Pas vous, Madame, pardonnez-moi!
Anglique s'carta pour regarder par la fentre.
Madame, croyez-moi! supplia encore le jeune homme.

Oui, je vous crois, fit-elle avec lassitude. Mais dites-moi alors qui m'a dnonce la
Compagnie du Saint-Sacrement. Est-ce Malbrant-coup-d'pe? Je le vois mal dans ce rle.
Non, Madame. Votre cuyer est un brave homme. Mme de Choisy l'a plac chez vous
pour rendre service sa famille, qui est trs honorable et de sa province.
Et les demoiselles de Gilandon?
L'abb de Lesdiguires hsitait, toujours genoux.
Je sais que Marie-Anne est alle voir sa protectrice la veille de votre arrestation.
C'est donc elle. Quelle petite punaise de bnitier! Beau mtier que vous acceptez l,
Monsieur l'abb. Je ne doute pas qu'en continuant vous deviendrez vque.
Il n'est pas facile de vivre, Madame, murmura doucement l'abb. Considrez ce que
je dois Mme de Choisy. J'tais le cadet d'une famille de douze enfants, le quatrime garon.
Nous n'avons pas toujours mang notre faim au chteau paternel. Je me sentais attir par la
vie ecclsiastique; j'avais le got des tudes et du bien des mes. Mme de Choisy m'a pay
plusieurs annes de sminaire. En m'installant dans le monde elle m'a pri de la renseigner sur
les turpitudes dont je pourrais tre tmoin afin de lutter contre les forces du mal. Je trouvais
cette tche noble et exaltante. Mais je suis entr dans votre maison, Madame...
Toujours genoux il levait sur elle ses yeux de biche et elle eut piti de la passion
romanesque qu'elle avait veille dans ce cur candide.
Il tait de la race des petits nobliaux qui grandissent dans les vieux chteaux croulants,
et qui sans sou ni maille partent la recherche de leur destin, n'ayant vendre que ce qu'ils
possdent, leur me ou leur corps. C'tait de cette espce-l que Monsieur, le frre du roi,
faisait ses gitons. Mieux valait encore, pour un cadet de bonne famille, se louer la Vertu. Sa
rflexion la ramena d'autres soucis.
Relevez-vous, l'abb, dit-elle, bourrue. Je vous pardonne car je vous crois sincre.
Je me suis attach vous, Madame, et j'aime Florimond comme un frre. Allez-vous
me sparer de lui?
Non. Je suis malgr tout rassure lorsque je vous sens prs de lui. La Cour de
Monsieur est la dernire o j'aurais voulu le voir. Nul n'ignore les gots dpravs de ce prince
et de ceux qui l'entourent. Un petit garon aussi beau et vif que Florimond n'y est pas en
sret.
C'est bien vrai, Madame, dit l'abb, qui s'tait relev et s'poussetait discrtement les
genoux, j'ai d dj me battre en duel avec Antoine Maurel, sieur de Volone. C'est peut-tre le
plus grand coquin de la maison. Il vole, il jure, il est athe et sodomite, il tient cole et vend
des garons comme des chevaux et il va au parterre de l'Opra pour faire ses marchs. Il a
jet son dvolu sur Florimond et a entrepris de le pervertir. Je me suis interpos. Nous nous
sommes battus en duel. Bless au bras, Maurel a abandonn la partie. Je me suis aussi battu
en duel avec le comte de Beuvron et le marquis d'Effiat. J'ai claironn partout que l'enfant
tait protg par le roi et que je me plaindrais Sa Majest s'il lui arrivait le moindre
dommage. On sait que vous tes sa mre et que votre influence n'est pas ngligeable prs du
roi. Enfin j'ai obtenu qu'il soit nomm comme compagnon de jeux des petites princesses. Cela
le retire un peu de cette trange compagnie. Oh! Madame, il faut habituer ses yeux et ses
oreilles bien des choses. Au lever de Monsieur l'on parle des jeunes gens comme une
compagnie d'amoureux a coutume de parler des jeunes filles. Mais ceci n'est rien encore. Les
femmes sont les pires, car on ne peut se battre en duel avec elles. Mmes de Blanzac,
d'Espinoy de Melun, de Grancey, hantent mes nuits comme l'hydre aux cent ttes. Je ne sais
comment m'en dbarrasser.
Vous n'allez pas me dire qu'elles poursuivent Florimond?
Non, mais c'est moi qui suis en butte leurs provocations.
Oh! mon pauvre petit, s'cria Anglique, partage entre la dsolation et le rire, mon
pauvre petit abb, quelle tche vous tes-vous assigne! Il faut absolument que je vous sorte
d'ici!
Ne vous proccupez pas, Madame. Je comprends qu'il faut que Florimond fasse
carrire, et il ne peut monter que dans l'entourage des princes. Je tche de le protger et
aussi de fortifier son esprit et son cur pour lui viter une trop profonde corruption. Tout est
possible quand l'me est ferme et qu'on demande secours Dieu. Et je pense que c'est l le
vrai sens de mon rle de prcepteur, n'est-il pas vrai?
Certes, mais vous n'auriez pas d accepter de l'amener ici.
Il m'tait bien difficile de m'opposer aux dcisions du roi, Madame. Et il m'a sembl
que les dangers qu'il courait ici taient moins grands que ceux qui le guettaient Versailles.
L'abb se rapprocha, aprs avoir regard autour de lui avec soin.
Je suis persuad que par deux fois on a voulu attenter sa vie.
Vous perdez la tte cette fois, mon ami, fit Anglique en haussant les paules, le
dlire de la perscution de votre lve vous gagne. Qui pourrait en vouloir la vie d'un gamin
de cet ge, le page le plus jeune et le moins renomm de la Cour?
Un page dont la petite voix claire s'est permis de crier un peu trop haut des vrits
gnantes.
Je ne veux plus vous entendre, Monsieur l'abb. Je vous assure que vous perdez la
tte et vous vous laissez influencer par des histoires dormir debout. La rputation de M.
Duchesne est celle d'un homme honorable.
Tous ceux qui vivent la Cour ne sont-ils pas de rputation honorable, Madame? Sur
qui oserait-on accrocher l'tiquette: sclrat, criminel? Combien cela paratrait malsant!...
Je vous dis que vous voyez les choses en noir. Vous tes, je n'en doute pas, l'ange
gardien de Florimond mais je voudrais que vous vous employiez calmer son imagination, et
la vtre par la mme occasion. Jusqu' nouvel ordre je ne croirai pas l'importance de M.
Florimond, deux centime et dernier page de la Bouche du roi. C'est ridicule.
Un page qui est votre fils, Madame. Ignorez-vous que vous avez beaucoup
d'ennemis? Oh! Madame, je vous en supplie, ne fermez pas volontairement les yeux sur des
ralits redoutables. Vous aussi, on cherche vous faire trbucher dans le puits obscur.
Mettez tout en uvre pour vous dfendre. S'il vous arrivait malheur j'en mourrais de douleur.
Vous ne manquez pas d'loquence, mon petit abb, dit Anglique avec gentillesse. Il
faudra que je parle de vous M. Bossuet. Un peu d'exaltation ne nuit pas l'art de la parole
sacre. Je suis persuade que vous deviendrez quelqu'un et je vous y aiderai de mon mieux.
Oh! Madame, voici que vous vous laissez gagner par le cynisme cruel des femmes de
la Cour.
Je ne suis pas cynique, mon petit. Mais je voudrais vous voir un peu les deux pieds
sur terre.
L'abb de Lesdiguires ouvrit encore la bouche pour une dernire protestation, mais
quelqu'un entrant dans le parloir o ils se tenaient les interrompit. Il fit la rvrence et s'en fut
la recherche de son lve.
Anglique regagna les salons. Les portes taient ouvertes en grand sur la terrasse
sable afin de goter la douceur de l'air. Au loin on apercevait Paris.
Comme le roi le lui avait laiss pressentir, Madame avait envoy son matre d'htel prier
Mme du Plessis de demeurer jusqu'au lendemain Saint-Cloud. La jeune femme accepta sans
enthousiasme. L'atmosphre de la Cour de Monsieur tait, malgr beaucoup de charme et de
luxe, par trop ambigu et presque inquitante. Le prince se choisissait des amies aussi peu
recommandables que ses mignons. Anglique rencontrait l toutes les figures qu'elle vitait de
prfrence Versailles. Femmes dcides, belles, la plupart fort mchantes et mme plus que
mchantes, leurs intrigues et leurs querelles divertissaient Monsieur, qui se jetait sur tous les
ragots avec une avidit de concierge. Il ne manquait pas d'intelligence et il avait montr du
courage dans les campagnes militaires, mais on l'avait si bien perverti qu'il retombait toujours
dans les futilits, les niaiseries et les vices.
Anglique chercha du regard la silhouette de son me damne, le prince de Sodome,
beau comme on peint les anges, le chevalier de Lorraine qui depuis des annes maintenait
son rang de favori et tait devenu, en fait, le matre du Palais-Royal et de Saint-Cloud. Elle
s'tonna de ne pas le voir. Elle s'en ouvrit Mme de Gordon Uxsley, une Ecossaise assez
sympathique qui faisait partie de la suite de Madame.
Comment, vous ne savez pas? s'exclama-t-il. Mais d'o sortez-vous?... M. de Lorraine
est en disgrce. Il a d'abord fait un peu de prison, puis a t envoy en exil Rome. C'est une
grande victoire pour Madame. Voil des annes qu'elle se bat pour venir bout de son pire
ennemi. Enfin le roi l'a entendue.
Ayant offert Anglique, pour la nuit, l'hospitalit de l'antichambre o elle couchait
avec d'autres filles d'honneur, elle fit le rcit de la dernire chauffoure au cours de laquelle
Madame avait enfin obtenu une victoire dont elle dsesprait. M. de Lorraine, arrt dans la
chambre mme du prince par le comte d'Ayen, les gardes du corps cernant l'appartement de
Monsieur, le dsespoir de Monsieur criant, hurlant, pleurant et emmenant Madame VillersCotterts pour la squestrer. Enfin les choses commenaient se remettre un peu. Monsieur
pleurait toujours, mais la position de Madame tait inbranlable. Le roi tait pour elle.
Anglique s'endormit les oreilles bourdonnantes de dtails scabreux, proccupe pour
Florimond, avec l'impression que mille menaces diverses rampaient autour d'elle comme des
serpents.
Elle fut veille l'aube par un grattement lger la porte contre laquelle elle tait
tendue. Elle ouvrit pour se trouver en prsence de Madame. La princesse, enveloppe dans
une ample charpe de gaze, lui sourit.
C'est vous que je dsirais voir, Madame du Plessis. Voulez-vous m'accompagner dans
ma promenade?
Je suis aux ordres de Votre Altesse Royale, fit Anglique un peu berlue.
Elles descendirent les escaliers du palais silencieux auquel des silhouettes de gardes
somnolant contre leurs hallebardes donnaient un aspect de chteau de Belle au bois dormant.
Le jour se levait sur le parc humide de rose. De lourds voiles de brume cachaient Paris,
dans le lointain. Il ne faisait pas chaud. Par bonheur Anglique avait son confortable manteau
de feutre, cadeau du roi.
J'adore me promener ainsi de bon matin, dit la princesse en prenant une alle d'un
pas vif. Je dors trs peu. J'ai lu toute la nuit et ensuite il m'a sembl coupable de fermer les
yeux alors que l'aurore s'veillait. Aimez-vous lire?
Anglique confessa qu'elle trouvait rarement le temps de se consacrer aux belles-lettres.
Mme en prison? demanda Henriette d'Angleterre avec un petit rire entendu.
Mais sa pointe n'tait pas mchante. Plutt dsenchante.
Je connais peu de personnes ici qui aient le got de la lecture. Voyez mon beau-frre
le roi. Il se fcherait si un fabuliste ou un homme de thtre ne lui prsentait pas la premire
dition de ses uvres. Mais il n'a pas le courage d'en lire le premier mot. Moi je lis par got.
Et je tiendrais assez volontiers la plume... Asseyons-nous, voulez-vous?
Elles prirent place sur le banc de marbre d'un rond-point. La princesse n'avait gure
chang depuis le temps o Anglique frquentait, au Louvre, son cercle de jeu.
Petite, avec une grce d'elfe et un teint de ptale, on la sentait d'une pte plus fine que
les Bourbons-Habsbourg, de sa famille. Elle mprisait assez ouvertement leur gros apptit, leur
ignorance et ce qu'elle appelait leur lourdeur. Il est vrai qu'elle mangeait comme un oiseau,
dormait encore moins et que son intrt pour les lettres et les arts n'tait pas feint. Elle avait,
la premire, encourag Molire, elle commenait patronner le dlicat Racine. Anglique ellemme, tout en ayant une certaine admiration pour l'intelligente princesse, la trouvait par trop
trangre. On ne pouvait que se sentir pesant ses cts. La sduction mme de Madame
avait tiss autour d'elle sa propre solitude. Elle n'en avait pas tout fait conscience, mais elle
en souffrait. Il y avait dans ses prunelles bleues quelque chose d'gar.
Madame, reprit-elle aprs un instant de silence, je m'adresse vous parce que vous
avez la rputation d'tre une femme riche, obligeante et discrte. Pourriez-vous me prter 4
000 pistoles <4 millions.>?
Anglique eut besoin de sa matrise mondaine pour retenir un haut-le-corps.
J'ai besoin de cette somme pour prparer mon voyage en Angleterre, continuait la
princesse Henriette. Or, je suis crible de dettes, j'ai dj une partie de mes bijoux en gage et
il est inutile d'aller crier misre auprs du roi. Pourtant c'est cause de lui que je me rends en
Angleterre. La mission dont il m a charge est de premire importance. Il s'agit d'empcher
mon frre Charles de se joindre la ligue conclue entre les Hollandais, les Espagnols et les
Teutons. Je dois briller, sduire, enjler, faire aimer la France de toutes les faons, et cela ne
me sera gure facile si je parviens l-bas serre aux entournures par une robe trop troite.
C'est une faon de parler. Vous me comprenez, ma chre. Vous savez ce que sont ces
ambassades. Il faut que l'or coule pleines mains, acheter les consciences, les bonnes
volonts, les signatures. Si je me montre avaricieuse, je ne russirai pas. Or, il faut que je
russisse.
Elle tait trs volubile, une flamme aux joues, mais son aisance dissimulait de la gne.
Ce fut cet embarras, si rare chez elle, qui inclina Anglique se montrer gnreuse.
Que Votre Altesse me pardonne de ne pouvoir combler tous ses vux. J'aurai
beaucoup de difficult convertir rapidement 4 000 pistoles. Mais je peux lui promettre avec
certitude la somme de 3 000.
Ma trs chre, quel soulagement vous m'apportez! s'cria Madame, qui visiblement
n'en avait pas espr autant. Vous pouvez tre rassure, je vous rendrai cet argent ds mon
retour. Mon frre m'aime, il me fera certainement des prsents. Si vous saviez quelle
importance cela a pour moi! J'ai promis au roi de russir. Je le lui dois, car il a pay d'avance.
Elle avait pris les mains d'Anglique et les serrait avec reconnaissance. Les siennes
taient froides et fluettes. La nervosit la tenait au bord des larmes.
Si j'chouais ce serait terrible. Je n'ai obtenu l'exil du chevalier de Lorraine qu'en
change de cette contrepartie. Si j'chouais, il reviendrait. Je ne pourrais plus supporter la vie
avec ce dbauch occup rgner dans ma maison. Certes, je ne suis pas un ange. Mais
l'abjection de Monsieur et des siens dpasse toutes limites. Je n'en puis plus. L'aversion qu'il y
avait entre nous est devenue de la haine. Cet tat de choses est l'uvre du chevalier de
Lorraine. Jadis j'ai cru pouvoir le circonvenir. Je sentais le danger qu'il reprsentait. Si j'avais
t plus riche alors peut-tre y serais-je parvenue, mais Monsieur lui offrait des sommes
normes, des apanages, que le roi accordait volontiers. Je ne pouvais tre la plus forte. En
guisard qui ne rougit de rien pourvu qu'il arrive, il a opt contre moi, il a pris Monsieur, la
honte et l'argent.
Anglique n'essayait pas d'arrter ce flot de paroles. Elle voyait que la princesse
subissait une raction nerveuse. Elle avait d tre fort angoisse propos de ce prt, et
douter jusqu'au dernier moment de pouvoir l'obtenir. Ses meilleures amies l'avaient habitue
plutt aux trahisons et aux abandons qu'aux gnrosits.
Vous me promettez que je pourrai disposer de cette somme avant mon dpart?
interrogea-t-elle, de nouveau inquite.
Je m'en porte garante, Votre Altesse. Il faudra que je consulte mon intendant, mais
d'ici une huitaine de jours 3 000 pistoles vous seront remises.
Que vous tes bonne! Vous me rendez l'espoir. Je ne savais plus de quel ct me
tourner. Monsieur est tellement aigri mon sujet depuis le dpart du chevalier. Il me traite
comme la dernire des cratures...
A petites phrases haches elle continua ses confidences. Elle les regretterait plus tard,
sans doute; l'exprience lui avait appris qu'elle plaait toujours mal sa confiance. Elle se dirait
que cette Mme du Plessis tait ou dangereuse ou sotte. Pour le moment elle gotait
l'impression rare d'avoir prs d'elle une oreille amicale. Elle disait la longue lutte soutenue
depuis des annes pour essayer de sortir elle-mme son mnage et sa maison du bourbier o
ils s'enlisaient. Mais tout avait mal commenc. Jamais elle n'aurait d pouser Monsieur.
Il est jaloux de mon esprit et la peur qu'il a qu'on ne m'aime ou qu'on ne m'estime
me donnera toute ma vie des ennuis.
Elle avait espr tre reine de France. Cela, elle ne le dit pas. C'tait un des sourds
griefs qu'elle avait contre Monsieur: qu'il ne ft pas son frre. Et la faon dont elle parlait du
roi tait teinte d'amertume.
Sans cette crainte qu'il a de voir mon frre Charles faire alliance avec la Hollande,
jamais je n'aurais rien obtenu. Mes pleurs, ma honte, mes douleurs, peu lui importait. Il voit
sans dplaisir la dgradation de son frre.
de...
Votre Altesse Royale n'exagre-t-elle pas son ressentiment? Le roi ne peut se rjouir
Si fait, si fait, je le connais bien. C'est assez avantageux pour celui qui rgne de voir
ceux qui le touchent de prs par la naissance tomber au plus bas des vices. Sa grandeur et sa
fermet d'me en sont rehausses. Les mignons de mon poux ne menacent pas le pouvoir
royal. Il ne leur faut que de l'or, des prsents, des charges lucratives. Le roi accorde pleines
mains. M. de Lorraine obtenait de lui tout ce qu'il voulait. Il se portait garant de la fidlit de
Monsieur. Le roi n'avait pas craindre de le voir se transformer en frondeur, comme son oncle
Gaston d'Orlans. Mais cette fois j'ai parl haut. Puisqu'il fallait passer par moi, on en passerait
par o je voulais. J'ai rappel que je suis fille de roi et que si l'on me maltraitait j'avais un frre
roi, qui me vengerait.
Elle respira profondment et posa la main sur son cur pour en contrler les
battements.
Je me vois enfin victorieuse, et pourtant je ne peux m'empcher de craindre. Tant de
haines m'entourent. Monsieur m'a menace plusieurs reprises de m'empoisonner.
Anglique sursauta.
Madame, ne vous laissez pas aller des ides morbides.
Je ne sais pas si ce sont des ides morbides ou, au contraire, une vue lucide des
faits. L'on meurt facilement de nos jours!
Anglique pensa Florimond et aux exhortations de l'abb de Lesdiguires et la peur se
leva brusquement en elle comme un reptile glac.
Si telle est la conviction de Votre Altesse il faudrait mettre tout en uvre pour vous
dfendre, et communiquer vos soupons la police afin de vous faire protger.
Madame la regarda comme si elle venait de dire la chose la plus incongrue du monde,
puis elle clata de rire.
Vous avez de ces ractions communes qui m'tonnent de vous! La police? Vous
voulez parler de ces grossiers personnages que gouverne M. de La Reynie, tels, entre autres,
que ce Desgrez qui a t charg d'arrter mon conseiller Cosnac, l'vque de Valence? Ah! fi,
ma chre, je ne les connais que trop et ce ne sont pas eux qui viendront fourrer leurs longs
nez rouges dans nos affaires.
Elle se leva, dfroissa sa robe de faille bleu-glacier d'un geste agile. Plus petite
qu'Anglique elle avait, en la regardant, un port de reine qui la grandissait.
Souvenez-vous que nous n'avons pas d'autres ressources la Cour que de nous
dfendre seuls ou... de mourir, dit-elle tranquillement.
Elles revinrent en silence. Le parc tait bien beau, avec ses pelouses vertes et ses
arbres aux essences rares, que le vent remuait. Ici, rien de la raideur somptueuse des jardins
de Versailles. Madame avait impos le got anglais, et c'tait peut-tre le seul que Monsieur
partageait avec elle. Quand le roi venait Saint-Cloud il souffrait de ce qu'il appelait: ce
dsordre.
Les lvres de la jeune princesse eurent un sourire mlancolique. Rien ne la distrayait
plus de la peur confuse qui hantait ses jours.
Si vous saviez, dit-elle encore. Je voudrais tellement, tellement rester en Angleterre,
et ne plus jamais revenir ici!
***
Madame, rclamaient les gueux, Madame, quand irons-nous chez le roi pour faire
toucher nos crouelles?
Ils s'entassaient nombreux dans les parloirs de l'htel du Beautreillis. Passer par
l'intermdiaire d'Anglique leur paraissait dj un gage de gurison. Elle leur promit que le
dimanche suivant ils participeraient la crmonie prvue. Elle s'tait renseigne et
connaissait les dmarches suivre, mais trs occupe par ses prparatifs pour sa rentre la
Cour, elle songea Mme Scarron et se rendit chez elle pour lui demander d'avoir l'obligeance
de mener son petit troupeau au mdecin du roi. Cela lui fit faire rflexion qu'elle n'avait pas vu
la jeune veuve depuis fort longtemps. La dernire fois... mais c'tait au cours de cette fte
Versailles en 1668. Deux ans! Qu'tait devenue Franoise depuis? Avec remords Anglique fit
arrter sa chaise devant la porte de l'humble maison o Mme Scarron, depuis des annes,
cachait sa pauvret.
Elle tambourina en vain. Pourtant, de menus indices, elle avait l'impression que
quelqu'un se trouvait dans la maison. Peut-tre une servante? Mais alors pourquoi n'ouvraitelle pas? De guerre lasse, Anglique renona. Au carrefour suivant, un embarras de carrosses
obligea les porteurs s'arrter. Anglique, en jetant machinalement un regard en arrire vers
la rue qu'elle venait de quitter, eut la surprise de voir la porte de la maison de Mme Scarron
s'ouvrir et la jeune veuve elle-mme en sortir. Elle tait masque et troitement enveloppe
d'une mante sombre mais son amie reconnut, sans doute aucun, la silhouette gracieuse de la
belle Indienne.
Voil qui est trop fort, s'cria-t-elle en sautant hors de sa chaise.
Elle dit aux laquais de regagner sans elle l'htel du Beautreillis, et rabattant son
capuchon elle s'lana sur les traces de Mme Scarron. La jeune femme marchait vite malgr
les deux lourds paniers qu'elle portait sous sa mante. Flairant un mystre, Anglique dcida de
la suivre sans la rejoindre. En arrivant la Cit, Mme Scarron alla louer sur les marches du
Palais une de ces modestes chaises roues tires par un seul homme, et que l'on appelait
vinaigrette. Aprs hsitation, Anglique dcida de continuer sa filature pied. Une
vinaigrette n'allait jamais bien vite. Elle eut le temps de regretter sa dcision. La promenade
n'en finissait plus. La Seine franchie, on traversa une interminable rue qui se transformait peu
peu en chemin dfonc pour aboutir presque en pleine campagne du ct de Vaugirard.
Oblige de ralentir sa marche, Anglique perdit un moment le vhicule de vue. Elle eut la
dception de voir la vinaigrette repasser vide au tournant d'une ruelle.
Il ne serait pas dit qu'elle avait t si loin en vain. Elle courut derrire l'homme et lui mit
en main un cu. Pour cette somme royale l'autre n'hsita pas lui indiquer la demeure o il
avait vu entrer sa cliente.
C'tait une de ces petites maisons neuves que l'on btissait de plus en plus en banlieue
entre les carrs de choux des marachers et les talus rservs aux moutons. Anglique alla
soulever le heurtoir de bronze. Au bout d'un long moment une main ouvrit le judas et la voix
d'une servante demanda ce qu'on voulait.
Je voudrais voir Mme Scarron.
Mme Scarron? Ce n'est pas ici... Connais pas, rpondit la femme en refermant le
judas.
Tous ces mystres piquaient la curiosit d'Anglique. Ma chre, tu ne me connais pas,

se ditelle, si tu crois que je vais abandonner la partie.
Il n'y avait qu'une seule faon d'obliger Franoise se montrer et elle l'emploierait...
Chapitre 18
Elle recommena tambouriner de plus belle, jusqu' ce que le judas se rouvrt de
nouveau.
Je vous rpte qu'il n'y a pas de Mme Scarron ici, cria la servante.
Si fait. Dites-lui que je viens de la part du roi.
La main sur la grille marqua une hsitation. Puis aprs un long moment, il y eut un bruit
de chanes et de verrous tirs et la porte s'entrebilla. Elle se faufila l'intrieur. Franoise
Scarron, au sommet de l'escalier, penchait un visage anxieux.
Anglique, par grce, que se passe-t-il?
Vous n'avez pas l'air trs heureuse de me voir! Pourtant je me suis donn un mal fou
pour vous joindre. Comment allez-vous?
Elle monta avec enjouement et embrassa son amie. Mais celle-ci demeurait sur la
dfensive.
Le roi vous envoie? Pourquoi vous? Y a-t-il quelque chose de chang dans les
dernires instructions?
Je ne pense pas, rpondit Anglique tout hasard. Mais vous me recevez bien
trangement. Vous m'en voulez peut-tre de vous avoir nglige si longtemps? Nous allons
nous expliquer. Entrons l.
Non, non s'cria vivement Mme Scarron en s'interposant, les bras tendus, devant la
porte de la chambre o Anglique voulait pntrer, non, parlez d'abord.
Nous n'allons pas rester perches sur cet escalier, Franoise. Que vous arrive-t-il? Je
ne vous reconnais plus. Si vous avez des ennuis ne croyez-vous pas que je puisse les
partager?
Mme Scarron ne voulait rien entendre.
Que vous a dit exactement le roi?
Le roi n'y est pour rien, Franoise, je vous le confesse. Je voulais vous voir et son
nom m'a servi de Ssame.
Mme Scarron se voila la face deux mains.
Mon Dieu, c'est pouvantable! Et vous avez pntr ici! Je suis perdue...
S'apercevant que les domestiques dans le vestibule levaient des regards curieux, elle
finit par pousser Anglique dans le petit salon.
Eh bien, entrez! Au point o nous en sommes...
La premire chose qu'aperut la visiteuse fut, prs de la fentre, un berceau qui
semblait habit. Elle s'approcha et dcouvrit un poupon de quelques mois qui lui fit un aimable
sourire.
Voil donc votre secret, ma pauvre Franoise! Il est charmant et vous avez bien tort
de vous mettre martel en tte pour moi: vous pouvez compter sur ma discrtion.
Ainsi donc la vertu intransigeante de la jeune veuve avait fini par succomber... Elle, qui
avait bti toute la russite de sa vie sur la rputation, devait tre fort mortifie.
Vous avez d passer des jours pnibles. Pourquoi ne pas vous tre confie vos
amies? Nous vous aurions aide.
Franoise Scarron secouait la tte avec un ple sourire.
Non, Anglique. Ce n'est pas du tout ce que vous imaginez. Regardez bien cet
enfant. Vous comprendrez.
Le bb fixait sur elle des prunelles d'un bleu de saphir qui, en effet, lui paraissaient
familires. Des yeux bleus comme la mer, songea-t-elle. Brusquement elle avait compris.
Elle avait devant elle le fils de Mme de Montespan et du roi.
Oui, c'est bien cela, fit Mme Scarron avec un hochement de tte. Voyez quelle
situation est la mienne! Si ce n'tait pas le roi lui-mme qui me l'avait demand, jamais je
n'aurais accept. Je dois m'occuper de cet enfant dans le secret et qu'au grand jamais on ne
souponne son existence. Lgalement, le marquis de Montespan pourrait le rclamer. Il en
serait bien capable. Vous voyez le scandale! Enfin je ne vis plus...
Elle attira Anglique sur un canap. La premire contrarit passe, elle prouvait au
fond un soulagement pouvoir parler un peu. Elle expliqua comment Louvois l'avait
recommande au roi lorsque, au moment de la naissance du btard royal, la question s'tait
pose de lui trouver une gouvernante aussi capable que discrte. Aux termes de la loi, le roi et
Mme de Montespan tant maris tous deux, l'enfant de cette dernire appartenait au mari. Tel
qu'on connaissait Pardaillan, on pouvait tout craindre. Il s'agissait non seulement d'lever cet
innocent, mais de le dissimuler et de le garder avec le plus grand soin. Un dvouement total,
intelligent, sagace, inaltrable, tait requis pour cette lourde tche. Mme Scarron, pressentie,
avait accept.
Le roi tait un peu rticent mon gard. Je crois qu'il ne m'aime pas beaucoup, il
m'a trop vue. Mais M. de Louvois et Athnas ont beaucoup insist. Athnas et moi sommes
lies depuis si longtemps. Elle sait tout ce qu'elle peut attendre de ma part, et, aprs avoir
obtenu beaucoup d'elle, j'aurais t ingrate de me drober. Depuis je vis plus retire du
monde que si j'avais pris le voile. Si encore j'y trouvais la paix! Mais je dois m'occuper de la
maison ici, surveiller la nourrice, la berceuse, les domestiques, qui ignorent qui je suis et qui
est l'enfant. Et continuer cependant paratre, me montrer, vivre chez moi pour qu'on ne
souponne rien de ma nouvelle situation. J'entre par une porte, je sors par l'autre la
drobe, et lorsque je vais voir mes amies je prends la prcaution de me faire saigner afin de
ne pas rougir en rpondant par des mensonges aux questions qu'on me pose. Que le Seigneur
me pardonne! Mentir! Ce n'est pas le moindre des sacrifices que le service du roi me rclame.
Elle parlait avec l'habituel humour dont elle avait su toujours allger ses plaintes.
Anglique pensa qu'au fond, elle devait tre enchante de son importance. La place, malgr
les difficults, tait enviable, et lui donnait un rle de tout premier plan dans la vie du roi.
L'enfant ayant pouss un petit cri Franoise Scarron se leva pour aller le regarder. Elle
lissa les couvertures et l'oreiller avec ces gestes prcis de mnagre qu'elle apportait toutes
choses. Comme beaucoup de femmes qui ont vcu seules et loin du monde enfantin ses
sentiments vis--vis de son pupille restaient pondrs. Elle n'tait pas porte s'attendrir sur
le charme du bb et laissait ces niaiseries la nourrice. Mais l'on pouvait augurer qu'il
recevrait d'elle tous les soins ncessaires l'panouissement de son corps, de son esprit et de
son me. C'tait la gouvernante parfaite.

Sa sant laisse dsirer, expliqua-t-elle Anglique. Voyez, il est n avec un pied
lgrement contrefait. On craint que plus tard il ne soit boiteux. J'en ai parl au mdecin du
roi qui, lui aussi, est dans le secret. Il pense que les eaux de Barges pourraient prvenir cette
difformit et l't je dois l'y conduire. Vous voyez que ma tche ne me laisse pas un instant.
Sans compter qu'elle n'est pas prs de s'allger, au contraire. J'aurai bientt deux
responsabilits assumer plutt qu'une.
Les bruits sur une nouvelle grossesse de Mme de Montespan sont donc fonds?
Hlas!
Pourquoi hlas?
Athnas me l'a confirm avec dsespoir.
Elle devrait plutt se rjouir. N'est-ce pas une nouvelle preuve clatante de sa faveur
auprs du roi?
Hlas! rpta Mme Scarron en regardant Anglique, qui dtourna les yeux.
Franoise baissa les siens. Il y eut un silence.
Elle est dans un tat affreux, reprit la jeune veuve. Elle vient ici tout propos, non
pour voir son fils, mais pour se confier moi et dverser sa colre. A Versailles elle est oblige
de faire bonne contenance. Ce n'est un secret pour personne que le roi aime ailleurs.
Elle la regarda de nouveau en face.
...Qu'il vous aime, Anglique.
Anglique feignit l'indiffrence.
Ce n'est un secret pour personne que le roi m'a fait arrter et emprisonner. Belle
preuve d'amour vraiment!
Mme Scarron hocha la tte. Il ne lui aurait pas dplu d'en savoir davantage. Mais, cet
instant, on entendit grincer les essieux d'un carrosse au-dehors. Des coups impatients furent
frapps la porte et peu aprs la voix imptueuse d'Athnas retentit dans le vestibule. Trs
ple, Franoise voulait dissimuler Anglique dans une penderie. Mais cette dernire protesta.
La maison tait exigu et manquait de recoins.
Ne soyons pas ridicules. Que redoutez-vous? Je vais m'expliquer avec elle. Aussi bien
il n'y a jamais eu d'hostilit dclare entre nous.
Elle s'effaa un peu. Mme de Montespan entrait, toutes voiles dehors. Avec violence elle
jeta devant elle sur un guridon son ventail, son rticule, une bote de pastilles, ses gants et
jusqu' sa montre.
C'en est trop, dit-elle: Je viens d'apprendre qu'il l'a rencontre l'autre jour dans la
grotte de Thtis...
Elle se retourna et aperut Anglique. Sans doute l'image de sa rivale tait-elle grave
bien nettement dans son esprit car, pendant quelques secondes, on vit qu'elle se croyait
victime dune hallucination. Anglique en profita pour prendre l'offensive.
J'ai mille excuses vous faire, Athnas. J'ignorais, en entrant dans cette maison, que
je forais votre porte. Je voulais voir Franoise, dont les alles et venues m'intriguaient et je
l'ai suivie jusqu'ici.
Mme de Montespan tait devenue pourpre. Ses yeux lanaient des clairs. Elle flambait
de rage contenue.
Croyez-moi, insista Anglique, si j'affirme que Mme Scarron a tout fait pour
m'empcher de pntrer votre secret. Il est entre bonnes mains. Je suis seule fautive.
Oh! je vous crois, s'cria Athnas avec un clat de rire mtallique. Franoise n'est
pas assez sotte pour commettre sciemment des bvues de ce genre.
Elle se laissa tomber dans un fauteuil et tendit vers la jeune veuve deux pieds chausss
de satin rose.
Otez-moi cela! Ils me torturent.
Mme Scarron s'agenouilla devant elle.
Vous me ferez monter une bassine d'eau de benjoin tide.
Ses yeux revinrent vers l'intruse.
Quant vous... on vous connat, sous vos airs de sainte nitouche. Curieuse comme
une concierge, jusqu' fouiner, espionner partout. Trop commune pour payer un laquais ces
petites besognes. Le mtier d'entremetteuse que vous pratiquiez jadis dans votre chocolaterie
vous remonte au nez.
Anglique se dtourna et marcha vers la porte. Puisque Athnas en venait tout de suite
aux injures, mieux valait rompre. Elle ne la craignait pas. Mais elle avait une horreur maladive
des scnes entre femmes o l'on se lance au visage mille accusations vraies ou fausses qui
laissent de venimeuses blessures.
Restez!
La voix imprative l'arrta. Il tait difficile de rsister un certain ton Mortemart.
Anglique elle-mme se sentit vassale. Mais elle se redressa. Puisque l'autre voulait croiser le
fer, on le croiserait. La situation serait plus nette. Trs calme elle attendit, son regard vert
impntrable tombant sur la marquise de Montespan dont Mme Scarron achevait de drouler
les bas de soie. Il y avait une lgre nuance de mpris dans les yeux d'Anglique, et dans
l'attitude une grce lointaine dtache de tout, qui n'appartenait qu' elle.
Mme de Montespan de rouge devint blme. Il ne lui servirait de rien, elle le savait,
d'abaisser sa rivale. Sa voix s'altra.
L'in-com-pa-rable dignit de Mme du Plessis-Bellire, fit-elle sourdement. Ainsi
doivent marcher les reines. Et ce mystre qui l'environne et semble l'isoler parmi nous...
voici comment le roi parle de vous. Avez-vous remarqu, me dit-il, comme elle sourit
rarement. Et pourtant elle peut tre gaie comme une enfant. Mais la Cour est un endroit
triste! La Cour est un endroit triste!... Voil les neries que vous faites dire au roi. Voil
comment vous l'avez sduit: par votre air absent, vos navets, vos mines dgotes. Son
mystre, lui ai-je dit un jour, est d'avoir tran on ne sait o avant son mariage avec du Plessis
et d'avoir vendu ses charmes dans des bouges innommables. Savez-vous ce qu'il a fait? Il m'a
gifle.
Elle clata d'un rire hystrique.
Il tait temps qu'il me giflt. Le lendemain on vous trouvait couche avec ce bandit
asiatique aux longues moustaches. Ah! j'ai bien ri... Ha! Ha! Ha!
Le royal poupard, rveill en sursaut, se mit hurler. Mme Scarron alla l'enlever du
berceau et le porter sa nourrice. Quand elle revint Mme de Montespan pleurait chaudes
larmes dans son mouchoir, son rire ayant dgnr en sanglots.
Trop tard! hoqueta-t-elle. Son amour a rsist ce coup, que je croyais fatal. En
vous punissant il se punissait, et je n'ai eu qu' supporter le contrecoup de son humeur

excrable. A croire que les affaires du royaume ne pouvaient marcher sans vous. J'aurais
voulu demander conseil Mme du Plessis, disait-il tous propos. Et c'est cela qui est
intolrable de sa part. Il mprise les femmes, ne tient aucun compte de leurs avis... Il est
soucieux au plus haut point qu'on ne puisse dire qu'il a fait telle ou telle chose parce qu'une
femme le lui avait recommand. Lorsqu'il m'accorde une faveur, un avancement pour tel ou tel
de mes protgs, il m'offre cette satisfaction comme une parure pour me payer de mon titre
de matresse royale, non parce qu'il croit mon bon jugement. Tandis qu'ELLE. Elle, il lui a
demand son avis sur des questions politiques... de politique internationale, hurla Mme de
Montespan comme si ce dernier adjectif aggravait tout. Il la traite comme un homme.
Cela devrait vous rassurer, fit Anglique froidement.
Non. Car vous tes la seule femme qu'il ait jamais traite ainsi.
Sottises! Madame ne vient-elle pas d'tre charge d'une importante mission
diplomatique en Angleterre?
Madame est fille de roi, et sur de Charles II. Et par ailleurs, si le roi l'emploie et lui
est reconnaissant de soutenir ses projets, il n'prouve pour elle que de l'antipathie. Madame
s'imagine qu'elle regagnera son amiti, et peut-tre son amour, par ce moyen. Elle se trompe
grossirement. Le roi se sert d'elle, mais il la mprise de plus en plus d'tre si intelligente. Il
n'aime pas l'intelligence chez les femmes.
Mme Scarron intervint, dans le but d'allger l'atmosphre.
Quel est donc l'homme qui aime l'intelligence chez les femmes? soupira-t-elle. Mes
trs chres, vous vous disputez bien tort. Le roi, comme tous les hommes, a besoin de
varit. Laissez-lui au moins ce travers gnral. Avec l'une il prfre bavarder, avec l'autre, se
taire. Votre place est enviable, Athnas. N'en faites pas fi. A vouloir tout avoir on risque de
tout perdre, et vous vous rveillerez un beau matin fort surprise que le roi vous dlaisse...
pour une troisime enjleuse que vous n'auriez pas prvue.
C'est vrai, convint Anglique avec enjouement. N'oublions pas, Franoise, que c'est
vous que le roi doit pouser un jour. Ainsi l'a prdit la devineresse. Et nous nous trouverons
bien sottes, Athnas et moi, des mauvaises paroles changes.
Elle conclut avec calme, en relevant son manteau pour marcher vers l'escalier:
Tenons-nous-en-l, Madame. Nous avons t amies, nagure.
Athnas de Montespan se dressa comme pousse par un ressort. En deux bonds elle
fut prs d'Anglique et lui saisit les poignets.
Ne croyez pas que ce que je viens de dire est un aveu de dfaite et que je vous
laisserai la victoire. Le roi est moi. Il m'appartient. Vous ne l'aurez jamais! Je lui arracherai
cet amour du cur. Et si je ne peux y parvenir je vous arracherai, vous, de la vie. Il n'est pas
homme aimer le fantme d'une morte.
Elle enfonait ses ongles dans les avant-bras de la jeune femme et sous le choc de cette
douleur cuisante Anglique dcouvrit brutalement la haine. Elle avait vu parfois, autour d'elle,
les effets destructeurs de ce sentiment corrosif, mais elle n'avait jamais t hae ce point. La
dtestation qu'elle inspirait Mme de Montespan l'claboussa comme d'une lave brlante et
elle en conut une honte, une amertume profonde qui se transformrent en fureur. Dgageant
un de ses bras elle gifla toute vole la matresse du roi. Celle-ci hurla. Mme Scarron se jeta
entre elles.
Arrtez! dit-elle, vous vous dgradez, mesdames. Souvenez-vous que nous sommes
de la mme province. Nous sommes toutes trois poitevines.
Sa voix avait une autorit surprenante. Elle les dominait par sa gravit, sa sagesse et
ses prunelles noires et sereines. Anglique ne sut jamais pourquoi cette allusion au lieu de leur
terre natale dgonfla sa colre d'un seul coup. Elle s'carta et tremblant d'nervement dvala
l'escalier. Les griffes de la furie avaient laiss dans sa chair de profondes empreintes violettes
o commenaient perler des gouttes de sang. Elle s'arrta dans le vestibule pour les
tamponner. Mme Scarron la rejoignit, trop diplomate pour laisser ainsi filer celle qui peut-tre
demain serait la nouvelle favorite de Versailles.
Anglique, elle vous hait! murmura-t-elle. Prenez bien garde vous. Et sachez que je
vous suis acquise.
Une folle, se rpta Anglique, pour se calmer.
Mais c'tait pire. Elle savait bien qu'il ne s'agissait pas d'une folle, mais d'une femme
trs lucide, capable de tout et qui la hassait. Or, elle n'avait jamais t hae. Par Philippe peuttre, en de courts instants o il luttait contre l'attirance qu'elle lui inspirait, mais ce n'tait pas
de cette haine touffante, multiplie, qui l'environnait comme de fleurs vnneuses. Et dans le
vent qui remuait les tertres sablonneux de Vaugirard il lui semblait entendre la voix triste du
page:
La reine a fait faire un
bouquet
De belles fleurs de lises
Et la senteur de ce bouquet
A fait mourir marquise...
Chapitre 19
Le dimanche suivant, aprs la messe, le roi s'en fut toucher les crouelles.
Le cortge tant sorti de la chapelle traversa le Salon de Diane, la grande galerie, le
Salon de la Paix et gagna les jardins.
Les malades attendaient au pied de l'escalier de l'Orangerie, assists des mdecins en
longue robe et de quelques aumniers.
Anglique suivait avec les dames. Par bonheur Mme de Montespan tait absente. La
reine aussi. Mlle de La Vallire vint se placer prs d'elle et lui dit son plaisir de la revoir. La
pauvre fille redonnait sa confiance l'heure o tout annonait qu'elle n'tait plus mrite. Nul
n'avait pu se tromper sur le sourire et le regard que le roi avait ddis Mme du PlessisBellire. La Cour entire avait compris que la disgrce d'hier s'effaait devant le triomphe
d'aujourd'hui...
Le bleu de la robe d'Anglique tait semblable celui du ciel, un peu verdelet comme
on le voit au printemps, en Ile-de-France. Ses joues avaient l'clat dor du renouveau. Femme
touche par l'amour du Soleil, choisie, distingue par un dieu, femme environne de haine,
d'envie et de jalousie, elle avait paru tous trangement belle et presque intimidante. On
hsitait l'aborder.
Le roi descendit lentement l'escalier de marbre, prcdant la foule des seigneurs et des
dames.
Le chteau derrire eux dressait sa faade tincelante. A droite, en contrebas, sur le
terre-plein de l'Orangerie on voyait frissonner des palmiers, dont les gerbes vertes exotiques
alternaient avec les caissons d'argent des orangers, tous ces beaux arbustes disposs au
soleil, prs de bassins transparents, dans un enchantement d'oasis.
Les pauvres scrofuleux taient sur la gauche, prs des grilles d'or. Le soleil ne pouvait
pas rchauffer leur peau grise et sche, et ne rendait que plus hideuses leurs plaies offertes et
leurs casaques ternes. Quand le roi fut tout proche ils tombrent genoux, les yeux pleins de
joie.
Le roi ta le gant de sa main droite et le tendit son grand chambellan. Il s'approcha
du premier malade, un jeune homme appuy sur deux bquilles dont le mdecin maintenait la
tte. Il dcrivit une croix sur le visage, allant du front au menton et d'une oreille l'autre, et
dit:
Le roi te touche, Dieu te gurit.
Il y avait un grand nombre de malades ce jour-l. Les courtisans tirrent leur mouchoir
de dentelles pour s'venter et dissiper les miasmes et l'odeur putride. Ils prisaient fort peu
cette crmonie. Le roi, par contre, s'y adonnait avec soin et bienveillance. A ses cts, son
mdecin, verbeux, l'entretenait des symptmes et des causes de la maladie, due, pensait-il,
l'air empuanti, aux aliments malsains et aussi la pleine lune, les blessures qu'on se fait
pendant cette priode prenant un cours malin.
Le roi ne ddaignait pas de poser des questions, de s'informer des conditions de vie du
patient et de son nom. A ceux qui venaient de loin il faisait remettre une petite somme par
l'aumnier.
Anglique reconnut sa pauvresse tenant son enfant. Elle vit aussi Pain-Sec et quelques
autres habitus de l'htel du Beautreillis. Elle leur sourit. Le prtre qui les accompagnait ayant
dit que c'taient l des pauvres recommands par Mme du Plessis-Bellire, le roi prescrivit
aussitt qu'on leur donnt le double de la somme habituelle et qu'on leur ft cadeau de
vtements neufs. Les protgs d'Anglique entonnrent un concert de remerciements. La
mre voulut baiser le bas de sa robe bleue.
Voyez, notre dame, mon petit a dj plus belle mine. Je suis sre qu'il va gurir. Le
roi l'a touch, mon petit. Le roi l'a touch...
Le vieux Pain-Sec, de ses yeux chassieux de coquillard qui avaient vu, au coin des
glises et sur le bord des chemins, se nouer et se dnouer bien des destins, regardait la noble
dame dans ses atours fabuleux, et du fond de son cerveau embrum y superposait une autre
image, un nom:
Marquise des Anges.
C'tait loin, ce temps o on l'appelait ainsi. Il confondait un peu, il ne se rappelait plus
trs bien. C'tait une autre femme, sans doute. Elle avait les pieds nus et un couteau sa
ceinture. A sa ceinture maintenant elle portait des bijoux, une petite montre en or et des clefs
de vermeil. Ainsi va la vie, o l'on marchera toujours bquillant et cherchant sa pitance,
jusqu'au jour o le paradis s'ouvrira avec une cl de vermeil et o Dieu vous posera sur la tte
une couronne de prince.
Au bout de plusieurs heures deux pages prsentrent une aiguire d'or; le roi s'arrta
pour se laver les mains. La crmonie tait termine. Elle avait dur tout le matin. Les pauvres
s'en allrent en clopinant qui vers son taudis des faubourgs, qui vers sa masure des champs,
devisant des merveilles entrevues et ayant fait provision d'espoir. Le roi dcida d'aller visiter
ses jardins fruitiers. L'ide parut excellente. Les senteurs dlicates des espaliers fleuris
dissiperaient les pnibles relents de la triste humanit. Le roi discuta minutieusement de
chaque bourgeon avec les matres jardiniers. M. Le Ntre prenait part la promenade.
Anglique aimait ce grand artiste des jardins qui, comme ceux qui se courbent vers le sol,
demeurait indiffrent aux vanits. Elle entendit le roi, qui voulait l'anoblir, lui demander ce qu'il
dsirait comme armoiries et Le Ntre rpondre en riant:
Il me suffira, Sire, de trois limaons somms d'un trognon de chou.
Mais, des hommes des champs, il avait aussi l'obstination enveloppante. Le potager et
le verger ne dpendaient qu'indirectement de sa juridiction. Son domaine, c'tait le parc. Il
insista pour que le roi vnt donner son avis sur une alle o l'on avait plant quatre rangs de
tilleuls et o il fallait disposer des thermes de marbre blanc.
Ensuite toute la compagnie se retrouva sur les bords du Grand Canal. Le roi donna
toute son attention la ravissante flottille de plaisance o il voulait retrouver en miniature les
plus curieux bateaux alors en usage. Des modles provenaux et flamands voisinaient avec
des chaloupes biscayennes. Un village pour les matelots et les charpentiers chargs de les
remonter et de les conduire s'difiait non loin de l.
Enfin le bruit circula que des rafrachissements et une collation attendaient la Cour dans
le bosquet du Marais. Chacun obliqua vers l'alle Royale.
Anglique vit venir Mme de Montespan, sous un parasol de taffetas rose et bleu garni
de dentelle d'or et d'argent, et que soutenait derrire elle son ngrillon. Elle tait fort
souriante. Avec entrain elle convia tout le monde la suivre. Le Bosquet du Marais tait son
prfr. C'tait elle qui en avait invent les dtails et guid l'architecte.
Tous les petits chiens de la reine dboulaient l'escalier de Latone avec des jappements
aigus. Derrire venaient les nains, tristes et laids. Puis la reine, triste et laide aussi. Elle tait
furieuse de n'avoir pas un parasol comme celui de Mme de Montespan, par ce soleil brlant.
Le bosquet du Marais, au creux des arbres printaniers, offrait une pnombre reposante.
Au centre se dressait un arbre de bronze dont les feuilles de mtal laissaient retomber une
ample courbe de jets d'eau. Tout autour l'eau s'lanait de bouquets de roseaux d'argent, au
milieu desquels reposaient quatre cygnes d'or.
Dans l'paisseur des charmilles taient disposes deux grandes tables rondes de marbre
blanc, portant chacune en son centre une corbeille de bronze dor remplie de tulipes, d'oeillets
et de jasmin. Des buffets aux gradins de marbre rouge et blanc compltaient 1 ensemble,
garnis en ce moment de coupes, de verres et de hanaps contenant des sorbets, des fruits, des
vins et des boissons glaces. On prit place autour des tables, et ceux qui souhaitaient plus de
calme gagnrent les banquettes de gazon dissimules dans les frondaisons. Anglique s'y
trouva assise avec Mlle de Brienne, qui l'assommait de son bavardage. De la place o elle se
trouvait elle voyait, comme au spectacle, la Cour runie dans le cirque de verdure. Ces
bosquets, destins aux plaisirs d'une socit qui ne cessait de se donner en reprsentation
elle-mme, savaient s'ordonner pour la mise en scne d'un ballet fabuleux et bien rgl. Des
violons et des hautbois s'accordrent dans les frondaisons et la musique doucement

accompagna les libations et les rires. Le soleil filtrant travers les branches posait des taches
de lumire sur les toilettes luxueuses.
Elle chercha des yeux le roi. IL causait avec le marquis de La Vallire. C'tait un de ses
talents de savoir sourire, quand les circonstances l'imposaient, ceux qu'il dtestait le plus.
Mlle de La Vallire n'tait pas encore rpudie. Il mnageait le petit marquis, dont les voleries
aux armes venaient de faire scandale.
O est Lauzun? s'tonna Anglique. Je ne l'ai pas encore aperu.
Comment, vous ne savez pas? Mais il est en prison. Il a dpass les bornes avec le
roi et Mme de Montespan. Je ne sais plus quel propos de charge qu'on lui refusait et pour
laquelle elle avait promis d'intercder, il lui a dit de grosses injures, il lui a march sur le pied,
il est all trouver le roi et il a bris son pe en disant qu'il ne voulait plus le servir.
Moralit: un nouveau sjour la Bastille.
Cette fois c'est plus grave. On murmure qu'il va tre envoy dans une forteresse du
Pimont, Pignerol. Il y sera en bonne compagnie. Avec ce fameux intendant, vous savez...
comment s'appelait-il donc?
Fouquet, dit M. de Louvois qui mangeait une tartelette accoud prs d'elles. Oui...
c'est bien vieux tout cela. On commence l'oublier et cependant l'cureuil est toujours vivant
dans sa cage.
Anglique prouvait un malaise chaque fois que ce nom de Fouquet revenait ses
oreilles. Elle n'avait jamais vu cet homme, et pourtant il rgnait comme un mauvais gnie sur
la catastrophe de sa vie. C'tait loin, mais c'tait ineffaable. La vision grise du vieux Pain-Sec
marmottant dans sa barbe en broussaille la hantait.
Marquise des Anges.
Ainsi l'appelait-on la tour de Nesle.
Marquise des Anges! ricanait Barcarole, le nain de la reine, en agitant ses grelots.
Il avait saut sur une des tables de marbre et s'tait mis danser parmi les plats. Cela
faisait rire la reine et ses dames.
Mlle de Brienne s'carta discrtement. M. de Louvois, en bon courtisan, fit de mme. Ils
avaient vu le roi se diriger vers la place o se tenait Anglique. Louis XIV s'assit ses cts,
mais elle ne s'en aperut pas. La tte renverse en arrire, elle avait clos les paupires. Elle
revoyait les pauvres scrofuleux agenouills dans la lumire du matin, leur peau couleur de
mastic jamais frileuse, leurs vtements couleur de misre. Elle aussi avait t une femme
serrant, dans l'indiffrence gnrale, un enfant demi mort contre son sein. Des pleurs
mouillrent ses cils. Le roi tressaillit.
Belle, pourquoi ces larmes?
Elle secoua la tte doucement, reprit conscience du lieu o elle se trouvait. Observs
par tous, bien qu' l'cart, ils ne pouvaient se permettre d'autres gestes que ceux de la
conversation mondaine. Du coin de son petit mouchoir de dentelle elle toucha ses yeux.
Je songeais aux pauvres, Sire. Quelle est leur place dans le Royaume?
Etrange question! Que voulez-vous dire?
Votre Majest un jour ne m'a-t-elle pas expos que chacun autour d'elle contribuait
au soutien de la monarchie?
Certes. Et la chose se prsente bien ainsi. Le laboureur fournit par son travail la
nourriture ce grand corps. L'artisan donne les objets qui servent la commodit du public,
tandis que les marchands assemblent les produits diffrents pour les fournir chaque
particulier au moment qu'il en a besoin. Les financiers recueillent les deniers publics qui
servent la subsistance de l'Etat. Les juges, en faisant l'application des lois, entretiennent la
sret parmi les hommes. Les ecclsiastiques, en instruisant les peuples de la religion, attirent
la bndiction du ciel.
Et les pauvres, Sire? Les pauvres si nombreux... si nombreux...
La vision la reprenait, teignait les lumires du dcor enchanteur, effaait l'cho de la
pastorale dans les halliers. Elle pensait.
...Moi, j'ai t draine dans le flot purulent. J'ai travers le fleuve d'Enfer et, par je ne
sais quel miracle, ayant abord au rivage des splendeurs terrestres, je me souviens.
Les pauvres qui ne savent o aller ni que faire, les pauvres que crent les guerres, et
que les exactions et les injustices multiplient, c'est l mon secret, c'est l le sceau mystrieux
que je porte au front, sous mes bijoux.
Pourrai-je jamais oublier le rire norme des gueux dans les profondeurs de Paris, ce
rire plus redoutable que des sanglots ou des plaintes, et qui attirera le feu du Ciel...
Elle rouvrit les yeux et vit le regard du roi fix sur elle intensment.
Votre visage! murmura-t-il. Il n'y a pas un visage de femme comme le vtre.
Il ne bougeait pas, attentif ne pas se trahir aux yeux incisifs de la Cour. Sa voix
mesure n'en tait que plus mouvante.
D'o venez-vous?... Vers quel but marchez-vous, Madame? Que de choses inscrites
sur votre visage! Toute la beaut... toute la douleur du monde!
Les nains de la reine menaient grand tapage. Barcarole les avait entrans dans une
sarabande grotesque, parmi les courtisans, plus ou moins ravis de cette mascarade. Leurs cris
discordants et leurs ricanements couvraient le chant des violons.
Le roi regardait Anglique, comme fascin.
Vous contempler est parfois un bonheur, parfois une souffrance. Je vois votre cou
blanc comme la neige, o bat une veine dlicate. Je voudrais y poser mes lvres, y poser mon
front. Tout en moi rclame la chaleur de votre prsence. Votre absence m'enveloppe de
solitude comme d'un manteau glac. J'ai besoin de votre silence, de votre voix, de votre force.
Et pourtant je voudrais vous voir faiblir. Je voudrais vous voir endormie contre moi avec des
larmes au bord de vos cils, brise par une tendre lutte. Et vous voir vous veiller dans le
renouveau d'une ardeur qui semble jaillir de vous comme d'une source secrte et qui teinte
votre visage sous le doigt de l'aurore. Vous rougissez facilement et l'on vous croit vulnrable.
Mais vous tes plus dure que le diamant. Longtemps j'ai aim votre violence cache.
Maintenant je tremble que ce ne soit elle qui un jour ne vous arrache moi... O mon cur! O
mon me!
Un sourire errait sur les lvres d'Anglique. Le roi dit encore.
Pourquoi souriez-vous?
Je pensais ce jeune pote que Votre Majest affectionne, Jean Racine. Il a coutume
de dire qu'il doit au roi le meilleur de son inspiration et, en vous coutant, je comprenais sa
pense...
Elle s'interrompit car M. Duchesne s'inclinait devant eux accompagn de trois officiers
de la Bouche. Ils tendirent au roi et Anglique d'vanescentes merveilles ross, vertes et
jaunes piques de cerises et couronnes de pastques, dans de fragiles coupes de porcelaine.
Puis ils s'loignrent avec quatre rvrences.
Vous parliez de Racine, reprit le roi, et vous me faisiez un fin compliment. Mais je
crois qu'il est juste, en ceci que les potes ne le sont que parce qu'ils savent exprimer les
hommes de leur temps et de tous les temps. Tout homme porte en lui ce cnacle ferm de
l'amour. Mais lorsqu'on se sent environn de cratures indignes il vaut mieux le tenir clos tout
au long de sa vie et refuser soi-mme d'y pntrer. Cependant, pour vous, Anglique, peuttre un jour oserai-je l'entrouvrir...
Un choc violent l'interrompit. La coupe qu'Anglique portait ses lvres bascula. Le
sorbet Fut renvers terre, la porcelaine se brisa en miettes, la robe bleue fut inonde de
longues coules de crme multicolores.
Un saut mal calcul du sieur Barcarole venait de le projeter, tel un boulet, sur la jeune
femme.
La peste soit de ces nabots! s'cria le roi, furieux.
Il saisit sa canne et assena une vole de coups sur le dos du maladroit. Celui-ci s'enfuit
en poussant des cris d'orfraie.
La reine, voulant prendre la dfense de son protg, fut vertement remise en place.
L'un des petits chiens se prcipita pour laper les restes du sorbet.
Cependant il y avait eu plutt vingt dames qu'une pour se prcipiter vers Anglique, une
serviette et une aiguire en main, afin d'effacer de sa robe les malencontreuses taches. Sa
faveur aujourd'hui avait t trop clatante. On convint que le soleil aurait vite raison du dgt,
et d'un commun accord toute la compagnie quitta les ombrages afin de se rendre sur les
terrasses et de profiter des derniers rayons du jour.
Le petit chien agonisa longtemps dans l'herbe. Barcarole, revenu sur les lieux dserts, y
avait entran Anglique et se penchait sur la bestiole, agite de soubresauts terribles.
Tu vois? Maintenant j'espre que t'as compris, marquise des Anges, j'espre que t'as
pig?... Il va clamser d'avoir mang la crme qui t'tait destine. Oh! bien sr a n'aurait pas
fait sur toi un effet aussi foudroyant. A l'heure qu'il est tu commencerais tout juste ressentir
des malaises. Mais la nuit aurait t atroce et l'aube tu serais morte.
Barcarole, tu dis des choses inimaginables. Les coups de canne du roi t'ont tourn la
tte.
Tu ne me crois pas? interrogea le nain, dont le visage se plissa d'une expression
froce. Imbcile! Tu n'as donc pas remarqu ce chien qui lchait le sorbet terre?
J'avoue que non. J'tais proccupe de ma robe. Et quand cela serait, ce chien
pourrait tre mort de tout autre chose.
Tu ne me crois pas, rpta Barcarole avec agitation, parce que tu ne veux pas me
croire.
Mais enfin, qui pourrait en vouloir ma vie!
Cette question! Et l'autre, celle dont tu prends la place prs du roi, tu crois qu'elle te
porte dans son cur?
Mme de Montespan? Non, Barcarole, c'est impossible. Elle est dure, mchante, elle
manie la calomnie, mais elle n'oserait pas aller jusque-l!

Pourquoi pas? Ce qu'elle tient dans ses griffes elle le tient bien.
Il prit le caniche, qui venait de rendre le dernier soupir, et le rejeta plus loin dans les
fourrs.
C'est Duchesne qui a fait le coup. Et c'est Naaman, le ngrillon de la Montespan qui
m'a prvenu. Elle ne se mfie pas de lui. Parce qu'il a un drle d'accent quand il parle, elle
s'imagine qu'il ne comprend pas le franais. Il dort dans un coin sur un coussin, alors elle n'en
fait pas plus de cas que d'un chien. Hier, il tait dans le boudoir quand elle a reu Duchesne:
c'est son me damne. C'est elle qui l'a plac comme matre d'htel prs du roi. Naaman les a
entendus prononcer ton nom. Il a cout parce qu'il te connat. C'est toi qui l'as achet en
premier et il aimait Florimond qui jouait avec lui ici Versailles et qui lui donnait des pralines.
Elle a dit Duchesne:
Il faut que ce soit termin demain. Vous trouverez bien l'occasion, au cours de la
fte, de lui porter vous-mme une boisson dans laquelle vous aurez vers ceci. Et elle lui a
donn une petite fiole. Duchesne a demand:
Est-ce La Voisin qui l'a prpar? La Montespan a rpondu: Oui. Et ce qu'elle fabrique
est assez efficace. Naaman ne savait pas qui tait La Voisin, mais moi je sais. Elle a t ma
patronne, La Voisin. Oh! Oh! elle en sait des secrets pour envoyer les gens dans l'autre
monde.
Dans la tte d'Anglique les penses tourbillonnaient, rassemblant les morceaux pars
d'un puzzle effrayant.
Si tu dis vrai, c'est alors que Florimond n'a pas menti. Elle chercherait aussi
empoisonner le roi?... Dans quel but?
Le nain eut une moue dubitative.
L'empoisonner? J'pense pas. Mais elle lui fait glisser dans sa nourriture des poudres
magiques que La Voisin lui prpare pour l'envoter. a a l'air de lui faire ni chaud ni froid, au
roi. Il ira bien toujours chercher fortune o il voudra. Maintenant, caltons d'ici. Des fois que le
Duchesne se ramnerait avec ses larbins.
Hors du bosquet, l'alle envahie de nuit s'ouvrait au loin sur un ciel de cuivre. Des
vasques de bronze soutenues par des satyres aux pieds fourchus, et disposes de loin en loin,
l'eau ruisselait avec un frais murmure.
Barcarole se mit trottiner, ombre difforme, aux cts d'Anglique.
Et qu'est-ce que tu vas faire maintenant, marquise?
Je ne sais pas.
J'espre que tu vas employer les grands moyens?
Qu'appelles-tu les grands moyens?
Se dfendre de la mme faon. il pour il, dent pour dent, comme on dit. Pour la
Montespan, tu lui flanques un coup de pistolet dans un bouillon, puisque c'est sa mthode.
Pour le Duchesne, quelques rapires bien rouilles des frangins en auront raison un soir du
ct du Pont-Neuf. T'as qu' commander.
Anglique garda le silence. Le brouillard du crpuscule tombait sur ses paules nues et
la faisait frissonner. Elle voulait douter encore.
Y a rien d'autre faire, marquise, chuchota Barcarole. Sinon tu es fichue. Car elle
veut garder le roi, et, foi de Mortemart comme elle dit, le diable lui-mme l'y aidera.
***
Quelques jours plus tard une fte runit la famille royale dans le parc de Versailles; la
Maison de Monsieur et celle de Madame taient prsentes ajoutant aux fastes de la
domesticit. Florimond, accompagn de son prcepteur, vint saluer sa mre alors qu'elle s
entretenait avec le roi, devant le bassin de Latone. Le petit garon tait parfaitement l'aise
pour saluer les grands. Il savait que son agrable frimousse encadre de boucles brunes, et
son sourire clair, trouvaient toujours grce. Bien dcoupl dans un habit de velours cramoisi,
la jambe cambre sous un bas noir baguette d'or il fit sa rvrence au roi et baisa la main de
sa mre.
Voici le transfuge, dit le roi avec bienveillance. Etes-vous satisfait de votre nouvel
emploi, mon enfant?
Sire, la Maison de Monsieur est agrable mais je prfrais Versailles.
Votre franchise me touche. Peut-on savoir ce que vous regrettez le plus de
Versailles?
La prsence de Votre Majest... Et puis les fontaines, les jets d'eau.
Le choix tait heureux. Rien ne tenait plus au cur de Louis XIV que ses fontaines et
l'admiration qu'elles suscitaient. Bien que venue d'un petit page de onze ans la flatterie lui fut
agrable.
Vous les reverrez un jour nos fontaines, je m'y engage, quand vous aurez appris ne
plus mentir.
A me taire, peut-tre, dit Florimond avec audace, mais mentir non, car je n'ai jamais
menti.
Anglique et l'abb de Lesdiguires, qui se tenaient modestement quelques pas,
bauchrent le mme mouvement d'inquitude. Le roi, les sourcils froncs, observait le petit
visage lev firement vers lui.
Cet enfant qui vous ressemble si peu est bien votre fils par sa manire de tenir tte
quand bon lui semble. On douterait de sa filiation, que son menton dress le dnoncerait pour
vtre. Il n'y a que vous et lui pour regarder le roi de cette faon dans toute la Cour.
J'en demande pardon Votre Majest.
C'est inutile. Vous n'tes nullement contrite, ni pour lui ni pour vous. Mais alors, que
diable! poursuivit-il soucieux, je ne sais plus que penser de cette affaire. On dit communment
que la vrit sort de la bouche des enfants. Pourquoi douterais-je de celui-ci? Il me faudra
interroger Duchesne... et faire enquter sur lui. Il m'a t recommand par Mme de
Montespan, mais c'est trop peu connatre d'un homme.
***
A l'instant o le roi prononait ces mots, un valet genoux lui tendait un corbeille de
fruits. Non pour qu'il s'en servt car le roi ne mangeait qu'entour de ses officiers, mais pour
qu'il les admirt. Le roi loua la beaut des pommes normes la pelure rugueuse verte et
brune, des poires couleur de miel, des pches touches d'aurore. Ces merveilles allaient
prendre place sur de longues tables dresses avec leurs nappes blouissantes comme neige
dans le parterre du Nord. Anglique ne se souvint que plus tard de ce valet aux fruits. La
journe droula ses fastes par un soleil agrable. Le soir tait encore fort doux et la foule
nombreuse sur les parterres et les terrasses dominant le chteau, lorsqu'une petite main
s'agrippa celle d'Anglique, qui regardait le paysage et la grande croix d'or que traait lbas, parmi les prairies mauves du crpuscule, le Grand Canal achev.
Mdme! Mdme Plessis!
Elle abaissa les yeux et reconnut le ngrillon Naaman, en habit bleu-paon, turban et
culotte potiron. De son visage, dans la pnombre envahissante, on ne voyait que les yeux
blancs roulant comme des billes d'agate.
Mdme! Ton fils va mou'ir! Ton fils va mou'ir!
A cause de son accent feutr elle ne saisissait pas bien ses paroles.
Messir Florimond! Tous mauvais pou lui. Tous mauvais. Mou'ir.
Au nom de Florimond elle avait compris. Elle se mit secouer le ngrillon par l'paule.
Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? Florimond! Mais parle!
Z n sais pas, Mdme! Z n sais pas. Tous peur pour lui.
Anglique se mit courir dans la direction du parterre du Nord, o elle avait aperu un
instant plus tt l'abb de Lesdiguires.
Il tait encore l, au pied d'un des grands vases de marbre garnis de graniums qui
bordaient la terrasse et subissant avec hrosme les taquineries de Mmes de Gramont et de
Montbazon.
L'abb, lui cria-t-elle haletante, o est Florimond?
Il vient de passer, Madame. Il m'a prvenu qu'on l'avait charg d'une course aux
cuisines et qu'il serait bientt de retour. Vous savez qu'il adore courir et se rendre utile.
Voui! Voui! fit Naaman en opinant longuement de son turban aigrettes. Il a dit:
Z'ai envoy le jeune Florimond pas le semin que tu sais. On peut tt'tanquilles maintenant. Le
petit bva ne pari'a plus.
Vous entendez: le petit bavard ne parlera plus, rpta Anglique en secouant son
tour l'abb de Lesdiguires. Oh! pour l'amour du Ciel, dites-moi, par o est-il pass?
Je... il m'a dit, bgaya-t-il, les cuisines... Qu'il passerait par l'escalier de Diane pour
aller plus vite...
Naaman poussa un cri de singe pris au pige, qui montra sa langue rose jusqu'au fond
du palais. Il leva ses deux mains aux doigts carts en un geste tragique.
L'escalier de Diane? Oh tous mauvais! tous mauvais!
Il s'lana, courant toutes jambes vers le chteau, suivi de l'abb de Lesdiguires et
d'Anglique. L'angoisse maternelle donnait des ailes la jeune femme car, malgr sa lourde
robe, ses petits souliers talons pointus et son page qui trbuchait dans son manteau, elle
soutint leur allure et les rejoignit alors qu'ils parlementaient avec un garde en faction, dans le
vestibule qui prcdait les appartements de l'aile du Midi.
Un petit page vtu de rouge? disait le garde. Oui, je 1 ai vu passer il y a un moment,
mme que cela m'a tonn car on n'en voit plus gure passer depuis qu'on a dmoli l'escalier
du Midi pour entreprendre les travaux de prolongement.
Mais mais... bredouilla l'abb de Lesdiguires, autrefois... quand nous tions ici, on
passait souvent par cet escalier de Diane. On montait, il y avait une galerie, puis l'escalier du
Midi redescendait juste sur les cuisines.
Plus maintenant, je vous dis. On a abattu tout un pan de muraille pour le
prolongement de l'aile. L'escalier de Diane est dsaffect. Il n'y a plus que des chafaudages
par l.
Florimond ne savait pas, Florimond ne savait pas, rptait l'abb comme une
mcanique.
Vous ne voulez pas dire que le gamin est mont par l? s'exclama le garde avec un
juron. Je lui ai bien cri de s'arrter mais il courait si vite!
Dj Naaman, l'abb de Lesdiguires et Anglique s'lanaient de nouveau. L'escalier de
Diane leur apparut levant ses degrs de marbre vers une ombre si profonde qu'on ne pouvait
y deviner les chafaudages qui le terminaient. Les ouvriers, cette heure, avaient quitt le
chantier. C'tait vers cet inconnu tnbreux et creus de chausse-trapes que Florimond s'tait
lanc de son pas bondissant. Anglique monta. Ses jambes se drobaient sous elle.
Attendez, cria le garde, attendez que je vous apporte ma tige d'amadou. Vous
risquez de tomber dans le vide. Il y a une passerelle, mais il faut savoir.
Anglique avanait, ttonnant dans l'enchevtrement des poutrelles et des gravats. Le
garde la rejoignit.
Halte! cria-t-il. Regardez!
La flamme de son briquet clairait deux pas un gouffre bant, ouvert sur une hauteur
de deux tages.
La passerelle! dit le garde. On a retir la passerelle.
Les genoux d'Anglique flchirent. Elle s'croula, penche vers cette obscurit qui avait
englouti son fils.
Florimond!
Elle appelait d'une voix perdue et qui ne semblait pas sortir d'elle-mme. Le vide
soufflait vers elle une haleine de caverne et de pierre mouille. L'cho du grand palais en
construction seul rpondait.
Florimond!
Le garde, de la maigre flamme, essayait de sonder les tnbres.
On ne voit rien. S'il est tomb il est l en dessous. Faudrait aller chercher des
chelles et des cordes, de la lumire. L'abb, retenez-la, sinon elle va tomber elle aussi.
Venez, Madame. Ne restez pas l. On va vous soutenir.
Dvore d'une douleur hagarde, elle redescendit en titubant l'escalier maudit.
On m'a tu mon fils... Mon fils, ma fiert... Le petit bavard ne parlera plus... Florimond
ne savait pas...
Le garde et l'abb de Lesdiguires l'aidrent s'asseoir sur une banquette, dans le
vestibule envahi de nuit. Les deux ngrillons hululaient comme des oiseaux annonant le
malheur.
Une servante portant un chandelier six branches et qui venait d'un couloir
perpendiculaire donnant sur la Cour de marbre s'approcha.
Vous trouvez-vous mal, Madame? J'ai un flacon de sels dans mes poches.
Son fils a fait une chute dans les chafaudages, expliqua le garde. Restez l avec vos
chandelles, ma fille. Je vais chercher du secours.
Mais Anglique s'tait redresse subitement.
Ecoutez, dit-elle.
Son expression tait telle que les deux ngrillons eux-mmes se turent. Alors dans le
lointain on perut un galop rapide, le galop de petits talons rouges qui s avanaient toute
allure. Par le couloir d'o venait de sortir la servante, Florimond surgit, lanc comme un
boulet. Il serait pass sans Tes voir si le garde n'avait eu le sang-froid de croiser sa
hallebarde.
Laissez-moi! Laissez-moi, s'cria Florimond en se dbattant. Je suis en retard pour le
service dont m'avait charg M. de Carapert pour les cuisines.
Arrtez, Florimond! s'cria l'abb de Lesdiguires en essayant de la retenir d'une
main tremblante, cet escalier est dangereux. Vous seriez mort si...
Il plit et s'effondra prs d'Anglique sur la banquette. Il y eut un moment de confusion
o l'on put craindre de voir Florimond, dans son zle, se prcipiter la mort sous leurs yeux.
Le garde le retint de nouveau au collet d'une poigne solide.
Du calme, marmouset! Puisqu'on te dit que c'est dangereux.
Mais je suis en retard.
On n'est jamais en retard quand on risque de rencontrer la camarde <La mort.>.
Tiens-toi tranquille vermisseau et remercie madame la Vierge et ton bon ange.
Florimond, encore essouffl, expliqua ce qui s'tait pass. Il arrivait ici mme lorsqu'il y
avait rencontr... Monseigneur le duc d'Anjou, le troisime enfant du roi, g de dix-huit mois,
coiff de son bguin de perles et d'or, en col de dentelles, le grand cordon de Saint-Louis
barrant sa robe de velours noir. Ayant chapp ses nourrices il errait, une pomme la main,
petit dieu gar dans les ddales de son grand palais.
Florimond, qui tait l'obligeance mme, enleva dans ses bras la grosse poupe royale et
entreprit de la ramener au bercail. L'appartement du dauphin et de ses frres et sur tait
lointain. A l'heure o Anglique se penchait dfaillante sur le gouffre sinistre, Florimond
recevait les remerciements mus des gouvernantes, nourrices et berceuses de Monseigneur.
Puis les laissant se congratuler il tait reparti dare-dare pour accomplir sa mission.
Anglique l'attira sur ses genoux et le serra contre elle. Des penses incohrentes la
traversaient:
S'il m'avait quitte, lui aussi, aprs Cantor, je n'aurais pu vivre... Tout ce qui me
rattache a toi, mon amour, aurait disparu. Oh! quand reviendras-tu pour me sauver?...
Elle ne savait mme plus qui elle s'adressait dans le secret de son cur boulevers.
Jamais elle n'oublierait ce crpuscule de Versailles la douceur trompeuse, o les petites
mains noires d'un esclave s'taient agrippes sa robe: Mdme, ton fils va mou'ir...
Des yeux elle chercha Naaman. Il s'tait loign. Maintenant que messire Florimond
tait sain et sauf il lui fallait rejoindre sa matresse, l'autre. Sans doute paierait-il de quelques
gifles d'une main bague son absence.
La servante tait alle chercher du vin et des verres. Anglique se fora boire, bien
que sa gorge ft treinte de sanglots nerveux.
Buvez aussi, vous autres, dit-elle. Buvez, brave militaire. Sans vous et votre briquet
nous serions peut-tre tous dgringols notre tour.
Le garde avala d'un seul coup de verre qu'elle lui tendait.
C'est pas de refus car j'en suis encore l'envers. Ce que je ne comprends pas c'est
que la passerelle ait t enleve. Il faudra que je signale la chose mon capitaine pour qu'il
en tasse remarque au chef de chantier.

Anglique lui glissa trois pices d'or ainsi qu' la servante.
Suivie de l'abb et de son page et tenant fermement Florimond par la main elle regagna
son appartement, o elle s'effondra nouveau.
On a voulu tuer mon fils!
Cette phrase s'imposait elle.
Florimond, qui t'a envoy porter un ordre aux cuisines?
M. de Carapert, un officier de la Bouche du Roi. Je le connais bien.
La jeune femme passa la main sur son front moite.
Saurai-je jamais la vrit?
Dans le salon voisin elle entendait Ren de Lesdiguires conter l'incident, d'une voix
basse et effare, Malbrant-Coup-d'pe, qui s'tait prsent.
Ce M. de Carapert ne t'a pas signal que l'escalier de Diane tait dangereux, et qu'on
n'y passait plus depuis longtemps?
Non.
Il a d te prvenir mais tu n'as pas cout?
Non, ce n'est pas vrai, protesta Florimond outr, il m'a mme dit:
Passe par l'escalier de Diane. Tu connais le chemin; c'est plus court pour parvenir
aux cusines.
Savoir s'il ment pour s'excuser? se demanda-t-elle.
Mais l'obsession demeurait: On a voulu tuer mon fils. La passerelle a t retire...
Que faire? Que penser?
En cette heure de doute et de danger elle n'avait pour la guider et la protger que ses
serviteurs l'imagination simpliste, des ngrillons, un nain. Le petit monde de Versailles
grouillant dans l'ombre des grands semblait se dresser pour lui murmurer: Prends garde! et
elle tait tente de faire confiance cette intuition animale.
Que faut-il faire? demanda-t-elle en levant les yeux vers l'cuyer Malbrant.
C'tait quand mme un homme d'ge et d'exprience. Ses cheveux blancs lui donnaient
un air de sagesse qu'il avait d tre assez long acqurir. Ses sourcils touffus taient froncs
depuis qu'il avait entendu le rapport de Lesdiguires.
Nous devons retourner Saint-Cloud, Madame. Dans la maison de Monsieur, le petit
est l'abri.
Anglique ricana avec un geste las.
Qui aurait cru, un jour... Enfin, c'est ainsi. Je crois que vous avez raison.
Ce qu'il faut c'est qu'il ne retombe jamais dans les pattes de ce Duchesne.
Vous croyez que le coup vient de l?
J'en mettrais ma main au feu. Mais il ne perd rien pour attendre. Un jour je le
tiendrai et je le mettrai en chair pt!
Florimond commenait comprendre qu'il avait chapp un attentat et il en tait
extrmement fier.
C'est parce que j'ai dit au roi que je n'avais pas menti pour M. Duchesne. Picard, le
valet qui lui prsentait du fruit, a d m'entendre. Il est all le rpter Duchesne.
Mais c'est M. de Carapert qui t'a envoy aux cuisines.
M. de Carapert obit Duchesne. Ah! il commence avoir peur de moi, ce svre M.

Duchesne!
Quand donc comprendras-tu que tu ne dois pas parler tort et travers? demanda
Anglique, qui, aprs l'avoir couvert de baisers, se retenait de le gifler. Ralises-tu qu' l'heure
prsente tu pourrais te trouver tous les membres briss sous un chafaudage...
Je serais mort, dit Florimond, philosophe. Bast! cela arrive tout le monde. Je serais
all rejoindre Cantor.
Il se reprit aprs un instant de rflexion.
Non, car Cantor n'est pas mort.
Deux servantes, Thrse et Javotte, entrrent apportant la toilette de Madame pour le
bal.
Emmenez-le, dit Anglique au prcepteur. J'ai les nerfs malades. Je ne sais plus o
j'en suis. Veillez sur lui, ne le quittez pas.
A peine l'enfant tait-il sorti, encadr de son abb et de son cuyer, qu'elle voulut les
rattraper.
Je deviens folle. Si au moins j'avais une certitude...
Elle demanda Thrse de lui verser un verre d'eau-de-vie. Elle hsita boire. Si le
liquide tait empoisonn? Aprs avoir bu cependant il lui parut que la situation semblait plus
nette.
Si j'avais une certitude, je ferais face.
Les suggestions de Barcarole lui revenaient l'esprit. Supprimer Duchesne serait facile.
Malbrant-coup-d'pe l'occasion s'en chargerait ou, dfaut, des bandits bien pays. Et si
elle arrivait gagner l'une des suivantes de Mme de Montespan, elle serait au moins au
courant des dangers qui la menaaient. Elle songeait cette Dsillet en qui Athnas avait
grande confiance, fille qu'on disait vnale et qu'elle avait surprise tricher au jeu.
***
Grce un second verre d'eau-de-vie elle put danser et faire bonne figure, mais lorsque
tardivement, aprs le petit souper de la reine, elle eut regagn son appartement son
sentiment de peur s'accentua jusqu' devenir intolrable. Il lui semblait qu'elle n'tait plus
seule dans sa chambre. Elle tourna la tte et faillit hurler de terreur. Deux yeux trs noirs la
fixaient dans l'ombre d'une encoignure. Une forme courtaude s'y tenait tapie comme celle d'un
chat guettant.
Barcarole!
Le nain la regardait ave une expression intense et presque cruelle.
Le magicien est Versailles avec sa commre, souffla-t-il de sa voix rauque. Viens,
frangine. Il y a des choses que tu dois savoir encore si tu tiens ta peau.
Elle le suivit par la porte drobe que nagure lui avait rvle Bontemps. Barcarole
n'avait pas de chandelle. Il voyait dans la nuit, comme les btes. Anglique trbuchait et se
heurtait aux murs troits du couloir clandestin. Elle marchait demi courbe, ttonnant des
mains, avec une impression d'touffement, d'emmure vive.
C'est l, dit Barcarole.
Elle entendit le grattement de ses doigts, cherchant quelque chose sur la boiserie.
Frangine, parce que tu es des ntres, je te montrerai cela. Mais prends garde. Quoi
qu'il arrive, quoi que tu entendes ou que tu voies, tu ne dois pas pousser un cri.
Compte sur moi.
Mme si tu es tmoin d'un crime?... Du crime le plus horrible qu'on puisse
imaginer?...
Je ne flancherai pas.
Si tu flanches, c'est ta mort et la mienne.
Il y eut un dclic imperceptible et le trait lumineux d'une porte se traa dans les
tnbres. Anglique colla son il cet huis peine entrouvert. Elle ne distingua d'abord rien.
Puis peu peu, mergeant de vapeurs tranges l'odeur pntrante, elle distingua le mobilier
d'une chambre o brlaient trois gros cierges. Puis elle entendit des chants qui ressemblaient
des chants d'Eglise. On voyait se mouvoir des ombres. Un homme, assis sur ses talons,
psalmodiait quelques pas d'eux, un gros missel entre les mains, en se balanant d'avant en
arrire. Il avait une voix de sacristain avin. Perant le nuage des fumigations dont les
cassolettes poses sur des rchauds faisaient entendre de lgers bouillottements, un homme
de haute stature s avana. Anglique sentit une sueur glace coller sa chemise.
Jamais de sa vie, pensa-t-elle, elle n'avait vu un tre humain aussi effrayant. C'tait un
prtre, car il portait une sorte de chasuble blanche brode de pommes de pin noires. Trs g,
malgr une allure lance, la vieillesse se trahissait chez lui par une sorte de pourriture
intrieure qui effleurait jusqu' son visage bouffi, couleur lie-de-vin, aux veines violettes s
entrecroisant sur les joues, fleur de peau. Il donnait l'impression d'un corps en
dcomposition relev de sa tombe et qui oserait se mler encore au monde des vivants. Sa
voix aux sonorits caverneuses et humides se cassait sur un chevrotement snile qui ne lui
tait pourtant pas une curieuse autorit. Il louchait compltement d'un il, la prunelle
dansante, follement aux aguets, semblait tout voir, percer tous les secrets.
En reconnaissant dans l'une des femmes agenouilles devant lui la devineresse
Catherine Mauvoisin, Anglique comprit le sens de la scne qu'elle avait devant elle.
Elle se recula dfaillante, et dut s'appuyer au mur.
Barcarole lui saisit la main et la serra fortement. Il chuchota:
Va donc, ne crains rien. Ils ne peuvent savoir que tu es l.
Le dmon le saura, lui: c'est un esprit... balbutia Anglique, qui claquait des dents.
Le dmon est parti. Vois, la crmonie est presque termine.
Une autre femme s'avanait et s'agenouillait. Elle souleva son voile et Anglique
reconnut Mme de Montespan. La stupeur lui fit un instant oublier son effroi. Comment
Athnas, si intelligente, si orgueilleuse, osait-elle fourvoyer son corps de desse dans cette
sinistre parodie!
Le prtre lui tendit un livre sur lequel la marquise posa ses deux mains blanches, aux
bagues chatoyantes. D'une voix d'colire qui tremblait, elle rcita une prire.
Au nom d'Astorah, Asmode, princes de l'Amiti: Je demande l'amiti du roi et de
Monseigneur le Dauphin, qu'elle me soit continue, que la reine soit strile, que le roi quitte son
lit et sa table pour moi, que mes rivales prissent...
Anglique la reconnaissait peine. C'tait une femme gare, entrane par sa passion
dans les mandres d'une aventure horrible, dont elle ne voyait mme plus le vrai sens.
Les vapeurs bleutres s'paissirent, mles l'acre parfum de l'encens, puis se
dissiprent en nuages lgers qui s'effilochaient, ouatant les visages et leur donnant, avec leur
expression floue, l'inconsistance des mauvais rves.
Le chantre s'tait tu. Il avait ferm son livre et s'tait relev. Il attendait le dpart de
l'assemble en se grattant les ctes.
La voix de Mme de Montespan questionna:
Avez-vous la chemise?
C'est vrai, la chemise! fit la Voisin qui se relevait. Pour sr on n'a eu garde de
l'oublier, Madame, au prix o vous nous l'avez paye. Mais c'est du beau travail, vous m'en
direz des nouvelles. Je l'ai confie ma fille, dans le panier. Margot, apporte le panier.
Une fillette d'une douzaine d'annes surgit du brouillard, posa un panier sur le tapis et
en sortit avec mille prcautions une chemise de nuit de voile rose aux broderies d'argent
arachnennes.
Prends garde de ne pas trop y mettre les doigts, dit la mre. Sers-toi des feuilles de
platane que j'ai prpares...
Anglique dans sa cachette se mordit le poing jusqu'au sang. Elle venait de reconnatre
entre les mains de cette gamine dangereuse l'une de ses chemises prfres.
Thrse! fit une voix.
La servante d'Anglique se prsenta avec, sur son visage de brune arrogante,
l'expression pntre des imbciles qui jouent un grand rle.
Prenez a, ma fille, dit la Voisin. Allez-y avec prcaution. Tenez, je vous donne aussi
des feuilles de platane pour la tenir, a vous protgera... Ne referme pas le panier, Margot, on
va y mettre... ce que tu sais.
Elle s'en alla vers le fond de la pice et revint, tenant un petit paquet de linges blancs
sur lequel s'panouissaient des toiles de sang.
Anglique crispa ses paupires, les deux mains serres sur sa poitrine pour contenir les
cris d'horreur qui lui montaient aux lvres: Assassins! Misrables! Monstrueux assassins! Les
confidences de Marie-Agns s'inscrivaient en lettres de feu devant ses yeux... Ils lui ont perc
le cur avec une longue aiguille...
Elle n'avait plus la force de regarder. Elle entendit qu'on rangeait dans un remuemnage de sacristie, de cierges souffls et de vases d'argent entrechoqus.
Le timbre spulcral et fl du prtre dit:
Veillez ce que les sentinelles ne regardent pas au panier.
Le ricanement de la Voisin lui rpondit:
Pas de danger. Avec toutes les protections que j'ai ici, ils me font plutt des
courbettes, les gardes, quand ils me voient passer.
Le silence rgna subitement. Anglique rouvrit les yeux sur l'obscurit. Barcarole avait
referm la porte.
On en sait assez comme a. Et toi tu n'es gure capable d'en supporter plus. Caltons.
Des Fois qu'on se ferait coincer par ce rat de Bontemps qui furte partout la nuit.
Revenu dans l'appartement d'Anglique, il se hissa sur la pointe des pieds pour
atteindre le flacon d'eau-de-vie de prune et en verser deux verres.
Bois a. Tu es couleur de lune. Tu n'as pas l'habitude, comme moi. Dame, j'ai servi
deux ans de portier chez la Voisin. Je la connais bien. Je les connais tous. Oh! elle, c'est pas
une mauvaise femme. Elle a beaucoup de science, surtout en chiromancie et en physionomie;

elle les a tudies depuis l'ge de neuf ans. Elle m'a dit que ceux qui viennent se faire
regarder dans la main, la plupart finissent toujours par lui confier qu'ils veulent tre
dbarrasss de quelqu'un. Au dbut elle avait coutume de rpondre que les gens dont ils
voulaient tre dfaits mourraient quand il plairait Dieu. Alors on lui disait qu'elle n'tait pas
bien savante. Maintenant elle a chang de manires. Alors elle est riche! Ha! Ha!
Barcarole claqua sa langue aprs avoir bu et se servit de nouveau.
Ce qui me tracasse, c'est cette histoire de chemise. Elle est toi, hein?
Oui.
Je m'en suis dout. La vue de la Thrse, ta servante, dans ce sabbat m'a mis la
puce l'oreille. Sr et certain que la Montespan continue vouloir t'envoyer ailleurs, dans un
pays dont on ne revient pas. Elle a de nouveau pay la Voisin pour te fabriquer un petit
mdicament de sa faon. Je sais qu'il n'y a pas si longtemps la devineresse est alle en
Auvergne et en Normandie pour demander des secrets afin d'empoisonner sans qu'il y part.
Maintenant que je suis prvenue j'viterai le pige. D'ailleurs, je sais qui demander
conseil.
Elle but avec application un second verre.
L'autre, le prtre, qui tait-ce?
L'abb Guibourg. Il est sur la paroisse de Saint-Marcel, Saint-Denis. Il en a fait des
choses pour le dmon. C'est lui qui immole les enfants pour leur boire le sang.
Anglique rassembla ses forces afin de dire tout bas:
Tais-toi!
Il y a chez la Voisin un four o elle a brl pas moins de deux mille enfants ns avant
ternie ou immols.
Tais-toi!
Du beau monde, pas vrai, Marquise? Et qui a de belles relations! Tu as vu celui qui
braillait des psaumes, prs de nous. C'tait Lesage, le grand auteur de la sorcire. Il parat
que Mme de La Roche-Guyon est la marraine de sa fille. Hou! Hou! Hou!
Tais-toi! cria Anglique, hors d'elle.
Elle saisit une statuette sur la console et la lana dans sa direction. La statuette se brisa
au mur. Barcarole fit une cabriole et, toujours ricanant, s'en fut vers la porte. Elle entendit le
hululement de son rire dcrotre dans le couloir.
***
Quand le lendemain soir, Thrse entra dans la chambre portant la chemise de voile
rose, Anglique tait sa coiffeuse, en peignoir. Elle surveilla dans le miroir la servante, qui
dposait la lingerie sur le lit avec prcaution puis prparait l'oreiller et le revers du drap pour la
nuit.
Thrse!
Madame la marquise?
Thrse, sais-tu que je suis trs contente de tes services...
La fille tressaillit et se dandina avec un sourire faux.
Madame la marquise me fait bien du plaisir.
Je voudrais aussi te faire un petit prsent, tu le mrites. Comme tu es coquette, je
vais te donner cette chemise que tu viens d'apporter. Prends-la.

Il y eut un silence. Anglique se retourna. Le visage devenu cendreux de la fille tait un
aveu terrible.
Un sursaut de colre et d'indignation mit Anglique debout.
Prends-la, rpta-t-elle d'une voix sourde, les dents serres. Prends-la.
Elle s'approcha d'elle et ses yeux verts fulguraient comme des meraudes.
Tu ne veux pas la prendre? Tu ne veux pas la prendre? Je sais pourquoi! Ouvre tes
mains, maudite!
Thrse, hagarde, laissa tomber les feuilles de platane, qu'elle dissimulait, froisses
entre ses doigts.
Les feuilles de platane! Les feuilles de platane,... hurla Anglique en les crasant du
talon.
Elle gifla la fille tour de bras, deux fois, trois fois, lui retourner la tte.
Va-t'en! Va-t'en! Je te chasse. Va-t'en rejoindre le diable, ton matre!
Avec un gmissement affol, Thrse, les bras sur le visage, s'lana au-dehors.
Anglique resta l, tremblant de tous ses membres.
Javotte, qui se prsenta quelques instants plus tard portant sur un plateau la collation
de la nuit, la trouva, toujours debout au milieu de la pice, les yeux perdus dans le vague.
En silence la jeune fille disposa sur la table de chevet le confiturier, les petits pains de
Gonesse et le flacon de sirop rafrachissant.
Javotte, dit soudain Anglique, est-ce que tu aimes toujours David Chaillou?
La petite rougit et ses yeux gris et doux s'agrandirent.
a fait longtemps qu'on ne s'est point vus, Madame la marquise.
Mais tu l'aimes toujours, n'est-ce pas?
Javotte baissa la tte avec un soupir.
Oui. Mais c'est tout juste s'il me regarde, Madame la marquise. Il est devenu un
grand monsieur avec son restaurant et la chocolaterie. On dit qu'il va pouser la fille d'un
notaire.
La fille d'un notaire! Qu'a-t-il besoin de cela, l'imbcile? C'est une femme comme toi
qu'il lui faut. Tu l'pouseras.
Je ne suis pas assez riche pour lui, Madame.
Tu le seras, Javotte. Je te doterai. Je te donnerai 400 livres de rente. Et tout un
trousseau. Tu auras 26 draps, des chemises en batiste de Cambrai, des nappes damasses...
Tu deviendras un si beau parti que ce jeune commerant va reconsidrer le charme de tes
joues ross et de ton joli nez. Je sais qu'il n'y est pas insensible.
La petite servante leva vers elle un regard bloui.
Vous feriez cela pour moi, Madame?
Que ne ferais-je pour toi, Javotte! Tu as donn manger mes petits enfants quand
la nourrice de Neuilly les laissait mourir de faim.
Elle entoura de ses bras les paules rondes sous le fichu de mousseline et elle puisa un
rconfort serrer contre elle ce corps d'adolescente.
Es-tu reste sage, Javotte?
J'ai fait de mon mieux, Madame. J'ai pri la Vierge Marie. Mais vous savez ce que
c'est... Ici, avec tous ces laquais insolents ou ces beaux messieurs qui vous font les yeux doux,
il y a des fois o c'est difficile... Je me suis laiss embrasser, pour sr... Mais j'ai jamais
commis le pch.
Anglique la serra plus fort, avec un sentiment d'admiration pour le courage de cette
orpheline perdue dans l'immense corruption de Versailles.
Te souviens-tu, Javotte, murmura-t-elle, de ce soir o nous avons emmnag dans la
petite maison de la rue des Francs-Bourgeois? Oh! comme nous tions heureuses! J'avais
donn Florimond un cheval de bois et mon petit Cantor... une toupie, je crois.
Non: un uf de bois peint avec d'autres dedans.
C'est cela. Nous avons fait sauter les crpes. Et quand le crieur des morts est pass
je lui ai lanc un pot d'eau sur la tte afin qu'il ne trouble pas notre fte avec ses
lamentations.
Elle eut un petit rire, mais ses yeux taient pleins de larmes.
Heureusement que cela n'a pas t de toi, Javotte. Heureusement que cela n'a pas
t de toi! Je n'aurais pu le supporter. Maintenant va, ma petite. Demain je me rendrai Paris
visiter le sieur David Chaillou et bientt tu te marieras.
Est-ce que je dois aider Madame se dshabiller? demanda Javotte avec un
mouvement vers la chemise rose.
Non, laisse cela. Va, va, je veux tre seule.
Javotte s'en alla docilement, non sans jeter au passage un regard discret la bouteille
d'eau-de-vie pour vrifier si le contenu n'en avait pas trop brusquement baiss. Cela arrivait
souvent Madame la marquise, depuis quelque temps.
Chapitre 20
Franois Desgrez, lieutenant de police, adjoint au lieutenant gnral M. de La Reynie,
n'habitait plus sur le Petit-Pont mais dans un des nouveaux htels du faubourg Saint-Germain.
Anglique frappa une porte svre mais cossue, et aprs avoir travers une cour o
piaffaient deux chevaux sells, elle fut introduite dans un petit salon d'attente. Elle tait venue
en chaise afin de ne pas se faire reconnatre. Elle mettait profit, pour cette dmarche,
l'absence de la Cour, partie en Flandre accompagner Madame, qui s'embarquait pour
l'Angleterre. Anglique, invite, avait demand au roi de la dispenser de ce voyage. Il en tait
ce stade de l'amour o il lui accordait tout ce qu'elle voulait, dt-il lui-mme en souffrir.
Libre, elle comptait organiser sa dfense.
C'tait une longue soire de printemps qui rayait d'hirondelles le ciel de Paris. Dans le
salon le jour dclinant posait des touches d'or. Mais la srnit de la nature ne parvenait pas
dnouer l'anxit d'Anglique. Ses mains touchaient un petit paquet pos sur ses genoux.
Elle dut attendre assez longtemps. Enfin les visiteurs qui la prcdaient s'en allrent.
Elle entendait des voix dans le vestibule, puis aprs un silence, le valet vint la chercher et la fit
monter jusqu' l'tage o se trouvait le bureau du policier.
Elle s'tait interroge l'avance sur l'attitude observer vis--vis de cet ami ancien,
qu'elle n'avait pas revu depuis de longues annes. Dans l'lan de panique qui la poussait vers
lui elle aurait voulu se jeter son cou, mais elle avait fait rflexion qu'un tel comportement ne
seyait gure son rang de marquise en face d'un homme qui avait tran sa casaque lime
dans tous les bas-fonds de Paris. Une courtoisie un peu distante serait seule de mise. Elle
avait soign sa toilette. Sobre mais coteuse.
Quand Desgrez se leva, derrire sa longue table de travail, elle comprit en effet il n'tait
pas question de se jeter au cou d'un fonctionnaire en perruque, impeccable depuis sa cravate
fort bien noue jusqu'aux barrettes de ses souliers. En habit de petit-drap tabac il apparaissait
un peu engraiss, mais toujours bel homme, ayant perdu son allure dgingande d'affam
pour une attitude mesure, derrire laquelle on sentait nanmoins sa vigueur d'autrefois. Elle
lui tendit la main. Il s'inclina sans la baiser.
Ils s'assirent et Anglique entama aussitt le sujet de sa visite afin d'carter les
quelques souvenirs trop intimes qui s'obstinaient voltiger entre eux.
Elle dit qu'une amie l'avait prvenue d'un complot contre elle, et que ses ennemis
avaient fait prparer une chemise qui devait causer sa perte. Ne sachant quelle crance
accorder de telles sornettes, elle demandait conseil. Desgrez ouvrit le paquet d'une main
rapide. Il prit une sorte de pince sur son bureau et dploya la lingerie, qui s'tira
langoureusement la lueur chaude des chandelles qu'on venait d'apporter.
Vous devez tre charmante l-dedans, fit-il avec le sourire et l'ancienne intonation du
policier Desgrez.
Je prfre ne pas m'y voir, riposta-t-elle.
Ce ne doit pas tre l'avis de tout le monde.
De mes ennemis en particulier.
Je ne faisais pas allusion vos ennemis. Cette chemise m'a l'air parfaitement
inoffensive.
Je vous dis qu'il s'y cache un pige.
Des ragots! Votre amie doit avoir beaucoup d'imagination. Si vous aviez vu et
entendu vous-mme quelque chose, la question serait diffrente.
Mais je...
Elle se retint temps. Elle ne voulait pas se laisser entraner donner des noms,
mettre en cause la propre matresse du roi. Le scandale risquait d'clabousser trop de hauts
personnages. Elle ne pserait gure en face d'eux. C'est alors qu'il lui apparut que la Cour tait
un monde ferm, et que les policiers, ces grimauds de basse extraction, n'avaient pas plus
se mler de ses drames qu'ils n'ont se mler des rglements de comptes de la matterie. Elle
avait eu tort de rompre cette convention tacite. Elle devait se dfendre seule ou mourir.
Madame lui avait fait comprendre cela, un matin Saint-Cloud. Mais il tait trop tard pour
reculer. La curiosit de Desgrez tait en veil. Elle le comprit l'clat particulier de son regard
sous ses paupires baisses. Elle dit avec effort:
Eh bien! peut-tre avez-vous raison, aprs tout. Mes craintes ne reposent sur rien de
bien prcis. Je suis stupide.
Que nenni! Nous avons coutume de ne jamais ngliger la fume la plus lgre. Les
sorcires possdent d'tranges secrets. C'est une vilaine engeance et nous aimerions fort en
dbarrasser Paris. Je vais faire examiner cette chose ravissante.
Avec une prestesse d'illusionniste il remballa la chemise et la fit disparatre. Un sourire
indfinissable jouait sur ses lvres.
Vous aviez eu nagure des ennuis avec la Compagnie du Saint-Sacrement. Votre vie
honte indignait ces puissants dvots. Ils avaient jur votre perte. Ce ne sont donc pas vos
seuls ennemis?
Il faut le croire.
En somme vous avez trouv le moyen de vous laisser coincer entre Dieu et le Diable?
Exactement.
Cela ne m'tonne pas de vous. Vous n'en avez jamais fait d'autres.
Anglique s'assombrit. Elle avait perdu l'habitude de voir des gens d'un milieu infrieur
au sien lui parler avec cette familiarit. Elle dit:
Ceci est mon affaire. Tout ce que je dsire savoir c'est si un danger me menace, et
de quelle nature.
Les dsirs de madame la marquise seront exaucs, affirma Desgrez en se cassant en
deux.
Quinze jours plus tard il lui fit porter un billet Versailles. Anglique eut quelque peine
se dgager. Ds qu'elle le put, elle se rendit sa convocation.
Alors, questionna-t-elle, anxieuse, s'agit-il d'une plaisanterie?
Peut-tre. Mais le moins qu'on puisse dire c'est qu'elle est mauvaise. (Le policier prit
un rapport sur la table et le lut):
...La chemise ayant t essaye, il est apparu qu'ayant t imprgne d'une
substance vnneuse invisible et inconnue destine entrer en contact avec les parties les
plus intimes du corps, elle y dveloppait une maladie d'apparence vnrienne qui bientt
gagnait le sang, provoquant sur toute la peau des plaies purulentes, puis montait au cerveau
entranant dlire, inconscience et mort. Le dveloppement de ces symptmes est extrmement
rapide, et la mort survient dans un laps de temps qui n'excde pas une dizaine de jours. Sign
par l'un des mdecins-jurs de l'hpital de Bictre.
La jeune femme, la bouche ouverte, les yeux carquills, demeura fige de stupeur.
Vous voulez dire que..., bgaya-t-elle,... Mais comment avez-vous pu juger de ces
effets? Vous ne voulez pas dire que vous avez fait porter cette chemise une femme vivante?
Desgrez, d'un geste de la main, ngligea le dtail.
Il y a des folles Bictre qui n'ont plus grand-chose perdre. Ne vous frappez pas.
Sachez seulement que la fin d'une de ces malheureuses atteste de la virulence de vos
ennemis, et du sort qui vous tait rserv: vous deviez mourir dans un dlai rapide aprs une
agonie horrible et ignominieuse.
Il laissa passer un temps. Anglique tait atterre. Elle ne trouvait pas un mot dire et
d'ailleurs quoi bon parler? Elle se leva machinalement. Desgrez contourna la table pour se
placer devant elle.
Quelle est votre ennemie ou qui est la sorcire paye par elle?
Franchement, je l'ignore.
Vous avez tort.
Le ton mtallique et coupant du policier la choqua. C'tait elle la victime, et non la
coupable.
Monsieur Desgrez, votre obligeance m'a t trs utile. Naturellement je rglerai les
frais que l'enqute a occasionns.
yeux.
Le visage de Desgrez se dtendit dans un sourire caustique qui ne gagnait pas ses
Je ne sais encore quel taux peut se compter une vie humaine et huit jours
d'agonie. Je ferai mon calcul. En attendant vous devez la police, Madame, un geste de
considration. M. de La Reynie m'a charg de vous dire qu'il dsirait absolument vous voir.
A l'occasion j'irai m'entretenir avec lui.
L'occasion est l, fit Desgrez, qui en deux enjambes alla ouvrir une porte.
M. de La Reynie entra. Anglique avait dj rencontr le lieutenant gnral de police.
Elle estimait ce magistrat, qu'on disait un homme d'une grande vertu et d'une grande
capacit. Il n'avait pas atteint la quarantaine. Son regard trahissait une intelligence claire,
forte et pondre. Et il y avait de la bont dans sa bouche, qu'ombrageait une lgre
moustache brune. Mais Anglique, d'un tnbreux pass, avait appris se mfier de la bont
des policiers. C'tait de cela qu'elle se mfiait le plus. M. de La Reynie lui parut un adversaire
plus redoutable que Desgrez.
Il lui baisa la main et la conduisit avec empressement vers le fauteuil qu'elle venait de
quitter. Lui-mme s'assit la place de Desgrez qui resta debout, appuy les deux mains la
table et ne quittant pas du regard la jeune femme.
Madame, dit le magistrat, vous me voyez profondment boulevers la pense de
l'atroce attentat dont vous avez failli tre victime. Nous allons tout mettre en uvre pour vous
protger. Si cela est ncessaire j'en rfrerai au roi, afin qu'il me donne pleins pouvoirs.
Non! de grce, n'allez pas ennuyer le roi avec cette histoire.
Votre vie est en jeu, Madame. Le roi m'en voudrait fort si je ne parvenais pas
dvoiler vos ennemis. Dites-moi comment les choses se sont passes.
Du bout des lvres Anglique fournit l'explication qu'elle avait dj donne Desgrez.
Le nom de cette personne qui vous a prvenue?
Il m'est impossible de la nommer.
Il est indispensable que nous l'interrogions.
Mme du Plessis-Bellire ne peut pas la nommer, fit Desgrez suavement, parce que
cette personne n'existe pas. Mme du Plessis a t prvenue du danger parce qu'elle a vu ou
entendu des choses prcises, et elle ne veut pas les dire.
Quel serait votre intrt de vous taire, Madame? fit La Reynie d'un ton raisonnable.
Vous pouvez compter sur notre discrtion.
Je ne sais rien, M. le lieutenant gnral, et cette personne qui m'a prvenue je ne
suis mme pas sre de pouvoir la retrouver. J'ignore o elle demeure...
Mme la marquise ment, dit Desgrez. Elle a la langue sche.
Il alla chercher un plateau supportant deux verres et un flacon. Anglique, dconcerte,
accepta nanmoins le verre d'alcool, car elle savait qu'il lui tait ncessaire pour retrouver son
sang-froid. Elle but sans hte en regardant miroiter au fond du verre la liqueur dore. Elle
rflchissait. Les policiers attendaient avec patience.
A mon tour, Monsieur le lieutenant gnral, de vous demander quel pourrait tre
mon intrt de me taire si je savais plus de choses sur le mal qu'on me veut.
Celui de ne pas vouloir mettre au jour des turpitudes auxquelles vous tes mle et
que votre conscience vous reproche, fit Desgrez durement.
Monsieur le lieutenant gnral, votre subordonn outrepasse ses droits. Je suis fort
indigne de la rception que je trouve prs de vous. Je pense que vous n'ignorez pas mon
rang la Cour et l'estime en laquelle Leurs Majests me tiennent.
La Reynie l'observait en silence et dans son regard droit se lisait une profonde
connaissance de l'me humaine. Lui non plus ne la croyait pas.
Que savez-vous? rpta-t-il doucement.
C'est votre mtier de savoir! cria-t-elle avec colre.
Elle serra nerveusement entre ses paumes le petit verre d'alcool, qu'elle avala d'un seul
coup. Desgrez le remplit aussitt. Elle n'osait pas encore se lever, malgr son agitation.
Que vous preniez fait et cause pour ce grossier personnage qui vous assiste me
stupfie, monsieur de La Reynie. Je me plaindrai au roi.
Le magistrat poussa un profond soupir.
Le roi m'a investi d'une tche bien lourde, mais que je remplirai de mon mieux. Faire
rgner l'ordre non seulement dans la ville mais dans son royaume, pourchasser le crime l o
il se terre. Or, il y a eu crime, ou tout au moins intention criminelle. J'en ai vu la preuve
affreuse. Je me suis rendu moi-mme Bictre. Vous devez nous aider, Madame, comme
nous sommes prts vous aider. Je le rpte: votre vie est en jeu.
Et si je vous disais que cela m'importe peu?
Vous n'en avez pas le droit... encore moins de vous faire justice vous-mme.
Il y eut un silence pesant.
On parle beaucoup trop des sorcires, reprit La Reynie. Jusqu'alors je ne voulais voir
en ces devineresses ou magiciens et en ceux qui les consultent que des baladins extorquant
l'argent des oisifs curieux de se faire regarder dans la main, ou autres sornettes de ce genre.
Mais je commence souponner qu'il faut leur donner un autre nom tous, aux uns et aux
autres...
Il murmura d'une voix sourde:
Ce sont peut-tre des assassins! De monstrueux assassins!
Anglique sentit une sueur froide mouiller ses tempes. Elle passa des doigts tremblants
sur son visage, et dans le regard pathtique qu'elle jeta aux deux hommes ils lurent le reflet
d'une vision atroce.
Parlez, Madame, dit La Reynie avec douceur.
Non, je ne dirai rien.
Il y a donc quelque chose dire.
Elle se tut et Desgrez remplit son verre.
Qu'import, dit La Reynie avec svrit. Vous ne voulez pas parler, d'autres
parleront. Un jour nous lverons le voile...
Anglique renversa la tte en arrire avec une sorte de rire mtallique et dsenchant.
Impossible, monsieur de La Reynie, impossible!...
Un jour, des annes plus tard, M. de La Reynie entrerait dans le cabinet du roi et
portant la main ses yeux dirait:
Sire, ces crimes m'effarouchent.
Il ouvrirait le dossier de ce que l'Histoire appellera L'affaire des Poisons et tous les
grands noms de France surgiraient, claboussant les marches du trne d'une lave d'enfer.
D'une main implacable le magistrat austre dpouillerait de leur armure dore les mes
froces et les curs pourris. Mais il lui faudrait pourtant reculer devant un nom, ce nom
qu'Anglique taisait aujourd'hui, celui de Mme de Montespan.
Peut-tre alors reverrait-il cette femme un peu hagarde, au rire dsenchant, qui lui
criait Impossible!
Elle se leva en titubant. Cet alcool tait terriblement fort, mais Desgrez s'tait tromp en
s'imaginant que cela lui dlierait la langue. La boisson la rendait taciturne et entte.
Elle s'appuya la table. Sa langue tait pteuse.
Machiavel a dit, messieurs... oui, Machiavel a dit: Si les hommes taient bons tu
pourrais toi-mme tre bon et suivre en tout les prceptes de la Justice, mais comme ils sont
mauvais tu dois souvent toi-mme tre mauvais...
Le lieutenant de police et son adjoint changrent un regard.
Laissons-la, dit M. de La Reynie mi-voix.
Il s'inclina devant Anglique, qui ne le vit point. Elle marchait en flageolant vers la
porte. Desgrez la suivit et la guida dans le vestibule obscur aprs qu'elle eut but contre une
console et dans une porte close.
Prenez garde l'escalier, vous allez manquer les marches.
Elle se rattrapa la balustrade et se retourna vers lui.
Votre attitude est rvoltante, monsieur Desgrez. Je suis venue vers vous comme un
ami et voici que vous m'avez fait subir un interrogatoire insultant, comme si vous me jugiez
coupable. De quoi?...
De vous solidariser avec ceux-l mmes qui cherchent votre mort. Vous estimez que
la police n'a pas se mler de votre monde. On paie une servante pour glisser du poison dans
la tasse d'une rivale, un laquais pour attendre au coin de la rue tel ennemi qui vous
encombre...
Me souponneriez-vous capable de tels gestes?
Si ce n'est vous ce sont les vtres, comme dirait cet aimable fabuliste La Fontaine,
que vous patronnez.
Et vous croyez qu' force de vivre parmi eux je deviendrai comme eux?
Elle rectifia aussitt mentalement: Que je suis dj devenue comme eux. Ne mditaitelle pas de gagner une servante pour espionner la Montespan? D'envoyer Malbrant-coupd'pe assassiner Duchesne la sortie de l'Opra?
Le regard de Desgrez tait une accusation. Elle se vit tout coup telle qu'il la voyait,
avec sa toilette et ses parures qui cotaient elles seules l'anne de vie d'une famille
d'artisans. Elle tait la trs belle marquise du Plessis, mais peut-tre dj touche d'une
imperceptible fltrissure par les nuits de veilles et la fbrilit des ftes, avec des paupires
brlantes de femme qui boit trop, le fard et la poudre qu' force d'habitude on accentue un
peu chaque jour, jusqu' n'avoir plus qu'un masque artificiel de comdienne, la morgue qui
devient naturelle, la voix qui se hausse et se durcit...
Elle descendit l'escalier, les lvres serres sur des plaintes.
Desgrez, mon ami Desgrez, au secours! Au secours, mon pass! Au secours, mon me
perdue... Personne n'aura-t-il piti de moi, qui possde tout! Il n'est pas possible que je m'en
aille ainsi, avec le poids de mes bijoux sur mes mains et sur mes paules, et sur ce cur ce
poids mortel de solitude...

Elle se retourna vers le policier dans un lan de dtresse et faillit basculer la renverse.
Il la retint de justesse.
Dcidment, vous tes sole comme une grive. Je ne vous laisserai pas descendre
plus avant. Vous arriveriez en pices.
Lui soutenant le bras avec autorit il lui fit remonter les quelques marches et l'introduisit
de force dans une chambre. Elle bredouilla:
C'est votre faute, sale grimaud, avec ce tord-boyaux que vous m'avez fait boire.
Desgrez battit le briquet pour allumer deux chandelles. IL approcha la lumire du visage
d'Anglique afin de l'examiner avec curiosit. Les commissures de ses lvres frmissaient
comme s'il et retenu une brusque envie de sourire. Anglique, une main sur la bouche, luttait
contre un hoquet incoercible.
Beau langage, marquise, dit le policier mi-voix, alors on commence se souvenir
du pass?
Anglique secoua la tte furieusement.
Ne croyez pas que vous me ferez parler comme ce jour-l, dit-elle en s'y reprenant
plusieurs fois. Je ne dirai pas un mot... pas un mot.
Desgrez planta le chandelier sur une console comme s'il y plantait un poignard. Il se mit
marcher de long en large avec agitation.
Je le sais bien, parbleu, que vous ne direz pas un mot...
Sur le chevalet, sur la roue, vous ne diriez pas un mot. Mais alors comment faire?...
Comment faire pour vous dfendre? Le temps qu'on cherche la piste, qu'on la trouve, qu'on
prpare les piges, vous serez dj passe dans l'autre monde. Est-ce seulement le premier
attentat auquel vous chappez? Non, n'est-ce pas?... Qu'est-ce qu'il y a?... Qu'est-ce que vous
avez?
Oh! je voudrais vomir, gmit Anglique, dfaillante.
Le policier la saisit nergiquement et lui maintint le front.
Allez-y! a vous fera du bien. Tant pis pour le tapis.
Non, protesta-t-elle en russissant se dominer.
Elle se dgagea et s'appuya au mur, blme, les yeux clos.
Oh! je voudrais vomir! rpta-t-elle voix basse, je voudrais vomir ma vie. Ils
veulent me tuer? Eh bien! qu'ils me tuent. Au moins je pourrais dormir, me reposer, ne plus
penser rien.
Pas de a, dit Desgrez.
Sa mchoire se serra jusqu' lui donner un air froce.
Il s'approcha d'elle et lui prit les bras pour la secouer.
Vous n'allez pas faire a, hein? Vous n'allez pas laisser tomber! Vous allez vous
dfendre, vous. Sinon vous tes perdue, vous le savez bien.
Je m'en moque!
Vous n'avez pas le droit. Pas vous. Vous n'avez pas le droit de mourir. Et votre force,
qu'est-ce que vous en avez fait? Votre got des batailles, vos petites ides prcises, votre rage
de vivre et de triompher. Qu'est-ce que vous en avez fait? Est-ce qu'ils vous ont pris cela aussi
la Cour?
Il la secouait comme s'il et voulu l'veiller d'un mauvais rve, mais elle se laissait faire,
morne et sans raction, la tte basse. Il se recula de quelques pas et la contempla avec
fureur.
Bon Dieu! jura-t-il, voil ce qu'on a fait de la marquise des Anges. Du beau travail en
vrit, il y a de quoi tre hre. Arrogante, ttue, et avec a pas plus de...
La colre de Desgrez l'environnait d'effluves bizarres qui, travers la dpression dans
laquelle elle sombrait, lui apportaient un courant nouveau, une indfinissable impression de
joie parce que derrire le magistrat dur et correct c'tait l'ancien Desgrez qui explosait avec sa
verve, son caractre abrupt, cet esprit caustique et indpendant qui n'appartenait qu' lui.
Il se reprit marcher de long en large, disparaissant dans l'ombre de la pice pour
reparatre subitement la lumire, toujours hors de lui.
Et a? dit-il en s'approchant pour toucher les colliers de diamants et le sautoir de
perles qui garnissaient le cou et la gorge d'Anglique. Est-ce qu'on peut seulement redresser
la tte avec une brocante pareille sur le dos? a pse cent livres! Pas tonnant qu'on ploie
l'chin, qu'on se trane genoux, qu'on se couche par terre... Enlevez-moi a. Je ne veux
plus vous voir avec a.
Ses deux mains se posrent sur sa nuque pour trouver le fermoir du collier, qu'il jeta sur
la commode. Il ta le sautoir en la dcoiffant un peu. Il lui prit les poignets pour ter ses
bracelets un un et les rejeter sur le petit tas brillant des colliers. Cette opration calmait sa
colre et commenait l'gayer.
Par le Pre Eternel protecteur des argotiers, je me sens l'me d'un truand de Paris.
V'l du nanan, les mions. En avant pour la vendange!
Lorsqu'il effleura sa joue pour dgrafer ses pendants d'oreilles, elle sentit l'odeur de
tabac de ses fortes mains. Les longs cils d'Anglique qu'elle tenait baisss frmirent. Elle
releva les yeux et vit tout proche le regard rouge du policier Desgrez qui s'allumait du rond du
pass et la ramenait ce jour d'automne o, dans la petite maison du Pont Notre-Dame, il
avait su de bien curieuse faon la tirer du dsespoir et ranimer son esprance. Les mains
masculines, chaudes, un peu rudes, lissrent longuement ses paules nues.
Voil! On se sent plus lgre, pas vrai?
Anglique eut un frisson brusque, le frmissement d'un animal qui s'veille aprs une
longue immobilit. Les mains resserrrent leur treinte.
Je ne peux rien pour vous dfendre, dit Desgrez d'une voix basse et rauque, mais je
peux au moins essayer de vous rendre courage. Et je crois qu'il n'y a que moi seul au monde
qui en suis capable. C'est ma spcialit, si j'ai bonne mmoire.
A quoi bon! rpta-t-elle, lasse.
Elle tait fatigue et tout le monde lui faisait peur.
Autrefois nous tions amis. Maintenant je ne vous connais plus et vous ne me
connaissez plus.
On peut se reconnatre.
Il la souleva, les deux mains autour de sa taille, et s'assit dans un fauteuil, la posant sur
ses genoux comme une poupe dans la corolle vase de sa lourde jupe.
Les yeux qu'elle avait vagues et qui ne se fixaient pas, le rendaient malade.
Quel gchis! songeait-il. Et pourtant elle tait l, derrire l'cran des annes perdues,
et il la retrouverait.
Derrire ces annes perdues et qui auraient d ne jamais s'interrompre. Pourquoi taitelle revenue? Il l'appela, sous l'lan du sentiment inavou qui gonflait son cur d'homme.
Mon petit.
Ce cri veilla de nouveau Anglique, la ramena la surface et elle redressa la tte pour
examiner ce visage. Desgrez sacrifiant la tendresse! Desgrez rendant les armes! Impensable!
Elle vit son regard brillant et noir proche du sien.
Une seule heure, chuchota-t-il, pour une seule femme, dans une seule vie, peux-tu te
permettre cela, policier? D'tre faible et stupide une seule heure!
Oh! oui, fit-elle soudain, oh! oui, faites cela je vous en prie.
Elle lui jeta les bras autour du cou, appuyant sa joue contre la sienne.
Comme on est bien prs de vous, Desgrez! Oh! comme on est bien!
...sont rares les gourgandines qui m'ont chant ce refrain, grommela Desgrez...
Z'auraient plutt prfr tre ailleurs. Mais toi, tu n'as jamais t comme les autres!
Il recherchait tenacement le contact de la joue tide, respirant, les yeux clos, le parfum
raffin qui manait de sa peau et de l'chancrure de son corsage aux ombres douces.
Vous ne m'avez donc pas oublie, Desgrez?
Comment peut-on vous oublier?
Vous avez appris me mpriser...
Peut-tre. Et quand cela serait, qu'est-ce que a change? C'est toujours toi qui es l,
marquise des Anges, sous la soie, sous le satin, sous les breloques d'or et de diamants si
lourdes.
Elle rejeta la tte en arrire comme si elle et senti nouveau ses chanes. Son malaise
persistait et elle respirait mal, oppresse par un poids qui n'tait peut-tre que celui des
larmes qu'elle ne pouvait verser. Elle porta la main son dur corset et se plaignit.
La robe est lourde aussi.
On l'enlvera, fit-il, rassurant.
Les bras autour d'elle l'enfermaient dans un cercle de scurit. Le cauchemar s'loignait.
En cet instant nul ne pouvait plus l'atteindre.
Il faut cesser d'avoir peur, murmura Desgrez, la peur appelle la dfaite, tu es aussi
forte que les autres. Tu peux tout. Qu'est-ce qui peut te faire peur encore toi qui as tu le
Grand Cosre <Lire dans la mme collection Anglique, marquise des Anges Tome 2, R
668***.>? Est-ce que tu ne crois pas que a serait dommage de leur laisser la partie? Estce qu'ils en valent la peine? Est-ce qu'ils sont dignes de s'offrir la mort d'une marquise des
Anges? Bernique! a m'tonnerait. De la charogne en dentelles, voil ce qu'ils sont et tu le
sais bien. On ne se livre pas des ennemis de ce genre.
Il lui parlait tout bas, comme une enfant que l'on raisonne, la retenant d'une main
tandis que de l'autre il tait mthodiquement les pingles de son plastron, dnouait les liens
de ses jupes. Elle retrouvait ses gestes srs de chambrire, qui, s'ils en rvlaient beaucoup
sur la diversit des aventures amoureuses du policier Desgrez, donnaient au moins aux
femmes la rconfortante impression d'tre entre les mains de quelqu'un qui s'y connaissait.
Elle commenait peine se demander, dans un clair de lucidit, si elle devait le
laisser faire, qu'elle se trouvait dj demi nue entre ses bras. Un miroir au mur lui renvoya la
vision de la blancheur de son corps, mergeant du rempart de velours bleu et de dentelles que
formaient ses pieds ses vtements rejets.
Et voici la belle de jadis!
Suis-je donc toujours belle, Desgrez?
Encore plus belle, pour mon malheur. Mais ton petit nez est froid, tes yeux sont
tristes, ta bouche est dure. On ne l'a pas assez baise.
Il lui prit les lvres pour un baiser rapide. Il ne la brutalisait pas, la sentant brise,
dshabitue de l'amour par des tourments obsdants; mais mesure qu'elle se rassurait, il
accentuait la hardiesse de ses caresses, riant de la voir perdre son expression abattue, tandis
qu'un sourire hsitant affleurait son visage. Sous la flatterie de sa main brlante elle creusait
les reins, se renversait doucement contre son paule.
Plus si fire que tout l'heure, hein, marquise? Qu'est-ce qui reste une fois les beaux
atours enlevs? Une petite chatte avec des yeux verts tout brillants qui rclament. Une petite
caille dodue, nourrie la table du roi... Tu tais plus maigre autrefois. On sentait les os sous la
peau... Maintenant tu es toute en rondeurs. Tendre point... Petite caille! Petite colombe!
Roucoule un peu. Tu en meurs d'envie.
Desgrez tait toujours Desgrez. Le drap de son bel habit cachait bien le mme cur, la
mme poitrine vigoureuse, que sa casaque rpe de jadis. Ses mains taient toujours les
mmes, autoritaires et attentives, sachant ce qu'elles voulaient obtenir et le recherchant
insidieusement, jusqu' ce qu'elle se trouvt contre lui comme paralyse par l'envahissement
doucereux du plaisir.
C'tait bien le mme regard d'oiseau de proie, un peu moqueur, qui guettait sa
reddition, s'amusant de son impatience, de sa fbrilit amoureuse, des aveux balbutiants dont
elle rougirait plus tard.
Enfin il l'emporta vers l'alcve, au fond de la pice, loin des chandeliers, et elle aima
l'ombre o il l'ensevelissait, la fracheur du lit, l'anonymat du corps viril qui la rejoignait. A
ttons elle rencontra son torse velu, retrouva une odeur oublie, et dans le dlire o elle
chavirait elle se souvint que Desgrez tait le seul amant qui ne l'et pas respecte et qui ce
soir encore, sans doute, ne la respecterait pas. Dj il en manifestait l'intention. Elle ne se
dfendit pas. Par un paradoxe qu'elle ne cherchait pas analyser elle s'apercevait que si
l'homme l'avait parfois effraye et rvolte, l'amant lui inspirait une confiance infinie. Avec lui
elle tait l'aise. Lui seul possdait l'art inimitable de mettre l'amour et les femmes leur
place. Une bonne place, o ses matresses, ni mprises ni idoltres, se sentaient les
joyeuses compagnes de ces bats savoureux, de ces jouissances paennes qui rendent le sang
chaud, le corps bien vivant et la tte lgre.
Elle s'abandonna sans rticences la houle de sensualit qui l'envahissait. Elle se laissa
rouler dans le flux enivrant. Avec Desgrez on pouvait se permettre d'tre vulgaire. On pouvait
crier, dlirer, dire n'importe quoi, rire ou pleurer btement.
Il connaissait toutes les faons d'veiller et de stimuler le dsir et la volupt d'une
femme, en jouait en matre. Il savait se montrer exigeant ou encourageant tour tour.
Anglique, en son pouvoir, perdait la notion du temps. Il ne la laissa quitte qu' bout de
forces, suppliante et grise la fois, un peu marrie, un peu honteuse, et tout au fond
merveille de ses propres ressources.
Desgrez! Desgrez! rptait-elle, d'une petite voix enroue qui l'mouvait, je n'en
peux plus... Oh! quelle heure est-il?
Fort tard, sans doute.
Mon quipage qui m'attend en bas!
Les gens de ma maison ont d en prendre soin.
Il me faut partir.
Non. Il faut dormir.
Il la retint contre lui, sachant qu'un court sommeil balaierait les derniers miasmes de sa
peur.
Dors! Dors! Tu es trs belle!... Tu sais tout faire: l'amour et la nique aux policiers...
Tu as le roi de France tes pieds... Et la vie devant toi. Tu sais bien qu'il y a quelque chose
qui t'attend l-bas, au fond de la vie... Tu ne vas pas y renoncer. Tu sais bien que c'est toi qui
es la plus forte...
Il parlait et il entendait son souffle lger et rgulier, dans le profond sommeil o elle
avait coul pic, comme une enfant. Alors il bougea un peu afin de blottir son front dur sur sa
poitrine entre les seins tides et gonfls.
Une seule heure pour une seule femme dans une seule vie, songeait-il, peux-tu te
permettre cela, policier, d'tre amoureux? Il vaudrait mieux pour toi qu'elle soit morte et tu lui
as rendu la vie. Imbcile!...
Chapitre 21
Et maintenant Desgrez, que faut-il faire?
Tu le sais aussi bien que moi.
Il l'aidait se revtir dans les premires lueurs de l'aube, qui faisaient plir les
chandelles.
Ce qu'il faut faire? Payer la servante pour empoisonner, la suivante pour espionner,
le laquais pour assassiner.
Vous me donnez d'tranges conseils, policier.
Desgrez lui fit face pour la regarder dans les yeux. Son visage tait farouche.
Parce que c'est toi qui as raison, dit-il. La justice ne peut pntrer l o tu vis. Trop
haut plac pour la Justice! M. de La Reynie le sait aussi. Lorsqu'on fait appel nous c'est pour
la parodie, et nous serions plutt chargs d'arrter les honntes gens comme ce brave vque
Valence, le conseiller de Madame, qu'il fallait punir de sa bonne influence sur Monsieur. Un
jour nous parviendrons l-haut et la justice frappera pour tous. Mais l'heure n'est pas encore
venue. Et c'est pourquoi je te dis: tu as raison. Dans un monde mauvais on doit tre mauvais.
Tue, et tue encore s'il le faut. Je ne veux pas que tu meures.
Il la retint contre lui, regardant avec fixit au del de la tte blonde.
Il faut devenir comme les autres. Tu as bien une petite ide de ce qui lui ferait peur
cette femme? De ce qu'elle craint?
Comment savez-vous que c'est une femme? interrogea Anglique, les yeux arrondis
d'effroi.
L'histoire de la chemise, c'est une ide de femme. Et je ne vois pas pourquoi un
homme voudrait te supprimer. Bien sr elle n'est pas seule, mais c'est elle qui commande. Tu
sais pourquoi elle te hait et tu sais ce qu'elle redoute, cette putain. Tu dois lui prouver que tu
es aussi forte qu'elle, la mater, lui faire comprendre qu'elle doit cesser de faire joujou avec le
crime. C'est malsain. a peut lui retomber sur l'estomac, un jour.
Je crois que j'ai une ide, dit Anglique.
Bravo!
Il passa derrire la jeune femme pour fixer les nuds de la troisime jupe.
Voil comment on devient une femme dangereuse, dit-il avec son sourire caustique.
Et voil comment d'un homme coriace on fait un petit mouton. Qu'est-ce qu'il y a encore pour
le service de Mme la marquise? Quel conseil dois-je encore donner? Quelle sottise dois-je
commettre?
Il tournait autour d'elle avec des gestes de tailleur mondain, faisant bouffer d'une
chiquenaude le manteau de robe relev, rectifiant un pli ici et l, et sa mimique manire
contrastait avec l'expression furieuse de son visage.
Au moins, sauve ta vie. Que je me pardonne.
Anglique le regarda bien en face et il put voir, au fond de ses prunelles transparentes,
s'allumer une lumire, sa force de femme avertie et indomptable.
Je la sauverai, Desgrez. Je vous le promets.
C'est bon. Je n'aurai donc pas entirement perdu mon temps dans cette affaire. Au
collier maintenant.
Les mains habiles repassrent autour de son cou les parures, regarnirent ses poignets
et ses bras.
Et toc! Et toc! acheva-t-il en lui accrochant ses pendants d'oreilles. Voici la jument
royale harnache.
Elle lui donna un petit coup d'ventail, renonant se fcher.
Insupportable policier!
Mais elle redressait le buste sous la charge somptueuse, se sentant nouveau grande
dame. Ainsi elle pourrait affronter Mme de Montespan. Elle savait que, quand elle le voulait,
son port de tte, sa dmarche, pouvaient tre au moins aussi intimidants que ceux de la
Mortemart. Et elle avait pour elle l'amour du roi, et dj la soumission empresse d'une Cour
qui ne voulait plaire qu'au monarque et rejetterait d'un seul coup l'idole passe. Les yeux
bleus seraient bien contraints de se baisser devant l'clat des yeux verts.
Anglique redressa le menton et marcha vers la porte. Desgrez la retint, posant
lourdement ses deux mains brunes et muscles sur ses paules.
Ecoute-moi maintenant, dit-il. Ce que j'ai te dire, c'est srieux et je ne t'en dirai
jamais plus. Je ne veux plus te voir... Jamais. J'ai fait tout ce que je pouvais pour toi.
Maintenant toi de jouer. Tu as refus l'aide de la police et c'est mieux ainsi. Tu ne veux pas
de mon long nez dans tes affaires, et peut-tre as-tu raison. Seulement c'est fini de courir
aprs l'ami Desgrez quand le torchon brle. Compris?
Elle le regarda et lut dans ses yeux sombres l'aveu que cet homme endurci et bon ne lui
ferait jamais. Un peu ple, elle hocha la tte affirmativement.
J'ai mon chemin trac et besoin de ma tte froide pour le suivre, reprit Desgrez. Tu
me ferais faire des sottises. Je ne veux plus te voir. Si un jour tu as des rvlations faire la
police, adresse-toi M. de La Reynie. Il est plus qualifi que moi pour recevoir les grandes
dames de la Cour.
Il se pencha et, la renversant dans ses bras, il lui appliqua sur les lvres un baiser
brutal, mchant, mais qui peu peu se faisait passionn, gotant dsesprment la saveur de
la bouche adore.
Cette fois c'est fini. Compris, songea-t-elle. Adieu, grimaud. Adieu, mon ami!
Il fallait avancer seule ou mourir. Cependant le viatique qu'elle avait reu n'aurait pas
t donn en vain.
Les conseils de Desgrez avaient clair sa lanterne. La tenir son tour par la
menace.
Le hasard la servit ds le lendemain, alors qu'elle se rendait en carrosse de Paris SaintGermain. Un fiacre avait vers dans le foss et en s'approchant Anglique reconnut dans la
jeune femme qui attendait avec impatience sur le talus de bruyres l'une des suivantes de
Mme de Montespan, Mlle Desillet. Elle s'arrta et lui fit signe amicalement.
Ah! Madame, dans quel ennui je suis, s'cria la jeune fille. Mme de Montespan m'a
envoye pour une course urgente et qui ne souffre pas de retard, et me voici depuis une demiheure immobilise. Cet imbcile de cocher n'a pas vu une grosse pierre au milieu du chemin...
Vous alliez sur Paris?
Oui... c'est--dire mi-chemin. J'ai rendez-vous au carrefour du Bois-Sec avec une
personne qui devait me remettre un message pour Mme de Montespan. Et si je suis trop en
retard cette personne risque de repartir. Mme de Montespan sera terriblement contrarie.
Montez donc. Je vais faire tourner les chevaux.
Madame, vous tes fort bonne.
Je ne peux vous laisser dans l'embarras, et je suis contente de rendre service
Athnas.
Mlle Desillet rassembla ses jupes et s'installa respectueusement sur le bord de la
banquette. Elle semblait trouble et inquite. Fort jolie fille, elle avait dans toute sa personne
ce je ne sais quoi de hardi que Mme de Montespan savait communiquer son entourage. Ses
suivantes se reconnaissaient leur beau langage, leur esprit et leur got. Elle en faisait des
femmes du monde son image, aises et sans scrupule.
Anglique l'observait du coin de l'il. Elle avait dj song s'allier une des compagnes
de son ennemie, et plus particulirement cette Desillet, dont elle avait remarqu la faiblesse.
C'tait une joueuse impnitente et qui trichait. Il fallait un il exerc pour s'en apercevoir.
Anglique autrefois, par ses anciennes connaissances de la Cour des Miracles, avait appris
certains tours communment employs dans les tripots. Mlle Desillet les utilisait sans nul
doute.
Ah! nous y voici, dit la jeune fille en mettant le nez au carreau. Dieu soit lou! La
gamine est encore l.
Elle baissa la vitre tandis qu'Anglique criait au cocher de s'arrter.
Se dtachant sur l'cran verdoyant de la fort une fillette d'une douzaine d'annes qui
attendait la lisire des arbres s'avana vers le carrosse. Elle tait vtue simplement et coiffe
d'un bonnet blanc. Elle tendit un petit paquet Mlle Desillet, qui parlementa un instant avec
elle mi-voix, puis lui remit une bourse entre les mailles de laquelle brillaient des cus d'or.
L'il d'Anglique calcula, un cu prs, de ce qu'elle pouvait contenir. Le rsultat lui fit
hausser les sourcils.
Que peut bien contenir ce petit paquet pour mriter si bon prix? se dit-elle en
lorgnant l'objet que Mlle Desillet dissimulait dans son aumnire. Elle crut discerner un
flacon.
Nous pouvons repartir, Madame, dit la jeune fille, visiblement soulage d'avoir men
bien sa mission.
Alors que le carrosse tournait autour de la croix, Anglique regarda de nouveau,
machinalement, la fillette dont le bonnet blanc se dtachait sur l'cran vert de la fort.
O ai-je dj vu cette gamine? pensa-t-elle avec malaise.
Elle garda le silence un moment, tandis que l'quipage se lanait nouveau vers SaintGermain. Plus le temps passait et plus elle se persuadait qu'elle devait profiter de l'occasion
pour se gagner la jeune fille. Tout coup elle poussa un petit cri.
Qu'y a-t-il, Madame? s'informa Mlle Desillet.
Rien! Rien! Une pingle qui s'est dplace.
Voulez-vous que je vous aide...
Non, non, je vous en prie, ce n'est rien.
Anglique rougissait et plissait tour tour. Brusquement elle venait de se souvenir. Le
visage de cette gamine, elle l'avait vu la lueur de deux cierges, par une nuit sinistre. C'tait
la fille de la Voisin, celle qui portait le panier.
Puis-je vous aider, Madame? insistait la jeune fille.
Eh bien, oui, si vous pouviez m'aider desserrer ma jupe.
La suivante s'empressa. Anglique la remercia et lui sourit.
Vous tes trs gentille. Savez-vous que j'ai souvent admir votre habilet de dame
d'atours prs de mon amie Athnas... et votre patience.
Mlle Desillet sourit son tour. Anglique pensa que si elle se trouvait dans la
confidence des odieux projets de sa matresse, la petite garce devait s'amuser des
compliments qu'on lui dcernait. Qui sait, peut-tre gardait-elle dans son aumnire le poison
destin cette Mme du Plessis-Bellire qui prsentement la raccompagnait avec tant
d'amabilit? Le destin a de ces coups d'humour noir. De quoi bien rire sous cape. Mais elle ne
perdrait rien pour attendre!
Ce que j'admire le plus en vous, poursuivit Anglique suavement, c'est votre habilet
au jeu. Je vous observais ce lundi, lorsque vous avez si bien battu M. le duc de Chaulnes. Il
n'en est pas encore revenu, le pauvre homme. O avez-vous donc appris si bien tricher?
Le sourire sucr de Mlle Desillet s'effaa. Ce fut son tour de rougir et de plir.
Madame, que dites-vous? balbutia-t-elle. Tricher? Moi... mais c'est impossible. Jamais
je ne me permettrais...
Non, pas moi, mon petit, fit Anglique accentuant dessein une pointe de
vulgarit.
Elle lui prit la main et la retournant lui toucha dlicatement le bout des doigts.
Des extrmits la peau si fine, on sait quoi elles servent. Je vous ai vue les user
avec un petit morceau de peau de cachalot. C'est pour mieux sentir les cartes marques que
vous employez. Marques de telle faon que seules des mains comme les vtres peuvent les
reconnatre. Certes, les gros doigts du duc de Chaulnes seraient bien en peine d'y trouver
quelque chose de suspect... sauf si on le lui faisait remarquer.
Le vernis de la fille craqua et elle ne fut plus qu'une petite aventurire d'origine obscure
qui voyait s crouler ses rves ambitieux. Elle savait qu' la Cour les seules choses sur
lesquelles on ne plaisantait pas et qui pouvaient tourner au tragique, c'taient l'tiquette et le
jeu. M. le duc de Chaulnes, dj vex de s'tre fait battre par une donzelle de bas tage et de
lui devoir mille livres, n'avalerait jamais l'affront d'avoir t dupe. La coupable, si ses
manuvres taient dvoiles, serait ignominieusement chasse de la Cour.
Anglique dut la retenir alors qu'elle glissait genoux sur le plancher cahotant du
carrosse pour la supplier.
Madame, vous m'avez vue et vous pouvez me perdre!
Relevez-vous. Quel intrt ai-je vous perdre? Vous trichez trs bien. Il faut avoir
des yeux avertis comme les miens pour s'en apercevoir et je crois que vous pourrez continuer
assez longtemps vos gains... condition que je ferme les yeux videmment.
La jeune fille passait par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.
Madame, que puis-je faire pour votre service?
Elle avait perdu son accent Mortemart et sa voix laissait percer une origine
faubourienne.
Anglique regarda froidement au-dehors. La demoiselle se mit pleurer et raconta sa
vie. Elle tait fille naturelle d'un grand seigneur dont elle ignorait le nom mais qui, par
personne interpose, s'tait occup de son ducation. Sa mre, d'abord femme de chambre,
avait fini comme tenancire de maison de jeux, d'o l'autre face de son ducation. Confie
tour tour aux religieuses d'un pensionnat et aux bons exemples d'un tripot, elle avait su
intresser par son caractre primesautier, sa joliesse, ses bribes de culture, des personnes de
la bonne socit qui l'avaient pousse. Athnas, qui excellait reconnatre les caractres de
sa trempe, se l'tait attache. Maintenant elle tait la Cour, mais elle n'avait pu se dfaire
compltement de certaines habitudes. Il y avait le jeu...
Vous savez ce que c'est quand a vous reprend. Et je ne peux pas me permettre de
perdre, je suis trop pauvre. Or, chaque fois que je joue honntement je perds. Je suis crible
de dettes. Mon gain, l'autre jour, sur M. le duc de Chaulnes m'a tout juste permis de faire
face, et je n'ose rclamer Mme de Montespan. Elle a dj pay souvent pour moi, mais elle
m'a dit il y a quelques jours qu'elle se lassait.
Combien devez-vous?
La jeune fille dit un chiffre en dtournant les yeux. Anglique lui jeta une bourse sur les
genoux. Mlle Desoeillet y posa une main tremblante, mais la couleur revenait ses joues.
Madame, rpta-t-elle, que puis-je pour votre service?
Anglique, du menton, dsigna l'aumnire.
Montrez-moi ce que vous avez l.
Aprs beaucoup d'hsitation, Desillet lui tendit un flacon de couleur sombre.
Savez-vous si cette mixture m'est destine? demanda Anglique aprs l'avoir
contemple un moment.
Madame, que voulez-vous dire?
Vous n'ignorez pas, je pense, que votre matresse a cherch par deux fois
m'empoisonner. Pourquoi n'essaierait-elle pas une troisime? Et croyez-vous que je n'ai pas
reconnu dans cette petite qui vous l'a vendue la fille de la devineresse Mauvoisin?
La suivante jeta un regard effray autour d'elle. Elle dit enfin qu'elle ne savait rien. Mme
de Montespan la chargeait ainsi d'aller chercher des mdecines prpares par la devineresse
en grand secret. Mais elle n'tait pas au courant.
Eh bien, vous tcherez de vous y mettre, fit Anglique durement, car je compte sur
vous dsormais pour me prvenir des dangers qui me guettent. Ouvrez les oreilles et tenezmoi au courant de tout ce que vous pourrez surprendre qui me concerne.
Elle tournait et retournait la fiole entre ses doigts. Mlle Desillet avana une main
timide pour la reprendre.
Non, laissez-la-moi.
Madame, c'est impossible. Que dira ma matresse si je reviens sans ce flacon? Elle
s'en prendra La Voisin et quelles que soient mes explications ma trahison finira par venir au
jour. Pour peu qu'elle apprenne que vous m'avez raccompagne en carrosse...
C'est vrai... Pourtant il me faut une preuve, quelque chose. Vous devez m'aider, fitelle en enfonant ses ongles dans les poignets de la jeune fille, ou, je vous le promets, je
dtruirai votre vie. Vous serez chasse, confondue, rejete de partout; il ne me faudra pas
longtemps pour cela.
Sous ce regard de chatte en colre, la malheureuse Desillet cherchait perdument un
moyen de justifier l'indulgence qu'elle rclamait.
Je crois savoir quelque chose...
Oui, que savez-vous?
La mdecine que je viens d'aller chercher est inoffensive, en ceci qu'elle est destine
au roi. Mme de Montespan s'adresse aussi La Voisin pour lui demander des philtres qui
ranimeraient la flamme de son amant son gard...
...et que Duchesne versera dans sa coupe...
Vous savez donc tout, Madame? C'est effrayant. Mme de Montespan nous a dit
qu'elle vous croyait sorcire. Je l'ai entendue, elle tait dans une rage pouvantable. Elle disait
Duchesne: Ou cette femme est sorcire ou La Voisin nous trompe. Peut-tre mme nous
trahit-elle, si l'autre la paie plus encore... Je sais qu'elle parlait de vous. Cela ne va pas
durer ainsi, il faut en finir, a-t-elle dit Duchesne. C'tait ce matin mme. Elle l'avait
convoqu et nous a fait sortir, car elle voulait lui parler en grand secret. Seulement...
Vous coutiez aux portes?
Oui, Madame.
Qu'avez-vous entendu?
Au dbut je n'ai pu surprendre grand-chose. Mais peu peu ma matresse a hauss
le ton, tant tait grande sa colre. C'est alors qu'elle a dit: Cette femme est une sorcire ou
La Voisin nous trompe... Toutes les tentatives ont chou. Elle semble avoir t prvenue
mystrieusement. Par qui?... Il faut en finir. Vous irez trouver La Voisin et vous lui signifierez
que la plaisanterie a assez dur. Je l'ai paye fort cher... Il faut qu'elle trouve un moyen
efficace, sinon c'est elle qui paiera. Mais je veux lui crire moi-mme mes volonts, cela
l'impressionnera.
Mme de Montespan a t son secrtaire. Elle a rdig une missive pour La Voisin et l'a
remise Duchesne:
Vous lui montrerez ce billet. Quand elle l'aura lu et qu'elle sera bien convaincue de
mon courroux, vous brlerez le papier la chandelle... Vous ne la quitterez qu'elle ne vous ait
donn ce qu'il faut... Tenez, j'ai l un mouchoir qui appartient qui vous savez. Un page, qui
l'avait ramass, me l'a rendu croyant qu'il tait moi... On ne peut plus gagner ses servantes
depuis que cette Thrse s'est enfuie comme si elle avait le diable ses trousses... D'ailleurs
elle a peu de servantes, pas de suivantes. Une femme bizarre. Je ne sais pas ce que le roi
peut lui trouver d'extraordinaire... A part sa beaut, videmment... Elle parlait de vous,
Madame.
J'ai compris. Et quand Duchesne doit-il rencontrer la Voisin?
Ce soir mme.
A quelle heure? En quel lieu?
A minuit, l'estaminet de la Corne d'Or. C'est un endroit peu habit entre les
remparts et le quartier Saint-Denis. La Voisin viendra pied de sa maison de Villeneuve, qui
n'est pas loin.
C'est bien, vous m'avez t utile, petite. Je tcherai d'oublier pendant quelque temps
que vous avez les mains trop fines. Nous voici arrives Saint-Germain. Vous allez descendre
ici. Je ne veux point qu'on nous voie ensemble. Remettez-vous un peu de rouge et de poudre.
Vous tes ple faire peur.
Htivement Mlle Desillet chercha redonner des couleurs son visage dcompos, et
balbutiant des remerciements et des protestations de dvouement elle se jeta hors du
carrosse, s'enfuit, silhouette lgre en robe rose sous l'clatant soleil printanier.
Anglique demeura songeuse la regarder s'loigner. Puis se ressaisissant, elle mit la
tte la portire et cria au cocher:
A Paris.
Chapitre 22
Lorsqu'elle eut revtu une solide jupe et un asaquin de futaine et nou sur ses cheveux
un fichu de satin noir comme en portaient les petites bourgeoises, elle fit appeler MalbrantCoup-d'pe. Ce tantt elle tait passe par Saint-Cloud pour rclamer les services de l'cuyer.
Laissant Florimond la surveillance de l'abb Lesdiguires et la douteuse protection de la
Cour de Monsieur, elle avait ramen Malbrant sur Paris.
Il se prsenta dans son appartement et ne voyant qu'une femme de simple apparence,
il s'tonna de l'entendre lui adresser la parole avec la voix de Mme du Plessis-Bellire.
Malbrant, vous allez m'accompagner.
Vous voil bien dguise, Madame.
L o je vais, j'aurais mauvaise mine de m'y prsenter en grands atours. Vous avez
votre pe. Prenez aussi votre rapire et un pistolet. Ensuite vous irez qurir le laquais Flipot.
Vous irez m'attendre dans la ruelle qui est derrire l'htel. Je vous rejoindrai par la porte de
l'orangerie.
A vos ordres, Madame.
Un peu plus tard, Anglique, monte en croupe derrire Malbrant-Coup-d'pe,
parvenait aux abords du faubourg Saint-Denis. Flipot les avait accompagns la course. Ils
s'arrtrent devant le cabaret borgne des Trois Compagnons.
Laissez votre cheval ici, Coup-d'pe. Avec un cu au cabaretier pour qu'il le surveille
du coin de l'il, sinon nous risquerions de ne point le retrouver. Les chevaux s'envolent
facilement dans ces parages.
L'cuyer s'excuta et la suivit; il ne posait pas de questions, se contentant de mordiller
sa moustache blanche et de grommeler contre les pavs ingaux et la boue qui stagnait,
malgr le soleil, au creux des ruelles sordides.
Peut-tre les parages n'taient-ils pas aussi inconnus l'ancien valet-gladiateur, qui,
dans sa vie de bon--rien et bon--tout, avait tran un peu partout.
C'tait non loin de l que se dressait dans sa niche de bois, peinte en rouge, sur un tas
d'ordures, la statue du Pre Eternel, protecteur des argotiers. Flipot lui fit ses dvotions avec
rjouissance. Il se sentait chez lui. Au fond de son invraisemblable palais de torchis et de
pierres croulantes on trouva le Grand Cosre, Cul-de-Bois. Il trnait, son habitude, dans son
plat de cul-de-jatte. Ses sbires taient assez nombreux pour le transporter, quand il en
manifestait le dsir, dans une chaise dsaffecte, dont le tissu fleurs et les dorures
ressortaient sous une couche de crasse. Mais Cul-de-Bois n'aimait gure se dplacer. L'ombre
de son repaire tait si dense que mme en plein jour des veilleuses huile restaient allumes.
Cul-de-Bois s'y trouvait l'aise. Il n'aimait ni la clart ni l'agitation. On ne parvenait pas lui
facilement. Vingt fois des individus mine patibulaire s'taient interposs devant les visiteurs
s'informant d'une voix rauque de ce que ces bourgeois venaient f... par ici. Flipot donnait le
mot de passe.
Enfin Anglique put se trouver en sa prsence. Elle avait apport son intention une
bourse bien garnie, mais Cul-de-Bois ne fit qu'y jeter un regard ddaigneux.
Pas trop tt, dit-il, pas trop tt!
Tu n'as pas l'air content, Cul-de-Bois. Est-ce que je ne t'ai pas toujours fait envoyer
ce qu'il fallait? Est-ce que les valets ne t'ont pas apport le cochon de lait grill au Nouvel An,
et la dinde, et trois barriques de vin pour la Mi-Carme?
Des valets! Des valets! Est-ce que j'ai besoin de les voir ces c... de valets! Crois-tu
que j'ai rien d'autre faire que de becqueter, de m'envoyer de la bouillante <Soupe.> ou
de mcher de la bidoche? De la bfre, j'en ai tant que je veux, et des jaunets, a rapplique
toujours. Mais toi, c'est pas souvent que tu te montres. Trop occupe faire la roue, faire la
belle, hein? Voil bien les filles... Savent pas ce que c'est le respect.
La vexation du roi des argotiers tait profonde. Il accusait moins Anglique de ddain
que de ngligence. Il trouvait tout fait normal qu'une grande dame de la Cour s'en vnt
patauger dans vingt pouces d'immondices et risquer sa vie chez les truands pour le saluer, pas
plus qu'il ne se serait tonn de voir le carrosse du roi de France s'arrter devant sa masure
fantasmagorique pour lui rendre visite. Entre rois, n'est-ce pas?...
Il tait roi de Thunes et il savait le pouvoir de sa terrifiante souverainet.
On pourrait s'entendre avec le Franc-Ripault <Le Roi.> s'il voulait. Pourquoi qu'il
nous flanque tous ses rouaulx, toutes ses gaffres nos trousses? Est-ce qu'il en veut de la
police chez lui! La police c'est bien pour les bourgeois. Pour les imbciles, quoi. Un imbcile, a
doit tre honnte. Y devrait comprendre. On doit travailler, nous. Ou bien alors de quoi vivra-tfile:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (347 377) [01.11.2008 0:10:16]
on? La prison! La prison! La corde! La corde! Et j'te prends et j't'enferme! Et les galres pour
les voleurs, l'Hpital gnral pour les mendiants. Et quoi encore! C'est l'extermination qu'il
veut, ce La Reynie de malheur.
Il s'tait lanc dans le rcit de ses dolances. Les beaux jours de la Cour des Miracles
taient finis depuis que M. de La Reynie avait pris le titre de lieutenant de police et qu'on avait
allum des lanternes dans Paris.
Et celui-l, dit-il enfin, en dsignant Malbrant-Coup-d'pe du tuyau de sa pipe, qui
est-ce?
Un ami. Tu peux avoir confiance. On l'appelle Coup-d'pe. J'ai besoin de lui pour
une petite comdie. Mais il ne peut pas la jouer tout seul. Il m'en faudrait trois ou quatre
autres.
Qui savent bien jouer la comdie... avec une pe ou un gourdin? a peut se
trouver.
Elle exposa son plan. Un homme qui avait rendez-vous avec la devineresse Mauvoisin
pour lui porter une lettre dans un estaminet derrire les remparts de Villeneuve. Il s'agissait de
l'attendre quand il sortirait de son entretien avec la sorcire. Les spadassins guettant audehors sauteraient sur lui...
Et couic! dit Cul-de-Bois avec un geste de la main vers son cou.
Non. Je ne veux pas de sang. Je ne veux pas de crime. Je veux seulement que cet
homme parle et fasse sa confession. Malbrant s'en chargera.
L'cuyer se rapprocha, son il gris en veil.
Le nom de cet homme?
Duchesne, premier officier du Gobelet. Vous le connaissez.
Malbrant se frappa les pectoraux avec satisfaction.
Voil une besogne qui me plat fort. Il y a dj un moment que je voulais lui dire
deux mots.
Ce n'est pas tout. Il me faut un complice chez La Voisin, quelqu'un qui
l'accompagnerait, qui serait l pendant que Duchesne lui remettra la lettre. Quelqu'un d'un
peu fut et surtout qui serait assez habile de ses mains pour s'emparer de ce papier avant
qu'on le brle.
a peut se trouver, dit encore Cul-de-Bois aprs avoir rflchi.
Il fit appeler un nomm Feu-Follet, ple voyou aux cheveux de flamme, qui n'avait pas
son pareil pour fouiller les poches les plus profondes et dissimuler ses larcins dans ses
manches. Mais sa chevelure rousse le faisait reprer, et aprs de multiples sjours au Chtelet
et quelques sances sur le chevalet du bourreau qui l'avaient rendu difforme et boiteux, on ne
savait plus quoi l'employer. Subtiliser une lettre la barbe et au nez de toute une compagnie
serait pour lui un jeu.
Il me faut cette lettre, insista Anglique, je la paierai prix d'or.
***
La difficult de joindre La Voisin et de l'accompagner dans un rendez-vous aussi secret
ne paraissait pas insurmontable aux bandits. Ils avaient par l, dans la maisonne mme de la
devineresse, de nombreuses complicits. On cita Le Picard, qui lui servait de valet, et le
Cosaque, qui tait l'amoureux de sa fille. Par eux, Feu-Follet se faisait fort d'tre engag ce
soir pour lui porter son flambeau ou son sac. Bien qu'ayant mont les chelons de la socit,
la devineresse conservait un pied dans la matterie. Elle savait qu'il y avait utilit tre allie
avec le Grand Cosre. A l'occasion, elle crachait au bassinet.
Y a pas qu'elle qui a compris, pas vrai? dit Cul-de-Bois en jetant un regard entendu
Anglique. Chez nous pas moyen de se lcher, ou bien c'est la mort. Les faux frres, on ne les
rate pas.
Il redressa son buste norme, sangl dans un justaucorps militaire brandebourgs
dors, il s'appuyait sur ses poings velus, dans l'attitude d'un gorille, dont il avait le visage
noueux au regard terrible.
La puissance des truands est ternelle, beugla-t-il. Tu n'en viendras jamais bout,
Franc-Ripault. Elle renatra toujours des pavs de la ville.
Anglique serra sa mante autour d'elle. Elle se sentait plir. Dans la lueur fumeuse des
lampes l'huile, la face du Grand Cosre, sous son chapeau plumes d'autruche, lui
apparaissait marque d'un sceau de damnation. Elle voyait se pencher vers elle des trognes
rouges, des facis barbus sur lesquels tranchait le masque blafard du rouquin Feu-Follet.
Elle connaissait la plupart des spadassins que Cul-de-Bois avait fait appeler parmi ses
gardes: La Pivoine, l'ivrogne invtr, Mort-aux-Rats, l'Espagnol, quelques autres encore
dont elle avait oubli les noms, et un nouveau venu, Tte de Mort, dont la mchoire entire
tait nu, car la compagnie du Saint-Sacrement lui avait fait couper les deux lvres comme
blasphmateur. En vrit, ce n'tait pas de peur qu'elle tremblait car elle avait appris les rgles
du jeu qui pouvaient la faire communiquer avec ce monde sordide.
La matterie ne pardonnait pas aux tratres, mais ne trahissait pas les siens. Triomphants
ou misrables, le frangin, la frangine, qui avaient fait preuve de loyaut et qu'un jour
avait lis la pgre de Paris le serment des gueux, auraient toujours droit l'aide de leurs
pairs. S'ils taient pauvres, l'cuelle de soupe serait toujours verse pour eux, s'ils taient
puissants les rapires se lveraient contre leurs ennemis.
Le lien tait indestructible. Barcarole l'avait prouv. Cul-de-Bois ne se drobait point.
Non, Anglique ne les craignait pas. Leur cruaut de loups aux dents longues lui inspirait
moins d'effroi que celle de certains beaux personnages raffins, leurs loques puantes la
dgotaient moins que les beaux atours cachant d'atroces vilenies. Mais en coutant cette voix
tonitruante du Grand Cosre, ces beuglements de conque maudite veillaient en elle d'affreux
souvenirs. Anglique prouvait le vertige d'une chute mortelle, l'impression d'tre prcipite
des hauteurs fastueuses auxquelles elle tait parvenue, dans la dsesprance sans fond de
l'Enfer.
Il faudra donc toujours en revenir l, songeait-elle.
Il lui sembla qu'elle emportait dans les plis de son manteau l'odeur indlbile de la
misre et de son pass. Un mystre ineffaable. Tous les parfums du monde, tous les
diamants du monde, toute la gloire du roi sur elle ne pourraient l'effacer.
En se retournant vers le palais du Grand Cosre dressant ses pignons tordus et ses
arceaux ruins sur le ciel rouge du soir, eut-elle la vision de cet autre crpuscule qui verrait M.
de La Reynie, dress sur son cheval, cette place mme parmi ses archers en armes? Les
cadavres des truands joncheraient le sol, travers la cit htroclite des vieux carrosses, des
taupinires, des clotres abandonns, la cit longtemps interdite du Faubourg Saint-Denis,
prise d'assaut en une suprme et froce bataille. Devant le bastion du Grand Cosre, un
hraut, aprs avoir embouch sa trompette, dploierait son parchemin pour dclamer:
Ecoutez tous, malandrins qui vous terrez l. De par le roi il est annonc que grce
sera accorde ceux qui se rendront. Mais les douze derniers qui seront pris seront pendus.
March terrible. Personne ne voudrait tre parmi les douze derniers. Comme une nue
de cloportes, les marcandiers, les capons, les convertis, les drilles et les narquois, les pitres et
les malingreux, les coquillards et les polissons, les sabouleux et les francs-mitons, les marauds
et les mercelets s'enfuiraient, se fondraient dans les premires ombres de la nuit.
Au fond de son antre on trouverait Cul-de-Bois, l'homme-tronc, seul et rugissant, et
d'un coup de flamberge un archer lui transpercerait la gorge.
Ainsi finira, par un soir sanglant de 1680, la Cour des Miracles de Paris <Vers la fin du
rgne, Cartouche en rassembla certains lments pour former sa bande.>, la longue lutte
sculaire entre le roi de Thunes et le roi de France.
***
Anglique, de retour chez elle, s'tait assise devant son secrtaire. La visite au
Faubourg Saint-Denis l'prouvait plus que la pense de la partie qui allait se jouer cette nuit,
dans les parages de la collgiale de Villeneuve. Les dtails tant rgls, il n'y avait plus qu'
attendre, en vitant le plus possible de penser. Vers 10 heures, Malbrant-Coup-d'pe vint la
trouver. Il s'tait masqu d'un loup gris et s'enveloppait d'un manteau couleur de muraille.
Elle lui parla tout bas, comme si l'on avait pu l'entendre dans le silence de sa chambre
somptueuse, o elle avait accueilli nagure l'amour de Rakoczi.
Vous savez aussi bien que moi ce que je veux obtenir de Duchesne. C'est pourquoi je
vous ai choisi. Qu'il dvoile les projets de celle qui l'envoie, qu'il cite les noms de ceux qui
pourraient me nuire... Mais ce qu'il faut surtout, c'est la lettre. Guettez la fentre de
l'estaminet. S'il fait seulement mine de s'en dfaire avant que Feu-Follet ait pu la subtiliser,
bondissez avec vos hommes. Tchez aussi d'obtenir les mixtures, les poisons que La Voisin lui
confiera...
Elle attendit.
Deux heures aprs minuit, nouveau le bruit lointain de la petite porte drobe par
laquelle Malbrant-Coup-d'pe avait quitt l'htel lui parvint, puis sur les dalles du vestibule,
son pas lourd et rapide de mercenaire.
Il entra et vint dposer sur le guridon, prs d'elle, dans la lueur du flambeau, quelques
objets. Elle vit un mouchoir, un flacon, un sachet de cuir, et un petit carr de papier blanc: la
lettre.
L'criture de Mme de Montespan lui sauta aux yeux, en mme temps qu'une impression
sauvage de triomphe l'envahissait. Les termes de ce billet taient terribles, accablants:
...Vous m'avez tromp, crivait la noble marquise de sa belle criture distingue
l'orthographe fantaisiste, car son ducation avait t assez nglige... La personne est
toujours bien vivante et le roi s'attache chaque jour un peu plusse elle... Vos promces ne
valent pas l'argent que je vous ai vers. Plu de 1 000 cu ce jour... pour des mdecine qui
ne donne ni l'amour ni la mor... Sache que je peu ruin votre crdit et dsaffect toute la Cour
de vous recevoir... Confi ce qu'il faut mon message. Cte foi il faut russir...
Magnifique! Merveilleux! s'cria Anglique d'une voix haletante.
Elle eut un grand rire qu'elle ne se reconnut pas.

Ha! Ha! Cette fois il faut russir, oui, ma belle Athnas. Et en effet je russirai. Vous
ne vaudrez plus cher avec cette arme entre mes mains.
Au bas de la page il y avait une tache rouge qui virait au brun, mais en y posant le doigt
Anglique la trouva encore humide. Son excitation tomba et elle leva un regard interrogateur
vers l'cuyer.
Et l'officier? Duchesne? Qu'en avez-vous fait? interrogea-t-elle d'une voix touffe.
O est-il?
Malbrant-Coup-d'pe dtourna les yeux.
Ma foi, si le courant est fort il doit se trouver quelque part en aval, du ct de
Grenelle.
Malbrant, qu'avez-vous fait! Je vous avais dit que je ne voulais pas de crime.
Faut bien se dbarrasser d'une charogne qui pue, dit l'homme, les paupires toujours
baisses.
Brusquement il la regarda en face, de son regard brun-noir, qui contrastait si
curieusement avec ses longs cheveux blancs.
Ecoutez, Madame, dit-il en se penchant vers elle, coutez-moi: ce que je vais vous
dire vous paratra trange de la part d'un vieux dur--cuire, paillard et bon rien comme moi.
Mais ce petit, votre fils, je m'y suis attach. C'est comme a. J'ai tout fait dans ma vie, et des
choses inutiles, des choses malfaisantes, aussi bien pour moi que pour les autres. Les armes
c'est tout ce que je connais, force de les avoir manies. Mais remplir mon escarcelle, a, je
n'ai jamais su. L'ge vient, la carcasse commence tre fatigue et Mme de Choisy, qui
connat ma sainte tante, ma pieuse sur et mon chanoine de frre, m'a dit: Malbrant,
mauvais garon, que diriez-vous de gagner bon gte et bon pot enseigner le mtier des
armes deux petits seigneurs fortuns? Je me dis: Pourquoi pas? Repose un peu tes vieilles
cicatrices, Malbrant. Et je suis entr votre service, Madame, et celui de vos enfants... Les
enfants, j'en ai peut-tre eu. C'est probable, mais a ne m'a jamais intress, je le confesse.
Cependant Florimond, cela a t diffrent. Vous ne le savez peut-tre pas, Madame, bien que
vous soyez sa mre, mais cet enfant est n avec une pe dans la main droite. Il tient le
glaive comme l'archange Saint-Michel lui-mme. Et quand un vieux bretteur comme moi
rencontre ce don des armes, ce gnie, cette force, eh bien! alors... C'est alors que j'ai appris
que j'avais rat ma vie et que j'tais seul au monde, Madame. Et dans ce petit je voyais le fils
que j'ai peut-tre eu quelque part, que je ne connatrai jamais et auquel je n'apprendrai pas
tenir les armes. Il y a des choses comme cela, qu'on ignorait en soi et qui se mettent vivre.
Il se pencha plus encore, jusqu' lui souffler au visage son haleine cre de vieux fumeur
de pipe.
Et ce Duchesne, il a voulu nous le tuer, notre Florimond.
Anglique ferma les yeux et se sentit blmir.
Parce qu'avant, reprit l'cuyer, on pouvait se dire: c'est pas certain. Mais maintenant
c'est certain. Il l'a avou, il l'a beugl quand il a eu les pieds sur le feu.
Bien sr que je voulais m'en dbarrasser de cette petite crapule, qu'il criait, il me
perdait aux yeux du roi, il veillait les soupons... il ruinait nos projets. Mme de Montespan
menaait de m'loigner pour avoir manqu d'habilet.
C'est donc vrai qu'il jetait des poudres dans le breuvage du roi?
C'tait la favorite qui l'en chargeait. Tout est vrai. Et qu'il a menac Florimond de le
tuer s'il continuait le dnoncer. Et qu'il a vers du poison dans un sorbet qui vous tait
destin. Et que La Montespan voyait La Voisin pour trouver un moyen de vous faire prir.
Carapert, un des officiers porteurs du rt, tait de leurs complices. C'est lui qui a envoy
l'enfant porter un ordre aux cuisines en passant par l'aile en construction.
Quinze toises d'chafaudages, que je lui ai cri, quinze toises d'chafaudages audessus d'un sol de pierre dans l'obscurit! Eh bien! fais donc le saut ton tour, ordure, toi qui
as voulu prendre la vie d'un enfant!...
Malbrant-Coup-d'pe s'arrta et s'essuya le front. La colre lui donnait chaud. Il lorgna
vers Anglique, dont l'expression restait fige.
Fallait bien se dbarrasser d'une charogne puante, rpta-t-il plus bas. De toute
faon il n'tait pas beau voir. Et qu'est-ce que cela aurait donn de lui laisser la vie sauve?
Un ennemi de plus, acharn contre vous. Il y en a dj suffisamment, croyez-moi. Ces chosesl, Madame, quand on les entreprend, faut aller jusqu'au bout.
Je sais.
Les autres aussi taient d'accord. Il n'y a pas deux faons de terminer la besogne. De
bons compagnons et qui ont bien fait leur ouvrage. Le rouquin Feu-Follet s'tait entendu avec
le valet de la devineresse pour se faire embaucher comme porteur de flambeau. Le valet
l'avait prsent idiot, sourd et muet. Elle l'a gard pendant l'entrevue. a l'arrangeait. Elle dit
parfois qu'elle aime mieux ne pas se rendre seule aux rendez-vous qu'on lui donne dans le
secret. Un gars sourd et muet, mais capable de manier le couteau l'occasion, voil ce qu'elle
cherchait, elle l'a dit son valet. Enfin Feu-Follet lui a convenu et elle l'a emmen. Nous, on
guettait au-dehors. A un moment j'ai vu que les choses commenaient se gter entre
Duchesne et La Voisin. C'tait la lettre qu'on ne trouvait plus. Alors, nous sommes entrs en
jeu. La Voisin a fil sans demander son reste. Feu-Follet a fait mine de la dfendre pour la
comdie. Ensuite on s'est occup du bonhomme. Pas facile... Coriace. Voil tout ce qu'on a pu
en tirer, avec les grands moyens: ce mouchoir, ce flacon, ce petit sac dans lequel il y a, paratil, des poudres magiques, et puis les quelques confidences que je vous ai dites...
C'est bien.
Anglique se leva pour aller jusqu' son secrtaire, en tirer sa cassette, o elle prit une
bourse de pices d'or.
Voici pour vous, Malbrant. Vous m'avez bien servie.
L'cuyer fit disparatre la bourse d'un geste prompt.
Je ne dis jamais non aux cus. Merci, Madame. Mais croyez-moi si je vous affirme
qu'un jour j'aurais fini par le faire pour rien. Le petit abb le savait bien. Nous nous
interrogions: que faire? Vous tes seule dans la vie, pas vrai? Vous avez eu raison de me faire
confiance.
Anglique baissait la tte. L'heure tait venue d'acheter des complicits, de payer des
silences qui devraient durer toute la vie. Entre elle et cet aventurier qu'elle connaissait mal il y
aurait toujours les cris d'un Duchesne assassin, le plouf d'un corps qu'on jette la Seine.
Mon silence? Je l'ai gard bien des gens qui ne le mritaient pas autant que vous.
Mme au fond d'une bouteille je ne retrouve pas ce que j'ai voulu oublier une bonne fois. Y a
une pierre l-dessus. C'est tout.

Je vous remercie, Malbrant. Demain je vous enverrai encore au Faubourg Saint-Denis
avec l'argent convenu. Puis vous retournerez Saint-Cloud. J'aime que Florimond soit sous
votre garde. Maintenant vous pouvez aller. Reposez-vous.
L'homme salua, comme il savait fort bien le faire, la mousquetaire. Les restes d'une
ducation seigneuriale se mlaient dans ses faons au laisser-aller bourru qu'il avait acquis
d'estaminet en estaminet, de duel en duel au cours d'une existence o il n'avait pas su trouver
sa place. Homme de guerre manqu, joyeux compagnon qui ne voyait pas fuir les annes,
vivant de coups d'pe et de verres de vin, jamais tout fait bandit ni tout fait honnte,
paresseux en un mot, voici qu'il se retournait sur le temps coul. Qu'en restait-il? Rien! Il
savait mieux ce qu'il ne voulait pas perdre: la prsence d'un petit garon qui levait sur lui ses
yeux noirs en disant: Malbrant, montre-moi, et l'gide de cette trs belle dame qui savait se
montrer ni ddaigneuse ni familire, juste ce qu'il fallait pour qu'on se sentt devant elle un
homme et non un serviteur.
Avant de tourner la poigne de la porte pour se retirer, il la regarda avec un mlange
d'admiration et de crainte. Non qu'elle lui ft peur. C'tait plutt le contraire. C'tait pour elle
qu'il avait peur. Il craignait de la voir faiblir. Il y a des garces qui marcheraient sur un matelas
de cadavres sans sourciller. Il en connaissait. L'autre, par exemple. Mais celle-ci n'tait pas
de la mme espce, quoiqu'elle st bien se battre.
Il la vit prendre son manteau aprs avoir enferm dans un petit coffret les objets et la
lettre qu'il avait rapports ce tantt.
Madame, o allez-vous?
Je dois sortir.
Dangereux. Que Madame la marquise me permette de l'accompagner.
Elle acquiesa d'un signe.
Dehors c'tait encore la nuit, plus sombre encore qu'aux autres heures de la nuit, car
les grosses chandelles dites de cinq heures avaient achev de brler et les lanternes taient
teintes.
Anglique n'eut pas marcher fort loin. Peu aprs elle soulevait le heurtoir de bronze
d'une haute porte cochre rue de Queronalle et lorsque le suisse ensommeill eut mis le nez
la fentre grille de sa loge, elle demanda M. de La Reynie.
Chapitre 23
Le roi n'tait pas encore sorti de la messe lorsque Anglique se mla la foule des
courtisans qui attendaient les souverains dans le salon de Mercure Versailles o ceux-ci
taient arrivs la veille. Dans les changements de rsidence entre Saint-Germain et Versailles,
Anglique esprait bien que son absence serait passe inaperue. Elle se trouvait l une
heure trs convenable, et rien ne se lisait sur son visage soigneusement fard, des fatigues et
des angoisses de la nuit. Elle commenait acqurir la rsistance incroyable des mondaines
qui s'apparente celle des comdiennes, en leur permettant de passer dans une autre peau
sans effort et qui, d'une femme brise par une nuit blanche et quatre heures de carrosse, fait
une dame au teint lisse, aux yeux peine cerns, au sourire clatant. Elle salua droite et
gauche, s'informa des uns et des autres. On s'entretenait encore beaucoup des merveilles du
voyage en Flandre au cours duquel Madame tait passe en Angleterre rendre visite son
frre Charles II. Certaines bonnes langues s'tonnaient qu'Anglique n'y et pas pris part. On
disait aussi que Madame serait bientt de retour et que ses ngociations taient en bonne
voie. La ravissante et plantureuse Bretonne Mlle de Kerouaille, que la princesse avait emporte
dans ses bagages, n'avait pas t le moindre des moyens politiques destins convaincre le
jeune Charles II de se dfaire de la triple alliance et de tendre une main amicale son beaufrre Louis XIV. On riait un peu en rappelant que si Mlle de Kerouaille avait de beaux traits son
embonpoint et pu dplaire certains. Mais Madame connaissait bien les gots du monarque
anglais qui, parat-il, ne se piquait pas de dlicatesse et prfrait la substance au sentiment.
Des officiers de la Bouche du roi passrent, apportant dans quatre marmites de vermeil
quatre compotiers de confitures sches et trois de fruits, ce qu'on appelait le petit en-cas de
chasse du roi.
Anglique entendit l'un d'eux s'tonner de l'absence de M. Duchesne, le premier
contrleur du Gobelet.
Elle s'carta des groupes et vint s'appuyer l'une des fentres de la grande galerie. Il
faisait beau. Des parterres montait le bruit des mille rteaux manis par les jardiniers, et elle
se souvint de ce premier matin o elle avait vu, aux cts de Barcarole, le jour se lever sur
Versailles, o chacun est plus seul et menac qu'en aucun lieu de la terre!
Elle redressa la tte et d'un pas assur traversa la grande galerie pour gagner l'aile du
Midi. Aprs avoir ouvert plusieurs portes elle pntra dans un appartement dont la vue donnait
sur les parterres.
Mme de Montespan tait sa coiffeuse, dans son salon de toilette, parmi le ravissant
dcor qu'Anglique avait vu s'laborer sous les doigts de son frre Gontran, le peintre. Les
suivantes s'empressaient autour d'elle en caquetant. Elles firent silence la vue d'Anglique.
Ma chre Athnas, bonjour, dit celle-ci avec enjouement.
La favorite se retourna d'une seule pice sur son tabouret de soie broch.
Oh! oui, dit-elle, que vous prend-il, ma chre?
Il y avait un certain temps qu'elles avaient dpass toutes deux le stade de la paix
arme. Ni l'une ni l'autre ne se donnaient plus la peine de feindre, mme en public. L'oeil bleu
d'Athnas de Montespan traversa sa rivale. A coup sr l'amabilit subite de celle-ci cachait
quelque chose d'inusit.
Anglique s'assit en faisant bouffer ses jupes sur un petit sofa de la mme soie que
celle du tabouret et de la liseuse. Les meubles taient charmants, mais elle se dit que leurs
bouquets bleus taient mal assortis aux grands roseaux d'or vert qui couvraient les murs. Il
faudrait changer cela.
J'ai pour vous des nouvelles intressantes.
Vraiment?
Mlle Desillet plissait. Le grand peigne d'caill serti de perles qu'elle tenait
commenait trembler au-dessus de la chevelure blonde de sa matresse. Les autres jeunes
filles jetaient des regards curieux. Mme de Montespan se retourna vers son miroir.
Nous vous coutons, fit-elle schement.
C'est de trop. Il suffirait que vous m'coutiez, vous.
Vous voulez que j'loigne mes dames? C'est impossible.

Peut-tre, mais c'est prfrable.
Mme de Montespan se retourna vivement. Elle dut voir sur le visage d'Anglique
quelque chose qu'elle n'aurait jamais souponn y trouver, car sa voix marqua une hsitation.
Je ne suis ni farde ni coiffe, et le roi va m'attendre pour la promenade dans les
jardins.
Qu' cela ne tienne! Je peux continuer vous coiffer et pendant ce temps-l vous
mettrez votre poudre, dit Anglique en se levant.
Elle s'avana obligeamment derrire Mme de Montespan et prit d'une main habile la
lourde chevelure couleur de bl mr.
Je vais vous composer la dernire cration de Binet, elle vous ira certainement
merveille. Donnez-moi cela, petite, dit-elle en prenant avec un sourire suave le peigne des
mains de Mlle Desillet, mduse.
Athnas congdiait son monde.
Allez, Mesdames!
Anglique, avec des gestes lents, tala la cape soyeuse de la chevelure au parfum
subtil, y passa le peigne pour la sparer en deux, puis d'une main sre, tordit une tresse
paisse, coule dans l'or pur et la ramena vers le sommet de la tte. Quelle merveille! Ses
propres cheveux paraissaient brunis prs de cette chevelure. Lucifer, en son temps cleste,
devait en possder de semblables.
Passez-moi deux pingles, je vous prie.
Mme de Montespan, dans le miroir, observait sa rivale, toujours plus belle et d'une
beaut dangereuse parce que plus originale que la sienne. Son teint uni, sans fragilit, la
mettait l'abri des petits ennuis qui accablent les carnations de lys et de rose: boutons,
rougeurs. Elle avait toujours l'air d'tre poudre et la clart de son petit nez parfait rsistait
la gnrosit des bons vins et la chaleur des ragots. Ce teint, qui et pu la dparer, faisait
sa force et tait cr pour ses yeux verts, comme l'or est cr pour sertir les pierres
prcieuses. Ses cheveux, qu'elle et pu trouver moins blonds, se rachetaient par des
ondulations spontanes, des nuances riches et vivantes de pelage animal.
Aucun homme ne peut regarder ses cheveux sans avoir envie de les caresser, se dit
Athnas, bourrele de jalousie.
Dans le miroir, Anglique accrocha le regard bleu de son ennemie. Sans la quitter des
yeux elle se pencha et dit mi-voix:
M. Duchesne, premier officier du gobelet de la Bouche du roi, est mort cette nuit,
assassin.
Elle admira que Mme de Montespan tressaillt peine et st conserver son expression
insolente et tranquille.
Tiens! Personne ne m'avait encore port la nouvelle.
Personne ne la sait encore. Moi seule la connais. Cela vous intresse-t-il d'entendre
comment la chose s'est passe?
De ses doigts carts elle divisait les mches vanescentes et lumineuses et les prenant
une une les roulait sur un bton d'ivoire.
Il sortait de chez la devineresse Mauvoisin laquelle il avait port un message et de
laquelle il avait reu en change un petit sachet, un petit flacon... Cela personne ne le saura
jamais... moins que vous n'y teniez absolument... Faites attention, ma chre, vous mettez
votre rouge de travers.
Petite garce! dit Montespan, les dents serres. Petite p...! Petite ordure!... Vous avez
os... Vous avez os aller jusque-l!
Et vous?
D'un geste vif Anglique jeta le peigne et le btonnet sur la coiffeuse. Ses mains se
crisprent sur les paules blanches et rondes, un peu charnues, que le roi aimait baiser et elle
y enfona ses ongles sous l'effet d'une colre terrible.
Et vous, que n'avez-vous point os! Vous avez voulu tuer mon fils...
Haletantes toutes deux elles s'affrontrent dans le reflet du miroir de Venise...
Vous avez voulu me faire prir de faon atroce et ignominieuse!... Vous avez appel
sur moi les malfices du dmon! Mais le dmon se retourne contre vous. Ecoutez bien.
Duchesne est mort. Il ne parlera plus. Personne ne saura jamais chez qui il allait cette nuit, ce
qu'il y cherchait et de qui tait la lettre qu'il a remise la Voisin.
Mme de Montespan s'amollit subitement.
La lettre, fit-elle d'une voix change, la lettre, il l'a brle?...
Non!
Elle rcita mi-voix:
La personne est toujours bien vivante et le roi s'attache chaque jour un peu plus
elle. Vos promesses ne valent pas l'argent que je vous ai dj vers... Plus de 1 000 cus ce
jour pour des mdecines qui ne donnent ni l'amour ni la mort...
Athnas devint blme. Mais elle ragit avec l'impitoyable ressort qui la dirigeait et se
dgagea firement des griffes d'Anglique.
Laissez-moi, furie!... Vous me massacrez.
Anglique reprit le peigne. Mme de Montespan, ayant attrap une houppette, poudrait
grands nuages son dcollet meurtri.
Que faut-il que je fasse pour que vous me rendiez cette lettre?
Je ne vous la rendrai jamais, dit Anglique. Vous me croyez donc la dernire des
sottes? Cette lettre et les quelques babioles dont je vous ai parl sont entre les mains d'un
haut magistrat. Vous me pardonnerez de ne pas vous dire son nom. Mais sachez qu'il a
souvent l'occasion d'approcher le roi... Voulez-vous avoir l'obligeance de me passer vos
pingles tte de perles, que je fixe votre chignon?
Mme de Montespan les lui passa.
Le jour de ma mort, reprit Anglique, peine la triste nouvelle de la fin subite et
inexplique de Mme du Plessis-Bellire sera-t-elle parvenue aux oreilles de ce magistrat qu'il
se rendra chez le roi et qu'il lui remettra les objets et cette lettre dont je lui ai fait dpt. Je ne
doute pas que Sa Majest n'y reconnaisse votre criture et votre brillante orthographe...
La favorite ne cherchait plus feindre. Elle touffait, la poitrine souleve de hoquets
spasmodiques. Ses mains fbriles ouvraient des pots et des flacons, talaient des ptes tort
et travers sur ses tempes, ses joues et ses paupires.
Et si votre chantage ne m'atteignait pas, s'cria-t-elle tout coup, si je prfrais tout
risquer mais vous voir... morte!
Elle se dressa, crachant des flammes de haine, les poings serrs.

Morte, rpta-t-elle. C'est la seule chose qui compte pour moi. Vous voir morte! Car
vous vivante, vous me prendrez le roi. Je le sais. Ou bien c'est le roi qui vous prendra. Cela
revient au mme. Il vous veut frocement. Vos manuvres de coquette qui se refuse lui
travaillent le sang, lui font perdre la tte. Je ne compte plus. Bientt il me dtestera car c'est
vous qu'il voudrait voir ma place, ici, dans cet appartement qu'il a fait installer pour moi.
Puisque ma disgrce est certaine que vous soyez morte ou vivante... alors, au moins, que vous
mouriez, que vous mouriez!...
Anglique demeurait impassible devant ce dchanement.
Entre une disgrce passagre, et dont le roi aurait quelque remords votre gard, et
qui vous laisserait qui sait? l'espoir de le reconqurir, et l'horreur que vous lui inspireriez
s'il tait au courant de vos crimes, l'exil ou l'emprisonnement qu'il vous infligerait pour la fin de
vos jours, il y a une diffrence entre laquelle je ne doute pas qu'une Mortemart sache faire le
bon choix.
Athnas se tordit les mains. L'talage de sa rage et de son impuissance atteignait dans
son dbordement une certaine navet.
L'espoir de le reconqurir, rpta-t-elle. Non. Si vous le tenez sous votre emprise ce
sera pour la vie. Je le sais. Vous ne le connaissez pas comme je le connais. J'tais toutepuissante sur ses sens. Mais vous, vous tes toute-puissante sur son cur. Et c'est quelque
chose, croyez-moi, que d'tre toute-puissante sur le cur d'un homme qui n'en a pour ainsi
dire point.
Elle regarda sa rivale comme si elle la voyait pour la premire fois et apercevait
travers sa beaut dangereuse et sereine une arme inconnue qu'elle n'avait pas souponne. Et
cette orgueilleuse eut un mot tonnant:
Je ne suis pas de force.
Anglique haussa froidement les paules.
Ne jouez pas les victimes, Athnas. Cela ne vous sied point. Rasseyez-vous plutt,
que je termine votre coiffure.
Mme de Montespan bondit derechef, telle une chatte en colre.
Ne me touchez pas. Vous me faites horreur.
Vous avez tort. La coiffure vous va fort bien mais il serait dommage de la laisser en
boucles d'un ct, en mches de l'autre.
Comme une servante, Athnas, bout de nerfs, lui jeta le peigne.
Terminez! Et dpchez-vous.
Anglique tourna sur son doigt une longue boucle d'or qu'elle fit descendre d'un
mouvement souple le long du cou pour reposer sur la gorge nacre, l'chancrure du
corsage. Elle regardait dans la glace l'effet de ce mouvement et rencontra les yeux chargs
d'orage de son ennemie. Mate! Mais pour combien de temps?
Laissez-moi le roi, dit brusquement Athnas d'une voix sourde, laissez-moi le roi.
Vous ne l'aimez pas.
Et vous?
Moi? Il m'appartient. J'tais cre pour tre reine.
Anglique roula encore deux boucles, et ramena sur la tempe une mche lgre plus
blonde que les autres, pareille un copeau de soie ple. Binet n'aurait pas mieux fait.
Ma chre Athnas, dit-elle enfin, c'est en vain que vous ferez appel mes bons
sentiments. Je n'en ai point pour vous. Je vous ai pos le march. Ou vous me laissez en paix;
vous cessez de vouloir attenter mes jours et vous pouvez compter sur ma discrtion en ce
qui concerne vos relations avec devineresse et dmons. Ou bien vous me poursuivez de votre
vindicte et vous dclenchez vous-mme les foudres qui doivent vous anantir. Ne pensez pas
non plus que vous pourrez tourner la question en cherchant me nuire d'autre faon, en
sapant ma rputation, en ruinant mon crdit, en soulevant autour de moi les mille obstacles
d'une petite guerre sournoise qui me rendrait la vie intolrable. Je saurai toujours d'o
viennent les mauvais coups, et croyez que je n'attendrai pas d'tre morte pour me dbarrasser
de vous... Le roi m'aime, dites-vous? Mditez sur sa colre lorsqu'il apprendra que vous avez
essay de me faire mourir. Le haut magistrat possesseur de mes secrets a lui-mme examin
la chemise que vous aviez fait prparer mon intention. Il se portera tmoin devant le roi des
torts qu'on a voulu me causer. Encore un conseil, ma chre. Vous tes coiffe merveille mais
farde en dpit du bon sens. C'est un dsastre. A votre place, je recommencerais.
Sur sa sortie, les demoiselles de compagnie entrrent, anxieuses, et entourrent avec
prcaution leur matresse sa coiffeuse.
Madame, vous pleurez!
Eh! oui, sottes! Vous ne voyez donc pas comme je suis farde?
Ravalant des sanglots Mme de Montespan contempla dans le miroir son visage tachet
de rouge, de blanc et de noir que des larmes dlayaient. Un profond soupir lui chappa.
Elle a raison, la garce, murmura-t-elle. C'est un dsastre. Tout est recommencer.
***
A la promenade du roi, l'expression nouvelle qu'il y avait sur les traits de Mme du PlessisBellire n'chappa personne. Une clart manait d'elle, et dans la faon dont elle redressait
la tte on sentait une force presque intimidante. L'impression qu'avait tout l'heure prouve
Mme de Montespan se communiqua tous. On avait t dup. Cette petite marquise, belle
certes, avait plusieurs masques de rechange. Il fallait se rendre l'vidence et tout craindre.
Ceux qui avaient cru facile de se mnager ses bonnes grces comprirent que ce ne serait pas
une La Vallire.
Ceux qui misaient sur l'abattage de Mme de Montespan pour carter la provinciale
sentirent leur foi chanceler devant le regard hautain qu'elle leur ddia, et le sourire qu'elle eut
pour le roi. L'attitude de celui-ci acheva la droute. Il ne cherchait mme plus feindre. Il
n'avait d'yeux que pour elle.
Mme de Montespan tait absente. Personne ne s'en formalisa et l'on trouva tout naturel
de voir Anglique descendre au ct du roi l'alle de Minerve jusqu'au bosquet de la
colonnade et, aprs avoir franchi les portiques de marbre blanc, remonter vers le chteau, en
admirant les merveilles de l'alle d'Eau.
Au retour, le roi fit appeler la jeune femme dans son cabinet de travail: il en usait
parfois ainsi lorsqu'il avait besoin de son avis pour la question commerciale qu'il tait en train
de traiter avec ses ministres. Mais cette fois elle vit que le bureau tait vide, et ds que la
porte se fut referme il vint elle et la prit dans ses bras.
Belle, dit-il, je n'en peux plus! Quand donc ferez-vous cesser mon supplice? Vous
m'avez subjugu ce matin, envot. Je ne voyais plus que vous. Vous tiez pour moi comme
le soleil, l'astre que je ne pouvais atteindre, l'eau frache vers laquelle je ne peux me pencher.
Vous tes l. Vous m'environnez de votre clat, de votre parfum, et je ne peux poser la main
sur vous. Pourquoi? Pourquoi tant de cruaut?
Il l'treignait, brlant d'un dsir qu'il ne parvenait plus matriser et qui se transformait
en colre.
Ne croyez pas que vous pourrez jouer ainsi longtemps de moi. Il faudra bien que
vous finissiez par me cder. Je vous contraindrai s'il le faut. Croyez-vous que ma force ne
pourrait avoir raison de vous?
Elle sentait ses muscles de chasseur la broyer, l'amenuiser contre un torse la duret
de pierre.
Vous feriez de moi votre ennemie.
Je n'en suis pas si sr. J'ai eu tort de croire que votre cur s'veillerait pour moi si je
me montrais patient. Vous n'tes pas une sentimentale. Vous demandez connatre votre
matre avant de vous attacher lui. C'est parce qu'il vous a faite sienne que vous lui devenez
dvoue. C'est quand j'aurai pntr votre chair que je pntrerai votre cur.
Il dit voix basse, comme une plainte:
Ah! les secrets de votre corps me tourmentent.
Anglique trembla. Des pieds la tte elle sentit le langoureux vertige la saisir. Moi
aussi je n'en peux plus, se dit-elle, s'abandonnant une sorte d'puisement.
Quand vous serez moi, disait le roi, quand je vous aurai prise de gr ou de force, je
sais que vous ne me quitterez plus car vous et moi nous sommes faits pour tre accoupls et
rgner sur le monde comme Adam et Eve eux-mmes.
Mme de Montespan exprime quelque certitude de ce genre, fit remarquer Anglique
avec un ple sourire.
Mme de Montespan! Que va-t-elle s'imaginer? Qu'elle a barre sur moi? Croit-elle que
je suis aveugle? Que j'ignore son mauvais cur, ses intrigues de concierge, son orgueil
dmesur et lassant. Je la prends pour ce qu'elle est: belle... et amusante l'occasion. Est-ce
sa prsence qui vous fait peur? Sachez que je balaierai devant vous ceux qui vous sont
indsirables. Si vous me demandez aujourd'hui d'carter Mme de Montespan, demain elle aura
quitt le palais.
Anglique feignit de prendre la chose en riant.
Sire, cet excs mme de pouvoir m'effarouche.
Vous n'avez pas le craindre. Je vous remets mon sceptre. Je sais qu'il est en dignes
mains. Voyez, vous avez encore russi dtourner le cours de ma violence et de nouveau je
me confie votre sagesse pour choisir le jour et l'heure o vous me ferez grce. Je laisserai
au temps le soin de calmer vos apprhensions mon gard. Pourtant ne croyez-vous pas que
nous pourrions nous entendre tous les deux?
Sa voix maintenant tait humble, tandis qu'il tenait ses deux mains dans les siennes.
Oui je le crois, Sire.
Alors un jour, ma beaut, vous me laisserez vous emmener vers Cythre, l'le des
amours... Un jour... promettez-le-moi.
Vaincue sous ses baisers, elle dit dans un souffle:
Je promets.
Un jour elle s'agenouillerait devant lui et lui dirait Me voici... Et elle poserait son front
sur ses deux mains royales. Elle savait qu'elle s'avanait vers cet instant de faon inluctable,
et maintenant qu'elle avait cart les dangers qui menaaient sa vie, cette attente de l'amour
pesait sur elle et l'emplissait tour tour d'effroi et de triomphe. Serait-ce demain? Serait-ce
plus tard? D'elle dpendait la rponse, et pourtant elle attendait, comme pour laisser le choix
au destin.
Et le destin se pronona. Un vnement affreux, qui endeuillait la Cour de France et
atterrait le monde, devait hter la reddition d'Anglique.
Elle venait de passer trois jours Paris pour y traiter des affaires avec M. Colbert, et,
s'tant attarde ce soir-l chez le ministre, elle regagnait sa demeure.
Devant l'htel du Beautreillis la silhouette d'un mendiant clopinait dans l'ombre bleue
des nuits de juin sans lune. Elle reconnut Pain-Sec quand il s'approcha de la portire.
Va Saint-Cloud! Va Saint-Cloud, fit-il de sa voix rauque.
Elle voulut ouvrir la portire mais il la repoussa.
Va Saint-Cloud, j'te dis. Y en a des choses qui s'y passent l-bas... J'en viens moimme avec la carriole du vinaigrier... Y a d'la distraction l-bas, c'te nuit. Vas-y donc...
Je ne suis pas invite Saint-Cloud, mon vieux Pain-Sec.
Y en a une autre qui n'est pas invite et qui y est pourtant... C'est la Camarde <La
mort.>... Et mme que c'est en son honneur qu'on fait la fte. Vas-y donc voir...
Anglique pensa tout coup Florimond et son sang ne ht qu'un tour.
Que se passe-t-il? Que sais-tu?
Mais le vieux vagabond s'loignait dj en grommelant.
Anglique, indcise et perdant la tte, cria au cocher de partir pour Saint-Cloud. Le
nouveau cocher ayant servi chez la duchesse de Chevreuse possdait beaucoup plus de
philosophie que son prdcesseur. Il eut cependant un petit sursaut et fit remarquer que sans
escorte traverser les bois cette heure de la nuit reprsentait un danger. Sans descendre de
voiture elle envoya rveiller trois laquais et le matre d'htel Roger. Ceux-ci montrent cheval
et, bien arms, encadrrent le carrosse, qui tourna en direction de la porte Saint-Honor.
Chapitre 24
Du parc surchauff le cri des cigales montait strident travers l'ombre.
Les nerfs exasprs d'Anglique en souffrirent. Ce cri long et continu avait quelque
chose de cruel, de forcen. Elle se boucha les oreilles. Brusquement, au tournant d'une alle,
la maison de campagne de M. d'Orlans apparut, avec toutes ses fentres illumines, derrire
lesquelles couraient des flambeaux. De nombreux carrosses stationnaient sur le parterre; les
portes taient grand ouvertes.
En effet il se passait quelque chose, mais ce n'tait pas une fte.
Tremblante elle sauta de voiture et courut jusqu' l'entre. Aucun page ne se prsenta
pour lui tenir son manteau ou s'enqurir de ses dsirs une telle heure. Pourtant le vestibule
tait plein de gens qui allaient et venaient d'un air boulevers en se parlant mi-voix.
Anglique aperut Mme de Gordon-Huxley qui traversait.
Que se passe-t-il? lui cria-t-elle.

L'Ecossaise eut un geste vague et effar.
Madame se meurt, rpondit-elle.
Elle disparut derrire une tenture.
Anglique arrta un valet par le bras.
Madame se meurt?... C'est impossible. Elle tait encore hier en parfaite sant. Je l'ai
vue danser Versailles.
Hlas! Aujourd'hui mme, 4 heures encore, Son Altesse riait et devisait
joyeusement. Et puis elle a bu un verre d'eau de chicore et aussitt elle a t prise de
malaises.
Dans un. boudoir, Mme Desbordes, une femme de chambre de la princesse, tendue
sur un canap, respirait des sels. Elle se remettait peine d'un vanouissement.
C'est le sixime depuis cet aprs-midi, la pauvre femme, dit Mme de Gamaches.
Mais qu'a-t-elle? Aurait-elle bu aussi de cette eau de chicore?
Non, mais c'est elle qui l'a prpare et elle s'accuse d'tre la cause de l'horrible
accident.
Mme Desbordes retrouvait ses esprits. Elle se mit pousser de vritables cris
hystriques.
Calmez-vous, la supplia Mme de Gamaches, vous n'tes coupable en rien. Songez
que si vous avez prpar cette eau, c'est moi qui l'ai apporte et c'est Mme de Gordon qui la
lui a prsente dans sa tasse particulire.
Mais la pauvre femme de chambre ne voulait rien entendre et se balanait en poussant
des gmissements plaintifs.
Madame se meurt! Madame se meurt...
C'est bientt dit, protesta Anglique, mais Madame a-t-elle vu seulement un
mdecin?
Elle les a tous vus, brama Desbordes. Le roi a envoy son propre mdecin. Tous, ils
sont tous l. Tout le monde est l. Mademoiselle est l. Monsieur est l. La reine...
Oh! de grce, l'interrompit Mme de Gamaches sur les bords de la crise de nerfs.
Sur ces entrefaites on aperut Monsieur, qui venait de l'appartement de Madame,
escort de Mlle de Montpensier, vhmente.
Mon cousin, il est temps de songer que Madame est en tat de mourir et qu'il
faudrait lui parler de Dieu...
Mais elle a son confesseur, protesta mollement Philippe d'Orlans.
Il rectifia un pli de sa cravate avec ennui. De tous les gens prsents il tait certes celui
qui semblait le moins affect. Mais son caractre le livrait sans dfense l'nergie de la
Grande Mademoiselle, et il tait bien oblig de l'couter. Elle haussa les paules furieusement.
Son confesseur! J'en serais bien embarrasse s'il me fallait me prsenter devant Dieu
nantie d'une pareille nullit. Son confesseur! Il n'tait bon qu' lui faire honneur dans un
carrosse pour que le public vt qu'elle en avait un. Vous savez comme moi que ce capucin ne
se recommande que par une des plus belles barbes du royaume. Et c'est tout... Mais pour
mourir... Est-ce que vous avez rflchi ce que c'est que de mourir, mon cousin?
Monsieur regarda ses ongles avec un petit soupir nerv.
Eh bien, sachez que vous y passerez, vous aussi, s'cria la Grande Mademoiselle en
clatant en sanglots, et il sera bien temps de vous soigner les ongles. Ah! ma pauvre chre,
reprit-elle en apercevant Anglique et en l'attirant d'un geste dsol.
Elle se laissa choir sur une banquette.
Si vous saviez quel spectacle affligeant, toutes ces personnes qui vont et viennent
autour de Madame, en devisant et papotant comme si l'on attendait la comdie! Et son
confesseur qui ne sait faire autre chose que se caresser la barbe en disant des pauvrets...
Ma cousine, calmez-vous, dit Philippe d'Orlans, conciliant. Voyons, qui pourrait-on
trouver qui ait bon air mettre dans la Gazette pour avoir assist Madame ses derniers
moments?... Ah! j'ai trouv son fait: l'abb Bossuet. Madame l'entretenait parfois, et il est
prcepteur du Dauphin. On va l'aller qurir.
Il donna aussitt des ordres pour envoyer un courrier chercher l'abb Bossuet.
Mais en attendant, le temps presse: qui sait si Madame sera encore en vie quand M.
Bossuet arrivera. N'y a-t-il personne Saint-Cloud?
Vous tes insatiable, ma parole!
L'une des dames d'honneur recommanda le Rvrend Pre Feuillet, un chanoine de
Saint-Cloud dont le mrite tait connu.
Son mauvais caractre aussi, riposta le frre du roi d'un ton sec. Appelez-le si bon
vous semble, mais moi je m'en vais. D'ailleurs j'ai fait mes adieux Madame.
Il pirouetta sur ses hauts talons et se dirigea vers l'escalier avec les gens de sa suite.
Florimond, qui tait parmi eux, aperut sa mre et vint lui baiser la main.
C'est une bien triste affaire, n'est-ce pas, ma mre? dit-il d'un ton compass. On a
empoisonn Madame.
Florimond, je t'en supplie, cesse donc de voir partout des empoisonnements!
Mais si, mais si, elle a t empoisonne. Tout le monde le dit et d'ailleurs j'tais l,
moi-mme. Monsieur voulait aller Paris et nous tions descendus dans la cour avec lui. A ce
moment nous avons rencontr Mme de Mecklembourg, qui arrivait. Monsieur l'a salue et s'est
dirig avec elle vers Madame, qui venait aussi sa rencontre. C'est ce moment-l que Mme
Gordon lui a prsent sa tasse avec l'eau de chicore glace qu'elle boit toujours cette
heure. Ds qu'elle a eu bu, elle a port la main son ct en s'criant: Ah! quel point de
ct! Ah! quel mal! Je n'en puis plus! Elle tait d'abord toute rouge, puis toute ple. Elle a
dit: Emportez-moi, je ne peux plus me soutenir... Elle marchait toute courbe... Je l'ai vue.
Le page a raison, renchrit l'une des jeunes suivantes de la princesse Henriette. Ds
que Madame a t mise au lit elle nous a dit qu'elle avait la conviction d'tre empoisonne et
elle a demand un contrepoison. Le premier valet de chambre de Monsieur lui a apport de la
poudre de vipre mais ses douleurs sont restes aussi horribles et n'ont fait qu'augmenter.
C'est certainement un poison terrible et inconnu.
Ah! ne dites donc pas de sottises, coupa la Grande Mademoiselle. Qui donc aurait
intrt empoisonner une jeune femme aussi charmante? Madame n'avait pas d'ennemis.
On se tut, mais chacun n'en pensait pas moins, et Mlle de Montpensier la premire. Un
nom tait sur toutes les lvres, celui du propre mari de la victime, ou alors de son favori
vinc. Mademoiselle s'venta avec fbrilit, puis s'lana au-devant du Pre Feuillet, qu'on
introduisait.
Sans moi, Monsieur l'abb, la pauvre princesse partait dans l'autre monde comme
une hrtique. Venez, je vous accompagne.
Mme de Gamaches raconta mi-voix pourquoi Monsieur n'aimait pas le Pre Feuillet.
C'tait un religieux droit et rude auquel on appliquait volontiers le verset d'un des psaumes:
Je parlais de tes commandements devant les rois et je n'en rougissais point. Invit une
collation pendant le Carme chez le frre du roi, celui-ci avait pris un lger biscuit en lui
demandant: Ce n'est pas rompre le jene, n'est-il pas vrai? Mangez un buf et soyez
chrtien, rpondit le chanoine.
La jeune suivante gloussa. Un brouhaha venant de l'appartement de Ta princesse
redressa les dames avec des visages de circonstance.
Le roi s'en allait, accompagn des mdecins, avec lesquels il s'entretenait. La reine
suivait en se mouchant, puis la comtesse de Soissons, Mlle de La Vallire, Mme de Montespan
et Mlle de Montpensier.
Au passage le roi vit Anglique. Il revint aussitt sur ses pas et sans souci des regards
qui les suivaient il l'attira, seul seul, dans une embrasure.
Sire, n'y a-t-il vraiment pas d'espoir? Les mdecins...
Les mdecins ont rpt pendant des heures que ce n'tait qu'un malaise sans
importance, puis subitement ils ont perdu la tte et ne savaient plus ce qu'ils faisaient. J'ai
essay de leur remettre l'esprit en place. Je ne suis pas mdecin, mais je leur ai propos au
moins trente remdes: ils ont rpondu qu'il fallait attendre. Ce sont des nes, conclut-il en
lanant un regard sombre dans la direction des praticiens en bonnets pointus qui se
groupaient pour discuter encore voix basse.
Mais comment un pareil accident a-t-il pu survenir? Madame paraissait en excellente
sant. Elle tait revenue d'Angleterre si heureuse.
Il la regarda profondment, sans paroles, et elle lut dans ses yeux le doute affreux qui
le tenaillait. Elle baissa la tte, ne sachant que lui dire. Elle aurait voulu lui prendre la main
mais n'osait pas.
Je voudrais vous demander un service, Anglique, murmura-t-il. Restez ici jusqu'...
jusqu' la fin et ensuite venez m'avertir Versailles. Vous viendrez, n'est-ce pas? J'ai besoin
de vous... ma chrie.
Je viendrai, Sire.
Louis XIV poussa un profond soupir.
Il me faut partir maintenant. Les princes ne doivent pas voir mourir. C'est la rgle.
Quand je mourrai, moi aussi, ma famille dsertera le palais et je resterai seul... Je suis bien
aise que Madame ait prs d'elle ce religieux de grand mrite, M. Feuillet. L'heure n'est plus
aux paroles courtisanes et rassurantes des confesseurs mondains. Ah! voici l'vque de
Condom, M. Bossuet. Madame l'apprciait beaucoup.
Il marcha au-devant du prlat et s'entretint un moment avec lui. Puis la famille royale
s'en alla et M. Bossuet gagna la chambre de l'agonisante. On entendait au-dehors claquer des
portires et piaffer les chevaux.
Anglique s'assit sur la banquette pour attendre. Florimond courait partout, avec
l'excitation des enfants mls un drame qui ne les atteint pas. Il lui confia que Monsieur tait
couch et dormait de bon cur. Un peu avant minuit Mme de La Fayette, qui se tenait auprs
de la princesse, vint prvenir Anglique que Madame avait su sa prsence Saint-Cloud et

dsirait la voir.
***
La chambre tait pleine de monde, mais la venue du Pre Feuillet et de M. Bossuet y
avait tabli un peu de dcence. On parlait voix basse. Au chevet du lit les deux
ecclsiastiques s'effacrent pour laisser approcher Anglique. Elle crut d'abord qu'une autre
personne, inconnue, reposait l tant le changement survenu chez Madame la rendait
mconnaissable. Sa chemise, dnoue au cou et aux bras, laissait apparatre un corps cireux
et dont la maigreur semblait s'tre accentue, jusqu' devenir squelettique en quelques
heures. Ses pommettes taient saillantes son nez pinc. Un profond cerne creusait le regard,
agrandi par des tourments indicibles.
Madame, dit Anglique mi-voix, comme vous souffrez! Quelle piti de vous voir
souffrir ainsi!
Vous tes bonne de me le dire. Chacun rpte que je m'exagre mon tat. Pourtant,
si je n'tais pas chrtienne, je me tuerais tant mes douleurs sont excessives.
Elle respira difficilement et reprit:
Mais il est bon que je souffre, sinon je n'aurais rien prsenter Dieu qu'une vie
bien vaine. Madame du Plessis, je suis heureuse que vous soyez venue. Je n'oublie pas le
service que vous m'avez rendu et la dette que je vous dois. J'ai rapport de l'Angleterre...
Elle fit un lger signe M. de Montaigu, l'ambassadeur d'Angleterre, qui s'approcha. La
princesse s'entretint avec lui en anglais et Anglique comprit qu'elle le chargeait de lui
remettre, aprs sa mort, les 3 000 pistoles qu'on lui devait.
L'Anglais tait effondr. Il savait quel dsespoir prouverait son matre, Charles II, en
apprenant la mort de sa sur, de sa petite Ninette, qu'il avait toujours tendrement aime. Il
dut demander la mourante si elle ne souponnait pas une intention criminelle, car on
comprit le mot poison, qui se prononce peu prs de la mme faon dans les deux langues.
Le Pre Feuillet intervint:
Madame, n'accusez personne et offrez votre mort Dieu en sacrifice.
La princesse acquiesa des paupires et, les yeux ferms, elle demeura silencieuse un
long moment. Anglique pensait se retirer, mais la main glace d'Henriette d'Angleterre tenait
encore la sienne d'une treinte imperceptible et elle n'osait s'y drober. Madame ouvrit de
nouveau les yeux. Ses prunelles si bleues taient comme dlaves, mais elle fixait le visage
d'Anglique pench vers elle avec une attention soutenue, pleine de sagacit.
Le roi est venu, fit-elle. Il tait avec la reine, Mme de Soissons, Mlle de La Vallire et
Mme de Montespan...
Oui.
Madame se tut. Elle la regardait toujours intensment. Anglique songea tout coup
que Madame avait aim le roi. Le flirt avait t si pouss que, pour dtourner les soupons de
la reine mre, encore vivante alors, les deux complices avaient eu l'ide de mettre une des
filles d'honneur de Madame en paravent. Cette fille d'honneur n'tait autre que Louise de La
Vallire. On savait la suite. La fire princesse dtrne par l'humble suivante. Trop
orgueilleuse elle n'avait pleur qu'en secret et dans les bras de sa meilleure amie, Mme de
Montespan... qui avait pris la place son tour. Tout l'heure, son chevet, elle avait vu le roi,
sa femme, et ses trois matresses, les deux anciennes et la nouvelle, en un trange raccourci
de son rve d'amour ambitieux, poursuivi en vain et vou aux checs humiliants.
Oui, fit encore Anglique doucement.
Et elle lui sourit avec tristesse. Madame n'avait pas eu que des qualits. Mais ses
dfauts n'taient pas mesquins et elle s'tait toujours montre gracieuse, ardente et
intelligente. Trop intelligente. Elle mourait entoure d'ennemis ou d'indiffrents.
Son regard se voila. Elle fit d'une voix imperceptible:
Je souhaiterais, pour lui, qu'il vous aimt... vous... parce que...
Elle ne put achever, eut un geste las. Sa main retomba sur le drap. Anglique s'carta.
Elle sortit de la chambre, regagna la banquette du vestibule, o elle recommena attendre
en s'efforant de dire des prires. Vers 2 heures du matin M. Bossuet quitta un moment la
princesse et s'assit l'cart pour prendre un peu de repos. Un valet lui apporta une tasse de
chocolat.
Florimond, courant comme une hirondelle, vint s'abattre prs d'Anglique pour lui
chuchoter que Madame tait prise du hoquet de la mort. Ce qu'entendant, M. Bossuet posa sa
tasse et retourna au chevet de sa pnitente.
Puis Mme de Gordon-Huxley passa en criant:
Madame est morte!
***
Comme elle l'avait promis au roi, Anglique aussitt se prpara gagner Versailles. Elle
aurait voulu emmener Florimond pour l'arracher ces alles et venues funbres, mais elle
trouva le garonnet assis sur un coffre dans l'entre et tenant la main d'une fillette de neuf
ans.
C'est la petite Mademoiselle, expliqua-t-il. Personne ne s'occupe d'elle, alors il faut
bien que je lui tienne compagnie. Elle ne comprend pas encore que sa mre est morte. Car
c'tait une princesse, mais c'tait quand mme sa mre, n'est-ce pas? Quand elle comprendra
elle pleurera. Je dois rester pour la consoler.
Anglique le flicita, en caressant ses cheveux touffus. C'tait d'un bon vassal que de
partager la peine de ses princes et de les soutenir dans leurs chagrins. Elle-mme se rendait
prs du roi. Les larmes aux yeux, elle embrassa la petite princesse qui, en effet, ne semblait
pas trs touche de la perte d'une mre qu'elle connaissait peu et qui ne s'tait gure occupe
d'elle.
D'autres carrosses roulaient dj sur la route de Versailles. Anglique les fit dpasser au
triple galop. Quand elle parvint au palais la nuit tait encore profonde. Elle fut introduite dans
le cabinet du roi, o celui-ci veillait.
Alors?
C'est fini, Sire, Madame est morte.
Il inclina la tte, ne laissant rien transparatre des sentiments qui l'agitaient.
Croyez-vous qu'elle ait t empoisonne? demanda-t-il enfin.
Anglique eut un geste vague.
Tout le monde le croit, reprit le roi. Mais vous, qui possdez un esprit plus sens,
donnez-moi votre avis.
Madame craignait depuis longtemps de mourir empoisonne. Elle m'en avait fait la
confidence.
Elle craignait? Qui craignait-elle? A-t-elle prononc des noms?
Elle savait que le chevalier de Lorraine la hassait et ne lui pardonnait pas son exil.
Mais encore?... Parlez... Parlez donc. Si vous ne parlez pas, vous, qui donc me
parlera jamais en face?
Madame disait que Monsieur l'avait souvent menace dans sa colre.
Le roi poussa un profond soupir.
Si mon frre... murmura-t-il.
Il releva la tte.
J'ai donn l'ordre qu'on m'amne le contrleur de la Bouche Saint-Cloud, Maurel. Je
pense que cet officier ne va pas tarder. Tenez, j'entends des pas. Ce sont eux sans doute. Je
voudrais que vous assistiez notre entretien. Restez derrire cette tenture.
Anglique se glissa l'abri du rideau qu'il lui dsignait. La porte s'ouvrit et, introduit par
Bontemps et un lieutenant des gardes, le nomm Maurel entra. C'tait un homme aux traits
durs, qui malgr une servilit professionnelle accentue ne manquait pas d'arrogance. En dpit
de l'arrestation dont il tait l'objet il faisait bonne contenance. D'un signe le roi signifia au
valet de chambre de demeurer. Le lieutenant se retira.
Regardez-moi, dit gravement le roi Maurel, et comptez sur la vie si vous tes
sincre.
Sire, je dirai la plus exacte vrit.
Rappelez-vous cette promesse: si vous y manquez, votre supplice est prt... Il
dpend de vous de sortir de ce chteau vivant pu mort.
Sire, reprit avec calme le contrleur, aprs votre parole sacre, je serais un imbcile
si j'osais mentir.
Bien... rpondez maintenant. Madame meurt-elle empoisonne?
Oui, Sire.
Qui l'a empoisonne?
Le marquis d'Effiat et moi.
Le roi broncha.
Qui vous a donn cette horrible mission, et de qui teniez-vous le poison?
Le chevalier de Lorraine est la cause et le premier instrument de cet attentat; c'est lui
qui nous a envoy de Rome la drogue vnneuse que j'ai prpare et qu'Effiat a jete dans le
breuvage de Son Altesse Royale.
Le timbre du roi baissa brusquement:
Et mon frre... (il fit effort pour raffermir sa voix) mon frre a-t-il eu connaissance du
complot?
Non, Sire.
L'affirmeriez-vous par serment?
Sire, j'en jure devant Dieu que j'ai offens... Monsieur n'a point connu le secret...
Nous ne pouvions compter sur lui... il nous aurait perdus.
Louis XIV se redressa.
Voil ce qu'il m'importait de savoir... Allez, misrable, je vous laisse la vie, mais
sortez de mon royaume et sachez que si vous en franchissez nouveau les frontires vous
tes un homme mort!

Maurel sortit, accompagn de Bontemps. Le roi se leva et quitta sa place derrire sa
table de travail.
Anglique!
Elle entendit son cri comme celui d'un homme bless et qui chancelle. Elle courut vers
lui. Il la prit contre sa poitrine et la serra la briser. Elle sentait sur son paule le poids de ce
front royal accabl.
Anglique, mon ange!...
Je suis l.
Que d'horreurs, murmura-t-il, que d'mes viles et dcevantes!
Et cependant il ne savait pas tout. Un jour il saurait. Un jour nous lverons le voile,
avait dit La Reynie. Et il se dresserait seul dans une nier d'opprobres, de crimes inconcevables.
Ne me laissez pas seul.
Je suis l!
De quelque ct que je tourne le regard, il n'y a personne en qui je puisse reposer
ma confiance.
Je suis l...
Il parut enfin l'entendre et relevant la tte il la regarda longuement, avec une
interrogation perdue.
Est-ce vrai? Anglique, vous ne me quitterez plus?
Non.
Vous serez mon amie... Vous serez moi?
Elle fit oui de la tte et trs doucement elle leva la main et la posa sur cette joue, sur
cette tempe que l'heure matinale rendait rugueuse.
Est-ce vrai? rpta-t-il. Oh? c'est comme...
Il chercha un mot pour traduire son blouissement; il vit le jour nouveau qui posait un
trait rose au bord des rideaux.
C'est comme l'aurore... Un gage de vie, de force... que vous me donnez aprs cette
nuit terrible o la mort a frapp. Oh! mon me... Vous serez moi! A moi! je possderai ce
trsor...
Il l'treignit avec une passion violente. Elle sentait sa force intrpide se communiquer
elle, et comme lui elle partageait la certitude que leur union les rendrait invincibles la face du
monde. Les ennemis s'enfuiraient, les dmons s'carteraient. Au bout d'une longue lutte ils
voyaient se dnouer le problme et leurs esprits meurtris en prouvaient une paix soudaine et
vivifiante.
Bontemps dut frapper plusieurs fois la porte.
Sire, il est l'heure.
Anglique se dgagea des bras vigoureux qui refusaient de la librer.
Sire, il est l'heure, rpta-t-elle.
Oui. Il me faut redevenir roi. Mais je crains, si je vous laisse aller, que vous ne vous
chappiez encore.
Elle secoua la tte avec un petit sourire triste et las. La fatigue de cette nuit angoissante
meurtrissait ses paupires et le lger dsordre de sa chevelure lui donnait un visage d'amante
puise. Le roi plit.

Je vous aime, fit-il d'une voix sourde. Oh! mon ange, je vous aime, ne me laissez
plus!
***
Aprs le crmonial habituel du lever du roi, les courtisans se rendirent, comme chaque
matin, la messe du roi. Celui-ci, le visage impassible, gagna sa place. On entendait des
sanglots touffs. M. Bossuet monta lentement en chaire. Dans la lumire dore qui tombait
des vitraux, l'on vit s'lever son visage solide, au teint rouge, et sa haute stature en camail
noir et surplis de dentelle.
Il laissa planer un long silence, puis sa main retomba lourdement, tandis que sa grande
voix s'levait avec ampleur sous les votes de la chapelle royale:
nuit dsastreuse! nuit effroyable o retentit tout coup comme un clat de
tonnerre cette tonnante nouvelle: Madame se meurt! Madame est morte!... Madame a pass
du matin au soir ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait, avec quelles grces,
vous le savez, le soir nous la vmes sche... quelle diligence! En neuf heures l'ouvrage est
accompli... vanit des vanits...
Chapitre 25
Ancr dans le bassin au milieu de l'agitation des chaloupes, ct de deux petits
navires anglais, d'une feloupe napolitaine et d'une galre biscayenne, le grand vaisseau se
balanait tel un papillon pos au pied du tapis vert.
C'tait une frgate miniature, garnie de petits canons de bronze, dont la coque, orne
de fleurs de lys, de bouquets, de coquillages et de divinits marines, tincelait d'or. Les
cordages taient de soie aurore ou cramoisie, les pavosages et les tentures de damas et de
brocart, garnies de franges d'or et d'argent. Aux agrs et aux mts, peints en bleu et or,
flottaient les pavillons, les flammes, les guidons, les banderoles en une gaie symphonie
colore o clataient partout, d'or et d'argent, les armes et les chiffres du roi.
De ce bijou, de ce jouet tincelant, Louis XIV faisait aujourd'hui sa Cour les honneurs.
Un pied pos sur l'escalier de bois dor, il se tourna vers les dames. Qui serait choisie pour
inaugurer la promenade vers les champs du Trianon?... Vtu de satin bleu paon, le roi s'tait
mis l'unisson du beau jour d't. Il sourit et tendit la main vers Anglique. Aux yeux de toute
la Cour elle gravit les marches et s'installa sous le tendelet de brocart. Le roi s'assit ses
cts. Aprs eux, prenaient place les invits du Grand Vaisseau. Mme de Montespan n'tait
pas parmi eux. Elle prsidait honneur dont elle n'tait pas dupe et qui la rendait ple de
rage l'assemble des passagers de la grande galre. La reine tait dans la felouque
napolitaine. Le reste des courtisans se partageait les chaloupes. Sur une barge tendue de
damas ray rouge et blanc la musique du roi prit place.
Et doucement, au son des violons et des hautbois, la petite flottille glissa sur la surface
lisse du grand canal. La croisire parut trop courte. On savourait la fracheur des eaux par la
lourde canicule. De gros nuages d'un blanc cru commenaient tacher le ciel trop bleu.
Le temps est l'orage, fit remarquer Anglique, cherchant dans la plus banale des
conversations tromper sa confuse apprhension.
Craindriez-vous de faire naufrage? demanda le roi, qui l'observait avec passion.

Peut-tre...
La compagnie dbarqua sur des pelouses vertes o taient dresss des tentes et des
buffets. L'on dansa, l'on devisa, l'on joua. Au cours d'une partie de cligne-musette Anglique
se vit bander les yeux et entrane par M. de Saint-Aignan dans un tourbillon destin lui faire
oublier le sens de l'orientation. Lorsqu'il s'arrta et la lcha, pour s'loigner ensuite sur la
pointe des pieds, le silence qui rgnait autour d'elle lui parut insolite.
Ne m'abandonnez pas! cria-t-elle en riant.
Elle attendit un peu, guettant les bruits autour d'elle. Un pas foulant le gazon se
rapprocha, et une main dnoua son bandeau.
Oh! fit-elle, blouie.
Elle n'tait plus dans la prairie o s'battait la Cour dont les rires parvenaient
maintenant lointains, mais la lisire d'un rideau de charmilles. Au sommet d'une minence
forme de trois terrasses fleuries s'levant en pente douce, un petit palais inconnu venait de
surgir.
Bti de faence blanche et prcd par un pristyle de marbre rose il se dtachait sur le
fond de verdure d'un bois d'acacias dont l'odeur grisante parfumait l'air surchauff.
C'est Trianon, dit le roi.
Il se tenait seul ses cts. Il lui prit la taille et lentement ils montrent vers la maison.
Il fallait bien que cette heure vienne entre nous, n'est-ce pas Anglique? dit le roi
trs bas. Il fallait bien que nous finissions par nous atteindre.
Sa voix tait oppresse et elle sentait contre son flanc trembler les doigts autoritaires. Il
n'avait jamais pu se dpartir entirement de sa timidit envers les femmes. A l'instant
d'achever sa conqute, la crainte l'envahissait.
Mon trop bel amour! Mon trop bel amour!...
Anglique ne luttait plus. Le petit palais offrait l'abri de son silence. La force qui
l'entranait n'tait pas de celles qu'on pouvait repousser. Rien ne pouvait briser le cercle qui les
emprisonnait, fait de fleurs, d'isolement, de pnombre.
Une porte vitre s'tait referme sur eux. La pice meuble de brocart fleuri tait d'un
got exquis. Anglique, trouble, voyait seulement que c'tait ravissant et qu'il y avait un
grand lit aux courtines releves dans une alcve.
J'ai peur! murmura-t-elle.
Ne craignez rien, mon amour.
La tte perdue contre son paule elle le laissa prendre ses lvres, elle le laissa dgrafer
son corsage, dcouvrir les tendres rondeurs de ses seins, s'exalter au contact de la chair tide
et secrte, rvle. Doucement il l'entranait, mouvant et comme bless par la violence de
son dsir.
Viens, viens! suppliait-il tout bas.
Sa sensualit tait sauvage et primitive. Un torrent, une tempte l'entranait vers la
femme qu'il souhaitait, et cet lan aveugle de l'homme n'tait pas sans bouleverser quand on
songeait la matrise sereine du monarque.
Anglique, contre le lit, ouvrit les yeux. Le roi allait se livrer elle, sans pense, et elle
se sentait assez forte, et maternelle et savante, pour le recevoir dans ses bras et calmer par
ses caresses l'ineffable tourment de ce corps vigoureux.

Mais ce ne fut qu'un clair. Elle se raidit toute, les prunelles dilates sur l'ombre
envahissante.
L'orage! murmura-t-elle.
Un grondement lointain roulait au-dehors. Le roi vit son air hagard.
Ce n'est rien. Que craignez-vous?
Mais il ne sentait plus entre ses bras qu'une forme dure et rtive. Elle lui chappa et
courut la fentre, o elle appuya son front brlant contre la fracheur des vitres.
Qu'y a-t-il encore? demanda-t-il.
Sa voix vibrait de colre contenue.
Cette fois il ne s'agit plus de pudeur. Vos hsitations rvlent un partage que je
souponnais depuis longtemps. Il y a un homme entre nous!...
Oui.
Son nom? gronda-t-il.
Elle se retourna, transforme soudain, les poings serrs, ses yeux verts flambant
comme des escarboucles.
Joffrey de Peyrac, mon poux, que vous avez fait brler vif en place de Grve!
Lentement les mains d'Anglique remontrent vers son visage. La bouche entrouverte,
elle paraissait chercher l'air qui lui manquait.
Joffrey de Peyrac, rpta-t-elle.
Ses jambes flchirent et elle tomba genoux, parlant mi-voix avec incohrence.
Qu'avez-vous fait de ce chanteur, de ce gnie, de ce grand fou boiteux qui tenait
Toulouse sous sa magie innocente? Comment pourrais-je oublier Toulouse! On y chante, on y
maudit. On y jette des fleurs et des anathmes. Toulouse, la ville la plus svre et la plus
tendre, la ville de Joffrey de Peyrac que vous avez fait brler vif en place de Grve!...
Elle n'avait plus que cette vision, l'norme fleur rouge d'un brasier s'teignant dans un
crpuscule d'hiver. Il n'y avait plus devant elle que le Feu et la Nuit.
Elle eut un sanglot bref, gar, et ses yeux devinrent mornes.
On a dispers ses cendres au vent de la Seine, ses fils n'ont plus de nom, ses palais
ont t rass, ses amis se sont dtourns de lui, ses ennemis l'ont oubli, rien ne subsiste du
Gai-Savoir, o l'on menait si joyeuse vie. Vous lui avez tout pris... Mais vous n'aurez pas tout!
Vous ne m'aurez pas, moi, sa femme...
Au-dehors la pluie s'tait mise ruisseler. L'orage continuait d'appesantir sur la nature
une nuit brve et tordue de bourrasques.
Peut-tre ne vous en souvenez-vous plus, reprit-elle mi-voix. Qu'est-ce qu'un
homme aprs tout, pour un monarque aussi puissant que vous? Une poussire, dont la cendre
fut emporte dans la Seine. Mais je me souviens toujours et jamais. Je suis alle vous
supplier au Louvre, mais vous m'avez repousse. Vous le saviez innocent, mais vous le vouliez
condamn. Parce que vous craigniez son influence sur le Languedoc. Parce qu'il tait plus
riche que vous!... Parce qu'il ne se tranait pas bassement vos pieds. Vous avez pay les
juges pour que le verdict soit contre lui. Vous avez fait assassiner le seul tmoin qui aurait pu
le sauver. Vous l'avez laiss torturer. Vous l'avez laiss prir. Et moi... vous avez laiss
l'abandon et la misre m'engloutir, avec mes deux enfants... Comment pourrais-je oublier tout
cela <Lire dans la mme collection Anglique, marquise des Anges, n 2488.>!
Elle pleurait petits coups, sans larmes, revivant des terreurs sans nom, des chagrins
inoubliables, aussi pitoyable et affole dans sa robe somptueuse que la pauvre Anglique des
bas-fonds de Paris.
Le roi, quelques pas d'elle, paraissait un homme frapp par la foudre.
Interminables, les minutes s'allongrent. Parler? Se taire? Les mots ni le silence
n'avaient plus le pouvoir d'carter le pass. Pesamment, avec un bruit sourd d'croulement le
pass amoncelait entre eux un mur infranchissable.
Lorsque le soleil reparut aux vitres, le roi jeta un regard vers les jardins. D'un pas
mesur il marcha vers le sige o il avait pos son chapeau et s'en coiffa. Puis il se tourna
vers Anglique, immobile.
Venez, Madame. La cour doit nous attendre.
Comme elle ne bougeait pas, il insista:
Venez. Il n'est pas ncessaire de nous attarder. Nous en avons trop dit.
La jeune femme secoua la tte.
Non pas trop. Il fallait que cela ft dit.
Elle se sentait brise, mais elle fit effort pour imiter la dignit du roi. Se relevant elle alla
devant la glace, remit en ordre sa chevelure et ses vtements. Il y avait un grand vide en elle.
Leurs pas, sous le pristyle de marbre rose, rsonnrent cte cte, et pourtant
trangers, spars jamais!
Chapitre 26
Et maintenant que va-t-il se passer? se demandait Anglique. La journe avait suivi son
cours, comme l'habitude. Retour Versailles aprs l'intermde de l'orage. Bal, petit souper,
jeu. Anglique s'interrogeait. Devait-elle s'loigner, fuir ou attendre un signe du roi? Il tait
impossible qu'il s'en tnt l. Mais quand et de quelle faon ragirait-il? Le matin revenu, les
heures droulrent nouveau leurs plaisirs divers. Le roi ne se montra pas. Il travaillait.
Anglique tait trs entoure. Son clipse la veille et celle du roi n'taient pas passes
inaperues et avaient paru tous significatives. Mme de Montespan s'tait absente de
Versailles pour cacher sa colre. Anglique oubliait les dangers que lui faisait courir sa rivale,
dans l'apprhension d'un danger plus immdiat. Si le roi la disgraciait, qu'allait devenir
Florimond, qu'allait devenir Charles-Henri?
Elle accepta de partager une table de jeu et perdit mille pistoles en une heure. Cette
dveine lui parut l'image du gchis qu'elle avait sem autour d'elle. En repoussant l'amour du
roi elle avait jet toutes ses cartes, abandonn tous ses atouts. 1 000 pistoles!... Voil bien o
menait cette manie stupide de vivre avec un cornet ds la main. Elle n'avait aucun passion
pour le jeu, mais il ne se passait pas un jour la Cour o elle ne ft contrainte de participer
une partie. Voil comment on se trouve peu peu rduit mendier faveurs ou charges pour
remplir une bourse toujours sec! D'une obligation l'autre, on passe son temps se ruiner
et se redorer, mettre ses bijoux en gage pour participer un voyage, les reprendre pour
briller un bal, supputer ses chances de telles ou telles charges lucratives, composer des
placets.
Il valait mieux qu'elle s'chauffe dcrier la vie de la Cour, puisqu'elle allait quitter
Versailles. De cela, elle avait maintenant la certitude! Elle vivait ses dernires heures
Versailles!...
Debout devant l'une des fentres de la grande galerie elle se souvint de ce premier
matin o elle avait vu, aux cts de Barcarole, s'veiller le parc de Versailles dont elle aurait
pu tre la reine, Versailles et ses fontaines, ses alles, ses charmilles, son peuple de statues et
ses bosquets cachant d'adorables ftes. L-bas, l'extrmit de l'Alle Royale, se profilaient
sur l'horizon les mts, les voilures et les cordages de la petite flottille qui semblait
mystrieusement appeler, au milieu des champs et des bois de l'Ile-de-France, de lointains
et fabuleux dparts...
Bontemps la trouva, plonge dans son rve. Il lui murmura que le roi voulait la voir et
l'attendait. L'heure avait sonn.
Le roi tait calme, son habitude. Rien ne transparut sur ses traits de l'moi qui l'agita
lorsqu'il la vit entrer. Il savait pourtant qu'allait se jouer l une partie dont l'issue tait sans
prix ses propres yeux. Jamais il n'avait souhait de victoire avec autant d'pret. Et jamais il
n'avait connu l'avance une aussi dcevante certitude de la dfaite. Elle s'en ira, songea-til, et elle couvrira mon cur de cendres.
Madame, fit-il voix haute lorsqu'elle se fut assise, vous avez profr contre moi de
douloureuses et injustes accusations. J'ai pass une partie de la nuit et de ce jour revoir le
dossier de ce procs dj ancien, et m'en faire parvenir toutes les pices. IL est vrai que
bien des dtails s'en taient effacs de ma mmoire. Mais non pas l'affaire elle-mme. Comme
la plupart des actes dfinitifs que j'ai eu accomplir au dbut de mon rgne, celui-ci demeure
fort grav dans mon souvenir. Il a pris place sur l'chiquier o je menais alors une partie
difficile dont ma couronne et mon pouvoir taient l'enjeu...
Jamais mon mari n'a menac votre couronne et votre pouvoir. La jalousie seule...
Ne recommencez pas me dire des choses injurieuses, fit-il avec douceur mais sur
un ton qui la glaa. Et arrtons tout de suite la querelle en posant les donnes du problme.
Oui, je l'affirme, le comte de Peyrac menaait ma couronne et mon pouvoir parce qu'il tait
l'un des plus grands parmi mes vassaux. Or, les grands avaient t et restaient encore mes
pires ennemis. Anglique, vous n'tes pas sotte. Il n'est pas de passion qui puisse effacer
entirement votre bon sens. Ce ne sont pas des excuses que j'avance, mais des raisons, pour
redresser votre jugement. Il faut vous reprsenter l'tat des choses d'alors: des agitations
terribles par tout le royaume avant et aprs ma majorit, une guerre trangre o ces troubles
domestiques avaient fait perdre la France mille avantages, un prince de mon sang, le propre
frre de mon pre: Gaston d'Orlans, la tte de mes ennemis! Un trs grand nom: le prince
de Cond faisant alliance avec lui; beaucoup de cabales dans l'Etat. Des parlementaires en
rvolte contre leur roi. Dans ma Cour, trs peu de fidlit dsintresse, ce qui faisait que mes
sujets les plus soumis en apparence m taient autant charge et redouter que les rebelles.
Pour seuls soutiens fidles, ma mre, mprise et calomnie, et le cardinal Mazarin,
universellement ha. Tous deux trangers d'ailleurs: le cardinal tait italien, comme vous ne
l'ignorez pas. Ma mre tait demeure trs espagnole de cur et de coutumes. Les Franais
les mieux intentionns supportaient mal leur faon d'tre. On devine ce qu'en faisaient les
malintentionns. Au milieu de tout cela un enfant, moi, investi d'un pouvoir crasant, mais se
sachant trop faible, et se sentant menac de toutes parts.

Vous n'tiez pas un enfant lorsque vous avez fait arrter mon mari.
Quittez cet air but, de grce! Seriez-vous, comme toutes les femmes, incapable
d'envisager un problme dans son ensemble? Si douloureuses que soient pour vous les
consquences de l'arrestation et de la mort du comte de Peyrac, ce n'est qu'un petit pisode
du vaste tableau de rvolte et de combats que j'essaie de vous exposer...
Le comte de Peyrac tant mon poux, souffrez que son sort me paraisse un dtail
plus important que tout l'ensemble de votre tableau.
L'histoire n'a que faire des opinions de Mme de Peyrac, ironisa le roi, et mon
tableau est celui du monde entier.
Mme de Peyrac n'a que faire de l'Histoire du monde entier, riposta-t-elle, farouche.
Le roi la contempla, demi dresse, un feu de rbellion aux joues, et il sourit avec
mlancolie.
Un soir, il n'y a pas si longtemps encore, dans cette mme pice, vous avez pos vos
mains sur les miennes et vous avez renouvel le vieux serment des vassaux au roi de France.
Paroles que j'ai entendues bien des fois suivies de mmes effets de trahison et d'abandon. La
race des grands nobles restera toujours prte redresser la tte, revendiquer, se
dtourner d'un matre qu'elle juge trop svre pour un autre. Voil pourquoi je les veux tous
Versailles, sous mes yeux. Cela fixe l'abcs et draine les mauvaises fivres. Pour moi, je n'ai
plus aucune illusion. Mme pour vous. J'ai toujours senti en vous, malgr l'attirance que je
vous inspirais, quelque chose d'irrductible et de glac mon gard. C'tait donc cela.
Il reprit, aprs un instant de mditation:
Je ne chercherai pas vous inspirer piti pour le petit roi aux abois que j'tais alors.
C'est bien ainsi. Je me suis promis d'inspirer la crainte et l'obissance. Entre mon dnuement
de nagure et mon pouvoir d'aujourd'hui, le chemin a t long et tourment. J'ai vu mon
Parlement lever une arme contre moi et Turenne en accepter le commandement, le duc de
Beaufort et le prince de Cond organiser la Fronde, la duchesse de Chevreuse s'employer pour
amener les armes trangres de l'archiduc d'Autriche et du duc de Lorraine Paris. J'ai vu
Cond, aprs avoir t mon sauveur, partir en claquant la porte, profrant de basses
menaces. Mazarin le faisait arrter. Alors la duchesse de Longueville, sa sur, soulevait la
Normandie, la princesse de Cond la Guyenne, tandis que la duchesse de Chevreuse invitait
les Espagnols cette fois envahir la France. J'ai vu mon Premier ministre, vaincu, s'enfuir, les
Franais se battre entre eux sous les murs de Paris, et ma cousine, la Grande Mademoiselle,
faire tirer le canon de la Bastille sur mes propres troupes. Accordez-moi au moins les
circonstances attnuantes d'avoir t lev l'cole de la totale mfiance et de la trahison.
J'ai, certes, su oublier quand il le fallait, mais non les leons d'une exprience aussi amre!
Anglique le laissait parler, les mains jointes, le regard ailleurs. Il la sentait loigne de
lui et cette dfection lui tait plus sensible que toutes celles qu'il avait subies. Elle dit
cependant, du bout des lvres:
Pourquoi plaidez-vous en somme? A quoi bon!
Louis XIV la considra avec hauteur.
Pour ma rputation! La connaissance incomplte que vous avez des vnements qui
m'ont guid vous a entrane tracer du roi une image insultante et fausse. Un roi qui
abuserait de son pouvoir pour satisfaire les sentiments les plus mesquins n'est gure digne du
titre sacr qu'il a reu de Dieu en personne et de ses grands anctres. Ruiner la vie d'un
homme uniquement par envie et jalousie tait un acte mprisable et inconcevable de la part
d'un vrai souverain. Agir de mme avec la conviction que la condamnation d'un seul
pargnerait les plus grands dsordres un peuple puis qui n'en avait dj que trop support
tait un acte de sagesse.
En quoi mon mari avait-il jamais menac l'ordre dans votre royaume?
Par sa seule prsence.
Par sa seule prsence?
Mais coutez-moi donc! Je me trouvais majeur enfin, de la majorit des rois qui n'est
pas celle o les simples particuliers commencent gouverner librement leurs affaires. J'avais
quinze ans! Je ne connaissais entirement que la grandeur du fardeau, sans pouvoir bien
connatre mes propres forces. Je m'encourageais en me disant que je n'avais point t mis et
conserv sur le trne avec une aussi grande passion de bien faire sans en devoir trouver les
moyens. Ils me furent donns. Mon premier acte de majorit fut de faire arrter le cardinal de
Retz. Ainsi je commenais le mnage de ma maison. En quelques annes je tranchai le sort
de ceux qui si longtemps avaient brouill le mien. Mon oncle Gaston d'Orlans fut relgu
Troyes. D'autres furent amnistis, dont Beaufort et La Rochefoucauld. Le prince de Cond tait
pass aux Espagnols. Je le condamnai mort par coutumace. A l'poque de mon mariage les
Espagnols ngocirent son pardon. Je le lui accordai. Le temps avait pass. D'autres soucis me
rclamaient: d'une part la prpondrance de plus en plus grande dans les affaires de mon
surintendant, Fouquet. De l'autre le raidissement d'une province longtemps rivale du fief d'Ilede-France, l'Aquitaine. Vous en tiez alors la reine, ma trs chre. On parlait des merveilles de
Toulouse et comment votre beaut allait ressusciter la belle Elonore d'Aquitaine. Il ne
m'chappait pas que cette province tait d'une civilisation diffrente, et comme trangre.
Mate cruellement par la Croisade des Albigeois, plus tard longtemps anglaise et presque
entirement gagne aux croyances hrtiques, elle en tait encore ne supporter qu'avec
contrainte la tutelle de la couronne de France. Le titre seul de comte de Toulouse le posait
donc comme un fal dangereux, sans mme tenir compte de la personnalit de l'homme. Or,
de plus, quel homme sous ce titre! Un tre d'une intelligence grandiose, d'un caractre
excentrique et sduisant, riche, influent et savant. Je le vis et j'en demeurai obsd
d'inquitude. Oui, il tait plus riche que moi, et cela je ne pouvais l'admettre, car en notre
sicle l'argent subordonne la puissance, et tt ou tard cette puissance serait amene se
mesurer avec la mienne.
Ds lors je n'eus plus qu'un dessein: briser cette force qui se dveloppait hors de moi,
crant mon flanc un autre Etat, peut-tre bientt un autre royaume. Croyez-moi si je vous
affirme qu'en premier lieu je ne voulais pas m'attaquer l'homme, mais seulement diminuer
les prrogatives du comte, morceler son pouvoir. Mais l'tude, je dcouvris une faille dans
l'existence du comte de Peyrac, qui me permettait de charger un autre de la difficile besogne.
Votre mari avait un ennemi. Je n'ai jamais pu dmler quel propos, mais Fouquet,
l'omnipotent Fouquet, avait aussi jur sa perte.
Anglique coutait en se tordant les mains. Elle souffrait jusqu'au fond du cur,
revivant le pass qui avait enseveli son brillant bonheur. Elle fut sur le point d'expliquer au roi
la cause de la haine de Fouquet, mais qu'importait dsormais! les bavardages ne pouvaient

reconstruire ce qui avait t dtruit. Elle secoua la tte plusieurs fois. Ses tempes taient
moites.
Je vous fais mal, dit le roi mi-voix, mon amour, mon pauvre amour!
Il se tut, accabl un instant par le poids d'un destin qui, aprs les avoir dresss en
ennemis, les avait rapprochs jusqu'au bord de la passion. Il poussa un profond soupir.
Ds lors je confiai l'affaire Fouquet, reprit-il. J'tais certain qu'elle serait bien mene
et elle le fut. Il sut se servir, le fouinard, de la vindicte de l'archevque de Toulouse. J'avoue
avoir observ avec intrt les mthodes de mon surintendant. Lui aussi avait pour lui l'argent,
l'influence. Lui aussi n'tait pas loin de se croire le matre du pays. Patience! Son tour viendrait
et il ne me dplaisait pas de le voir, auparavant, s'occuper rduire mes ennemis par le mme
procd indirect que j'utiliserais plus tard contre lui-mme. Relisant ce tantt les pices du
procs j'ai mieux compris le sens de votre indignation.
Vous parliez de l'assassinat d'un des tmoins dcharge, le Rvrend Pre Kirchner.
Hlas! c'est exact. Tout tait entre les mains de Fouquet et de ses agents, et Fouquet voulait
la mort du comte de Peyrac. C'tait, certes, aller un peu loin. Lorsqu'il l'obtint, j'intervenais...
Le roi rva un instant.
Vous tiez venue me supplier au Louvre. Cela aussi je m'en souviens. Comme du jour
o je vous ai vue pour la premire fois, Saint-Jean-de-Luz, blouissante dans votre robe
d'or. Ne me croyez pas trop oublieux. J'ai une assez bonne mmoire des visages, et vos yeux
ne sont pas de ceux qu'on oublie facilement. Lorsque, des annes plus tard, vous tes
apparue Versailles je vous ai reconnue aussitt. J'ai toujours su qui vous tiez. Mais vous
vous prsentiez au bras de votre second mari, le marquis de Plessis-Bellire, vous sembliez
anxieuse que nulle allusion ne ft faite au pass. J'ai cru alors rpondre vos vux en
acceptant l'amnistie que vous me demandiez. Ai-je eu tort?
Non, Sire. Je vous en remercie, fit Anglique, doucement.
Dois-je penser qu' cette heure dj vous aviez en tte le projet d'une vengeance
cruelle et raffine? Celle de me faire payer par les tourments du cur que vous m infligez
aujourd'hui ceux que le roi vous avait infligs jadis?
Non, Sire, non, ne me croyez pas capable d'une pareille bassesse, tellement inutile
au surplus, dit Anglique, le sang revenu aux joues.
Le roi eut un lger sourire.
Je vous reconnais bien dans cette exclamation. La vengeance est en effet strile, et
vous n'tes pas femme dpenser vos efforts pour un but vain. Mais vous t'avez atteint
cependant: vous me laissez cent fois meurtri, cent fois puni.
Anglique dtourna les yeux.
Que puis-je contre le destin? dit-elle faiblement. J'aurais voulu oui, je le confesse
voix basse j'aurais voulu oublier. J'aimais tellement la vie. Je me sentais trop jeune pour me
lier un mort. L'avenir me souriait et m attirait par mille sductions. Mais les annes ont pass
et je m'aperois que je ne peux rien, que je ne pourrai jamais rien contre cette ralit. Il tait
mon poux! Je l'aimais de tout mon tre, par le coeur et par l'esprit, et vous l'avez fait brler
vif en place de Grve.
Non! fit le roi sombrement.
Il a brl dans la fournaise, rpta Anglique farouchement. Que vous l'ayez voulu
ou non. Toute ma vie j'entendrai les craquements du brasier qui l'a consum sur votre ordre.
Non, rpta la voix de Louis, comme si c'tait sa canne que frappait le bois du
plancher.
Cette fois elle l'entendit et elle le regarda avec effarement.
Non, redit la roi pour la troisime fois, presque dans un souffle, il n'a pas t brl.
Ce n'est pas lui qui a t consum sur le bcher en cette fin de janvier 1661, mais le cadavre
d'un condamn trangl, qui lui avait t substitu. Sur mon ordre il accentua les mots
sur mon ordre, le comte Joffrey de Peyrac, au dernier moment, a t soustrait son sort
ignominieux. J'ai pris moi-mme soin d'instruire Te bourreau de mes projets ainsi que des
dtails pratiques pour conserver le strict secret, car il n'tait pas dans mes projets de lui
accorder une grce spectaculaire. Si je voulais sauver Joffrey de Peyrac, je n'en condamnai
pas moins le comte de Toulouse. Le caractre clandestin de mon entreprise posa mille
difficults. On finit par se rallier un plan que rendait possible la situation particulire d'une
boutique de la place de Grve. Ce cabaret possdait une cave qui correspondait par un
souterrain avec la Seine. Le matin de l'excution, mes agents masqus s'y installrent et
apportrent le cadavre, vtu d'une robe blanche. Peu aprs le cortge arriva. Le bourreau fit
entrer quelques instants le condamn dans le cabaret sous prtexte de lui administrer un
cordial, et la substitution put s'oprer hors des yeux de la foule. Tandis que le feu consumait
un cadavre anonyme coiff d'une cagoule, le comte de Peyrac tait conduit, par le souterain,
jusqu'au fleuve, o une barque l'attendait.
***
Ainsi, c'tait donc vrai, les rumeurs, les pressentiments, la lgende qui s'tait forme
peu peu autour de la mort du comte de Peyrac, les confidences extraordinaires du charcutier
de la place de Grve, les esprances et les rves confus d'Anglique... Devant son visage
blanc et ptrifi, le roi frona les sourcils.
Je n'ai pas dit pour autant qu'il soit vivant. Bannissez cette esprance, Madame. Le
comte est mort et bien mort, mais non dans les conditions dont vous me rendiez responsable.
Je dirai mme qu'il est mort par sa faute. Je lui avais rendu la vie mais non la libert. Des
mousquetaires devaient le conduire dans une forteresse o il serait emprisonn. Mais au cours
du voyage, une nuit, il s'vada de la barge. Folle imprudence! Trop faible pour lutter contre le
courant, il se noya, et son corps, rejet par la rivire, fut retrouv quelques jours plus tard.
Voici les papiers qui attestent ce que je vous affirme. Les rapports du lieutenant des
mousquetaires, entre autres ceux qui parlent de son vasion et de la reconnaissance du
corps... Seigneur! Ne me regardez pas avec cette expression bouleverse. Pouvais-je me
douter que vous l'aimiez encore ce point? On n'aime plus un homme disparu, mort depuis
des annes. Voil bien les femmes. Toujours embarques sur des chimres! Avez-vous
seulement jamais song la marche du temps? Si vous le retrouviez aujourd'hui vous ne le
reconnatriez pas, pas plus qu'il ne vous reconnatrait. Vous tes devenue une autre femme,
comme il serait devenu un autre homme. Je ne pouvais vous imaginer aussi draisonnable.
L'amour est toujours draisonnable, Sire; puis-je vous demander une grce? Confiezmoi ces papiers qui ont trait son emprisonnement et son vasion.
Que voulez-vous en faire?
Les relire loisir pour calmer ma douleur.

Je ne suis pas dupe de votre hypocrisie... Vous avez quelque nouvelle folie en tte.
Ecoutez-moi bien: je vous interdis, vous m'entendez? Je vous interdis de quitter Paris jusqu'
nouvel ordre, sinon vous encourrez ma colre.
Anglique baissa la tte. Elle serrait la liasse de papiers sur son cur comme un trsor.
Me laissez-vous libre de les examiner, Sire? Je m'engage vous les faire remettre
dans quelques jours.
C'est bon. Aprs tout, gardez-les. C'est votre droit puisque je vous ai, le premier,
introduite sur le sujet. Puisse leur lecture vous faire comprendre que le pass ne peut
ressusciter. Regardez l'avenir, c'est une attitude plus sereine. Vous allez pleurer, vous allez
gmir, puis vous reviendrez la raison... Peut-tre cette crise vous sera-t-elle salutaire.
Elle semblait absente et ses longs cils projetaient une ombre sur ses joues.
Comme vous tes femme! murmura-t-il. Avec ce ct puril et entt des
amoureuses, et cette puissance d'amour insondable comme l'ocan. Que n'avez-vous t
cre pour moi, hlas! Allez rver, ma trs chre. Adieu. Laissez-moi maintenant.
Anglique se leva et sortit en oubliant de faire sa rvrence et sans voir qu'il se dressait
et retenait le geste de tendre vers elle ses deux mains, tandis qu'un appel touff mourait sur
ses lvres:
Anglique!
***
Elle traversa le parc l'heure du crpuscule. Il lui fallait marcher pour calmer son
agitation. Elle marchait, les papiers serrs sur son cur, parlant mi-voix, et ceux qu'elle
croisa, cheminant par couples dans la lumire soufre des alles, la crurent folle ou ivre. Ils
n'en salurent pas moins trs bas Madame du Plessis-Bellire, la nouvelle favorite. Elle ne les
voyait pas, ni les arbres, ni les statues, ni les fleurs. Elle marchait rapidement, la recherche
du silence et de la solitude. Dans un petit bosquet o des bouillons d'eau fleurissaient comme
des nnuphars sur la surface d'un bassin noir, elle s'arrta enfin. Elle tait essouffle parce
que son cur battait irrgulirement.
Anglique s'assit sur un banc de marbre. Elle avait l'intention de lire les documents que
lui avait remis le roi, mais la lumire avait baiss. Elle demeura immobile, rflchissant
profondment.
L'instinct profond qui est au cur des femmes veillait en elle une certitude. Puisqu'il
n'tait pas mort sur le bcher, c'est qu'il vivait encore! Si le sort l'avait arrach aussi
miraculeusement au feu, ce ne pouvait tre que pour le rendre Anglique, et non pour lui
reprendre sa vie, par un mauvais tour, quelques jours plus tard. Cela, elle ne pouvait y croire.
Quelque part en ce vaste monde, en un point de la terre inconnu, il existait, il l'attendait, et
dt-elle parcourir chaque parcelle de la terre sur ses pieds sanglants elle le chercherait et le
retrouverait. On l'avait spare de lui, mais sa vie n'tait pas acheve. Un jour viendrait o elle
l'atteindrait, puise, o elle tomberait en pleurant sur son cur et ils seraient nouveau
deux. Elle n'voquait ni son visage, ni sa voix, ni mme son nom, mais elle tendait les bras
vers lui travers les tnbres de l'absence et de l'oubli. Et les yeux levs vers le ciel assombri
o les grands arbres remuaient leurs cimes avec un mouvement d'algues entranes par les
courants de la nuit, elle cria, dlirante, exalte: Il n'est pas mort. Il n'est pas mort!

Angelique Et Le Roy

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Angelique Et Le Roy

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Anne et Serge Golon.

Anne et Serge Golon

file:///E|/Angelique/ang_t03_01.html (1 377) [01.11.2008 0:10:14]

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

PREMIRE PARTIE. LA COUR

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

rencontrent dans les couloirs je peux leur raconter n'importe quoi.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

fleur de sa Cour. Louis le Chaste tait un homme sens, simple et raisonnable.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anglique se retourna. Elle ne connaissait point le gentilhomme qui venait de surgir

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

embarrassantes. Il clata de rire.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

tenaient en respect avec de longs fouets.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Mais... comment cela? fit-elle, persuade qu'il devenait fou.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Je n'en sais rien.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

tir les courtines on ne s'occupa plus d'eux.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Le roi tait en Orphe naturellement. Il a ouvert le branle avec moi. Benserade en a

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

C'est une faon de se faire remarquer. Et Franoise a de beaux yeux, un teint

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Vous avez pourtant bien acquis celle de fille d'honneur de la reine.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

gnome surgit devant elle, rabattant le capuchon dont il se voilait le visage.

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy

petite-bourgeoise de Paris obtenir le premier sourire du monarque et lui drober souvent sa

Anne et Serge Golon. Anglique et le Roy