Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
-o
:0
!0>
rssi
761
fcj
fX^^a^:
'
^/v
ADOLPHE BRISSON
Portraits
intimes
DEUXIME SRIE
Librairie
Armand Colin
ADOLPHE BRISSON
Portraits
intimes
Deuxime
/
(MDAILLONS
Promenades et Visites)
TROlSIEiMK
Librairie
Srie
EDITION
Armand Colin
1904
Tous droit ruservB
'
Z>OZ
.1
MDAILLONS
POPTRAITS INTIMU.
SVERINE
M*^
me
elle
me do rhteur? Se
d'aplre ou une
renomme
L'examen
d'elle
une
rjouit-
ou de
la
volumes
qu'elle
a publis, et
cas littraire
un des
Paris.
les origines
de notre autoresse.
C'tait, je
gence prcoce,
suppose, une
l'esprit
dlur,
et fut leve
fillette
l'intelli-
l'imagination
homme
PORTRAITS INTIMES
prodigieux empire
Jules Valls.
lui
dmontra que
un mot vide de
que
il
l'im-
aimable
rancunes de rvolt
la socit est
la ptrit,
Il
cette frache et
mal
la justice
que
humaine
faite,
les
est
aveuglment ces
de la vie parisienne.
Il lui
chose. Les impressions de l'adolescence sont indestructibles. M"*" Sverine devait toujours se ressentir
il
mourut,
elle
le
d'eff'royables
que-
mineurs, au
moment
d'articles trs
demandrent de
la
usines et des
mouvants
lui
monde des
(les
de se rendre
Rome
et d'arra-
SVERINE
au Figaro. Ce
de sa gloire. Toutes
fut l'apoge
]\jme
la
ce fut
roman
femme de
lettres
les
dans
le
journalisme.
pouvons dgager
1" Nervosit.
les
lments de sa personnalit.
que
les varia-
avant l'orage;
trois jours
l'aridit
me
calcine
me
le soleil
s'vanouit l'horizon; je
comme
arbres
et le
la
le
elle
les influences
momentanes.
froces,
juge de sang-froid;
bouillonnement;
elle
elle
11
perptuel
un peu de
fivre. Elle
a beaucoup malmen
les tra-
PORTRAITS INTIMES
abandonn
Son mpris
sant.
le
puis-
n'tait
mente qui
que
mots injurieux, en
s'exhalait en
vous
dis-je!
mdecins appellent un
les
2 Sensibilit.
Infiniment
paquet de nerfs
souffrance est ou
est digne
mme
...
et qui
le froid,
les
est ce
de
cris
M Sverine
Elle ne se
non
demande pas
si
la
de sympathie.
souffre
Il
c'est assez.
Et
Valls),
un secret penchant
l'attire
La
un malfaiteur;
elle lui
donne
qu'il
l'accolade;
a commises.
comme
les
la police,
tort.
La
socit,
elle
laisse
La police a
sans s'inquiter
les torts.
anime de
couler de sa
telles dispo-
plume d'exquises
Jugez
stupidits.
M* SEVERINE
Elle
rencontre un jour
plutt...
inconnue.
bras, vers
une destination
Toujours
dcourag
jeune
l'Allemagne!... Le
c'est
esquisse un geste
mange,
le
homme
Pourvu que
je
ajoute-t-il...
un
Que
paresseux, ou
fieff
une brute qui n'avait pas voulu entrer en apprentissage, ou peut-tre mme un criminel qui fuyait la
justice de son pays.
et,
Vous eussiez
fait
une enqute
M"' Sverine
fait
fi
elle
homme
fuit
martyr
et sa patrie
tient plus
une martre
en place; l'indignation
elle
homme
est
un
Et M""" Sverine ne
lui
saisit sa
plume
et
Je
me
fconde,
disais
si
que la
terre,
si
fils;
PORTRAITS INTIMES
de nailre; et
au rebours des vux de
tous de par le
passe
lse-humanit
La
et
fail
la
niaiserie,
touchante.
3 Imagination.
jUjme
y a, dans ce qui se
nature un crime de
qu'il
J'en
cision et
elle parle et
une abondance de
fait
dtails vraiment
et
lit
remar-
un drame
tableaux
le
chronique
la rhtorique
nery,
jyjme
brode une
Amalgamez
chronique.
Mais quelle
l'loquence de Jean-Jacques,
vous n'atteindrez
pas
aux
sublimits
interpelle l'Universit!
Et
de
elle
des d'hermine,
etc., etc.
Comment
la vieille
Uni-
le
lui
montre
prte des
seul,
dans
sa petite maison,
M"" SEVERINE
lit
prononant
et
Ah! maudit
dimanches de
joie!
qui
dvoue! Je
s'y
gch
Ce
ma
vie
sont
pieuses...
me
Oh! que
la
serais
gris de
l'odeur
J'ai
des
tant
l,
elle
a vu
en
sensibilit.,
trois mots, la
nervosit
ceci
nous donne,
bonne grce
et vail-
mobilit,
manque absolu de
Inconsquente, M^ Sverine
l'est
pondration)...
dfend des
tombe dans
10
PORTRAITS INTIMES
Vous venez de
lire
manque aux
faits
laque
l'instruction
du matre
aux bien-
croit
et .obligatoire...
d'cole
il
Il
lui
repr-
torche
bonne heure!
]^me
Il
faut
que l'humanit
Elle
le
s'instruise.
mme
perdant
s'unir
le
peuple a perdu
la rsignation, et
aux proltaires,
elle
elle
le
reli-
bonheur en
veut que
la
soutane et la
que
la foi des
humilit et sa douceur;
rez
l'insouciance
et,
des gouvernements
qui
laissent
termes inconciliables.
En mesurant
ces contradictions, on
est saisi
M" SVK-RINE
11
on
Quand on y regarde de
bonne
mme
foi,
M"''
plus prs,
de
deux pages
lorsqu'elle soutient,
la sensation
et la voil
est dvote.
elle
fin affreuse
elle
ne jure
Qu'elle se
de l'instituteur de Pampe-
gourmande
l'Universit;
drait
penseuse.
libre
tiennent un
manque
elle
perptuelles
devien-
variations
pour un peu,
Ces
construites,
pltement aux
fatalits
de son sexe!
est trs
ingal.
et d'in-
Il
ment sur
l'artiste.
ici,
aux
traits
de sa
puissam-
essentiels
pour peu
qu'elle
en
PORTRAITS INTIMES
12
chefs-d'uvre
d'loquence
ou au
et
d'exactitude
pitto-
humble
asile
o sont couchs
grisou. Sur la
petits,
le
des mains
il
le
de l'ancien!
cade,
mme
git
du
Can-
puits;
lampe,
le soir, se
sont appliqus
mang
fit
orphelins.
y a remplac le dfunt!
son tour, par ordre d'ge,
il
M^ SVERINE
Il
que
est certain
13
a eu
la visiteuse
cur
le
serr en
contemplant ces misres. Et son motion est contagieuse, elle nous prend aux entrailles. Mais quand,
tombe dans
le
inutiles, de
enguirlandements de mta-
le
monde;
prfrence
les
auxquelles
et
nons
le
un
devient
elle
que
que
un peu
qu'elle
la
revient
avec une
est
la piti
la plus
contempo-
socit
que
au
la piti.
le style
de M Sverine quand
elle vise
style.
M"" Sverine
s'efforce
de dfinir la
celles
dveloppe de
un loge de
beau
sont
et ce
deux
piti.
rent se prcipite
Trente
suffiraient...
le
tor-
cette piti
prime
se^ haines,
PORTRAITS INTIMES
14
permet au monde de
mieUc travers
l'univers,
Si
par
subsister encore,
le
par
le
de ntre point
tonnerre vengeur.
que
dit
a tout
nit, elle
que
la piti
cela va de
le
monde
pourquoi
miett
dit, et
supprime
soi.
Et de
par
il
les
le
huma-
haines
et
absout
mme, quand
nous
dit
que
pied du Destin
si elle
elle
les crimes,
affirme que
ce ton, et de dclarer
les
le
monde
et
broy par
pourrait tre
le
aime ce point
submerg par
monstres,
M" Sverine
la triste
vengeur; ou alors,
phores,
elle
de
de continuer
que
monde
le
tonnerre
les
mta-
l'infini
sur
pourrait tre
strile
et rappelle la
Les ducs et les gens de la haute qui prorent au rezde-chausse du Petit Journal s'expriment en termes
aussi fleuris... Et cela se poursuit jusqu' la fin
si
elle
du
veut parler de la
majuscule);
et,
supposant que
le
lecteur ignore la
M"" SVERINE
15
numration
Dans
les
fait
sa besogne
sang que
le
sol est
rougi
en
trfles
baumes
et
de bndictions.
Pour
ma
part, je
l'ai
en excration.
me grimpe
le
Il
me
long des
me
Quand
j'ai
comme
Sverine a reu du
C'est le
ciel
une dplorable
met devant sa
table, sa
la copie coule
facilit.
lettres. Elle se
le papier, et
sans douleur et
comme
de
la peste,
et lui conseiller
de se garer,
PORTRAITS INTIMES
i6
causent, ont
chanter une
les
femmes,
l'air,
romance?
ds
M""^
si
spirituelles
qu'elles
quand
crivent, de
Que ne
M.
HUGUES LE ROUX
hommes
jeunes
le
me semble
la
physionomie de cet
une
cri-
situaIl
arri-
H avait
lui, et
crdit...
bonne
toile... l\ se
on
lui
PORTRAITS INTIMES
18
rive
demandait.
dtresses;
Il
connut
les
fait
embarras d'argent,
il
les
ce
qu'il
les pires
premiers
sur
tes-vous ferr
l'espagnol?
demanda son
lui
C'est
Roux devint
trouva
matriel
Il
vit
dans
et,
le
secrtaire
d'Alphonse Daudet.
Il
il
sut
il
ailes. Il se jeta
dans
la
roman, dans
la critique,
dans
la
chronique, dans la
saltimbanques
ville sainte et
prs
monde des
du Maroc en sa
M. de Bismark en sa maison de cam;
pagne de Fredericksruhe.
des voyages
le
pas lucid.
Il
un point que
HUGUES LE ROUX
M.
i9
Coupeaux,
l'initia
dames de
vif.
il
de M. Hugues Le Roux.
Il
avait invent
avis d'accoupler
avant
un genre
lui,
ne
s'tait
femme
dcollete, tous
celle-ci
le
temps de
cette trange
combinaison.
Aucun ne
l'a
il
gloire.
le
bon
faiseur, sangl
dans son
ruban rouge,
il
s'assied,
promne sur
la
mouchoir
salle
qu'il
pose ct de
PORTRAITS INTIMES
20
il
entame
grce s'vapore la
grent.
Il
compliments qu'on
se spara
de
M"''
faut l'entendre et le
il
lui
la
lecture...
prodigua l'encoura-
Il
donna une
srie
de causeries sur l'amour, qui furent suivies avec prdilection par le faubourg Saint-Germain, le faubourg
Il
y proposait
dlicate
profit
ses
et
auditrices,
assure-t-on,
daient
trouvaient
mme
en deman-
nombre de
salons, o ses
son charme
flin,
ne connais pas, en
effet,
11
il
distille
un
dont
il
il
il
ne
il
acre; et
il
M.
volupt. Je
HUGUES LE ROUX
me rappelle certain
21
djeuner o M. Hugues
l'aide
de deux ou trois
habilement choisies, un
de nos plus
la sensation
d'avoir pris
mon
la
facult
l'esprit
il
s'assimile, avec
il
crit
auxquels on
il
il
une
est adroit
manque
l'auteur
du crateur, de
Jamais
M.
Hugues
Le Roux n'est
l'motion.
mu. Ou bien,
s'il
{Tout
pour
semble indifrent
Vhonneur)^
hroques [Marins
trs
Il
et
nous
laisse
et
il
Soldats)
a
;
cont
et,
des
pisodes
Oui, vrai-
plu.s
PORTRAITS INTIMES
22
On ne
rcr.
tion.
On devine que
qu'il
dlicat.
c'est
Comme
de Youvrage
une
mme
du peuple,
l'crivain
qu'il n'y
l'a
accomplie parce
tel tait
son devoir et
impulsion intrieure.
La scheresse de M. Hugues Le Roux est particulirement apprciable dans un de ses volumes Oman
pass, qui est une autobiographie. Quel est l'homme
:
ne
qui
annes
au
s'attendrisse
et
l'image? M. Hugues Le
l'ge
souvenir
ne s'abandonne
mr, mais
il
de
ses jeunes
douceur d'en
fixer
doit,
au cur. Eh bien
Roux
la
de temps autre,
lui
remonter
que
l'on
au bord du prcipice,
ressaisit, juste
exemple,
il
tout petit;
au moment o
il
il
n'y
tombe pas.
Il
se
emports au
sur
l'aile
meurent taient
des anges. Et
il
ajoute
M. HUGUES LE
Souvent,
ROUX
23
me
le soir,
ma chambre
coucher,
j'ai
je n'apercevais
si
connais
le secret
temps o
esprait la faveur
si
On
reprendre.
Il
y manque ce je ne sais
cita-
On
se reprsente
fut, au dbut
de Tiers-tat qui vivait de la mer.
Les contemporains de Paparel sont morts, les pavillons
du
sicle,
un
homme
si
PORTRAITS INTIMES
24
inconnu des gnrations nouvelles. Les descendants des Paparel ont oubli le chemin de l'Ocan. Ils spculent au bout d'un cble, sur le cal, sur le coton, sur le
brouillard. Ils savent que le jeu les dvorera. Ils n'ont plus
la force de remonter le courant. Ils cdent aux trangers
qui les ont envahis et qui leur imposent les murs d'une
table de baccara. Ils regardent leurs ports vids de navires,
qui, prsent, passent au large. Ils contemplent avec
mlancolie les maisons de leurs pres, habites par des
joueurs plus heureux. Ils ont perdu le got du vrai travail,
le sens de cet honneur commercial qui, chez des hommes
comme Paparel et ses contemporains, avaient toutes les
gloire est
Eh
oui! M.
Il
le
fm
d'or.
Il
tireur, qui
et
joue avec
soia fleuret et
il
va,
il
parle
continue de sourire.
Il
II
sait
GYP
...
C'est
1res
pseudonyme
nom
la
leste et
pim-
comtesse de
vingt ans
qu'elle,
du prince de Talleyrand.
le
Elle
pousa
cuyer,
sportsman,
gentilhomme
campa-
1878,
et
s'installa
Sa vocation, brusquement,
dans la Vie
Elle publia
PORTRAITS INTIMES
26
Petit Bob;
et
mise en
gofit
par
le
Sa fcondit
prodigieuse;
sa
de littrateurs, quelques
auxquels
lui
apporte
potins
hommes
politiques,
ceux
courent sur
qui
riettes
elle
Pierre
et Paul;
les histo-
tous les
Gyp
documents
la
viennent trouver. Et
ils
les
en use sans
elle
libelle qui,
au temps
charge
c'est sa couturire.
chapeaux qui
semblent drobs au
flots
d'immenses
vestiaire
de
de rubans, au
moqueurs et
le
corps se
coup
et
frtille
tortille,
un nez
souple et preste.
GYP
27
gratij^ne
Il
cette
femme de haute
sournoise.
de Paris,
et,
dantes, une
un gamin
me
Son uvre
s'est
y a en
sentimentale...
n'offre
contemporaine;
elle
s'est
oisifs, les
faire qu'
s'amuser; les cercleux, les femmes vaines et coquettes, les aristocrates dgnrs, les inutiles
meux,
les
tous ges et de
gom-
snobs de
les
que
nomme
l'on
familirement
la
haute...
Gyp
apporte dans ce groupe de moralistes une note personnelle., Son ironie est
Gyp
celle
celle
de
celle
de
de Paul Her-
mmoires du
dire, ce qu'elle
est visible
flige
pas
sicle dernier.
Pour tout
la discipline
Il
s'in-
elle
PORTRAITS INTIMES
28
crit d'inspiration et
des personnages
donne pas
l'essence.
et
de
la peine
Il
d'abondance
elle
coute parler
s'ensuit
rsumer
les
dgager
et d'en
En
mme
le
mmes
effet,
Gyp
cercle,
exer-
en est
noms
gro-
elle
l'ap-
un meunier, le dsignaient
nom de Dumoulin. Gyp forme ainsi une
pelaient M. Dugravier, ou
sous
le
aux
(sujette
dfaillances)
M.
M. d'Hulster, M. de Marathon,
la
chanoinesse de
meilleurs...
les
Gyp
soufflette
la
vicomtesse de Frask
la
le
et
M""'
d'Assoupy,
prince de Syracuse,
se joue
parmi ces
du bout de son
silhouettes, elle
ventail.
Sa verve est
sang.
dessina
le
s'amusa noter
le
personnage,
le
bagout
y revint,
les
GYP
donna
aspects, lui
sorte;
et
mmoires
sons, car
nons
il
Bob naquit de
la vie. Et le petit
connaissons
le
existe.
dans
solidement implant
s'est
il
29
et
nous
la
nos
reconnais-
le
toutes
leur a prt
tiels et
un
Bob
relief inoubliable.
est le
Il
a grandi au milieu
aucun devoir
pre
futile,
Bob
ftards.
et n'existent
indiffrent,
n'a
que pour
oncle
autour de
le plaisir.
dbauch,
lui
que
Mre
cousins
de fcheux
On ne
se
lui,
on tourne en drision
pntre, et
le
l'a
terrible
et vicieux. L'enfant de
il
sait
fort
bien
M. l'Abb sur
la
et sur la nudit
le
pauvre
homme
glisse
un
et jouit
de
il
11
Il
mau-
qui
PORTRAITS INTIMES
30
avec les
filles et
plumer au baccara,
se fera
mourra
et
Mais en attendant,
est gentil
il
amusant
il
utilit.
a des
propos qui
touche
fait
un
tact,
admirables;
une
elle
agilit,
a gard
une lgret de
mesure,
la juste
du
un chef-d'uvre.
Que ne puis-je attribuer tous ses livres les mmes
est
louanges!
elle
Il
verve quand
murs de
elle
son monde, en
embote
le
pas
Dans
le
domaine
mais
elle
intellectuel, elle
elle dteste
abhorre
M. Georges Ohnet,
peut souflrir
snateurs
ceux
et celles qui
La colre
si
et la
bonne humeur ne
GYP
31
par
laisse influencer
mont
la
premire impression
dmocratie en
Roche-
mprisant; M. Dru-
la
un nouveau Pierre
Croisade. Et puis, elle est un
l'Ermite prchant la
tantinet
en
lui
socialiste,
que
les
faite,
parce
une trange
contradiction, cette
des couleurs
envisage sous
moderne
raille
le
et
si
mme Gyp,
sombres
le
qui
monde
pessimisme
et crible
d'pigrammes Scho-
penhauer
Eh
oui!
Gyp
nous
plat.
Elle
n'a
docteur en Sorbonne;
passe
elle
suit les
comme un
ouvre son
au vent qui
elle
aile
erreurs
proviennent
presque
siasmes
louables
de
et
c'est
pas de systmes
toujours
gnreux
d'enthou-
emballements.
n'appartient
pas
l'air
l'cole
de ces philosophes en
publient un livre, et que l'opinion publique a ridicularises en les traitant de bas-bleus. Les bas de
Gyp
32
PORTRAITS INTIMES
si
peu!
Ils
suprme hommage.
femme de
homme
de
Elle est,
Rendons Gyp
ce
en France, la premire
pas un
M. ETIENNE
GROSCLAUD
grave culture.
de cette
Il
fin
de
commena
sicle,
et remplit
donna- t-il
la carrire
auprs de M.
l'Allier, les
le
fonc-
Grosclaude fut de collaborer un opuscule hebdomadaire, fond par M. Octave Mirbeau et intitul
les
dire tout le
monde
la vrit
et de dvoiler,
les turpitudes
sous
contemporaines.
le
pas
d'hommes de
difficults
lettres
du dbut
qui
et
s'immobilisent dans
qui
attendent
les
durant de
34
PORTRAITS INTIMES
longues annes
le
mme que
le
Gil Dlas
lui
en impose.
il
Il
Il
la presse.
faut dire
en a gard la correction,
presque hostile
familiarits. Trs
dans
Journal. Aujour-
frivoles.
naire
puis
lui
que
le
portes,
un des nababs de
ment
trouva tout de
ses
ouvrit
On
il
les
existence,
succs matriel,
placer
suite
le
esprit.
de club et de sport,
les
Son
comme
ce qu'il veut et y
talent?...
pro-
bon garon
lui-mme
ment
il
est froid,
homme
monde,
et
la scheresse ext-
Son regard
lutte,
que
indul-
c'est
un
dcid...
S'il lit
tissant.
le
Il
de
chef incontest
domaine tous
est
(hux
(st
M. Henri
cette
Rochefort.
Leur
M. ETIENNE GROSCLAUDE
ais
Il
35
remarquer qu'
que
et
l'on
nunune
la blague.
de ce
la dernire moiti
sicle,
dvi du ct de l'hystrie
le
got du pittoresque a
contemplation mystique
pessimisme,
la
la
grivoiserie
le
souci de
de
l'art.
mme
pente.
ils
raillaient
beaucoup de
murs,
la religion, la
ne raillaient pas
cour
Ils
rail-
et la ville,
mais
la vertu. L'ironie,
mme
la plus
Elle se distingue
connatre.
futiles,
avec
futilit les
choses
le
De
cette dis-
proportion
naissent
propre de
la blague.
le
les
PORTRAITS INTIMES
36
qu'un accident,
n'est
vie
la
la crature
hommes
utile.
Si M. Etienne Grosclaude
que
n'et
jamais
sduit
l'opinion
Il
c'est le
met
le
et
contem-
monde,
le
publique.
ils
l'originalit
Les
sont souvent
de M. Etienne
comme
scepticisme en calembours,
merveilleuse
facilit.
il
en
irrsistibles.
calembour intelligent
et critique ,
c'est le
qui renferme
M. ETIENNE OROSCI.AUDE
37
Armand Silvestre. Ce
un nombre incalculable
tre religieux,
mme
nom de
Pctomane,
fugitive
et
la
attirait la foule
plume
et
aux drames
ami
sacrs de son
Silvestre...
crit
il
Hier,
du Vaudeville...
songe
entre
deux
la poursuite de
vingtime
fois,
de
jouer au thtre
l'association
des
M. Grosclaude, toujours
fois,
l'actualit,
de M. Coquelin
fait
miracle
Une autre
ides!...
et
songe
il
si
l'illumine... Et
article
tablir
Il
Et
s'occupe dans
an,
le
mme
la
de dserter la Comdie-Franaise,
du gnral Boulanger, alors au fate de la puisil amalgame trs joliment ces deux noms
sance. Et
illustres
En abandonnant
encore dans tout
le
Thtre-Franais un ge o il est
de ses facults, M. Coquelin obit
l'clat
38
PORTRAITS INTIMES
caracoler sur
frisson
Et moi aussi
je suis pitre!
mme
fait
deux
vic-
simplement de
l'esprit
dans toute
la force
du
Champfort.
M. Etienne Grosclaude n'est pas toujours aussi
brillant.
et,
Beaucoup de ses
comment
que
visible
les grelots
nerfs
le
folie, qu'il
mtier.
il
il
Il
tambour
la
copia
ni trom-
trs onreux,
est
s'arracher la proccupation de
s'asseoir la roulette de
Il
sentent la hte,
du
de la
Quelquefois,
pette,
articles
dirai-je? le dgot
mais qui
il
va
rafrachissent le cerveau.
lions et se
remet avoir de
l'esprit
pendant onze
longtemps ce
terrible
mtier? On affirme
qu'il
Il
fatigue...
le
public ne s'aperoive
UN MNAGE DE FAUVETTES
EDMOND ROSTANG.
On
les connaissait
ROSEMONDE GERARD
peine lorsque
la
Comdie-
On
savait
uvre
Edmond Rostand
se mit
Rostand.
fouiller le
On
fine et
narquoise galait
fut sacr
donnait du montant.
grand crivain. Et
pass littraire de M.
dcouvrit
l'on
Edmond
le
M"*"
Rostand, avait,
PORTRAITS INTIMES
40
volume
intitul les
mes, dits
pages
le
Pipeaux;
mme
la
et
Pipeaux
et les Musardises.
faut lire
Il
Rien de plus
frais,
de
un peu fous
de
elle
et rose,
librement et se promirent.
inti-
dfinitivement
petits livres,
lis.
nous
Et
le
immo-
l'ge,
la flicit
ardents vivre,
d'tre heureux.
C'est par l
Ils
Ils
ont des
UN MENAGE DE FAUVETTES
la fiance
41
fille
de
comme
aise.
ils
celles
il
de M. Le Bargy, de la Comdie-Fran-
pas se
Daphnis forme
la
Ils
ne cherchent
campagne;
il
le
les
Ils
pas hante
se divertissent
bergers de Thocrite.
numre Chlo
promenade
les jouissances
que
42
PORTRAITS INTIMES
Daphnis a des exigences d'enfant gt. Ne s'avisepas de drober sa fiance ses souliers de bal.
t-il
de satin
ses pclils pieds roses...
Ils sont devenus mon butin,
Que chaussent
,
Car je
souliers de satin
ses petits pieds roses.
Que chaussent
et lui
ordonne, par
galamment
morose.
Mais soudain j'entendis le. cher froufroutcmcnt
Qui l'annonce elle entra, frache comme une rose,
Et m'offrit a baiser ses yeux, en les fermant,
Puis montra sa toilette et tournant lentement
Demandant Etes-vous satisfait de la ligne?...
Comme je m'criais que tout me semblait digne
D'un pome, les gants, le mignon capuchon,
Tout, le moindre ruban,
elle dit, la maligne,
Faites une ballade a. mon petit manchon.
;
UN MNAGE DE FAUVETTES
43
Quelquefois,
ils
se taquinent.
lui
le
Il
porte un bouquet
prendre.
Il
refuse. Et
De
Oh!
donne-la-moi, je
t'en prie,
Quoi!
fis-tu,
Mademoiselle
Vous
sans plaisanterie,
ma
chrie.
mimosas ?
Ce
A mon
Sciemment
PORTOAITS INTIMES
44
Mais
De
Un peu
curieux de nature,
Je dsirais voir la figure,
Car je ne la connaissais pas,
Que vous faites alors qu'on ose
Vous refuser la moindre chose...
les voil, tes
si
mimosas
pimpant,
!
Il
si
tend
coquet!
le
mimosas!
genre et
tes
t'aime,
branche de mimosas
Tiens!
On
moi qui
te refuser,
Cette
un
vrai tableau de
cement a
fait rougir, et
le
a t mchant, on
la
morale. Et
il
Lorsqu'il
le
est ravi...
45
UN MNAGE DE FAUVETTES
Gronde-moi. Je veux bien me taire
Et l'couter jusqu' demain...
Mais laisse-moi m'asseoir par terre
Et prendre ton pied dans ma main.
Allez
chats!
Il
ses yeux,
est absur-
des regards
lui-mme;
il
se cre
mourais, songe-t-il,
s'aper-
oit
dans
la
elle m'oublierait. Et
lui
il
l'infidle, qui,
Si je
peu
:
lu voulus
Tu ne
toi,
dans
toi s'elfaait
son image.
Sous
le
kl
lien-e,
Quand
penses, elle
le
pntr de lugubres
montre
4C
PORTRAITS INTIMES
des tourterelles
ments
. Ils
tendues
n'auront point
, ils
l, l'un
discrets
les
le
pour
l'autre,
personnages
liront . Et, la
journe
finie
Ils
qu'ils
que
Ma
En
arrire, sur
mes genoux,
Un
sort de
ces strophes
crites est
ravissantes. Celle
vraiment pote.
tir
Ils
qui les a
Rostand, qui a
le
ou de
poursuit l'occasion
il
est,
dans
UN MNAGE DE FAUVETTES
homme
de
47
lettres, c'est--dire
comme un
souci
Il
me semble que
On
la devine
pour peindre
la
profondment mue;
elle
trouve
En
l'ge,
dlire. L'amour y
eau limpide coule d'un vase rempli.
comme une
On y
vivions pas en
ce vilain
sicle
de prose
si
nous
tions encore au
doux
ou plutt ce
petits livres,
livre. Jailli
de deux
renomme...
amoureux de vingt
ils s'y
11
mrite qu'on
ans.
rclrouvoront...
Ils le
le
signale aux
M. JOS-MARIA
DE HEREDIA
M. Franois Coppe ne
considrait
comme un
beaucoup de
politesse,
lui
pote amateur.
ajouta avec
11
que ce terme
n'avait, ses
et
le
pote amateur
comme
le
amateur
qu'il
meilleur
le
pote
et d'attendre
tion. Oui,
mais superbe, glorieux, clatant, retentissant; un amateur dont le talent concentr et repli sur lui-mme a
an, soit
un sonnet par
genres, et dont
le
dans tous
les
PORTRAITS INTIMES
50
rOdon
et les
inspire la destine
lui
il
il
est
et
conteste.
ancienne
nom
en naissant, avec
le
beaut et de
la richesse.
Ceux qui
l'ont
connu
l'ge
lui
irrsistible.
La
taille
souple, la voix
la
le teint
barbe soyeuse,
mat
la
et
che-
nouveau venu
Ils
ciselait
le
M. JOS-MARIA DE HEREDIA
51
il
savait
mot
succs fut
le
du rythme. Son
vif.
de Heredia
chacun de
mmoire,
les rptaient
au passage,
dans
la
s'en ornaient la
bonne
le
socit
il
dernier sonnet
snobisme
le
condition
accompli.
Il
connut de
la vie
les plaisirs.
que
aima
et
l'autre.
11
ne
il
entre-
prit des
et d'o
Il
rellement l'un
fut
il
commenant grisonner
on jugea
main
galement
fiers
de
lui
tendre une
confraternelle.
Une rputation
aussi
fermement
tablie
que
celle
PORTRAITS INTIMES
52
ments
est un
solides.
artiste
Il
est certain
que
le
frapps
comme
nettet,
des mdailles;
ils
ont, en plus de la
lignes. C'est
de
(si j'osais
me
sion).
sicles
d'histoire,
de
mme
que
les
leveurs de
le
suc
souffrent pas
il faut y revenir,
laborieusement; ce
Ils
s'embellissent
Italiens;
ne sont pas
ils
ce ne
mlancoliques
joliets et
fleuris
comme ceux
des
comme ceux
de Sully-Prudhomme,
ni
de tendresse,
ils
les fleurs
plus personnelle.
parle, et
mais
les
choses mortes;
jusque dans
le
rve, et
il
il
Il
voit
il
choses prsentes,
dans
le
pass,
dcrit ce qu'il a
il
voit
vu avec
M. JOSE-MARIA DE HEREDIA
et celte
la
53
extrme prcision
majest royale de
l'en-
semble.
l'infini,
ne traduire que
l'essentiel,
ne pas dessiner un
trait
mais
qu'ils
11
Heredia dont
de
la Sicile
Perdant
la
l'histoire entire
et
le
majestueux
la
\.
Jules Lemaitre
littraires).
{les
Contemporains),
Em. Faguet
(Portraits
54
PORTRAITS INTIMES
rrudition presse et recuite. Mais ct de ce morceau, qui n'est pas le meilleur de M. de Heredia et
gammes
et
dans tous
les
colliers massifs et
va vous y conduire
Vous
il
est
immense.
L'infini
le
un
lit
de sable
vous entoure... Et
55
M. JOS-MARIA DE HEllEDIA
faites attention
si
(tel le
mot
vermicelle),
ne
s'y attache...
Il
trine
est
vues d'ensemble.
d'ensemble
le trait
Heredia adore
les beaux spectacles de la nature et ceux de l'humanit. Et, enefifet, il contemple l'histoire de l'humanit
comme
il
trs haut,
vastes tendues.
De
l sa srnit...
Le pote voit
si
dans deux ou
II l'est
trois
les
les
rare-
de ses
comme un soupon
tristesse;
de
encore n'est-ce
au sonnet suivant,
le
grand
soleil
soleil reparat
implacable qui
fait
vers.
On y
se
reflte
retrouve la fois
PORTRAITS INTIMES
56
le crole
sonorits
et
les
couleurs;
Groupez ces
vision,
l'historien
aime
form
une acuit de
nique peu
communes
le
et
moins attendri
et le plus
magni-
tre
CATULLE MENDS
M.
...
Une
bourg Montmartre... Il
Des acteurs aux joues
est
un peu plus de
du fau-
minuit...
au menton le
du blanc gras mal essuy, entrent et s'attablent.
C'est un va-et-vient de bocks, d'crevisses en buisson,
d'ufs durs et de choucroutes garnies... L'heure du
coup de
zaine
feu..
Dans un coin de
la salle,
une demi-dou-
et causent
et
le
joyeu-
plus jeune
dour
et
de son
de
il
l'est
encore.
l'aptre... Si l'on
profil, la
Il
y a en
lui
Il
du trouba-
considre la rgularit
et
de saint Paul
tement boutonne,
le col
le
58
PORTRAITS INTIMES
comme
image.
disent
On
les
coiffeurs)
remmore soudain
se
les lithographies
hommes
chevelus et
dsesprs,
la
rappellent Faublas,
Saintr. M. Catulle
il
Mends
qutes que
que
lui,
homme
tain,
Il
Il
Tpe
tire
le
fidle
et trs
prompt
Jehan
de
compte son
comme
feu
pr pour un oui et
actif autant
duc de Richelieu, et
le
petit
le
pour un non.
mane de sa personne
Fortunio,
il
de con-
hau-
supportant
mme
On
on ne peut se rsoudre
le
qu'il
qu'il discute
ex
professa
M. CATULLE
MENDS
59
quand
enfin, cdant
on consent dguerprir,
c'est
pour dambuler
le
dans
Pousset de
la
le
finir.
lumire vaci-
rue Richelieu,
la
rue Richelieu de la
rue Taitbout!
chambre
la
clairet,
il
un
vous a expliqu
sa mthode de travail.
C'est le matin,
ma
vous
a-t-il dit,
que j'accomplis
le
jardin
papier. J'allume
:
un
cigare, je sors
je regarde ce bois de
dans
mon
me
transportent dans un
cervelle, hallucine,
est
visite
par
l'inspiration.
60
PORTRAITS INTIMES
Mon
plume.
Prendre
commun
la
plume! Cela
tout simple
est
pour
le
cousu de manies.
Il
ne saurait se contenter de
la
le vlin,
interrompt
le fluide
mains
dlicates.
Tous
les confrres
de M. Catulle
plume
Je ne puis,
mon
monde,
se
M. CATULLE
divis en
61
ratures. L'auteur de
facilit)
MENDS
Zohar
retouche, presque
manuscrits.
Il
les
(malgr sa prodigieuse
autant que Balzac, ses
croix, de
renvois,
de
bquets, de
suppressions,
de M. Mends coulent,
comme
le
des anecdotes...
me
Il
reste
peu de
D'autant qu'elle
comporte des
apprciations trs
la
un de ces
est-il
arriv de
toutes les
longue exprience
Je citerai M. Coquelin an
et
M"* Suzanne
et l'autre,
dans cette
catgorie.
Vous
les coutez. Et
tonn et
saisi
quelle
PORTRAITS INTIMES
62
VOUS donne
le
frisson,
comme
Mounet-
ces cris de
mesure que
impression s'avive,
cette
le
rle se dveloppe,
tel
injuste.
et contre
l'artiste et
mmoire, que
sais-je?
et
manque de
un mouvement de nervosit
allez,
la reprsentation est
murmurant
assommante /
et
de
Lisle,
les plus
de la dcadence latine.
l'en prie,
Il
homme
Dcid-
en est
Il
xvi"^
sicle
Mends
sait tout
du Leconte*
fait
cifs
elle
l'oeuvre de M. Catulle
veille
me semble que
Il
il
a compos
des pomes
las-
et ses vers
que
les
lent
que dans
mna,
Mais
la
Il
Maison de
si l'on
Mondes aborde
Contes du rouet.
MENDS
M. CATULLE
63
tient
du
qu'on ne peut
prendre en dfaut, on n'y sent pas vibrer une motion personnelle. Cela a la puret et la froideur d'un
le travail
Mends un
Catulle
quable nettet.
est
un miroir
intelligent,
et d'affiner les
dou de
la facult
de choisir
un miroir
c'est
Il
ment
Mends
particulire M. Catulle
comme
comme une
un parfum,
cela se
glisse,
s'insinue
Mends a baptis un
de ses ouvrages d'un nom qui est une trouvaille
Pour lire au bain. Ce titre rsume excellemment
l'essence des quinze ou vingt volumes de contes de
dlices de la chair. M. Catulle
il
a,
cosmtiques
et
en
lait
eftet,
de l'eau
d'amande, des
lit
64
PORTRAITS INTIMES
mme
ils
la
sans
le dire
manire ne
femme nue
un
et
masque, qui
succs de curiosit
si vif
Mais
le
Vous
Dans
images suggres
et des syllabes
le seul artifice
des
savamment unies?...
M-
Il
YANN NIBOR
nom
il
que Jean
l'oreille
et
pelez-vous
un groupe de chansonniers
fois
il
est le roi
que j'eus
le
de potes voulaient
du
un de
ses
d'enfantelets.
On annona
du
large,
un coin
et
POnTRAITS INTIMES.
66
PORTRAITS INTIMES
yeux
rveurs...
fiers et tendres, et
un peu
nous fmes
saisis
martyrs de la
les
naufrags de
les
pauv'
au
Tonkin pour
Ce
que
disait
la plus
grande gloire de
Yann Nibor
n'tait
la patrie...
Nous
communs, en passant
pas neuf.
l'avions
l'accent
du
bon
le
goudron,
le
Il
quelque chose de
terroir,
scher leurs
dions
le
filets et
ils
font
nous enten-
bourrues et brves, mailles de locutions pittoresques; nous croyions voir leurs silhouettes, noyes
le
roulis, leurs
le
chapeau de
comme un
s'chaufi"ant, le
toile cire, et la
regard enflamm,
en
furie, et
devenant grave,
il
les
pipe qui
Yann Nibor,
poings serrs,
grondement des
peignait la mle
la
mort et
M.
courbent
le
YANN NIBOR
67
cur
Et nous avions le
saisi. Et,
nous allmes
lui serrer
la
treinte,
Et certes
J'ai
le
louchaient profondment.
taient sincres.
caus du
plaisir.
Il
difiante.
m'a
il
course contre
fait la
la
comme
char-
On ne
apprend
le
plain-chant,
le
et,
comme
La guerre
n'a que
Il
flexible qui
le
Tout d'abord
il
Un
n'est
insliiict l'attire
PORTRAITS INTIMES
68
Il
s'assimile
devant
ses
rpertoire
le
camarades
de
Hugo.
Il
le
Bientt
son
bahis.
il
Paulus et
rcite
got
un volume de Victor
sicles.
Puis
main Mon
vitable,
il
dans
s'essaie
l'art d'crire.
Ce garon, qui
chansons;
il
mal des
que
ainsi
les
potes d'instinct,
Un
naturel du rythme.
scrupule
il
il
le
le
gne.
sentiment
Il
voudrait
princesse dont
vilain.
Il
prend
les oripeaux!
Il
il
lui! C'est
cherche recouvrir
le parti
il
si
s'y
trouve
peu
celle
une robe de
le
corps d'un
vrais mathurins.
Il
Yann Nibor
produits de sa Muse devant des ofiiciers qui l'encouragent. Son temps de service achev,
leur Caut
la
le
il
vient chercher
conscration
du
pul)lic
])arisien...
VANN NIBOR
M.
69
Beaucoup s'y cassent les ailes. Il y a tant de concurrence Daudet a cont la mlancolique histoire du
!
galoubet, illustre
le
ces dceptions.
la
Il
lutta
couche d'indiffrence
montra
dans
brasseries
les
Plume, se
fit
aux dners de
littraires,
lui
le
la
poussrent.
procurrent au ministre de
il
est
la
heu-
Enfin,
comme
lui?
Il
le
pain quotidien,
le
parfums
dont
les
homme
de
naissante,
mme lorsqu'il
a port
comme une
hirondelle, sur la
Que valent les compositions de Yann Nibor, lorsles lit imprimes et dpouilles du prestige de
qu'on
tromp sur
le
fit
le livre
l'impres-
vous aimiez en
elle,
PORTRAITS INTIMES
70
tout en tournant
les
Yann Nibor.
Il
l'oreille
mme
le
pomes.
ils
ne sont pas
petit
nombre
Yann
un
le
dpourvu de culture, et qui ne raffine pas sur ses sensations, et qui vit, bonnement, selon la loi naturelle.
D'abord, c'est l'amour du coin de terre que l'on a
quitt.
pays,
On
et, le soir,
oit le toit de
village, et
du
J'
Mon
port.
YANN NIBOR
M.
71
Il
d'
mousses,
la
l'habitent, la
mise, et
mme
que
l'on
les
Aux
trine;
il
va mourir.
le
pont
et se
dfonce la poi-
demande qu'on
11
lui
montre
le
au retour, pauvre
fille
et
il
douloureuse...
Et maintenant la contre-partie
le
chagrin de ceux
pour guetter
l'arrive
du navire
et qui
reviennent
comme
d'affreuses menaces, la
il
qu'il crit. Il
le
le
camarade dans
la peine.
Un
PORTRAITS INTIMES
72
cur se fend
demande les
mousse lui montre une
causes de sa tristesse. Et
lettre
le
Il
le
lui
mort.
est
On
n'a pas le
Rponds-lui, gamin,
Qu'au retour de
la Sirne,
Rponds-lui, gamin,
Qu'on calmera son chagrin,
Je l'pouserai,
Sitt aprs son veuvage,
Je l'pouserai
Et sa marmaille aimerai.
Mais, en attendant
La noce et le mariage.
Mais, en attendant.
Passe-lui tout
mon
argent...
Yann Nibor
et c'est ce qui
le
le relief pitto-
morceau
intitul
mince;
il
amuse cependant,
car on
le
sent vcu;
il
YANN NIBOR
M.
donne Timpression de
73
la ralit
accord...
cette psychologie
dans
la limite
il
droul devant
mdiocres.
lui et
de
du marin.
est
vou au rle de
miroir.
Il
sont en parfait
leur silhouette
s'est
de puissants coups
pauvrement rimes,
allant
dirai-je?
tement
et
communique au
il
sent for-
lecteur sa sensation.
un mrite immense.
rhtorique.
Yann
que possible.
les
il
Il
Nibor
ne cherche pas
mots panaches,
crit
le
ait t
arrive
les
fait
dnue de
peu
littrateur
pithtes rares,
l'on
pittoresque,
aussi
mtaphores redondantes;
les
bonnement comme
ne poursuivant pas
breton
est
le
morceau
il
le
trouve. Je
intitul
Vhlan-
bon port.
Il
74
PORTRAITS INTIMES
fait
une
lete
d'embrasser sa femme.
surprise
la
Me r'voil su
1'
Le Paimpolais
est ravi.
11
caresse
le
mioche n
le
un gas! Quell'
C'est
noc',
mes
amis...
Ma
dit-il,
mon
l'il.
Le
p'tit
p'iit
il
gentil?... Sentez-vous la
le
trouve superbe...
le
goland,
goland
il
faut
fait la
Rose
de
Paimpolais.
pas l'habitude
r'scmtir la brosse papa,
Qu' ta p'tit' mr' va trouver moins rude.
Mais, chut! taisons-nous, la voil.
On
De
et frach',
voit
ben qu'
p'tit
t'as
Ma
foi,
grimace
J'
Hein
M.
YANN NIBOR
7i>
Il
sou-
fait
ment
dessin,
il
n'y a pas
cription
l'autre en dialogue. Et la
mis en scne
Ils
pote
physionomie du personnage
jaillit
branlant,
si
blanche,
si
Adieu,
mon
p'tit gas,
De
coiffe
:
quand
tu t'en i''vicndras.
cor un'bonn'mine,
pus qu' ceux des bazars.
J' t'apporl'rai d' l-bas un' bell'bot' de Chine,
Avec un' douzain' de jolis foulards.
Ah! mon pau'p'til gas, va, j'seu ben trop veille,
Pour cor me grer d' ces biaux afTliaux;
C'tait bon v'i trente ans, mais j'seu la veille
D' dormir, prs d'ta mr', dans l'champ aux naviaux.
Ai'
Ton
t'as
Cette
c'est
par
litt-
7^
PORTRAITS INTIMES
raire,
jete au
de ces
travers
rusticits, jurerait
comme une
Yann Nibor
carte pas.
Ma
narrations
dans
querra pas
il
dramatiques
les salons.
Yann Nibor
peine de
doit
le
demeurer
de
il
sera perdu.
Il
il
Il
n'ac-
le
lui
cuir
temps autre
administratif et aller
ne
pastiche
ne plus tre.
il
composer des
Ce jour-l,
la virtuosit
tombera dans
ne s'en
vieux
M. G.
naquit en 1841,
Il
CLEMENCEAU
docteur.
Mais
dj
sa
d'obscures proccupations.
il
cervelle
Il
hante
tait
s'installa
au cur de
s'y constituer
une riche
il
il
le
devint.
Nomm
son arrondissement, lu
do
la Seine,
lui
voulait tre
s'il
popu-
au 4 Septembre maire d3
le
dput
1871
8 fvrier
Heur de l'ge
vidence
Il
(il
parmi
rpublicains.
11
avait derrire
lui
des
hommes
l'associer
leur
PORTRAITS INTIMES
78
L'uvre
fortune.
colossale
un pays
s'agissait
d'accomplir tait
relever, des
murs publiques
qu'il
dmocratiques.
ides
C'taient
autant
de
tches
sacres.
aperut de suite.
Il
tait
n orateur.
son
la vrit,
et les
chante,
persuasion,
elle
la critique
que pour
la
taient
douloureuses
et
se
cicatrisaient
Quand on
arguments
l'un
ils
une singulire
enchanent
s'y
l'autre;
et,
le
et
soi, et
inflexible
l'absurde.
le
tenue, mais
il
sont troitement
sens
les
lis
il
commun. Au
fond,
rigueur, jusqu'aux
Son
cette illu-
solidit
on s'explique
difice
est
dernires limites
lgant et
de
d'une belle
M. G.
s'crouler.
de
vice
Il
CLEMENCEAU
79
construction.
On ne
l'aperoit
le
pas tout
menceau a surpris
bonne
la
foi
de
M. Cle-
Chambre
la
et
le
rendait
dput de
le
gouvernement, participer
efforts
la
des
hommes
de
fondation de la Rpu-
du nouveau rgime
devenir leader
menceau
n'et-il
du.
pas mieux
demand que de
se
il
Il
D'un ct,
il
Gambetta
et Jules
Ferry, dont
un
il
et t oblig de
tonna dans ce
lief
comme
Il
le
n'hsita pas
ces barons
terrain
:
il
il
de
se can-
du moyen ge
sommet de
PORTRAITS INTIMES
80
des
c'taient les
de
lieutenants
il
montait
il
Il
mnageaient
le
tait
redout
comme
cher-
et
sance;
il
un organe,
fonda la
la
Gambetta avait
Justice. Et ce journal,
il
tint
les
services publics;
pour
voir
le
il
ralis.
un dsir
La prodigieuse fortune de
M. Clemenceau
Il
elle arrivait
y avait
de quoi tourdir
pou
gris.
rsiste.
Il
quement;
de
Il
il
Franaise
cerveau
le
plus
fut
un
moralement
et
physi-
qu'on inspire;
mondaine
son esprit
le
que M. Clemenceau
jouissait de la vie,
la crainte
la fte
rouages de
brillait
et se
dans
comme dans
il
coulisses de la Comdie-
celles
du Palais-Bourbon.
11
CLEMENCEAU
M. G.
tait
81
plus encore.
Il
que Gam-
Gambetta incarnait
de revanche,
l'ide
s'tait
il
lui
quel
ne sais
M.
d'imitation,
instinct
gnral Boulanger,
il
son
prestige. Mais,
prta
lui
cette
il
le
Clemenceau
:
il
inventa
seeours de ses
s'appliqua augmenter
fois,
l'inspiration
tait
le
pas pour
qui
lui;
il
le suivrait
docilement
distance
l'aide
de camp
et excuterait ses
tait
en train de
camp
ordres
le
sup-
dtournait et
dment
dpit.
de
II
le laissait
irrit,
il
sur la rive.
Il
en fut profon-
la veille; le
plus acharn.
On ne
se mprit pas
un peu
las
Il
tait
PORTRAITS INTIMES
82
visible,
ceau commenait
consommrent sa
claie,
l'toile
de M. Clemen-
plir.
sur la
Vilipend, tran
ruine.
M. Paul Droulde.
rible fut
sance de
la
Chambre o
lui,
On
dont
le
plus ter-
comme un
souffle
du tribunal
de
la svrit
lui restituer
son
ment
cruelles, aprs
et jet sur le
moyens
d'action,
rateurs...
retour; et je sais
finie
sans
s'en rjoui-
rent sincrement.
Eh
d'admirer M. Clemenceau.
lui
Il
preuve
fait
commune
et
souponnait point.
II
d'une
s'est
crits
Il
a essay, sans
CLEMENCEAU
M. G.
dcourag.
Il
83
trera-t-il
au Palais-Bourbon?
influence?.
prises
pas
du
qu'il
connu
l...
On ne peut jurer de
Il
a contre lui la
l'histoire.
l'autre
strilit,
et Jules
la
ngation
sur des
l'enseignement national.
l'ide
jadis.
aise, notre
nir;
sa vieille
pourtant je ne crois
sufl"rage universel. Et
dans
Y ressaisira-t-il
Il
Ren-
bases
On cherche
le
foi
en l'ave-
inbranlables
grand projet,
attach son
un
apliludos d'un
la
homme
d'tat
tribune.
que
acide, et rien
:
il
Il
n'a
parlementaires,
Il
fut
un
M.
Sa physionomie
EDOUARD LOCKROY
est extraordinairement
physique et au moral.
il
est
ment,
fauteuil,
Il
mobile au
moiti sur
crit,
Il
il
le
ne
s'est
un
il
la table.
aussitt allumes, et
trois
mchonne des
cigares de midi
'i
saillies,
homme,
qui lui
manque
c'est
trs nergiques.
le sang-froid, la
suite.
Il
est
ondoyant
Ce
volont pa-
de
de son caractre. Elle se compose d'une srie d'entreprises diriges dans tous les sens et bientt aban-
86
PORTRAITS INTIMES
ministre
sant de
pour
et,
le
finir,
amiral.
Il
Simon Lockroy,
le
Il
lui fut
il
pr-
fcond vaude-
hros prit
le
Et l'on se mit en
M. Edouard Lockroy ne
un
que
et
On
les
Il
les
habitants sem-
grande motion.
Il
s'approche du gnral
et lui dit
Garibaldi s'agenouille. Et
le
prtre,
enflamm d'un saint enthousiasme, s'crie Regardez! le hros qui marche de succs en succs, qui
:
gagne
Celui
de se courber devant
Ces paroles furent
cendance, Garibaldi venait de conqurir une population qui lui tait hostile.
lescent
Il
et
de
M.
de Paris ne
il
chemises rouges
transperce pas
Et
m'interdit de verser
L'glise
dput radical
en manire de plaisanterie
disait,
11
le
s'est
terre.
87
D0C4RD LOCKROY
mes ennemis, je
le
assomme
les
sang.
I
ne
Je
Et
ainsi
c'est
le
que
La campagne de
aventures.
Il
donn
le
got des
Bachibouzouks.
tout un voyage
Lockroy remplit
il
il
prit
comme
accomplissait en les
mmes
des cheiks,
les
faillit
germes de
France...
Il
connut
plerinage
la fourberie
la peste et crut
tait
lieux son
il
mr pour
le
prudent de rentrer en
journalisme.
Il
y pntra par la petite porte de l'anectote et du
papotago boulevardicr. 11 devint au Figaro le collgue
00
PORTRAITS INTIMES
Gomme
de temprament.
il
Rochefort,
il
dbuta par
la
main
la
commena par
Il
et finit
en
sortit
de sa destine.
il
file,
ami
la
bientt aprs
et,
de Bretagne. Au
M. Thiers
le fit
situation
de
nienne
moment o
France
L'Empire
son beau-pre
appeler et
la
fait
Il
quittait la prison,
lui
et
il
son
mode
de
la dynastie
la
napoloil
s'effon-
le
la bourgeoisie.
la bourgeoisie n'acceptera ce
qu'il soit paisible et
l'tablirons, avec le
M. Lockroy repoussa
les
avances de M. Thiers.
il
aimait la popularit;
suffrages de Paris,
il
il
sol-
Cet
homme
M.
EDOUARD LOCKROY
89
un peu sceptique
s'inspira des
murs
11
se
tait
violentes
lui
combins
notre
l'ont conduit
a pu prsider
tait. 11
flotte.
a t
Il
et des cuirasss. Et
quand
le
au but suprme
de
loin
qu'il convoi-
aux volutions de
le
il
mathurin en faction
lui
a prsent
les
armes!...
En
jolies,
d'une application
rsiste pas
termes
il
au
si
plaisir de les
raillait les
si
jolies, si
piquante, que je ne
citer.
Voici en quels
prtentions de M. de Bourgoing,
parce
que
l'on
ne s'tonne de rien
et que j'prouve encore une certaine surque M. de Bourgoing est destin reprsenter la Nivre. M. de Bourgoing est cuyer. On dsigne
un cuyer pour discuter les araires de Vtat; c'est un peu,
j'ai
prouv
prise en voyant
me
semble-t-il,
comme
si
l'on priait
M. Boulier de donner
PORTRAITS INTIMES
90
si
M. de Bourgoing est
un
ce doit tre
me
Je ne
populations
d'un
Vous
homme
avez
homme
besoin, pour
d'un
besoin
budget
reprsentant
d'un
homme
cuyer.
politique!
d'tat^}
Nous avons
srieux qui
vous
empche
la
besoin
c'est
un
est-il
plus sur-
du Figaro,
la tte
a-l-il
M.
EnOUARD LOCKROY
chroniqueur amiral?
...
Et
si
pour
raison
lui
:
les
rieurs...
91
M. de Bourgoing et
s'il
Dcidment,
n'aurait pas eu
M.
Lockroy a
l'on
ne s'lonne
M.
...
Une des
ALBIN VALABRGUE
comme
auteur dramatique;
il
compte son
actif quel-
ques-uns des plus grands succs du thtre contemporain. Puis, tout coup, sans que rien
cette volution,
il
philosophie sociale.
seule
fin
Il
ft
prsager
s'est jet
hommes. On
il
fallut se
la
poudre
et
un songe
penses.
Ou
bien,
un ddaigneux
intrieur,
s'il
tait
silence, paraissait
s'absorbait
pouss bout,
dans
il
ses
entrait
94
PORTRAITS INTIMES
la
rnovation de
riiumanit.
me
Je
brgue au Palais-Royal,
m'a
et qui
laiss
un impris-
sable souvenir...
ennuyeuse.
me
piti,
l'air
de sa tristesse
raisons
les
fatal.
Je lui
N'est-ce
demandai
pas une
dit-il,
Que
tolat?
de dlasser
le
public...
Vous ne comprenez
que
salutaire
le
si
d'amuser,
est
Valabrgue
un
parlez-vous d'apos-
me
me
jeta
un
prenait en
le thtre,
la foule.
on entre
On
parle
renonant nos
l'uvre de salut!
Si,
frivolits,
au
lieu de
nous entreprenions
marier ternellement
les
problmes
coute,
nouveaux
moment
tout
arrivent. Rappelez-vous
est
proche o
seul, le
temple,
le
le
ma
des
temps
prdiction. Le
Parlement
et
l'cole.
On
M. ALBIN
VALABRGUE
95
Alors, dis-je en
riant,
le
dront
vos
droits
accueillit d'un
d'auteur?...
haussement d'paules
de mauvais got. Et
il
Valabrgue
cette
factie
avait voulu se
s'il
moquer de moi.
Jusqu'ici M. Valabrgue a surtout produit des
uvres d'ordre lger et dans lesquelles on chercherait vainement la solution de la question sociale.
Ai-je
besoin
Dwand,
d'en rappeler
titres?
les
Durand
et
Premier mari de
bour-
Ces
renomme
excellentes
populaire, et
farces
si elles
jouissent
d'une
l'esprit, ce
qui
On
monde pour
il
Il
avait peine
humeur qui
nes,
il
il
germe
a montr
la
bonne
l'art
srieux;
PORTRAITS INTIMES
96
classiques grecs.
Il
fit
invoqua
il
la
la Folie,
ouvrirent tous
lui
les thtres
politesses et de
brgue
Muse de
sollicitations.
les
riposte, sr de
lui-mme
il
avait
constamment un manuscrit sous la main, et ce manuscrit tait le meilleur du monde. Valabrgue n'avait
pas
l'air
d'en douter
en tait convaincu. Et
il
le
il
il
s'esclaflfe,
est
scande
les
compose.
On
Il
est de
Il
se
n'est
ceux qui
de travail
facilit
est,
du
cite tel
recommencer, de remanier, de
ouvrages.
pices.
dialogue d'clats de
est
ses
lire
le
Il
retaper
ses
il
le
jour. Si le premier
se dcourage et
si
VALABRGUE
M. ALBIN
91
ment. L'
qui
proccupe, c'est
le
nud
et le
dnoue-
la
conception. Inventer
un
Le profane se
fait
Que de
la
On en
ferait
une comdie.
MM.
bien montr
comme
Or,
l'ont si
ne
suffit
mise
la scne,
thtre
, et
thtre
lui
la sensibilit
importe que
si
que ce
le
du
ide de
comique de
comique de
le
intense,
situations. Rien ne
que
Rappelez-vous
i-OKIll.vnS
une
soit
soit
rsiste.
mme
faut
ment sur
le
il
que ce comique
la
et
la situation capitale
INTIMES
il
est si violent,
des Surprises du
7
98
PORTRAITS INTIMES
divorce.
Un gendre
et
femme
fait
que
le
Il
pouse
pre de sa
Durand.
contrer.
Il
MM.
la
particularit curieuse.
savez, sur
La pice
comme vous
roule,
pour
constamment
de dpart.
l'un
l'origine, les
l'un inconnu,
conqute d'une
fut
C'est l'avocat
jolie
femme. Le scnario
communiqu un
ainsi tabli
99
VALABRGUE
M. ALBIN
s'cria-t-il.
avocats
Laissons
Je liens la solu-
le
ne vaut rien
pre-
vaudevilliste.
mais de
la
culier qui
permet de deviner
changeants du public.
dramaturge
Un
et
de suivre
intrt secret
moment
il
moment
aux pices
les acteurs
oii l'on
autre
que
l'heure prsente la
le
mode
se dshabille en scne et
ciel.
le
bon de
tel
plaire et
guide
est
gots
les
et se
Demain,
mtaphysiques
menter
la
et
En attendant que
le thtre,
maux du
peuple,
il
Que
renomme de M.
la
Beauregard
n'ait
pas frauchi
le
marquis Costa de
le seuil
grand tapage;
il
Il
n'est ni
gentilhomme
frencier, ni critique.
Il
que gentilhomme.
l'ont conduit
ct
2
II
et
il
n'est
Roman
est
Un homme
nesse et la vieillesse
du
roi Charles-Albert.
le
second
d'autrefois;
;
La jeu-
Le premier
et le troisime
marquis
C.
intrt.
il
II
les
a classs, dpouills,
y a joint un commentaire
PORTRAITS INTIMES
102
Il
un
littra-
teur de profession, mais de tenir son rang, d'administrer sa fortune, d'avoir quelque esprit et d'tre
aimable
ce quoi
il
russit.
Il
reoit la meilleure
et brillants;
est alli, de
noblesse
admir son
titres
MM.
de Savoie, et qu'enfin
Broglie, d'Haussonville
et
talent, j'aurai
la guerre, qu'il
mre,
et sa
la
plus vieille
les
ducs de
d'Audiffret-Pasquier ont
numr
les
principaux
la Coupole...
Hermann de M. Jules Lematre. Il a narr avec agrment les aventures du comte Henri de Virieu. Mais
Bon livre
le
lui-mme,
c'est
Un homme
il
a mis
d'autrefois,
le
plus de
o se trouvent
les
fautes,
de l'migration. L'ou-
l'il
du lecteur comme
terne magique.
ie bouffons,
;ionlraste.
de grandioses.
Ils
Rsumons-en quelques-uns.
D'abord tout
i'existence
Il
est paix et
la
le
103
plutt bourgeoises,
qui
de paysans
que
fidles,
les suzerains.
les
le
agriculteur
et
voici la
mar-
mentine; enfin
Tlmaque, Henriette,
le
jeune Henry,
Flicit, Cl-
hros dont M. de
les aventures.
il
est le
tout le
fils
monde
Henry a
an, l'espoir
le chrit, et
l'objet lui
Il
maison
le
emplisse
le
ira les
Henry
s'est
du
est
il
Villard.
il
faut les
dcouvert
ont mer-
On dcide qu'Henry
seils.
PORTRAITS INTIMES
104
Toute
maisonne
du dpart
la
l'heure
est bien
mmes recommandations
on
tent,
s'est
embrass pour
la
dernire
fois,
se rpet l'on
ils
d'crire, et bientt
C'tait
une
affaire considrable
que de se trans-
montagnes du Dau-
Le jeune Henry
duit,
par
socit,
lettres,
le
est arriv
bon port;
il
est intro-
sur laquelle
il
donne
son jugement.
Ses
il
moins prcoce
l'tait
et
Il
avanc pour y
il
Il
il
son gr.
tions
11
lui
il
mode. Et
ne russit pas
On m'a
fris,
oncle m'a
fils,
pas content de
n'est
105
qui n'est
soir
mon
vu son
pas encore bien grand pour son ge, mais
ai
Malheureusement,
il
bril-
commenc
aussi
me
mettre
mon
aise,
m'tendre,
s'est prsente.
faut en convenir,
l'air
On
pour
le
faire
Il
un cur comme
le tien.
conduit Versailles, o
l'air
il
bon
a l'honneur d'aperet
mprisant
et dcrpite , et les
la
dames
qu'elles accrochent
un peu partout
montre d'autres
du
numre les incroyables splensi abondant (nul n'ayant le droit
roi Choisy,
Puis on
dont
il
lui
PORTRAITS INTIMES
106
que
l'on
Dans
les serres,
nouies
Mon
tre
cueillis, et
oncle a
demand au premier
nous montrait.
qu'il
l'oignon
, lui
mon
aprs,
Le
roi
lui
les
rpondit l'homme.
s'il
offrit
pourrait en avoii
le
principal but de
l'opi-
le reoit
imaginable
Henry en
loin de les
mme un
, et
qui lui
est chatouill
fait
de grands compliments.
au bon endroit
prendre au pied de
la lettre.
et
Il
il
n'est pas
en conoit
et
qu'il
ment
mais je m'embarrasse
fort
On ne
Beauregard n'y
insiste pas
du
107
il
fut
par d'clatantes
vertus.
regagne sa gentilhommire.
s'y marie,
il
y coule
saient aux
philosophes,
pas hostiles;
ils
applaudis-
ne prvoyant pas
qu'ils
est-il
pas toujours de
tains bourgeois
vague
entre cette
rapprochements; et
frappe tous
faiblesse
ni
Aujourd'hui cer-
la bourgeoisie?...
poque
le livre
et la
On peut
ntre, d'tranges
de M. Costa de Beaure-
offre la matire.
les
Et
comme une
aux doctrines anarchistes, qui
poursuivent la ruine de
gard nous en
la noblesse.
ne tmoignent-ils pas
sympathie
tablir,
mme?
En
d'autorit, la
personne. Les
rglements
sont
mpriss,
les
108
PORTRAITS INTIMES
Un
est,
ce
et
passer,
ft
contagion au
moyen d'une
le
enfona
les
portes
et
pms
Ce
et
trait,
le
et s'il
tait
train. Et
songez que
la libert
de la presse,
que
les sinistres
le
danger;
il
n'cou-
au triomphe de
la
Le
Joseph de Maistre.
II
souriait
illusions.
Il
le
sa
femme
fils
s'installa
Lausanne
Eugne l'arme du
roi de
il
crut que
il
migra;
Pimont.
109
n'avaient plus,
jamais
si
l'avaient
ils
qu'ils
foi
eue.
Quand
Henry de Costa y arriva, il fut saisi de sinistres pressentiments. Son petit Eugne n'avait que quatorze
ans,
il
de supporter
la
lui
Il
n'avait autour de
Il
se consolait en lui
de sentiment et d'expression.
que
l'on et
et
En
vrit,
pu nommer l'Acadmie Je ne
!
le rcit
c'est
le
fils
inanim. Le lendemain,
il
crit
la
marquise
amie;
mon cur ne
mon
touche,
par
que
l
cette figure
qu'elle
est grande.
Elle
symbolise
PORTRAITS INTIMES
110
fils.
neur
voudrait,
11
l'emmne o
il
qu'elle finisse.
Que ne
Il
Il
tout
l'hon-
souhaite
peut-il, puisqu'il
s'installer
maison avec
de miel et de fromage,
Eugne
anantit ce rve.
s'envenime;
par
il
Une catastrophe
est bless;
sa blessure
les ncessits
lation
du
mme
service, n'a
pas
la
lui
conso-
tion affreuse
Mon tat est affreux; c'est une sensaque ce manquement de tout la fois,
frapp a
fait
reste. Je
me
cherche dans
et
le
me
l'tre qu'il
a perdu
qu'il
y avait
donn...
que
Il
le
le
tragi(|ues
qu'il
qu'il avait
avait
subies,
traverss...
s'tait bris
111
dans son
cur.
Tel est
petit-fils
l'homme
de Beauregard est
a cont l'histoire. M.
filiale,
Ix
plat,
au contraire, chez
le
Ce qui nous
marquis Henry,
c'est qu'il
Il
d'aventure.
Et
que ne
nous sentons
ferait
et
son
un hros
qu'il
lui
ressemblaient.
personnelles
a-t-il
l'aeul,
il
la gloire
que
l'on
me
de Beauregard...
M. de Beauregard est un
esprit
trs
disciplin,
la
discipline
morale, la prpundruncc du
112
PORTRAITS INTIMES
pouvoir religieux;
il
les
il
dfend;
il
l'air
a des
il
lorsqu'il dit,
la faveur,
dans
les
la naissance!
approuve,
Il
est
il
assistait...
Beauregard
refltent
par M. de
sentiments;
ses
elles
sont
Beauregard a
un peu banale
quelque part,
et le
l'ironie
un peu lourde
Le canon gronde,
dit-il
lac
les
Donc, M. de Beauregard
seconde de dfaillance,
l'autel.
Si
ce sera
un
conscience et
l'assaille,
il
est
secret,
il
est convaincu.
sa
lui.
a-t-il
il
ternellement gard,
M. C. de Beauregard
raire,
est
dfenseur du trne et de
le
quelque doute
par la
Ils
quelque talent
sont modestes.
situation,
que
son
litt-
Quand
souvenir
LE MARQUIS COSTA DE
BEAUREGARD
113
aux malheurs
Le chapitre o
raconte
il
mme
poignant
manque
il
le
La
d'art.
relief;
son
donner
l'illusion
boursouflure.
(p.
de l'loquence
Ainsi,
son
et
il
tombe dans
apostrophe
111)
laborieusement
forge...
dans ses
livres, ce
ceau qui
forme
dtacher et
offrir
aux
on
la
soldats
la
sent
On cherche vainement,
et
dont
Beauregard
n'est,
un symphoniste, un
amateur
les
coloriste,
un pote.
G'est
un
hommes,
font agir.
Il
un bon acadmicien.
DESCHANEL
M. EMILE
J'ai
retir
comment passer
assidment
de France.
les
Il
s'Uint
ne sachant
n'et pas
confrences de
qui,
faite, et
M.
devant un public de bonnetiers. Ce serait irrvrencieux et inexact. L'auditoire de M. Emile Deschanel est un brillant auditoire.
dames
On y remarque des
hommes
graves et conges-
mais en moins
il
s'y
panouit,
il
l'aise
en ce
Ces
renseignements
me
de
116
l'ORTlUITS INTIMES
M. Emile Deschanel; je
moi-mme
recueillir
Mais,
illustre critique.
honte
le
plaisir de les
j'ignore
si
ma
du
pu apprcier
j'ai
le brillant
l'homme du
causeur.
mmes
qu'il eut
trs
grande
cier, j'ai
monde,
pas eu
n'ai
un lve prodige.
moisson de prix
rcompenses.
et obtint
male suprieure.
au Concours gnral
vingt ans,
il
de
subir furent
naquit en 1819 et
Il
raflait
Il
et
treize
vingt-six ans,
il
y tait
nomm
Gharlemagne, Bonaparte
Deschanel
tait la gloire
et
Louis-le-Grand. Emile
de l'Universit, qui
le
croyait
que
le
philosophique du temps.
et
articles la
Et,
il
Il
comme
(catholique.
Il
ardent dmocrate
la libert,
il
envoyait des
la plupart
tait libre
la vie politique et
tait
penseur
des
et
hommes
de sa gnration,
le
gouvernement l'expulsa du
l'impertinence,
l^e
M. EMILE DESCHANEL
prirent naturellement
fait et
117
tard,
Il
s'y
Quinet, Alexandre
du
faro,
tait
eux en buvant
et
en annon-
romanun professeur de
homme
belles-lettres,
relire
d'affaires. C'tait
un professeur
pour son
plaisir
Colre de Snque et
ron.
Il
le
personnel
Trait de la
le
rduit
imagina d'organiser
in partibus
Belgique et
nation de
Aprs
la
monde en ne
l'esprit franais...
la guerre, ce fut la
patrie les
le
revanche des
ddommagea largement de
le
pouvoir
exils.
La
leurs preuves.
et s'affirmrent
comme
PORTRAITS INTIMES
118
hommes
mr pour
le
l'enseignement.
Il
Snat,
il
avait la nostalgie de
il
fut
nomm
Sa verte
vieillesse
en supporte
snateur. Mais,
comme
le
fardeau avec
vail-
il
il
mande
Si
il
la
mme
dans
ngligemment dans
Victor Hugo,
l'entretien
les
noms de
Et,
fins,
On
se
la bataille. Et le
dtache en
gine
le trait final
y est
pleine
l'art
mot
lumire.
carac-
On ne
de conter... J'ima-
M. EMILE DESCHANEL
mme
vivacit, et
que
c'est
119
plaisent...
un matre narrateur.
On
Il
n'y a
se
ressentent de
en vue du
livre
dans
pose attentif,
il
le
devoir de
n'employer pour
moins de mots
et le
possible...
En rsum, un demi-sicle de
succs, plusieurs
PORTRAITS INTIMES
120
bit, treize
de France sous
chaise curule
le
hof
d'homme
d'esprit. Si
franaise 1...
M-
...
FERDINAND BRUNETIRE
Je ne sais pas
d'homme au monde
qui compte
fait
des
lui veulent
moyen de
qui ne
froisser un
lui
nombre considrable
un
connatre.
la crainte...
Il
lui
le
veille l'inquitude et
bont et
dtestent sans
y a en
de hriss, de rbarbatif qui
le
le
d'individus
la bienveillance
mmes...
est,
Il
en ralit,
est fcheux
On
yeux durs
taills courts,
dissi-
et frmissant,
PORTRAITS INTIMES
122
d'lgance.
mais
le
La voix
est
c'est
souvent dans
la vie
la
On rencontre
vous
irritent et
Ils
et
matique au premier
Il
Ds
ne chercha pas
comme
Il
affirma,
il
s'imil
la
complaisance
et
la
il
enceintes universitaires,
labeur acharn,
il
de bachelier,
premier jour,
camaraderie.
le
il
et,
comme
ment
il
lves.
On ne
la coalition
que
vint-il
123
FERDINAND DRUNETlRE
M.
l'enseignement?
Il
donc son
talent;
il
le
il
devait
sr
moyen
d'arriver...
il
prsentes selon la
si
mme
il
les a toujours
par
par
le tour,
mme
la cervelle
et qui
la
du
l'assomme
et l'tourdit
coup de cogne,
demi;
le
mme abus
la mme
xviio sicle
il
que ne
11
le roi...
le
furent
exagre
la
Il
1.
Voir
lillraires.
J.
Leaiailre,
les
PORTRAITS INTIMES
124
articles produisirent
railla. Il
l'agacement.
On
Deux Mondes de
bourrasque
homme
il
persvra dans
Peu peu
s'tait choisie...
la
un tonnement joyeux. On
la plaisanterie
cuistre,
non
de pdant.
qu'il
fit
place
de la Revue des
traita le critique
le
la voie qu'il
Il
laissa passer
indiffrent, nul
y ft
mais
en
Il
dans
se produisit
l'opi-
temps
de confrencier, l'Odon
vrent de rendre son
d'aller
en
d'inspirer
nom
et la
clbre.
de bon ton de
l'entendre,
mme
succs
Sorbonne, acheIl
fut
de bon ton
blaguer ;
le
fri-
voles auditrices, on sentait percer une grande consileur imposait par son savoir immense,
dration.
11
l'autorit
personnalit.
sa
Sans
aimer
ce
professeur elles
^'we^^'u'Mn.
don de
il
faire
de dchaner
est
affecte
du
de mpriser chez
les autres
le
dirait
qu'un
flair le
il
publie
FERDINAND BRUNETIRE
125
sur Baudelaire une tude plus que ddaigneuse. Ldessus, explosion dans tous les journaux, attaque,
l'Acadmie et
lit
pacifiques... M. Brunetire
s'avise,
comme
son retour, la
thelot
prend
il
la
banqueroute de
la science . M.
Ber-
foi
et
dans l'ombre...
Ils les
de
seconde
ailleurs.
Il
main
puise
comme
dans
il
est prcis
Il
l'a lu
Sainte-Beuve
il
ou
fond
et
il
le
juge
PORTRAITS INTIMES
126
(le
ils
il
fer.
Enfin
il
ne s'attache
et
d'essentiel et de
point;
permanent. L'accident ne
touche
il
le
La
lui
permet d'aflirmcr ou de
vrifier la
ne l'intresse nullement
comme un tmoignage de
comme un organisme bien
la vie
il
ordonn
la considre
et rgi
thoricien.
Il
par
la logique.
loi.
Il
littrature
est idologue et
On
genres
lui)
connat
...
son systme de
Les genres
1'
volution
des
quelque importance:
l'au-
il
y a quelques annes,
dans son cours sur
le
thtre
d'artificiel cette
127
M. FERDINAND BRUNETIRE
troite classificalion,
tant;
les ides
de bure et
figs
Et,
en
comme
qu'il
ds
qu'il
lorsqu'on
le
appliquer
saurait,
des
c'tait,
mais que,
il
principes
universels
on peut
les
pas admirable? et no
un Marphurius
et
un Pan-
gismes?
M. Brunetire
est,
en
effet,
et
et, s'il
de bonne grce,
Il
il
a des ardeurs de
qui est en
lui
le
l'homme
d'action
M.
...
Je
WALDECK-ROUSSEAU
entendu plaider.
l'ai
Un heureux hasard
pu l'observer
il
loisir... 11
la
dmarche indolente
l'il
quelques
ne trahissait l'impatience;
poli,
il
demeurait flegmatique,
parlait,
qu'il
j'y
trouvais la
cheveux
nez
fin et allong,
lvres minces,
menton pro-
entaille. Cela
signifiait
volont tenace, grande nergie morale, se dissimulant sous des dehors de froideur, lgance hautaine,
got'Its d'art,
POUTRAITS INTIMES.
''
PORTRAITS INTIMES
130
rat
M. Waldeck-Rousseau,
publique au Palais
tel
comme au
il
dans sa vie
est
Parlement. Ce que
le
montre
dilet-
On
voudrait
masque impntrable.
Car, enfin, M.
Waldeck-Rous-
s'efforce
seulement de
le
banc,
comme au
pench en
surlevs,
arrire,
le
Il
s'tait
fond d'une
les
baignoire,
yeux mi-clos,
les
le
chef
genoux
M^ Wal-
avec une merveilleuse prcision les mouvements de son me. M* Du Buit mettait-il un argument contestable ou en contradiction avec la doctrine
refltait
de M" Waldeck?... La main sche et nerveuse s'agitait fbrilement, battait un roulement saccad sur le
panneau de chne... Et c'tait tout... Le visage de
M" Waldeck n'avait pas tressailli.
M.
WALDECK-ROUSSEAU
131
Matre Waldeckprsident...
la parole , dit le
Il
et les
claire,
la barre,
il
le
mine...
Une
intelligence souveraine y
fougueuse de
l'intelligence
piration,
mais
com-
l'artiste
l'intelligence
luit,
qui obit
rflchie,
s'illu-
non pas
l'ins-
matresse
campagne. M. Waldeck-Rousseau
en bel ordre
ne
loppe insensiblement;
il
range
mthodiquement;
les lance
qu'il
il
l'en
il
enve-
il
poursuit son
mouvement de passion ne
du cristal. Cela
monotone si, de temps
autre, l'orateur n'avivait sa harangue de quelques
grains d'ironie. Nul ne manie cette arme avec plus
de perfidie. Et c'est par l que M. Waldeck-Rousseau
a la puret, et la sonorit, et la duret
est
se
harmonieux,
montre
l'gal
suprme degr,
et cela serait
Il
possde, au
du badinage acadmique.
Il
PORTRAITS INTIMES
132
blesse d'une
il
l'air
d'y loucher,
et lui lance
ngligemment une
allusion,
la conviction
doyer volue, et
la
n'meut pas,
il
persuade;
nue. Et vraiment,
et
si
il
presque
et
pense toute
fins
ne renverse pas,
il
il
s'insi-
On
comment M. Waldeck-Rousseau
sait
conqute de Gambetta.
11
arrivait
fit
de province;
la
il
avait dbut
au bord de
discours, s'efTorant de
la
rgler
ses phrases
renouvele
acquit
le
comme
il
et
Dmosthne,
sang-froid
qu'il
sur
le
Cette mthode,
russit.
Ce
stagiaire
a depuis conserv. Et
une rare
rpandre.
Il
dpartement
la
M.
WALDECK-ROUSSEAU
un
Or,
soir,
133
la
d'une
lin
dans son
M. Waldeck-Rousseau prit
fauteuil, lorsque
lui prit
affectueusement
coup de
le
bras
les couloirs,
jamais je deviens
le
chef
il
les doctrines
du ministre,
elle
prcipiter sa chute... M.
contribua peut-tre
"Waldeck-Rousseau n'a
quoique libral
pas chang.
Il
est
progressiste.
Il
autoritaire,
et
l'a
ici
tudier
les
Waldeck-Rousseau
concepje
veux
en
lui
que
l'orateur.
PORTRAITS INTIMES
134
J'ai dit la
betta.
Comme
il
Gam-
Gambetta prisait
lui-mme priv. Il man-
arrive toujours,
il
tait
d'atticisme,
grammatical du terme
il
d'lgance, au
sens
devait ncessairement
il
la
magie qui
fait
le
qu'une
mme
il
Gambetta
sut trouver
fut
les
l'homme
mots qui
et qui prcipi-
Waldeck-Rousseau
modernes, qui ne se
compare
O
ce torrent. Mais
questions de sentiment.
frle
quand on
le
le
pas sur
les
J'avais
quence rude
le
lo-
Car
et de
On raconte
qu'il
interpelle
ses
ment;
et que,
s'abandonne des
mres alarmes
sortir leurs filles
saillies
se lvent
de
d'une
le
vice,
que
il
les
sermon et font
Un Bridaine, un Maillart,
pendant
l'glise.
fltrir
telle vivacit
le
xix"
sicle, cela
ne
drange...
trois
vieille nef, et
la
la
s'achve au
les
PORTRAITS INTIMES
136
c'est le
remue-
couter un dis-
suisse,
Il
la foule, le
baudrier du
:
c'est
LUI.
Il
Il
Mes chers
frres!
La voix
...
la
est
extrmement
La
foi,
l'intelligence
mes chers
dans
frres,
repos de
Il
le
Il
la scheresse
mon me un soupon
c'est
ce
s'exprime
subtilits dpassent
en
c'est le
le vrai...
prdicateur
comme un
d'inquitude...
au franc - parler
Eh
!
quoi!
Mais
thologien de la Sorbonne
il
Il
de
lui
il
physionomie
transforme.
est
vous interdis de
frappe un grand
Il
rebord de
le
la chaire, et s'crie
mes
Telles sont
les discuter et je
thories, et je
vous interdis de
anim
i37
Et poursui-
hausse
les paules, et
il
Et rellement
btisel
et je
mot
il
btise, et ce qu'il
sophisme
et l'erreur
sapent
croyances les
les
plus sacres, c'est votre ignorance, votre indiffrence, que nous le devons. Et je ne suis pas fch de
vous
le
heure!...
Nous
bonne
retrouvons
fois! ...
le
vritable
la
bonne
OUivier,
me
dit
dures vrits... Je
me
pelotonne sur
quelque chose
ma
trs
chaise, je
pcheur humili...
Quel orage, mes amis! Le tonnerre roulant au
flanc des
dans
le
montagnes,
l'artillerie
vomissant
la
mort
plus terribles
PORTRAITS INTIMES
138
l'immense vaisseau de
clats
Saint-Paul. Ce sont,
agressive et la fureur
l'ironie
11
n'y a rien,
le
Notre
les prdicateurs.
lucre, la frivolit de
gosme, notre
esprit de
communs
Ollivier a le mrite
Au
nelle.
lieu
va droit au but,
tent,
de
un langage
l'atelier,
il
les vtir
fleuries,
il
jette ple-mle
dans sa harangue,
les
du coin du
sations
feu;
il
cause en chaire
comme on
coudes sur
vin, les
ses...
Je
la table et les
exprimer mes
ides,
manches retrous-
mais
un chat
et ce n'est
un chat
est,
comme
139
Mon
Dieu, ajoute-
je
propos sals
faites votre
examen de conscience. tes-vous content de vousmmes? Je m'adresse aussi bien aux hommes qu'aux
femmes... Vous, messieurs, vous ne vous occupez
que de gagner de
huiles et le
l'argent,
mouvement des
vous savez
le
cours des
rentes la Bourse.
Quand
Les
affaires^
On ne
ne
vit
fils
comme
lui
dans
vit plus
que pour
pour
la
les affaires...
ciel
femmes, jadis
les affaires
ferme
rempart
de
comme pour
il
s'attaque
la
le
aux
chrtient,
ardentes remplir leurs devoirs religieux, aujourd'hui entranes ds le lendemain de leur premire
communion dans
le tourbillon
du monde.
Elles glis-
vois clair.
Il
140
PORTRAITS INTIMES
nous
n'avons
mme
plus
le
Ollivier est
et d'une sincrit
closes, les
et
mains pleines
communicative.
est
Il
dans son
murs;
et
irrite et blesse le
sens
faut-il
commun? C'est
il
qu'avant d'tre
homme
de
ennemi;
aucune mesure,
la contradiction;
il
il
ne supporte, en
n'admet pas
qu'il
mme
adversaires; la science
le
gne;
fille,
efl^ets
pernicieux,
la
il
il
se
n'essaie pas,
clerg, de s'accom-
de trouver entre
terrain de conciliation
il
elle et la foi
un
dteste;
il
hait les
savants
d'adorer
le
Crateur.
Il
efl"acer
de la civilisation;
il
voudrait revenir au
les
hommes
moyen
Qu'on ne
s'y
ge,
vivaient entre la
s'tre
moine du
xi\
sicle palpite
Au moment
teur.
en ce robuste prdica-
queuses de l'avenir;
la
guerre;
il
la
vision
menant ses
il
vint
il
menaces
belli-
141
comme
ouailles
au combat sous
la
bannire de
dans un
ne se console pas
il
se
ddommage en
injuriant l'huma-
M.
...
homme
Jamais
FORAIN
J.-L-
des grands
il
l'il
aigu et froid
de
que M.
Forain
J.-L.
croyable!
la
Il
la
mprise
Son
de la taillade
s'il
ne
l'a
Il
approche de
la
quaran-
beaux-arts;
il
eut
comme
Il
le
ponruAiTs intimes
144
dveloppement de son
talent.
On
en
Italie,
le
rencontre vagabondant
large acception
dans
camarades,
un
t-il
jour,
eut subir
comme
les
la pice
s'il
la plus
crit ses
mmoires,
les
misres qu'il
monde avec
que
Je suppose
que
les
tune, et qui
pas
l'Institut.
les oublient
ou
s'y
meurent
quand ils
la for-
n'arrivent
quand
habituent
l'hpital
si le
ils
ils
lais-
empreinte.
Il
se mit considrer la
comdie qui se
il
il
il
jouait
un
saisit
Ils les
comprirent
brutalit repoussante;
ils
y avait l
un talent trangement original et vigoureux. Le nou-
qu'il avait
il
qu'il
la poli-
FORAIN
M. J.-L
145
difficiles^
presque
le
le
et
vif,
les
je dirai
Le
Et l'on assista un
comique revirement.
artiste,
comme
il
fut
Il
'avait t
de
de
le
le
trs
dans
que
le
mme
l'artiste
gens de
met en
Ceux mmes
la haute, se
triomphe
dfinitif...
le
dsirer.
le
parvenu
chauve
et ramolli, puis
par la fte;
le rat
d'Opra
si
prennent
comme un
POKTRAITS INTIMES
146
Le smillant Grvin,
satire.
gnie), Gavarni
de
Cham
(qui fut
un rapin
lui-mme s'attachaient
railler
d'ternel
drame sous
la
comdie
et,
par
en
il
montre
et
le
se rattache la
il
En regardant
ses des-
lisant la
d'abord envie de
rit
l,
permanent
rire,
Tout
le
vous
jaillit
la
femme
se
ma-
nen a
Voyez-vous,
promenant dans
de Robert
Puis
la
le
un monsieur
les coulisses
concupiscence les
ment
ma p'tAle
fillettes
trs dcor, se
Diable; et un ami
lui
le
client
est
La
fili(i,
la
147
M. J.-L. KORAIN
porte
sapin!
lyse.
Maria,
Veau de mlisse
vite,
vile,
et
un
On
fille,
sa hte
nommait des lorettes et auxquelles nos aeux donnaient un nom plus hardi. Il les montre trs
peuple
mres qui
les servent
hommes
sant les
par
mort;
la
et,
lit,
devant
maintenant
qu'on
va me
la figure
elle,
:
vieille
dame
ennoblie et puri-
voler!
...
Deux jeunes
la
s'attaque
n'ont rien
faire sur
terre qu'
l'homme
s'amuser, ou
i\
d'affaires
smitique, un
Il
148
PORTRAITS INTIMES
desque.
pingle de cravate
Oui,
une
c'est
sur son
pinr/lc asi^cz
financier intervient
chemine comme a/
grotesque; mais
mille formes
Ici, le
famille; brocanteur,
il
armes,
dises.
trompe
il
il
est aid
actif
il
nation complte.
Il
faut dans
Homme
de
et justes.
le fixe
poli-
la
marchanpourriture
la complicit des
sur
le
papier en
ne modle pas,
caractristique,
de
fils
fournisseur aux
l'essentiel;
me
//
et la veulerie
attitude,
Diazl...
sociale;
uns
un
il
revt
il
ruine les
il
tique,
sais,
il
Le
fai une
loup-cervier n'est que
Je sais, je
ils
il
ne renferment que
se contente
du
trait
montre un regard, un
une silhouette;
geste,
une
et cela suffit.
simisme dans
a subi
le
une marche
s'est laiss
il
Vous savez
eux tous
parallle.
11
le
les arts et
y a une vi-
M.
les vaudevillistes
le
mme
L.
FORAIN
119
J.
le caricaturiste
et Meilhac.
du Thtre-Libre;
de M. Antoine,
la
mme
cruel, le
mme
mme
blague froid, la
le
plus
se
mot
cette
de ses jours; je
il
le
ros-
souhaite pour
devra se transformer,
Les
les
barons de
la finance
le
merveil-
les
sceptique...
M. COQUELIN an
mer
le
monologue de
Figa'o,
comdien.
En 1865, Figaro
est jeune,
impatient de parvenir.
troupe de
Samson,
l'assaut
la
lui
d'ardeur,
la
vieille
'.
bouillant
a devant
Il
Perdu dans
Monrose, et
la foule
il
se
lance
il
se fait bientt
la
intelligence,
Il
l'air
fivre joyeuse
de dire
souponnez pas ce
1.
me
il
Patience
jette
I
ce
vous ne
mot
me
qu'il y a,
Voir P. Chevassu,
dans
les Parisiens.
ma cervelle,
d'inven-
PORTRAITS INTIMES
152
tion et de gnie. Je
moi-mme un mondel
inonde; je suis
tait
me
il
Cet acteur
avait l'me
du
le
et
qui aspirent
N du peuple,
fils
de boulanger,
il
ses droits
et
rclamant sa part
de puissance. Le
cienne socit.
A moi
les
commune. M. Coquelin
et
de ses foudres.
moi!
et,
de
Il
fait, s'il
se rit
la loi
du dcret de Moscou
dirait volontiers
l'tat, cest
il
Lon
les affaires
donner
publiques.
et
du
les
l'intimit
du grand comique
153
cuyuELiN an
M.
c'est
d'informations;
qute
de journalistes en
un
dfil
ce
sont
foyer
le
plein
l'il
de penses,
mcontentement;
vernement dans
dsapprouve
il
la
ne
il
retentit.
question gyptienne,
pige du ct de l'Angleterre
s'crie-t-il,
adoss la che-
le sourcil fronc,
pour ne pas
le
Il
il
du gouun
flaire
le
et
pntr de
D'autres ont
d leur
l'ai
est le fruit de
que
le
ma
elle
mme
lante et
industrieuse, de
mme
le
Figaro de 1880
Le sans-culotte
s'est
transform en capitaliste...
il
ne tarda pas
il
commena par
de France. Ds
barnums
heures
PORTRAITS INTIMES
154
de libert,
Lille,
il
machina-
Franaise...
dimanche,
Emile
apprend
Perrin
matine
s'achvera
vers cinq
en matine, et
le spectacle...
heures,
s'tait
il
La
dit
A moins
dmon en personne,
d'tre le
son
train.
Il
je le
comptait
entre en scne
rades, presse
le
l'escalier
rle, l'expdie
de la Comdie,
au grand
pas
le train,
il
arriva au
toucha un cachet
Il
ne
manqua
doublement
les
journaux du lendemain
Ce
n'tait l
M. COQUELIN AINE
bonder.
Il
du
soif
gain.
Il
155
prouvait
ce besoin
illustre
la
maladif de
lui
mener sa
deux Amriques,
ainsi les
alla,
la Russie,
Il
courut
l'Allemagne, que
sais-je!
il
superbement
tions draconiennes,
trait, leur
menant un
train de prince.
On
et
ne saurait avoir
le
si
grand
soit-il,
d'un tnor ou d'une chanteuse. La musique est universellement comprise. Pour saisir l'intrt des pices
de Molire ou d'Augier,
il
galer
la
semble
la
Le public
Il
ne
il
le
doyen
PORTRAITS INTIMES
156
est-il sin-
a t
du
et reste
rpertoire,
incomparable dans
les
grands valets
qu'il
prter
du
l'art
sorti
M. Coquelin
tait
n pour inter-
il
il semblait vou
condamn, jusqu'
de ses jours, aux aventures du roman comique.
aux dignits
la fin
officielles, et
il
s'est
le fameux
monologue de Figaro^ y sentirions-nous comme une
nuance de lassitude et d'amertume.
si
jyjuo
Un
soir,
il
YVETTE GUILBERT
on
M""
Sarali
j'ai
oubli le
nom.
teuils,
et
la brune, je
ne dirai pas
jolie.
M. Ravaisson, qui
Milo,
Ce n'est
la
Vnus de
taille
trop longue, son cou trop maigre, son nez trop court,
ses cheveux trop jaunes. Mais, dans ce visage irrgulier,
brillaient des
et mobiles,
158
PORTRAITS INTIMES
cette
suprmes
et
des
ondulations suggestives.
le second acte. La
pencha sur sa voisine C'est curieux,
j'ai souvent entendu parler de Sarah
petite blonde se
lui
dit-elle;
Bernhardt,
j'ai
vu sa photographie;
et,
ce soir, je ne
Comme la scne vous change! L'aimable chroniqueur Edmond Stoullig(il m'a lui-mme
la
reconnais pas.
Il
moiselle;
il
Pardon, made-
blure.
confrre,
influent et
l'autorit de
rpandu dans
paroles,
un homme
monde des
thtres, la
ses
le
se
exposa son
nommait Yvette
par une
irrsistible
vocation.
il
Son
lui
rve tait de
fallait
un appui,
Edmond
StouUig
en donna d'excellents;
la future
toile
mit
lui
aux
mains de Landrol,
nase, qui tait
il
MtLB
YVETTE GUILBERT
159
ingnues de Scribe;
apprit rire,
elle
pleurer,
quand
Puis,
elle
connut
l'a, ,
qu'elle se
aux Varits
et
c,
de son mtier
grand
le
et
comprit que
le
malheureuses dans
le
engager l'Eldorado, o on
mlodrame,
lui
elle
se
fit
donna quatre-vingts
deux chanson-
au dbut du
nettes
un quart.
de ce
Aujourd'hui,
mme
demie
et
monde
moins de mille francs; chacun de ses voyages
Londres lui rapporte une fortune. Un imprsario
lui a offert un million d'or vierge (comme la prinsentation; elle ne va pas chanter dans le
cesse de Bagdad)
si
elle
consentait
le
suivre pen-
On
se l'arrache
On
se sert d'elle
pour lancer des mines d'or! Dernirement, un richissime Yankee, de passage Paris, eut l'ide de donner
une soire.
Il
il
part
passionne
et, lui
Mademoiselle,
dit-il,
PORTRAITS INTIMES
160
grande
artiste.
Je croirais
remettant un cachet
comme aune
vulgaire chanteuse
qui a le
et attendez. Yvette,
cur sur
la
main,
beaucoup
rpandre. La
le
un
Yankee coula son
patrimoine
de
elle
avait
l'inconsciente promotrice.
Ainsi, la petite modiste de 1885 connat tous les
murmure
quand
elle
passe
c'est
Yvette; et les
s'habiller); le
plaisir
beaut,
comme
diennes...
c'est le lot
Je suppose
de beaucoup de com-
qu'elle
doit
tre
tonne,
il
y a en
elle
demande en comparant
engouement
qu'elle excite
101
YVETTE GUILBERT
M"-''
mon
galoubet
les
un djeuner de
soleil;
pour
la
les
tomate
s'est fixe,
au contraire
son image
pour long-
le
dienne ni de chanteuse
il
n'est pas de
la diction.
la
elle
com-
elle
ne ble pas,
elle
qui souvent
misrables,
sont
de
drames
petits
s'il
dans
plaudit, en ralit,
i>01<lii<Vllb
INTIMES.
la valeur
de son rpertoire;
rougirait
il
du cabinet;
il
il
n'ap-
162
sion.
PORTRAITS INTIMES
Un got
d'atti-
clownesque
sans avoir
voil, je crois,
Joignons-y
nettet,
l'air
la sduction d'un
les foules.
mot
cave de
la
de
Scala
Ambassadeurs,
le
mme
qu'elle
domine
aux
Mon
la peine,
la
plupart de nos chanteuses de genre ont t suprieures leur rpertoire. Thrsa avait assez d'me
et
Sapeur
et elle roucoulait le
et
Cest dans
l'nez qu'a
catesse, elle
et grivoise;
et
m'chatouille.
que
on
la Mousse,
lui fabriquait
qu'elle a
est
un rimeur alerte
et l^er qui a,
de plus,
le
got de
la
jlLLB
blague parisienne.
petits
pomes, des
gouailleuse
et
vous rappelez
Il
163
YV'ETTE GUILBERT
scies d'ateliers,
o revivait
rapinesque du quartier
la
la
latin.
verve
Vous
De quatre
z'tudiants,
Vous connaissez
murs
du Numro-Trois, o tous
mme
les
voyageurs se servent du
La gravelure de
bonne humeur
dans
les couloirs.
un
de
satire. C'est
son genre
Pendant longtemps
lui avait
annes
demeura
elle
elle
y fut dlicieuse.
au pote qui
fidle
de
lui, je
ne sais pourquoi;
elle
cherche des productions plus compliques, plus prtentieuses; on dirait qu'elle veut ennoblir sa manire,
qu'elle rougit
de
la frivolit
de ses chansonnettes de
PORTRAITS INTIMES
164
dbut.
Il
artistes
briser
M.
lui arrive ce
elle aspire
le
se renouveler, se transformer,
cadre o
la
faveur du public
l'a
confine.
M^'
Yvette
remplace sur
l'affiche
la
puissance. Elle
rpugnant. Et
elle se
donne un mal!
Elle fouille ce
en exprime
cheveux
Mon
se
eii
la
quintessence
quatre, en seize
Et l'on se
coupe
elle
dit,
disait autrefois
mante!...
Que
les
en sortant
cette Yvette
est
...
On
char-
PROMENADES ET
VISITES
M, HENRI DE BORNIER
...
au milieu des
logis patriarcal
de
livres, et qu'clai-
soleil.
Vous connaissez
VAitin.
11
la silhouette
de l'auteur de
noueux
et tordu
comme un
cep de
de bienveillance, une humide et cordiale bont luiil a la poigne de main gnbonhomie de son accueil veille la sympathie. On ne lui connat gure que des amis. Et
comment
compose des
un bon vigneron!
Et nous avons longuement caus du pass
maturge qui
...
homme
qui
et
du
prsent...
PORTRAITS INTIMES
168
cabinet de
boire,
l'Arsenal,
on ne supposerait pas
qu'il et t
hant par
vingtime anne,
il
sauvage.
Il
son
tait
dans
enfance
Cvennes
venu
tudier
les
et travers le
rocailleuses
des
il
droit,
le
solitudes
sminaire de Montpellier,
lettres.
la grce n'avait
qui avait gard une pit assez vive, fut froisse par
l'irrligion et le libertinage voltairien
d'alors.
Il
de la jeunesse
Il
Il
Il
le
comble
et d'y vgter, et
vaux
et ses
grands arbres....
M. nENRI DE
lui
BORNIER
169
Regardez bien,
commode
a plus. Je
et
un
le
tronc
elle l'exhorta
lui dit-elle.
lutteur.
Il
est
peu
blme
le
donne, parce
d'tre insociable;
qu'il est
dsastres, mais
courageux
mais je
et fort.
Il
lui
par-
a subi des
il
vieillesse.
Le
cher
fils
se remit la
mon
cher
besogne
fils
et
publia un
il
il
daigna
proposait
le
ministre;
il
tences rgles et des assoupissements bureaucratiques. L'ombre de Charles Nodier lui.sourit. Le rvolt
encore accoud la
mme atmosphre
et le
en grade;
il
d'honneur.
sophe.
mont
est
demeur
PORTRAITS INTIMES
170
le
il
se proccupe de la sant
11
Il
et
il
autour de
croit discerner,
lui,
qu'il attribue
le flot
me
Souponnez-vous,
livres,
dont
monte toujours.
littrature
tion ce
que
dit-il,
la perversit
de
la
Il
yeux
d'y trouver
cd d'une ddicace... Je
mon
mes
le feuillette et j'y
dcouvre
manque de
scrupules.
tonn
reprochai son
pris de
et je suis trs
il
Il
tact, se
me
vint
sortait
du
montra
trs sur-
trouver;
collge.
il
avait
cet ge-
Et
le
on
on
les
quand on
vendait secrtement,
manteau,
et qu'aujour-
M. HENRI
d'iiui
DE BORNIER
171
devanture des
s'talent effrontment la
ils
lihi'nircsl
...
qu'il est
sincrement afflig.
dans l'intention de
gmit,
et c'est
a compos
le
Fils de VArtin
l'ide
Il
murs de Byzance;
il
Bornier
lui dit
laissa mrir.
le
ses sujets;
il
tion. Et cela
de sa voix ironique
Il
laisse volontiers
ne se presse point;
M, de
mrir
attend l'inspira-
il
travail...
Quand
l'action
arrte, je la jette
de
mon drame
rapidement sur
les vers
blis
(je
est
peu prs
papier. J'cris
le
je leur communique ces bauches succespeu peu, de retouches en retouches, l'ouvrage arrive prendre sa physionomie dfinitive...
mes amis,
sives; et,
On a
l'crivain.
la
mme
comme
il
circonspection.
chemin de la
dbuta prudemment par remporter des prix
l'Acadmie franaise, puis il brocha des -propos
Il
gloire.
pour
le
Il
les anniversaires
172
il
PORTILVITS INTIMES
le
soulve doucement
il
est
mu, que
la
le
il
n'blouit pas,
pense qui
le
seuil...
Il
Dcidment
s'intresse l'humanit,
et le discours enjou;
il
la nature et
le
toutes
Seigneur;
il
les
offre
de la
Pourquoi ne
il
le teint fleuri
serait-il
treille,
le
chant de
de Victor Hugo.
demande?
Il
estomac...
Et, par-dessus
le
chef-d'uvre!..
le
march,
il
a crit un
M. CAMILLE
Je
me
suis
FLAMMARION
achemin
vers
Tobservatoire
de
M. Camille Flammarion.
Il
les
et,
le loisir
ciel,
de con-
des paysages
Champrosay,
le
clocher
architectural. C'est
quand le grand
homme
il
se rendit Fontainebleau,
devait signer
au carrefour de
la
PORTRAITS INTIMES
174
montre ses
un
visiteurs
de l'empereur,
petit buste
dans
et,
le jardin,
un rpublicain de
On
en devint possesseur.
comment
sait
il
la vieille roche.
Un
admira-
Fin du
charm,
Monde
ment et
bonnes
fortunes)...
arrondit.
M. Flammarion
Il
(la
rue Camille-Flammarion,
graver au-dessus de
en pierre de
taille,
le
vous
platl)...
Il
Ad
veritatem
novembre,
la porte,
s'il
humaine, contempler
la destine
mmes
par
celle
Il
de
M""'
l'aise, et l'on
mme
le
y trouve
temps. Les
femmes, particulirement, sont attires par les mystres de l'iulini. Elles ne peuvent songer sans un
M. CAMILLE
175
FLAMMARION
blent
auxquelles
il
dance. Et quand
soleils bleus,
les
il
tendues sidrales,
comme
les enfants
des merveilles, on
commence
vis
elles
d'our
de
l'ascension
conduit
qui
condescen-
verts, violets et
Encore! Encore!
les
spirituelle
ne
il
suffit
de
pas
Et l'on
pas
en
l'escalier
la coupole
de
l'observatoire.
sourire
met
il
Madame,
surs!
Oh!
la lunette
au point,
je
vais
minute exquise
la
Eh quoi
n'est
de vos
avec un
et,
toile, ce
Mon
Dieu! non,
Madame
madame.
un peu dsappointe.
Elle comptait
apercevoir un soleil jetant des clarts blouissantes;
elle n'a
est
vu qu'un point
brillant, scintillant
comme un
si
loin! Celte
de mlancolie.
si fine, si
pense emplit
limpide
la
jeune
Et elle
femme
176
PORTRAITS INTIMES
Alors,
et,
droite
ligne,
ternellement,
pauvre globe se
refroidit)
attrayants,
si
il
montre
et
(tandis
et
alors
la
merveilleuse
se continue. M.
et s'absorbera
lui
sicles,
depuis
...
en
que notre
Il
aborde
le chapitre
il
modes
du monde
ap-
des souve-
dambul dans
tous les
il
et
il
employ
demande
en ballon?
au
si
plaisir de l'imprimer.
...
M. CAMILLE
dans
et
177
FLAMMARION
crmonie nuptiale,
Ils s'taient
entendus
Flammarion
ft inca-
ne
il
Un autre
passager
avait revendiqu l'honneur de les suivre, et ce tmraire (l'auriez-vous cru?) tait le vnrable
abb qui
homme
rvait,
devant
il
lui
lui
Quand M. Flammarion
pour rgler
les prliminaires
se prsenta
du mariage,
M. Flammarion
lui
avoua
qu'il avait
perdu l'habitude
prtre,
c'est
que vous
le
me
malade,
du
soir
et la partie projete
voyage
d'aprs la noce.
12
PORTRAITS INTIMES
178
venir
le
digne ecclsiastique et
dsigna l'instant
lui
lui
parvint pas...
Godard
largua
s'leva majestueusement.
poussait vers
l'est.
amarres,
les
Une
A six
l'esquif
et
douce brise
trs
1200 mtres
le
elle faiblit, et le
rebord de
la nacelle,
admiraient
le
prodigieux spec-
rayons du couchant
et plus frle
Et la voix reprit
Il
qu'un soupir
tressaillit...
Je reconnais ce timbre
murmura-t-il.
trait
Flammarion!!! Flammarion!...
Ce fut un
et,
Marne.
Flammarion Flammarion
L'astronome
la
de lumire.
C'est
sommes
IWontfermeil...
le
chercher.
Il
s'imagine
M. CAMILLE
179
FLAMMARION
il
il
maudissait
bait
dsespr
Flammarion!!! Flammarion!!!
...
leurs
avaient le cur
Une pointe de remords
regrets... Eh quoi! allaient-ils
tendre et accessible la
se mlait
mme
Ils
piti.
rissage.
jeta
Il
un sac de
ballon
le
l'azur.
non seulement
eut
Et
et
un
terre s'va-
le
il
ft
Tout disparut,
le
dsagrment
l'il!
malheur en
cette valle
de
maintenant,
cette anecdote et
M.
Il
en a
fait
un laboratoire;
les
il
mandres
a plac des
instruments de formes tranges qui sont des baromtres, des thermomtres, des pluvioinlres... que
PORTRAITS INTIMES
180
sais-je?
Il
rature de l'intrieur du
si
la
temp-
de combien de milli-
sol,
tilleuls, et
sants.
de toutes
couleurs de l'arc-en-
les
ciel.
nous
Ceci,
dit-il,
est
une de
mes
dernires
vgtaux.
plantes
un
lis
J'ai
le
dveloppement des
soumis pendant un
de
l'action
difl"rentes
an
les
mmes
lumires.
Ici,
A-t-il
Il
chang de teinte?
est
demeur
par excellence
la
blanc...
fleur
Le
lis
est
symbolique.
dcidment
Rien ne peut
altrer sa puret.
C'est que
la
maturation
la lumire bleue
et
que
la
nots?...
retarde ou conserve
mre sous une serre bleue, elle resmre durant un mois, une fleur panouie y gar-
dera sa fracheur...
les lvres...
c'est tout
Mais ce que
simplement
la
M. CAMILLE FLAMMARION
181
Parisiennes anmies, qui redoutez les rides prplacez-vous, alors que votre front est encore
coces,
vous ne
doigts, et
vieillirez plus, et
tel
vous bnirez
le
prodige!
que
...
On
tous les
lectrice
une
reliure
livre.
me dit-il.
me met dans la main un volume
Voici ,
Et
il
ment accommod. La
peau de
la
trs propre-
comtesse
est
de
du parchemin), elle
ressemble ce qu'on appelle le maroquin grains
longs; elle est douce au toucher, n'exhale aucune
couleur blanchtre
(la teinte
odeur. En retournant
tion ainsi conue
et la scheresse
le
de cette inscription
me
fait froid
au
cur.
qu'il sera
un mot de
qu'il
fevimel
comme
il
et mis
Reliure en peau de
Reliure en
chagrin ou
PORTRAITS INTIMES
182
mes
sensibles
C'est
dcourager les
sur
le
dos de
la
comtesse
!..,
...
nom
faade
Le
dcrpite.
de
propritaire
l'immeuble
homme
illustration
et c'est
du
Au
du ton
couloir.
La citoyenne
la
Elle
elle.
anime. Je reconnais
sa
et tor-
voix,
humide
semble
mme
mle
fort
d'autres
la cloi-
que je
n'ai
pas
le
temps de dvisager
s'loignent, et
PORTRAITS INTIMES
loi
mon
je pntro,
tour,
dans
les
appartements de
Louise Micliel.
Ils
sont modestes, en
vrit;
ils
se
composent
meuble sommairement. Un
dpareilles,
lit
berger jouant de la
flte
symbole!), quelques
est couvert de
et le lavabo
de reps... Et
c'est tout.
vtements en dsordre,
fau-
Le
finir.
lit
les chaises
est
les miettes
Autour de
grande citoyenne
Elle a
beaucoup
l'autre soir,
du
la table
la
.
vieilli...
et
185
d'une suuluno
elle
voque
la
de
ces curs
silhouette d'un de
si
un
c'est
me
dote,
Et,
On
police sclrate,
comme au
joie
pas encore
la
Mais cette
merveilleuse
On peut manifester
les
dans
si
les
alles
calme,
si
on voulait
le
le
laisser en paixl Je
prendre.
11
fais
il
suis
comil
ne
est accessible
au
PORTRAITS INTIMES
186
Quand
la socit
moderne, qui
est
une
parmi
hommes.
les
beaucoup de
tion. Telle
tranquillit et
elle
suave dont
le
mme
accent monotone.
Dmolissons la caverne
dirait
elle
du mme ton
petits oiseaux,
...
Et nous voici
principes
manuvrant sur
le terrain
des
Citoyenne,
lui
dis-je,
daignez
me
tirer
d'un
de votre
parti.
Il
que
les
une hypo-
hommes
du peuple?...
187
ses
trois
com-
optimisme. L'une
les
d'elles,
Il
naissons un
l'aise
Le citoyen a raison
d'intrigants!...
Louise se hte
dcontenance....
le
la
misre ou
bouquet
la
maladie.
d'oeillets roses,
L'homme
pas. Je n'ai
te
de
ma
me narre
dais,
il
l'histoire
condamn
fut
socialiste.
Il
hommage,
du nouveau venu.
trois
Il
et elle
est Hollan-
ans de prison
comme
le
le
voyage. Et
le
il
n'a
consul de
rapatrier! Et la citoyenne
188
l'ORTRAITS INTIMES
d'me du
n'y faut
il
bonne
la
me
parle de ses
a neuf manu-
Elle
me
confie qu'elle
que
pas, ajoute-t-elle,
l'esprit.
Mes
la police
ne
confrences,
besoin de
mes
efforts
Ce n'est
me
dlasser
de propagande
me
ma
fait vivre.
raison
Mais la
vous, au fond,
une
j'ai
artiste en rvolution...
Tous
les soirs,
discours. Elle
me
en ce moment,
navet de
elle se tiendra.
elle
prononce un
demander sous
Un
prsident!
Il
quelle prsidence
ferait
beau voir! La
un animal antdiluvien, un
ges!
A bas
vestige
des vieux
les prsidents!
Cependant, ajoutc-t-elle,
j'ai
t oblige, bien
de pr-
189
qui occupait
le
fauteuil.
qucje m'absente un
Vous me
la
me
il
Au moment o
dit
Louise,
instant. Mettez-vous
il
les
faut
ma place.
Je m'assis
le
meeting. Je jurai de ne
qui l'attendait. Elle admet les ovations qui s'adressent aux principes, non celles qui s'adressent aux
personnes...
M
Alors, citoyenne,
dence de
la
l'on
si
vous
offrait la prsi-
Rpublique?
Je l'accepterais
immdiatement renouvel.
En attendant
monde
serait
grande
rencontre une
tourne de charit,
doctrines
('
elle
femme du monde en
cherche
lui
inculquer ses
Je m'y prends
comme
les jsuites,
que
la
PORTRAITS INTIMES
190
mes
ides...
sayer...
puis,
Et
il
n'en
cote
rien
d'es-
Elle sourit...
L'esprit
rvolutionnaire se
un microbe!...
Vous voyez que
pour
la
communique par un
grande citoyenne
a le
mot
rire.
Louise Michel
me
est
M- CAMILLE SAINT-SAENS
un geste qui
il
par
plant droit
en parlant,
il
se lve,
fait
la
gesticulante,
un
trait
bonheur
le flux
de cette parole
et sait,
l'occasion, dcocher
grand-
et paterne, dilet-
monde
les
beauts de Samson
et
Dalila
Quelle soire
192
PORTR/tlTS INTIMES
celte
phes
Et que de voyages!...
dois
je
frimas!
vers
fuir
soleil,
le
amour pour
Paris, je le
souponne d'hypocrisie.
Il
muezzin.
Il
Alger, mais
l'a
sduit
il
et
lzards
au
et
portent
retourner.
d'y
de
forats
annamites
une
arte
sur l'chin
est
Saint-Sans a
Poulo-Condor des
l'inspiration
forats.
dsir
chauves-souris.
bagne de
s'est intress
aux
du
peupl
est
qui
dlicieuses, et
II
brle
il
de gigantesques
pass
chant du
et
Poulo-Condor
de
le
venue
semaines
l'y
visiter.
Un
jour
certain
lzard
trop
le
matre,
M.
CAMILLE SAINT-SAENS
193
au piano. Et soudain
homme. La
autre
s'vanouit
se transfigure
gamine
le
d'entrer,
frlement de son
le
un
regard o
c'est
boulevardire
et
brillait la belle
et
il
gaiet
aile.
ren-
dveloppement
le
aux grces
l'entendre,
il
frivoles
le frisson
n'a pas,
de
une seule
la virtuosit.
fois,
subit,
On
un peu hautaine,
il
uvres
les
y apporte cette
cette puret
de ligne et de
lui.
D'ailleurs,
il
ne se prodigue pas.
dames qui
Il
rduit au dses-
l'invitent dner;
il
djoue
il
dans
fait inscrire
le
monde
Quand
il
choisit de prfrence
ordre et s'y
va
ville,
un htel de troisime
et
des
13
194
PORTRAITS INTIMES
s'organise contre
lui,
comme on
parfume,
temple
les toiles et
se sauve
il
au jardin, ou se
douce
et l, si la nuit est
il
et
con-
mie... Car
ciel et serait
longitudes. C'est
fut, voil
Camille
de Camille Flammarion.
Il
sait calculer la
nom
diamants de
me
la voie lacte. Et
s'meut
qui
d'artiste,
comme
il
tous les
possde une
aux spectacles de
il
effleure
mtaphysique,
un charme
infini
la science,
et,
il
la
il
il
propos
la philosophie,
destine
la
se
couter
Et,
mondes
lointains...
Ce musicien, qui
un mage, vous ouvre, par le seul efTort de sa dialectique, et sans le secours du piano, la sphre des
est
divines symphonies...
...
Quels talents
lier trs
a-t-il
un
encore?... C'est
pisto-
parmi
dorment dans
les
mille
ou douze cents
ses tiroirs.
Il
il
me
laisser
lettres qui
tristes et
de
195
M. CAMILLE SAINT-SAEN8
comme un
dont
les
rues
Il
Les
et quelles^lignes! quels
mme s'accommoder
parvient
de
la cui-
marge de sa
lettre,
La plupart de
ses
ptres sont
sez-moi
si
mon
de
ainsi illustres
il
crit
mais
le
Excu-
temps
me
il
Un
il
lui
il
Mon-
Vous
affection, et
manipul ce
pli factieux,
dans
le trajet
de Poulo-
Condor en France!...
Ce
qu'il
PORTRAITS INTIMES
196
fiante rapidit.
Par exemple,
il
ce quatrain
faufile
D'autres
fois, c'est
fleu-
rette,
dans
la
page blanche;
autour...
tel ce
deux vers
jets
distique ingnieux
et
Dalila
Au
Ne croyez
pas,
Saint-Sans soient
taills
sur ce modle.
lui
Il
vers de
est pote.
les
s'allie
Quand
Et l'toile du
D'un pas lent
une
On en jugera par
ciel et celle
ces
me
M. CAMILLE SAINT-SAENS
197
me
Ces vers,
M. Gallet, sont
dit
le reflet
de son
Ils
vous expliquent
le bruit
la
des
agitations...
S'il
se plat
il
ne
demandais ce
lui
qu'il
Sans se
rallie
comme j'mettais un
le
rpertoire
du nouveau thtre
Un rpertoire
Mais
il
Le thtre
ddaigne ou nglige
cdera
le
de
injustement nglige. Je
le
reprendre.
Massenet
lui
donnerai, pour
ma
part,
le
Adam, d'Halvy
compositeurs.
faut!
que
Que
le
et la
les pices
Il
PORTRAITS INTIMES
98
du succs de
Il
me
porte garant
l'entreprise.
aux antipodes du
Mathmaticien
Chtelet!...
philosophe
explorateur
astro-
est ptri
la
Renaissance italienne.
dont
il
Il
a model la noble
Lonard de Vinci.
C'est
masque de
gaiet
un peu
les
grands artistes de
ressemble Benvenuto
figure.
Il
ressemble
un Benvenuto
le
jovial,
un
factice,
apparat
le front
du
BOISSIER
perptuel de l'Acadmie
secrtaire
M. Boissier qui
franaise
et
boutique de confiserie.
Or,
si
lev, la
moins
le
premier
tient
renomme du
littraire,
dans
monde un rang
le
le confiseur
Boissier
plus,
jours...
le
Depuis
symbolique
et
dont
les produits
le
nom
est
bons ou mauvais
allument une convoitise aux yeux des enfants. Qu'estce que M. Boissier? Est-il jeune
triste,
beau ou
laid, ressemble-t-il
ou vieux, gai ou
Croquemitaine,
PORTRAITS INTIMES
200
J'ai
...
eu l'avantage de
En pntrant dans
tal et
instinct infaillible
imposante d'un
tenait la
domaine, je
est son
main un
me
triel.
faire sa connaissance...
officier
C'tait
minis-
coupe svre,
noir, de
il
de confrer avec
lui
sur
le
mouvement du commerce
une impression de dfiance; je me htai de le rassurer sur l'honntet de mes intentions et lui affirmai
ma
que
curiosit tait
absolument dsintresse.
dans
mon
cabinet.
Je
de
tcherai
vous
satis-
faire...
M. Boissier m'ouvre
de
la porte
la petite
de chne massif
les
et
un gigantesque
pice
un bureau
coffre-fort, croise
et
m'exprime son
et
de la
confiserie en particulier.
...
Eh bien, M.
il
estime, l'exem-
mieux dans
la meil-
201
M. BOISSIER
Il
y a des
gens qui se
remarqu qu'une
mon
industrie.
et, si les
mode
non
et
Ils
ils
y a trente annes,
s'oflfrait dans toutes
il
sacs de pralines.
marrons
la
le
vogue
les ans.
tait
le
aux pralines. On
les circonstances
On change
Lorsque
de
la vie
des
glacs.
la seule
diminution
de l'existence
ont-elles
les
un
clibataire qui
de bonbons
les objets
fois, et
les objets
simples? M. Boissier
clientle.
louis-
luxueux ou
n'a observ
de sa
a-t-il
On
fait
les
faons d'agir
202
PORTRAITS INTIMES
mon
ne redoute
qu'il
fois,
indiscrtion profession-
glac, j'aborde
un
sujet
elles
ruban
soie
tille
dans
et
la
les flots
de
et lorsqu'elles
dans
mande, on ne saurait
de
la
pastille
ou de
fines mouches...
On
la tranquille affection
filles
veille
qu'il
a recueillies;
toutes ensemble
un vaste appartement,
elles sont
deux
fois
feu. C'est
comme au
Et quelles sont,
stituent la
l'heure du couvre-
couvent...
lui dis-je, les qualits
qui con-
entendu innocents)
arrive-t-elle
empaumer
le client,
203
M. BOISSIER
dans
sortir,
rserve diplomatique.
la
ma petite
Et
j'ai
Je
me
faire,
en dehors de
lui,
enqute.
les
yeux
mon
pas prier;
elle
lui faisant
lui
posai
il
me
suffit
le
de
lui
suite, le caractre et
Il
un vieux
dis-
Et,
neuf
fois
sur dix,
Avec
le
un second remerciement.
a,
mon-
vieux gnral
la
vendeuse
A-t-elle faire la
conqute
elle affectera
PORTRAITS INTIMES
204
un maintien modeste,
yeux, et
pensera
tinction,
moment
ce
gagne
le client
elle
le
son porte-monnaie.
Ainsi la demoiselle de magasin
elle
a un sourire pour
se
transforme
le
le
financier,
la nuit
du
matin
qu'elle
1'
talents. Elle se
les
trouve
gens de cercle.
Ils
ils
pincettes, fatigus et
Ahl
du
de dployer ses
les
l'occasion
maussades
s'ils
si la
dame de pique
ont se louer
d'elle.
deux
se
le
la jolie
mar-
lendemain. Pauvre
l'aube;
elle n'a
pas eu
le
205
M. ROISSIEft
temps de
monsieur?...
avenante
et gaie; elle
la tyrannie patronale... Et
Je
me
ne
avec
la
tentation...
Dehors,
le
le
baguenaude
et n'achte point.
En
pile
de
et les affaires?...
dgotation!...
Voil
comme
d'accord quand
merce...
on
les
interroge sur
leur
com-
M-
HENRI MEILHAC
Monsieur Mcilhac!
Le nouveau valet de chambre, correct
et
grave
cir-
Me voici dans
la salle
amis, se
livre
carambolage. Pour
l'air
d'une
dramaturge adore
les livres; et
le
il
en a de
fameux Molire de
du cabinet de
fauteuil,
travail.
du thtre contemporain.
il
le
teint
mat d'un
Fils
du
Ciel, la
PORTRAITS INTIMES
208
iro-
une
bille d'ivoire,
follets.
Il
comme
Et l'on cause...
il
aille
rponse.
11
il
abhorre
ne se complat pas,
lui
les
pose
comme
certains,
aux
ne lient pas
s'analyser,
tions
il
l'taler
en public;
s'il lui
il
arrive de
C'est son
premier mot... Et
le
comme j'insiste,
il
part
un
lger effort.
Halvy
et
l'lve
le
vtran de M. Ludovic
prcd l'Acadmie.
On
Ils se
Il
M. HENRI MEILHAC
209
n'est
rapprocha
fortuite les
assez
marge
mchant
Au
un
en
Il
quand
technique,
se prparait
vaguement Poly-
il
une parodie de
On y
de la
voyait
mathmaticien auquel
sums;
Eh
fini
il
lui
par
fri
pote-
et
Quarante,
il
le
me
recevoir!
mme
mon
affaire.
et
Et puis,
de
la foule,
monde
entier,
deux
210
PORTRAITS INTIMES
l'inquitude
du
Donc,
...
l'exposition et le
nud
presque jamais
le
file,
comme une
pas
nages
le
et
lui,
une
lutte
moins douloureuse.
n'arrive
il
brl;
la joie
il
se
brle ce qu'il a
prend
la tte
tourne et
Il
ajoute,
il
fait et refait
ce qu'il a
il
recommencer
la dernire
heure
par
il
La pice
Il
vou-
et,
bien
il
l'abat
est ex-
maudit
dnouement qui ne veut pas venir! Huit jours plus
tard il n'y parat plus, et l'uvre condamne va
crable, elle sera siffle, elle ne fnirapas. Et ce
gaillardement
est pris d'un
si
la
centime. Quelquefois
grand dcouragement
qu'il
Meilhac
propose
extremis.
On
assure qu'il
offrit
et
le
20 000 francs
Brevet suprieur.
de s'en
repentir non
mont au Palais-Royal,
il
Mon-
fallut
en
2H
M. HENRI MEILIIAC
n'allait
le
second. Ces
moments de
Is.
Un ami de M. Meilhac, qui fut son heureux collame disait que ce qu'il y a de plus difficile
borateur,
moment
nier
sa lucidit.
;
rptitions,
enfin,
et,
il
il
pas mauvais. Je
qu'il n'est
contre tous
il
faut avoir
la
le
dire
premire
Mais,
c'est
fois,
maintiendrai envers et
Un
rien l'effare;
est
il
S'il
une rptition
et qu'il ait
dans
le
dos
Ou
bien
sable
que
il
dmont
et triste
mourir.
lui
le
souci
l'herbe de
Panurge sur
les
planches de
la Gat.
Quand
212
PORTRAITS INTIMES
ayant trente
figurants
ans
de
trente
moutons
levait la tte,
il
Ds qu'un des
s'agitait sur
son fau-
teuil.
vous assure
qu'ils se feront
emboter
succs,
tout au contraire...
L'auteur de
pendant que
le voyiez,
le
Ma
quand on
comdies. Mais,
les joue, le
premier
soir,
le train et,
s'il
s'arrte Versailles,
au
lieu
il
si
vous
devant
prend
de pousser
un ami
dvou qui l'oblige descendre de wagon. Quand il
se sent le courage de demeurer Paris, il s'enferme
dans un cabinet de restaurant ou dans un coin du
yeux
et
il
lui
attend, croul
sur
il
un
petit salon
au cabaret de
213
M. HENRI MEILIIAC
Magny,
situ
un des cts de
selon l'usage,
sombres du
les plus
la pice
Allons
eut un
moment de
roulement du
apportait
lui
fiacre qui
dit
heureusement
un
bulletin de
victoire.
Il
est impuissant se
dans
le
dominer;
rconforte. Quelle
la collaboration?
La
de la
lui
la
charpente,
J'ai
et
compris
s'crie
veut dvelopper
j'ai
a-t-il
ouvert la bouche
Inutile
compris!
reprend Meilhac,
je
Et la sance ne trane
Quand
il
lui
appartient en propre.
il
crit vite et
214
PORTRAITS INTIMES
facilement;
j'ai
vu plusieurs
portion de
ouvrage
l'effort qu'il
de ses
feuilles couvertes
soit
ne
Il
croit pas
que
ncessairement en pro-
a cot. En ce qui
le
concerne,
mieux.
Je sais le peu de got de M. Meilhac pour les entre-
ma
Une
visite.
der-
le
rapprocher de
Peuh!
le
du Thtre-
pice d'action
la pice d'analyse ?
public volue...
C'est possible!...
Dumas
Il
n'avail
la vie au thtre.
temps
l'cole
Scribe
est passe de
que
de
y a beau
mode! Mais, en ce moment, on recherche l'ordure,
Il
confrres,
si
ce n'est
pour
les louer!...
signifie
temps
d'y songer,
chose, et
s'il
n'tait
si
qu'il
avait le
quelque
commun
de partir
pas du dernier
s'il
sicle...
le
Une grande
efFervcscence y
anxit la
loi
leur
manquent
une famille o
point. Sans
les illus-
remonter
l'excel-
que
M"""
frais
comme
216
PORTRAITS INTIMES
M"" Angot
pathis.
mains grasses
sourire et
est
campe sur
couleurs, bien
nez rubicond,
et luisantes, le
l'air
de franchise appellent
le
le
joyeux
pinceau du
pendant prs de
t,
sur
le
elle la connat
battant les
dans
de
affaires
men tambour
ministres;
les
elle
a soumis ses
comme
brasse,
et fait
le roi
pas
l'a
pas eml'a
reue
donc
trs informe et
y a profit l'interroger.
Je m'en suis donn cur joie; je lui ai arrach
est
il
par
la
circulation
le
marchande
parler haut,
petite-fille
quand on
est
On
en
le
fille, petite-fille,
la
droit de
arrire-
sou de dettes
et
le
carreau de
Eh
plus,
le
le
commerce
languit.
la prosprit
217
du jour de
l'an
ont t chmes
Tenez (me
vieille
dame
dit
me montrant une
M* Angot,
demander un
petit
ou plutt
est riche,
elle
beau dner;
elle
l'tait.
C'est
une
rentire.
un
et
elle
elle
mor-
me
faites
de
Il
la
peine
Elle
m'a rpondu
il
vu
le
fallait
de mal et gagner
si
peu. Je suis
l,
dur! Et je ne m'en
irai
PORTRAITS INTIMES
218
de
turbin
Je ne
mes
et j'lve
me
Encore,
les
si
que contre
ma
ne faut
Il
dames de
vie
la Halle n'avaient
lutter
la
naires et les facteurs leur font une terrible concurrence. Elles disent dloyale, mais je n'ai pas prendre
parti
En
s'envenimant.
vendre que
vendre au
le
les jours,
gros; or,
ils
insolemment sur
les
me
lonnent et fulminent... En
jyjme
elle
au
violet. Elle
bilit
Elle
un long
me
rcit
compliqu que
j'ai
peine suivre.
ment
que tout
Thrse,
madame
ces abus,
La plus plaisante
Chambre
le
du gnral
qui reprsente la
tutelle
219
nouveau projet de
le
de
torts, la
loi. Il est le
grand redresseur
de se procurer une
oie, alla
A vrai
rendre visite un
la
dire,
rglementation des
il
ami
le
M. Cluseret
comme
tion d'oies de
il
arri-
collec-
II
et
le
hommes
de peine,
le
fit
enlever
magasin. Puis
il
ouvrit
oie,
voix basse
du Mouton
dodue. M. Clu-
Le commissionnaire ajouta,
rti.
un peu tonn de
bientt l'explication.
tout ce mystre.
Le
soir
mme,
le
Il
en eut
bruit
se
une
oie,
au
dtail,
M.
le
le
il
aprs
PORTRAITS INTIMES
220
que
a dbarrasss
il
et avait pris
de leurs
ostensiblement
l'oie
unique qui demeurait au fond du panier, en compagnie d'un poulet et d'un lapin. Et c'est ainsi que par
l'astuce d'un commissionnaire, n malin, l'honorable
mieux
instruit
huit heures
et la
est
Il
poursuivit son
Il
le
du matin, entre
la fontaine
Bourse de commerce. Et
il
s'y
on peut
des Innocents
accomplit d'assez
citer,
parmi
les
venus d'on ne
les cabarets
ont perdu,
dolosives;
ils
se
ils
manuvres
d' harnache,
le
qui consiste
carnet de vente, y
inscrire des 9 qui ressemblent des 1, des 5 et
3...
il
est intarissable et
Scapin dont
il
il
cite
de vrais tours de
a t tmoin ou qu'on
le
lui
a signals.
tour du panier
221
Un
et les
me
Il
Monsieur,
demande des
Il
en perte. Et
comme
le
le
total se
vendeur proteste,
croit
chiffre
la
vendu vos
j'ai
Le dput
les
soumet
moi-
ai choisies
Je les
le
Vos
mme!
que des
poires,
depuis
ngocies
quarante-huit
perdu son
Mon
latin.
Dieu! les
me
regard
voulu
tait plein
me
tromper,
du mtier,
duper la
il
me
de loyaut. D'ailleurs,
elle
m'et cach
ou moins
clientle. Elle
me
Expliquez-moi,
que
lui
les
M""
Angot
et
licites
qui servent
a dvoils.
demandai-je,
comment
cer-
222
PORTRAITS INTIMES
du pain discrtion,
vin,
deux
et
choisir
plats,
mon
struire...
11
et
du salmis de faisan?
rire...
inexprience. Et
elle
un moment o
arrive
les
daigna
m'in-
viandes ne sont
maturit de
la
la
voirie...
d'pices, dissimule le
douteuses et
flatte
Passez, muscade!
Pour ce qui
le
le
releve
palais
Ne pouvant
se rsoudre dbiter
donnent leur
ils
Considrez
la
clientle
du poisson
du poisson
conserv dans
frais,
rafrachi.
la glace
et trs
deux
fois
trois
mois
le
me
moins,
il
a t
bien conserv. Je
le kilo.
plus
Le saumon
cher.
IMais
le
frais
aussi
223
fond dans
la
bouche comme un
miel...
du frigorifique! Que de tripaconsomment la faveur de ces artifices! Combien de paniers, aux anses lgres, dans
lesquels le saumon rafrachi se substitue sournoisement au saumon frais!
Cruelle invention
touillages se
Lorsque
voulu
j'ai
pris cong de
me donner une
M Angot,
question
dernire
me
brlait
j'ai t
tion de
la
a bien
touch.
lvres.
les
faute de syntaxe ni
elle
Une
Je
lui
la distinc-
mme
de got
Pas un mot de
si
la tenue,
bien dans
le
monde!...
comme
tion
au chef de
dans
les livres!
J'adressai
du temps
jadis!
mes excuses
]VI
Angot. Et je ne lui
mon
gr,
et
pas assez
peuple
...
Le
les
vendeuses de mare
M.
AURLIEN SCHOLL
lvres.
C'est
pauvre sujet
11
l'inspire
il
en
fait sortir
des tincelles.
il
ne crie pas, ni ne
un
je
ne
sais quoi
FORTBAITS INTIMES
d'abandonn
et
Il y a en
de retenu,
15
226
PORTRAITS INTIMES
humeur
phrases
d'ail
un
et
trs
comme un parfum de
dans
manche du
le
terroir
la belle
donne ses
la
gousse
gigot.
au contact du boulevard.
s'est affine
il
s'
emballer
il
est
Songez
ml
la vie
drames
les per-
pro-
demi, dans
le
coudoy
le
coulisses et les
les
de restaurant,
bonne
histoire,
porain,
il
on y
terrible tant
Eh
ouil les
dons-nous
nous
tient
de
d'eux
dans
s'tale
vous regarde
lit
sans
la vilenie
d'un contem-
et sourit. Et ce sourire
est
hommes
les
il
sont de
tristes sires.
Gar-
vergogne
ce sourire
c'est
L'me
de
Scholl
Il
M.
renomme, prenaient
au potage
et
227
AURLIEN SCHOLL
la parole
que
personnes prsentes
les
Et,
tait excellente,
pare dans
le
le
silence
du
cabinet.
On
tait
en droit
de,
supposer.
II
me semble que
espritde conversation
le vritable
sions,
le
le
rang
et tire des
coups de
juste,
lui
dont
munitions ne sont
les
le
bless
ne
coup porte. Et
pas
fait
Malheur qui
c'est
un
toujours
clat de rire.
bonne
Et
il
le
contenance.
du chroniqueur.
Il
Est-il vrai,
lche?
Il
flet...
Lui?
en a
lui
Il
mme
eu
la
avoir un duel.
soit
un
Vraiment?
premire moiti...
le
souf-
PORTRAITS INTIMES
228
au Pr-aux-Clercs,
ceux
qu'il
avait
s'il
fois,
il
gratigns.
repousser avec
sait
Il
On
se rap-
Ainsi
Mais
Oui, monsieur!
alors,
on vous tera
les
menottes sur
terrain/...
le
le
trouve la douzaine, qui sont d'une aussi belle insoEt l'on prtend
lence.
galanterie,
il
n'a pas
pargn
les
extrme
femmes
et
que
minaudires,
refuser
Il
qui
11
font mille
embarras, avant de
la
com-
la
sincrit
homme
de ses sentiments.
le
Vous
tes
un
menaant de son
mmes
si faciles!...
fadeurs...
Ah! com-
vous en disais
Lutant!...
ne
fait
ou
si
peu!
Il
M. AITRLIEN
SCHOLL
229
ses souvenirs.
plaindre
si
elle
les
embellit!...
11
faut l'entendre
sodes, le dbut de
Manon
la fracheur
SchoU
Lescaut.
des pi-
avait quinze
ait ses
la
rhubarbe. Chaque
Il
la tirelire.
Autant de
eut la faiblesse de
fois qu'il
mre mettait
lui prter;
il
sa
sur
transporta, de nuit,
chez la petite blanchisseuse, une valise, deux chemises, un pantalon de rechange, une demi-douzaine
dans
Paris.
tourmentait.
Si tu
la
dilligencc et vint
Depuis longtemps,
Il
s'en tait
le
chercher fortune
Ife
PORTRAITS INTIMES
230
partir...
il
tait
Ce que
ne peut gure se
le figurer, la
Le public se
journaux
littraires et s'en
amusait.
Ils
niques,
des dialogues
sur
que
des
sujets
parisiens,
un chapelet d'chos
Nouvelles la main et qui y
et
de ce genre; on peut
excellait
dire qu'il
en avait
le
le
le
l'homme
gnie.
Il
racontar, le
lendemain;
il
Il
au Voleur, Vvnement.
des boulevards
le
(le
rechercha, on
mit de
Hugo,
tous les
Il
la
Naade, journal
au Paris-lundi,
devint le
lionceau
l'attira,
hommes
il
On
illustres,
Bruxelles,
231
M. AURELIEN SCHOLL
Ah quand on le met sur ce chapitre il est intarisUn matin, il entre chez Dumas pre et le
trouve furieux; le bon gant vient de lire dans je ne
!
sable.
mon
une ligne
enfant.
sais-tu
M.
au sens que
l'on attache
vulgairement ce
Mais
clatent
About
il
la fois impertinent,
comme
enve-
Chausson,
mot agrable ou
le
mot
utile.
Je
me
souviens d'un
About
dit
About
le
allait
lende-
Fermez
les
232
PORTRAITS INTIMES
neur!
l'accroche sa boutonnire
tiroirs,
a reues ou qu'on
il
adress par
le
mais Victoire.
lyrisme,
Votre
ce
nom
billet
lui avait
Battaille; Victoire
il
nous
lui
Hugo surprenantes de
Victor
sujets. M. Aurlien
Scholl continue de
est le
nom
de
je m'appelle bien
ma
bonne.
Et
qu'il
nous
Gotez ce chteau-margaux
me
vieillir
II
mes
Ce sont eux
laissent vieillir.
Une
nous ne savons
gaiet nous
si
c'est
monte au cerveau. Et
transform autour de
journalisme.
Il
lui, il
montre de
est
un peu dtach du
la bienveillance
aux jeunes
M. AURLIEN SCHOLL
233
cette sympatliie en
feuilles.
curie,
Scholl
tampes
Quel paradoxal
a choisi un
II
rencontre avec
le
le
il
se
et
Son
perroquet
l,
heureux.
commandant de gendarmerie
trouve trs
s'y
Il
Antoine,
sa
perruche
Totoche l'gayent par leur babil; sa tourterelle Zelmire roucoule sur son bureau; sa chatte Moumoute
ronronne au
soleil.
fois
Quand
avec
tampes pour
je suis arriv
ma
mnagerie,
la
premire
Un
murmurer
ce doit tre
BideH...
Seulement,voil
Scholl y reoit
...
peu de
Que voulez-vous!
tirer l'oreille
pour venir
appointements
et
me
il
!
s'en plaint
les
amis se font
LA LOGE DE
...
Une
M.
MOUNET-SULLY
n'est
M. Mounet-Sully ne
l'a
de tous les
pas un
de
un
car
l'art,
styles, espagnols,
encombrs de bibelots
effet
et
flamands, levantins,
de cartes de
visite,
de pho-
au mur... Ce sont
le
les
trophes recueillis et
est,
comme
lui,
lui
par
ressemble;
elle
de ses sensations...
On ne
se figure pas
ni
dans
la froide correction
il
me
est
d'un
dvor
est tour
PORTRAITS INTIMES
236
mystique
la
si
le
comme un
il
Canard
aux
luth
et
Comdie-
n'en
Et,
il
les
dve-
C'est
un dlice
lui
soir, j'ai
art...
quelques claircissements
Fils de l'Aj'tin,
m'a sembl
il
le
humaines
et
me
fait
faufile le
vernis
comme
seur qui
le frictionne
fait et le prie
Eh
ouil
caractre de
vigoureusement. Je
de contenter
me
mon
ma
dit-il, je
rle.
pouss au noir, je
l'ai
le
mets au
curiosil.
Le jour de
la
premire je
l'ai
et
LA LOGE DE M. MOUNET-SULLY
.
Je fus,
23"7
faul le reconnatre,
il
En sortant de scne,
et
malgr
commis une
con-
erreur. Et je ne tardai
le
person-
son
doit le plaindre
fils, il
en voyant
le
le
mal dont
il
il
11
est la cause; et
il
voudrait
malheureux
ce
avant de
en
le
En gnral,
le
enfant... J'ai
l'Artin sa vritable
le
la
le
il
procd de travail
difi're
de l'ordinaire
et,
lorsqu'ils
en ont arrt
comme
sur une
la silhouette, ils
Son
glaise
de
comme un morceau
le ptrir.
Il
de
ne se lasse pas
PORTRAITS INTIMES
238
tantt,
dtail,
et plus
Il
ennemis du tragdieh
et,
parfois, dconcertent
ce n'est
si
II
lui arrive
nements. Et
c'est le
il
n'en-
Les
voulues?
toujours
moments
laquelle
pas
N'est-il
en
il
de
certains
irrsistible
elle le
prendre
le Gnie, le
Le gnie
les
com-
Talent et le Mtier.
chait
ou ce
qui touche
qu'il
ne cherchait pas
au cur
le
public
il
le cri, le
atteint la
geste
suprme
quand on a besoin de
intervient.
copie,
lui
il
c'est alors
que
il
le
talent
rpte et
LA LOGE DE M. MOU^ET-SULLY
239
du gnie a fait jaillir. C'est un travail d'innitanon plus un travail d'invention. Hlas! il y a
des soirs o l'on n'a que du talent! Le spectateur,
l'efTort
tion et
distrait et superficiel,
il
telle
ou
telle
Il
Itfuse, s'il
lui, s'il
a reu ou non
le
baiser de la
me ou seulemennt avec
sa mmoire.
secrtement,
vil
Mounet
il
lui; sa
me
s'est lev; et
pienne descend de
montre,
tel
il
est plein de
son
sujet... Il
Que
masque sur le
malheureux
secous
le
penser
le
comme
il
suffit
que
Nron,
comme
Polyeucte,
que
l'on
esl
dipel
clair
Quelle jouissance! Je ne
ma
le frisson
fois
l'ai
dans
vie.
celte
le
commotion
PORTRAITS INTIMES
240
du thtre
pour
la
Se trouvant, seul,
mon-
premire
fois,
en contemplant ce beau
ciel
de Provence,
scintil-
il
imagination
se
il
n'tait plus
Comdie-Franaise,
cius,
il
tait
il
s'appelait Aristodme
une nergie
reprsentation
cette
la
ou Ros-
par del
les
le
dpensa en
surhumaine II
Il
collines oran-
11
salle
de
Il
sommes
mmes vers,
Maintenant, nous
reprend
les
la loge, les
etc.
olienne.
Orange. coutez
et l'on
meubles
dirait
qu'un
tressaillent,
LA LOGE DE M. MOUNET-SULLY
241
du Rhne...
que
droy devant
tenir
me
croirez-
tomber
fou-
me
voulu mourir, en
le
pendant deux
plusieurs instants,
mourir. Et
j'allais
j'eusse
vous?
me
,
pour un
effet,
artiste!...
comprends son
venirs, et je
exaltation, et je vous
dut souhaiter
entre
quatrime
Il
le
nous, et pour
mme
lui,
pour
Sa
durement branle, est redevenue
travaille allgrement. Nous 1 dievrons
et le
trpas, au
n'est pas
vaillante.
le
l'art!
Il
est
trs vivant.
si
d'abandonner
le rle
Il
d'Hamlet, prince
de Danemark.
Et ceci nous lance sur une autre piste... Mounet
me con te ses recherches, ses efforts, pour arriver l'intime comprhension du personnage. Les Anglais y
veulent voir un philosophe, un pote, un dialecticien
{To be or not
homme
homme
to be)\
il
folie,
un
non pas un jeune homme. L'opinion qui
attribue vingt ans Hamlet est errone il a trente
et
ans
et
bien sonns.
16
PORTRAITS INTIMES
242
lignes
le
du cinquime
crne de Yorick et
trois
acte.
ils
lui citant
deux
ajoutent
Il
y a dj vingt-
...
quoi Hamlet
rpond
demeurer d'accord. Je
le lui
J'ai
papier de
l'tat civil.
ainsi
dforms par
la lgende.
il
expose des
que cet
homme
est trs
mal connu
et trs
mal jug.
On
le dit autoritaire,
prtend
orgueilleux
l'orgueil
LA LOGE DE M, MOUNET-SULLY
243
sait
son mrite et
il
Il
gotent
les
ils
s'offrent
les
Mounet-Sully inspire
son
cur ardent
peu
dire!
et qu'il a foi
On
en
art.
Lorsqu'il
parcourut
jouait Bucarest,
il
Roumanie
la
le soir
il
Vive la France
pourrait,
comme
maison de Racine. Et
l'aimons...
et
Mounet-Sully!
d'autres,
Il
ramasser beaucoup
c'est aussi
M. ALPHONSE
DAUDET
dans
bord de
la jolie villa
la Seine,
de Champrosay, perche au
comme un
innombrables.
Ils
Il
n'est pas
atmosphre
On y
respire
comme une
commerante,
ni le dbraill rapin.
et
d'artiste
s'attache
le
PORTRAITS INTIMES
246
llaffaelli,
oit
on n'y aper-
d'intimit et de tendresse.
L'me
du
familiale, l'me
le
maux physiques
dans une
qu'il
rsist
aux
a soufferts. Andr
Gill,
les
lettres,
tribunaux, rien ne
pelle l'avoir
sante
le
monde
le
le laisse indiffrent.
Je
me
des
rap-
saisis-
le frappait, c'tait
s'veillait,
voquait avec
les acteurs
du drame
le
passionnent.
Il
247
ALPHONSE DAUDET
M.
adore collectionner les documents humains. Sa mmoire est un rpertoire inpuisable d'anecdotes, de
traits
doys. Et
il
dploie
Il
fice et
lui
l'arti-
parle sans se
Il
comme un
essence particulire
elle tient
de
la
gaminerie pari-
y entre
il
du
Quand
attendrie.
il
entame quelque
histoire
d'o
il
tire
de lentes bouffes,
l'il vif et
du temps
aux
lvres,
profond, la
ne
lui
et la besace
sant...
la
il
l'a
un quart de
ne cessent de
le
hanter.
Il
les
un
II
fait
il
n'a pas
il
part au public.
y aurait,
livre
sicle,
me
disait-il
rcemment, composer
la Psychologie des
PORTRAITS INTIMES
248
combattants...
au
Que
se passe-t-il chez
l'homme qui va
feu,
l'tre
barbare,
l'tre
compose d'une
srie de
com-
hommes
qui,
dent et
se dtestent.
ils
Chacun dans
et
celui-l,
seconde a
la
mle choisit
s'acharne. Pourquoi
il
suffi
l'ignore...
Une
aversion
cette
un drame qui
de plus tragique?
la
Commune.
Il
et celles,
accorde une
Il
parvint,
femme
qu'il
gnation
et
que
Qu'on
je ne
tsienne
n'en
la
lui
il
comme une
en raht, la
Quand Villemessant
dcouvrit la supercherie,
tait,
pensa suffoquer
donne 500
revoie jamais
d'indi-
francs, s'cria-t-il,
L'auteur de V Ar-
C'est la
messant!
romancier,
le
249
DAUDET
M. ALPHONSE
dramaturge,
qu'il
le
y a en
lui,
outre
Peut-tre
initis.
chefs-d'uvre? Eh bien!
le
form
(je
direcieui^
vous
il
la
considre qu'il a
nature
donne en
le
l'avait
mille!)
manqu
expressment
pour tre un
le loisir
de travailler ses
les tches qui lui
pas connatre
tourments dont se compose l'existence des rdacteurs en chef. Est-ce concevable? Et, rellement,
possde
les qualits
demander
conseil.
des combinaisons,
de l'emploi; et
Il
il
il
y a profit
il
invente
lit,
Il
il
lui
du
veut savoir ce
pour
Il
ddain de certains
le
suffrage
Gouverner
l'esprit
besogne
il
y a quelque temps, de
chez
lui,
est attachante...
certain soir,
les plis
d'un journal
s'y
dvouer.
Il
vit entrer
un Yankee au parler
tirer
brer,
de sa
250
PORTRAITS INTIMES
une faon
C'tait
trs
prendre
suite...
ce qui ne
visiteur.
Il
moraLa pro-
lit et recueillit
d'excellents renseignements.
aux
droit de se drober
lettres. Et voil
Il
le
comment
manager
bonnement
le verrez,
et
quand
le
il
sera
Journal de
philosophique,
devant
Si
la belle
nature
il
M. ALPHONSE DAUDET
251
mandes de secours
et
demandes d'autographes;
il
subit les
le
feuilletons,
s'en suivit
les littrateurs
cili
X. -sur-Seine,
comme
collaborateur
et d'pe,
L-dessus
le
Sige de
dveloppait amplement
il
lui
auquel n'avait
X. -sur- Seine...
Daudet
Alphonse
J'ai
un sujet de cape
crivit-il;
s'offrit
irrsis-
Daudet
Le plus curieux,
c'est
que X. -sur-Seine
de France qui
n'ait
jamais t assige
la seule ville
est
!
mle
du
d'effroi la gnration
dernier bateau
montante,
. Il les
les
passagers
connat bien,
il
les a
en pleine
resse, l'effroyable
Ils
esthtes , qui
pas la sche-
ou deux cents
252
PORTRAITS INTIMES
dans
les
pages de leurs
proie;
c'est
acrs;
ils
homme, mort ou
marbre du laboratoire,
qui
libelles. Ils se
veux dire
lui
tranchent,
je
ils
charcutent,
et les
ils
faites,
arrosent de
de
afin
empcher de
les
gurir.
fut
de ne plus
les lire.
Dumas
Ils
ne mna-
le
sage parti
se mettre en colre ?
dchirs,
ils
se dchirent.
au-dessus de la moyenne,
c'est
commencent
le har.
C'est bien le
mme
les rpubliques,
...
Il
a,
comme on
dit,
d'autres
Sa maison
o tout
monde
le fils
du
une acadmie
le
matre, la matresse,
le
ment nuances
travaille
ALPHONSE DAUDET
M.
253
et la science
pas
le loisir
pensent pour
vert
me
Nous
disait
l'aurons!
Il
nous
le
Nous n'avons
faut!
nommer
il
n'en cotera
On veut que
le
comdie nouvelle
se dfendre.
pre de Tartarin
:
soit le
V Immortel malgr
hros d'une
lui... 11
aura
LE TNOR
G.
DUPREZ
L'illustre
la Tour,
habite rue
Il
duquel expirent
les
bruits
du monde. M. Duprez,
depuis longtemps, ne va plus au thtre et ne s'intresse plus aux tnors qui ont continu sa tradition.
Il
vit
grand
dans
la
visite et faire
la
et
mme
mode de
de portraits. Tous
et
llossini,
bedonnant
Meyerbeer, Cherubini,
het...
Sur
le
les
1845, rempli de
matres dont
le
camarades
donn leurs images,
et l'ami, ses
bel ordre
rendre
meubl d'acajou
et bien rang,
de velours d'Utrecht,
bibelots
fois, lui
une dernire
Ils
sont
l,
rangs en
et narquois, le
grave
PORTRAITS INTIMES
256
Duprez
royales.
n'a-t-il
comte Demidof et une bague de Tarchiduchesse MarieLouise, veuve de l'empereur Napolon? Il aurait pu
suspendre aux murs
le
qu'il
Du
les
il
a moissonnes
qu'il
il
mtal
d'un
forg
l'hiver.
il
La nature
Lorsqu'il
robuste...
comme un chne,
l'a
chantait
voisine,
et
rpter
quatre
J'ai fait
hommes
et
ce que
un
j'ai
Il avait coutume de
pu pour tuer en moi
Un
une canne
Il
et
La
Arnold, Raoul, Fernand
marche
droit; sa
il
s'appuie sur
11
mmoire
est
devenue pares-
LE TENOR G. DIII'REZ
seuse, et
des
il
noms
257
Il
y a
il
comme
assez
il
mal
fait
rappelle
au contraire,
vanouis.
l'a
Il
esprit. Et rien
semble qu'on
un
feuillette
livre d'es-
tampes...
devant
la
de
la
guerre.
Une
boutique du
du ministre
le
s'taient
mis en rond
mieux qu'au
sein
et prlu-
O peut-on
second morceau
de
la
La
victoire est
boutique s'entre-billa, et
montra,
la
mine bate
PORTRAITS INTIMES.
sieur
et souriante;
il
Godard
tira
17
se
de son
PORTRAITS INTIMES
258
main du chef
d'orchestre...
tier
ralit,
car
il
tirage de la roue de
rpandu dans
s'tait
riale
Lille. Et,
le
musique de
Paris, la
bruit s'en
tant
la loterie
imp-
l'heureux
gagnant.
deuxime
fois,
peine
venait-elle,
la
La
victoire est
au premier tage de
la
au moins
pour
M"'
C'est
garon!...
del patrie
et
de l'empereur!... Ce Benjamin
moment o
les
yeux
Un
tait
la lumire juste
La
au
la der-
auspices.
si
si
courte
Il
LE TNOR G, DUPREZ
y possdait un
Ihcltrc
un public
Celait
le
259
idoltre.
Il
maient
Barbaja, Granara,
Lannari. Barbaja
un
lui
nomtait
srail,
vengea de Barbaja
et
la
de
sorte
telle
dshonor,
que Barbaja
comme
pour
le
se
directeur
le
plus
fin
trouva doublement
et
comme
amant...
le
Il
se trouvait Lucques,
beaucoup
il
Lannari
naire.
Duprez
fut bloui; et
il
fut
touch quand
il
tnor
Eh
bien! tes-vous
content?
le
Certes,
Oui!
260
PORTRAITS INTIMES
pour emplir
ma
caisse.
soire
me
Votre caisse?
sauve de
vous tes
futurs.
du
bonhomie
prends
peu moins de
droit des
:
Voyons,
gloire, je
Que
le
comme Duprez
roi
le
Et
violation
telle
la faillite.
une
protestait contre
la
Duprez et prfr un
un peu plus
gloire,
vous laisse
avoir. Je
l'argent...
d'or
Il
monnay.
connut Gart,
il
en larmes.
Il
eut
le
la
d'un
tait atteint
rhume
d'tre
d'elle
siffl. Il
pelures
de
la police,
lendemain
pas
mu
si
bien que
de ce scandale,
et lui dit
le
il
en
ministre
manda Duprez
le
droit d'tre
l'ordre public!...
Tout
artiste a,
neuse, celle
ol
renomme, o
le
il
il
effort.
Ce fut
201
LE TNOR G. DUPREZ
bataille.
Il
un mois
mesure
de vaincre ou de mourir...
J'ai
lutte
demand M. Duprez
suprme
Terrible,
vu tant de
glaait...
et des
me
s'il
se souvenait de celte
motions qu'elle
lorgnettes...
lui
fit
prouver
De ma vie, je n'ai
D'abord un silence qui me
terrible
dit-il,
I...
On
des talons
riait
Malhildel idole de
mon
me...
mes
talons...
On ne
riait plus!
Un
art
tnor. C'est
nouveau se
une date
qu'il faut
comme une
le
pont entre
les
rcitatifs
il
rendit la dclamation le
caractre
au premier rang,
de
Il
et qui
l'cole italienne...
titre,
un
PORTRAITS INTIMES
262
prcurseur...
Il
On
dans
la tte
devrait tre
et
dans
cur.
le
inscrite
vatoire!
...
de
lui
un souvenir.
Il
Il
a taquin la
Le vieux
muse
ses
fille
mente par
la
le
got de
rebuffades paternelles
du peuple,
musique
est tour-
et s'attire les
EUDOXIE
le
sur
le
de reconnaissance. Elle
fr-
263
LE TNOR G. DUPREZ
Un
Il
dircclcur est
lui
prend
l,
menton
le
y noue
elle
la claque.
dans
emboter
Quelle leon
la
Duprez
pleins de noblesse
la
Avant de
me
comme
lui
l'aimable vieillard
demande
"Wagner?
Il
le quitter, et
tion luit
et,
un
clair d'indigna-
Jamais II!
il
s'crie
ALBERT
T'-,
PRINCE DE MONACO
offert
aux
officiers
de notre escadre;
Il
m'a
il
fait
il
me
esprit.
Ce souverain,
les trnes
comme un
d'Europe,
Il
alli
vit
naturaliste
la
les quitte
le loisir.
philosophe habite en
collec-
y retourne
lui; et s'il
ne regrette
266
PORTRAITS INTIMES
pas
les richesses
qu'il les
dont
Providence
la
l'a
combl,
c'est
le
Une
prince m'attendait....
la
fait
voiture
l'escalier
et
mant
l'aide
de camp de service,
cet appareil
Il
sur.
La porte
s'est entr'ouverte...
Je pntre dans le
moyenne,
trs
Au
fond, un canap,
encombr
qu'il m'aperoit,
comme une
impression de froideur.
d'exposer l'objet de
ma visite,
tout en m'excusant de
mon
je
demande au
prince,
importunit, quelques
et futurs.
ALBERT
I^,
PRINCE DE MONACO
267
Eh bien
courir les
il
s'claire d'un
Son Altesse
presque familier,
n'est
nullement lasse de
et des
moment
que
s'il
plat
le
jour;
il
la
cheur de nouveaux horizons; chaque campagne complte la prcdente et prpare celle qui suit
c'est
Ma
conviction,
me
dit-il,
est
Il
Il
ne doit rien
une
mieux que
ma
part,
mes
suc-
cesseurs...
la
rade de
PORTRAITS INTIMES
268
1*"^
n'est plus
hommes.
Il le
pcheurs du Finistre. Et
il
dvou
et
l'imagination
dont
enfantine...
cur
le
Il
me
est
parle
ces
et
doigts,
aux cou-
demandent
la
Ils
la fatigue.
sont doux
comme
On peut compter
ai fait
danger!...
un cyclone,
taille
la
ballott
ne
qui offrait
L'quipage
lot
ALBERT
dsert, o
il
I"",
PRINCE DE MONACO
demeura sans
269
chapp,
victoires.
Le prince Albert,
un vieux marin,
puisqu'il n'a
Il
s'est lev et je
il
mobiles.
Quand
maussade,
indfinissable
est
garde
il
s'illumine, s'emplit
et
le silence,
ennuy, indiflerent;
dont
extrmement
son il semble
ds qu'il parle, ds
mme homme.
Le regard
et
le teint
il
sympathie.
Le prince
est all
installs
ad hoc
et
porte
armes
des
Grimaldi.
l'accompagnent
pchs
dans l'paisseur
graves
elles
De
soigne,
de
superbes
reprsentent
la
le
papier
pte
les
lithographies
les
animaux
PORTRAITS INTIMES
270
nageoires
fortes
et
d'une
d'organes
dlicatesse
inoue.
me
fournit avec
voil
mon
J'entrevois ces
lui.
uns
les autres
et
dont
le
ardentes, froces,
car les
le
siruggie for
life.
Ils
lumire du
soleil...
le
la
noscopulus,
Peut-tre y
a-t-il lieu
d'tablir
un rapprochement
Rntgen et l'appareil
de vision de nos botes... Nous allons pousser nos
recherches dans ce sens... Que d'efforts tenter
271
la vrit
Enfin,
la
route est
est dj trs
il
et les savants
bureau
Me monmaroquin
Je
Bah! ce sont
commence
les petites
misres de la vie!
dragues
et
mes
chaluts
et
ressentir les
me ramnent un
quand mes
riche butin.
et
nous
du chaud et du
du mouvement. Je fais armer la
Princesse-Alice en baleinire. Nous comptons, au mois
de
froid... D'ailleurs,
la pluie,
Vous
Victor
Hugo
dcrit le
page clbre o
la
Eh
il
ils
existent, le prince
compte bien
PORTRAITS INTIMES
272
capturer.
a assist,
Il
un cachalot
livraient
photographie
et
de
l'assaut que se
loin,
un poulpe.
instantane
lagrandissement. Rien
dont
Il
plus
n'est
en a pris une
m'a prsent
il
La
effroyable.
ses
forces.
et
Celui-ci se
comme
une norme
rsistance.
lets efforts
Le cachalot se
de dglutition. Le poulpe se
dtache.
femme.
Le poulpe (me
fine;
la taille
livre
que
fait
Et la
du poulpe
observer
commun
a cela de
il
la tte
de vio-
raidit.
le
se
prince) a
Mais
il
a durement
friands et nos
kraken retrouv
il
Et, le
commencer par le
cauchemars de l'humanit
Serpent de mer que le Constitutionnel rendit
,
jamais clbre
sur
Monseigneur,
le terrain
ment sur
lui
dis-je,
puisque nous
sommes
l'Atlantide. Avez-vous,
ALBERT
1^*,
PRINCE DE MONACO
le
21.1
disparue, des
J'ai
dans
Ce
les
Ptolme...
va faire sa
toilette
du dpart,
de notes
il
anne,
Il
et
un grand
J'ai pris
il
le
faut y
Il
rpondre, se
joindre.
parti. Je dlgue,
pendant mes
elle
du
soin de gouverner
mes
sujets.
Il
s'y
il
M""*'
MADELEINE BROHAN
Villemer
me
dit
Ce
mais
marquise
presque pas
encore dans
l'oreille
duchesse de Rville,
l'clat
l'amoureux emportement
moins,
j'ai
illusion...
la grce
vcu,
M""^
Madeleine n'a
vieilli
elle-mme.
Que
les
de
le
rire
de
de Jeanne Samary,
Delaunay.
Hier,
du
l'ge,
bont par o
elle fut
le trait
mordant. Son
mmoire
infaillible. Elle
aime causer
et
entendre
276
PORTRAITS INTIMES
causer.
Chaque dimanche,
ses
amis l'entourent et
ville.
la cour,
lui
du
donne gaiement
Elle leur
fois
la
jours, le salon de
un got exquis
d'objets
d'art,
La perle de
mille souvenirs.
la collection
un
est
le
portrait de la matresse de
dans toutes
les
de
M"'"
les
d'elle...
regard pensif;
de
flotte
d'artiste,
autour
du pass
la rue,
le
J'aperois,
le
soir
dans
pnombre, leur
la
tombe; l-bas de
l'autre ct
paix
du
assise
au coin de
crpuscule.
la
L'illustre
chemine,
comdienne
elle
s'est
a ramen par un
habitudes an-
beaucoup de bienveillance,
...
elle s'crie
I
M**^
MADELEINE BROHAN
277
Brohan
est
du thtre
et la
physionomie de
Samson auquel
tueux,
un physique
l'idal
de
la
triqu,
perfection
et,
appliquer, de la distinction.
quand
Quand il
il
voulait s'y
arrivait bott,
la Seiglire,
on devi-
levait la salle.
le
Il
avait
snateur de la Camaradene;
il
entrait en chatte-
menaant de
le
de connaisseurs.
J'ai
Le
donner devant
secrtaire dlivrait
des
PORTRAITS INTIMES
278
la
orgueil
il
Samson
pour
avait
en parlait!
nos
Aujourd'hui
Comme
si
vous saviez
le
s'appliquait en
ne vivaient pas sur un pied de fraternit dmocratique. Le socitaire tait dans l'Olympe; le pensionnaire le contemplait d'en bas avec une
craintive
devant
la
du pied
le soir,
il
Les femmes
enfant de la balle
encore et dont
naire vivacit
elle
m'a
fait
de Pohjeucte
ayant dans
le
regard
comme une
joie surnaturelle et
M>"^
279
MADELEINE BROHAN
semblait battre de
monter vers
l'aile,
du
fin
bues!
On ne
passait
pour avoir
prte
le
qu'aux
Augustine
riches...
si
belle qu'on
ne l'coutait
On
s'aperut un beau
l'art
mon
cher comte?
allez-vous,
C'est
juste!
nues
jeune personnel Et
Est-ce qu'elle
elle
si
l'on voulait
criait la
caillre!
On
comme
ou cherches! Elles
la
source du rocher.
PORTRAITS INTIMES
280
Madeleine
humeur
l'ai-je
verdis-
vue, au
elle,
Je la mets
empcher
Quand
visiteur
Elle n'a
de s'asseoir
flatteuse
marque
m'expliquait
elle
le
charme
particulier de
sa physionomie
tait
grosse, elle
trouve
M'^'^
Elle
Allan,
tait
laide,
elle
elle
d'ici
sa bouche
village incendi/
M"""
que vers
la fin
reprsentations
le
elle
image.
curs; et pourtant
Un
fait
me dessina
pour
d'estime.
l'interprte
dire,
elle
une
coutume de
l, avait-elle
les imbciles
du Monde o
l'on s'ennuie
en furent
tait
fte,
acclame,
lui plaisaient.
atteint
artiste. Elle
merveilleusement
Enfin la Comdie-Fran-
MADELEINE BROHAN
M""
continuait
Rville
allaient leur
duchesse
d'tre
un
281
pendant
les
parfois
au dtriment de
la
mou-
s'tait
Que
guignol
Vous devinez
le
roulement
rible
viction
d'rrr..., et
un
ter-
l'me compatissante
Avant
biller
la
lui,
on
le
maussade,
plus d'honneur
frais,
et celles
avait
Comdie.
de s'ha-
la
leurs
il
quelques-unes des
lui doit
comme
des
piti.
filles,
nous tions
scne.
Eh
bien, vous
me
croirez
si
PORTRAITS INTIMES
282
monsieur,
mettre!!
c'est
Emile Perrin
changea tout
cela.
Il
ouvrit des
Mais
toilette. Il
la porter;
il
de la
talent, la
les
quelquefois, ce
derrire de lapin
(il
n'est pas
une femme,
se servait d'un
c'est
un
derrires de lapin
Autant jeter
l'or
la
rivire!...
le
du pauvre Bressant et de suivre jour par jour l'effondrement de son talent et de sa sant. Quand il
revint de Russie, et qu'il reparut dans lord Broling-
sentation, sa
gnon de
perdue
Et
comme Madeleine,
il murmura
ces
paroles d'agonie
lui vint
Je
de sa jeunesse
me
pleure
jusqu'
dernire limite,
la
quand
Mais
repos
lui fut
reste
les
il
ne
impos.
se retire,
que
le
public
m'amne demander
ceci
lutta,
ces
...
si
compa-
le
essuyait,
les
lorsqu'il
avait t
il
l'amoureux et
un dsespoir
gloire,
livides.
la scne,
que
fois
visite,
femme dont
aperut la charmante
longtemps, sur
La premire
rendre
lui
283
mature...
Elle rflchit
Mon
jouais
dire
le
une minute
Un
certain soir je
pris, ce jour-l,
mes
scrupules. Et
j'ai
toujours
dire prenez
garde,
oublie; emportez au
disparaissez avant
moins quelques
qu'on vous
regrets...
PORTRAITS INTIMES
284
jyjme
Brohan
son
seuil de
comme
Et
logis.
excs de courtoisie
me
fait
me dit-elle, cela
me montre en chemin
Laissez donc,
une promenade
Elle
me demande
ressemblante. Elle
de ne p&s l'exhumer,
n'exhume que
vivante
les
Et puis,
Dumas pre a
morts,
si elle
et
M" Madeleine
persiste
me
on
est si
gronder, je
M. J.-B.
Il
fut,
FAURE
le
premier baryton
c'est
du Conservatoire.
le vieil
un des plus
J'ai
voulu
lui
tablissement
savoir
pour
enfin
s'il
la rorganisation
,
un plan
quand on a jou
et
chant
superbement
de son
Je
tout prt
Tell,
on a
art.
me
suis
nal... Et j'ai
le
joindre.
S'il
ne
il
de matres et des
PORTRAITS INTIMES
286
bibelots.
C'est
est
Il
habite
sits. Il
l,
splendeur
le
veille
de Degas
lustre
en cristal
et
me
Il
du duc de Nevers.
souverain interprte;
il
Il
fut le
il
malgr ses
chambre en velours
noir,
avait fort
il
bon
air, je
gouvernement du Con-
le
ma
jeunesse...
Il
Voix
la
ait
et
le
Chant. Et
pour demander
mesure
gens
aller
la
lui parat
trs bien
il
ne semble
fondation d'un
indispensable.
Il
internat.
Cette
y a des jeunes
M. J.-B.
287
FAURE
Lorsque je me
dus accepter une place de contrebassiste l'Odon.
El c'est avec ce qu'elle me rapportait et avec ce que
prsentai au Conservatoire, je
je gagnais la Madeleine,
Il
en
Non que
dans
est,
les professeurs
le
nombre, qui
glise
indpendante
tonne jalousement et
pntre.
indiscret y
et ferme.
Le matre
can-
s'y
il
Il
il
II
matre est
actif,
consciencieux, intelligent,
n'y a
il
lires,
irrparable.
On
lui
en deman-
dommage
caus est
y remdierait, en crant
un cours
le
salles
du Conservatoire, qui
serait
auraient
la
l'avantage
celte
combinaison. mulation
des
PORTRAITS INTIMES
288
matres,
On
clatait.
fut
premier jour
testation de
MM.
les
guerre
la pro-
la
Ils
aiment mieux
tra-
Ils
la sorte
au grand concours;
prix
et
une
et
quand
demi-douzaine
ils
ils
les
prparent de
considrent que
ont dcroch un
d'accessits...
que
Et
s'ils
fallu les
aux
prendre ds
difficults, leur
le
Il
et
seulement un
effort
long et soutenu.
On condamne
musique
dre
comme
l'agilit.
exercice;
elle
donne de
si
on
la consi-
la lgret,
de
M.
FAURE
J.-13.
PouiHiuoi, conclut-il,
289
si
souvent des
mthode
vos lves?...
me
M. J.-B. Faure
don Juan
c'est
lance
pas d'lves... Si
Je n'ai
pour jouir de
Je conois que
pendance,
et
vocalises.
Sa
le
au naf Leporello
jette
ma
quitt le thtre,
libert...
l'illustre
prfre
j'ai
dsormais
collection,
dont
il
la
aux
peinture
me
les
fait
hon-
il
a eu
nouveaux
et
le
et
trs
large.
uvres consa-
des
le
il
Il
fut le
possde ses
Bon Bock,
qui
fit
sa connais-
les
comme
les
coups.
Il
camarades, recevait
s'tait
l()([u,
et rendait
de rudes
un moment de sa
11
vie,
de
290
PUKl'KAllS
IN'l'IMES
Manet ne
l'Italien Boldini, et
lui
engouement.
prouve bien,
Ceci
lui dit-il
un jour, que
lu n'en-
le
Manet
se mit en colre
Mon
mieux que
toi...
que Berthelier!
dont
le
placement
tait difficile.
Il
ne se rsi-
jusqu'
lui
pour l'amour de
les ferai
On
alla
Dsormais, murmurait-il, je
et tout le
monde en
quelqu'un
lui
dit
Vous
voil
lanc...
Ds que
Ils
n'taient
ses lithogra-
M. J.-B.
visions de couleurs
et,
FAURE
291
de pinceaux;
il
offrait quel-
lampe neuve,
ainsi
et
semblable
ce person-
la
C'est
Bodmer,
le
il
fameux dipe.
noire dche
la galerie
fut
joli
paquet de
banknotes.
Partage entre la musique et la peinture, entre ses
deux
s'est
du chanteur
la
a rem-
Il
humble-
manqu
d'gards, en 1874,
il
lui
dpcha
trois
acadmiciens,
sirent l'obissance.
s'il
Il
vous
ayant
lui
de ses amis,
et Camille
plat!),
qui
le
Doucet
rdui-
six rles
il
n'a pas t
rem-
il
lui offrit
en
18()1.
L'engagement qui
le
liait
l'Opra fut
PORTRAITS INTIMES
i92
sentation
sous
la direction
matin, dans
fureurs,
du matre.
le petit
htel o Richard
put assister
chaque
se rendait,
Il
repr-
la
pourtant tudi,
l'avait
Il
Wagner
avait
Wagner
c'tait,
mettait
trait
ciel
victime de
l'infortun
le
Quel homme!
monde!
Mais
s'criait
en
a un mot
Il
la plus
navrante
Edmond Roche
du matin,
heures,
il
et
accourait
jusqu'
le
midi,
parfois
deux
jusqu'
lui
permt de poser
la plume...
dfaillances humaines,
))
Le pauvre
(liste,
Allez
et criait
dam-
Hlas
j'ai
faim!
C'est
et continuons.
de cette lutte
(jui
(jui
repr-
M. J.-B.
293
FAURE
On juge par
cela de
en
victoire... Peut-tre
public quelques
il
. .
(c'est lui
montr
les plus
le
nom
de Flix) m'a
de
le quitter, je
Au moment
stitution?
M.
Faure
sagesse
me rpond
Croyez-vous que
voulait gouverner,
Il
par ces
mots pleins de
il
si le
prsident de la Rpublique
On ne
la
saurait
mieux
dire.
s'exprimer en
homme
d'tat.
DAENS
M. L'ABB
Bnixolics,
{jVl
demi-journe que
mars
1R06.
j'ai
ma mmoire.
ville
J'y ai reu
j'ai
le
dmocrates
On
l'abb Daens,
il
En
aux informations.
connu Bruxelles; il est
fort
presque lgendaire.
Il
il
du Parlement,
et
il
dence d'Alost, On
PORTRAITS INTIMES
296
On
lui
un verre de
comme un
original,
comme un
char-
un certain respect;
ils
sur ses ouailles, qui sont nombreuses et bien disciplines, et sur les villageois des Flandres, dont
il
La
foi est
affecte
demeure
trs vive
en ces contres;
elle
avait au
lement depuis
le xvi'' sicle.
pas
les offices
boulanger de
lui
vendre du pain;
il
en serait rduit
pu prendre sur
les villes,
On
conoit
son
fief; et
297
daens
M. l'abb
il
bannire et
efforc
s'est
les
de
les
dmocratie catholique;
ils
Il
ils
attendent, pleins
d'esprance, les
Et, vraiment,
monde,
faire
C'est le rve
une remarquable
de Bruxelles Bruges.
eii
ce
Quel rve!...
Je
l'autre...
et qu'il
nergie...
298
PORTUAITS INTIMES
une douzaine
do rues
et
Allons!
inconnus
il
comme un
que
je frappe la porte
ma carte et
me fait signe
Elle
chez
lui,
il
est
a pris
de
dans
la
la suivre.
boutique de M. l'abb.
magasin d'objets de
aussi de la chandelle et de
tation.
Au
seuil,
pit, de papeterie,
menus
l'on
un
vend
articles d'alimen-
BOCKHANDEL
F.
DE GALAN DAENS
En montre, des
vignettes de premire
communion,
relis,
v^m^ DAENS
M.
299
photographie agrandie, reprsentant une tte d'ecclsiastique... le matre de cans, je suppose... C'est,
en
son image;
effet,
du
l'original
il
portrait. L'abb
qu'expansif.
ma
de
l'objet
Il
de
inspirer
lui
est
dans
la force
s'assied et attend
visite.
de courtoisie et
Daens
me
Il
coute impassible
mes phrases
je ne
me
mes
yeux
la fois
discerner
Vous
intentions;
il
la droi-
moi des
rouerie paysanne.
triotes
d'humeur qui
les
rend
indif-
de
la
la
Belgique, notre
il
Oui,
prend un
me
difficults.
air
grave
paralysent;
Il
ceux-l
PORTRAITS INTIMES
3(J0
robe du ministre.
la
et
l'apaiser.
humbles,
le droit
le
nous exhortons
Il
ici les
les
c'est--
durent
douceur
la
les dshrits.
qui
socialisme,
le
pauvres gens
si
I
moyenne des
salaires
ne
Le
mais
l'artisan
tenir! Et le
samment
mal engendre
le
il
accomplit une
ressentent.
Nous ne pouvons,
pitoyables!
si
plaignent...
sou-
et enfants
Payez-les mieux,
ils
seront meilleurs!
faut
Il
c'est
un
cercle vicieux!
Les
les ouvriers.
eux quittent
le
champ pour
mur-
DANS
M. LAtsft
301
me
dimanche dernier, Gand, poursuit l'abb; j'tais entr dans le bureau de rdaction
d'un journal, o j'ai quelques amis. Nous vmes arri
Je
trouvais,
ver un brave
homme
que
la doctrine rvolutionnaire se
srement
tme
nomm aux
ses confi-
le
lui
candidat sociaT
Le jour o
significatif.
est
fit
nous annona
propageait chez
II
les
populations
c'est
guerre
L'abb Daens
s'est lev,
il
un geste de prophte;
clmence,
le
il
il
prend tmoin
Dieu de justice
le
Dieu de
le
pril!
Et, tout
coup,
il
vient impntrable;
affaires
de Belgique;
il
il
affecte
me
de laisser de ct
les
de notre clerg
le
commencent-ils sentir
le
Quand
cesseront-ils
3^-
PORTRAITS INTIMES
politique suranne?
le
peuple, ct du peuple?
Je sais bien
'ienne; le
mot
catholique est,
dont
la devise se
giens-dentistes
maille
partir
nagure,
avec
le
Est-il indiscret,
monsieur
Un long
Rome
de vous deman-
de votre uvre
et
de
silence s'ensuit,
me
dit,
en pesant
Le saint pre
est
surnaturelles. Mais
toute l'anne;
il
il
Puis, redoutant
couper court,
lant y
303
daens
M. l'ahb
avec
s'incline
il
si
et
vou-
politesse
vous
voulez bien, ou
le
conversation.
'
mais on
vite,
si
Pauvre abb! Je
me
ses habitudes.
crier famine. Et
il
plant,
Je rouvre
dans
mon
brouillard,
le
contem-
parapluie... Et,
les
maisons lpreuses
portes, et ce
canal
de
d'une
ville
pas des
comme
de
les
la
Dendre, noir
d'une
cit hos-
meurtrire et maudite.
sombre,
les
si j'y
houblons sont en
fleur.
ANDR LEMOYNE
M.
Voici
C'est
un
Lcmoyne naquit en
et les
si
sembler...
dans
1822.
Il
Positivement, quand on
la rue, petit,
le
voit passer
comme un
et levant
do
la rive
J'y ai
j'avais
gauche.
prvenu de
ma
Et
j'ai
aperu, en
effet,
m'attendait...
visite
dans
Voil
les
mon
Il
m'a
jardin.
profondeurs d'une
20
PORTRAITS INTIMES
306
immense cour
11
le
a ajout
Voici
mon
arbre.
Et
il
m'a montra
On a coup
tristesse. J'ai
cette
la
mon
terrogeais
ami,
il
me
sur ce ramier,
ramier ne choisisse
comme
Et
mme
Jrusalem
qui
il
tou-
je l'in-
non
s'il
s'il
d'ailleurs....
Les potes et
prendre que
les
pas...
M. Lemoyne
s'est assis
au coin de
la
chemine, o
ge de paperasses.
Aux murs
commode
lit
surchar-
M.
ANDR LEMOYNE
307
il
me
parle
qui connais
le
mieux
botanique. Et
la
mon
du mot propre
se servir
ce mtier
fils
trimer
on apprend
coup de courage
prten-
ouvrier typographe
j'ai t
j'ai la
Il
et petit-tils
devant
les
montra beau-
lui
Un
devoir sacr,
un
scru-
Il
grande
se trouva
ville.
Il
aurait
il
lui
et facilement
honte
dclara-t-il
il
ne voulut
phalement jusqu'au
PORTRAITS INTIMES
308
cillrent
avec
qui criaient
le
le
Lemoyne ne
rieux
mme
il
regrette
aime
le
rap-
qu'il
Attendez
attendez!
me
dit-il, j'ai
conserv
ma
a!...
comme
Et
le voil qui,
un merle, bouscule
les tiroirs
aux
la
celui-ci?
mon
frre,
que
j'ai
l'aimais tant! Je
l'ai
Non!
pendant
Il
Dans
c'est la cachette
...
de sa commode...
tant pleur
perdu
frre! Je
Ah! je la tiens!
me montre un chiffon macul de taches d'encre
un gilet jauni; et il contemple avec attendrisse-
Il
c'
ment
le
contact du dgraisseur.
Je portais ce costume
me
On me prvint qu'un
la
premire
demandait m'entretenir. Je
sortis
de
l'atelier et je
moi un personnage dont la physionomie est jamais grave dans ma mmoire. Il portait
des souliers vernis, un pantalon gris-perle sousvis venir vers
ANDR LEMOYNE
M.
pieds,
309
longues soies.
Il
me
nom
dclina son
et sa qualit.
volume,
vous
et j'en ai
que
apprendre
notre
compagnie
encouragement.
Vous me
j'ai lu
votre
offrir
muse
croirez
si
sur
ma
un de
ses
ce modeste
vous voulez
Ce
des lettres.
des arts et
ma
fut
vie.
L'Acadmie a eu
malheur de perdre,
le
cinquime prix.
douzaine,
si le
Seigneur
Et
le
Il
lui
elle
et depuis
a conserv
Lemoyne.
aura bientt
la
Il
en
demi-
permet de
l'esprer.
suppose, les
Thodore
membres
de Banville
du cnacle
Mends
Franois
Catulle
ses ans,
Victor Hugo.
Leconte de
Baudelaire,
Lisle,
il
Il
ne
s'est li
dont
il
se
Il
aim
nombre
et compris.
Il
Prudhomme,
d'crivains,
avait fond,
le
Dner des
PORTRAITS INTIMES
310
timides
bonnes causeries,
travers
C'est
au cours d'un de
ces
dcid
certain
pome de Beethoven
porta son
et
Rembrandt.
Il
et
Guernesey
contenta de
et
lui
envoyer ses
exil.
Il
se
M. Andr Lemoyne
flatteurs.
l'auteur
titres
de
noblesse.
Voulez- vous
Le pote
s'est
les lire?
tiroirs. Il
arrive le
coup
Quand un dbutant
comme une
griserie lui
il
monter au cerveau. Et
sentait
cela le
M.
el ses amis.
Vous
3H
ANDR LEMOYNE
allez voir
que
copi
j'ai
house...
Victor
lement
il
cite textuel-
Du fond de ma
me
console de
mes
tnbres.
1...
me
ser-
le vesti-
de la dernire lection.
On
le
rsultat
nomm un
avait
duc
Renan
mieux fait
duc, et
le
d'lire
Gambetta
On
le
et
dclara Victor
Hugo.
On
attendra,
ractionnaire!
murmura Renan,
Renan
qu'il soit
devenu
PORTRAITS INTIMES
312
Le sourire de Renan
lisait loin
qui sait
si
les
ducs n'eus-
L'Acadmie proccupe
ceux qui
qu'il
Prudhomme.
songe plus.
Il
il
Il
vieux. Et puis
se
couche
ville et
pas
n'est
avec
et se lve
le
ne va pas aux
Un chec
aventure?
il
n'y
Il
des marquises.
D'ailleurs,
l'humilierait.
un peu plus de
bonheur.
y a song peut-tre.
a horreur de dner en
five o'clock
nerait
Il
est trop
homme du monde.
soleil;
Lemoyne ne me
suite de ses
et Sully
lui
mme
gens de lettres
ddaignent. M. Andr
la
cache pas
les
Il
gloire,
Le succs
est rempli.
Il
lui
don-
le
il
estime
les
arbres de
son jardin
l'a
lendemain. C'est
ne
et
con-
six heures,
le
paradis.
homme charmant
qui
et,
mort un autre
artiste y
M.
viendra loger.
si
Il
313
ANDR 1.EM0YNE
serait
dommage
d'interrompre une
touchante tradition.
En attendant, M.
modeste
flicit.
Andr
Lemoyne
Et quelquefois
motion. Dernirement
il
il
jouit
de sa
En
M. Andr
Mon
le
testament est
fait...
Je
veux
que
ma
dcompose lentement,
de
pas souflVir
le
Pre-Lachaise.
Il
PORTRAITS INTIMES
314
n'en
faut pas
satisfaite...
davantage,
en
un sagel
cft'et,
pour tre
ET
M. BODINIER
Il
LA BODINIRE
Tout
le
monde
vous demandez un cocher de fiacre de vous conse dirige, sans autres expli-
duire la Bodinire,
il
boyau de
la
la
rue Saint-Lazare
nom
tend se gn-
large.
On commence
raliser;
il
une
dire
ruelle
un
je
petit cercle
dlasser en
mme
de
bodinire^
les
Ma
chre,
d'attirer
c'est
^16
PORTUAITS INTIMES
troite et sombi-e,
la
un banal imprsario;
le
calme, la
semble
de
taille
lui,
moyenne,
il
il
courtoisie. Ses
cheveux sont
lisses et
bien peigns,
on a
voir M. Bodinier
contempler un
la sensation de
en
effet;
il
il
tint
le fut
de la Comdie-Franaise;
socitaires
il
et
demeure sans
les
merveilla par
il
abonns.
Sa
calligraphie
dlis, si ce n'est la
est
de ses
en
ralit,
le
homme
bnin
hommes. Sous
M. BODINIER
ET
LA BODINlRE
317
dinaircment
actif,
intelli-
Il
sa
Bodinire.
Je suis all lui rendre visite. Je
feu de l'action.
Il
tait quatre
l'ai
trouv dans
finir,
le
heures et demie, et
lieux.
Une
allait
com-
dans
le
hall,
On
filles,
en majorit et
m'expliqua
frais
il
cloches.
les
les raisons
de ce mcontentement
mon
ils
je n'ai
de places.
Il
tait
et tous
deux
sont venus;
ma
fois
plus
comptait que
s'est gt;
bal-
de billets que
manches
Le public fminin
Figurez-vous que
soleil
minois de
le
le
temps
voyer. Je vous
demande
et je suis vous.
Je pntre
au
bureau
PORTRAITS INTIMES
318
encombr de
de gravures, de croquis de
toiles,
m'y joindre.
pouvoir
nos
Et,
Maintenant,
les garnir.
voiles.
le
conte
sa vie.
comme
sous
Il
servit d'abord,
au 51" de
officier
la
comme
ligne.
Il
tait sergent-
guerre de 1870;
de Gravelotte, fut
fait
me
soldat et
il
prit part
prisonnier et em-
un
Il
me montre un
mre
manuscrites
janvier 1871.
ne savait
Il
qu'il
Il
transcrivit
tait intern
comment
la
Brme, au mois de
Neustadt Casern et
remarque au
m'arrtai avec
Avold
et
l'endroit,
mon
me
dit-il.
Je
je rencontrai,
dans
deux personnages,
le
principal
caf
de
les
derniers
la
M. BODINIER ET
LA BODINlRE
310
et le
je serais
un jour sous
j'aurais
rvrer M. Lockroy
M. Claretie
comme
comme
ministre
administrateur gnral.
et
la car-
rire,
et
qiio
les
les fonctions
civil. Il
remplit
Arago
et Ed.
Pasteur
prsentrent M. Perrin,
le
tomba malade
Bodinier fut charg
de son service; quand Verteuil mourut, il en devint
M.
Verteuil,
titulaire.
ce
un poste sinon
est
il
tait assur.
vieillissait
lucratif,
Il
n'avait
paisiblement dans
du moins agrable.
II
n'en
l'tre.
auguste de Rachel
mains de quoi se faire
beaucoup d'amis. Que de sympathies vous concilie
un coupon de loge, gracieusement offert! M. Bodinier
et de
Talma; on a entre
l'il
les
et s'enferma
de toute espce
il
il
fut irrprochable
dans
tait
les
l'objet
chaque ambassade
limites
de
de faveurs
lui octroyui,t
320
PORTRAITS INTIMES
ou
l'autre, la
Un
jour
la bro-
honnte
et d'gards,
retraite, se ft retir
moins,
Un
comme
muni d'une
comme
dile.
tins.
cuir.
Tandis qu'on
de sa
imprieusement sur
la
recette
de sa voix d'or
bliez pas
seins.
me de rond-de-
feuille
l'interrogeait
veille
le
Il
ma
Surtout,
baignoire!
mon
il
lui
de la
disait
Il
ils
pour-
le
Le projet d'un
son esprit.
une scne o
du mardi
et
du jeudi
lui
pro-
pas encore
au
dit
soire!
me
M. BODINIER ET c LA BODINIRE
Si je
Lazare
m'en souviens!
tait
Il
pleuvait.
321
La rue Saint-
du
l'entre
C'tait
thtre;
c'tait le cul-de-sac
o se trouvait construit
En pntrant dans
cette cour,
thtre.
le
et,
tout
illu-
mine
fut
un immense
clat de rire.
dru
comme
bien bonne!
se
fumiste!
le
toilette
ce
fumiste,
se
demandaient
ce
serrurier,
en
les
abon-
raboteux,
quelle aventure on
et
les avait
entrans.
L'intrieur du thtre les rassrna. 11 tait frachement dcor, peupl d'estampes et de statues
qui
voquaient
l'image de la Comdie-Franaise.
La silhouette de Molire
s'talait
Ils
On
fut
21
322
PORTRAITS INTIMES
tenter
un srieux
Il
avec hon-
fiUaitmoustiller
le public,
lui offrir
la
Champs-Elyses
qui
il
M. Campbell-Clarke
et rencontra
Pourquoi,
pas des
lui
demanda
comment employer
ne fondez-vous
celui-ci,
une
Paris...
bell-Clarke
il
entrevit le succs.
Camp-
Le sort en
Il
tait
Mais
il
prit son
Je
jamais
n'oublierai
cette
Vous
me
tes fous,
dit-il.
visite.
mes
Magnard
explications
les
aller couter
qui leur
au milieu de
la
journe un monsieur
un musicien
mon
h SCS habitudes.
obligeamment,
me
Comme j'insistais,
promit un
article,
Magnard,
fort
mais je sentis
M. BODINIER ET
LA BOOiNIERE
323
me
prenait en
piti.
...
venues
et
revenues
elles
ici
admirer
qu'il faut
de M. Bodinier....
Il
fivc o'clock.
s'est
la fcondit
d'invention
nombre de menus spectacles qui ont fait fortune. Que l'on se remmore tout ce qui est sorti de la
certain
en libert. M.
marche
la
cices dchanent
M"""
Amel, de
M""
et
simultanment
de M" Mily-Meyer,
Judic,
la srie n'est
le
cercle
funambulesque
et la Statue
elle
berceau du
du Commandeur;
elle
bleuette
d'amour
Que de
et
de haine, enfin
plaisirs
les
sermons de Bossuetl...
non des
faut chercher
programme de
gramme
du nouveau,
et,
tout en excutant le
le
pro-
324
PORTRAITS INTIMES
directorial,
me
il
Il
dveloppe, d'une
selle,
et flamboyante.
artistes
Il
inconnus et
apprendre leurs noms aux foules. Ce sont de gnreux projets. Au reste, M. Bodinier n'a que de bons
sentiments;
il
l'art et la
vertu...
que
la
Bodinire est
le
seul thtre o
se faire accompagner...
de Paris o
un
c'est
une femme
cours d'envotement
l'on puisse
chanson
UNE JOURNE DE
M. L'ADMINISTRATEUR
GNRAL
DE LA COMDIE- FRANAISE
Ds son
rveil,
on
lui
naux, un monceau de
Il
ouvre
velles
les
lettres.
journaux
thtrales.
t.
et
Premire
cause
d'irritation...
son
vif
maison
la
presse
dramaturges auxquels il a d,
regret, fermer les portes de son thtre;
:
amis de
vent
les
rancunes
de
l'imptueux Figaro ou de
l'aigre Sylvia.
malgr sa philosophie,
M. l'Administrateur
PORTRAITS INTIMES
326
Ici
humeur
de mchancet. Telle
et
Mfne
feuille
sur
reparatre
les
il
assure
le
Les
journaux
M.
parcourus,
l'Administrateur
mmes
les courriers.
missives se retrouvent
du Comit. A
la
sur
le
mne
dix heures.
Il
jette
veille; sur le
bordereau de
un coup d'il
la soire
la recette; enfin
de la
sur
le
l'emploi
de
sa
journe.
Vous
croyez
peut-tre
une vingtaine de
feuilles
de papier
le
lettres,
droit de se
Presque toujours,
malin,
visite
visite
327
le
au dessinateur de
la
M. l'Administrateur gnral
file
comme
le vent,,
Il
y arrive
bras,
le
il
une heure
le saisir
au passage,
et
il
fcheuses
presque toutes
toutes lui
et
indiscrtes,
presque
qu'il
lui
est
impossible d'accorder...
Cependant
heure
la
et
la vieille
rieusement rclame,
il
ne peut se drober ce
devoir... Et le voil
suit la
seur s'approche de
le rgis-
lui.
qu'il est
attendu au ministre?
C'est juste...
Il
n'est
que temps
un des
trois ministres
avec lesquels
PORTRAITS INTIMES
328
la
d'immeubles); ministre des Finances (pour linspection des critures, la vrification des livres); minis-
ne
lui reste
met courageuse(moment
pnible passer). Il rconforte M. X..., qui lui soumet
ses embarras financiers; il rassure M. Z..., qui
rdiger un ou deux rapports.
ment
l'uvre.
Il
expdie
Il
se
les
visites
calendes grecques;
Y..., qui vient lui
le
il
aux
demander
la
permission de jouer
de dcembre dans
Enfin,
ennui,
il
le Midi.
le flot
prochain mois
nalisme et de la vie
littraire,
qui semblent
lui
Il
ouvre
les
UNE JOURNE DE
lettres qui se sont
le
M.
L'ADMINISTRATEUR GNRAL
329
il
y trouve d'au-
Je
mon
frre.
avec
Aucune
que
la direction
de la Comdie-
ddain. Laissez-moi
la littrature contemporaine.)
Cher monsieur,
Eh
ma mre,
vous vantiez le succs de ses ouvrages, vous lui avez
consacr une tude enthousiaste que j'ai pieusement conserve. Vous pourriez maintenant me prouver que votre
paroles d'autrefois? Vous adoriez le talent de
(La
fille
d'une
femme de
330
PORTRAITS INTIMES
Monsieur,
On a
par
Vous hassez les brutalits de l'cole ravous tes idaliste dans l'me; vous aimez la saine
les siens!
liste;
Pauvre grand
homme!
drez
ma demande
Il
s'il
pouvait
en srieuse considration
et je
vous
prie, etc.
E. F.
(Le
Mon cher
fils
ami.
G. H.
(Un descendant
Mon cher
littraire
de Corneillo.)
confrre,
J.
Monsieur
Je
1110
et
cher matre,
un manuscrit. Ne
fr-
ne vous est
l'an dernier,
la libert
j'ai fait
mon nom
moderne par
concept,
le
l'criture.
de la
que vous
J'espre
effort, tent
331
dans
la voie de
vie.
K. L.
Cher monsieur,
Mon drame
comme sur
et,
me
Vous
(et
quelques
M. N.
(Un membre du Cercle de la
Critique.)
tion;
0. P.
(Une des gloires da jeaae roman
franais.)
colie
l'encre et
il
rpond.
Il
il
rpond tout de
suite, car le
bles...
Il
invoque
les
proteste de ses
les
excellentes
intentions,
il
engagements
antrieurs.
Enfin,
il
verrai
II
PORTRAITS INTIMES
332
tcherai
II
les
demie.
et
Il
se
Il
la tte lourde.
revient au thtre et
un
et jette
gueules affames.
recommence
neuf heures,
il
crire, lire
des
S'il
il
tmoin invisible
la reprsentation,
de loin
et d'autant plus
table,
et note
dfaillances et les
redou-
au passage
manques de mmoire de
les
ses soci-
taires bien-aims.
gnral. Journe
si
laborieuse,
en complications, en
rits,
espce,
que parfois
Si l'on
M.
cit
me nommait
si
fconde en contra-
difficults
de
l'Administrateur
de Labiche
toute
gnral
directeur de la
Comdie-
menc compte,
le
voir le
all
sur
nom
ce castel, et je le savais
Coppe
le
est
un des hommes de
quand
plus de visites. Et
nous parlent de
la Fraizire , c'est
...
un voyage. Mandres
la
n'est pas
dont
sons
les
cl
rues fleurent
le
musc
et
dont
un
les
mai-
un dcor
et
comme
en-
PORTRAITS INTIMES
334
Nous suivons
longue de 2
la route blanche,
kilo-
dans
Coup de son-
la Fraizire...
aboiements furieux.
le sable,
la
manque que
aime trop
dtruire.
les
mnagerie
oreilles.
qu'il
autour de
nous prsente
n'y
Il
Mais Coppe
entretient,
Il
les
la gibecire et le fusil.
plaisir les
lui,
une
toute
d'abord Truffe,
la
dans
le
nique
Petit-Loulou,
qui se
partagent
tendresses
les
de
A peine avons-nous
le
se mettre table.
nous dvorons
et
est
servi,
La
le
bise d'automne
nous a creuss,
tandis que
et
s'abandonne
la causerie...
Le Coppe qui
crit
fait
335
Le second est
dier.
pas devant
la
mot
le
saupoudrant de
Il
Il
que
me
tenait
aux jours de
il
deux
com-
sensibilit d'artiste
gaminerie de Gavroche.
discours
et
un cur plbien; sa
vient des
ne boude
collier,
cts de sa nature.
crate avec
du
jovial, franc
cru, et
Il
mon
la vieille
me
sou-
arrire-
roche, qui
la
Robespierre; ses phrases taient mailles de locutions proverbiales qui sentaient le terroir de l'Ile-
de-France; j'en
ai
Il
est bien,
comme
il
le
yeux bleus
Une
et
minces.
le
et
regarder
crass,
attend...
n'tait la copie
penchant qui
quelque part
l'incline
:
les
chiens
travaill.
...
est ainsi
nomm, non
la Fraizire.
Ce domaine
336
PORTRAITS INTIMES
fraises,
mais parce
un sieur Fraizier,
donna sa forme actuelle. Avant
qu'il appartint
du
sicle dernier.
champtres
et
ingnieuses
tions
ble...
d'autrefois
sur
les
murs
des
financiers
mais
ils
mme,
l'occasion,
SAvez-vous
se
l'histoire
savaient
Ils
du fermier gnral
et des
petits pois ?
tion.
Il
offrir,
Pompadour ou
la Dubarry?), qui
met-
tait la
mais ajouta
mains propres.
Elle se dcida
poste.
Quand
alles
semes de
elle arriva
lui
en
fit
monter en chaise de
au chteau,
fleurs, les
Il
remettre en
elle
trouva les
appartements illumins,
servie.
le lait
Je sais, dit le
pur, veuillez
Il
me
per-
remplit un
gobelet d'or.
got dlicieux.
Le financier sourit
337
Je n'en ai
il
a un petit
Depuis un an
lui fais
ment
cueillis.
dli-
devait
chemins de
de
la
France l'autre?
et
tel
dgnrs...
S'il
s'crie
Coppe.
contre
ses
Coppe
n'y avait
Et
il
que
profre
les
gens
d'affaires!
d'amres
invectives
Il
il
hait
le
a pourtant une vague analogie avec l'habit d'acadmicien), et les bouquets tricolores offerts aux minis-
PORTRAITS INTIMES
338
pompe
officielle.
s'affirme
Mar-
Et
si
la
esprit.
Le mot brutal
lui
saisit
le
ma
tte, je
vous
la
livre...
Il
s'assied son
mme
Trufife?
Il
nous faut
douce voix
la
enfin blottie
On
l'installe tant
hommes inconnus
le
la
qu'elle
montrt sa
rituel;
tte intelligente,
exhortations; en vain
doigt menaant.
le
lui
prodigue-t-elle les
un
aux
moins
photographe Henri
le
moment o
qui
jaillit,
Trufle se
IVlaintenant,
parc. Grce
t, les arbres
pelouse;
rousses tachent la
feuilles
339
rameaux
les
encore pleins
de
la
remus... Coppe
devenu
heureux.
Il
si
la joie
Il
frileux,
donne
galets
envelopp
s'est
Il
des
et
de
il
en jouit;
il
se trouve
si
sincre,
fruit d'h-
son tour,
le
bon pote,
bon ouvrier
le
qui, depuis
d'or,
puisse dire, en
et
mines,
ces
et,
pommiers chargs de
moi;
fruits
ntement par
le
seul effort de
ma
pommels
Je suis
l'ai
ici
et
chez
gagn hon-
pense...
il
doit sentir
mlancolie
enfance chlive;
reps,
la
pauvre
il
salle
manger
et
meubl de
l'ombre de sa
340
PORTRAITS INTIMES
voque
cette
il
il
parle d'elle!
Ma mre
trois
tait
eu huit enfants;
Elle avait
grandes
filles et
un
il
lui
ministre.
en restait quatre,
petit garon.
Il
fallait faire
vivre ce petit
C'tait
courage et
les doigts
de fe de l'excellente
on
fire,
Eh bien, le
mre suffi-
bonhomme
On ne peut ima-
que
cette
une tasse de th
Ils
et faisait
comme une
heures du matin,
avec grce
cinq
servante, et avait
Il
y avait de
fait
filles
mau-
bouquet sur
fleurir. Je
vous parlerais
et,
la table
en
pour
d'elle
les tours
on mettait un
t,
la
parfumer
jusqu' demain
et la
si
je
cette
en travail-
elle riait
lant,
Que
confiance.
elle
341
dis-je!
bonne humeur,
redoublait de
et sa
et,
ne pouvant
l'emplissait de chan-
elle
sons!...
Hlas
que
main
les
mna-
1...
Elle
en et
Ce potager et t sa
raison de
le chrir,
est le plus
gloire.
Et certes,
du pote.
elle aurait
eu
il
Il
s'tend
il
fait
le
jardinet de l'picier
deurs!
Il
mon
le
Thtre-Franais.
reprsents en premier,
croire qu'un
Et Coppe
mauvais sort
me
dit-il,
ne seront jamais
342
PORTRAITS INTIMES
Lorsque
le
la
il
se hta de soumettre
froidement;
il
dclara
mme
que
la
l'accueillit trs
scne capitale du
injouable
fils,
tait
...
mon drame
il
Le pote
Le directeur
La Rounat, se montra moins ddaigneux.
d'alors,
J'accepte
nous commenons
les rptitions...
Pour
la
Couronne.
une
et
il
et
fini
le
Comit. Si
par forcer
la porte.
pote avait
le
Il
aima mieux,
fois
il
Je
me
rappelle
sous
les
des
artistes,
Coppe
et
ment de
hommes de
Franois
1887...
le
grec, Je
crois
dit
Coppe
j'ai le
droit
parler d'un
discours
Dmosthne,
et qui
sous
si(iues
le titre
clbre
trs
compos?
de Discours sur
et,
son tour,
avait l'auteur
la
Couronne...
quelle occasion
que pronona
3i3
il
la curiosit
du
du Passant de
s'intresser
Dmos-
un drame en cinq actes dont le titre rappelait vaguement celui du fameux plaidoyer grec. Nous le pressmes de nous en exposer
d'abord, par modestie;
le sujet. Il se
finit
il
droba tout
si
l'on
nous avait
dit
membre de l'Acadmie
crivain,
que
cet
franaise,
nouvel ouvrage... Je
livre cet
certain
de
la
qui
incident
Comdie.
Il
fut
venait,
soulev
si
344
PORTRAITS INTIMES
que
mticuleux
et qu'il
le
pote ft un archiviste
du Misanthrope.
l'auteur
ratif, affable et
deux
C'tait
un archiviste dco-
visites, rvait
la
critiquer
cette
archives et
il
des
il
insinua que
le
pote-
ge;
Il
il
tait
enga-
demanda plus
persista se retirer et ne
il
belles-lettres.
Il
ne
pour
effacer le
querelles
ne valut jamais
troubla.
Coppe
pche
la
La Comdie
est
est
au mieux
la
et
repltrage
avec Coppe;
Comdie... N'em-
dfensive;
Un
de l'autre sur la
la
Couronne
dormi dans
les cartons
de la rive droite...
345
zire... J'y
la Frai-
et,
lui
sa mthode
de travail... crit-il, de prfrence, le soir ou le
matin? Est-il rgulier ou fantaisiste? S'astreint-il,
comme Zola, une tche rgle d'avance, ou bien
attend- il l'inspiration?
mme;
Je suis le caprice
d'Henry MUrger.
Il
et
ma
envie de travailler...
ces
champs,
je puis
me
ma
tour-
ville...
mon
plaisir, je
fis
faire
le
Mon motion
tait
Elle redoubla,
dans sa
mon premier
me connatre
villa
je
me
et m'in-
de Saint-Gratien.
quand
habit.
la porte.
PORTRAITS INTIMES
346
gol, sa
normand;
il
un pantalon la hussarde, du
une chemise jabot et des bottes
portait
linge magnifique,
Il
dclamait
Je ne sais
mon
gueuloir...
annes passent
Que
vite!... Il
Que
les
!
Et
c'tait hier!...
la
fidle... M""' la
M-
Il
aux
JULES MASSENET
y a deux Masscnet
lvres, serrant les
lui
de
la foule,
tient,
diteur, M. Heugel;
il
accueille avec
si
mansutude
un
logis tranquille,
Il
l'aurore
si
m'a
fait
comme
il
maison
qui ne s'ouvre
les
et la
il
se lve
l'honneur de m'y
d'tat. Mais
s'il
Saint-Augustin,
du matin
les
Il
hommes
ne travaille
le silence,
lorsque
PORTRAITS INTIMES
348
heures, sa besogne
venir
Je
le
l'ai
dranger.
trouv dans son cabinet, qui ressemble un
du muse de Cluny,
coin
tant
la petite
Il
il
tait
table de
une
assis devant
Manon
s'occu-
il
lui,
chemine flambaient. Et
la
anciens,
en argent
dans ce cadre
Le matre
claire.
frais,
sent
il
se
charme.
Il
me
montra tendre
cement mu.
Il
me
chan-
dans
une
fois
la
mer
tait
les
cisel, jetaient
Il
me
de plus,
et enjou, spirituel et
dou-
tuose.
un
lui
demandai-je.
tiez le dernier-n
J'ai
lu
que vous
A neuf
le
ans,
il
tait
laurat du
rappela en province et
349
JULES MASSENET
M.
Il
On dut
On
la libert.
on
le
le
monde. Ce
l'embarqua sur
temps
aimait
Il
joyeux
trs
voquer
la diligence,
souvenir.
le
l'art
dont
et trs rude,
Il
se nourrissait mal,
de Rome.
un
mais
il
en l'avenir.
et croyait
arriver au but
suprme qui
fut
matre aime
le
Il
rsolut d'avaler
crase
les
plus
leons particulires.
robustes.
Il
les
Il
avait besoin de
demanda au bonhomme
Chaque
soir,
il
Massenet
tait nich
Montmartre.
,lui
frites , et
volait chez le
avait calcul
que
le
pas
le
premier sou.
courant lui-mme
11
offrit
Comment
et
enten-
le cachet.
Il
si
il
se mit en
n'avait
En
campagne.
plaa ses
quand
Il
attein-
se les procurer?
cus
il
la
somme
fui runie,
il
se dirigea, le
laine,
cur
PORTRAITS INTIMES
350
dbordant de
suite,
que
vers
fiert et d'allgresse,
homme
le
grenier du
bien tout de
vit
la
celui-ci allait
aborder
la question d'argent.
Il
ne
lui laissa
pas
de s'expliquer.
Je viens,
lui dit-il,
Massenet
le
loisir
Un
et difficile.
Il
de mettre en
partition des
Savard
voici.
tiroir.
de banque de son
justement
le chiffre
que je vous
dois...
Eh bien,
mon
rien.
Nous sommes
quittes...
donne
Massenet remporta
mu
en
me
de
ma
vie,
quand son
fils
entra dans
les
ma
classe au
merci
il
fait
C'est
et,
Dieu
un musi-
351
M. JULES MASSENET
les
il
comme une
effort
reproche
mthode
Il
l'aube,
ciel
il
la
Ce composi-
critique.
Un
est ponctuel
ne signifie pas
comme
M. Zola,
il
qu'il
obit
ou Bruxelles,
s'attelle
la tche accoutume.
Il
fournit
Il
arrive, de
promptement d'normes
rsultats.
mme
pas
le
l'eussiez-vous cru?
trouble
tel
et rgularit, ce qui
mme discipline.
sous un
fatigue
il
excessif. M.
est
travaille vite.
Il
pond sans
le mot
la
prsen-
le
Il
Il
remplace
Il
les
ne
a banni
touches
tte...
j'ai
et,
dlicat,
M. L. Gallet, qui
ma
Massenet que
j'ai lieu
curiosit.
Il
m'a peint un
Donc, M. Massenet
PORTRAITS INTIMES
352
ou lgendaire,
figure historique
presque toujours
et
en devient amoureux.
11
Il
lui, il
il
il
M. Massenet est
r enthousiasme...
applaudit,
approuve,
il
il
du
est ravi
sc-
lendemain
d'exaltation.
il
crit
une
Tout va
lettre vibrante
de fivre
revi-
rinquitude...
Une
surlendemain. Et celle-ci
le
Le musicien a relu
Le
et
il
le livret,
il
mon
Comment
Si vous partagez
vouloir, etc.
il
Il
rogne,
physionomie
phase
dfinitive.
il
se
ajoute,
et relch,
Nous touchons
si
gra-
met en
il
trans-
prend sa
la troisime
son sujet.
dtail.
etc.
Il
en a arrt
Le plus
s'occuper de
l'w
les
grandes lignes,
difficile
est achev.
criture
Et
l, il
Il
fix le
Sa
M. JULES
ncnt du prodige.
parmi
pilote
Il
les rcifs.
lit
nat
les
abattements,
con-
lui,
dolent, la
mine
Dcidment,j'y renonce
aujourd'hui est excrable. Allons,
tire.
Qu'avez-vous donc?
Ce que
j'ai fait
vous voulez
Il
les
entrer chez
le voit
collaborateur
M.
353
lui
Il
MASSENET
rire!
Il
le
remonte,
Il
et,
peu peu,
n'tait peut-tre
naturel, qu'prouvent
beaucoup
le
avec douceur
la
n'y a
que
un gage de
probit.
les
comme une
les
il
vibre
brises.
Il
chercherait en vain dissimuler cette mobilit d'impressions; elle se trahit par mille nuances qui ne
trompent point.
Il
lances momentanes.
Il
dfail-
Il
les
Il
PORTRAITS INTIMES
354
consommer ce sacrilge.
qui s'apprtait
formes
imprvues.
les plus
de ses hrones;
s'prenait
il
Dernirement
titre.
Pdauque.
il
songea adapter
Il
petites
femmes en jupes
courtes, la patronne
du
lieu,
Ce tableau
serie,
une
la Rtisserie de la reine
lui tait
et soyez sr
rtisserie en
liser
et mrir.
Pour
mettra
il
musique. Ce projet va se
rtis-
cristal-
l'instant
il
est
coudoiera la
ralit,
familire. Puis
il
mlange de
ferie et de gaiet
il
voudrait tra-
que mes
Vous remarquerez m'a-t-il dit
ouvrages sont emprunts des sources trs diverses.
Je tche d'en varier les sujets. Manon est venue
rache un milieu et
me
Eh
moyen
oui!
le
le Cid.
Je m'ar-
mes
ides. C'est le
d'viter la motononie.
MASSENET
M. JULES
355
mme
Charmeur, M. Massenet
Il
la caresse
du regard
et
l'est
au degr suprme.
l'esprit, la gaiet, la
du
o chacun se
laisse
Ceux qu'on
lui
empaumer.
un ennemi.
dsarms.
grce,
Au bout
les
il
aurait
Il
Son rpertoire
recommande
la
gamme
des jovialits
riche; je vous
est trs
chante, et la symphonie
du Chameau
clans le dsert.
si
attentive!
jour
mmel
il
Il
est d'une
il
presque autant
reoit
y rpond de sa main,
II
et
m'a montr sa
trois
normes
de
s'il
n'tait le plus
lui
lui
demande
un album
glisse
d'y
graver une
11
crit
Les
356
PORTRAITS INTIMES
Gand (dans
les
un peu
rveurs...
La
ville
de
il
Je l'adore...
dit
Il
le
dos tourn,
Un
Quand
il
demande pardon.
sait plaire
tout
le
monde
MDAILLONS
M"* Sverine
M. Hugues Le Roux
17
Gyp
25
M. Etienne Grosclaude
Un mnage de fauvettes Edmond Roslang, Rosemonde
Grard
M. Jos-Maria de Heredia
M. Catulle Mends
M. Yann Nibor
M. G. Clemenceau
M. Edouard Lockroy
M. Albin Valabrgue
Le marquis Costa de Beaurcgard
M. Emile Deschanel
M. Ferdinand Brunetire
M. Valdeck-Rousseau
Le Pre Oliivier prdicateur
M. J.-L. Forain
M. Coquclin an
M'" Yvette Guilbert
33
39
49
57
65
77
85
93
lOi
H5
121
129
135
143
loi
157
PROMENADES ET VISITES
M. Henri de Bornier
M. Camille Flammarion
167
173
183
358
M. Camille Saint-Sans
M. Boissier
M. Henri Meilhac
La prsidente des Halles
M. Aurlien Scholl
La loge de M. Mounet-Sully
M. Alphonse Daudet
Le tnor G. Duprez
Albert I*', prince de Monaco
M"" Madeleine Brohan
M. J.-B. Faure
M. l'abb Daens
M. Andr Lemoyne
M. Bodinier et la Bodinire
Une journe de M. l'Administrateur
Comdie-Franaise
M. Franois Goppe aux champs
M. Jules Massenet
378-0*.
191
199
207
215
225
235
245
255
265
275
285
295
305
315
gnral
BRODARD.
de
la
325
333
347
e-Ol.
Librairie
Armand
Colin, 5,
Au Pays russe,
Un
voIiiitk;
3 50
En Sibrie^
Un volume
in-18
22 gravures hors
texte,
La
Pense
Ivan Strannik.
Littrature
volume
contemporaine,^
russe
Un volume
russe,
par
par
3 50
Un
waliszewski.
k.
fr.
6 50
reli toile.
traduit
Up volume
La
Politiques d'autrefois:
Rvolution
Un volume
Un
3 50
2 50
Du ru y,
Victor
Ministre,
lettres de l'Universit
de Paris.
Un
Un volume
Sn.
Inip. lliMiiinorl et
1 i1
la
pnr Km
l'iiris.
par
t-t
CM
Ernest
Facult des
la
de
dans
Fayette
LIBRATRIE
ARMAND
COLll
^^
PQ
2603
l/^ItlJ^
Bris son, Adolphe
Portraits intimes
IU5P6i4
t,2
PLEASE
CARDS OR
DO NOT REMOVE
SLIPS
FROM
THIS
%m
V:..*-
'-
f^A.X
'X
^S' V.>^-> 1:
^x^-
<^
H
mH
f
l
i
i
;
-tir-
'
..^"*.