Le kulturopAt

blade runner
Du roman à l'écran

N° 7
 22, allée du Bosquet – 49290 Chalonnes-s/Loire
lekulturopat@yahoo.fr – http://kulturopat.fr
Ont participé à ce numéro : Jubo, Jean-Hugues Villacampa, Robert Lafonte, Elliot
Press, Justin Hurle, Julien Chesneau, Fred Sochard et à la correction : Aédes Lagrippa.
Vous trouverez votre fanzine à la médiathèque Jean Carmet (Mûrs-Érigné) ; librairie Vent
de Galerne (Chalonnes-sur-Loire) ; Phénomène J, Contact et Les Nuits Bleues (Angers).
Changer de tête !
La Tête à l'Être n'est plus. Elle laisse
place au Kulturopat. Sortir de l'enfance
avec une nouvelle tête est, somme toute,
chose normale. L'identité se forge dans le
temps. Et le temps, les rides comme
l'embompoint. Aussi, les désespérés se
tournent vers la religion, s'accrochent aux
téléphones portables, au bilan de l'exercice
annuel ou autres stimulants émotionnels.
Normal donc, ce spécial Blade Runner.
Une question d'actualité que d'en causer
car, m'est avis que les traders sont de
véritables androïdes... La guerre contre les
machines se profileraient-elles ?
Il est de notoriété publique de dire que
Philip K. Dick souffrait de maladie
mentale. Bon... Et alors ? Les malades
SOMMAIRE
remplissent les sacro-saints marchés au
moins autant que mes bourses se vident
Chroniques
dans ma femme. Or, il n'en est rien ! Je ne K. Dick par K. Dick...
suis pas marié et K. Dick n'était pas fou. Le
Jean-Hugues Villacampa
Kulturopat peut le prouver, Jean-Hugues
vous la livre gratuitement tandis que
Robert Lafonte nous rappelle les propos
Du rejeton à Total Recall
Robert Lafonte
d'un véritable fou, lui : C'est Philip K. Dick
qu'on assassine !
Et Ridley Scott, d'avoir fait autant de
Blade Runner
versions pour un film qui n'a pas eu Elliot Press
l'audience espérée, n'y est-il pas un brin ?
Tant de cinglés en trois pages... un vrai
Alors, les androïdes rêvent-ils de moutons
Bal des Schizos. électriques ?
Autre vérité connue : Adolf n'aimait pas les Justin Hurle
étrangers. Bon... Sur la fin de sa vie, je dis
pas. Faut dire que se faire jeter, par deux Androïdes vs répliquants
fois, de l'École des Beaux-Arts de Vienne ne Justin Hurle
l'avait pas réconcilié avec le bel esprit
institutionnel. Or, là encore, la vérité n'est
pas celle que l'on sait. Son projet se
Texticules
concrétisa au troisième essai. Mais que, lui, Signé Dounia
Adolf, ait pû être inscrit dans cette grande
Julien Chesneau
Académie n'était pas acceptable. Autant le
rayer des listes. Donc, l'explication de sa
politique de la terre brûlée se trouve autre
part. Peut-être du côté de l'amour... S'être
fait plaquer par une « négresse » ivre de
liberté ne l'a surement pas laissé, comment
dire... indifférent. Et quoi de mieux que
d'uniformiser l'humain pour lutter contre
les différences ? Cette thèse est présentée
ici, par Julien Chesneau. Et c'est gratuit.
Justin Hurle

Bio
K. Dick par K. Dick,
via Jacques Sadoul, puis JHV
Il y a quelques années, alors que je tenais le
Phénomène J du Quartier Latin à Paris, j'ai
eu la chance de me lier d'amitié avec
Barbara Sadoul et, son compagnon de
l'époque, Didier qui bossait chez Fluide
Glacial. Par rebond, je fis la connaissance de
Jacques Sadoul, grand prescripteur de la
science-fiction en France. Il m'avait fait
découvrir le « Neverwhere » de Neil
Gaiman récemment, livre pour lequel il
avait monté la collection Millenium, devenu
Millénaire ensuite, car les éditeurs de
Gaiman ne souhaitaient pas que le livre
sorte tout de suite en poche.
J'ai donc eu le plaisir d'avoir de longues
conversations avec Jacques. Il me recevait
chez lui de temps à autre. Lors de l'une de
ces rencontres et alors que je prenais congé,
Jacques me tendit quelques livres comme il
le faisait souvent. Il paraissait cependant
troublé mais comme il était plus de minuit,
j'attribuais cela sur le compte de la fatigue.
Rentré chez moi, je triais rapidement les
opuscules, remarquant une version améri-
caine reliée de Do androïds dream of
electric ship ?. Je connaissais déjà l'ouvrage
dans les deux langues et l'adaptation
cinématographique Blade Runner était
sortie depuis longtemps déjà.
C'est au décès de Jacques que, parcourant
les rayons de mes bibliothèques, je sortais
l'ouvrage que j'ouvris pour la première fois.
Une page de papier pelure griffonnée pliée
en quatre en tomba. Je l'attrapa avec une
curiosité voyeuriste. Immédiatement je crus
à un canular. Puis me souvenant de l'air
troublé de Jacques Sadoul que rien d'autre
ne pouvait expliquer, je me mis à rechercher
sur internet des textes manuscrits de
l'auteur que je trouvais difficilement. La
similarité graphique me stupéfia tellement
que je décidais de prendre le risque de
publier dans une officine digne de
confiance, le court texte que vous trouverez
ci-après. Attention, mon expertise ne me
Chroniques
permet absolument pas d'authentifier la
véracité du document et vous excuserez les
maladresses de traduction.
J.-H. V.
Je suis le sujet d'une expérience extra-
terrestre, tout comme la Terre est un vaste
champ d'expérimentation. Je ne sais pas ce
que ces entités souhaitaient que je fasse,
mais malgré tout, il semblerait que j'ai
déjoué leurs plans. Bien entendu, je ne me
suis pas rendu compte tout de suite de cet
état de fait, mais un faisceau de
présomptions lié à des preuves accablantes
prouvent ce que j'avance et je ne suis ni fou,
ni paranoïaque, ni sous l'influence de
drogues.
J'ai réussi à remonter la chronologie des
événements qui ont ponctué mon existence.
En 1928, les entités ont placé mon fœtus
obtenu par je ne sais quel moyen dans le
ventre de ma « mère » déjà enceinte de ce
qui sera brièvement ma « sœur ».
L'expérience tourne mal et la petite fille
décède quelques mois après sa naissance.
On accusera de négligence ma mère à la
santé mentale fragile. Un lien s'était
cependant créé in-utero avec cette petite
fille. Je tenterai de faire partager les
sensations qu'induisent cette expérience
dans Dr Bloodmoney . Je ne sors pas
indemne non plus de cette expérimentation
ratée et serai victime toute ma jeunesse de
malaises, vertiges et autres symptômes qui
ne sont que des tentatives de reprise de
contrôle par les entités. Mon père apeuré
quitte la maison à mes cinq ans.
A 12 ans, je découvre que j'ai des facilités
anormales avec la musique que je décide
rapidement de cacher. Le doute commence
à poindre. Les questions d'une partie de
mon entourage me perturbent. Une rapide
enquête me fait comprendre que je suis le
seul à qui l'on pose des questions précises
sur des facultés anormales.
Je me lance dans les études et décide de
fréquenter les milieux hippies, gauchistes,
féministes. Non pas par conviction force-
née mais parce que ces milieux sont ouverts
d'esprits et qu'on y trouve les substances succès. Mon corps et mon cerveau résistent
appropriées, essentiellement à base de manière quasi-miraculeuse, aux effets
d'amphétamines, qui empêchent les entités secondaires des drogues que j'absorbe en
de me contrôler. quantité et puissance de plus en plus
Je reste à cette époque, dans le milieu grandes.
musical, me marrie et constate que mon
En 1977, je profite d'un voyage en France
épouse profite de mon sommeil pour
pour livrer les conclusions de mes analyses
utiliser sur moi des appareils de conception
et révéler mon contact extra-terrestre. À
inconnue. Je divorce et me remarie avec
ma grande déception, les franchies me
Kleo. Nous sommes surveillés par le FBI.
regardent manifestement consternés. Le
De manière trop continue pour n'être que
monde n'était pas prêt, mes révélations,
du fait de l'agence gouvernementale. Je
trop sommaires.
garde malgré tout une assez bonne
Je me décide alors de réaliser la trans-
impression de cette époque que je tente
cription d'un dialogue entre les deux esprits
d'évoquer dans Radio libre Albemuth.
qui m'habitent : l'Exégèse.
Laissant la musique de coté, je décide de
Ce texte prouvera à qui veut bien l'entendre
révéler la dualité de notre monde au
la véracité de l'ensemble des affirmations
travers d'écrits qui me classeront immédia-
que l'on peut trouver dans mes ouvrages.
tement dans le genre de la science-fiction.
J'ai réussi à accumuler un nombre de
Les pressions des entités deviennent de plus
preuves matérielles suffisantes disséminées
en plus fortes et m'obligent à augmenter les
avec soin et qui prouveront l'exactitude de
doses de stimulants et de psychotropes.
mes assertions. Tout est dans ma tête.
Celles-ci me permettent de constater les
altérations que les entités font subir à notre
Philip K. Dick
monde, je les dénoncerai dans une partie
Le 18 février 1982, Santa-Ana.
de mes romans Les androïdes rêvent-il
de moutons électriques ?, La vérité
avant-dernière, Le dieu venu du
centaure, Ubik et Le maître du haut-
château.
Ma vie conjugale devient trouble. Je
rencontre le plus de drogués possibles et les
accueille chez moi afin de comparer nos
modes de perception des choses. Je
retrouve à plusieurs reprises mon apparte-
ment vandalisé. Les services secrets de
différentes nations ont constaté mes dons Crédit photo : Jacques Sadoul
hors-terrestres et tentent d’en savoir plus.
En 1974, alors que je suis sur le point de
déchirer le voile, mes créateurs prennent
contact avec moi. Pas de grandes
révélations, juste l'accréditation des faits
que j'ai constaté. Ils me demandent de
collaborer à l'expérience pour laquelle ils
ont créé de toutes pièces mon code
génétique. Je refuse. Je révèle une partie de
ce contact dans Siva.
Afin de me protéger d'une mise sous
contrôle de mon esprit, je demande à être
interné en service psychiatrique. Sans
 Cinema
Du rejeton à
Total Recall
D'abord considéré dans le monde littéraire
anglo-saxon comme un diable de rejeton
alors qu'il se voulait être un écrivain, Philip
K. Dick n'était pas plus malheureux le jour
où un réalisateur dont le nom, hélas,
m'échappe, lui rendit une petite visite après
avoir mis une option sur Les androïdes
rêvent-ils de Moutons électriques ? et écrit
un mauvais script. Une fois sur le seuil,

Métal Hurlant n°79, sept. 1982.

Philip K. Dick lui dit alors : « J'aimerais
vous mettre mon poing dans la figure pour
ce scénario ! » Et l'autre, de lui répondre : «
My god ! Vous avez vraiment pris ça au
sérieux ? ».
Pas étonnant que Dick ait fustigé l'industrie
hollywoodienne lors d'une interview menée
par Paul M. Sammon (1980) : « Disons ceci.
Je n'ai jamais reçu de bonnes nouvelles
venant d'Hollywood. Si je recevais une
lettre d'Hollywood avec un chèque, je
demanderai à un ami de l'ouvrir, de sortir
le chèque et de me le donner. Mais je ne
lirais pas la lettre. »
Depuis, chemin faisant, Philip K. Dick fait
aujourd'hui parti du Panthéon des écrivains
qui ont une importance immuable dans la
littérature outre-Atlantique - à l'instar de
Fitzgerald, Edgar Allan Poe, Herman
Melville et Hemingway, il a donné à la sf sa
véritable dimension littéraire.
Quant à sa valeur cinématographique, il lui
faudra attendre 1990 (il le prendra, le
chèque...) l'adaptation de l'une de ses
innombrables nouvelles, Souvenir à vendre.
C'est Paul Verhoeven qui s'y collera pour la
société de production Carolco Pictures cinq
ans avant de faire faillite. PiOuf ! Total
Recall aura tout juste le temps d'être
récompensé de deux Oscar et, à Londres,
pour le prix du meilleur effet visuel, d'un
Orange British Academy Films Awards.
Mais avant... L'un des plus grands films de
sf qui, malgré la virulence d'un Philippe
Manœuvre peu avisé (in Métal Hurlant : «
C'est Philip K. Dick qu'on assassine ! ») résistera
à l'épreuve du temps. Son nom : Blade
Runner.
Robert Lafonte
 blade
runner
Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?

Philip K. Dick (1928-1982) a de commun

avec Frank Herbert (1920-1986) de belles
études universitaires inachevées (voir Tête à
l'Être n°4). Et malgré ce que l'on qualifierait
aujourd'hui d'handicap, cette absence de
formation ne les ont pas empêchés de
devenir des écrivains reconnus - bien que
l'œuvre littéraire de Dick ait un style peu
flamboyant. Du reste, ce dernier expliquait
cet engouement français pour son œuvre
par le travail d'un excellent traducteur. Dès
lors, comment ne pas souligner cette
terrible lucidité ? Pas étonnant que, de ses
nombreuses nouvelles ou ouvrages de
littérature pop, il en résulte une nette
influence dans la grosse industrie du
cinématographe. Le début de la liste des
réalisateurs ferait rêver tous les auteurs de
SFFFF1 à coup sûr : Paul Verhoeven
(Total Recall, 1990), repris par Len
Wiseman (Totall Recall : Mémoires 1992, cet épilogue est coupé (ouf !) au profit
programmées, 2012) ; Steven Spielberg d'une scène de rêve suggérant au spectateur
(Minority report, 2002), John Woo que Deckard est un répliquant. D'où une fin
(Paycheck, 2003), Lee Tamahori (Next, à priori plus cohérente dans cette version
2007)... Et James Cameron ne se serait-il dite Director's cut. Or, tuer, il n'aime pas.
pas un inspiré du roman Les marteaux de Plutôt anormal chez un répliquant.
Vulcain pour réaliser Terminator ?
Même Audiard (pas Michel, Jacques !) a Éternel insatisfait et perfectionniste tenace,
contribué par ses dialogues, à Confession Ridley Scott approuve une version dite the
d'un Barjo, une réalisation de Michel Boivin Final cut en 2007. La meilleure selon lui, le
(1992). C'est dire la consécration ! Une négatif entièrement restauré (le film avait
consécration qui s'amorce en 1982, avec alors 25 ans...) et numérisé, la qualité de
Blade Runner, une somptueuse réalisation l'image apparaît plus nette, l'esthétisme du
de Ridley Scott. film prend une dimension insoupçonnée.
Quant à la bande son originale, elle a été
Deux versions coexistent en 1982 : l'une remixée de manière à coller davantage à la
internationale, l'autre, US. L'une diffère peu qualité de l'image. Un beau pied-de-nez à
de l'autre si ce n'est par l'ajout de quelques tous ceux qui auraient tenté l'aventure
scènes violentes pour la première. Deux d'une nouvelle réalisation hasardeuse. Mais
versions que je n'apprécie pas trop à cause comme le sépia de la version internationale
d'un happy-end par trop puéril. de 1982 me manque !
Elliot Press

1 Science-fiction, fantasy, fantastique, francophone.

 romans
Alors... Les androïdes rêvent-
ils de moutons électriques ?
Rédigé en 1966 et publié chez Doubleday en
1968, Les androïdes rêvent-ils de moutons
électriques ? prend racines dans La petite
boîte noire (1964), une nouvelle dans
laquelle le mercerisme, une religion de
l'empathie, est évoqué pour la première fois.
Illustration de couverture : Je'an-Michel Nicollet
Paru en France dès 1975, dans la collection
Chute libre des Éditions Champ libre, puis
chez Lattès (Coll. Titres SF, 1979), Le bal
des schizos (écrit en 1962) aurait pu se
targuer du sous-titre Prélude à Blade
Runner tant il s'inscrit dans l'univers des
Androïdes rêvent-ils de moutons
électriques ? Comment ne pas voir en
Eldon Rosen (le pédégé de la puissante
fondation Rosen, des Androïdes rêvent-ils
de moutons électriques ?), le p'tit p'tit fillot
de Louis Rosen, du Bal des schizos ? Ainsi,
ce dernier nous plongerait dans la genèse de
la fondation Rosen et, par là, achever un
diptyque d'autant plus audacieux qu'il
dévoile l'intime secret de fabrication des
androïdes : le déplacement de la schizo vers
la machine.
Dans Le bal des schizos, c'est Pris, la fille
de l'associé de Louis Rosen, Maury Rock,
lequel n'est d'ailleurs pas son véritable
nom..., qui réalise, en partie du moins, les
premiers androïdes. La créativité dont elle
fait preuve relève de la thérapie, elle est
schizo sur les bords et aux entournures. Du
coup, son comportement est un tantinet
décalé. Passer dans la seconde d'un coq fier
à l'âne triste fait partie de son caractère. La
garce est capable d'injurier, d'humilier
Louis Rosen puis, juste après, de vouloir
coucher avec lui. Chez elle, l'autre n'est
visiblement qu'un jouet, il n'existe que pour
son bon plaisir. Or, il n'en est rien. Cette
ambivalence dans les sentiments - je te hais,
comme je t'aime ! - cette diffluence2 de la
pensée qui caractérisent Pris - j'ai tué mon
père, je te souhaite une bonne et heureuse
année maman ! - sont des symptômes de la
schizophrénie. Aussi, ce qui pourrait passer
pour un manque d'empathie relève de la
maladie. D'où le dépistage incessant dans
Le bal des schizos (le test des Proverbes de
Benjamin et celui de Vigotsky-Luria) rendu
possible par la loi McHeston.
Pris, l'incarnation de la folie, un furieux avatar.
Dans Les androïdes rêvent-ils de moutons
électriques ?, Pris Frauenzimmer (son nom
véritable) laisse place à une Rachael Rosen
tout aussi manipulatrice, ambivalente et, du
coup, fait si peu preuve d'empathie qu'elle
ne passe pas le Voigt-Kampff. Normal, c'est
du Moulinex ! Comment ne pas en conclure
que la schizophrénie de Pris Frauenzimmer
2 - Relâchement dans l'association des idées.
ait été transférée dans la machine ? Comme grains. C'est du métal, de la ferraille qu'il
pour souligner ce glissement ingénieux, Pris faut nourrir quand même. Un tamagotchi
Straton n'est-elle pas le premier Nexus-6 avant l'heure (trop lucide, Dick !). L'animal
que rencontre John R. Isidore ? Du Bal des vivant est devenu - encore que... ne l'est-il
schizos aux Androïdes rêvent-ils de pas déjà ? - l'objet d'une nette distinction
moutons électriques ?, le lecteur passe sociale. Il y a Bill Barbour (son voisin) qui
d'une Pris à l'autre, de la schizophrénie à la possède un canasson et lui, un mouton
machine, d'un test à l'autre non sans cet électrique. Le voilà donc le leitmotiv de
humour digne du Pince-sans-rire qu'était K. Deckard : acquérir un plus haut statut social
Dick (le simulacre du Lincoln lisant Winnie en touchant les primes des « andros » qu'il
l'ourson par exemple). « retire » - un euphémisme pour ne pas dire
tuer.

Illustration de couverture : Barclay Shaw

K. Dick. a créé un second personnage
essentiel : John R. Isidore. C'est par lui que
le contexte se dévoile au lecteur. La dernière
guerre mondiale a eu lieu et, du reste, a été
plus coûteuse que les belles prédictions du
Pentagone. Les immeubles gigantesques
sont délabrés, purgés de leurs occupants car
tués ou émigrés sur un des mondes
coloniaux. Le vide, le silence et l'écho
règnent en maîtres absolus. L'écho d'une
télé qui braille « son boniment » à tout va ;
le vide, lorsque John l'éteint, ne soulignant
que davantage le silence du gratte-ciel quasi
inoccupé. Ici, on ne connait pas la crise du
logement ; le mètre-carré se compte non
pas au Voigt-Kampff mais en fonction de
l'angoisse du locataire. La guerre a dépeuplé
la terre à mesure que l'humanité a déserté
l'humain. D'ailleurs, John R. Isidore ne l'est
plus, humain. Il a été déclassé car ses
capacités cognitives ont été suffisamment
Les androïdes rêvent-ils de moutons
altérées par les radiation pour se faire
électriques ? n'est assurément pas qu'une
appeler « tête de piaf ». En plus du vide, du
simple intrigue dans laquelle Rick Deckard,
silence et de l'écho, la mort rode. Elle
chasseur de primes, honore difficilement un
consume ce qui reste de la civilisation pour
contrat dans le seul but de s'acheter un
laisser place nette à la « tropie » - une loi
animal vivant. Oui, un animal vivant. Dans
aussi universelle que « la loi de Gresham à
cette ère post-apocalyptique, l'animal étant
propos de la mauvaise monnaie », elle
quasi rayé de la terre, les survivants sont
chasse la non-tropie - autrement dit, la vie.
autant de valeurs refuges cotées non pas sur
C'est ainsi que la tête de piaf définit
le guide Duchemin à l'image des restaurants
l'inanimé. « La tropie, ce sont les objets
dans L'Aile ou la Cuisse - film de Claude
inutiles, les imprimés publicitaires, les
Zidi (1976) - mais sur « le Catalogue
boîtes d'allumettes vides, les papiers de
Animalier Sidney » dont un supplément
chewin-gum ou les journaux de la veilles.
sort chaque mois.
Quand il n'y a personne dans le coin (...) ».
Toutefois, si vos disponibilités financières
Un roman si noir que l'être humain n'a plus
font défauts, vous pouvez toujours acheter
d'espoir. Même la colonisation des autres
une copie, un ersatz - autrement dit : un
mondes est un échec cuisant. Si vivre sur
robot. Mais ce n'est pas de l'élevé aux
terre n'a pas marché, pourquoi cela
réussirait-il sur Mars ? Pas étonnant que
des androïdes conçus par la fondation
Rosen se retournent contre lui pour exister.
« Plus de cinquante androïdes T-14 étaient
parvenus d'une manière ou d'une autre à
s'introduire sur terre, et certains d'entre
eux avaient tenu une année entière avant
qu'on les repère ». À se demander pourquoi
une action en justice n'avait
pas été à l'ordre du jour ! Ah
oui... Le siège de l'entreprise
se situait sur Mars, hors de
la juridiction terrienne.
Mais ça, c'étaient avant la
conception du fameux test
d'empathie Voigt par - notez
le clin d'œil de circonstance
- l'Institut Pavlov, en Union
Soviétique.
Le T-14 désormais dépassé,
place au Nexus-6. « ... deux
billions de constituants » le
place, en capacité cognitive,
au-dessus de la plupart des
têtes de piaf. Autrement dit
- et là s'exprime l'incroyable
génie de Dick - à mesure
que l'humanité se dégrade,
se consume, l'androïde, peu
à peu, inexorablement, le
surpasse. Bel héritage de
l'humanité : la mécanique
humanoïde. Ici, le film
s'éloigne du roman. Les
répliquants seraient peut-
être capables d'accéder à un statut humain
s'ils leurs vies n'avaient pas une durée
limitée à quatre ans, elle-même restreinte
par la seule bonne volonté industrielle.
Dans le livre, les Nexus-6 sont à l'image du
svelte et sémillant PDG Eldon Rosen :
froids, menteurs, manipulateurs. Et on peut
le comprendre... Si l'unité cérébrale du
Nexus-6 a été conçue en respectant le cahier
des charges - à savoir, l'Echelle du Voigt-
Kampff - la production martienne se
maintiendra. Dans le cas contraire, c'est «
la mort économique », car il devra le retirer
du marché. Voilà pourquoi Deckard doit
essayer ce test sur un premier sujet qui n'est
autre que Rachael Rosen, la nièce d'Eldon.
Or, Rachael est, certes, physiquement très
intelligente, mais c'est un androïde de type
Nexus-6 ! Une bécane du genre Moulinex !
Machiavélique, le Rosen ! Si jamais Deckard
la classe Electrolux, cela prouvera que le
Voigt-Kampff ne fonctionne pas sur un être
humain qui ne fait pas preuve d'empathie -
soit les schizoïdes, les schizophrènes et les
capitalistes. Pourquoi les
capitalistes ? Parce que, nous
dit K. Dick, « la faculté
empathique requ[ière] un
instinct grégaire intact ; un
organisme solitaire, comme
celui de l'araignée, n'en
aurait eu aucun besoin ; en
fait, l'empathie aurait même
eu tendance à diminuer ses
chances de survie. Ça
l'aurait rendue consciente du
désir de vivre de sa proie.
Tous les prédateurs, y
compris les mammifères les
plus évolués comme les
félins, mourraient de faim
ainsi pourvus d'une telle
faculté ».
Aussi, Rosen, en faisant
passé son Moulinex pour sa
nièce, souhaite berner
Deckard et, par la même
occasion, invalider le test
d'identification. Un coup
double diabolique. Mais c'est
sous-estimer un tantinet le
vieux chasseur de prime... Ou surestimer la
Vedette Arthur Martin. C'est elle, la nièce
qui commet une gaffe - aussitôt saisie par
Deckard. Une chouette ne peut s'envoyer
par colis... Une dernière question du Voigt-
Kampff s'impose : Ma mallette. Jolie, pas
vrai ? Propriété du service. C'est de la peau
de nourrisson. Cent pour cent peau de bébé
humain véritable. Les aiguilles ont bien
fluctuées. Mais trop tardivement... La
Rachael, c'est du Bosch ! Le test fonctionne,
la chasse aux six Nexus-6 est ouverte.
Justin Hurle
adaptation
Androïdes vs répliquants
« J'ai vu tant de choses que vous humain ne
pourriez pas croire. De grands navires en
feu surgissant de l'épaule d'Orion. J'ai vu
des rayons fabuleux briller dans l'ombre de
la Porte de Tannhäuser. Tous ces moments
se perdront dans l'oubli... comme les
larmes... dans la pluie. Il est temps de
mourir. » Ce sont les derniers mots de Roy
Baty, l'une des scènes les plus émouvantes -
si ce n'est la plus désarmante du film. Après
avoir veillé toute la nuit précédant le
tournage, Rutger Hauer les a composées
car, faut-il le dire ?, le script de cette scène
ne lui plaisait pas. Trop... mécanique.
Dès lors que Ridley Scott lui avait fait part
de l'univers d'Enki Bilal comme influence
majeure sur l'esthétisme du film, Rutger n'a
cessé d'apporter poésie, humour, sensualité
- de l'enfance aussi - dans le personnage de
Roy Baty. Ajoutant par-là, un paradoxe non
dénoué de sens : tandis que les androïdes
tendent à s'humaniser, Rick Deckard, lui,
s'interroge... Serait-il un répliquant conçu
pour éliminer ces congénères ?
Après avoir vu (et revu) Blade Runner, cette
question demeure. Rick Deckard est-il un
répliquant ? La réponse se trouve dans le
roman - à supposer que l'on ne tienne pas
compte du dégout croissant pour la tuerie
dont fait preuve le Deckard du film et, de
fait, le place définitivement du côté des
humains.
Le chasseur de prime se fait duper en allant
dans un faux commissariat de police. Il se
fait arrêter parce que suspecté d'être... un
androïde. En garde à vue, il découvrira que
dans son entier, le commissariat est dirigé
par ces boîtes de conserves. Et la véritable
police n'a jamais entendu parlé - on se
demande bien comment ? Pas Big Brother
pour le coup, la flicaille. Cette scène a
disparue du script. Mais force est de
constater que le roman combiné au film
offre une vision si complète de l'œuvre K.
dickienne que l'on peut se demander si
celle-ci n'est pas schizophrène par essence.
Les répliquants s'humanisent là où les
androïdes se robotisent... Deckard et Baty
dépendent l'un de l'autre sur l'écran alors
qu'ils ne se rencontrent qu'une seule fois
sur le papier... Certes, adapter un livre à
l'écran reste un exercice particulièrement
difficile. Bien évidement, dépendent de la
consistance des personnages romanesques
les limites mêmes du jeu des acteurs. Dans
la première version du script écrit par
Hampton Fancher (alors intitulé Jour
dangereux), les dialogues impartis à
Deckard avait été écrit pour - tenez-vous
bien - Robert Mitchum. Puis, Dustin
Hoffman a été pressenti pour ce rôle
(Harrison Ford enchaînait Indiana Jones
après Star Wars...). Ô comme ces Deckard
auraient été différents ! Ô comme celui de
Blade Runner diffère du Rick K. dickien du
bouquin ! Car le roman est bien plus noir
encore.
Rachael, un personnage K. dickien par
excellence, se pense humaine, mais (merci
Rick) découvre qu'elle ne l'est pas. Dès lors,
sa quête d'humanité ne la rend-elle pas plus
humaine ? Comment saisir davantage la
dimension empathique du film lorsqu'elle
apprend son formatage ?
Quant à la Rachael des Androïdes rêvent-ils
de moutons électriques ?, elle se range du
côté de ses congénères sans le moindre
remord. C'est, du reste, ce que nous dit
Philip K. Dick : « La principale différence
entre la vision de Ridley et la mienne était
la suivante : selon moi, les répliquants ou
les androïdes, sont des êtres sans cœur,
totalement narcissiques, qui ne se soucient
pas des autres êtres vivants. Pour moi, ce
ne sont donc pas des êtres humains. Ridley
les voyait comme des superman qui ne
pouvaient pas voler. Selon lui, ils étaient
plus intelligents, plus forts et plus réactifs
que les humains. ... on passe d'une
simulation de l'authentique être humain à
un être supra-humain. Le thème du livre
est le suivant : Deckard perd sa dimension
humaine en essayant de retrouver les
répliquants et de les tuer. En d'autres
termes, il finit par devenir ce qu'ils sont. »
La lutte éternelle entre l'authentique être
humain et la machine, l'androïde, le sans
émotions, le dépourvu d'empathie, le tout
automatique.
Le livre, plus noir encore...
John R. Isidore possède de piètres facultés
mentales dues aux retombées radioactives.
Bien moins simplet qu'innocent, il voit le
monde avec le regard d'un gamin et le
relaye aux autres comme tel. Or, J.F.
Sébastien (le John R. Isidore du livre) est
véritablement un génie de la génétique.
Loin d'être un gniard, disons-le.
Cependant, l'admirable William Sanderson
réussit à faire un pont entre le personnage
du livre et celui du film. Du gamin, dans
J.F. Sébastien, il y en a.
De nombreux parallèles se chevauchent
ainsi : le San Francisco du livre est déserté,
dépeuplé, les survivants s'activent parmi les
décombres, les débris et la cendre ; le Los
Angeles de Ridley Scott présente davantage
un futur lointain et par trop peuplé qu'un
monde post-apocalyptique. Pourtant, çà et
là, des explosions - de quoi ? - des nains
vandalisant les alentours, de la pluie, de la
fumée, des vaisseaux publicitaires invitent
les gens fort désireux d'avoir des gniards à
tenter l'aventure coloniale.
Plus noir encore...
La fin de la vie animale et de sa signification
ne sont pas dans le film mais demeure dans
la trame de l'histoire (la scène du hibou et
de l'écaille de serpent artificiel en sont de
charmants clins d'œil).
Plus noir...
Les gens sont tellement désespérés dans le
monde dépeuplé décrit dans le bouquin,
qu'ils se connectent sans cesse à un Orgue à
humeur absent dans le film, mais déjà
présent dans Le bal des schizos. La
femme de Deckard y est complètement
accro. Il n'y a rien de mieux pour ressentir
des émotions. Enfin... L'Orgue humeur ET
la religion.
Le Mercerisme - totalement absent du film -
est la religion en vigueur dans le monde de
Deckard. Quoique dépourvu de clergé,
d'église et d'autel, les adeptes ne manquent
pas. La boîte à empathie est leur moyen de
communier. Une fois branchés, chacun
d'eux ressent les émotions de leur martyr
Wilbur Mercer, lorsqu'il s'est jadis fait
lapider au sommet d'une colline.
Pas d'église ? Humm... M'est avis qu'une
entreprise les fabrique bien, ces boîtes à
empathie. Un marché juteux. Tout comme
cet orgue à humeur. Du désespoir naissent
religions, babioles technologiques et divers
stimulants émotionnels artificiels.
Les Androïdes rêvent-ils de moutons
électriques ?, est une belle anticipation non
pas sur un futur probable, mais sur un
présent bien contemporain, lui. Voilà que
me revient à l'esprit une réplique signée
Pascal Rabaté et illustre (peut-être) la patte
littéraire dickienne : « Le présent n'existe
pas, seul le futur passe ! »
Philip K. Dick, en écrivain génial qu'il était,
tournait le dos à la sf pour se plonger dans
une littérature de l'angoisse existentielle, du
métaphysique inextricable car, la question
soulevée dans son œuvre n'étant pas celle
de l'avenir de l'homme mais de la condition
humaine. L'homme ne se déshumanise-t-il
pas lorsque, en plaçant comme seul objectif
le profit financier, il ne se met à la place de
celui qui subira les conséquences de cette
idéologie ?
Assurément, Blade Runner est un film noir.
Moins noir cependant, que Les androïdes
rêvent-ils de moutons électriques ?. Ne vous
y trompez pas, les androïdes gouvernent le
monde. La schizophrénie conduit les
hommes et femmes de pouvoirs. Que les
peuples se révoltent en Europe ou ailleurs
ne les font même pas changer d'avis. L'autre
n'existe pas. Ce qui compte, c'est d'acheter
un hippodrome, son groupe d'Édition et la
toute dernière Ferrari. Oui, cher Philip K.
Dick, aujourd'hui les androïdes rêvent de
moutons électriques.
Justin Hurle
« Un robot humanoïde ne diffère en
rien des autres machines, fit Rick. Il
peut passer en un clin d'œil de bienfait
à danger. Tant qu'il reste un bienfait,
ce n'est pas de notre ressort. »
Philip K. Dick, Les androïdes rêvent-ils de
moutons électriques ?, 1968.
 Texticules
Signé Dounia par Julien Chesneau
Mon cher Adolf,
Si tu savais combien de feuilles j’ai froissé, roulé en boule, déchiré et balancé sur le
carrelage avant de les piétiner… Tout ce papier que j’ai serré entre mes mains moites
jusqu’à en imprégner la moindre petite fibre de ma sueur. Toute cette frustration que j’ai
éprouvée parce que je ne parvenais pas à coucher sur le papier tous les sentiments qui se
bousculaient dans mon cœur. Si tu savais tout ça, tu saurais que tu ne tiens pas entre tes
doigts de simples bouts de papier ! Ce que je t’envoie (d’ailleurs, aurai-je enfin le courage
de te l’envoyer ?), ce sont des centaines d’heures passées au-dessus d’un bureau à
m’arracher les cheveux à la recherche de la bonne tournure de phrase ; des litres de larmes
amères et salées qui roulèrent le long de mes joues avant de se mélanger à l’encre et aux
mots ; des tonnes de sanglots qui semblaient ne pas pouvoir prendre fin et parfois, même si
ce fut rare, de quelques sourires. Ce que tu as entre les mains, c’est un courrier maudit qui
semble destiné à ne jamais être envoyé, et il m’en faudra du courage si je veux glisser cette
missive dans la fente d’une boite aux lettres.
À présent, si je pose le stylo et que j’essaie de t’imaginer, je devine immédiatement la
réaction que tu auras après avoir survolé ces quelques lignes. Tu dois avoir un léger sourire
au coin des lèvres, tandis qu’au fond de toi tu te dis : « Décidemment elle n’a pas changé.
Toujours aussi excessive cette pauvre Dounia. » Me suis-je trompée ? Je sais très bien que
non. Je te devine derrière tes lunettes en cul de bouteille en train de lire calmement ces
quelques lignes que je t’envoie. Tu as toujours été posé et réfléchi tandis que j’étais une fille
turbulente, maladroite et parfois si bavarde que mon entourage finissait irrémédiablement
par me trouver insupportable. Ils me voyaient tous comme une excentrique qui prenait
plaisir à se faire remarquer. Seul toi, mon cher Adolf, tu as su percer cette carapace pour
voir ce qui se cachait derrière. Une petite fille si peu sûre d’elle et complexée, qu’elle était
obligée de se donner en spectacle pour dissimuler sa timidité. Toi qui me connais si bien,
comment se fait-il alors que tu n’aies pas su anticiper ce qui allait arriver. Pourquoi m’as-tu
laissé faire la plus grosse erreur de toute ma vie ?
On formait un drôle de couple tout de même. Plus mal assorti tu meurs ! Moi la grande
zigue noire habillée de vêtements insolites aux couleurs vives et toi, petit, discret, toujours
vêtu de manière sobre… Un peu à la manière d’un croque-mort. Mais toujours très beau !
Ne rougis pas, sinon j’ai bien peur qu’il ne te reste plus assez de sang pour irriguer le reste
de ton corps. Un petit gnome comme toi ça doit se ménager… Je te taquine, et ça aussi c’est
quelque chose qui me manque terriblement. C’est vrai qu’on était différent, pourtant c’est
bien cette altérité qui a fait notre force durant toutes ces années… Ça, et notre solidarité à
toute épreuve. Contre les inquiétudes de ta famille quand ils apprirent que leur fils chéri
allait s’installer avec une "négresse", et malgré les préjugés racistes de mes proches. On a
fait front ensemble et on les a obligé à accepter notre amour.
Si tu savais combien ton souvenir me hante, et comme il m’est impossible de tourner
définitivement la page sur notre histoire. C’est simple, je ne peux pas m’imaginer un avenir
si tu n’en fais pas partie. J’angoisse à l’idée qu’une autre ait pu prendre ma place et qu’avec
elle tu ais tiré définitivement un trait sur les sentiments qui nous liaient. Pour moi, il ne
peut y avoir que toi et moi contre le reste du monde. Adolf et Dounia qui bravèrent
ensemble toutes les forces telluriques qui se dressaient devant eux. Et que reste-t-il de tout
ça aujourd’hui dans ta petite caboche légèrement dégarnie ? Des réminiscences de notre
amour qui te font encore souffrir ? Des souvenirs que tu essaies d’écarter de ta mémoire
dès qu’ils se présentent, ou une nostalgie à laquelle (comme c’est mon cas) tu t’accroches
désespérément ?
 Je me souviens de notre première rencontre. C’était dans l’amphithéâtre de l’académie,
nous étions tout les deux assis au dernier rang (comme le faisaient tous les cancres de la
promotion), et tu m’avais demandé timidement si j’avais un stylo à te prêter. C’était M.
Kpoton qui enseignait ce jour-là, je me souviens même parfaitement que le cours traitait
des liaisons ioniques. Sacré Kpoton ! Avec sa tête toute noire qui faisait la moitié de son
corps et ses yeux tellement jaunes qu’ils ressemblaient presque à deux phares qui brillaient
dans la nuit, il faut dire qu’il nous faisait tous beaucoup rire : « Bon… Les liaisons
ioniques… n’est-ce pas… correspondent à un certain type de liaison chimique qui nait
entre deux atomes possédant une grande différence de charge. À partir de là… on peut
considérer qu’un ion chargé positivement… n’est-ce pas… aura toujours tendance à
s’attacher à un autre ion de charge contraire. »
Tiens, tiens, ça ne te rappelle pas autre chose cette histoire d’attirance entre deux
entités radicalement opposées ? Mais sous tes airs de petit homme inoffensif, tu m’as tout
de même offert un beau jour le plus fougueux des baisers. C’était troublant. Ce fut une
embrassade enfiévrée à travers laquelle je découvris que sous tes airs de jeune homme
flegmatique se cachait un volcan qui ne demandait qu’à entrer en éruption pour faire gicler
toute sa passion comme des milliers postillons !
Ensuite l’histoire nous la connaissons tous les deux, nous avons passé de nombreuses
années au cours desquelles nous partageâmes les mêmes rêves… Jusqu’à ce fameux jour…
Ce jour maudit où la terre s’est dérobée sous mes pieds pour m’entrainer vers ses entrailles.
Ce jour où une horde d’insectes s’est mise à me grignoter de l’intérieur tandis qu’un souffle
glacial me tétanisait. Je ne pouvais plus réfléchir, j’étais comme spectatrice de mon propre
dérapage. Mais tu n’étais pas tout à fait innocent non plus. Tu savais comme j’étais
farouchement attaché à ma liberté comme si la crainte de me retrouver enchaînée à
quelqu’un coulait dans mes veines. Pourquoi alors m’avoir fait ta demande en mariage ?
Autant proposer de mettre un boulet au pied d’une ancienne esclave ! Désolé, l’image n’est
pas flatteuse et j’ai conscience que ta proposition tu la faisais avec tout ton amour… Mais
moi ça m’a effrayé et pour m’assurer que je gardais un contrôle absolu sur ma vie il m’aura
fallu faire la plus terrible des erreurs. J’ai croisé ce garçon qui ne me plaisait même pas,
mais je devais me prouver que je n’étais pas ta chose et que je pouvais très bien reprendre
le contrôle de ma vie. Sauf que je me suis sentie si sale, si triste, si indigne de toi après ça
que je ne pouvais désormais plus te regarder en face. Il ne me restait donc plus qu’à te fuir,
toi qui m’avais tant donné et que je ne méritais plus. Tu n’en savais rien évidemment, et
j’imagine que ça doit te faire un choc d’apprendre ce que je te dis d’une manière aussi
brutale. Mais je n’en connais pas d’autre pour annoncer de telles révélations ! Maintenant,
cela fait peut-être trois ans que je me sens meurtrie et inconsolable de te savoir si loin de
moi. Un ion ne peut pas rester éternellement seul, sinon il sera toujours instable. C’est
scientifique. Il n’arrivera à un état d’équilibre qu’au moment où il aura retrouvé son autre
moitié, et cette autre moitié c’était toi ! C’est donc sans doute égoïste, surtout si ça ouvre
chez toi d’anciennes blessures et que ça en créé de nouvelles, mais je ressens le besoin de
savoir ce que tu deviens.
Je t’en prie, réponds-moi. Donne moi de tes nouvelles ou allons boire un café tout les
deux. Ce que tu veux, mais ne me laisse pas dans l’attente… je ne le supporterai pas ! Je sais
que j’aurai une boule au ventre tous les matins en allant relever mon courrier, mais ça en
vaudra la peine. Je ne veux pas vivre avec le regret de n’avoir rien tenté pour te retrouver !
Tendrement.

Ta Dounia