Suite et Fin

Une nouvelle de Daniel Bruet Source: http://www.lanthologiste.fr/suite-et-fin/

LE RADM, ctait une ide moi. Ide idiote ou dsespre, difficile de trancher dans
certains cas. Je lavais jete dans le feu de la conversation. Quand je dis conversation, je force un peu le mot car jtais presque seul parler. Elle demeurait vasive, rpondait par un sourire. Quand je prcise feu , je dois reconnatre que jtais le seul brler. En tout cas, le mot avait jailli. Un quoi ? fit-elle, semblant redcouvrir ma prsence. Un rcit deux mains, si tu prfres. Elle aimait crire. Javanais en terrain sr. Javais lu ses pomes, ses nouvelles, des uvres soignes et fragiles comme des pages de missel. Lcriture tait fine, sans soubresauts. Ctait limage mme dune me inspire de longue date qui se librait de sa cration acheve et irrprochable dans un flux dune infinie douceur. Elle avait contact un diteur qui, confiait-elle, tait trs intress par son travail. Je navais pas lambition dentamer une carrire littraire, je ne visais que cet immdiat et possible bonheur ma porte. Jtais heureux au rythme de sa prose, ses mots me submergeaient sans jamais me suffoquer, je baignais dans ses textes translucides o les chos du monde ne parvenaient qutouffs. Sa prose me portait jusquau moment o, lhistoire arrive son terme, je me trouvais violemment jet dans la vie ordinaire. Jaimais minstaller dans cet au-del du respirable. Commence une histoire, ai-je propos, et je prendrai le relais. Jai oubli la suite de notre entretien car ma tte rsonnait dj de mon bo nheur futur. Jaspirais profiter de son inspiration pour lui faire comprendre en me glissant dans les plis de ses mots combien sa vie mme mtait prcieuse. Dix ou quinze lignes, pas plus. Jesprais sur un si court espace ne pas avoir le temps de la d cevoir. Le reste se perdit dans le brouhaha du caf et, sans y penser, nous nous levmes au mme instant pour partir. Nous nous sparmes sur le trottoir, dans le vent glac. Elle

remonta son charpe devant son visage au moment o jallais lembrasser, pli ssa les yeux avec malice, haussa doucement les paules pour me faire comprendre que ce ntait pas grave. Je rentrai, rassur davoir un fil qui me reliait elle, certain de la revoir pour lui dlivrer la vrit de mon cur. Mes mots se mleraient aux sie ns, amorant la magnifique fusion dont je rvais.

Le lendemain, elle me donna timidement une feuille replie, lair triste et amus, comme se livrant un jeu o lon peut se blesser. Je marquai un temps dhsitation, elle me regarda un peu tonne. Le RADM, tu as oubli ? Je menlisai dans un sourire imbcile accompagn de quelques sons inconnus dans ma langue maternelle. Avec elle, tout tte--tte virait la draison. Jobissais alors une imagination instinctive inapte grer le monde ordinaire. Elle parlait, amuse de mon dsarroi, et je ne percevais que des bribes dpourvues de sens. Je la remerciai, jallais lembrasser quand son portable sonna ; elle dtourna les yeux, la tte, puis le corps, fit un petit signe de la main et disparut. Sitt seul, remis de cet effet pervers du hasard de la communication, je parcourus les lignes manuscrites. Je cherchais les mots que jattendais. Un garon, une fille. Mon esprit fut apais. Pas un seul terme susceptible de fermer la porte mon projet. Histoire damour ! Pour sr. Sans plus rflchir, jentrai en campagne, certain de ma conqute, fanfare en tte, crasant tout sous les assauts de ma mlancolie. Je finis, les larmes aux yeux, corrigeai la vole deux fautes dues mon emportement et retrouvai ma respiration normale. Je relus. Des rptitions ! Cela pouvait sarranger. Mais le rythme et le ton taient gueulards, je ne lui dclarais pas mon amour, je le lui braillais, trompetais, cornais aux oreilles. Bon ! Version sourdine alors, lumire douce. Mais elle me parut molle, elle

puait le collgien propret, avec une ponctuation dasthmatique. Ce ntait plus une dclaration mais une ordonnance. Ctait bien pourtant une histoire damour quelle avait amorce. La fille tait son portrait exact. Elle se percevait comme je la voyais, comme je la rvais. Et le garon ? Il semblait idalis, par de toutes les qualits physiques et intellectuelles. La ressemblance avec moi tait moins vidente mais je comprenais la pudeur qui avait pu freiner sa plume, je pardonnais aussi cette mconnaissance de mon tre profond. Ctait elle, srement ; moi, probablement. Il me fallait, tout en faisant comprendre que je lavais reconnue, simuler mon ignorance de lidentit du personnage masculin. Je versais complaisamment qu elques grces supplmentaires sur le jeune homme en question, jesquissais entre eux un lien, je rapprochais leurs mains, accordais leurs dsirs. Je pliai la feuille, avenir assur.

Je la croisai en coup de vent larrt du bus, lui remis la feuille un peu plus froisse, fus bouscul par un bourrin valise-sac dos au moment o jallais lembrasser. Elle eut le temps de me dire avant que les battants ne se referment en un soupir : Demain, 14 heures au petit caf La littrature est une belle invention, les mots quelle navait pas encore lus scellaient dj nos destins. Les trois dernires rencontres mavaient spoli de trois baisers, mais jallais sortir de ma disette amoureuse. Quand tout va bien, les journes sont difficiles, peuples de gens, de choses inutiles. Tout stire, trane, bavasse. Je pensais que le bonheur me saturerait, que rien naurait de prise sur moi. Ctait linverse. Tout sacharnait mpuiser avant de me jeter sans force le lendemain sur le seuil de la flicit. La nuit passa, et repassa, fit les mille pas. Je me battis avec la matine et arrivai au caf treize heures. Je minstallai face la porte pour la voir arriver. Il y eut un peu de va-et-vient, comme il est naturel cette heure-l. Un petit vieux, journal en main,

tournait son caf depuis trois minutes. Solant ! Un jeune homme de dos et un livreur avec un colis au bar, deux filles qui les regardaient en touffant des rires. Elles mignoraient et ctait tant mieux pour elles car pas libre . Elle arriva contre-jour, visage indchiffrable. La lumire du plafond quand elle entra me rvla son sourire ; son regard qui menveloppait semblait mme dborder des limites de mon tre. Elle me tendit la feuille. Jallais louvrir quand je vis prs de la table le garon accoud au bar linstant davant. Tu lavais devin, nest-ce pas ? me dit-elle. Quand jai lu ce que tu avais crit, jai mme cru que tu le connaissais. Voici Pierre. Beau gosse, assurment. Elle navait pas menti en faisant son po rtrait et le salaud stait mme appropri les grces supplmentaires que javais distribues. Pierre est mon diteur et beaucoup plus ! Je lui ai parl de ta proposition et comme il est auteur lui-mme, nous avons crit le rcit initial deux mains, lui faisant mon portrait tu mas reconnue, jespre ! , et moi le sien. Je demeurai interdit. La littrature, en guise daccueil, se foutait de ma gueule. Mais cest ta main que je demandais, pas la sienne ! Pierre nest pas jaloux, il propose mme de remplacer le RADM par un rcit trois crivains. trois ! Un RAT, si tu prfres ! Allez, dis-moi oui , devant Pierre comme tmoin. Et pour sceller notre future alliance, mme si je sais que tu naimes pas trop a en public, je tembrasse .