Paul Rassinier

Le mensonge dUlysse

LE MENSONGE DULYSSE

Le livre de Paul Rassinier, Le Mensonge dUlysse, qui est paru dabord aux
Editions bressanes en 1950. Cette premire partie tait parue auparavant sous le titre
Passage de la ligne en 1948. Lensemble a t plusieurs fois rdit par diffrents
diteurs, de droite comme de gauche. Nous utilisons ldition procure en 1980 par
La Vieille Taupe, Paris. Signalons quil existe une traduction anglaise un peu
abrge (il y manque les trois premiers chapitres) parue, avec dautres textes de
Rassinier, sous le titre Debunking the Genocide Myth, parue en 1978 aux Etats-Unis.

Revue de presse concernant Le passage de la ligne (1948)

Dposition saisissante lheure o les camps de concentration, devenus
moyen de gouvernement, se multiplient dans le monde.
(Franc-Tireur)
Le rquisitoire objectivement circonstanci dun pacifiste et dun socialiste
internationaliste... Le premier tmoignage froidement et calmement crit, contre les
sollicitations du ressentiment et de la haine imbcile ou chauvine.
(La Rvolution proltarienne)
Paul Rassinier, en nous rapportant ces choses, nenfle pas la voix. Il les dit
simplement. Plus encore : il les dit sans haine. Et cest peut-tre par l que ces
souvenirs de bagne se distinguent le plus de tous les autres.
(J.-B. Sverac, La Rpublique libre)
Lucide, intransigeant, terriblement honnte, Rassinier poursuit une srie de
tableaux cruels et vrais, des photographies dun justesse, dune exactitude qui
tonnent tout au long du rcit. Bourreaux comme concentrationnaires passent au
crible de sa raison toujours prsente. Il compare les deux tats avec un esprit critique
toujours froid.
(Le Populaire-Dimanche)
Lauteur a su garder la plus pure objectivit dans ces pages qui nous livrent
enfin une interprtation humaine dun phnomne qui ne se situe que trop
normalement dans le cycle habituel aux frnsies guerrires. lire et faire lire pour
dbourrer les crnes.
(SERGE, Dfense de Monime)

 Une mise au point discrte certains tmoignages o la passion politique, la

haine ou le ressentiment lont trop souvent emport sur lobjectivit.
(Le Progrs de Lyon)
Passage de la ligne, de Paul Rassinier, ajoute un document tous ceux que
nous connaissons, avec cette originalit quau lieu de sen prendre ses bourreaux,
cest la pratique mme des camps de concentration quil sattaque et toutes les
bassesses quelle engendre. Il ne parle que de ce quil a vu, de ce quil a endur, et il
en parle avec une mouvante bonne foi.
(Parisien libr)
Ce qui ajoute ce rcit qui prendra sa place ct de ceux de David Rousset
et dEugen Kogon, ce sont les trois croquis du camp, un schma de la hirarchie, et
surtout une srie absolument tonnante darticles cueillis dans les journaux de 47-48
et qui visent dmontrer, sans commentaires, que les horreurs des camps allemands
ne sont pas un fait unique - que partout, dans ce monde, les S.S. ont fait et font
encore des adeptes, que ces invraisemblables nouvelles des abmes du sadisme nous
arrivent de tous les horizons et spcialement des plus inattendus ou des plus
volontairement oublis.
(Le Libertaire)
Le document qui manquait la collection littraire sur les camps de
concentration.
(cole libratrice)
Importante mise au point aprs tant de rodomontades communistes !
(Le Crapouillot)
Ce livre est un livre rare. Il est rare parce quil est un tmoignage trs fort
dans sa nudit, parce que la sincrit de ses accents est frappante, parce que Rassinier
a pass la ligne au-del de laquelle la haine na plus de sens. Vous sortirez de sa
lecture maudissant seulement la servilit, limbcillit, le fanatisme, la haine et la
guerre. Cest donc un livre, bienfaisant et fondamentalement humain...
(J. Carrez, Bulletin du Syndicat des Instituteurs du Doubs)
Ce Rassinier pousse lobjectivit la provocation. Il assure quil ny avait
pas de chambre gaz Dora, ni Buchenwald. Et puis non, je nose pas dire
jusquo il va, cest du dlire et a ferait pleurer tous les Mauriac.
(Albert Paraz, Valsez Saucisses, chez Amiot-Dumont)
Un livre bien crit, et o lesprit de vrit domine sans faiblir toute vaine
imagination, tout faux lyrisme, la partialit politique et la haine.
(LEuropen)
3

Revue de presse concernant Le mensonge dUlysse (1950-1976)

Cest une utile et premire contribution critique cette histoire rationnelle et
solide des camps qui est encore dans les langes. Tant de mauvaise foi contre un
homme qui a le courage de la sincrit ne peut quinciter lire Le Mensonge
dUlysse.
(Maurice Dommanget, Lcole mancipe, octobre 50)
Rassinier a raison dtre svre pour ceux qui brodent, qui romancent, qui en
ajoutent : la vrit suffit sana quon la sollicite, et elle meu est que plus frappante.
(Jean Puissant (ex-Buchenwald), Faubourgs, juillet 51)
On ne pourra pas ne pas considrer comme lment Important du dossier
louvrage de Rassinier, dport Buchenwald et Dora, ce qui lui donne quelque
droit dire les choses comme il les comprend.
(Georges Lefranc, Rpublique libre, 13 mai 1955)
Paul Rassinier, qui a dcrit son exprience de dport dans Le Passage de la
ligne et qui dans Le Mensonge dUlysse a tent de refaire sur le thme
concentrationnaire le travail accompli par Norton Cru au sujet des tmoignages de
guerre dans la littrature europenne de 1914 1930. Paul Rassinier nest pas un
Inconnu dans les milieux davant-garde. Ancien rdacteur en chef du Travailleur de
Belfort, pass lopposition communiste avec Souvarine et Rosmer, collaborateur de
la presse S.F.I.O. puis divers organes libertaires et pacifistes, Il est rest un franctireur du journalisme et de la politique, en marge de toutes les orthodoxies de parti et
de secte.
(Andr Prudhommeaux, Tmoins, 1954)
La souffrance suffit la souffrance rance ! Si le crime clabousse, son
exploitation avilit. La vrit, telle la coule dun mtal ardent, gagne stre
dbarrasse des scories qui, ternissent son clat. Paul Rassinier la compris. Sous son
burin, les formes ont perdu leur lourdeur, et il nous a livr une vision
concentrationnaire copieusement barbe. Pour cela, il lui fallait reconstituer
lhistoire. Il la fait avec une rigueur qui carte du sujet le modelage douteux des
tcherons de la veine concentrationnaire.
(Maurice Joyeux, LUnit, fvrier 51)
Ces lignes ont seulement pour but de dire tout le bien que je pense de luvre
de Rassinier et cela pour la seule raison qui linspire et qui la justifie : la fidlit la
vrit. Nous nous devons de dfendre son uvre et de la faire connatre.
(L. Roth, Lcole mancipe, avril 55)

 Lorsque, en 1950, Paul Rassinier, militant chevronn du socialisme

international, publia Le Mensonge dUlysse, nous avons dit ici que cette sorte de
thse sur le rgime concentrationnaire allemand saccordait remarquablement avec
les thses constantes du socialisme sur la rpression capitaliste, dans la tradition des
Blanqui, Louise Michel, Guesde, Vaillant, etc., et rejoint dans ses conclusions Albert
Londres (Dante navait rien vu), le Dr Louis Rousseau (Un mdecin au bagne),
Belbenoit (Les compagnons de la belle), Mesclon (Comment jai fait quinze ans de
bagne), Ville de la Ware, etc..
(Correspondance socialiste internationale, octobre 54)
Oui, daccord avec Rassinier : Jai souffert dans ma chair, et du S.S., et des
cads quils avaient choisis surtout (...) Constater, comme lont fait Rousset, Kogon,
Martin-Chauffier puis Rassinier, ne peut que nous donner raison nous, chair de
dports, et vous, chair de dports en puissance, quand nous accusons ltat
TOTALITAIRE, quel quil soit, qui fait de lhomme un robot maniaque et cruel,
son image...
(Henri Pouzol (ex-Dachau), Faubourgs, juillet 51)

Les actions judiciaires contre Le mensonge dUlysse : chec

complet
Bourg-en-Bresse M. Edmond Michelet, dput, qui avait introduit une
action en dommages et intrts contre Le Mensonge dUlysse, de M. Paul Rassinier,
sest dsist de cette action... M. Michelet a, en outre, offert le remboursement des
frais occasionns par la partie adverse.
(Nouvelle Rp. du c.-ouest, 14 dcembre 50)
Paul Rassinier, en nous remerciant pour notre soutien, nous informe que les
trois organisations de la Rsistance qui avaient engag des poursuites contre lui
viennent dtre dboutes et condamnes aux dpens de la procdure, au tribunal de
Bourg-en-Bresse. Nous ne pouvons que nous en fliciter. Le Mensonge dUlysse a
donc droit de cit.
(Le Libertaire, mai 51)
M. Paul Rassinier, auteur de louvrage que la FNDIR, partie civile,
considrait comme une atteinte porte la Rsistance, a t condamn quinze jours
de prison avec sursis et 100 000 francs damende et solidairement 800 000 francs
de dommages et intrts la FNDIR. La saisie et la destruction de tous les
exemplaires du livre ont t ordonnes.
(Franc-tireur, 3 novembre 1951)
Pour ne pas ignorer ce que veut dire la bureaucratisation (dans non sens
Politique et asiatique ), sa progression et sa prennit, trois livres qui semblent se

suivre apportent des claircissements : Sans patrie ni frontire, de Jan Valtin. rdit
par J.C. Latts ;
Le Mensonge dUlysse, de Paul Rassinier, livre maudit sur les camps de
concentration, qui ne risque pas dtre rdit parce quil montre bien lhorreur, non
seulement des faits, mais du systme concentrationnaire dans ses composantes
bureaucratiques.
(Errata, avril 1976)
Poursuivis en diffamation depuis 1951 lauteur, le prfacier et lditeur du
Mensonge dUlysse sont finalement relaxs par la cour de Grenoble.
Laffaire fut appele en premire instance devant le tribunal correctionnel de
Bourg-en-Bresse, qui, le 9 mai 1951, avait rendu un jugement de relaxe condamnant
les parties civiles aux dpens.
Sur appel des deux associations et du ministre publie, la cour dappel de Lyon
devait rendre un arrt de culpabilit le 2 nov. 1951 M. Rassinier tait condamn
quinze jours de prison avec sursis et 100 000 F damende, M. Paraz huit jours de
prison et 100 000 F damende, M. Greusard 50 000 F damende. Les parties civiles
obtenaient 800 000 F de dommages et intrts. En outre, les exemplaires du
Mensonge dUlysse furent saisis par la police et dtruits.
Cependant un pourvoi en cassation fut sign contre larrt de la cour de Lyon,
et le 16 dcembre dernier la Cour suprme lannulait et renvoyait laffaire devant la
cour de Grenoble, o le dbat recommena le 29 avril dernier.
(Le Monde, 26 mai 1955)

TABLE DES MATIERES

Table des matires ___________________________________________________________ 7

Prologue __________________________________________________________________ 10
Premire partie : Lexprience vcue ___________________________________________ 17
Chapitre I ______________________________________________________________ 17
Un grouillement dhumanits diverses aux portes des enfers _____________________ 17
Chapitre II _____________________________________________________________ 32
Les cercles de lenfer____________________________________________________ 32
Chapitre III_____________________________________________________________ 44
La barque de Charon ____________________________________________________ 44
Chapitre IV_____________________________________________________________ 62
Un havre de grce antichambre de la mort ___________________________________ 62
Chapitre V _____________________________________________________________ 73
Naufrage _____________________________________________________________ 73
Chapitre VI_____________________________________________________________ 77
Terre des hommes libres ______________________________________________ 77
Deuxieme partie : Lexprience des autres_______________________________________ 93
Chapitre I ______________________________________________________________ 93
La littrature concentrationnaire ___________________________________________ 93
Chapitre II ____________________________________________________________ 103
Les tmoins mineurs ___________________________________________________ 103
I Frre Birin ______________________________________________________ 103
Le dpart en Allemagne (de la gare de Compigne) ______________________ 104
Larrive Buchenwald____________________________________________ 104
Le rgime du camp _______________________________________________ 104
Dora _________________________________________________________ 105
Des erreurs graves ________________________________________________ 106
Le destin des dports _____________________________________________ 107
II Abb Jean-Paul Renard ___________________________________________ 108
III Abb Robert Ploton _____________________________________________ 109
Appendice au Chapitre II ________________________________________________ 112
La discipline la Maison Centrale de Riom en 1939 __________________________ 112
Dans les prisons de la libration _______________________________________ 113
Poissy_____________________________________________________________ 114
Allemands prisonniers en France _________________________________________ 114
Chapitre III____________________________________________________________ 116
Louis Martin-Chauffier _________________________________________________ 116
Type de raisonnement________________________________________________ 116
Autre type de raisonnement ___________________________________________ 118
Le rgime des camps ________________________________________________ 118
Mauvais traitements _________________________________________________ 121
Chapitre IV____________________________________________________________ 123
Les psychologues _____________________________________________________ 123
David Rousset et LUnivers concentrationnaire ______________________________ 123
Le postulat de la thorie ______________________________________________ 125
Le travail__________________________________________________________ 126
La Hftlingfhrung__________________________________________________ 127
Lobjectivit _______________________________________________________ 131

Tradutore, traditore__________________________________________________ 136

Appendice au Chapitre IV _______________________________________________ 138
Dclaration sous la foi du serment ________________________________________ 138
Le rapport dun sous-lieutenant un lieutenant ______________________________ 139
Chapitre V ____________________________________________________________ 142
Les sociologues _______________________________________________________ 142
Eugen Kogon et LEnfer organis_________________________________________ 142
Le dtenu Eugen Kogon ______________________________________________ 143
La mthode ________________________________________________________ 144
La Hftlingfhrung__________________________________________________ 146
Les arguments______________________________________________________ 148
Le comportement de la S.S. ___________________________________________ 152
Le personnel sanitaire________________________________________________ 156
Dvouement _______________________________________________________ 157
Cinma, sports _____________________________________________________ 159
La maison de tolrance_______________________________________________ 159
Mouchardage ______________________________________________________ 160
Transports_________________________________________________________ 162
Tableau ___________________________________________________________ 162
Apprciations ______________________________________________________ 164
Nota bene _________________________________________________________ 165
Conclusion _______________________________________________________________ 168
Avant-propos de lauteur pour la seconde et la troisime dition ____________________ 178
La hirarchie dans un camps de concentration __________________________________ 196
Prface dAlbert Paraz la premire dition ____________________________________ 197

LE MENSONGE DULYSSE

Laissez dire ; laissez-vous blmer,

condamner, emprisonner ; ce nest pas un
droit, cest un devoir. La vrit est toute
tous... Parler est bien, crire est mieux ;
imprimer est excellente chose Si votre
pense est bonne, on en profite ; mauvaise,
on la corrige et lon en profite encore. Mais
labus ? Sottise que ce mot ; ceux qui lont
invent, ce sont eux vraiment qui abusent de
la presse, en imprimant ce quils veulent,
trompant, calomniant et empchant de
rpondre. Paul-Louis Courier.

cris comme si tu tais seul dans

lUnivers et que tu naies rien craindre des
prjugs des hommes. La Mettrie

Albert LONDRES Hommage

posthume

et JEAN-PAUL pour quil sache

que son pre neut point de haine

Avec une grande abondance de dtails et plus ou moins de bonheur ou de

talent, un certain nombre de tmoins ont fait, depuis la Libration, le tableau des
horreurs des camps de concentration. II ne peut avoir chapp lopinion que
limagination du romancier, Les excs de lyrisme du pote, la partialit intresse du
politicien ou les relents de haine de la victime, servent tour tour ou de concert, de
toile de fond aux rcits jusquici publis. Jai pens, pour ma part, que le moment
tait venu dexpliquer ces horreurs avec la plume froide, dsintresse, objective, la
fois impartiale et impitoyable, du chroniqueur tmoin, lui aussi, hlas !
uniquement proccup de rtablir la vrit lintention des historiens et des
sociologues de lavenir.
P.R.

PROLOGUE1

Ble, 19 juillet. Buchenwald, que lon croyait relgu au rang des mauvais
souvenirs laisss par la pgre nazie, est redevenu un camp de la mort lente, o
steignent les individus jugs dangereux pour le rgime. Avec sept autres camps
dont les plus tristement fameux sont ceux dOrianenburg et de Torgau il abriterait
environ 10.000 dports.
Deux journalistes danois qui, au risque de leur vie, ont pu entrer en contact
avec les prisonniers, rapportent des scnes effarantes. Torgau, par exemple, dans
des cases de 25 mtres carrs, sont entasses, comme des btes, de 10 18
personnes, dans des conditions dhygine pitoyables. Pour tout repas, on sert ces
malheureux une soupe et un morceau de pain sec. Plusieurs rescaps ont expliqu
quils avaient t arrts en pleine nuit par des militaires russes qui opraient en
collaboration avec la police allemande, et soumis, pendant des heures, sous la
lumire intense des projecteurs, aux violences dont on pensait que les Allemands
dtenaient seuls le secret.
Militaires, anciens fonctionnaires, nazis, gros propritaires terriens, directeurs
dusines et intellectuels, sont particulirement viss.
(Les Journaux, 20 juillet 1947)
Londres, 21 juillet (Reuter). Le Comit central de lE.A.M. a inform les
gouvernements amricain, russe, britannique et franais, ainsi que le Conseil de
Scurit de la Fdration syndicale mondiale, que les quinze mille personnes
rcemment arrtes et dportes par le Gouvernement central de Grce, se trouvaient
actuellement dans diffrentes les, sans abris et sans nourriture.
Le message de lE.A.M. dit notamment : Nous prenons tmoin le monde
civilis en lui demandant de nous prter son appui pour mettre un terme aux
souffrances du peuple grec. La situation qui existe dans ce pays est une honte pour la
civilisation.
(Les Journaux, 22 juillet 1947)
Washington, 20 aot. Des rapports rcemment parvenus de Roumanie au
Dpartement de lEtat ont rvl que prs de 2000 victimes de la rcente rafle des
dirigeants des partis de lopposition, qui sest tendue tout le pays et a t dirige
par le rgime Groza, contrl par les communistes, se trouvent actuellement dans des
1

Partie intgrante de la premire dition de Passage de la Ligne (1918)

10

prisons ou dans des camps de concentration o ils sont soumis des traitements
cruels et inhumains, apparemment dans un but dextermination .
(Les Journaux, 22 aot 1947)
Dsireux de jeter un coup dil sur les prisonniers qui se rendaient leur
travail, je me levai de bonne heure. Une pluie froide tombait. Un peu aprs six
heures, je vis arriver un contingent denviron quatre cents prisonniers des deux sexes,
ils marchaient en colonne par dix, sous bonne garde, et se dirigeaient vers les ateliers
secrets.
Il y avait des annes que je voyais des malheureux de cet acabit et je ne pensais
pas quil mtait rserv de contempler un jour des cratures dun aspect plus
tragique encore que celles que jai vues dans lOural ou en Sibrie. Lhorreur avait
ici quelque chose de proprement diabolique et dpassait tout ce quon pouvait
imaginer. Les visages exsangues et dune horrible couleur jauntre des dtenus
ressemblaient des masques mortuaires. On et dit des cadavres ambulants,
empoisonns par les produits chimiques quils manipulaient dans leur affreux
purgatoire souterrain.
Parmi eux, il y avait des hommes et des femmes qui pouvaient bien avoir
cinquante ans et plus, mais aussi des jeunes ayant peine dpass leur vingtime
anne. Ils allaient dans un silence accabl, comme des automates, sans regarder
autour deux, ils taient vtus dune faon effarante. Plusieurs dentre eux portaient
des galoches de caoutchouc attaches avec des ficelles, dautres avaient les pieds
envelopps de chiffons. Certains taient affubls de vtements de paysans ; quelques
femmes portaient des manteaux dastrakan dchirs, et je reconnus sur certains
prisonniers les vestiges de vtements de bonne qualit et de provenance trangre.
Au moment o la sinistre colonne passait devant limmeuble do je lobservais, une
femme saffaissa soudain. Deux gardes la tirrent hors des rangs, mais pas un des
prisonniers neut lair de sen apercevoir. Toute sympathie, toute raction humaine
taient mortes en eux.
Mais peut-tre des hommes de bonne foi se demanderont-ils sil ne sagit pas
l de situations exceptionnelles, de faits atroces mais isols. Jusque dans les milieux
ouvriers les plus sincres, des hommes ont cru voir tre ainsi perscuts en Russie,
uniquement une minorit de mcontents, minorit qui serait trs restreinte. Or, il est
impossible tout esprit se refusant au parti pris, de ne pas apercevoir le caractre
dextension, de tendance vers la gnralisation du travail forc qui saffirme en
Russie.
Voici les donnes de Kravchenko quant la masse humaine qui est lobjet de
ce travail forc :
Dautres contingents, arrivant de diffrentes directions, se rendaient lenfer
souterrain. Ils venaient des colonies du N.K.V.D., caches au loin, dans les forts,
plusieurs kilomtres de distance. Le soir, je vis une colonne deux fois plus longue

11

que celle du matin, qui pataugeait dans la boue et sous la pluie, en route pour le
travail de nuit.
Je ne fus pas autoris descendre sous terre et, en vrit, je nen avais gure
envie, mais les conversations que jeus pendant les deux journes que je passai l, me
permirent de me faire une ide assez prcise de toute la misre qui rgnait dans cet
endroit. Lusine souterraine tait mal are, ayant t construite en plein affolement
et sans quon se soucit le moins du monde de la sant des ouvriers. Aprs quelques
semaines passes respirer ses vapeurs nocives et sa puanteur, lorganisme humain
tait empoisonn jamais. Le taux de la mortalit tait extrmement lev. Lusine
consommait la matire humaine presque aussi vite que les matires premires
quelle transformait.
Le directeur de lentreprise tait un communiste au visage rbarbatif, qui
portait sur sa tunique je ne sais quel ordre et toute une range de dcorations.
Lorsque jen vins linterroger sur ses ouvriers, il me regarda dune faon trange,
comme si je lui eusse demand des nouvelles dun lot de mules destines
lquarrissage.
(V. A. Kravchenko, Jai choisi la Libert)
Lyon, 15 juin. Le Commissaire Jovin a t crou, lenqute mene son
sujet ayant tabli que le prvenu y tait mort de coups reus pendant son
interrogatoire.
(Les Journaux, 16 juin 1947)
Paris, 31 juillet. Vingt-deux femmes dtenues pour des peines lgres ont
trouv la mort hier soir, vers 23 heures, dans un incendie qui, pour des causes encore
indtermines, sest dclar dans le dortoir-atelier 12 de la prison des Tourelles.
Lex-caserne des Tourelles, situe boulevard Mortier, la Porte des Lilas,
ntait pas faite pour abriter des dtenus. Construction lamentable, elle avait t
depuis longtemps abandonne par la troupe, et ce nest quaux Allemands quelle dut
son utilisation. Construction lpreuse et pratiquement dpourvue de toute installation
sanitaire, lennemi y entassa pendant des annes les patriotes quil allait dfrer aux
cours spciales. Puis, la Libration, les coupables taient incarcrs par milliers :
aux premiers jours de lpuration, les autorits franaises expdirent l de nombreux
collaborateurs. Les geles taient trop peu nombreuses alors. Mais cela remonte
trois ans.
Depuis, avait-on apport quelque changement la dtention des jeunes,
hommes et femmes, inacceptables par Fresnes ou la Petite Roquette ? Aucune. Les
dtenues vivaient l dans des dortoirs (comportant des lits tages identiques ceux
des P.G. en Allemagne), spars par des cloisons en planches, le bois tant le
matriau principal de la construction.
Cette prison, qui occupe le btiment central de la caserne, abrite actuellement
380 dtenus, employs dans la journe des travaux manuels consistant
confectionner des colliers de paillettes de cellulod et de matire plastique.

12

Par groupes de 25 ou 30, ces femmes, il faut le souligner, toutes prvenues de

menus dlits, sont enfermes de 7 heures du soir 9 heures du matin.
Or, hier soir, vers 22 h 15, un passant aperut dans la rue de longues flammes
qui apparurent immdiatement aprs une courte explosion et donna lalarme,
cependant que les dtenues affoles se cramponnaient aux barreaux des fentres en
appelant au secours.
Les gardiens, par veulerie, lchet, ou afin de se conformer aux ordres quils
avaient reus, refusrent douvrir les portes, et ce furent les soldats du centre de
rassemblement du personnel 202 (C.R.A.P.) qui durent enfoncer les portes du
dortoir-atelier n 12, situ au premier tage, pour se porter au secours des
malheureuses.
Mais cette manuvre prit du temps, et lorsque les soldats purent entrer, ils ne
trouvrent que 21 cadavres. Seule une 22e dtenue, atrocement brle, vivait encore,
mais, transporte lhpital Tenon, elle ne tarda pas succomber son tour.
(Les Journaux, 1er aot 1947)
Ceux de lExodus , jets dune cage lautre, roulent dans les camps
Quelle dtresse et quelle rage se peignent sur les visages de ces migrants crisps aux
barreaux de leurs cages, cependant que, sur la passerelle du navire, les soldats
assomment ceux qui rsistent. Dans une bagarre furieuse, les soldats assomment les
migrants du Runnymede-Park qui se refusaient dbarquer Hambourg coups
de matraque, on persuade les migrants de descendre des bateaux-cages, etc., etc..
(Les Journaux, 9 et 10 septembre 1947)
Aprs la mutinerie du camp de La No. Au cours de son vasion du camp
de dtenus politiques de La No, 30 km de Toulouse, Roger Labat, ex-capitaine de
corvette, intern pour faits de collaboration, a t tu dune balle en plein cur par
un gardien M. Amor, directeur de ladministration pnitentiaire, a dclar : Le
dtenu stait dj rendu aux gardiens lorsquil fut abattu. Il y a donc eu meurtre.
(Les Journaux, 18 septembre 1947).
La Rochelle, 18 octobre 1948. Instruit de faits scandaleux dont il stait
rendu coupable lancien officier Max-Georges Roux, 36 ans, qui fut adjoint au
commandant du camp de prisonniers allemands de Chtelaillon-Plage, le juge
dinstruction de La Rochelle en a saisi le tribunal militaire de Bordeaux o Roux a
t transfr. Lancien officier purge actuellement une peine de 8 mois de prison, qui
lui fut inflige en aot dernier La Rochelle, pour abus de confiance et escroqueries
au prjudice de diverses associations.
Infiniment plus graves sont les dlits commis par Roux au camp de prisonniers.
Il sagit de crimes authentiques et dune telle ampleur quil apparat difficile que
Roux en porte seul la responsabilit devant les juges. Chatelaillon, lignoble
personnage avait fait notamment dvtir plusieurs P.G. et les avait battus coups de
cravache plombe. Deux des malheureux succombrent ces sances de knout.
13

Un tmoignage accablant est celui du mdecin allemand Clauss Steen, qui fut
intern Chatelaillon. Interrog Kiel, o il habite, M. Steen a dclar que, de mai
septembre 1945, il avait constat au camp de P.G. les dcs de cinquante de ses
compatriotes. Leur mort avait t provoque par une alimentation insuffisante, par
des travaux pnibles et par la crainte perptuelle dans laquelle les malheureux
vivaient dtre torturs.
Le rgime alimentaire du camp, qui tait plac sous les ordres du commandant
Texier, consistait, en effet, en une assiette de soupe claire, avec un peu de pain. Le
reste des rations allait au march noir. Il y eut une priode o le pourcentage de
dysentriques atteignit 80 p. 100.
Texier et Roux, avec leurs subordonns, procdaient, en outre, des fouilles
sur leurs prisonniers, leur enlevant tous leurs objets de valeur. On value cent
millions le montant des vols et des bnfices effectus par les gangsters galons, qui
avaient si bien organis leur affaire que les billets de banque et les bijoux taient
envoys directement en Belgique, par automobile.
On veut esprer quavec Roux les autres coupables seront bientt incarcrs au
fort du H et quune sanction exemplaire sera prise contre ces vritables criminels de
guerre.
(Les Journaux, 19 octobre 1948)
Au cours de lanne 1944, une jeune femme de nationalit serbe, Yella
Mouchkaterovitch, ne le 11 janvier 1921, a Lyon, avait t abattue par la Rsistance
pour avoir dnonc par lettre onze personnes de Pont-de-Veyle. Quelques jours plus
tard, son bb de 8 mois tait abattu son tour dans lcurie dune ferme, au hameau
de Mons, Griges.
La police mobile de Lyon apprhenda, au mois de mars, deux des auteurs de ce
meurtre : Gaston Convert, 31 ans, rue du Tonkin, Lyon, et Louis Chambon, 37 ans,
originaire de Grand-Croix (Loire), propritaire de lHtel de la Gare, Pont-deVeyle.
Le Parquet de Bourg vient dtre dessaisi de cette affaire au bnfice du
Tribunal militaire. Les deux prvenus ont t transfrs la prison de Montluc.
(Les Journaux, 28 avril 1948)
Se rendant parfaitement compte que tout le parti communiste est compromis
par laffaire Gastaud, ses dirigeants marseillais ont essay avec violence de justifier
lassassinat du commissaire de lEstaque. Non sans quelque maladresse dailleurs.
Ils ont organis en faveur de Marchetti un meeting de masses , au cours
duquel un orateur a eu le front de dclarer :
Gastaud tait impopulaire , et la population lui aurait fait un mauvais
parti si on le lui avait livr
Marchetti sest content de lui tirer une balle dans la nuque aprs lui avoir fait
couper la langue et brler les organes sexuels avec la flamme dune bougie.
(Les Journaux, 27 octobre 1948)
14

Le camp de concentration de Buchenwald, en zone sovitique, reoit, depuis le

14 septembre, de nouveaux dtenus.
Les nouveaux prisonniers sont arrivs la gare de Weimar dans trente-six
wagons de marchandises. Chaque wagon contenait de 40 50 hommes et femmes de
tous ges, ainsi que des enfants et des vieillards, les prisonniers se sont rendus pied
de Weimar au camp de concentration.
Bien que les rues aient t vacues sur lordre de la police sovitique, les
dtenus cherchaient ameuter la population en criant quils taient membres de
partis dmocratiques de Berlin.
Les jours qui suivirent, quatorze trains, comprenant 30 40 wagons, ont
conduit directement les dtenus de Weimar au camp de Buchenwald.
(A. F. P., 11 novembre 1948)
Treize cents personnes dplaces, vivant dans le camp de Dachau (zone
amricaine), ont demand aujourdhui au gouvernement de Bavire de les asphyxier
dans les chambres gaz utilises par les nazis pour que leurs misres prennent
fin .
Pour attirer lattention sur leur sort et protester contre leurs conditions
dexistence, les rfugis ont dj hier fait la grve de la faim.
(Reuter, 14 novembre 1948)
Il existe dans le Sud-Algrien, exactement An-Sefra, un camp o lon a
parqu, ple-mle, des condamns de droit commun et de jeunes condamns des
Cours de justice qui, ayant purg leur peine, doivent accomplir leur service militaire.
Ce nest pas, bien sr, un camp de dports . Cest un camp d exclus .
Nuance !
(Carrefour, 2 dcembre 1948)
Etc., etc.
Voici maintenant deux opinions :
Aprs la Libration, les dtenus politiques se sont compts par dizaine de
milliers, voire, au dbut, par centaines de milliers. Ils ont t entasss dans des camps
dont lorganisation est dplorable, dans des conditions quon a le droit de dire
insupportables. Si le public connaissait ces conditions, il sortirait sans doute de son
indiffrence, quon lui reproche souvent, qui est en effet blmable mais qui, le plus
souvent, tient son manque dinformation Le nombre et la condition de ces dtenus
posent un problme angoissant du quadruple point de vue du christianisme, de la
justice, de la concorde nationale et du relvement du pays.
(Journal de Genve, 19 fvrier 1949.)

15

Puisque les camps demeurent, gris et grouillants abattoirs, nous sommes encore
dans les camps.
La pense que dautres hommes, en ce prsent instant, rampent sous les mmes
fouets, tremblent sous les mmes froids, meurent sous les mmes faims, est-ce pour
nous une pense supportable, pour nous qui savons ?
(Lon Mazaud, Bulletin de la Fdration des Dports de la Rsistance, mars
1949)

16

PREMIERE PARTIE : LEXPERIENCE VECUE1

La vrit, cest que la victime

comme le bourreau taient ignobles : que la
leon des camps, cest la fraternit dans
labjection ; que si toi, tu ne tes pas conduit
avec ignominie, cest que seulement le
temps a manqu et que les conditions nont
pas t tout fait au point ; quil nexiste
quune diffrence de rythme dans la
dcomposition des tres ; que la lenteur du
rythme est lapanage des grands caractres ;
mais que le terreau, ce quil y a dessous et
qui monte, monte, monte, cest absolument,
affreusement, la mme chose. Qui le croira ?
Dautant que les rescaps ne sauront plus. Ils
inventeront, eux aussi, de fades images
dEpinal. De fades hros de carton-pte. La
misre de centaine de milliers de morts
servira de tabou ces estampes. (David
Rousset, Les Jours de notre mort)

CHAPITRE I

Un grouillement dhumanits diverses aux portes des

enfers
Six heures du matin : au jug. Nous sommes l, une vingtaine dhommes de
tous ges et de toutes conditions, tous Franais, affubls des plus invraisemblables
oripeaux et sagement assis autour dune grande table trteaux. Nous ne nous
connaissons pas et nous nessayons pas de faire connaissance. Muets ou peu prs,
nous nous contentons de nous dvisager et de chercher, quoiquavec paresse, nous
deviner mutuellement. Nous sentons que, lis un sort dsormais commun, nous
sommes destins vivre ensemble une preuve douloureuse et quil faudra bien nous
rsigner nous livrer les uns aux autres, mais nous nous comportons comme si nous
voulions le plus possible en retarder le moment: la glace a peine se rompre.
1

Paru en 1948 sous le titre Passage de la ligne

17

Absorbs chacun par son propre soi-mme, nous essayons de reprendre nos
esprits, de raliser ce qui vient de nous arriver : trois jours et trois nuits cent dans le
wagon, la faim, la soif, la folie, la mort ; le dbarquement dans la nuit, sous la neige,
au milieu des claquements de revolvers, des hurlements des hommes et des
aboiements des chiens, sous les coups des uns et les crocs des autres ; la douche, la
dsinfection, la cuve ptrole , etc. Nous en sommes tout abrutis. Nous avons
limpression que nous venons de traverser un No mans land, de participer a une
course dobstacles plus ou moins mortels, savamment gradus et mticuleusement
minuts.
Aprs le voyage et sans transition, une longue enfilade de halls, de bureaux et
de couloirs souterrains, peupls dtres tranges et menaants, ayant chacun sa non
moins trange et humiliante formalit. Ici, le portefeuille, lalliance [15], la montre,
le stylo ; ici, la veste, le pantalon ; l le caleon, les chaussettes, la chemise ; en
dernier lieu le nom : on nous a tout vol. Puis le coiffeur qui a fait coupe blanche
dans tous les coins, le bain de crsyl, la douche. Enfin lopration inverse : ce
guichet, une chemise en lambeaux, celui-ci un caleon trous, cet autre un
pantalon rapic, et ainsi de suite jusquaux claquettes et la bande qui porte le
matricule en passant par la redingote lime ou la vareuse hors dusage, et le bonnet
russe ou le chapeau bersaglier. On ne nous a redonn ni un portefeuille, ni une
alliance, ni un stylo, ni une montre.
Cest comme Chicago, a laiss tomber en brandissant son numro, lun
dentre nous qui voulait faire un mot : lentre de lusine ils sont cochons, la
sortie botes de conserves. Ici, on entre en homme et on sort numro.
Personne na ri : entre le cochon et la bote de conserves de Chicago, il ny a
srement pas plus de diffrence quentre ce que nous tions et ce que nous sommes
devenus.
Quand nous sommes arrivs, tout ce premier groupe, dans cette grande salle
claire, propre, bien are, premire vue confortable, nous avons prouv comme un
soulagement : le mme, sans doute, quOrphe remontant des Enfers. Puis, nous nous
sommes laiss aller nous-mmes, nos proccupations, celle qui domine et
refrne toute envie de spculations intrieures et qui se lit dans tous les yeux :
Aurons-nous manger aujourdhui ? Quand pourrons-nous dormir ?
Nous sommes Buchenwald, Block 48, FIgel a. Il est six heures du matin : au
jug. Et cest dimanche dimanche 30 janvier 1944. Sombre dimanche.

Le Block 48 est en pierre bti en pierre, couvert en tuiles et,

contrairement presque tous les autres qui sont en planches, il comprend un rez-dechausse et un tage. Aisances et commodits en haut et en bas : toilettes avec deux
grandes vasques circulaires dix ou quinze places, et jet deau retombant en
douches, w.-c. avec six places assises et six debout. De chaque ct, communiquant
par un entre-deux, un rfectoire (Ess-Saal) avec trois grandes tables trteaux, et un
dortoir (Schlaf-Saal) qui contient trente ou quarante chlits en tage. Un dortoir et un
18

rfectoire jumels composent une aile ou Flgel : quatre Flgel, a et b au rez-dechausse, c et d ltage. Le btiment couvre environ cent [16] vingt cent
cinquante mtres carrs, vingt vingt-cinq de long sur cinq six de large : le
maximum de confort dans le minimum despace.
Hier, en prvision de notre arrive, on a vid le Block 48 de ses occupants
habituels. Il nest rest que le personnel administratif qui fait corps avec lui : le
Blockltester ou doyen, cest--dire le chef de Block, son Schreiber ou comptable, le
coiffeur et les Stubendienst deux par Flgel ou hommes de chambre. En tout,
onze personnes. Maintenant et depuis laube, il semplit nouveau.
Notre groupe, qui est arriv le premier, a t cas dans le Flgel mme du chef
de Block. Petit a petit, il en arrive dautres. Petit petit aussi, latmosphre sanime.
Des compatriotes arrts en mme temps ou dans la mme affaire se retrouvent. Les
langues se dlient. Pour ma part, jai retrouv Fernand qui vient sasseoir ct de
moi.
Fernand est un de mes anciens lves, un ouvrier solide et consciencieux.
Vingt ans. Sous loccupation, il sest tout naturellement tourn vers moi. Nous avons
fait le voyage, enchans lun lautre jusqu Compigne, et Compigne dj,
nous avions form un lot sympathique parmi les dix-sept arrts dans la mme
affaire que nous. vrai dire, nous les avions plaqus : dabord, il y avait celui qui
stait mis table linterrogatoire ; ensuite, linvitable sous-officier de carrire
devenu agent dassurances et qui, en mme temps quil stait dcor de la Lgion
dhonneur, avait jug indispensable sa dignit de se promouvoir de lui-mme au
grade de capitaine. Enfin, il y avait les autres, tous gens rangs et srieux, dont le
silence et le regard disaient chaque instant la conscience quils avaient de stre mis
dans un mauvais cas. Lagent dassurances, surtout, nous agaait avec sa
mgalomanie, ses manires grandiloquentes, ses airs entendus dtre dans le secret
des dieux, et les bobards btement optimistes dont il ne cessait de nous abreuver.
Viens, mavait dit Fernand, cest pas des gens de notmonde.
Buchenwald, o nous tions arrivs dans le mme wagon, nous nous
sommes nouveau accrochs lun lautre, et nous avons profit dun moment
dinattention du groupe pour filer langlaise et offrir nos personnes lune derrire
lautre ce quil faut quand mme appeler les formalits dcrou. Un instant spars,
nous nous sommes retrouvs ensemble ici.
huit heures du matin, il ne reste pas la place pour [17] caser un uf autour
des tables, et les bavardages, si bruyants quils incommodent le chef de Block et les
Stubendienst, vont leur train. Les prsentations se font, les professions sannoncent,
les unes aux autres par dessus les ttes, accompagnes des postes occups dans la
rsistance : des banquiers, de gros industriels, des commandants de vingt ans, des
colonels peine plus gs, des grands chefs de la rsistance ayant tous la confiance
de Londres et dtenant ses secrets, en particulier la date du dbarquement. Quelques
professeurs, quelques prtres qui se tiennent timidement lcart. Peu savouent
employs ou simples ouvriers. Chacun veut avoir une situation sociale plus enviable
que celle du voisin, et surtout avoir t charg par Londres dune mission de la plus
19

haute importance. Les actions dclat ne se comptent pas. Nos deux modestes
personnes sen trouvent crases
Du gratin, de la haute vole Mazette, me glisse Fernand loreille et tout,
tout bas.
Au bout dun quart dheure, vraiment gns, nous prouvons une irrsistible
envie de pisser. Dans lentre-deux qui conduit aux w.-c, une conversation trs anime
cinq ou six. En passant, nous entendons agiter des millions.
Dieu, dans quel milieu sommes-nous donc tombs ?
Aux w.-c. toutes les places sont occupes, on fait la queue et nous sommes
obligs dattendre. Au retour, une bonne dizaine de minutes aprs, le mme groupe
est toujours dans lentre-deux et la conversation roule toujours sur les millions. Il est
question de quatorze maintenant. Nous voulons en avoir le cur net et nous nous
arrtons ; cest un pauvre vieux qui se rpand en lamentations sur les sommes
fabuleuses que son sjour au camp lui fera perdre.
Mais enfin, Monsieur, risqu-je, quest-ce que vous faites donc dans le civil
pour manipuler des sommes pareilles ? Vous devez avoir une situation considrable.
Jai pris un air de commisration admirative pour dire cela,
Ah ! Mon pauvre Monsieur, ne men parlez pas : a !
Et il me montre les claquettes quil a aux pieds. Je nai pas la force de ne pas
clater de rire. Il ne comprend pas et il recommence pour moi ses explications.
Vous comprenez, ils men ont dabord command mille paires quils sont
venus chercher sans contrler ni le nombre, ni les factures. Puis mille autres paires,
puis deux mille, puis cinq mille, puis... Ces temps derniers, les commandes
affluaient. Et jamais ils ne contrlaient. Alors, jai commenc tricher un peu sur les
quantits, puis sur [18] les prix. Dame : plus on leur prenait dargent, plus on les
affaiblissait, et plus on facilitait la tche des Anglais. Ces sales boches, tout de
mme ! Un beau jour, ils ont collationn les factures et les comptes rendus de leurs
rceptionnaires : il faut sattendre tout de la part de ces gens-l. Ils ont trouv quils
avaient t vols dune dizaine de millions. Alors ils mont envoy ici. Directement.
Et sans le moindre jugement, Monsieur. Mais vous vous rendez compte : moi, un
voleur ? Ruin, je vais tre ruin. Monsieur ! Et sans le moindre jugement.
Il est vraiment scandalis. Trs sincrement, il a limpression quil a accompli
un acte dun patriotisme indiscutable et quil est, comme tant dautres, la victime
dun dni de justice. Les autres compatissent manifestement sa douleur. Lun deux
enchane sans sourciller :
Cest comme moi, Monsieur, jtais intendant conomique dans la ...
Allez, viens, me dit Fernand, tu vois bien !

Les jours passent. Nous nous familiarisons, autant que faire se peut, avec notre
nouvelle vie.
Dabord, nous apprenons que nous sommes ici pour travailler, que nous serons
trs prochainement affects un kommando vraisemblablement extrieur au camp et
20

qualors nous partirons en transport . En attendant, nous resterons en quarantaine

trois ou six semaines, selon quil se dclarera ou non parmi nous une maladie
pidmique.
Ensuite, on nous donne connaissance du rgime provisoire auquel nous seront
soumis. Pendant la quarantaine, interdiction absolue de quitter le Block ou sa petite
cour dailleurs entoure de barbels. Tous les jours, rveil quatre heures et demie,
en fanfare , par le Stubendienst, gummi a la main pour ceux qui seraient tents
de tranasser toilette au pas de course, distribution des vivres pour la journe (250
g de pain, 20 g de margarine, 50 g de saucisson ou de fromage blanc ou de confiture,
un demi-litre de caf-ersatz non sucr), appel cinq heures et demie et qui durera
jusqu six heures et demie ou sept heures. De sept huit heures, corves de
nettoyage du Block. Vers onze heures, nous toucherons un litre de soupe de
rutabagas, et vers seize heures, le caf-trink. dix-huit heures, nouvel appel qui
pourra durer jusque vers vingt-et-une heures, rarement au-del, mais ordinairement
jusqu vingt heures. Puis cou[19]cher. Entre-temps, livrs nous-mmes, nous
pourrons, assis autour des tables et condition de ntre pas trop bruyants, nous
raconter nos petites histoires, nos dcouragements, nos craintes, nos apprhensions et
nos espoirs.
En fait, du matin au soir, la conversation roulera sur la date de la cessation
ventuelle des hostilits et la faon dont elles prendront fin : lopinion gnrale est
que tout sera fini dans deux mois, lun dentre nous ayant gravement annonc quil
avait reu un message secret de Londres lui donnant le dbut de mars comme date
certaine du dbarquement.
Progressivement, Fernand et moi, nous faisons connaissance avec notre
entourage, tout en gardant nos distances et en restant sur la rserve. En deux jours,
nous avons acquis la certitude que la moiti au moins de nos compagnons dinfortune
ne sont pas ici pour les motifs quils avouent, et quen tout cas ces motifs nont
quune parent assez lointaine avec la rsistance : le plus grand nombre des victimes
nous parat venir du march noir.
Ce qui est plus compliqu, cest de saisir le rythme de la ronde dans laquelle
nous venons dentrer. Par la personne interpose dun Luxembourgeois qui sait
peine le franais, le chef de Block nous fait bien des discours explicatifs tous les
soirs lappel, mais Ce chef de Block est le fils dun ancien dput communiste au
Reichstag, assassin par les nazis. Il est communiste, il ne sen cache pas ce qui
mtonne et lessentiel de ses palabres consiste dans laffirmation ritre que les
Franais sont sales, bavards comme des pies, et paresseux ; quils ne savent pas se
laver et que ceux qui lcoutent ont la double chance dtre arrivs au moment o le
camp tait devenu un sanatorium, et davoir t affects un Block dont le chef soit
un politique au lieu dtre un droit commun. On ne peut pas dire que ce soit un
mauvais garon : il y a onze ans quil est enferm et il a pris les habitudes de la
maison. Rarement il frappe : ses manifestations de violence consistent gnralement
en vigoureux Ruhe1 lancs au milieu de nos bavardages et suivis dimprcations
1

Du calme !

21

dans lesquelles il est toujours question de Krematorium. Nous le craignons, mais

nous craignons plus encore ses Stubendienst russes et polonais.
Du reste du camp, nous ne savons rien ou presque, notre champ
dinvestigations se limitant aux quatre Flgel du Block. Nous pressentons quon
travaille autour de nous, que le travail est dur, mais nous navons que radio-bobard
[20] pour nous fixer sur sa nature. Par contre, nous connaissons trs rapidement tous
les coins et recoins de notre Block et de ses occupants. Il y a de tout, l-dedans : des
aventuriers, des gens dorigine et de condition sociales mal dfinies, des rsistants
authentiques, des gens srieux, des Crmieux, le Procureur du Roi des Belges, etc.
Inutile de dire que Fernand et moi, nous nprouvons pas le dsir de nous agglutiner
lun quelconque des groupes daffinits qui se sont constitus.

La premire semaine a t particulirement pnible.

Parmi nous il y a des clops, des mutils dune jambe ou des deux, des
estropis congnitaux qui ont d laisser leurs cannes, leurs bquilles ou leurs jambes
artificielles lentre, en mme temps que leur portefeuille ou leurs bijoux : ils se
tranent lamentablement, on les aide ou on les porte. Il y a aussi de grands malades
qui on a pris les mdicaments indispensables quils portaient toujours sur eux : ceuxl, incapables de salimenter, meurent lentement. Et puis, il y a la grande rvolution
provoque dans tous les organismes par le changement brutal de la nourriture et sa
tragique insuffisance : tous les corps se mettent suppurer, le Block est bientt un
vaste anthrax que des mdecins improviss ou sans moyens soignent ou font
semblant de soigner. Enfin, sur le plan moral, des incidents inattendus rendent plus
insupportable encore la promiscuit qui nous est impose : lintendant conomique
avec grade de colonel sest fait prendre alors quil drobait le pain dun malade dont
il avait voulu tre linfirmier ; une violente dispute a oppos le Procureur du Roi des
Belges un Docteur, propos du partage du pain ; un troisime qui se promenait de
groupe en groupe en brandissant sa qualit de Prfet pour aprs la Libration, a t
surpris en train de prlever sur la ration commune au moment de son arrive au
Block, etc. Nous sommes la Cour des Miracles.
Tout cela provoque le rveil des philanthropes : il ny a pas de Cour des
Miracles sans philanthropes et la France, riche en ce domaine, en a forcment
export ici qui ne demandent qu rendre leur dvouement ostensible, et si possible
rmunrateur. Un beau jour ils jettent un regard de commisration hautaine sur cette
masse dhommes en haillons, abandonns toutes les constructions de lesprit, et
victimes possibles de toutes les perversions. Notre niveau [21] moral leur parat en
danger et ils volent son secours car, dans une aventure comme celle-ci, le facteur
moral est essentiel. Cest ainsi dans la vie : il y a des gens qui en veulent votre pain,
dautres votre libert, dautres votre moral.
Un Lyonnais, qui se dit rdacteur en chef de LEffort, voyez rfrence !
un colonel, si jai bonne mmoire, un haut fonctionnaire du ravitaillement et un petit
boiteux qui se dit communiste, mais que les Toulousains accusent de les avoir
22

donns la Gestapo lors de son interrogatoire, mettent sur pied un programme de

tours de chants et de confrences sur des sujets divers. Jusquau dimanche, nous
entendons un expos sur la syphilis des chiens, un autre sur la production ptrolifre
dans le monde, et le rle du ptrole aprs la guerre, un troisime sur lorganisation
compare du travail en Russie et en Amrique : ces discours narrivent pas jusqu
nous
Le dimanche, un programme suivi de trois six, avec rgisseur. Une dizaine de
volontaires y sont alls chacun de la sienne , les sentiments les plus divers sont
remonts du fond des mes, les personnalits les plus varies se sont affirmes : du
Violon bris au Soldat alsacien en passant par G.D.V., Margot reste au village, et
Cur de Lilas. Les gauloiseries les plus oses, les monologues les plus cocasses
aussi. Ces pitreries jurent avec lendroit, le public, la situation dans laquelle nous
nous trouvons, et les proccupations qui devraient tre les ntres : dcidment, les
Franais mritent bien la rputation de lgret que le monde leur a faite.
Je sais une glise au fond dun hameau
Des larmes montent aux yeux de tous, les visages reprennent des airs
dhumanit, ces dsaxs redeviennent des hommes. Je ralise ce que le lent
Galoubet de Bertrandou, le Fifre ancien Berger , fut pour les Cadets de Gascogne
de Cyrano de Bergerac. Je pardonne aux philanthropes et, sur le champ, je voue une
reconnaissance ternelle Jean Lumire.

La deuxime semaine, changement de dcor : il y a encore des formalits

accomplir. Le lundi matin, les infirmiers font irruption dans le Block, la lancette la
main : les vaccinations. Tout le monde poil dans le dortoir ; au retour dans le
rfectoire, on est cueilli au passage, piqu la chane. [22] Lopration se rpte trois
ou quatre fois, quelques jours dintervalle. Laprs-midi, cest le politische
Abteilung bureau politique du camp qui opre une descente et procde un
interrogatoire serr sur ltat civil, la profession, les convictions politiques, les
raisons de larrestation et de la dportation : a prend trois ou quatre jours cheval
sur les vaccinations et la corve de m .
La corve de m... : ah ! mes amis ! Toutes les dfcations des quelque trente
quarante mille habitants du camp convergent dans un contre-bas qui fait cne de
djection. Comme il faut que rien ne se perde, tous les jours, un kommando spcial
rpand la prcieuse denre sur des jardins qui dpendent du camp et produisent des
lgumes pour les S.S. Depuis que les convois dtrangers affluent jet continu, les
dtenus allemands qui ont la direction administrative du camp ont imagin de faire
faire ce travail par les nouveaux arrivs : a leur tient lieu de la traditionnelle farce
quon fait aux bleus dans les casernes de France, et a les amuse normment. Cette
corve est des plus pnibles : les dtenus, attels deux deux une trague
(bassin en bois en forme de tronc de pyramide base rectangulaire), contenant la
chose, tournent en rond, du rservoir aux jardins, comme des chevaux de cirque,

23

pendant douze heures conscutives, dans le froid, dans la neige, et, le soir, rentrent au
Block, fourbus et empuantis.
Un jour, on nous annonce que, sans que nous soyons pour autant affects un
kommando, notre Block devra fournir chaque matin et chaque aprs-midi, pendant
tout le reste de la quarantaine, une corve de pierres. Le chef de Block a dcid quau
lieu denvoyer des groupes de cent hommes qui se relaieraient et travailleraient
douze heures daffile, il nous serait plus lger dy aller tous, cest--dire les quatre
cents, et de ne rester que deux heures dehors pour chaque service. Tout le monde est
daccord.
partir de ce jour, tous les matins et tous les soirs nous dfilons travers le
camp, pour nous rendre au Steinbruck la carrire o nous prenons une pierre
dont le poids est a la mesure de notre force : nous la ramenons au camp des quipes
qui la cassent pour faire des avenues, et nous rentrons au Block. Ce travail est lger,
surtout en comparaison de celui des carriers qui extraient la pierre sous les injures et
les coups des Kapos K.A.Po., abrviation de Kontrolle Arbeit Polizei ou Police de
contrle du travail. Quatre fois par jour, nous passons proximit des villas o la
rumeur veut que Lon Blum, Daladier, Raynaud, [23] Gamelin et la Princesse
Mafalda, fille du Roi dItalie, soient gards vue. Nous envions tous le sort de ces
privilgis. chaque passage, jentends des rflexions :
Les loups ne se mangent pas entre eux !
Selon que vous serez puissant ou misrable
Les gros, mon vieux, tu te fais crever la peau pour eux et ils se font des
politesses !
Les lois raciales dHitler sappliquent tous les juifs sauf un.
Etc., etc.
Dans nos rangs, il y a un ancien premier Ministre de Belgique, un ancien
Ministre franais, dautres personnages aussi, plus ou moins considrables. Ceux-l
sont plus mortifis que nous du traitement dont bnficient les habitants des villas.
On raconte quils ont chacun deux pices, la T.S.F., les journaux allemands et
trangers, quils font trois repas par jour. Et on a la certitude quils ne travaillent pas.
Lon Blum est plus particulirement envi. Le hasard a voulu qu un voyage,
Fernand et moi qui ne nous quittons jamais, nous nous trouvions ct du ministre
franais :
Pourquoi Lon Blum et pas moi ? nous dit-il.
linflexion de sa voix, nous avons senti quil ne trouvait pas du tout trange
que nous soyons affects ces basses besognes desclaves ; mais lui, voyons, Lui,
Ancien Ministre !
Fernand hausse les paules. Je suis perplexe.
Un autre jour, au lieu de nous conduire la corve de pierres, on nous emmne
au service de lanthropomtrie o on doit nous photographier (de face et de profil) et
relever nos empreintes digitales. Des individus gros et gras, bien fourrs, au reste
dtenus comme nous, mais portant au bras linsigne dune autorit quelconque et la
main le gummi qui la justifie, hurlent nos chausses. Devant moi marchent le
24

Docteur X et le petit boiteux communiste qui est dans les grces du chef de Block et
passe pour son homme de confiance aux yeux des Franais. Jcoute la conversation.
Le Docteur X, dont tout le monde sait que, dans son dpartement, il fut plusieurs
reprises candidat de lU.N.R., au Conseil gnral ou dautres lections, explique au
petit boiteux quil nest pas communiste, mais pas non plus anticommuniste, bien au
contraire : la guerre lui a ouvert les yeux et peut-tre, quand il aura eu le temps
dassimiler la doctrine Depuis deux jours, on parle dun transport possible Dora et
le Docteur X commence poser des jalons pour rester Buchenwald. Misre !
Soudain, je reois un formidable coup de poing : absorb [24] dans les
rflexions nes de la conversation, jai d sortir un peu des rangs. Je me retourne et
je reois en plein visage une avalanche dinjures en allemand dans lesquelles je
distingue : Hier ist Buchenwald, Lumpe, Schau mal, dort ist Krematorium . Cest
tout ce que je saurai sur la raison du coup de poing. Par contre et comme pour
mexpliquer combien il tait justifi, le petit boiteux sest retourn vers moi :
Tu pouvais pas faire attention : cest Thaelmann !
Nous arrivons lentre du btiment de lanthropomtrie. Un autre personnage
brassard et gummi, nous colle brutalement en rangs contre la paroi. Cette fois,
cest le petit boiteux qui reoit un coup de poing et qui est abreuv dinjures. Lorage
pass, il se tourne vers moi :
a mtonne pas de ce c-l : cest Breitscheid.
Je nprouve pas le moins du monde le besoin de vrifier lidentit des deux
lascars. Je me borne sourire la pense quils ont enfin ralis lunit daction dont
ils ont tant parl avant la guerre, et admirer ce sens aigu des nuances que le petit
boiteux possde jusque dans ses rflexes.

Je suis un pessimiste, du moins jen ai la rputation.

Dabord, je me refuse prendre pour argent comptant les nouvelles optimistes
que chaque soir Johnny rapporte au Block. Johnny est un ngre. Je lai vu pour la
premire fois Compigne o je lai entendu raconter avec un accent amricain
fortement prononc, quil tait capitaine dune forteresse volante et quau cours dun
raid sur Weimar, son appareil ayant t touch, il avait d sauter en parachute. Arriv
Buchenwald, il sest mis parler le franais couramment et il sest donn comme
mdecin. Il parle deux autres langues peu prs aussi bien que le franais :
lallemand et langlais. Grce cette supriorit, son imagination et une
indiscutable culture, il russit se faire affecter comme mdecin au Revier avant
mme que la quarantaine soit finie. Les Franais sont persuads quil nest pas plus
mdecin que capitaine de forteresse volante, mais ils sinclinent devant la matrise
avec laquelle il a su se planquer. Chaque soir il est trs entour : le Revier passe pour
tre le seul endroit do peuvent venir les nouvelles sres. Aussi, malgr sa
rputation de hbleur, Johnny est-il pris au srieux par tout le monde quand il parle
des vnements de la guerre. Un soir, il revient avec la rvolution [25] Berlin, un
autre avec un soulvement de troupes sur le front de lEst, un troisime avec le
25

dbarquement des allis Ostende, un quatrime avec la prise en charge des camps
de concentration par la Croix-Rouge internationale, etc., etc. Johnny nest jamais
court de bonnes nouvelles qui font que chaque soir, aprs son arrive au Block,
lopinion gnrale est, en fvrier 44, que la guerre sera finie dans deux mois. II
mexcde et les autres aussi avec leur crdulit. ceux qui mabordent avec la
certitude que leur insuffle Johnny, jai pris lhabitude de rpondre que, pour ma part,
jtais persuad que la guerre ne serait pas finie avant deux ans. Comme je suis par
ailleurs de ceux, trs rares, qui navaient cru la chute de Stalingrad, pour ainsi dire
que sur le vu de la chose, et que je lai avou mme aprs coup, je suis tout de suite
catalogu.
De fait, jaccueille tout avec un scepticisme inbranlable : les horreurs les plus
raffines quon raconte sur le pass des camps, les suppositions optimistes sur le
comportement futur des S.S. qui sentent, dit-on, passer sur lAllemagne le vent de la
dfaite, et qui veulent se racheter aux yeux de leurs futurs vainqueurs, les bruits
rassurants sur notre affectation ultrieure. Je nie mme ce qui parat tre lvidence,
par exemple, la fameuse inscription qui se trouve sur la grille en fer forg qui ferme
lentre du camp. En allant la corve de pierres, jai lu un jour : Jedem das
Seine , et les rudiments dallemand que je possde mont fait traduire : chacun
sa destine . Tous les Franais sont persuads que cest la traduction de la clbre
apostrophe que Dante place sur la porte des Enfers : Vous qui entrez ici,
abandonnez tout espoir 1.
Cest le comble et je suis un mcrant.

Le Block est partag en deux clans : dun ct, les nouveaux arrivs, de lautre
les onze individus, chef de Block, Schreiber, Friseur et Stubendienst, Germains ou
Slaves, qui constituent son armature administrative, et une sorte de solidarit qui fait
table rase de toutes les oppositions, de toutes les diffrences de conditions ou de
conceptions, unit [26] tout de mme dans la rprobation, les premiers contre les
seconds. Ceux-ci, qui sont des dtenus comme nous, mais depuis plus longtemps, et
possdent toutes les roueries de la vie pnitentiaire, se comportent comme sils
taient nos matres vritables, nous conduisent linjure, la menace et la trique. Il
nous est impossible de ne pas les considrer comme des agents provocateurs, ou de
plats valets des S.S. Je ralise enfin et seulement ce que sont les Chaouchs, prvts
des prisons et hommes de confiance des bagnes, dont fait tat la littrature franaise
sur les pnitenciers de tous ordres. Du matin au soir, les ntres, bombant le torse, se
targuent du pouvoir quils ont de nous envoyer au Krematorium la moindre
incartade et dun simple mot. Et, du matin au soir aussi, ils mangent et fument ce
quils drobent, au vu et au su de tous, insolemment sur nos rations : des litres de

Immdiatement aprs ma libration, en mai 1945, alors que jtais encore en Allemagne et
sur le chemin du retour, jai entendu une causerie radiophonique par un dport Gandrey Retty, si
jai bonne mmoire et qui donnait cette traduction. Ainsi naissent les bobards.

26

soupe, des tartines de margarine, des pommes de terre fricasses loignon et au

paprika. Ils ne travaillent pas. Ils sont gras. Ils nous rpugnent.
Dans ce milieu, jai fait la connaissance de Jircszah.
Jircszah est tchque. Il est avocat. Avant la guerre il fut adjoint au maire de
Prague. Le premier travail des Allemands prenant possession de la Tchcoslovaquie
fut de larrter et de le dporter. Il y a quatre ans quil trane dans les camps. Il les
connat tous : Auschwitz, Mauthausen, Dachau, Oranienburg. Un accident banal la
sauv il y a deux ans et ramen Buchenwald, dans un transport de malades. son
arrive, un de ses compatriotes lui a trouv la place dinterprte gnral pour les
Slaves. Il espre quil la conservera jusqu la fin de la guerre quil ne croit pas toute
proche, mais quil sent enfin venir. Il vit avec les Chaouchs du Block 48 qui le
considrent comme tant des leurs, mais il nous donne tout de suite des gages qui
nous le font considrer comme tant des ntres : ses rations quil distribue, des livres
quil se procure et quil nous prte.
Jircszah prend pour la premire fois contact avec les Franais. Il les regarde
avec curiosit. Avec piti aussi : cest a les Franais ? Cest a la culture franaise
dont on lui a tant parl au temps de ses tudes ? Il est du il nen revient pas.
Mon scepticisme et la faon dont je me tiens presque systmatiquement
lcart de la vie bruyante du Block le rapprochent de moi.
Cest a, la rsistance ?
Je ne rponds pas. Pour le raccommoder avec la France, je lui prsente
Crmieux.[27]
Il napprouve certes pas le comportement des Chaouchs, mais il nen est plus
choqu et il ne les mprise mme pas : ils font aux autres ce quon leur a fait.
Jai vu pire, dit-il Il ne faut pas demander aux hommes trop dimagination
dans la voie du bien. Quand un esclave prend du galon sans sortir de sa condition, il
est plus tyran que ses tyrans eux-mmes.
Il me raconte lhistoire de Buchenwald et des camps.
Il y a beaucoup de vrai dans tout ce quon dit sur les horreurs dont ils sont le
thtre, mais il y a beaucoup dexagration aussi. Il faut compter avec le complexe
du mensonge dUlysse qui est celui de tous les hommes, par consquent de tous les
interns. Lhumanit a besoin de merveilleux dans le mauvais comme dans le bon,
dans le laid comme dans le beau. Chacun espre et veut sortir de laventure avec
laurole du saint, du hros ou du martyr, et chacun ajoute sa propre odysse sans
se rendre compte que la ralit se suffit dj largement elle-mme.
Il na pas de haine pour les Allemands. Dans son esprit, les camps de
concentration ne sont pas spcifiquement allemands et ne relvent pas dinstincts qui
soient propres au peuple allemand.
Les camps les Lagers, comme il dit sont un phnomne historique et
social par lequel passent tous les peuples arrivant la notion de Nation et dEtat. On
en a connu dans lAntiquit, au Moyen Age, dans les Temps modernes : pourquoi
voudriez-vous que lEpoque contemporaine fasse exception ? Bien avant JsusChrist, les Egyptiens ne trouvaient que ce moyen de rendre les Juifs inoffensifs leur
27

prosprit, et Babylone ne connut son apoge merveilleuse que grce aux

concentrationnaires. Les Anglais eux-mmes y eurent recours avec les malheureux
Boers, aprs Napolon qui inventa Lambessa. Actuellement, il y en a en Russie qui
nont rien envier ceux des Allemands ; il y en a en Espagne, en Italie et mme en
France : vous rencontrerez ici des Espagnols et vous verrez ce quils vous diront, par
exemple, du camp de Gurs, en France, o on les parqua au lendemain du triomphe de
Franco.
Je risque une observation :
En France, tout de mme, cest par humanit quon a recueilli les
Rpublicains espagnols, et je ne sache pas quils furent maltraits.
En Allemagne aussi, cest par humanit. Les Allemands. quand ils parlent de
linstitution, emploient le mot Schutzhaftlager, ce qui veut dire camp de dtenus
protgs. [28] Au moment de son arrive au pouvoir, le National-Socialisme, dans un
geste de mansutude, a voulu mettre ses adversaires hors dtat de lui nuire, mais
aussi les protger contre la colre publique, en finir avec les assassinats au coin des
rues, rgnrer les brebis gares et les ramener une plus saine conception de la
communaut allemande, de sa destine et du rle de chacun dans son sein. Mais le
National-Socialisme a t dpass par les vnements, et surtout par ses agents. Cest
un peu lhistoire de lclipse de lune quon raconte dans les casernes. Le colonel dit
un jour au commandant quil y aura une clipse de lune et que les grads devront
faire observer le phnomne tous les soldats en le leur expliquant. Le commandant
transmet au capitaine et la nouvelle arrive au soldat par le caporal sous cette forme :
Par ordre du colonel, une clipse de lune aura lieu ce soir 23 heures ; tous ceux
qui ny assisteront pas auront quatre jours de salle de police . Ainsi en est-il des
camps de concentration ; lEtat-Major national-socialiste les a conus, en a fix le
rglement intrieur que danciens chmeurs illettrs font appliquer par des Chaouchs
pris parmi nous. En France, le Gouvernement dmocratique de Daladier avait conu
le camp de Gurs et en avait fix le rglement : lapplication de ce rglement tait
confie des gendarmes et gardes mobiles dont les facults dinterprtation taient
trs limites.
Cest le Christianisme qui a introduit dans le droit romain le caractre
humanitaire qui est confr la punition, et lui a assign comme premier but
atteindre la rgnration du dlinquant. Mais le Christianisme a compt sans la
nature humaine qui ne peut arriver la conscience delle-mme que sur un fond de
perversit. Croyez-moi, il y a trois sortes de gens qui restent les mmes chacun dans
son genre, tous les ges de lHistoire, et sous toutes les latitudes : les policiers, les
prtres et les soldats. Ici, nous avons affaire aux policiers.
videmment, nous avons affaire aux policiers. Je nai eu maille partir
quavec les policiers allemands, mais jai souvent lu et entendu dire que les policiers
franais ne se distinguaient pas par une douceur particulire. Je me souviens qu ce
moment du discours de Jircszah, jai voqu laffaire Almazian. Mais Almazian tait
impliqu dans un crime de droit commun, et nous sommes des politiques. Les

28

Allemands, eux, ne semblent pas faire de diffrence entre le droit commun et le droit
politique, et cette promiscuit des uns et des autres dans les camps.
Allons, allons, me dit Jircszah, vous semblez oublier [29] que cest un
Franais, un intellectuel dont la France est fire, un fin lettr, un grand philosophe,
Anatole France, qui a crit un jour : Je suis partisan de la suppression de la peine de
mort en matire de droit commun, et de son rtablissement en matire de droit
politique .
Avant la fin de la quarantaine, les S.S. ne se mlant jamais de la vie propre du
camp qui semblait ainsi livr lui-mme, matre de ses lois et de ses rglements,
jtais persuad que Jircszah avait en grande partie raison : le National-Socialisme,
les S.S. taient revenus ce moyen classique de coercition, et les dtenus lavaient
deux-mmes rendu plus mauvais encore.
Nous avons agit ensemble dautres problmes, notamment celui de la guerre
et de laprs-guerre. Jircszah tait un bourgeois dmocrate et pacifiste :
Lautre guerre a partag le monde en trois blocs rivaux, me disait-il : les
Anglo-Saxons capitalistes traditionnels, les Soviets et lAllemagne, cette dernire
sappuyant sur le Japon et lItalie : il y en a un de trop. Laprs-guerre connatra un
monde partag en deux, la dmocratie des peuples ny gagnera rien et la paix nen
sera pas moins prcaire. Ils croient quils se battent pour la libert et que lAge dor
natra des cendres dHitler. Ce sera terrible aprs : les mmes problmes se poseront
deux au lieu de se poser trois, dans un monde qui sera ruin matriellement et
moralement. Cest Bertrand Russell qui avait raison au temps de sa jeunesse
courageuse : Aucun des maux quon prtend viter par la guerre nest aussi grand
que la guerre elle-mme .
Je partageais cet avis, et mme jenchrissais.
Dans la suite, jai souvent pens Jircszah.

10 mars, quinze heures : un officier S.S. entre au Block rassemblement dans la

cour.
Raus, los ! Raus, raus !
Nous allons partir, et les formalits vont commencer. Depuis une huitaine de
jours, le bruit courait de ce transport et les suppositions allaient leur train : Dora,
disaient les uns, Cologne pour dblayer les ruines et sauver ce qui pouvait encore
ltre, rcuprer ce qui pouvait tre utilis, disaient les autres. Cest cette dernire
supposition qui lemporte dans lopinion : les gens bien informs mettent en avant
que maintenant lEtat-Major du National-Socialisme [30] sentant la partie perdue,
laisse tomber le Kommando de Dora considr comme lenfer de Buchenwald et ny
envoie plus personne. Ils ajoutent quemploys dsormais aux travaux dangereux de
dblaiement, nous serons bien traits. tout moment, on risquera lclatement dune
bombe, mais on mangera sa faim, dabord la ration du camp, et ensuite ce quon
trouvera dans les caves dont certaines sont pleines de denres comestibles.

29

Nous ne savons pas ce que cest que Dora. Aucun de ceux qui y ont t
envoys jusquici nest jamais revenu. On dit que cest une usine souterraine en
perptuel tat damnagement, et dans laquelle on fabrique des armes secrtes. On
vit l-dedans, on y mange, on y dort et on y travaille sans jamais revenir au jour.
Tous les jours, des camions ramnent des cadavres plein charroi pour tre brls
Buchenwald, et cest de ces cadavres quon dduit les horreurs du camp.
Heureusement, nous nirons pas l-bas.
Seize heures : nous sommes toujours debout devant le Block, dans la position
du Stillgestanden1 sous les yeux du S.S. Le chef de Block passe dans les rangs et en
fait sortir un vieillard ou un clop, et les juifs. Crmieux, qui remplit lui tout seul
cette triple condition, est du nombre. Le petit boiteux aussi et quelques autres figures
qui nappartiennent ni des vieillards, ni des clops, ni des juifs, mais dont nous
savons tous que leurs propritaires stant fait passer pour communistes, ou ltant
rellement, sont dans les grces du chef de Block.
Seize heures trente : direction de linfirmerie pour la visite de sant pour la
visite de sant, cest une faon de parler. Un mdecin S.S. fume un norme cigare,
affal dans un fauteuil ; nous passons devant lui la queue-leu-leu, et il ne nous
regarde mme pas.
Dix-sept heures trente : direction de lEffektenkammer2 : on nous habille de
neuf, pantalon, veste et capote rays, chaussures ad hoc (en cuir, semelle de bois)
pour remplacer les claquettes impropres au travail.
Dix-huit heures trente : appel qui dure jusqu vingt et une heures. Avant de
nous coucher, nous devons encore coudre nos numros sur les effets que nous venons
de toucher, hauteur du sein gauche pour la veste et la capote, sous la poche droite
pour le pantalon.
11 mars, quatre heures trente : rveil. [31]
Cinq heures trente : appel jusque vers dix heures. Ah ! ces appels ! En mars,
dans le froid, quil pleuve ou quil vente, rester des heures et des heures debout tre
compts et recompts ! Celui-ci est un appel gnral de tous ceux, quelque Block
quils appartiennent, qui ont t dsigns pour le transport, et il a lieu sur la place de
lappel, devant la Tour.
onze heures, la soupe.
quatorze heures, nouvel appel qui dure jusqu dix-huit ou dix-neuf heures :
nous avons perdu la notion de la dure.
12 mars : rveil comme dhabitude, appel de cinq heures et demie dix heures.
Appel, toujours appel. Ils veulent nous rendre fous. quinze heures, nous quittons
dfinitivement le Block 48 et, aprs un stage de quelques heures sur la place, nous
sommes dirigs sur le Block du cinma o nous passons la nuit, les plus favoriss
assis, le plus grand nombre debout.
Rveil le lendemain matin, trois heures trente, une heure plus tt que
dhabitude. On nous conduit sous la tour o nous attendons, debout, dans la nuit,
1
2

Garde--vous.
Magasin dhabillement.

30

dans le froid, rien au ventre depuis la veille onze heures, dtre embarqus. Entre
sept et huit heures, nous montons dans les wagons.
Voyage sans histoire : nous sommes laise et nous bavardons. Thme : o
allons-nous ? Le train prend la direction de louest : Cologne, a y est, nous avons
gagn ! seize heures environ, il sarrte en pleins champs, dans une sorte de gare
de triage, o, sous la neige, pataugeant dans la boue, des malheureux, hves, sales, en
guenilles rayes de la mme faon que nos habits neufs, dchargent des wagons,
creusent des canalisations, vhiculent les dblais. Des gens brassard et numros,
bien vtus, pleins de sant, les encouragent la menace, linjure et au gummi.
Dfense de leur adresser la parole. En passant ct deux, si par hasard ils sont hors
de porte de toute surveillance, nous risquons des questions voix aussi basse que
possible :
Dis, o est-on ici ?
Dora, mon vieux, tas pas fini den ch... !
Fernand et moi, qui nous tenons par la main, nous nous regardons. Nous
navions cru que difficilement au bobard optimiste de Cologne. Un grand
dcouragement nous saisit cependant, les bras nous tombent des paules, nous
sentons passer sur nous lombre de la mort. [32]

31

CHAPITRE II

Les cercles de lenfer

Le 30 juin 1933, Buchenwald ntait que ce que le mot signifie : une fort de
htres, un lieudit perch sur une colline des contreforts du Harz, neuf kilomtres de
Weimar. On y accdait par un sentier rocailleux et tortueux. Un jour, des hommes
sont venus en voiture jusquau pied de la colline. Ils ont gagn le sommet pied,
comme en excursion. Ils ont gravement inspect lendroit. Lun deux a dsign un
clair-fourr, puis ils sen sont retourns aprs avoir fait un bon djeuner, en repassant
Weimar.
Unser Fhrer wird zufrieden werden, ont-ils dclar1.
Quelque temps aprs, dautres sont venus. Ils taient enchans par cinq les uns
aux autres et constituaient un dtachement de cent units, encadrs par une vingtaine
de S.S., larme au point : il ny avait plus de place dans les prisons allemandes. Ils
ont gravi le sentier sous les injures et les coups, comme ils ont pu. Arrivant au
sommet, extnus, ils ont t mis au travail sans transition. Un groupe de cinquante a
derechef mont des tentes pour les S.S. pendant que lautre mettait en place un cercle
de barbels de trois rangs de hauteur et denviron cent mtres de rayon. Le premier
jour, cest tout ce qui a pu tre fait. On a mang en hte, et presque sans arrter le
travail, un maigre casse-crote et, le soir, trs tard, on sest endormi mme le sol,
enroul dans une mince couverture. Le lendemain, le premier groupe de cinquante a
dcharg tout le jour des matriaux de construction, des lments de baraques en
bois, que de lourds tracteurs russissaient amener jusqu mi-pente de la colline, et
les a monts dos dhomme jusquau sommet, [33] lintrieur des barbels. Le
second groupe lui, a abattu des arbres pour faire place nette. On na pas mang ce
jour-l car on ntait parti quavec un jour de vivres, mais la nuit on a mieux dormi,
labri des branchages et dans les anfractuosits des tas de planches.
partir du troisime jour, les lments de baraques se sont mis arriver un
rythme acclr et sentasser mi-pente. Sy trouvaient joints un attirail de cuisine,
des habits rays en nombre, des outils et quelques vivres. Les S.S. ont fait valoir dans
leur rapport quotidien quavec cent hommes ils ne russissaient pas dcharger au
fur et mesure des arrives : dautres leur ont t envoys. Les vivres sont devenus
insuffisants. la fin de la semaine, une cinquantaine de S.S. se dbattaient avec un
grand millier de dtenus quils ne savaient o loger la nuit, quils pouvaient peine
nourrir, et au milieu desquels ils taient dbords dans lorganisation du travail. Ils
avaient bien fait plusieurs groupes ou kommandos affects chacun une tche
particulire : la cuisine des S.S. dabord, et lentretien de leur camp, la cuisine des
dtenus, le montage des baraques, le transport des matriaux, lorganisation
1

Notre Fhrer sera content !

32

intrieure, la comptabilit. Tout cela sappelait S.S. Kche, Haftlingkche,

Barrackenkommando, BauIeitung, Arbeitstatistik, etc. et, couch sur le papier, dans
des rapports, traduisait une organisation claire et mthodique. Mais, en fait, ctait
une grande pagaille, un horrible grouillement dhommes qui mangeaient pour la
forme, travaillaient merci, dormaient, peine couverts, dans un fatras de planches
et de branchages. Comme ils taient plus faciles surveiller au travail quen
sommeil, les journes taient de douze, quatorze et seize heures. Les gardeschiourmes en nombre insuffisant avaient t dans lobligation de choisir sur la mine
un complment de co-adjuteurs dans la masse des dtenus, et comme ils se sentaient
mal laise devant leur conscience, ils faisaient rgner la terreur en manire dexcuse
et de justification. Les coups pleuvaient et non seulement les injures et la menace.
Les mauvais traitements, la mauvaise et insuffisante nourriture, le travail
surhumain, labsence de mdicaments, la pneumonie, firent que ce troupeau se mit
mourir une cadence effrayante et dangereuse pour la salubrit. Il fallut songer
faire disparatre les cadavres autrement que par linhumation qui prenait trop de
temps et se serait trop souvent rpt : on eut recours lincinration plus rapide et
plus conforme aux traditions germaniques. Un nouveau [34] kommando devint son
tour indispensable, le Totenkommando et la construction dun four crmatoire
sinscrivit sur la liste des travaux effectuer avec lordre durgence command par
les circonstances : ainsi se trouva-t-il quon construisit lendroit o ces hommes
devaient mourir, avant celui o on se proposait de leur permettre de vivre. Tout
senchane, le mal appelle le mal, et quand on est pris dans lengrenage des forces
mauvaises.
Au surplus, le camp ntait pas conu dans lesprit de ltat-major nationalsocialiste pour tre seulement un camp mais une collectivit devant travailler sous
surveillance ldification du IIIe Reich, au mme titre que les autres dtenus de la
communaut allemande rests dans la libert relative que lon sait : aprs le
crmatoire, lusine, la Guszlow. Par quoi on voit que lordre durgence de tous les
amnagements tait dtermin dabord par le souci de tenir sous bonne garde, ensuite
par celui de lhygine, en troisime lieu par les besoins du travail rentable. Enfin, et
en dernier ressort, par les droits prescriptibles de la personne humaine : le gardechiourme, le crmatoire, lusine, la cuisine. Tout est subordonn lintrt collectif
qui pitine lindividu et lcrase.
Buchenwald fut donc, pendant la priode des premiers amnagements, un
Straflager1 o ntait envoye que la population des prisons rpute incorrigible, puis
partir du moment o lusine, la Guslow, fut en tat de fonctionner, un Arbeitslager2
ayant des Straf-kommandos, enfin un Konzentrationslager3, cest--dire ce quil tait
quand nous lavons connu, un camp organis avec tous ses services mis en place, o
tout le monde tait envoy indistinctement. partir de ce moment, il y eut des souscamps ou kommandos extrieurs qui dpendaient de lui et quil achalandait en
1

Camp de punition.
Camp de travail.
3
Camp de concentration.
2

33

matriel humain ou tout court. Tous les camps ont pass par ces trois tapes
successives. Il sest malheureusement produit que, la guerre tant survenue, les
dtenus de toutes origines et de toutes conditions, de toutes infractions et de toutes
peines disciplinaires, furent au petit bonheur la chance, au gr de lhumeur des chefs
ou du dsordre des circonstances, indiffremment dirigs sur le Straflager,
lArbeitslager ou le Konzentrationslager. Il en rsulta un effroyable mlange
dhumanits diverses qui constitua, sous le signe du gummi, un gigantesque panier
de crabes sur [35] lequel le National-Socialisme si matre de lui, si mthodique dans
ses manifestations, mais dbord de toutes parts par les vnements qui
commenaient le matriser, jeta un non moins immense et gigantesque manteau de
No.
Dora naquit sous le parrainage de Buchenwald et dans les mmes conditions. Il
crt et prospra en suivant le mme processus.
En 1903, des ingnieurs et des chimistes allemands staient aperus qu cet
endroit la pierre du Han tait riche en ammoniaque. Comme aucune socit prive
navait voulu risquer des capitaux dans son extraction, ltat sen chargea. Ltat
allemand ne possdait pas, comme ses voisins, des colonies susceptibles de mettre
sa disposition des Cayenne ou des Nouma : ses bagnards, il tait oblig de les
conserver lintrieur et il les parquait dans des endroits dtermins o il les
employait des travaux ingrats. Cest dans ces conditions quun bagne semblable
tous les bagnes du monde, quelques nuances en mieux ou en plus mal prs, naquit
Dora. En 1910, on ne sait trop pourquoi, mais probablement parce que le rendement
en ammoniaque tait bien infrieur celui quon avait escompt, lextraction de la
pierre fut arrte. Elle fut reprise pendant la guerre de 1914-1918, sous les espces
dun camp de reprsailles pour P.G., en un moment o lAllemagne pensait dj
senterrer pour limiter les dgts des bombardements. De nouveau, elle fut
interrompue par larmistice. Pendant lentre-deux-guerres, on oublia totalement
Dora : une vgtation dsordonne masqua lentre de ce commencement de
souterrain, et autour, dimmenses champs de betteraves poussrent pour alimenter la
sucrerie de Nordhausen, six kilomtres de l.
Cest dans ces champs de betteraves que, le 1er septembre 1943, Buchenwald
dgorgea un premier kommando de deux cents hommes sous bonne escorte :
lAllemagne sentant de nouveau le besoin de senterrer, denterrer au moins ses
industries de guerre, avait repris le projet de 1915. Construction du camp S.S., du
Krematorium, amnagement du souterrain en usine, des cuisines, des douches, de
lArbeitstatistik, le Revier ou infirmerie en dernier lieu. Comme il y avait ce
souterrain, on y dormit le plus longtemps possible, repoussant toujours plus tard le
travail non rentable de construction des Blocks pour dtenus et lui prfrant le forage
toujours plus avant de la galerie du tunnel, pour permettre la mise labri dusines en
toujours plus grand nombre menaces ciel ouvert.
Quand nous sommes arrivs Dora, le camp tait encore [36] au stade du
Straflager : nous en fmes un Arbeitslager. Quand nous lavons quitt avec ses 170
34

Blocks, son Revier, son Thtre, son Bordel, ses services en place, son tunnel
achev, il tait sur le point de devenir un Konzentrationslager. Dj, lextrmit du
double tunnel, un autre camp, Ellrich, tait n sous son parrainage et se trouvait, lui,
au stade du Straflager. Car il ne pouvait y avoir de solution de continuit dans
lchelle descendante de la misre humaine.
Mais les Anglo-Amricains et les Russes en avaient dcid autrement et, le 11
avril 1945, vinrent nous dlivrer.
Depuis, le systme pnitentiaire de lAllemagne est aux mains des Russes qui
ny ont pas chang une virgule. Demain, il sera aux mains des
Car il ne faut pas non plus quil y ait solution de continuit dans lHistoire.

Un camp de concentration, quand il est au point, est une vritable cit isole du
monde extrieur qui la conue par une enceinte de barbels lectrifis quintuples
rangs de hauteur, au long de laquelle tous les cinquante mtres environ, des miradors
abritent une garde spciale arme jusquaux dents. Pour que lcran entre elle et lui
soit plus opaque encore, un camp de S.S. est galement interpos et jusqu cinq ou
six kilomtres alentour, des sentinelles invisibles sont disposes dans la priphrie ;
celui qui tenterait de svader aurait ainsi un certain nombre dobstacles successifs
surmonter et il vaut mieux dire que toute tentative est matriellement voue un
chec certain. Cette cit a ses lois propres, ses phnomnes sociaux particuliers. Les
ides qui y naissent isolment ou en courants viennent mourir contre les barbels et
restent insouponnes du reste du monde. De mme tout ce qui se passe lextrieur
est inconnu lintrieur, toute interpntration est rendue impossible par lcran dans
lequel il ny a pas une faille1. Des journaux arrivent : ils sont tris sur le volet et ne
disent que des vrits [37] spcialement imprimes pour les concentrationnaires. Il
sest trouv quen temps de guerre les vrits pour concentrationnaires taient les
mmes que celles dont les Allemands devaient faire leur Evangile, et cest pourquoi
les journaux taient communs aux deux, mais cest un pur hasard. La T.S.F. est
chtie. Il sensuit que la vie du camp, axe sur dautres principes moraux et
sociologiques, prend une orientation tout autre que la vie normale, que ses
manifestations revtent des aspects tels quelle ne peut tre juge avec les units de
mesures communes lensemble des hommes. Mais cest une cit, une cit humaine.
lintrieur, ou lextrieur, mais proximit une usine est la raison de
vivre du camp et son moyen dexistence : Buchenwald, la Guslow, Dora, le
tunnel. Cette usine est la cl de vote de tout ldifice et ses besoins quil faut
satisfaire sont sa loi dairain. Le camp est fait pour lusine et non lusine pour
occuper le camp.

On a dit que lAllemagne presque entire ignorait ce qui se passait dans les camps et je le
crois : les S.S., qui vivaient sur place en ignoraient une grande partie, ou napprenaient certains
vnements que longtemps aprs coup. Dautre part, qui, en France, connat aujourdhui les dtails de
la vie des dtenus de Carre, La No et autres lieux ? (Cf. p. 137 en Appendice au Chap. II la relation
de Pierre Bernard sur la Maison centrale de Riom et lopinion de E. Kogon, p. 194).

35

Le premier service du camp est lArbeitstatistik qui tient une comptabilit

rigoureuse de toute la population et qui la suit unit par unit, jour par jour dans son
travail ; lArbeitstatistik on est capable de dire nimporte quel moment de la
journe quoi est employ chaque dtenu et lendroit prcis o il se trouve. Ce
service, comme tous les autres dailleurs, est assur par des dtenus et il occupe un
personnel nombreux et relativement privilgi.
Vient ensuite le Politische-Abteilung, lequel tient la comptabilit politique du
camp et se trouve, lui, mme de donner pour nimporte quel dtenu quelque
renseignement que ce soit sur sa vie antrieure, sa moralit, les motifs de son
arrestation, etc. Cest lanthropomtrie du camp, son Sicherheitsdienst (police de
scurit) et il noccupe quun personnel ayant la confiance des S.S. Encore des
privilgis.
Puis, la Verwaltung ou administration gnrale qui tient la comptabilit de tout
ce qui entre au camp : nourriture, matriel, vtements, etc. Cest lintendance du
camp, le sergent-major de la compagnie. Le personnel, occup un travail de bureau,
est toujours privilgi.
Ces trois grands services coiffent le camp. Ils ont leur tte un Kapo qui en
assure le fonctionnement sous la surveillance dun sous-officier S.S. ou
Rapportfhrer. Il y a un Rapportfhrer pour tous les services-cls, et chacun deux
fait chaque soir son rapport au Rapportfhrer gnral du camp, qui est un officier,
gnralement un Oberleutnant. Ce Rapportfhrer gnral communique avec le camp
des dtenus par lintermdiaire de ses sous-ordres et du Lagerltester ou doyen des
dtenus, qui a la responsabilit gnrale du camp et qui rpond de sa bonne marche
jusque et y [38] compris sur sa vie mme1.
Paralllement, les services de seconde zone : le Sanittsdienst, ou service de
sant, qui comprend les mdecins, les infirmiers, le service de la dsinfection, celui
du Revier et celui du Krematorium ; la Lagerschutzpolizei, ou police du camp ; la
Feuerwehr, ou protection contre lincendie ; le Bunker, ou prison pour dtenus pris
en flagrant dlit dinfraction aux rglements du camp ; le Kino-Theater, ou cinmathtre, et le bordel, ou Pouf.
Il y a encore la Kche ou cuisine, lEffektenkammer ou magasin dhabillement,
qui est rattach la Verwaltung ; la Hftlingskantine, ou cantine, qui fournit aux
dtenus nourriture et boissons complmentaires contre espces sonnantes, et la Bank,
institut dmission de la monnaie spciale qui na cours qu lintrieur du camp.
La masse des travailleurs, maintenant.
Elle est rpartie dans des Blocks construits sur le mme modle que le
Buchenwald 48, mais en bois et ne comportant quun rez-de-chausse. Elle ny vit
que la nuit. Elle y arrive le soir aprs lappel, vers 21 heures, et elle les quitte chaque
matin avant laube, quatre heures trente. Elle y est encadre par les chefs de Block
entours de leurs Schreiber, Friseur, Stubendienst, qui sont de vritables satrapes. Le
chef de Block contrle la vie du Block sous la surveillance dun soldat S.S. ou
Blockfhrer qui rend compte au Rapport-fhrer gnral. Les Blockfhrer ne se
1

Voir p. 256 et 257 le tableau de la hirarchie dans un camp.

36

montrent que trs rarement : en gnral, ils se bornent rendre une visite amicale au
chef de Block dans la journe, cest--dire en labsence des dtenus, si bien que
celui-ci est en dernier ressort seul juge et que toutes ses exactions sont pratiquement
sans appel.
Dans la journe, cest--dire au travail, les dtenus sont pris dans les mailles
dun autre encadrement. Tous les matins, pour ceux qui ne travaillent que le jour, ils
sont rpartis dans des Kommandos ayant leur tte chacun un Kapo assist dun, de
deux ou de plusieurs chefs dquipe ou Vorarbeiter. Chaque jour, partir de quatre
heures trente, les Kapos et les Vorarbeiter se trouvent sur la place de lAppel, un
endroit dtermin toujours le mme et constituent leurs Kommandos respectifs
quils conduisent au pas cadenc sur le lieu du travail o un Meister ou contrematre
civil leur donne connaissance de la tche quils doivent faire effectuer leurs
hommes dans [39] la journe. Les Kommandos employs par lusine font les deux 12
et non les trois 8. Ils sont rpartis en deux quipes ou Schicht : il y a le Tagschicht
qui se prsente ses Kapos et Vorarbeiter, 9 heures du matin, et la Nachtschicht,
9 heures du soir. Les deux Schicht font tour de rle une semaine de jour et une
semaine de nuit.
Ainsi tait le Buchenwald que nous avons connu. La vie y tait supportable
pour les dtenus dfinitivement affects au camp, un peu plus dure pour les passagers
destins ny sjourner que le temps de la quarantaine. Dans tous les camps, il et
pu en tre de mme. Le malheur a voulu quau moment des dportations massives
des trangers en Allemagne, il y avait peu de camps au point, part Buchenwald,
Dachau et Auschwitz, et que la presque totalit des dports na connu que des
camps en priode de construction, des Straflager et des Arbeitslager et non des
Konzentrationslager. Le malheur a voulu aussi que, mme dans les camps au point,
toutes les responsabilits fussent confies des Allemands dabord, pour la facilit
des rapports entre la gens des Haftling et celle de la Fhrung, des rescaps des
Straflager et des Arbeitslager ensuite, qui ne concevaient pas le Konzett, comme ils
disaient, sans les horreurs quils y avaient eux-mmes endures et qui taient bien
plus que les S.S. des obstacles son humanisation. Le Ne faites pas aux autres ce
que vous ne voudriez pas quon vous fit est une notion dun autre monde qui na
pas cours dans celui-ci. Faites aux autres ce quon vous a fait est la devise de tous
ces Kapos, qui ont pass des annes et des annes de Straftlager en Arbeitslager, et
dans lesprit desquels les horreurs quils ont vcues ont cr une tradition que, par
une dformation bien comprhensible, ils croient avoir pour mission de perptuer.
Et si par hasard les S.S. oublient de maltraiter, ces dtenus, eux se chargent de
rparer loubli.

La population du camp, sa condition sociale et son origine, sont aussi un

lment qui sinsurge contre son humanisation. Jai dj not que le NationalSocialisme ne faisait aucune diffrence entre le dlit politique et le dlit de droit
commun et que, par consquent, il ny avait en Allemagne ni droit, ni rgime
37

politique diffrencis. Comme dans la plupart des nations civilises, il y a donc de

tout dans les camps de tout et autre chose encore. Tous les [40] dtenus, de
quelque catgorie de dlit quils relvent, vivent ensemble et sont soumis au mme
rgime. Il ny a pour les distinguer les uns des autres que le triangle de couleur qui
est linsigne de leur dlit.
Les politiques portent le triangle rouge.
Les droits commun, le triangle vert : nu, pour les Verbrecher ou criminels
simples ; agrment dun S pour les Schwereverbrecher ou grands criminels, et dun
K pour les Kriegsverbrecher, criminels de guerre. Ainsi sont gradus les dlits de
droit commun du simple voleur lassassin et au pilleur dintendance ou de magasin
darmement.
Entre les deux, toute une srie de dlits intermdiaires :
Le triangle noir (saboteurs, chmeurs professionnels) ; le triangle rose
(pdrastes) ; le triangle jaune fix lenvers sur le rouge, de faon former une
toile (juifs) ; le triangle violet (objecteurs de conscience).
Les gens qui, ayant fini un temps de prison dtermin, doivent ensuite
accomplir ce que nous appellerions le doublage, ou la relgation temps ou vie, et
qui portent en lieu et place de triangle, un cercle noir sur fond blanc avec un grand
Z au centre : les librs de la Zuchthaus ou maison de force.
Dautres enfin et qui portent le triangle rouge la pointe en haut : les dlit
bnins commis larme et propos desquels une condamnation a t prononce par
un conseil de guerre.
Il y aurait encore ajouter quelques particularits dans lcussonnage des
dtenus : le triangle rouge surmont dune barre transversale de ceux qui sont
envoys au Konzett pour la deuxime ou troisime fois, les trois petits points noirs
ports en brassard sur fond jaune et blanc pour les aveugles, etc. Enfin, ceux quon
appelait jadis les Wifo : le mme cercle que les Zuchthaus, mais lintrieur duquel
le Z tait remplac par un W . Ces derniers taient des travailleurs volontaires,
lorigine. Ils avaient t employs par la firme Wifo qui fut la premire svertuer
dans la ralisation des Vergeltungsfeuer, les fameuses V1, V2, etc. Un beau jour et
sans motif apparent, ils touchrent des habits rays et ils furent mis en camp de
concentration. Le secret des V1 et V2 sortant de la phase dessai, entrait dans la voie
de la production intensive et il ne fallait pas quil circult librement, mme dans la
population allemande : les interns par raison dtat. Les Wifo constituaient la plus
misrable population du camp : ils continuaient toucher leur salaire, dont la moiti
leur tait remise au camp mme, [41] le reste tant envoy leurs familles. Ils
avaient le droit de conserver des cheveux longs, dcrire quand bon leur semblait,
condition de ne rien rvler du sort qui leur tait fait et, comme ils taient les plus
fortuns, ils introduisirent le march noir dans les camps et en firent monter les
cours.
Sous le rapport de la population, les camps de concentration sont donc de
vritables tours de Babel dans lesquelles les individualits se heurtent par leurs
diffrences de nationalits, par leurs diffrences dorigine, de condamnation et de
38

conditions sociales antrieures. Les droits communs hassent les politiques quils ne
comprennent pas, et ceux-ci le leur rendent bien. Les intellectuels regardent les
ouvriers manuels de haut, et ceux-ci se rjouissent de les voir enfin travailler . Les
Russes enveloppent dans le mme mpris de fer tout lOccident. Les Polonais et les
Tchques ne peuvent pas voir les Franais, en raison de Munich, etc. Sur le plan des
nationalits, il y a des affinits entre Slaves et Germains, entre Germains et Italiens,
entre Hollandais et Belges, ou entre Hollandais et Allemands. Les Franais qui
arrivrent les derniers et qui se mirent recevoir les plus magnifiques colis de
victuailles, sont mpriss par tout le monde, sauf par les Belges, doux, francs et bons.
On considre la France comme un pays de Cocagne, et ses habitants comme des
Sybarites dgnrs, incapables de travailler, mangeant bien et uniquement occups
faire lamour. ces griefs, les Espagnols ajoutent les camps de concentration de
Daladier. Je me souviens davoir t accueilli au Block 24, Dora, par un
vigoureux :
Ah ! les Franais, vous savez maintenant ce que cest que le Lager. Pas
dommage, a vous apprendra !
Ctaient trois Espagnols (il y en avait en tout 26 Dora) qui avaient t
interns Gurs en 1938, embrigads dans les compagnies de travail en 1939, et
envoys Buchenwald au lendemain de Rethel. Ils soutenaient quil ny avait entre
les camps franais et les camps allemands que le travail comme diffrence, les autres
traitements et la nourriture tant, peu de chose prs, en tous points semblables.
Mme ils ajoutaient que les camps franais taient plus sales.
O Jircszah !

Les S.S. vivent dans un camp parallle. En gnral, ils sont une compagnie. Au
dbut, cette compagnie tait une [42] compagnie dinstruction pour jeunes recrues, et
seuls les Allemands en faisaient partie. Dans la suite, il y eut aussi de tout dans les
S.S. : des Italiens, des Polonais, des Tchques, des Bulgares, des Roumains, des
Grecs, etc. Les ncessits de la guerre ayant fini par imposer lenvoi au front des
jeunes recrues, avec une instruction militaire limite, ou mme sans aucune
prparation spciale, les jeunes furent remplacs par des vieux, des gens qui avaient
dj fait la guerre de 14-18, et sur lesquels le national-socialisme navait qu peine
marqu son emprise. Ceux-ci taient plus doux. Dans les deux dernires annes de la
guerre, la S.S. devenant insuffisante, les rebuts de la Wehrmacht et de la Luftwaffe,
qui ne pouvaient tre utiliss rien dautre, furent affects la garde des camps.
Tous les services du camp ont leur prolongement dans le camp S.S. o tout est
centralis et do partent directement sur Berlin, dans les services de Himmler, les
rapports quotidiens ou hebdomadaires. Le camp S.S. est donc en fait ladministrateur
de lautre. Dans les dbuts des camps, pendant la priode de gestation, il administrait
directement ; dans la suite et ds quil le put, il nadministra plus que par la personne
interpose des dtenus eux-mmes. On pouvait croire que ctait par sadisme et,
aprs coup, on na pas manqu de le dire : ctait par conomie de personnel, et pour
39

la mme raison, dans toutes les prisons, dans tous les bagnes de toutes les nations, il
en est de mme. Les S.S. nont administr et fait rgner lordre intrieur directement
que tant quil leur fut impossible de faire autrement. Nous navons, nous, connu que
le self-government des camps. Tous les vieux dtenus qui ont subi les deux mthodes
sont unanimes reconnatre que lancienne tait en principe la meilleure et la plus
humaine, et que si elle ne le fut pas en fait, ce fut parce que les circonstances, la
ncessit de faire vite, la prcipitation des vnements, ne le permirent pas. Je le
crois : il vaut mieux avoir affaire Dieu qu ses Saints.
Les S.S. donc nassurent que la garde extrieure et on ne les voit pour ainsi
dire jamais lintrieur du camp o ils se contentent de passer en exigeant le salut
des dtenus, le fameux Mtzen ab . Ils sont assists dans cette garde par une
vritable compagnie de chiens merveilleusement dresss, toujours prts mordre et
capables daller rechercher un dtenu qui se serait vad, des dizaines de
kilomtres. Tous les matins, les kommandos qui vont travailler lextrieur, souvent
cinq, six kilomtres [43] pied quand il fallait aller plus loin, on utilisait le
camion ou le train sont accompagns, selon leur importance, par deux ou quatre
S.S., larme au poing et tenant, chacun, en laisse, un chien musel. Cette garde
particulire, qui complte lencadrement par les Kapos, se contente de surveiller et
nintervient dans le travail quau cas o il faut prter main-forte, rarement dellemme.
Le soir, lappel par Block, quand tout le monde est l, un coup de sifflet, tous
les Blockfhrer se dirigent vers le Block dont ils ont la responsabilit, comptent les
prsents et sen retournent pour rendre compte. Pendant cette opration, des sousofficiers circulent entre les Blocks et font respecter le silence et limmobilit. Les
Kapos, chefs de Block et Lagerschutz1 leur facilitent grandement la tche dans ce
sens. De temps autre, un S.S. se distingue des autres par sa brutalit, mais cest
rare, et en tout cas, jamais il ne se montre plus inhumain que les sus-nomms.

Le problme de la Hftlingsfhrung2, domine des camps de concentration, et la

solution qui lui est apporte conditionne leur volution dans le sens du pire ou de
lhumanisation.
Au dbut de tout camp, il ny a pas de Hftlingsfhrung : il y a le premier
convoi qui arrive dans la nature, encadr par ses S.S., lesquels assument eux-mmes
toutes les responsabilits, directement et dans le dtail. Il en est ainsi jusquau
deuxime, troisime ou quatrime. a peut durer six semaines, deux mois, six mois,
un an. Mais, ds que le camp a pris une certaine extension, le nombre des S.S. qui y
est affect ntant pas extensible linfini, ceux-ci sont obligs de prendre parmi les
dtenus le personnel complmentaire ncessaire la surveillance et lorganisation.

Policiers pris parmi les dtenus.

Direction du camp par les dtenus eux-mmes. (Cf. p. 256, la hirarchie dans un camp de
concentration)
2

40

Il faut avoir vcu la vie des camps et assimil leur histoire pour bien
comprendre ce phnomne et laspect qu lusage il a pris.
Au moment o les camps naissent, en 1933, ltat desprit est tel en Allemagne
que les adversaires du National-socialisme sont considrs comme les pires bandits.
Do la facilit avec laquelle les nouveaux matres ont russi faire admettre quil
ny avait pas des crimes ou des dlits de [44] droit commun et des crimes ou des
dlits de droit politique, mais seulement des crimes et des dlits tout court. Ils taient
si semblables les uns aux autres, mme et dans certains cas, il y avait si peu faire
pour rendre les seconds apparemment plus odieux que les premiers, aux yeux dune
jeunesse fanatise, enrle dans les S.S. et laquelle avait t confie la ralisation
du projet ! Mettez-vous maintenant la place des cinquante S.S. de Buchenwald, le
jour o, dbords par un millier de dtenus et lnorme masse du matriel
lembouteillage, ils ont d constituer le premier encadrement de leurs victimes et
dsigner le premier Lagerltester. Entre un Thaelmann ou un Breitscheid, signals
particulirement leur attention, et le premier criminel venu qui avait assassin sa
belle-mre ou viol sa sur, mais qui tait docile et plat souhait, ils nont pas
hsit, ils ont choisi le second. son tour, celui-ci a dsign les Kapos et les
Blockltester et, forcment, il les a pris dans son monde lui, cest--dire parmi les
droits communs.
Ce nest que lorsque les camps ont pris un certain dveloppement quils sont
devenus de vritables centres ethnographiques et industriels et quil a vraiment fallu
des hommes dune certaine qualit morale et intellectuelle pour apporter la
S.S.Fhrung une aide efficace. Cette dernire sest aperue que les droits communs
taient la lie de la population, au camp comme ailleurs, et quils taient bien audessous de leffort quon leur demandait. Alors les S.S. ont eu recours aux politiques.
Un jour, il a fallu remplacer un Lagerltester vert par un rouge, lequel a
immdiatement commenc liquider, tous les postes, les verts au profit des rouges.
Ainsi est ne la lutte qui prit rapidement un caractre de permanence, entre les verts
et les rouges. Ainsi sexplique-t-on aussi que les vieux camps, Buchenwald, Dachau,
taient aux mains des politiques quand nous les avons connus, tandis que les jeunes,
encore au stade du Straflager ou de lArbeitslager, moins de hasards miraculeux,
taient toujours aux mains des verts.
On a essay de dire que cette lutte entre les verts et les rouges, qui ne dborda
dailleurs que trs tard le contingent allemand de la population des camps, tait le
rsultat dune coordination des efforts des seconds contre les premiers : cest inexact.
Les politiques mfiants les uns vis--vis des autres, dsempars, navaient entre eux
que de trs vagues et trs tnus liens de solidarit. Mais du ct des verts, par contre,
il en tait tout autrement : ils formaient un bloc compact, puissamment ciment par la
confiance instinctive [45] qui existe toujours entre gens du milieu, piliers de prisons
ou gibier de potence. Le triomphe des rouges ne fut d quau hasard, lincapacit
des verts et au discernement des S.S.
On a dit aussi que les politiques et surtout les politiques allemands
avaient constitu des comits rvolutionnaires, tenant des assembles dans les camps,
41

y stockant des armes et mme correspondant clandestinement avec lextrieur, ou

dun camp lautre : cest une lgende. Il se peut quun bienheureux concours de
circonstances ait, une fois par hasard, permis un individu de correspondre avec
lextrieur, ou avec un compagnon dinfortune dun autre camp, la barbe de la S.S.
Fhrung : un libr qui va porter avec beaucoup de prcautions des nouvelles dun
dtenu sa famille ou un ami politique, un nouvel arrivant qui fait lopration
inverse, un transport qui vhicule des nouvelles dun camp lautre. Mais il tait
extrmement rare, pendant la guerre du moins, quun dtenu soit libr, et quant aux
transports, personne dans le camp, mme pas le commun des S.S., ne connaissait leur
destination avant quils y fussent rendus. On apprenait gnralement quun transport
ayant eu lieu, il y avait quelques semaines ou quelques mois, stait rendu Dora, ou
Ellrich, par des malades qui, par exception, en revenaient, par les morts le plus
souvent, quon ramenait au camp pour y tre incinrs, et sur la poitrine desquels on
pouvait lire le numro et la provenance. Dire que ces liaisons taient prmdites,
organises, suivies, relve de la plus haute fantaisie. Passons sur les stockages
darmes : dans les derniers jours de Buchenwald, grce la pagaille, des dtenus ont
pu dtourner des pices disparates darmes, et mme des armes compltes, sur la
fabrication courante, mais de l avancer quil sagissait dune pratique
systmatise, il y a le monde qui spare le bon sens du ridicule. Passons galement
sur les comits rvolutionnaires et les assembles quils tenaient ; jai bien ri quand,
la libration, jai entendu parler du comit des intrts franais du camp de
Buchenwald. Trois ou quatre braillards communistes ; Marcel Paul1 et le fameux
colonel Manhs en tte, qui avaient russi chapper aux transports dvacuation,
ont fait surgir ce comit du nant aprs le dpart des S.S. et avant larrive des
Amricains. Ils ont russi faire croire aux autres quil sagissait dun comit n de
longue [46] date2, mais cest une pure galjade et les Amricains ne lont pas prise au
srieux. Leur premier travail, leur entre au camp, a t de prier les trublions de se
tenir cois, la foule qui sapprtait les couter, de rentrer docilement dans les Blocks,
et tout le monde de se plier par avance une discipline de laquelle ils entendaient
rester seuls matres. Ensuite de quoi ils se sont occups des malades, du
ravitaillement et de lorganisation des rapatriements, sans mme vouloir prendre
connaissance des avis et des suggestions que quelques importants de la dernire
heure essayrent en vain de faire monter jusqu eux. Ce fut aussi bien dailleurs : il
nen a cot quune leon dhumilit Marcel Paul et un certain nombre de vies ont
pu tre sauves.
Enfin, on a dit que les politiques, quand ils avaient la haute main sur la HFhrung, taient plus humains que les autres. lappui on tire argument de

Stubendienst au block 56, puis au block 24.

En fait de comit n de longue date, il ny en eut quun dans tous les camps : une association
de voleurs et de pillards, verts ou rouges, dtenant des S.S. les leviers de commande, par surcrot. la
Libration, ils ont essay de donner le change et il faut convenir quils ont russi dans une honnte
mesure.
2

42

Buchenwald : cest exact1, Buchenwald tait notre arrive un camp trs supportable
pour les indignes de lendroit dfinitivement soustraits la menace dun transport.
Mais il le devait plus au fait quil tait arriv au terme de son volution, qu celui
davoir une H-Fhrung politique. Dans les autres camps en retard sur lui, la
diffrence entre les rouges et les verts ntait pas sensible. Il et pu se produire que le
contact des politiques moralist les droits communs : cest le contraire qui est arriv
et cest les droits communs qui ont dvoy les politiques. [47]

Encore quil y ait lieu de porter lactif de ce camp les retentissants abat-jour en peau de
dtenus dont Ilse Koch, dite la chienne de Buchenwald reste seule, aujourdhui, porter leffroyable
responsabilit la femme du Lager-Kommandant se promenait-elle dans le camps la recherche des
beaux tatouages dont elle dsignait elle-mme les malheureux propritaires la mort ? Je ne puis ni
confirmer, ni infirmer. Je prcise cependant, quen fvrier-mars 1944, la rumeur concentrationnaire
accusait les deux Kapos du Steinbruch et du Gartnerei, de ce crime, jadis perptr par eux, avec la
complicit de presque tous leurs collgues . Les deux compres avaient industrialis la mort des
dtenus tatous dont ils vendaient, contre de menues faveurs, les peaux Ilse Koch et dautres, par
lintermdiaire du Kapo et du S.S. de service au Krematorium. De sorte que, la thse de laccusation,
si elle tait fonde, nen serait pas moins assez fragile.

43

CHAPITRE III

La barque de Charon
Notre prise en compte par Dora sest faite dans les rgles habituelles au milieu.
Descente des wagons, course effrne travers le fatras des matriaux, dans la
boue jusquaux chevilles, sous la neige fondante, les injures et menaces hurles, les
aboiements, les coups.
Traverse du S.S. Lager : une cinquantaine de Blocks amnags, pas de
chemins pour aller de lun lautre, des sentiers boueux travers champs.
Lentre du H-Lager : deux Blocks en bois (tout est en bois), de chaque ct
dun cheval de frise qui souvre devant nous. On nous compte.
Zu fnf ! Zu fnf ! Mensch blde Hund ! Pan, un coup de poing. Pan, un coup
de gummi. Pan, un coup de pied.
De lautre ct du cheval de frise, le camp lui-mme. Une dizaine de Blocks,
une douzaine tout au plus, dissmins, poss l, au hasard, sans quapparaisse aucune
intention coordinatrice. Au passage, nous pouvons lire de loin les numros sur les
Blocks : 4, 35, 24, 104, 17.
O sont les Blocks intermdiaires ?
Une piste marque dune multitude de pitinements, part de lentre et monte
la colline sans quon puisse dire quelle conduit quelque part : on nous la fait prendre
et nous arrivons au Gemeinde Abort (w.c. public) o nous sommes parqus en
attendant les ordres. Le Gemeinde Abort est un Block dans lequel il ny a que des
siges, des pissotires et des lavabos-bassins. Impossibilit de sasseoir ou de
stendre, interdiction de sortir. Nous sommes harasss. Affams aussi. Vers dix-huit
heures, une soupe, 300 g de pain, un bton de margarine, une rondelle de saucisson.
Nous remar[48]quons que les rations sont plus fortes qu Buchenwald. Un vent
doptimisme souffle sur nous :
On travaillera, mais au moins on mangera, se confie-t-on de bouche oreille.
Les gens brassard apparaissent vingt heures : une table est dresse, un
scribouillard sinstalle. Un un, nous passons devant la table o nous dclinons notre
numro matricule, nos noms, prnoms, professions. Les gens brassard sont des
Tchques et des Polonais interns pour des dlits divers : ils ont la main lourde,
alourdie encore par le gummi dont ils font un gnreux usage.
Hier ist Dora ! Mensch ! Blde Hund ! Et pan, pan !
minuit, les oprations sont termines. Tout le monde dehors : nous faisons le
chemin en sens inverse, dans la nuit, cette fois, et toujours encadrs de Kapos et de
S.S. Soudain, nous nous trouvons devant une immense excavation qui souvre flanc
de colline : le Tunnel. Les deux normes battants de fer souvrent : a y est, nous
allons tre enterrs, car il ne vient personne lide que les battants de fer puissent

44

nouveau souvrir devant nous avant la libration. Les horreurs que nous avons
entendues Buchenwald sur ce souterrain , nous torturent lesprit.
Nous entrons de plain-pied. Vision dantesque : dehors, ctait lobscurit
Iintrieur, cest la pleine lumire. Deux voies ferres parallles dun mtre : les
trains font donc la navette dans le centre du monstre. Une rame de wagons chargs et
bchs : les torpdos, les fameuses V1 et V2 immenses obus plus longs que les
wagons qui les portent. On dit quelles font 13 m de longueur et, au jug leur
diamtre dpasse la hauteur dun homme.
a doit faire un drle de travail o a tombe !
La discussion se met rouler sur le mcanisme et le mode de lancement des
V1 et V2 dont nous entendons parler et que nous voyons pour la premire fois. ma
grande stupfaction, je maperois quil y a parmi nous des gens trs renseigns qui
sortent sur les engins en question, avec lair le plus srieux, des dtails trs prcis,
mais qui se rvleront dans la suite comme tant les plus fantaisistes bobards.
Nous nous enfonons vers lintrieur. De chaque ct, des bureaux, des
anfractuosits amnages en ateliers. Nous arrivons dans la partie du Tunnel qui est
encore en gestation : des chafaudages, des hommes hves, maigres et diaphanes
(des ombres) juchs un peu partout, colls aux parois comme des chauve-souris,
forent la roche. Au sol, les S.S. se promnent, larme au poing, les Kapos hurlent
dans les alles et [49] venues en tous sens de malheureux qui portent des sacs ou
vhiculent des brouettes pleines de dblais. Le bruit des machines, des cadavres
allongs sur les bas-cts.
Une anfractuosit est amnage en Block dhabitation : Stop ! lentre, deux
tinettes et une quinzaine de cadavres. lintrieur, des hommes qui courent affols,
des bagarres individuelles ou collectives entre des ranges de chlits trois, quatre
ou cinq tages. Parmi eux, graves et imposants, des Stubendienst qui essaient en vain
de rtablir lordre. Cest l que nous devrons passer la nuit. Les Stubendienst
interrompent leur mission policire pour soccuper de nous.
Los ! Los ! Mensch ! Hier ist Dora !
Les gummis entrent en danse, ou plutt changent seulement de cible. Le chef
de Block, un gros Allemand, regarde faire, lil la fois amus, goguenard et
menaant. Nous nous jetons tout habills sur les paillasses quon nous indique.
Enfin ! laube, nous nous rveillons : toutes nos chaussures, et ce qui nous restait
de la distribution de vivres de la veille, ont disparu. Nos poches mmes sont vides
de leur contenu : nous admirons la dextrit des Russes qui ont russi ce pillage
gnral sans nous rveiller. peine si deux ou trois se sont fait prendre en flagrant
dlit : les victimes les ont conduits au chef de Block et ont t ramenes leur
paillasse coups de gummi par les Stubendienst complices.
Hier ist Dora, mein Lieber !
Nous sommes, cest bien certain, tombs dans un repaire de brigands dont la
loi est celle de la jungle.
Ds le rveil, nous sommes remonts au jour. Nous respirons : nous ne
sommes donc pas encore enterrs dfinitivement. La matine, nous la passons debout
45

devant lArbeitstatistik pitiner dans la boue et dans la neige ; nous sommes

frigorifis, et de nouveau nous avons faim. Laprs-midi, on nous rpartit en
kommandos : Fernand et moi, nous chouons au Strassenbauer 52 (Constructeurs de
routes). Tous de suite, on nous met au travail : jusqu lappel, nous transportons, au
galop, des sapins, du camp la gare.
dix-huit heures, appel : il durera jusqu vingt-et-une heures.
Vingt-et-une heures : direction le Block 35. Cette fois, nous avons la certitude
que nous ne serons pas enterrs au Tunnel, mais nous apprenons que pas mal dentre
nous ayant annonc des professions fantaisistes de spcialistes pour tre employs en
usine, y ont t envoys et nen [50] remonteront, selon toute probabilit, pas avant
la libration.
Le chef du Block 35 est Tchque, les Stubendienst aussi, par voie de
consquence. Le Block lui-mme est encore nu : nous dormirons entasss, mme le
parquet, sans couverture, tout habills. Au pralable, on nous distribue, dans une
indescriptible bousculade, un litre de soupe de rutabagas que nous mangeons debout :
cest tout ce que nous avons mang ce jour-l.
vingt-deux heures nous pouvons nous endormir avec cette autre certitude
que nous faisons maintenant partie intgrante de Dora.
Dora !
La premire journe de travail.
Quatre heures trente, un gong rsonne par quatre fois dans cet embryon de
camp, les lumires du Block sallument, les Stubendienst, gummi la main, font
irruption dans la Schlafsaal.
Aufstehen ! Aufstehen ! Los ! Waschen !
Puis, sans transition :
Los, Mensch, Los, Waschen !
Les deux cents hommes se lvent comme un seul, traversent en cohue la
Esszimmer, nus jusqu la ceinture et arrivent dans lentre-deux, la porte du lavabo,
en mme temps que les deux cents de lautre Flgel. Le lavabo peut contenir une
vingtaine de personnes. lentre, deux Stubendienst, le jet deau la main,
endiguent cette invasion :
Langsam, Langsam Langsam, Lumpe !
Et en mme temps, le jet deau entre en action. Les malheureux reculent
Cependant, deux autres Stubendienst qui ont prvu le coup endiguent leur tour le
repli :
Los ! Los ! Schnell, Mensch ! Ich sage : waschen !
Et les gummis sabattent impitoyables sur les paules nues et maigres.
Tous les matins ce sera la mme tragi-comdie. Elle ne sarrte pas l,
toutefois. Aprs la toilette, la distribution des vivres pour la journe : on passe la
queue leu leu, tenant la main la contre-marque remise au lavabo (on ne peut
toucher sa nourriture quaprs avoir prouv quon sest lav) et quon doit donner
un Stubendienst. Nouvelle et tout aussi innarrable bousculade. Lheure qui est
46

accorde par le rglement pour laccomplissement de cette double formalit est vite
passe. [51]
Cinq heures trente : les Kapos chaudement emmitoufls sont sur la place de
lAppel et y attendent larrive de la masse humaine. La voil qui se prcipite vers
eux, venant de tous les Blocks, courant dans le matin glacial en finissant de shabiller
et en avalant la dernire bouche de la maigre part qui a t faite, dans la ration
quotidienne pour le djeuner. Les Kapos procdent au rassemblement des
kommandos, font lappel de leurs hommes : les coups et les injures pleuvent. Lappel
termin, les kommandos se mettent en branle un tour calcul, en tenant compte de
la distance laquelle ils vont travailler. Il y en a qui vont six et huit kilomtres : ils
partent les premiers. Viennent ensuite ceux qui nont quune heure de marche, puis
ceux qui nont quune demi-heure. Le Kommando 52 est 20 minutes : il part six
heures quarante. sept heures prcises, tout le monde est sur le lieu de son travail.
Les kommandos du Tunnel sont rgls par un autre horaire : rveil sept heures du
matin pour lquipe de jour et sept heures du soir pour celle de nuit, et tous les
prliminaires du travail ont lieu au Tunnel mme.
Sept heures : voici donc le Kommando 52 sur son chantier de terrassement, y
arrivant, aprs avoir particip aux oprations de la toilette et de la distribution des
vivres, fait le pied de grue en grelottant, les pieds dans vingt centimtres de boue,
dans la position du Stillgestanden pendant une heure et dix minutes, franchi au pas
cadenc les quelque deux kilomtres qui le sparent du camp, puis dj bien avant
de commencer le travail.
Le travail : construire une route qui va de la gare au camp, en empruntant le
flanc de la colline. Une ellipse de voie ferre Decauville dont le plus grand diamtre
peut tre de 800 m., est pose l, en dclivit. Deux rames de huit wagons bennes
basculantes, tranes par une locomotive ptrole, font une sorte de circuit perptuel
sur les rails. Pendant que 32 hommes quatre par wagon chargent la rame qui se
trouve au sommet, 32 autres dchargent celle qui se trouve au pied, en ayant soin de
mettre les dblais niveau. Quand la rame vide arrive au sommet, lautre doit
repartir pleine : toutes les vingt minutes. Gnralement, le premier dpart est assur
dans le temps prescrit. Au deuxime, il y a des retards qui provoquent les
grognements du Meister, du Kapo et des Vorarbeiter. Au troisime, la rame vide est
dj l depuis cinq minutes et il en faudra bien encore cinq avant quelle soit prte
partir : le Meister sourit ironiquement et hausse les paules, le Kapo hurle et [52] les
Vorarbeiter se ruent sur nous. Personne ny coupe de sa racle. Le retard saugmente
du temps quil faut trois hommes pour en rosser trente-deux, et partir de ce
moment, il ne se rattrapera plus, la machine est drgle pour le reste de la journe.
Au quatrime voyage, nouveau retard, nouvelles racles. Au cinquime, Kapo
et Vorarbeiter comprennent quil ny a rien faire, et se lassent de frapper. Le soir,
au lieu de trente-six voyages prvus raison de trois par heure, on arrive pniblement
en totaliser quinze ou vingt.

47

Midi : un demi-litre de caf chaud est distribu sur le lieu mme du travail. On
le boit debout en mangeant le reste du pain, de la margarine et du saucisson
distribus le matin.
Midi vingt : reprise du travail.
Laprs-midi, le travail se trane. Les hommes affams et gels ont tout juste la
force de se tenir debout. Le Kapo disparat, les Vorarbeiter samollissent, le Meister
lui-mme a lair de comprendre quil ny a rien tirer des loques humaines que nous
sommes et il laisse aller. On fait semblant de travailler : cest aussi pnible, il faut se
frotter les mains, battre la semelle pour lutter contre le froid. De temps autre, un
S.S. passe : les Vorarbeiter, aux aguets, le voient venir de loin et le signalent ; quand
il arrive hauteur du kommando, tout le monde est effectivement sa tche. Il lance
un mot au Meister :
Wie gehts ?
Un haussement dpaule dcourag lui rpond :
Langsam, langsam. Sehr langsam ! Schauen Sie mal diese Lumpen : Was
machen mit ?1
Le S.S. hausse les paules son tour, grogne et passe, ou bien, selon son
humeur, se rpand en injures, distribue au hasard quelques coups de poing, menace
de son revolver et quitte les lieux. Quand il est hors de porte, le kommando se
dtend nouveau :
Aufpassen ! Aufpassen !2, dit le Meister, presque paternellement.
Six heures du soir arrivent dans un relchement gnral :
Feierabend3, dit le Meister.
Le Kapo, rapparu depuis quelques instants, reprend ses hommes en mains,
pour le rangement des outils, pousse [53] quelques hurlements qui stimulent les
Vorarbeiter, distribue quelques coups : retour la discipline par la terreur.
Six heures quarante : le kommando par cinq prend la direction du camp au pas
cadenc. sept heures, rangs par block et non par kommando, nous attendons de
nouveau en grelottant, les pieds dans la boue, que ces messieurs aient fini de nous
compter : a prend deux ou trois heures.
Entre huit et neuf heures, nous arrivons au Block. Un Stubendienst, son gummi
la main, se tient lentre : il faut se dchausser, laver les Holzschuhe4, entrer en
les tenant la main, et seulement sils ont t reconnus bien propres. Au passage
dans la Esszimmer, il faut les dposer, bien en rangs, tendre sa gamelle dans laquelle
un autre Stubendienst verse thoriquement un litre de soupe, manger debout et dans
une bousculade sans nom. Ces diverses formalits accomplies, un troisime
Stubendienst vous autorise gagner le Schlafsaal o vous vous laissez tomber en tas
sur le peu de paille qui a t apporte pendant la journe. Il est dix heures et demie.
Nous sommes rests dix-sept dix-huit heures debout, sans la moindre possibilit de
1

Doucement, doucement, trs doucement ! Regardez-moi un peu ces loques : quest-ce quon
peut faire avec ?
2
Attention ! Attention !
3
Journe termine.
4
Souliers de bois.

48

nous asseoir, nous sommes fourbus, nous avons faim et nous avons froid. En nous
endormant, nous pensons que le travail qui nous est impos entre pour bien peu dans
notre fatigue.
Le lendemain, a recommence partir de quatre heures trente : Pendant la nuit,
les Russes ont vol les Holzschuhe que nous avions si soigneusement aligns dans la
Esszimmer, sur injonction des Stubendienst : il faut, en plus de la toilette et de la
distribution des vivres, en organiser , une autre paire avant de se jeter en courant,
en finissant de shabiller et en avalant la dernire bouche du maigre djeuner, dans
la nuit et dans le froid, pour gagner la place de lAppel o les Kapos attendent.
Le lendemain et tous les jours : la fin de la semaine, nous sommes devenus
les ombres de nous-mmes.
Il y a des kommandos plus mauvais que le ntre : le Ellrich-Kommando, le
Transport-Eins, et tous les kommandos de transport, le Steinbruch, le Gartnerei
lautre extrmit du tunnel, on construit le camp dEllrich. Un kommando
trs important, mille hommes environ, sy rend tous les matins par un train de ballast
qui [54] quitte la gare de Dora quatre heures trente : il y a cinq kilomtres faire.
pied, il suffirait de partir cinq heures trente pour tre au travail sept heures, mais
ce serait trop simple : les S.S. ont dcid de se montrer humains et dpargner au
kommando la fatigue de la marche puisquil tait possible demprunter le train. Le
Ellrich-Kommando est donc rveill trois heures : il fait sa toilette, touche ses
rations et se trouve sur la place de lAppel quatre heures. Dpart la gare. Le train,
qui doit passer quatre heures trente na jamais moins dune heure de retard : attente.
six heures au plus tt, six heures et demie au plus tard, arrive Ellrich. Travaux
de terrassement toute la journe. dix-huit heures, arrt du travail. Thoriquement,
on devrait prendre le train du retour dix-huit heures trente, mais, comme celui du
matin, il na jamais moins dune heure de retard : re-attente. Vers vingt heures trente,
dans le meilleur des cas, souvent vingt-et-une heures et mme vingt-deux heures,
rentre Dora. Formalits dentre au block, lavage des chaussures, distribution de la
soupe. Vers vingt-trois heures, les gens dEllrich peuvent enfin sallonger et dormir :
cinq heures de sommeil et de nouveau rveil, rassemblement, dpart, attente. La
ronde des jours est impitoyable, la mesure dhumanisation que les S.S. croient ou
feignent de croire avoir prise, se traduit par une torture supplmentaire : on est tu
par le dplacement avant de ltre par le travail. Ajouter cela que les Kapos du
Ellrich-Kommando sont des brutes parmi les brutes, que les coups pleuvent plus dru
que nimporte o ailleurs, que le travail est extrmement et rigoureusement contrl :
cest le kommando de la mort, tous les soirs il ramne des cadavres.
Commencent dans la mme forme et le mme temps que tout le monde : ils
dchargent des wagons et portent dos dhommes de lourds matriaux de la gare au
tunnel, ou de la gare au camp. On les voit du matin au soir, tourner en chevaux de
cirque par quatre, transportant de larges panneaux de bois, par groupes de deux avec
des traverses de chemin de fer, par files de huit ou dix, avec des rails, par un avec des
sacs de ciment. Ils tournent lentement, lentement, ployant sous le faix. Sans arrt : ils

49

tournent. Ils tournent. Leur Kapo est un Polonais triangle rouge, il va des uns aux
autres en jurant, menaant et frappant.
Le Gartnerei ou Kommando du jardin : chevaux de cirque comme ceux du
Transport-Eins, mais ils vhiculent des [55] excrments au lieu de matriel. Le Kapo
est un vert, mmes mthodes que le Polonais du Transport-Eins, mmes rsultats.
Le Steinbruch, la fameuse carrire de tous les camps : on extrait la pierre, on la
met sur wagons et on tire ou pousse les wagons chargs vers des endroits o elle est
casse pour servir lempierrement des rues du camp. Les gens du Steinbruch ont la
malchance supplmentaire de travailler flanc de coteau dans louverture de la
carrire : le moindre incident qui leur vaut une gifle les prcipite en bas o ils se
tuent. Tous les jours, ils ramnent des morts sur la place de lAppel : quatre dentre
eux portent le cadavre chacun par un pied ou un bras. Ein, zwei, drei, vier, fait en tte
le Kapo qui rythme la marche du kommando ; ploc, ploc, ploc, ploc, fait en queue la
tte du cadavre contre le sol. De temps autre, on entend dire dans le camp quun
malheureux du Steinbruch, ayant reu un coup de poing, a bascul et est tomb dans
le concasseur ou la btonneuse quon na mme pas arrts.
Il y a aussi des kommandos qui sont meilleurs : tous ceux qui composent
ladministration du camp, le Lager-Kommando, le Holzhof, le Bauleitung, les
Schwunk.
lEffektenkammer, on tient la comptabilit des habits enlevs aux dtenus
leur entre dans le camp et on les maintient en tat de propret : cest de tout repos.
Cest lucratif aussi : de temps en temps, on peut voler un pantalon, une montre, un
stylo, qui sont une prcieuse monnaie dchange contre de la nourriture. la
Wascherei, on lave le linge dont les dtenus changent en thorie tous les quinze
jours. On est labri, au chaud et on a aussi pas mal de facilits de se procurer
manger. la Schusterei, on rpare les souliers, Schneiderei, on rpare les
vtements et le linge dchir, la Kche
Le meilleur Kommando est sans conteste celui de la cuisine ou Kche. On ne
marchande pas la mangeaille ceux qui en font partie et le travail nest pas pnible.
Ils ont dabord la ration de tout le monde quils touchent au Block avant de partir au
travail. Sur le lieu mme du travail, ils touchent officiellement une ration
supplmentaire. Ensuite, chaque fois quentre-temps ils ont faim, ils peuvent prendre
dans les vivres quils manipulent, et manger. Enfin, ils volent pour se procurer du
tabac, des chaussettes, des vtements, des faveurs. Par surcrot, ils sont exempts
dappel. Ils ont la vie des cuisiniers au rgiment. Il faut un certain piston pour arriver
se faire intgrer au Kche-Kommando : les [56] Franais ny ont pas accs, les
places tant rserves aux Allemands, aux Tchques et aux Polonais.
Dans le mme ordre, il y a lArbeitstatistik et les gens du Revier. Pas dappel
ni pour les uns, ni pour les autres. Les coups ne sont pas dusage. lArbeitstatistik,
on fait un travail de bureau, on mange sa faim parce que ceux quon a planqus
paient en nature, on est bien habill par le mme moyen, on a du tabac volont. Jai
connu deux Franais qui avaient russi sintroduire lArbeitstatistik, tous les
autres taient des Allemands, des Tchques et des Polonais comme la cuisine.
50

Au Revier, il y a les mdecins, les Pfleger et les Kalifaktor ; les premiers

diagnostiquent, les seconds soignent, les autres maintiennent en tat de propret. En
supplment, un tas de scribouillards, gnralement anciens malades, mangent leur
faim, ne travaillent pour ainsi dire pas, ne sont pas battus.
Vient ensuite le Lagerkommando, ou kommando dentretien du camp. Y sont
affects tous les gens reconnus de sant dlicate : en principe. En fait, tous les
pistonns, les lopettes des Kapos et Lagerschutz, ceux qui ont un ami influent au
Revier ou la cuisine, ceux qui reoivent de beaux colis. Le Lagerkommando fournit
toutes les corves de ramassage de papiers, de balayage, de pluches aux cuisines des
S.S., des Hftling et des travailleurs libres des environs, alimente lAltverwertung ou
section de rcupration des vieilles choses. Au dbut, quand le camp tait encore
petit, quand le kommando tait sa mesure, ctait une planque trs recherche.
Dans la suite, la situation ny fut plus tenable que pour les pistonns, le
Lagerkommando en tant arriv comprendre des centaines et des centaines
dindividus, parmi lesquels on puisait pour complter les kommandos dficitaires en
matriel humain.
Deux autres kommandos sont encore recherchs : le Tabakfabrik et le
Zuckerfabrik. Ils vont tous deux travailler Nordhausen et sont transports par
camions. Le soir, ils rentrent, les gens du premier, les poches pleines de tabac quils
changent contre du pain ou des soupes, ceux du second gorgs de sucre. Dans la
suite, un troisime kommando fut affect aux abattoirs de Nordhausen, qui introduisit
dans le camp le commerce de la viande.
Avoir un bon ou un mauvais kommando est une question de chance que des
relations lArbeitstatistik favorisent puissamment : la chasse au bon kommando est
la proccupation de tous les dtenus et se fait en permanence avec [57] utilisation des
armes et des moyens les plus incompatibles avec la dignit humaine.

Les kommandos du Tunnel sont considrs la fois comme tant le meilleur et

le pire. Ils sont groups dans un kommando unique : Zavatsky, du nom du chef
dentreprise ayant le Tunnel en commandite.
Ils ont leur tte un Kapo gnral le grand Georges ayant sous ses ordres
toute une quipe de Kapos encadrant les dtenus par spcialits. Etre affect un
kommando qui travaille dans une des quelque dix ou quinze usines abrites dans le
Tunnel, cest la certitude de faire un travail lger, dtre protg du vent, de la pluie
et du froid. Et cest trs apprciable. Cest la certitude aussi de couper aux appels : il
ny a pas dappel pour les gens du Tunnel. Mais cest aussi celle de ne jamais
remonter au jour, de respirer dans les galeries mal ou pas du tout ares, les miasmes
de tous ordres, la poussire pendant des mois et des mois, et risquer de mourir avant
la libration. Tandis qu la terrasse, on travaille par tous les temps : quil pleuve,
quil neige, quil vente, par un soleil de plomb, comme par lorage, jamais on
narrte le travail. Mieux : les appels eux-mmes ne sont ni supprims, ni courts.
Par temps de pluie, il nous est arriv, pendant quinze jours, trois semaines, de ne pas
51

pouvoir scher les guenilles qui nous servaient de vtements : le soir, en rentrant au
Block, on les mettait sous la paille ou la paillasse, dans lespoir que la chaleur du
corps arriverait vaincre lhumidit, et le lendemain matin, on les enfilait chauds
mais mouills et on senfonait nouveau dans la pluie. La pneumonie simple ou
double rgnait ltat endmique chez les gens de la terrasse et en conduisait
beaucoup au Krmatorium, mais du moins on vivait au grand air. Et, pendant la belle
saison Lopinion tait partage entre le dsir de travailler au Tunnel et celui de rester
la terrasse.
Il faudrait pouvoir senfiler au Tunnel pour lhiver et remonter pour lt, me
disait Fernand.
Ctait videmment impossible et je ntais pas sr quventuellement cet t
une bonne solution.
Ce quon appelait le Tunnel, ctait un systme de deux galeries parallles
traversant la colline de part en part. une extrmit, il y avait Dora, et lautre, son
enfer, Ellrich. Ces deux galeries principales, de chacune 4 5 kilomtres de
longueur, taient relies par une cinquantaine [58] de galeries transversales ou halls
de 200 m environ de longueur et de 8 m sur 8 m de section. Chacun des halls abritait
une usine. En avril 1945, le Tunnel tait termin, au point, et, net t le sabotage,
et pu donner le maximum de rendement. On estime qu ce moment il totalisait 13
15 km de galeries creuses et amnages contre les 7 8 qui existaient en aot 1943,
au moment de la naissance de Dora : ces deux chiffres donnent la mesure de leffort
qui a t impos aux dtenus. Encore faut-il tenir compte que les deux camps runis
de Dora et dEllrich nont jamais pu mettre au travail un effectif suprieur 15 000
hommes, lesquels devaient en outre monter les baraques et produire chacun un
nombre donn de V1, de V2, de moteurs ou de carcasses davions et darmes
secondaires. Que si on veut par ailleurs tablir le prix de revient de ce travail, on
ajoute aux francs ou aux marks les 20 25 000 vies humaines quil a cotes en
moins de deux annes.
Tous les jours, deux fois donc, 7 heures du matin et 7 heures du soir, les
kommandos du Tunnel, qui dorment dans les galeries ou portions de galeries
amnages en blocks, sont rveills par moiti. Ils disposent de moins deau, par
consquent lhygine est plus dfectueuse, puces et poux sont leur aise.
9 heures du matin et 9 heures du soir, selon la Schicht laquelle ils
appartiennent, ils sont au travail.
Il y a aussi de mauvais kommandos au Tunnel : ceux qui forent les galeries,
sont affects au transport du matriel et des dblais. Ceux-l sont de vritables
forats qui meurent comme des mouches, les poumons empoisonns par la poussire
ammoniacale, victimes de la tuberculose. Mais la plupart sont bons. La taylorisation
est pousse lextrme : un kommando passe son temps, assis devant des perceuses,
pousser les unes aprs les autres des pices sous la mche ; un autre vrifie des
gyroscopes ; un troisime, des contacts lectriques ; un quatrime lisse des tles ; un
cinquime est compos de tourneurs ou dajusteurs. Il y en a enfin qui ne sont ni
bons, ni mauvais : ceux qui montent les V1 et V2. Dune manire gnrale le
52

rendement est faible : on emploie dix hommes qui travaillent contre leur gr o il
suffirait dun ou de deux qui soient de bonne volont. Le plus pnible consiste faire
toujours semblant de travailler, tre debout continuellement, prendre des airs
affairs, et surtout vivre dans ce bruit et dans ces miasmes, ne recevant dair de
lextrieur que parcimonieusement par de mauvaises et trop peu nombreuses
chemines daration. [59]
Vers la mi-mars, sur la demande de Zavatsky, lequel voulait supprimer une des
causes essentielles ses yeux du mauvais rendement, on commena de remonter au
jour les kommandos du Tunnel pour leur faire manger la soupe au camp au lieu de la
leur descendre. fin avril, dbut mai, lquipe de la terrasse avait mis sur pied peu
prs tous les blocks prvus jusquau numro 132 : on dcida de ne plus faire coucher
personne au Tunnel, tous les kommandos remontrent et ne descendirent dsormais
plus que pour travailler, cest--dire 12 heures par jour.
Pour tre complet, il faut dire que des civils sont aussi employs dans les
diverses usines du Tunnel. En avril 1945, ils sont six sept mille : des Allemands qui
sont Meister, des S.T.O. ou des volontaires venus de toutes les nations dEurope. Ils
sont, eux aussi, groups en kommandos, ils vivent dans un camp 2 km de Dora, ils
font dix heures par jour, ils touchent de hauts salaires et une nourriture peu varie,
mais saine et abondante. Enfin, ils sont libres dans un rayon de 30 km : au-del, il
leur faut un papier spcial. Parmi eux, il y a beaucoup de Franais qui se tiennent
distance de nous et dans les yeux desquels on lit continuellement la peur quils ont de
partager un jour notre sort.

31 mars 1944. Depuis une huitaine de jours, les Kapos, les Lagerschutz et les
chefs de Blocks sont particulirement nervs, plusieurs dtenus sont morts sous les
coups : on a trouv des poux, non seulement au Tunnel mais dans les Kommandos de
lextrieur et la S.S. Fhrung a rendu la H-Fhrung responsable de cet tat de choses.
Par surcrot, il a fait toute la journe un temps pouvantable : le froid est plus
rigoureux qu laccoutume, et une pluie glaciale entremle de giboules est
tombe sans arrt. Le soir, nous arrivons sur la place de lAppel, gels, tremps, et
affams un point quon ne saurait dire : pourvu que lappel ne soit pas trop long !
Malheur : 10 heures du soir nous sommes encore debout sous les giboules
attendre le Abtreten1 qui nous librera. Enfin, a y est, cest fini, nous allons pouvoir
manger en hte la soupe chaude et nous laisser tomber dans la paille. Nous arrivons
au Block : nettoyage des chaussures, puis, nous maintenant dehors du geste, le chef
de Block, debout dans lencadrement de la porte, nous [60] fait un discours. Il nous
annonce que, comme on a trouv des poux, tout le camp va tre dsinfect a
commence ce soir : cinq Block parmi lesquels le 35 ont t dsigns pour passer
lEntlasung2 cette nuit. En consquence, ce soir, nous ne mangerons la soupe

1
2

Rompez les rangs !

Exact.

53

quaprs lopration. Il nous indique les formalits auxquelles nous devons nous
soumettre, et passe lexcution.
Alles da drin ! Nous entrons dans la Esszimmer nos chaussures la main.
Ausziehen ! Nous nous dshabillons, mettons nos vtements en paquet, le
numro apparent.
Zu fnf ! Nous sommes effrays.
Zu fnf ! Nous excutons. Les Stubendienst portant nos vtements dans des
couvertures, nous encadrent et, tout nus, dans le froid, sous la pluie et la neige, nous
prenons la direction du btiment o nous allons tre dsinfects : il y a huit cents
mtres environ franchir.
Nous arrivons. Les quatre autres Blocks, nus comme nous, se pressent dj
lentre : nous sentons la mort descendre parmi nous. Combien de temps cela va-t-il
durer ? Nous sommes l un millier environ, tout nus, grelottant dans le froid mouill
de la nuit qui nous pntre jusquaux os, nous presser contre les portes. Pas moyen
dentrer. On ne peut passer que quarante par quarante. Des scnes atroces se
produisent. On veut dabord forcer lentre : les gens de lEntlasung nous
contiennent avec la lance eau. Alors on veut retourner au Block pour y attendre son
tour : impossible, les Lagerschutz, gummi la main, nous ont encercls. Il faut rester
l, coincs entre la lance eau et le gummi, arross et frapps. Nous nous serrons les
uns contre les autres. Toutes les dix minutes, quarante sont admis entrer dans une
bousculade effroyable qui est une vritable lutte contre la mort. On joue des coudes,
on se bat, les plus faibles sont impitoyablement pitins et on retrouvera leurs
cadavres laube. Vers deux heures du matin, je russis pntrer lintrieur,
Fernand derrire moi au tour que jai conquis : coiffeur, crsyl, douche. la sortie,
on nous donne une chemise et un caleon dans lesquels nous nous lanons dans la
nuit pour le retour au Block. Jai limpression daccomplir un vritable acte
dhrosme. Nous arrivons au Block. Nous entrons dans la Esszimmer o un
Stubendienst nous tend nos habits qui sont revenus de la dsinfection, avant nous. La
soupe et au lit. [61]
Au rveil, la sinistre comdie se termine peine. La moiti au moins du Block
nest revenue que tout juste pour shabiller, manger sa soupe, toucher la ration
quotidienne et bondir sur la place de lAppel pour se rendre au travail. Et il y a des
manquants : ceux qui sont morts pendant laccomplissement mme de ce mauvais
coup. Dautres ny ont survcu que quelques heures ou deux trois jours et ont t
emports par la presque invitable congestion pulmonaire conscutive : lopration a
vraisemblablement tu autant dhommes que de poux.
Ce qui sest pass ?
La S.S. Fhrung sest borne dcider la dsinfection raison de cinq Blocks
par jour et la H-Fhrung a t laisse matresse, entirement matresse, des modalits
dapplication. Elle et pu prendre la peine dtablir un horaire, un tour par Block :
11 heures le 35, minuit le 24, 1 heure le 32, etc. Les chefs de Blocks eussent pu,
dans le cadre de cet horaire, nous envoyer par groupes de cent vingt minutes

54

dintervalle par exemple et, tout habills, ce qui constituait dj quelque chose
dassez pnible aprs la journe de travail. Mais non : ctait trop simple.
Et au lieu de cela ?
Les vnements de la nuit du 31 mars tant venus aux oreilles de la S.S.Fhrung, celle-ci tablit elle-mme un horaire prcis, ds le lendemain, pour les
Blocks qui restaient dsinfecter.

2 avril 1944 : Pques. La S.S.-Fhrung a dcid 24 heures de repos qui ne

seront troubles que par un appel gnral, cest--dire auquel le Tunnel participera
tout comme la terrasse. Le temps est magnifique : un soleil radieux dans un ciel pur
et serein. Joie : les Dieux sont avec nous !
Lever 6 heures au lieu de 4 h 30 : toilette, distribution des vivres au ralenti,
rpit.
9 heures : tous les kommandos sont au Stillgestanden sur la place. Les
Lagerschutz circulent entre les groupes, les chefs de Block sont leur poste. Le
Lagerltester bavarde familirement avec le Rapportfhrer. Il a un papier la main :
la situation dtaille des effectifs du camp tablie par lArbeitstatistik. Une trentaine
de S.S., casqus, tuis revolver, sont masss lentre du camp : les Blockfhrer.
Tout semble devoir bien se passer.
Un coup de sifflet : les Blockfhrer se dirigent en ventail, [62] chacun vers le
Block quil a pour mission de contrler. Chacun compte et confronte le rsultat quil
a constat avec la situation des effectifs du Block que lui tend, aprs coup, le chef de
Block.
Richtig1
Un un les Blockfhrer viennent rendre compte au Rapportfhrer qui attend,
crayon en main, et qui inscrit les rsultats au fur et mesure quils lui arrivent.
Aucune note discordante, a ne durera pas longtemps : les S.S. veulent profiter
de ce dimanche, ils font vite. Nous exultons : un jour de repos, rien faire, manger sa
soupe et aller stendre au soleil.
Minute : le total obtenu par le Rapportfhrer ne concorde pas avec le chiffre
fourni par lArbeitstatistik, il y a 27 hommes en moins sur la place de lAppel que sur
le papier. Problme : que sont-ils devenus ?
Le Kapo de lArbeitstatistik est mand durgence. Il est pri de refaire ses
totaux sur le champ. Une heure aprs, il revient : il a trouv le mme chiffre.
Peut-tre, alors les S.S. se sont-ils tromps : on recompte une nouvelle fois et
le Rapportfhrer trouve encore le mme chiffre.
On fouille les Blocks, on fouille le Tunnel : on ne trouve rien.
Il est midi. Les quelque dix mille dtenus sont toujours sur la place attendre
que lArbeitstatistik et la S.S.-Fhrung tombent daccord. On commence trouver le
temps long, les uns svanouissent, ceux dont cest le tour de mourir tombent pour ne
plus se relever, les dysentriques font dans leurs culottes, les Lagerschutz sentent le
1

Exact.

55

relchement venir et se mettent frapper. Les S.S. dont le dimanche est compromis
sont furieux : soudain, ils prennent le parti daller manger, mais nous, nous restons
l. 14 heures, ils reviennent.
Soudain, le Kapo de lArbeitstatistik arrive en courant : il a trouv un nouveau
chiffre. Un murmure despoir monte de la masse. Le Rapportfhrer se penche sur le
nouveau chiffre et entre dans une violente colre : il manque encore huit hommes. Le
Kapo de lArbeitstatistik repart. Il revient 16 heures : il ne manque plus que cinq
hommes. vingt heures, il nen manque plus quun et nous sommes toujours l,
ples, dfaits, harasss par onze heures de station debout, le ventre creux : les S.S.
dcident de nous envoyer manger. [63]
Nous partons : derrire nous, le Toten-kommando ramasse une trentaine de
morts.
21 heures, on recommence pour trouver le manquant : 23 h 45, aprs
diverses oprations, ce manquant est son tour trouv, la S.S.-Fhrung et
lArbeitstatistik sont daccord. Nous rentrons au Block et nous pouvons aller nous
coucher, laissant encore une dizaine de morts derrire nous.
Vous avez maintenant lexplication de la longueur des appels : les gens
employs lArbeitstatistik, illettrs ou quasi, ne sont devenus comptables que par la
faveur et sont incapables de dresser du premier coup une situation exacte des
effectifs. Le camp de concentration est un monde o la place de chacun est
dtermine par son entregent et non par ses capacits : les comptables sont employs
comme maons, les charpentiers sont comptables, les charrons mdecins et les
mdecins ajusteurs, lectriciens ou terrassiers.

Tous les jours, un wagon de dix tonnes, plein de colis venant de toutes les
nations de lEurope occidentale, sauf de lEspagne et du Portugal, arrivait en gare de
Dora : quelques rares exceptions prs, ces colis taient intacts. Cependant au
moment de la remise lintress ils taient totalement ou aux trois quarts pills.
Dans de nombreux cas, on ne recevait que ltiquette accompagne de la
nomenclature du contenu, ou dun savon barbe, ou dune savonnette, ou dun
peigne, etc. Un kommando de Tchques et de Russes tait affect au dchargement
du wagon. De l, on conduisait les colis la Poststelle o les Schreiber et
Stubendienst de chaque Block venaient en prendre livraison. Puis le chef de Block
les remettait lui-mme lintress. Cest sur ce parcours limit quils taient pills.
Le mcanisme du pillage tait simple. Dabord, ctait surtout les colis franais
rputs pour la richesse de leur contenu qui en faisaient les frais. Sur le lieu mme du
dchargement, le wagon tait ouvert par le Kapo du kommando, sous les yeux dun
S.S. charg du contrle des oprations. Le colis passait en trois mains : du wagon, un
Tchque le lanait un Russe terre qui devait lattraper au vol et le relancer un
autre Russe ou un autre Tchque, lequel avait pour mission de le ranger sur la
voiture. De temps en temps, le Russe du wagon disait Franzous [64] et le
Tchque cartait les mains : le colis tombait terre o il scrasait, son contenu se
56

rpandait sur le sol et Russes et Tchques semplissaient les poches ou la musette. Si

quelque chose du colis ventr lui plaisait, le S.S. tendait la main, et ainsi tait
achete sa complicit.
La voiture pleine, tire par six hommes, sbranlait en direction de la
Poststelle ; sur ce premier parcours, nombre de colis disparaissaient ou taient
ventrs leur tour.
Le rglement prescrivait qu la Poststelle, les colis devaient tre
minutieusement fouills et que devaient en tre retirs les mdicaments, le vin, les
alcools, les armes ou objets divers pouvant tre utiliss comme armes. Cette fouille
officielle tait faite par une quipe de dtenus, Allemands ou Slaves, sous la
surveillance de deux ou trois S.S. : nouveau prlvement. Les S.S. eux-mmes se
laissaient tenter par un morceau de lard, une tablette de chocolat dont la petite amie
avait envie, un paquet de cigarettes, un briquet : ils sassuraient le silence des dtenus
en fermant les yeux sur les vols quils commettaient.
De la Poststelle au Block, les Schreiber et Stubendienst sarrangeaient pour
effectuer un troisime prlvement et, la fin de la course, il y avait le chef de Block
qui effectuait le quatrime et dernier, aprs quoi, il remettait le reste lintress.
La crmonie de la remise lintress avait quelque chose de grotesque. Le
dtenu tait appel par son numro et invit se rendre auprs du chef de Block. Sur
le bureau de celui-ci, il y avait son colis ouvert et inventori. Au pied du bureau une
grande corbeille surmonte dune pancarte : Solidaritt . Chaque dtenu tait
moralement oblig de laisser tomber un peu de ce quil recevait pour ceux qui ne
recevaient jamais rien, notamment les Russes et les Espagnols, les enfants, les
dshrits de toutes nationalits qui navaient pas de parents ou dont les parents
ignoraient ladresse, etc. En thorie, car en pratique le chef de Block, aprs chaque
distribution, sappropriait purement et simplement ce qui tait tomb dans la
corbeille et le partageait avec son Schreiber et les Stubendienst.
Aprs chaque arrivage, les S.S., les Kapos, les Lagerschutz, les Blockltester,
tout ce qui avait un grade quelconque dans la S.S.-Fhrung ou dans la H-Fhrung,
taient abondamment pourvus de produits franais, ce qui mavait persuad que les
pillages taient le fait dune bande organise.
Je reu mon premier colis le 4 avril 1944 ; il manquait tout le linge, une
tablette de chocolat, je crois, et une bote [65] de conserve, mais il restait trois
paquets de cigarettes, un bon kilo de lard, une bote de beurre et diverses autres
menues denres comestibles. Nous avions chang de Block lavant-veille, nous
tions au 11 et notre chef de Block tait un Allemand cusson noir. Je lui demandai
ce qui lui ferait plaisir :
Nichts, geh mal !1
Rsolument, je lui tendis un paquet de cigarettes puis, montrant la corbeille de
Solidaritt , je linterrogeai des yeux :
Brauch nicht ! Geh mal, blde Kerl !2
1
2

Rien, file !
Pas la peine ! Va-t-en donc, sot voyou !

57

Javais mis juste. Le surlendemain, jtais de nouveau appel : javais trois

colis cette fois. De lun deux, il ne restait que ltiquette, mais les deux autres
taient peu prs intacts : dans lun, un norme morceau de lard.
Dein Messer, dis-je au chef de Block.
Jen coupe la bonne moiti que je lui tends, puis je men vais sans mme
demander si je devais laisser quelque chose la Solidaritt . Il me regarde
mloigner en carquillant les yeux : les Franais avaient la rputation que dailleurs
ils justifiaient, dtre jaloux de leurs colis et peu gnreux. Soudain, il me rappelle :
Dein Nummer ?
Il inscrit, puis :
Hre mal, Kamerad, deine Paketten werden nie mehr gestollen werden, me
dit-il. Das sage ich. Geh mal jetzt !
En effet, partir de ce jour, mes colis mont tous t remis et peu prs
intacts : le chef de Block avait fait passer mon numro aux diffrents stades de la
dvalisation, intimant lordre de ne pas y toucher . Cest cela que je dois davoir
la vie sauve car, les colis venus de France, outre lappoint quils apportaient la
nourriture du camp, taient une prcieuse monnaie dchange avec laquelle on
pouvait se procurer des exemptions de travail, des vtements supplmentaires, des
planques. Ils mont permis moi de passer linfirmerie une huitaine de mois que
dautres, tout aussi malades, ont passs une gymnastique dont ils sont morts
propos des colis, il sest pass un autre phnomne tragique : la plupart des
Franais, mme de famille trs aise, en recevaient un au trois quarts pill, puis plus
rien. Cest la libration que jai eu lexplication : larrive au [66] camp, les
dtenus crivaient une fois leur famille, en prcisant quils avaient le droit dcrire
deux fois par mois. La famille envoyait un colis et, comme ctait le premier, avant
denvoyer le second, elle attendait davoir laccus de rception qui ne venait jamais,
car hormis la premire, une sur dix seulement des lettres que nous crivions arrivait
destination. Au camp, le dtenu qui crivait rgulirement se demandait ce qui se
passait, et pendant quil mourait dinanition, en France, sa famille tait persuade que
ce ntait pas la peine de lui envoyer un second colis : puisquil navait pas accus
rception du premier, srement il tait mort. Ma femme qui menvoya rgulirement
un colis tous les jours ma dit quelle ne le faisait que par acquit de conscience et
contre toute esprance, ma mre elle-mme ayant russi par ce raisonnement la
persuader quelle les envoyait un mort et quen plus du deuil certain, ctait bien de
largent perdu.

Le 1er juin 1944, le camp est mconnaissable.

Depuis le 15 mars, deux convois nont cess darriver (de huit cents, de mille,
de mille cinq cents), une ou deux fois par semaine, et la population est monte a
environ quinze mille units. Si elle na pas dpass ce chiffre, cest que la mort a
fauch dans une proportion trs voisine de la totalit des arrivages : tous les jours,
cinquante quatre-vingts cadavres ont pris la direction du Krematorium. La H58

Fhrung comprend elle seule le dixime de la population du camp : quatorze dixhuit cents planqus, omnipotents et pleins de leur importance rgnent sur le vulgum
pecus en fumant des cigarettes, en mangeant des soupes et en buvant de la bire
volont.
On en est monter le Block 141, qui est destin devenir le Theater-Kino et le
Bordel est prt recevoir des femmes. Tous les Blocks, gomtriquement et
agrablement disposs dans la colline, sont relis entre eux par les rues btonnes :
des escaliers de ciment et rampe conduisent aux Blocks les plus levs ; devant
chacun deux des pergolas, avec plantes grimpantes, de petits jardinets avec pelouses
de fleurs, par-ci, par-l, de petits ronds-points avec jet deau ou statuette, La place
de lAppel, qui couvre quelque chose comme un demi-kilomtre carr, est
entirement pave, propre ny pas perdre une pingle.
Une piscine centrale avec plongeoir, un terrain de sport, de frais ombrages
porte du dsir, un vritable camp pour colonies de vacances, et nimporte quel
passant qui serait admis le visiter en labsence des dtenus en sortirait persuad
quon y mne une vie agrable, pleine de posie sylvestre et particulirement
enviable, en tout cas hors de toute commune mesure avec les alas de la guerre qui
sont le lot des hommes libres. Les S.S. ont autoris la cration dun kommando de la
musique. Tous les matins et tour les soirs, une clique dune trentaine dinstruments
vent soutenus par une grosse caisse et des cymbales, rythme la cadence des
kommandos qui vont au travail ou en reviennent. Dans la journe, elle sexerce et
assourdit le camp des plus extraordinaires accords. Le dimanche aprs-midi, elle
donne des concerts dans lindiffrence gnrale, pendant que les planqus jouent au
football ou font les acrobates au plongeoir.
Les apparences ont chang, mais la ralit est reste la mme. La H-Fhrung
est toujours ce quelle tait : les politiques sy sont introduits en nombre apprciable
et les dtenus, au lieu dtre brutaliss par les droits communs, le sont par les
communistes ou soi-disant tels. Tout individu touche rgulirement un salaire : deux
cinq marks par semaine. Ce salaire est encaiss par la H-Fhrung qui le distribue en
gnral le samedi soir sur la place de lArbeitstatistik, mais en procdant de telle
sorte, en organisant de telles cohues que manifester la prtention de le toucher
quivaut poser sa candidature au Krematorium. Trs peu nombreux sont les
tmraires qui se prsentent. Les Kapos, chefs de Blocks, Lagerschutz, se partagent
ce quils sont ainsi dispenss de rpartir. On distribue aussi des cigarettes douze
cigarettes tous les dix jours moyennant 80 pfennigs. On na pas dargent pour les
payer et les chefs de Blocks chargs de la rpartition exigent de ceux qui en ont, de
telles vertus dhygine et de maintien quil est peu prs impossible dentrer en
possession de sa ration. Enfin, on distribue de la bire : tout le monde en principe,
mais l encore, il faut pouvoir payer. Les familles des dtenus sont autorises leur
envoyer chaque mois trente marks quils ne reoivent pas plus que leur salaire
hebdomadaire ou leurs cigarettes pour les mmes raisons. Et tout lavenant : un
jour, les gens de la H-Fhrung ont dcid de se partager les vtements et objets
divers dont nous avions t dpouills notre arrive Buchenwald.
59

Il convient dajouter que pour obtenir ce rsultat des milliers et des milliers de
dtenus sont passs par le Krematorium, soit quils y soient alls tout naturellement
en [68] consquence de la vie quon leur faisait mener, soit quon les y ait envoys
pour des motifs divers, notamment le sabotage, en leur faisant emprunter le chemin
des Strafkommandos, du Bunker et de la Potence. De mars 1944 avril 1945, il ne
sest pas pass de semaine qui nait vu ses trois ou quatre pendus pour sabotage. la
fin, on les pendait par dix, par vingt, sous les yeux les uns des autres. Lopration se
faisait sur la place de lAppel, en prsence de tout le monde. Une potence tait
dresse, les patients arrivaient, un billon de bois en forme de mors dans la bouche,
les mains derrire le dos. Ils grimpaient sur un tabouret, passaient la tte dans le
nud coulant. Dun coup de pied, le Lagerschutz de service faisait basculer le
tabouret. Pas d-coup : les malheureux mettaient quatre, cinq, six minutes pour
mourir. Un ou deux S.S. surveillaient. Lopration termine, toute la population du
camp dfilait devant les cadavres suspendus leur corde.
Le 28 fvrier 1945, ils en ont pendu trente qui sont monts par dix la potence.
Les dix premiers ont pass leur tte dans les nuds coulants, les dix suivants
attendant leur tour au garde--vous, prs des tabourets, les dix derniers se tenant
cinq pas pour attendre le leur. Le 8 mars suivant, ils en ont pendu dix-neuf : cette
fois, lopration a eu lieu au Tunnel et il ny a que les kommandos du Tunnel qui en
ont t les tmoins. Les dix-neuf patients ont t mis sur un rang en face du Hall 32.
Un grand palan auquel taient fixes dix-neuf cordes sest abaiss lentement, audessus de leurs ttes. Le Lagerschutz a pass les dix-neuf nuds coulants, puis le
palan est remont lentement, lentement : oh ! les yeux des malheureux qui
sagrandissaient et leurs pauvres pieds qui cherchaient garder contact avec le sol !
Le dimanche des Rameaux ils en ont pendu cinquante-sept, huit jours de la
libration, alors que nous avions dj entendu le canon alli tout proche et que lissue
de la guerre ne pouvait plus faire de doute pour les S.S.
Cest encore ainsi : les S.S. dcouvraient deux-mmes un certain nombre
dactes de sabotage (en 1945, et depuis la mi-44, il tait devenu impossible
quiconque dans ou hors des camps de vivre sans saboter), mais la H-Fhrung leur en
signalait impitoyablement un plus grand nombre encore. On aura dailleurs une juste
ide de ce que pouvait tre cette H-Fhrung, quand on saura qu la libration, au
moment des transports dvacuation, tous les Allemands qui en faisaient partie,
rouges ou verts, nous encadraient, brassard blanc et fusil charg sous lpaule. Tous
les Allemands, [69] dis-je, regards avec quels yeux pleins denvie par les autres,
Russes, Polonais ou Tchques, dont les services avaient par avance t dclins.
Inutile de sappesantir sur le cot de lentreprise en vies humaines ! Le 1er juin
1944, la population du camp tait presque exclusivement constitue par des gens
arrivs en mars ou postrieurement. On pouvait encore rencontrer sept dtenus dont
les matricules taient compris entre treize et quinze mille : ils taient arrivs huit
cents le 28 juillet 1943. On en comptait une douzaine dans les vingt et vingt et un
mille : ils taient arrivs mille cinq cents en octobre. Des huit cents pris dans les
trente trente et un mille arrivs en dcembre-janvier, il restait une cinquantaine, des
60

mille deux cents pris dans les trente-huit quarante-quatre mille arrivs en fvriermars, trois ou quatre cents survivaient. Les matricules quarante-cinq cinquante
mille arrivs dans le courant de mai taient encore peu prs au complet : pas pour
longtemps. [70]

61

CHAPITRE IV

Un havre de grce antichambre de la mort

Le 28 juillet 1943, lorsque le premier convoi est arriv dans les betteraves,
lentre du Tunnel, il ntait pas question de Revier. On navait envoy que des
dtenus de Buchenwald rputs en bonne sant et il ntait pas prvu quils pussent
tomber malades tout de suite ; au cas o cette ventualit se serait nanmoins
produite, les S.S. avaient ordre de ne prendre en considration que les cas graves, de
les signaler par courrier et dattendre la dcision. Naturellement, jamais les S.S. ne
dcelrent de maladies graves : tous ceux qui ont t militaires comprendront
aisment cela.
Il fit un temps de chien cette anne-l. Il pleuvait, il pleuvait. La pneumonie et
la pleursie se mirent de la partie : elles eurent beau jeu parmi ces affaiblis
maltraits, qui taient mouills longueur de journe et qui, le soir, dormaient encore
dans les anfractuosits humides de la roche. En huit jours, les malheureux taient
tordus par ce qui semblait aux S.S. une petite fivre qui stait complique sur la fin,
ils ne savaient trop pourquoi. Le rglement prvoyait quon ntait pas malade audessous de 395, cas auquel on pouvait bnficier dun Schonung ou dispense de
travail : tant quon natteignait pas cette temprature, on tait astreint au travail, et
quand on latteignait, ctait la mort.
Vint ce que nous appelions la dysenterie, mais qui ntait en ralit quune
diarrhe incoercible. Un beau jour, sans raison apparente, on tait pris de troubles
digestifs qui se transformaient rapidement en une intolrance totale : la nourriture
(les rutabagas cuits ltuve en permanence, [71] le pain de mauvaise qualit) et les
intempries (une pluie ou un coup de froid en cours de digestion). Pas de remdes : il
fallait attendre que a sarrte, sans manger. a durait huit, dix, quinze jours, selon
ltat de rsistance du malade qui saffaiblissait, finissait par tomber, ne plus avoir la
force de se mouvoir, mme pour ses besoins, puis tait emport par une fivre
connexe. Cette maladie, heureusement plus facilement dcelable que la pneumonie
ou la pleursie, amena les S.S. prendre, avec les moyens de bord, des mesures pour
lenrayer : ils ordonnrent la construction dun Bud o les diarrhtiques taient admis
sur pices justificatives et sans condition de temprature, dans la mesure des places
disponibles.
Le Bud pouvait contenir une trentaine de personnes : il y eut rapidement
cinquante, cent candidats et plus, leur nombre augmentant sans cesse mesure que
de nouveaux convois arrivaient de Buchenwald et que le camp prenait de lextension.
Gnralement, les diarrhtiques y taient envoys au dernier stade et y allaient
mourir. Ils taient entasss mme le sol, embots les uns dans les autres, soubliant
sous eux : ctait une infection. tel point que, par souci dhygine, les S.S.
chargrent la premire H-Fhrung de dsigner un Pfleger ou infirmier pour
62

discipliner les malades et les aider se maintenir dans la propret. Le poste fut confi
un vert naturellement ! menuisier de son tat et condamn pour meurtre : ce
fut du beau travail !.
longueur de journes, on faisait la queue lentre du Bud : le Pfleger,
gummi la main, calmait les impatiences. De temps autre un cadavre tait sorti de
la puanteur et librait une place qui tait prise dassaut. Le nombre des diarrhtiques
ne faisait que crotre : les S.S. stant aperus que le Pfleger tait au-dessous de sa
tche, celui-ci fit valoir quil tait seul pour beaucoup de travail et on lui adjoignit un
aide dont les S.S. exigrent quil fut de la partie. Le poste choua un mdecin
hollandais jusque-l employ au transport de matriel, de la gare au Tunnel. partir
de ce moment, le Bud shumanisa, le Pfleger devint Kapo, le Hollandais travailla
sous ses ordres en faisant des prodiges de diplomatie ; il russit sauver un
diarrhtique dont il eut soin de dissimuler la gurison pour le garder par devers lui au
titre dinfirmier. grand renfort de charbon de bois, la diarrhe fut enraye, les S.S.
se dclarrent satisfaits, le Bud put servir autre chose : le premier Revier tait n.
Le Hollandais obtint, en effet, que dans la mesure des [72] places laisses
disponibles par les diarrhtiques, on admt au Bud les pneumonies et les pleursies
dclares, partir de 38 de temprature : au prix de quelles discussions avec son
Kapo ! Mme il se mit prtendre quavec un peu de charbon, il tait possible de
soigner efficacement les diarrhes sans hospitalisation, si elles taient prises temps,
et quainsi on pouvait faire de la place pour les pneumonies et les pleursies. Le duel
fut homrique. Un mdecin S.S., qui avait t affect au camp et qui tait arriv en
novembre avec lencadrement dun convoi, aprs tre rest longtemps indiffrent
ce conflit qui lamusait, finit par donner raison au Hollandais : on entreprit la
construction dun Block, le Bud tait rapidement devenu trop exigu.
Puis ce fut le tour des nphrites. La nphrite tait inhrente la vie du camp :
la sous-alimentation, les trop longues stations debout, les consquences des
intempries, des pneumonies, des pleursies, le sel gemme le seul qui existt en
Allemagne dont les cuisiniers faisaient un usage immodr et qui, parat-il, tait
nocif parce que ne contenant pas diode. Les dmes taient lgion, tout le monde
avait les jambes plus ou moins enfles.
a passe, disait-on ; cest le sel qui fait a.
Et on ny prenait pas autrement garde. Quand il sagissait dun dme banal, il
arrivait que cela passt. Quand ldme tait la consquence de la nphrite, un beau
jour on tait emport dans une crise durmie.
Le Hollandais obtint que les nphrtiques fussent aussi hospitaliss : il fallut
construire un autre Block.
Puis ce fut le tour des tuberculeux, et ainsi de suite.
Tant et si bien que, le 1er juin 1944, le Revier comprend les Blocks, 16, 17, 38,
39, 126, 127 et 128, groups au sommet de la colline. On y peut loger 1500 malades
raison dun par lit, soit un dixime de la population du camp. Chaque Block est
divis en salles o les maladies apparentes sont rassembles.

63

Le Block 16 est le centre administratif de tout ldifice. Le Hollandais a t

promu au grade de mdecin-chef. Entre-temps, les S.S. ont remplac le Lagerltester
vert par un rouge et il y a eu un grand branle-bas dans la H-Fhrung. Le Kapo du
Revier a t la premire victime du nouveau Lagerltester : on sest arrang pour le
surprendre alors quil tait en train de voler la nourriture de ses malades, on la
envoy Ellrich, en reprsailles, et remplac par Prll. [73]
Prll est un jeune Allemand de 27 28 ans. En 1934, il se destinait la
mdecine. Fils de communiste et communiste lui-mme, il fut arrt alors quil
ntait encore quun enfant. Il compte dix annes de camps divers.
Dabord envoy Dachau, il ne dut qu son jeune ge de survivre aux
rigueurs du camp naissant : les S.S. aussi bien que les dtenus, ne sacharnaient
gnralement pas sur les enfants, les premiers par une sorte de recul devant
linnocence certaine, les seconds par une tendresse particulire qui nourrissait en eux
lespoir de les voir devenir des tapettes. Grce cette double circonstance, Prll
russit sinfiltrer au Revier comme Pfleger, y rester quelques annes, puis tre
envoy Mauthausen s-qualit. La H-Fhrung verte de Mauthausen sen dbarrassa
au profit dAuschwitz qui le comprit dans le premier convoi en partance pour
Natzweiler. Cest Natzweiler quil fit son plus long sjour : il y fut Kapo du Lagerkommando et adjoint au Lagerltester. Les dtenus, rares, il est vrai, qui lavaient
connu dans ce camp, taient unanimes dclarer que jamais ils navaient vu
semblable brute. Une rvolution de palais dans la H-Fhrung de Natzweiler
dtermina son envoi Buchenwald do il fut expdi Dora comme homme de
confiance des communistes et Kapo du Revier.
Dora, Prll se conduit comme tous les autres Kapos ni meilleur, ni pire.
Intelligent, il organise le Revier sorti de lapostolat du Hollandais qui le considre
malgr tout comme un aide prcieux parce que comptent. Bien sr, il nobit pas
toujours aux commandements moraux de la mdecine : il est brutal et, dans la
composition de larme de Pfleger dont il a besoin pour assurer la marche de
lentreprise, il fait passer les rfrences politiques avant les professionnelles. Cest
ainsi que le forgeron Heinz, qui tait communiste et qui avait russi sinfiltrer au
Revier dj sous le rgne du Kapo vert, comme Oberpfleger, eut toujours sa
confiance entire contre lavis de tous les autres mdecins. Cest ainsi qu un
tudiant en mdecine dont il sait que les opinions politiques ne concordent pas avec
les siennes, il prfre toujours nimporte quel argousin allemand, tchque, russe ou
polonais. Il a une grande admiration pour les Russes et un faible pour les Tchques
ses yeux abandonns Hitler par les Anglo-Saxons et les Franais quil mprise.
Mais cest un organisateur de premier ordre.
En moins dun mois, le Revier est conu sur les principes des grands hpitaux :
au Block 16, ladministration, les [74] entres et les soins urgents ; au 17 et au 39, la
mdecine gnrale, les nphrites et les nvrites ; au 38, la chirurgie ; au 126, les
pneumonies et les pleursies ; au 127 et au 128, les tuberculeux. Dans chaque Block,
un mdecin responsable, assist dun Oberpfleger1 ; dans chaque salle, un Pfleger
1

Surveillant gnral infirmier.

64

pour les soins et un Kalifaktor pour les corves diverses. Pour les malades, des lits
deux tages seulement, avec paillasse en copeaux de bois, draps et couvertures. Trois
rgimes alimentaires, le Hauskost ou nourriture en tous points semblable celle du
camp pour les malades dont les voies digestives ne sont pas affects ; le Schleimkost
ou soupe maigre de semoule (pas de pain, pas de margarine, pas de saucisson), pour
ceux dont ltat ncessite la mise la dite ; le Ditkost qui consiste chaque jour en
deux soupes dont une sucre, pain blanc, margarine et confiture, pour ceux qui ont
besoin dun fortifiant.
On ne peut pas dire quon soit trs bien soign au Revier : la S.S.-Fhrung
nalloue que trs peu de mdicaments, et Prll prlve sur le contingent tout ce qui
est ncessaire la H-Fhrung, ne laissant filtrer jusquaux malades eux-mmes que
ce dont elle na pas besoin. Mais on est couch au propre, on est au repos et la ration
alimentaire, quand elle nest pas de meilleure qualit quau camp, est toujours plus
abondante. Prll lui-mme borne laccomplissement de son mtier de Kapo une
visite qui, chaque jour, saccompagne de quelques hurlements et de quelques coups
gnreusement distribus au personnel et aux malades pris en flagrant dlit de
contravention aux rglements du Revier. La vie quon y mne jurerait avec le rgime
qui svit dans le reste du camp si, Pfleger et Kalifaktor, autant par souci de zle et
par fidlit aux traditions, que par crainte du Kapo, ne mettaient toute leur volont
essayer de la rendre intolrable.
Tous les soirs, aprs lappel, la cohue sorganise lentre du Block 16. Le
Block 16 comprend, outre lappareil administratif du Revier, une Aussere-Ambulanz
et une innere-Ambulanz. La premire donne des soins immdiats tous ceux,
malades ou accidents, qui ne remplissent pas les conditions requises pour tre
hospitaliss, la seconde dcide, aprs [75] examen, de Ihospitalisation ou de la nonhospitalisation des autres.
part les gens de la H-Fhrung, tous les habitants du camp sont des malades
et, dans le monde normal, tous seraient hospitaliss sans exception et sans hsitation,
ne serait-ce que pour faiblesse gnrale extrme. Au camp, il en va tout autrement, la
faiblesse gnrale ne compte pas. On ne soigne que le surplus, et encore, sous
certaines conditions extra-thrapeutiques, ou quand il ny a pas moyen de faire
autrement. Chaque dtenu donc est un client plus ou moins attitr du Revier : il a
fallu tablir un tour qui revient tous les quatre jours en moyenne.
Il y a dabord les furoncles : tout le camp suppure ; la furonculose,
consquence de labsence de viande et de crudits dans Ialimentation, svit ltat
endmique tout comme ldme banal et la nphrite. Il y a ensuite les plaies aux
mains, aux pieds, ou aux deux. Les Holzschuhe blessent et, avec les mains dont les
chairs se dchirent si facilement, il faut souvent faire des travaux inattendus ! Il y a
enfin les doigts coups, les bras ou les jambes casss, etc. Tout cela constitue la
clientle de lAussere-Ambulanz et, partir du 1er juin 1944, relve du ngre Johnny
dont la comptence comme mdecin avait fini par tre tellement discute au Revier

65

de Buchenwald quen dpit des garanties politiques1 quil avait donnes, il nous fut
envoy avec un transport. Comme mdecin, naturellement, mais accompagn dune
note prcisant quil tait plus prudent de lemployer comme infirmier. Prll a pens
que sa place tait tout indique lAussere-Ambulanz et il lui en a confi la
responsabilit.
Johnny a sous ses ordres tout une compagnie de Pfleger allemands, polonais,
tchques ou russes, qui ne connaissent rien au travail dont on les a chargs et qui
font, dfont et refont les pansements au petit bonheur. Furoncles ou plaies, il ny a
quun remde : la pommade. Ces messieurs ont devant eux des pots de pommade de
toutes les couleurs : pour le mme cas, ils vous mettent gravement un jour la noire,
un autre la jaune ou la rouge, sans quon puisse deviner la raison intrieure qui a
dtermin leur choix. Nous avons une chance extraordinaire que toutes les
pommades soient antiseptiques !
lInnere-Ambulanz, se prsentent les gens qui ont [76] lespoir dtre
hospitaliss. Tous les soirs, ils sont cinq six cents, tous aussi malades les uns que
les autres. Il y a parfois dix ou quinze lits disponibles : mettez-vous la place du
mdecin qui doit choisir les dix ou quinze lus Les autres sont renvoys avec ou sans
Schonung ; ils se reprsentent le lendemain et tous les jours jusqu ce quils aient la
chance dtre admis : on ne compte pas ceux qui meurent avant quil ait t statu sur
leur cas dans le sens de leur dsir.
Jai connu des dtenus qui ne se prsentaient jamais aux douches parce quils
avaient peur de voir les appareils vomir du gaz2 au lieu deau : un jour, la visite
hebdomadaire au Block, les infirmiers leur trouvaient des poux On leur faisait alors
subir, en manire de dsinfection, un tel traitement quils en mouraient. De la mme
faon, jen ai connu qui ne se prsentaient jamais au Revier : ils avaient peur dtre
pris comme cobaye ou piqus. Ils tenaient, tenaient, tenaient envers et contre tous les
conseils et, un soir, leur kommando ramenait leur cadavre sur la place de lAppel.
Dora, il ny avait pas de Block de cobayes et on ne pratiquait pas la piqre.
Gnralement dailleurs et dans tous les camps, la piqre ntait pas utilise contre le
commun des dtenus, mais par un des deux clans de la H-Fhrung contre lautre : les
verts employaient ce moyen pour se dbarrasser lgamment dun rouge dont ils
sentaient ltoile monter au ciel S.S., ou inversement.

Jai su, dans la suite, que Johnny avait t assez astucieux pour obtenir en mme temps la
protection de Katzenellenbogen, ce dtenu qui se disait dorigine amricaine, qui tait mdecin
gnral du camp et qui commit assez dexactions pour tre considr, la libration, comme criminel
de guerre !
2
Les chambres gaz que certains S.S. niaient, que dautres justifiaient par les raisonnements
de Simone de Beauvoir, nexistaient pas Dora. Elles nexistaient pas non plus Buchenwald. Je
note, en passant, que de tous ceux qui ont si minutieusement dcrit les horreurs de ce genre de
supplice, par ailleurs parfaitement lgitime aux E.U., il ny a aucun tmoin de visu, ma connaissance
(Cf. pp. 165 et suivantes).

66

Un heureux concours de circonstances a fait que jai russi entrer au Revier le

8 avril 1944 ; il y avait une bonne quinzaine de jours que je tranais dans le camp un
corps fivreux qui enflait vue dil.
Lenflure avait commenc aux chevilles :
Ich auch, blde Hund ! avait dclar mon Kapo.
Et il mavait fallu continuer aller charger les wagonnets du Strassenbauer 52.
Un matin, je dus me prsenter sur la place de lAppel avec, sur le bras, mon pantalon
que je navais pas russi enfiler : [77]
Blde Hund, dclara mon Kapo, du bist verrckt ! Geh mal zu Revier !
Et il ponctua cet ordre de quelques vigoureux coups de poing. Ctait le 2 avril.
Au Revier je me trouvai dans la cohue. Aprs une heure dattente, mon tour
vint de passer devant le mdecin :
Tu nas que 37 8, impossible de thospitaliser : trois jours de Shonung.
Reste tendu au Block, les jambes en lair, a passera. Si a ne passe pas, reviens.
En fait de repos, je fus pendant trois jours employ aux travaux de nettoyage
du Block par les Stubendienst impitoyables. lexpiration du dlai, je me
reprsentai dans un tat sensiblement aggrav.
Bien sr, il faudrait thospitaliser, me dit le mdecin, mais il ny a que trois
places vacantes et vous tes au moins trois cents candidats, parmi lesquels il y en a
qui sont dans un tat pire que le tien. Encore trois jours de Schonung : tu reviendras
Je sentis entrer dans moi la certitude du crmatoire. Rsign, je men retournai
au Block o mattendait mon premier colis grce auquel je pus obtenir des
Stubendienst quils me laissassent allong sur mon lit au lieu de memployer aux
corves.
Le 8 avril, quand mon tour vint de me reprsenter, un paquet de gauloises me
classa dans les trois ou quatre lus. Ce quil y a de pis dans mon cas, cest que je nai
pas trouv le fait anormal.
Avant de gagner le lit qui mtait attribu, je dus encore dposer lentre mes
habits et mes chaussures qui furent naturellement vols pendant mon sjour, et passer
sous une douche individuelle quun Kalifaktor polonais maintint aussi froide quil
put.
La douche tait la dernire formalit remplir. Elle tait prvue chaude, mais
quand il ne sagissait ni dun Tchque, ni dun Polonais, ni dun Allemand, le
Kalifaktor jurait ses grands dieux que lappareil tait dtraqu. Le nombre des
hospitaliss pour pneumonie ou pleursie qui en sont morts est incalculable.
Jai fait six stages au Revier : du 8 au 27 avril, du 5 mai au 30 aot, du 7
septembre au 2 octobre, du 10 octobre au 3 novembre, du 6 novembre au 23
dcembre et du 10 mars 1945 la libration. Ds le premier, jai perdu de vue
Fernand envoy en transport Ellrich o il est mort.
Jtais malade ctait bien vident, gravement malade mme puisque je le suis
encore, mais [78]

67

La vie au Revier est minutieusement rgle.

Tous les jours, rveil 5 h 30, une heure aprs le rveil du camp. Toilette :
quelque groupe de malades quon appartienne, avec 40 de fivre comme avec 37, il
faut se lever, aller au lavabo, puis de retour faire son lit. En principe, le Pfleger et le
Kalifaktor sont l pour aider ceux qui ne peuvent pas, mais, de rares exceptions
prs, ils se bornent, sous la menace des coups, exiger des malades quils procdent
eux-mmes ces soins.
Quand ce premier travail est fait, le Pfleger prend les tempratures pendant que
le Kalifaktor lave la salle grande eau.
Vers sept heures, le mdecin du Block passe entre les lits, regarde les feuilles
de temprature, coute les remarques du Pfleger, les dolances des malades, dit un
mot chacun et ordonne les soins particuliers ou les mdicaments prendre dans la
journe. Sil nest ni Polonais, ni Allemand, ni Tchque, le mdecin est gnralement
un homme bon et comprhensif. Peut-tre un peu trop confiant dans le Pfleger qui,
lui, apprcie les malades en fonction de leurs opinions politiques, de leur nationalit,
de leur profession ou des colis quils reoivent, mais il se laisse tout de mme
rarement influencer par lui dans le mauvais sens, quoique toujours dans le bon. Un
grand malade risque parfois une question :
Krematorium ?
Ja, sicher Drei, vier Tage1
On rit. Il passe sans se soucier de leffet produit par sa rponse sur lintress.
Il arrive au dernier lit, quitte la salle ; cest fini, on ne le reverra plus de la journe :
demain.
9 heures, distribution des mdicaments. a va trs vite : les mdicaments
cest le repos ou la dite, de temps autre, un cachet daspirine ou de pyramidon
trs parcimonieusement attribus.
11 heures, la soupe. Le Pfleger et le Kalifaktor mangent copieusement, se
servent chaque rgime et distribuent le reste aux malades : a nest pas grave, il
reste assez pour assurer une ration rglementaire honnte tout le monde, voire pour
donner un petit supplment aux amis.
Laprs-midi, on fait la sieste jusqu 16 heures, aprs [79] quoi, les
conversations vont leur train jusqu la prise de temprature et lextinction des
feux. Elles ne sont interrompues que lorsque notre attention est plus particulirement
retenue par les longues files de cadavres que, passant sous nos fentres, les gens du
Totenkommando portent au Krematorium.
Quelques favoriss dont je suis reoivent des colis : ils sont un peu plus pills
quau camp parce quils passent par un intermdiaire de plus avant darriver au
destinataire. Le tabac quils contiennent nest pas remis : il est dpos lentre,
mais les Pfleger sont arrangeants et, moyennant une honnte rtribution, un partage
quitable, on peut toucher aussi son tabac et tre autoris fumer en cachette. Par le
mme procd, en partageant le reste, on obtient du Pfleger quil maquille les
tempratures et on prolonge son sjour au Revier.
1

Oui, srement Dans deux ou trois jours.

68

En t, la sieste de laprs-midi se fait au grand air, sous les htres : les

kommandos qui travaillent lintrieur du camp nous regardent avec envie et nous
apprhendons dautant plus lheure de la gurison qui nous renverra parmi eux.
En octobre 1944, on nadmet plus que trs rarement les diarrhtiques au
Revier : tous les soirs, ils se prsentent au Block 16, on les gorge de charbon de bois
et on les renvoie. Il arrive que le mal passe. Il arrive aussi quil persiste au-del des
huit jours escompts, quil se complique dune fivre quelconque, et alors, ils sont
hospitaliss dans la mesure o les conjectures de tous ordres le permettent.
Ils sont rassembls au Block 17, salle 8, dont le Pfleger est le Russe Ivan, qui
se dit Docent de la Facult de mdecine de Karkhov, et le Kalifaktor, le Polonais
Stadjeck. La salle 8 est lenfer du Revier : tous les jours, elle fournit deux, trois ou
quatre cadavres au Krematorium.
Pour tout diarrhtique entrant, le mdecin ordonne, outre le charbon, un rgime
de dite surveille : trs peu manger, si possible pas du tout, aucune boisson. Il
conseille Ivan de ne rien donner le premier jour et de partager un litre de soupe
deux ou trois le lendemain, et ainsi progressivement, le retour la ration complte
tant dtermin par la disparition du mal. Mais Ivan considre quil est Pfleger pour
se soigner lui et non les malades : les suivre est un travail trop pnible pour lui, en
tout cas, hors [80] de mise dans un camp de concentration ; il juge plus simple
dappliquer la dite absolue, de partager avec Stadjeck les rations des malades, de
sen nourrir abondamment et de faire du commerce avec le surplus. Les malheureux
ne mangent donc rien, absolument rien : au troisime jour, de rares exceptions prs,
ils sont dans un tel tat quils ne peuvent plus se lever et font sous eux, car Stadjeck a
autre chose faire que de leur apporter la bassine quand ils la demandent. Ds lors ils
sont condamns mort.
Stadjeck se met surveiller plus particulirement le lit du malheureux qui il
vient de refuser la bassine. Tout coup, il sent lodeur et il entre en fureur. Il
commence par administrer une solide racle au dlinquant, puis il le sort de son lit, le
pousse au lavabo attenant et l, une bonne douche bien froide, car le Revier doit
rester un endroit propre et les malades qui ne veulent pas se laver, il faut bien quon
les lave Puis, en se rpandant en imprcations, Stadjeck enlve le drap et la
couverture du lit, change la paillasse : peine de nouveau tendu, le malade est repris
de coliques, il redemande la bassine quon lui refuse, fait sous lui, est de nouveau
pass la douche froide, et ainsi de suite. Vingt-quatre heures aprs, gnralement il
est mort.
Du matin au soir, on entend les cris et les supplications des malheureux qui
sont passs la douche froide par le Polonais Stadjeck. Deux ou trois fois, le Kapo
ou un mdecin sont passs proximit pendant lopration. Ils ont ouvert la porte.
Stadjeck a expliqu :
Er hat sein Bett ganz beschiessen. Diese blde Hund ist so faul. Keine warme
Wasser1.
Le Kapo ou le mdecin ont referm la porte et sont partis sans rien dire.
1

Il a compltement em son lit !. Ce chien bte est si paresseux !. Et je nai pas deau chaude.

69

Car, bien sr, lexplication tait inattaquable : Il faut bien laver les malades
incapables de le faire et quand on na pas deau chaude

Au Revier, on est peu prs tenu au courant des vnements de la guerre. Les
journaux allemands, le Volkische Beobachter notamment, y arrivent, et tout le
personnel coute rgulirement la T.S.F. videmment on na que les nouvelles
officielles, mais on les a rapidement, et cest dj a. [81]
On est aussi tenu au courant de ce qui se passe dans les autres camps : des
malheureux, qui ont fait deux ou trois camps avant dchouer Dora, racontent
longueur de journe la vie quils y ont vcue. Cest ainsi quon connat les horreurs
de Sachsenhausen, Auschwitz, Mauthausen, Oranienburg, etc. Cest ainsi quon
apprend quil existe aussi des camps trs humains.
En aot, pendant une dizaine de jours, lAllemand Helmuth fut mon voisin de
lit. Il arrivait en droite ligne de Lichtenfeld prs de Berlin. Ils taient neuf cents dans
ce camp et gards par la Wehrmacht, ils procdaient au dblaiement des faubourgs
bombards : douze heures de travail, comme partout, mais trois repas par jour et trois
repas abondants (soupe, viande, lgumes, souvent du vin), pas de Kapos, pas de HFhrung, par consquent pas de coups. Une vie dure, mais trs tenable. Un jour, on a
demand des spcialistes : Helmuth tait ajusteur, il sest lev, on la envoy au
Tunnel de Dora o on lui a mis en main lappareil forer la roche. Huit- jours aprs,
il crachait le sang.
Prcdemment, javais vu arriver ct de moi un dtenu qui avait pass un
mois Wieda et qui mavait racont que les mille cinq cents occupants de ce camp
ntaient pas trop malheureux. Naturellement, on travaillait et on mangeait peu, mais
on vivait en famille : le dimanche aprs-midi, les habitants du village venaient danser
aux abords du camp au son des accordons des dtenus, changeaient des propos
fraternels avec eux, et mme leur apportaient des victuailles. Il parat que cela na
pas dur, que les S.S. sen sont aperu et quen moins de deux mois, Wieda est
devenu aussi dur et inhumain que Dora.
Mais la plupart des gens venus dailleurs ne racontent que des choses
horrifiques, et, parmi eux, ceux dEllrich sont les plus effrayants. Ils nous arrivent
dans un tat inimaginable et rien qu les voir on est persuad quils ninventent rien.
Quand on parle des camps de concentration, on cite Buchenwald, Dachau,
Auschwitz, et cest une injustice : en 1944-45, ctait le tour dEllrich dtre le pire
de tous. On ny tait pas log, pas vtu, pas nourri, sans Revier et on ny tait
employ qua des travaux de terrassement sous la surveillance de la lie des verts et
des S.S.
Cest au Revier que jai fait la connaissance de Jacques Gallier dit Jacky,
clown Mdrano. Ctait un dur entre les durs. Quand on se plaignait des rigueurs de
la vie au camp, il rpondait invariablement :
Moi, tu comprends, jai fait deux ans et demi de Calvi ; [82] alors, jai
lhabitude.
70

Et il enchanait :
Mon vieux, Calvi, ctait la mme chose : mme travail, mme insuffisance
de nourriture, il ny avait que les coups en moins, mais il y avait les fers et le mitard,
alors
Le marin de la Mer Noire, Champale, qui avait tir cinq annes Clairvaux, le
dmentait peine, et, quant moi qui avais autrefois t tmoin de la vie des Joyeux
en Afrique, je me demandais sils navaient pas raison1.

Le 23 dcembre, je suis sorti du Revier avec lintention bien arrte de ne plus

y remettre les pieds. Divers incidents staient produits.
En juillet, Prll stait fait lui-mme au bras une piqre de cyanure de
potassium. On na jamais su pourquoi : le bruit a couru quil tait la veille dtre
arrt et en passe dtre pendu pour complot. Il avait t remplac par Heinz, le
forgeron communiste.
Heinz tait une brute : un jour, il surprit, en train de shumecter les lvres, un
fivreux qui leau tait dfendue, et il le roua de coups jusqu ce que mort
sensuive. On le disait capable de tout : au Block de la chirurgie, il se mlait doprer
de lappendicite, linsu du chirurgien responsable, le Tchque Cespiva. On
racontait que, dans les premiers temps du Revier, sous le rgne du Kapo vert, il avait
donn ses soins un Algrien qui avait eu le bras broy entre deux wagons au
Tunnel : il avait dsoss larticulation de lpaule, tout comme un boucher laurait
fait dun jambon, et au lieu danesthsier sa victime, il lavait au pralable assomme
coups de poing... Un an aprs, le Revier tout entier rsonnait encore des hurlements
du malheureux.
On racontait bien dautres choses encore. Toujours est-il que les malades ne se
sentaient pas en scurit avec lui. En ce qui me concerne, un jour, fin septembre, il
tait pass prs de mon lit avec Cespiva et il avait dcid que, pour me gurir, il
fallait mamputer du rein droit : javais aussitt pri un de mes camarades atteint
dune autre maladie duriner ma place, et obtenu une analyse ngative, [83] ce qui
mavait valu, ainsi que je le dsirais, dtre renvoy en kommando. Nayant pas pu
tenir le coup au travail, je mtais reprsent au Revier quelques jours aprs, juste
le temps de laisser passer lorage, et javais t facilement radmis.
Tout avait bien march jusque vers dcembre, date laquelle Heinz fut a son
tour arrt, pour complot, comme son prdcesseur, et remplac par un Polonais.
Dans le mme coup de filet des S.S. figuraient : Cespiva, un certain nombre de
Pfleger, dont lavocat Boyer de Marseille, et diverses personnalits du camp. On na
jamais su non plus pourquoi, mais il est vraisemblable que ctait pour avoir fait
circuler sur la guerre des nouvelles quils disaient tenir de la radio trangre, coute
clandestinement, et que les S.S. jugrent subversives.
1

Dans La Lie de la Terre, Arthur Koestler fait, de la vie dans les camps de concentration
franais un tableau qui a, par la suite, encore confirm mon point de vue. De mme, dailleurs que le
livre de Julien Blanc, Joyeux, fais ton fourbi.

71

Avec le nouveau Kapo, les Polonais envahirent le Revier et de nouveaux

mdecins furent placs la tte des Blocks : le ntre tait un Polonais ignare. son
arrive, il dcida que la nphrite tait une consquence de la mauvaise dentition et
donna lordre darracher toutes les dents tous les nphrtiques. Le dentiste fut
mand durgence et commena dexcuter sans comprendre, mais en stonnant et en
protestant. Pour sauver mes dents, je marrangeai une nouvelle fois pour sortir du
Revier avec un billet de Leichte Arbeit ou travail lger.
Le hasard de circonstances exceptionnellement favorables voulut que je fusse
affect comme Schwunk (ordonnance) auprs du S.S. Oberscharfhrer1 qui
commandait la compagnie des chiens.
mon retour la vie commune, je trouvai le camp bien chang. [84]

Adjudant-chef

72

CHAPITRE V

Naufrage
Ce qui sest pass ensuite est sans grand intrt.
En dcembre 1944, Dora est un grand camp. Il ne dpend plus de Buchenwald,
mais Ellrich, Osterrod, Harzungen, Illfeld, etc., en voie de construction, dpendent de
lui1. Les convois y arrivent directement, comme autrefois Buchenwald, y sont
dsinfects, numrots et rpartis dans les sous-camps. On en est aux matricules qui
dpassent 100 000. Tous les soirs, des camions ramnent des cadavres des souscamps pour tre brls au Krematorium. La roue tourne...
On achve le Block 172 : le Theater-Kino et une bibliothque fonctionnent
pour les gens de la H-Fhrung et leurs protgs ; les femmes installes depuis
quelques mois au bordel font face aux besoins de la mme clientle. Les Blocks sont
confortables : leau y arrive, la T.S.F. aussi, les lits sont en place, sans draps, mais
avec paillasse et couverture. La priode de presse est passe, les S.S. sont moins
exigeants, leur but, la mise au point du camp, tant atteint ; mais ils sont plus attentifs
la vie politique, sacharnent sur des complots imaginaires, et pourchassent les actes
de sabotage qui, eux, sont rels et nombreux.
Toutes ces amliorations matrielles napportent cependant pas la masse des
dtenus le bien-tre quelles promettent : la mentalit des gens de la H-Fhrung na
pas chang, et tels des hommes des cavernes qui voudraient nous faire vivre dans les
Buildings, la vie quils ont vcue avec les moyens de leur temps, ils sacharnent
nous faire [85] une vie aussi proche que possible de celle quils ont connue dans les
dbuts des camps. Ainsi va le monde.
Dans la nuit du 23 au 24 dcembre, un kommando a mont sous la trique, sur
la place de lAppel, un gigantesque sapin de Nol qui resplendissait de ses lumires
multicolores, le lendemain matin, 5 h 30, au moment du rassemblement pour le
dpart au travail. partir de ce jour et jusqu lpiphanie, nous avons d entendre
tous les soirs lappel le O Tannenbaum, jou par le Musik-Kommando, avant de
rompre les rangs... couter avec recueillement tait une obligation laquelle on ne
pouvait se soustraire quen risquant des coups.
Sous le rapport du bien-tre, deux lments inattendus entrent en ligne de
compte : lavance conjugue des Russes et des Anglo-Amricains a fait vacuer les
camps de lEst et de lOuest sur Dora, et les bombardements de plus en plus intensifs
empchent un ravitaillement normal.
partir de janvier, les convois dvacus nont cess darriver dans un tat
indescriptible2 : le camp conu pour une population denviron 15 000 personnes
1

La H-Fhrung de ces sous-camps est aux mains des verts que la H-Fhrung rouge de Dora y a
envoys pour sen dbarrasser et prvenir leur retour au pouvoir.
2
Voir au chapitre suivant le rcit dun transport dvacuation.

73

atteint parfois 50 000 et plus. On couche deux et trois par lit. On ne touche plus de
pain, la farine narrivant plus : au lieu et place on reoit deux ou trois petites pommes
de terre. La ration de margarine et de saucisson est rduite de moiti. Les silos se
vidant dans la mesure o la population augmente, il est question de ne plus distribuer
quun demi-litre de soupe au lieu dun litre. Plus dhabits pour remplacer ceux qui
sont hors dusage : Berlin nen envoie plus. Plus de chaussures : on tire le meilleur
parti possible des vieilles. Et tout lavenant. Sur le plan du travail, le camp est
devenu une vritable entreprise de sabotage. Les matires premires narrivent plus
au Tunnel, on travaille au ralenti. Cest lhiver. Inutile de demander des vitres pour
remplacer celles qui sont brises : il ny en a pas, mais nimporte quel dtenu sen
procure clandestinement une au Tunnel. Il ny a pas non plus de peinture pour faire
les raccords des Blocks : le chef de Block qui en a besoin en fait voler dans un
entrept Zawatsky par un de ses protgs. Un jour on manque de fil lectrique pour
la construction des V1 et V2 : tous les dtenus du tunnel en ont vol un mtre chacun
pour se faire des lacets de souliers. Un autre jour, il faut mettre en place une voie de
chemin de fer supplmentaire. Depuis un an au moins [86] les traverses ncessaires
taient l, entasses aux abords de la gare. La S.S.-Fhrung les y croit toujours et
donne lordre de construire enfin la voie, puisquon ne peut pas faire autre chose : on
saperoit alors que les traverses ont disparu, et une enqute rvle qu lentre de
lhiver, les civils les ont fait scier une une par les dtenus et les ont emportes petit
petit dans leur Rcksack pour pallier les dficiences des rations de chauffage qui ne
sont plus distribues parce quelles narrivent plus. On prend quelques sanctions, on
demande des traverses et on reoit quelques jours aprs des gyroscopes.
Au Tunnel, les actes de sabotage ne se comptent plus : les S.S. ont mis des
mois sapercevoir que les Russes rendaient un grand nombre de V1 et V2
inutilisables en urinant dans lappareillage radio-lectrique. Les Russes matrespillards sont aussi des matres saboteurs et ils sont entts : rien ne les arrte, aussi
fournissent-ils le plus fort contingent de pendus. Ils le fournissent pour une raison
supplmentaire : ils ont russi mettre au point une tactique de lvasion.
Trs peu de dtenus ont eu lide de svader de Dora, et ceux qui lont tent
furent tous retrouvs par les chiens. leur retour au camp on les pendait
gnralement, non pas pour tentative dvasion, mais pour crime de guerre, car il
tait bien rare quon ne puisse mettre leur compte un vol quelconque commis dans
un des endroits o ils avaient pass. Pour obvier cet inconvnient, les Russes
inventrent une autre mthode : un jour, ils se cachaient dans le camp, sous un
Block, par exemple ; on les cherchait partout au dehors, et naturellement on ne les
trouvait pas ; alors, au bout de huit jours on abandonnait les recherches. ce
moment ils sortaient avec un kommando et svadaient rellement avec toutes
chances de succs puisquon ne les cherchait plus. Tout se gta le jour o au lieu de
faire la tentative un, ils voulurent la faire plusieurs, dix, je crois. Las dtre
berns, les S.S. eurent lide, devant une vasion si massive, de rassembler toute la

74

population du camp sur la place de lAppel et de lcher les chiens lintrieur : en

moins de temps quil ne faut pour le dire, les Russes furent pris et le moyen vent1.
Le sabotage semble avoir gagn les sphres les plus leves : les V1 et V2,
avant dtre utilises, doivent tre [87] essayes et les rats sont envoys
Harzungen pour tre dmonts et vrifis. Harzungen, on les dmonte donc, on
met les diffrentes pices dans un emballage ad hoc quon rexpdie Dora o on les
remonte de la mme faon. Il y a ainsi une trentaine de V1 et V2 qui ne cessent
dtre montes et dmontes et de faire la navette entre Harzugen, Dora et le lieu de
lessayage.
La direction mme de Dora est la fois dborde et dsoriente. lentre du
Tunnel, Dora, il y a une sorte de magasin o on rassemble toutes les pices
inutilisables : crous, boulons, lames de tle, vis de tous genres, etc. Un kommando
spcial rput de travail lger est charg de trier toutes ces pices et de les ranger par
espces : dans une caisse on met les boulons, dans lautre les vis, dans cette troisime
les bouts de tle. Quand toutes les caisses sont pleines, le Kapo donne lordre de les
aller vider ple-mle dans un wagon. Quand le wagon est plein, il est accroch un
train, part pour une destination inconnue, puis deux jours aprs, il choue lentre
dEllrich o on la envoy pour tre dcharg et tri. Le kommando qui est charg de
ce travail brouette jusquau magasin de Dora les pices quil a tries et les y vide
ple-mle. Il y a donc aussi tout un lot de rebuts qui ne cessent dtre gravement tris
aux deux extrmits du Tunnel.
Ainsi, dincidents en incidents, de bombardements en rarfactions de la
nourriture, de complots virtuels en sabotages et en pendaisons, nous atteignons la
libration.
Toute cette priode je lai vcue au titre de Schwunk de lOberscharfhrer
commandant la compagnie des chiens : travail facile qui consiste cirer ses bottes,
brosser ses habits, faire son lit, tenir sa chambre et son bureau dans un tat de
propret mticuleuse, aller chercher ses repas la cantine S.S. Tous les matins, vers
huit heures, ma journe est finie. Je passe le reste bavarder droite et gauche,
me chauffer au coin du feu, lire les journaux, couter la T.S.F. En mme temps
quil me donne la soupe de mon patron, le cuisinier S.S., chaque repas, men donne
subrepticement autant pour moi. Par surcrot, les trente S.S. qui occupent le Block
memploient de temps autre de petits travaux, me font laver leurs gamelles, cirer
leurs bottes, balayer leurs chambres, etc. En revanche, ils me donnent leurs restes que
je remonte tous les soirs au camp pour les camarades. La belle vie.
Ce contact direct avec les S.S. me les fait voir sous un tout autre jour que celui
sous lequel ils apparaissent vus [88] du camp. Pas de comparaison possible : en
public, ce sont des brutes, pris individuellement, des agneaux. Ils me regardent
curieusement, minterrogent, me parlent familirement, veulent mon opinion sur
lissue de la guerre et la prennent en considration : ce sont tous des gens, anciens
mineurs, anciens ouvriers dusines, anciens pltriers, etc. qui taient chmeurs en
1933 et que le rgime a sorti de la misre en leur faisant ce quils considrent comme
1

Je nai vu quune seule fois le phnomne se produire, quelques semaines avant la libration.

75

un pont dor. Ils sont simples et leur niveau intellectuel est excessivement bas : en
change du bien-tre que le rgime leur a apport, ils excutent ses basses besognes
et se croient en rgle avec leur conscience, la morale, la patrie allemande et
lhumanit. Trs sensibles au mauvais coup du sort qui ma frapp en menvoyant
Dora, il passent la tte haute, altiers, inflexibles et impitoyables au milieu des autres
dtenus dont la garde leur est confie : pas une fois, ne les effleure lide que ce sont
des gens comme eux, ou mme... comme moi !
Les anomalies du rgime du camp ne leur tombent pas sous les sens et quand,
par hasard, ils les remarquent, trs sincrement ils en rendent responsable la HFhrung1. Ils ne comprennent pas que nous soyons maigres, faibles, sales et en
loques. Le IIIe Reich nous fournit cependant tout ce dont nous avons besoins : la
nourriture, les moyens dune hygine impeccable, un logement confortable dans un
camp modernis au possible, des distractions saines, de la musique, de la lecture, des
sports, un sapin de Nol, etc. Et nous ne savons pas en profiter. Cest bien la preuve
que Hitler a raison et qu quelques rares exceptions prs, nous appartenons une
humanit physiquement et moralement infrieure ! Individuellement responsables du
mal qui se fait sous leurs yeux, avec leur complicit ou leur coopration, la fois
inconsciente et dlibre ? Srement pas : victimes de lambiance de cette
ambiance particulire dans laquelle, chappant au contrle des individus et rompant
collectivement avec les traditions, tous les peuples, sans distinction de rgime ou de
nationalit, sombrent priodiquement et tour de rle, aux carrefours dangereux de
leur volution ou de leur Histoire.
Le 10 mars, un convoi de femmes Bibelforscher2 est arriv Dora, suivi dune
ordonnance de Berlin stipulant [89] que ces femmes elles taient 24 devaient
tre employes des travaux lgers. Dsormais, lemploi de Schwunk sera tenu par
elles. Je suis relev et renvoy au camp. Pour chapper un mauvais kommando, je
juge plus prudent de profiter de mon tat de sant pour me faire hospitaliser au
Revier, des fentres duquel jai assist aux bombardements de Nordhausen, les 3 et 5
avril 1945, trois semaines aprs, tout juste deux jours avant dtre pris dans un de
ces fameux transports dvacuation. [90]

1
2

Ou la masse elle-mme des dtenus.

Baptiste, tmoin de Jhovah, objecteur de conscience.

76

CHAPITRE VI

Terre des hommes libres

Il pleut. Une pluie fine davril, froide, glaciale. Rgulire, entte, inexorable.
Ainsi depuis deux jours : on entame la troisime nuit.
Le convoi, une longue chane de wagons dglingus qui grincent sur le rail,
senfonce lentement dans le grand trou noir. La machine, une locomotive dun autre
ge, sue et souffle et peine, tousse et crache, patine et ptarade. Cent fois, elle a
hsit, cent fois elle a eu lair de refuser leffort quon attend delle.
Il pleut, il pleut sans cesse.
Dans le wagon ciel ouvert, quatre-vingts corps affals, recroquevills,
senchevtrent et sentassent, les uns dans les autres, les uns sur les autres. Vivants ?
Morts ? Nul ne saurait le dire. Le matin, ils se sont encore veills, gels dans leurs
pauvres loques trempes, amaigris, transparents, hves, leurs grands yeux dsorbits
pleins de fivre et dhbtude. Dans un effort surhumain, ils se sont comme brous.
Ils ont distingu le jour, ils ont senti la pluie, les longs traits acrs de la pluie,
traverser la guenille, les chairs minces et durcies, puis se ficher dans los, en rangs
serrs, impitoyables. Ils ont fait le gros dos dans un imperceptible frisson. Peut-tre
allaient-ils se laisser entraner aux mille gestes instinctifs du rveil quand ils se sont
vus, mirs les uns dans les autres. travers le brouillard de la fivre et la trame deau
qui tombe du ciel, ils ont aperu des hommes en uniforme, arms jusquaux dents,
plants aux quatre coins du wagon, impassibles mais vigilants. Alors, ils se sont
souvenu : ils ont ralis leur destin et, sans un sursaut, mornes et accabls, ils sont
retombs dans ce demi-sommeil, cette demi-vie, cette demi-mort. [91]
Il pleut, il pleut toujours. Un air lourd, charg de ftidits, monte du tas des
corps, svanouit dans le froid humide et dans la nuit.
Au dpart, ils taient cent.
Rassembls en hte, les chiens aux trousses, jets ple-mle et en paquets dans
la rame, sous les coups et dans les ordres hurls, ils ont dabord t atterrs quand ils
se sont retrouvs, prts partir, sur la plate-forme exigu, sans vivres pour le voyage.
Toute de suite, ils ont compris quune grande preuve commenait.
Achtung, Achtung ! les a-t-on prvenus sans transition : debout le jour, assis
la nuit ! Nicht verschwinden ! Toute infraction ce rglement, sofort erschossen !1
compris ?
Le wagon dcouvert, le froid, la pluie, passe encore, on en avait vu dautres.
Mais, rien manger : Rien manger !
Pour comble de malheur, depuis des semaines, il ntait pas entr un gramme
de pain au camp et il avait fallu se contenter des ressources des silos : soupe claire de
1

Attention ! Attention ! Ne pas tenter de svader ! Fusill sur-le-champ !

77

rutabagas, un litre (parfois un demi-litre) et deux petites pommes de terre, le soir,

aprs la longue et dure journe de travail. Rien manger : tout sest effac devant
cette menace, cest peine sils ont entendu arriver jusqu eux ce bruit selon lequel
les Amricains taient douze kilomtres.
Rien manger, debout le jour, assis la nuit
Avant la fin de la premire nuit, trois ou quatre dentre eux, qui avaient
manifest trop prcipitamment le dsir de satisfaire un besoin pressant, ont t saisis
au collet, plaqus brutalement contre la haute paroi du wagon et excuts bout
portant :
Craa-ack ! contre le bois, craa-ack !
On a pris le parti de faire dans sa culotte, prcautionneusement dabord, en se
retenant comme pour se souiller moins, puis progressivement on sest laiss aller.
Trois ou quatre autres, tombs dpuisement au long du jour suivant, ont t
froidement achevs dune balle dans la tte.
Craa-ack ! contre le plancher, craa-ack ! Les corps ont t jets par-dessus
bord, au fur et mesure, aprs relev des numros matricules : au seuil de la
troisime nuit, les rangs sont considrablement claircis, on est pass de leffroi la
terreur et de la terreur labandon complet. On a renonc sortir de cet enfer, on a
renonc jusqu vivre : maintenant on se laisse mourir dans la sanie. [92]
Il pleut, il pleut, il pleut.
Toutefois, un petit vent sest lev qui prend le convoi par le travers et gonfle la
toile de tente mal arrime des montants de fortune sous laquelle, chaque coin du
wagon, la sentinelle abrite ses longues heures de veille : il a comme balay des
miasmes, et les S.S., nerveux au dpart, affairs quoique dcids et pleins despoir
encore, sont soudain devenus soucieux. Depuis un temps, on entend moins de coups
de fusils, moins de claquements de revolver. Les chiens eux-mmes les chiens,
oh, ces chiens ! aboient et jappent moins aux nombreux arrts. En quarante-huit
heures, davant en arrire, de voie de garage en voie de garage, de changement de
direction en changement de direction, le convoi se trouve moins de vingt
kilomtres de son point de dpart. Tard dans la soire, il a mis le cap sur le SudOuest, aprs avoir vainement essay du Nord, du Sud et de lEst : si cette voie est
coupe comme les autres, cela signifie quon est cern, quon sera pris. Ils ont fronc
le sourcil, les S.S., puis ils se sont rpercut la nouvelle de wagon en wagon, de la
tte la queue, aprs quoi ils se sont replis sur eux-mmes.
On est cern, on va tre pris !
a les a tournebouls : on va tre pris, tous ces corps inconscients qui gisent
vont retrouver la vie, se lever pour accuser, le dlit sera flagrant.
Au cours de la matine encore, on les avait entendus sinterpeller frquemment
avec des cris gutturaux, dire des gaudrioles et lancer de gros rires aux filles qui, tout
au long du parcours, tristes et dsabuses, ne leur accordaient dj plus que de rares
et mlancoliques encouragements. Maintenant, il se taisent : seuls, un battement de
briquet ou le point rouge dune cigarette, viennent de temps autre rafler ce silence

78

de mort, ou troubler lpaisse et humide obscurit de la nuit. Il pleut, il pleut

toujours, il pleut sans cesse, il pleut sans fin : le ciel est inpuisable.
Voici que, par surcrot, le vent sest fait plus fort. Il se met siffler aigrement
dans les interstices des planches et leau arrive en trombe. Les toiles de tente des S.S.
senflent dmesurment, leurs montants plient. Tout coup, larrire, une attache a
cd, puis une autre : la toile de tente se met flotter comme un drapeau, claquer
de lextrieur contre la paroi. Le S.S. pousse un juron. Puis, bougonnant et sacrant, il
sessaie rparer le dgt. En vain : sil russit dun ct, le vent remporte lautre !
Gott verdamnt ! [93]
Aprs deux tentatives infructueuses, il renonce. Brusquement il se tourne vers
celui des malheureux qui est le plus proche. Une bourrade des genoux, un coup de
bottes dans les reins, puis :
Du, crie-t-il, du ! Du, blde Hund ! Blde Hund : lhomme a entendu,
compris do venait lappel, rassembl automatiquement tout ce qui restait de forces
en lui, et sest lev tout apeur. Quand il a vu ce quon attendait de lui, a la un peu
rassur. Il sest hiss, laiss hisser ! sur la ridelle, quilibr sur les genoux et
sur les mains. Puis, avec beaucoup de prcautions pour ne pas tomber la renverse
sur le ballast pour ne pas tomber sur le ballast ! il a ramen la toile, aid lautre
en fixer nouveau les coins sur les montants.
Fertig ?
Ja, Herr S.S.
Alors, il se passe une chose extraordinaire : lhomme se retrouve. Dun coup,
dans un clair. Net t lobscurit et la pluie, on aurait vu soudain une trange
flamme allumer ses yeux. Tout la fois il a ralis quil est genoux sur le rebord de
la paroi, les deux jambes tournes vers lextrieur, que le train ne marche pas trs
vite, quil pleut, que la nuit est noire, que les Amricains sont peut-tre douze
kilomtres, que la libert.
La libert, la libert !
cette vocation, une inexplicable folie sempare de lui qui, tout lheure,
avait peur de tomber la renverse ironie ! une grande lumire entre dans son
cerveau, inonde, envahit tout son corps :
Ia, rpte-t-il. Puis il crie : Ia ! Ia ! Ia a ah !
Avant que lautre ait eu le temps, mme dtre surpris, lhomme, le squelette,
le demi-mort, bande ses muscles dans un suprme effort, arc-boute ses pauvres bras
sur le rebord de la planche et, dun coup sec, il se projette en arrire. Il entend un
crpitement de salve rsonner dans sa tte et il a encore la force, ltonnante lucidit,
de penser quil tombe dans un angle mort. Il se sent happ et, corps et me, il roule
dans le nant des inconsciences.
Tch ! Tch ! Clac ! Tcheretchstche ! Clac ! Tch ! Clac ! Taratatata ! Tche !
Tche ! Tche ! Tche ! La machine sue, souffle, hsite, patine, ptarade toujours. Les
armes ont recommenc cracher la mort. Peu peu, le grand silence indiffrent de la
nature endormie se referme sur le drame qui se prolonge, troubl seulement par le
bruis[94]sement redevenu rgulier de la pluie dans le vent qui saffaisse.
79

Il pleut, il pleut, il pleut.

Il ne pleut plus.
Des heures se sont coules : deux, trois, quatre, peut-tre. Le ciel sest enfin
lass. Dans le noir pais, spongieux, quelque chose a remu, l, en contrebas de la
voie ferre.
Deux yeux dabord ont essay de souvrir, mais les paupires alourdies se sont
rabattues dans un brusque rflexe, comme si la tte tait sous leau.
Une gorge assche sest contracte pour un appel de salive et a fait venir un
got de terre sur la langue. Un bras a esquiss un geste qui a t paralys mi-course
par une douleur aigu au coude, sourde lpaule. Puis, plus rien : lhomme sest
vid de nouveau dans la sensation dun trange bien-tre et, de bonne foi, il a cru se
rendormir.
Soudain, un frisson le parcourt et lenveloppe. La peau, sur sa poitrine, sest
dcolle du vtement mouill : br ! Il a voulu se pelotonner, ramener sa jambe sous
lui : Ae ! Alors, il a cherch se rveiller, ses paupires ont battu nerveusement, il a
forc ses yeux rester ouverts : il les a plants dans le noir opaque, absolu, pesant.
Une envie de tousser monte de ses poumons, brise tout en lui. Il en garde
limpression que son corps gt en tronons pars et endoloris, dans lherbe ruisselante
et sur le sol boueux.
Il essaie de penser. Au premier effort, il reoit comme un choc dans la tte :
Les chiens.
Cette fois il est rveill. Il revit tout. Une cascade dvnements lassaillent, se
succdent et se chevauchent : lembarquement, le convoi, lenfer du wagon, le froid,
la faim, la pluie, la toile de tente, le vent, le saut dans la nuit. Le convoi : sil allait
revenir une fois encore sur ses pas ? Les chiens : oh ! tout plutt que cette mort-l !
Il veut fuir : rien faire, les morceaux de son corps sont rivs l. Il veut se
rassembler ; a craque de partout, il entend ses os crisser les uns sur les autres.
Pourtant, il faut sortir de l. tout prix.
Son raisonnement prend une autre direction : une voie ferre, cest un objectif
militaire pour les assaillants, un accident du terrain utiliser pour les assaillis. Les
Allemands [95] vont utiliser celle-ci, se replier sur elle, sy accrocher : ils vont le
trouver.
Fuir, oh ! fuir ! Sloigner de quelques centaines de mtres au moins et
attendre l, plus en scurit, larrive des Amricains : premirement se mettre
debout !
Premirement, se mettre debout. Il a pens haut, sa voix a des rsonances
caverneuses, le murmure de ses lvres fait sortir de sa bouche des granulations
terreuses. Il crachote : tt ! tt !
Avec dinfinies prcautions, il ramne ses bras lun aprs lautre : gauche,
rien, mais droite, toujours cette douleur au coude et lpaule.
Tiens, on dirait quelle sattnue
80

Il rpte le mouvement : cest bien vrai, la douleur sassouplit dans le jeu des
muscles et des articulations ; il na rien de cass. Sa poitrine respire mieux.
Aux jambes maintenant : il froisse doucement ses muscles, a lui fait
horriblement mal, il hurlerait. Enfin, cest fait, rien de cass non plus de ce ct,
du moins il ny parat pas. Il en devient plus calme. Plus mthodique aussi.
Il russit sasseoir. Les meurtrissures de son corps se font plus douloureuses,
le cataplasme de ses vtements plus glac. Il grelotte. Au creux de lestomac, il
ressent un tiraillement rond : il a faim, cest bon signe. Il stonne de navoir pas eu
faim plus tt. Il porte la main sa tte : son bret de bagnard y est encore, a le fait
rire. Il pense ses claquettes : il les a perdues dans laventure, tant pis. Il ttonne sur
lui : il est couvert de boue et comme enroul dans un fatras de fils de fer dont il
entreprend tout de suite de se dptrer. Il se tourne, se met quatre pattes, encore un
effort et il sera debout
Debout : il est debout, il va gagner le large, les Allemands pourront se replier,
venir, saccrocher la voie ferre Pas si vite, la tte lui tourne, il a envie de vomir, il
sent quil vacille, quil va tomber et que seuls ses deux pieds enliss le maintiennent
en quilibre, quil ne faut pas compter les mettre lun devant lautre. Il se raidit, tient
aussi longtemps quil peut, mais il voit quil va chavirer, se faire mal encore dans sa
chute. Alors doucement, tout doucement, il saccroupit : puisquil ne peut marcher, il
se tranera, mais il ne restera pas l, non, il ne restera pas l. Et il revient au convoi,
aux chiens, aux Allemands qui vont se replier. Aux Amricains. [96]
Dire quils sont douze kilomtres. Non, ce serait trop bte.
Il dsenlise ses pieds : pfloc, pfloc !
Sur les genoux et sur les mains, rampant comme un gros ver tortur, il achve
de descendre une pente, traverse un semblant de foss plein dune eau poisseuse, un
carr de pr, aborde une parcelle frachement laboure : la terre senlve par plaques,
colle aux genoux, aux jambes, aux coudes. Il sarrte, reprend son souffle
Cependant la nuit est devenue moins noire, le ciel plus haut. Dj les formes
des buissons et des arbres isols dalentour se prcisent dans un brouillard tnu :
Le jour va se lever : autre danger.
quelques centaines de mtres, au sommet dune monte de terrain, il
distingue une masse sombre : les bois, sans doute.
Il se fixe comme premier but de les atteindre avant laube. Il se remet en
mouvement. Leffort a rchauff son corps, assoupli ses muscles et ses articulations,
localis la douleur dans une bande tout le long du corps, du ct droit. Il arrive se
mettre debout, le rester, mettre lun devant lautre ses pieds dchausss et
insensibles, marcher. marcher lentement car sa jambe droite tire et son paule lui
fait bien mal. Mais il marche, il avance : pench, moulu, cass, tordu, il se hisse vers
la fort. Il veut, se raidit, sefforce et se cramponne. Avant laube il y sera, il sy
tapira, il sy terrera, les Amricains arriveront, il sera sauv.

81

Le reste sest pass dans un rve, dans un rve deux temps, long,
extnuant.
Arriv au bois, il a renonc senfoncer dans les taillis dont il redoutait la
tratrise, et jug plus sage de sasseoir l, un peu en retrait toutefois, entre les
buissons rares do il pourrait, comme dun observatoire drob, voir venir de tous
les cts.
Le jour sest lev, la pente qui dvalait ses pieds est peu peu sortie de
lombre, le damier de champs et de prs indistincts sest prcis, la voie ferre, l-bas
sest tire, droule comme un long ruban. Au creux de deux collines dans le
lointain, un rocher a point sa flche parmi les petites fumerolles, montant toutes
droites, dinvisibles chemines.
Trs vite, la nue encore grise mais irradie dune grosse [97] tache blanche
dnonant le soleil qui cherchait percer, sest trouve trs haut dans le ciel. Le
paysage sest peupl, par-ci, par-l, de quelques attelages qui vont et viennent,
tranquilles. Un homme, un civil aussi mais dont on distingue le brassard significatif,
a entrepris, nonchalamment dailleurs, de faire les cent pas le long de la voie ferre.
Il a voqu un coin de nature semblable, par un mme temps, sous un mme
ciel, avec le mme damier de champs et de prs, les mmes forts, les mmes arbres
isols, le mme clocher, la mme voie ferre, quelque part aux confins de lAlsace et
de la Franche-Comt.
Il a pens que si sa mre avait vu celui-ci cette mme heure, elle naurait pas
manqu de remarquer que le ciel se lavait ou que le temps sessuyait . Il a
observ longtemps deux chevaux qui tranaient, cinq cents mtres, une sorte de
herse, sur un pr, pour tendre les taupinires: ce vieux qui les conduisait, ma
parole, ctait le pre Tourdot, et cette petite bonne femme qui tirait sur une corde
fixe larrire de la herse, ctait sa petite-fille dont le pre, le Tony, tait
prisonnier en Allemagne ! Par association dides, il a vu le visage soucieux de sa
femme se pencher sur un petit bout dhomme de deux ans Puis il est revenu lui
dans un sursaut dinquitude :
Non, non, ctait un leurre ! Les Amricains ne peuvent pas tre douze
kilomtres, tout est trop calme. travers ces champs, ces prs, ces bois, rien ne
respire une atmosphre de guerre, plus forte raison de dbcle. En France, en
1940...
Il a t atterr : quallait-il devenir ?
Pas moyen de sadresser ces gens tout de mme : avec un costume pareil !
Il en a eu faim, trs faim, et il a ramass une brindille quil a mise dans sa
bouche : ctait encore une recette de sa mre quand il criait la soif dans ses jupes,
les aprs-midi de grande chaleur, pendant la moisson. a lui a chang les ides.
Les heures ont coul, le soleil a russi percer la nue, morceler le ciel. Une
cloche a sonn : midi, le finage sest vid. Laprs-midi sest coul de mme : les
attelages sont revenus plus nombreux par un soleil plus chaud qui a sch
compltement ses vtements. Un homme est pass prs de lui, un coupe-gazon sur
lpaule, et la presque frl : il na pas bronch, mais il en a dduit quil ne pourrait
82

pas rester longtemps dans cette situation sans donner lveil. Il a rflchi le
lendemain, ctait dimanche, il na pas eu de peine [98] ltablir en prenant comme
repre lembarquement au camp, qui avait eu lieu un mercredi soir. Demain matin,
donc, il serait tranquille, mais il aurait, laprs-midi, beaucoup redouter des
dispositions quont les Allemands, grands et petits, se promener dans les bois.
Le soir est venu, puis la nuit. Le garde-voie avec son brassard na pas cess
daller et venir. Pas une alerte, pas le moindre petit bruit de moteur dans le ciel,
durant toute cette journe :
Non, non
La lune, une grosse lune couleur de braise, a rpandu son trange clart sur le
paysage. Des coups sourds ont rsonn dans le lointain :
Ils sont encore quarante ou cinquante kilomtres au moins. Les chiens, si
on les lche sur moi, mauront trouv, avant quils ne soient ici. Il faudrait partir,
aller leur rencontre, mais dans quelle direction dabord ?
Il allait dsesprer de tout quand une alerte lui a redonn courage. Les avions
ont tournoy des heures et des heures au-dessus de lui, laiss tomber des bombes
dans les environs immdiats. Tranquillement, sans tre le moins du monde inquits,
pris en chasse, ou dans le feu de la D.C.A. Puis ils sont partis, puis dautres sont
revenus : un va-et-vient continuel jusqu laube.
Une alerte, une vraie alerte, une bonne alerte !
Cette fois, tout de mme.
Le jour, un brouillard qui se dissipe rapidement sous un soleil qui nhsite pas,
tout de suite un ciel serein : un ciel de dimanche, un vrai ciel de vrai dimanche, de
vrai printemps.
Il pouvait tre dix heures du matin quand le grand chambardement a enfin
commenc.

Tac ! Tac ! Tacatacatacatac ! Tac ! Il a valu la distance : quatre cinq

kilomtres au maximum. a venait de la direction du clocher, dun peu au-del.
Tac ! Tac ! Tac tac tac ! Tac !
La mitrailleuse a insist, une autre a rpondu :
Toc ! Toc ! Toc toc ! Toc toc ! Puis un grand fracas :
Boum ! boum ! boum ! Boum ! Le canon : les projectiles ne sont pas tombs
bien loin, mais au-del du village encore. [99]
Boum ! Boum ! boum, boum Un temps Boum ! boum ! Un autre temps.
Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! boum ! Boum !
Les coups viennent droit contre lui, le tir est rgulier, frais, sonore. Il va falloir
aviser.
Une formidable explosion dchire lair derrire lui, presque sur lui.
Brroum ! Puis une autre.
Brroum !
Il en a les tympans briss :
83

Brroum ! Brroum !
a ne sarrte plus. Et de l-bas, en cho :
Boum ! Boum ! boum ! Boum !
Le soleil est magnifique, le ciel est radieux, la campagne dserte, lhomme au
brassard a disparu. Personne, il est seul.
Brroum ! Boum, boum, boum, Brou,..Broum !
Il est dans laxe du tir que la voie ferre coupe presque perpendiculairement et
sur laquelle les Allemands se replient : ils essaieront de la dfendre mais ils ne
tiendront pas longtemps, ils se retireront sur la fort o ils marqueront un temps
darrt. Sur la fort, cest--dire sur lui. Ils le trouveront :
Non, il ne faut pas rester l !
Il est dans laxe du tir que la voie ferre coupe presque pour sortir de laxe. Sa
jambe ne trane presque plus, la terre est sche, le sol est dur, il est en possession de
toutes ses facults. Le dernier acte de la tragdie va se jouer, il ne fera pas un faux
mouvement, il est sr de lui, il descend :
Pas trop prs de la voie, pas trop prs de la fort, dcide-t-il.
Le duel se poursuit :
Boum ! Boum ! Boum ! Boum !
Brroum !Broum ! Boum ! Boum !
Tiens, il a vu des fumes, en de du clocher : les Amricains allongent le tir
Boum ! Boum ! Boum ! Boum ! Boum !
Ils lallongent encore : a tombe sur la voie.
Il voit la terre gicler en gerbes dans la fume, sur une longue ligne qui la coupe
en oblique. Il sent lodeur des obus.
Diable, il faut se coucher ;
Il aurait voulu aller plus loin, mais Un buisson isol est proximit :
Mauvais refuge. [100]
Et il prfre le sillon profond qui spare deux parcelles, devant lui, quinze
pas ; il sy tapit :
Zz Boum ! Zz Boum !
Il tait temps ! a siffle au-dessus, a tombe autour. Le tonnerre qui stait tu
derrire lui reprend, les coups sont plus sourds, plus lointains :
Ils reculent !
Pendant que les Amricains allongent le tir, les Allemands le raccourcissent,
suivent la progression reculons Il se trouve tout coup comme au centre dun
effroyable tremblement de terre, dans un nuage de fume, de fer et de terre, Il est
quasi recouvert de terre et il se demande quel miracle fait quil ne soit pas pulvris.
Entre deux roulements, il risque un regard par-dessus son sillon : des formes
grises traversent la voie, lune aprs lautre, en sauts rapides Elles se plaquent au
remblai : un coup de feu Un plaquage, un coup de feu ! Un plaquage, un coup de
feu ! Hop ! quinze pas en arrire Hop ! Hop ! on dirait quils se passent le mot et
sautent leur tour.

84

Ils reculent sur lui, ils cherchent quitter le dcouvert, gagner les taillis.
Hop ! Quinze pas en arrire, un coup de feu Hop !
Pourvu que lun deux ne vienne pas se plaquer ct de moi, ni sur moi !
Un coup de feu claque moins de quinze pas sa gauche, un autre moins de
cinq sa droite. Il ne voit pas dadversaires leur rpondre :
Sur quoi tirent-ils, bon Dieu ?
Le tir des canons sallonge peu peu, atteint la fort, la franchit dun bond. Les
claquements se croisent par-dessus lui, depuis que l-bas dautres formes grises ont
escalad la voie ferre et progressent vers la fort : Hop ! quinze pas en avant, clac
Hop ! quinze pas en avant, clac Hop !
Clac ! Clac ! Clac ! Clac ! Clac !
Un feu nourri. Les assaillis faiblissent, la riposte qui part de la fort se fait de
plus en plus mince, finit par steindre compltement.
Soudain, une immense clameur :
Hurrah ! Hurrah ! Hurrah !
Les canons continuent, leurs coups sont de plus en plus sourds, sloignent de
plus en plus, mais les fusils et les mitrailleuses se sont tus.
Hurrah ! Hurrah ! Hurrah ! [101]
a part de tous les coins de lhorizon, a se rpercute de proche en proche, a
nen finit plus :
Hurrah ! Hurrah ! Hurrah !
Une nue dhommes sest leve, mitraillettes au poing. Tout lheure, ceux
qui fuyaient taient quelques dizaines, une centaine tout au plus : ceux-ci sont au
moins un millier. Comme obissant une mme et imprieuse attraction, ils se
dirigent, ils se concentrent tous sur le mme point.
Hurrah aaah ! ! !
Ils passent de part et dautre, ils marchent, ils courent La fin du drame les a
griss. Aucun ne la vu : il aime autant, on ne sait jamais ce qui peut arriver dans ces
moments dexcitation et dnervement. Il prend garde de ne pas signaler trop tt sa
prsence, il attend que le flot soit tari. Enfin, il ose bouger.
Il sassied. huit cents mtres, des hommes nerveux, une quinzaine peine
les autres doivent stre enfoncs dans les taillis font la navette, sur leurs gardes,
mitraillette aux aguets. Devant eux, le dos la fort, dautres hommes sont aligns,
les mains la nuque, raides. Dautres enfin, les bras levs, un fusil au bout, se
prsentent un un, jettent leurs armes terre, troitement surveills, se dsquipent
et vont prendre rang dans lalignement.
Et que a saute !
Lun deux, trop lent, est rappel sa condition par un coup de bottes bien
plac. Un autre par un coup de crosse. Un troisime a voulu parlementer, tergiverser,
peut-tre protester : Cra-a-ac ! une mitraillette sest dcharge bout portant dans sa
poitrine. Quelques coups de poings, de bottes et de crosses encore et le convoi est
prt.
En route vers le clocher !
85

Le groupe passe sa hauteur, une centaine de mtres. Les prisonniers, en

rangs de cinq, entirement dsquips, vestes dboutonnes, souliers dlacs, les
mains toujours derrire le dos, avancent, gns, silencieux : et dociles. De chaque
ct, un cordon arm de sept huit hommes les accable de sarcasmes et
davertissements. Il juge propos de sannoncer, il se dresse dun bond :
Eho ! Eho !
Et il lve un bras dans un geste dappel.
a na pas tran : le groupe a stopp, quatre hommes sen sont dtachs au pas
de course, et avant quil ait eu le temps de se rendre compte de ce qui lui arrivait, les
canons de quatre mitraillettes ont t appuyes sur sa poitrine et dans son dos. [102]
Comme a, au moins, je suis sr quils ne tireront pas ! pense-t-il.
Les questions fusent, menaantes, dans un langage quil ne comprend pas.
French man, dit-il. Tout ce quil sait danglais, et encore nest-il pas sr de
son authenticit.
On le regarde avec de grands yeux tonns et mfiants. Il na manifestement
pas t compris. Alors :
Franais !
Il ne lest pas davantage. Il risque sa dernire ressource :
Franzsische Hftling ! Franzous !
Cette fois a y est, une des quatre mitraillettes sabaisse :
Was ?
Il explique brivement, en phrases haches, et il saperoit quil est en prsence
dun Allemand, de deux Espagnols et dun Yougoslave dont un sabir italien est la
langue commune.
Ils ont compris, toutes les mitraillettes se sont abaisses, on lui tend une
gourde. Il boit : un liquide cre, froid, quil a envie de recracher. Il fait la grimace :
Koff, dit lAllemand, gut Koff ! Ils sortent tous des biscuits secs durs,
durs, ho, durs ! du chocolat, des botes, des cigarettes Des cigarettes :
Dabord une cigarette
Mais il ne faut pas perdre de temps :
Schnell, a dit lAllemand, Wir mssen. Ils se sont rendus compte de son tat.
deux, ils ont voulu se mettre deux, ils lont hiss sur leurs paules et,
comme un trophe vivant, rapport, rieurs, vers le groupe qui attendait.
Sin, sin ? a demand un des gars de lescorte.
Yes, a-t-il rpondu, mais les autres nont pas fait cho, il ny avait quun
Anglais ou un Amricain dans lquipe. Troupes de choc, a-t-il pens, brigade
internationale, et il a voqu la guerre dEspagne.
Dans le soir qui tombait, la petite troupe sest remise en marche vers le clocher,
lui, tenant difficilement en quilibre sur deux paules appartenant deux hommes
diffrents et grignotant lentement, en salivant bien, des biscuits et du chocolat. Les
sarcasmes et les avertissements, les jurons aussi, ont recommenc pleuvoir sur les
prisonniers qui, toujours dociles, avancent, toujours gns dans leurs souliers
dlacs, la tte penche, les deux mains croises sur la nuque :
86

 Porco Dio ! Gott verdamnt !

De temps autre, lAllemand prend la parole :
Du ! Blde Hund ! Du Et il dsigne un prisonnier. [103]
Puis, sortant un revolver dun tui et, se tournant vers celui quils viennent de
dlivrer :
Muss ich erschiessen ?1 lui demande-t-il.
Le prisonnier roule de gros yeux effars et suppliants, guettant la rponse :
cest un sourire neutre, rsign.
Du hast Glck ! Mensch ! Blde Hund et il crache de mpris : tt ! Lumpe !2
Les rles sont renverss.
De sarcasmes en sarcasmes, de quolibets en quolibets, de menaces en menaces,
le cortge, vainqueurs triomphants et vaincus dfriss, fait son entre au village
encore avant la nuit. On est pass devant une gare, toute petite, toute pareille une
autre, quil connat bien cheval sur la Franche-Comt et lAlsace. Au fronton il a lu
Munschlof en lettres gothiques. On a travers un passage niveau. Il lont dpos
terre, se sont dtachs du groupe avec lui, puis, lentement, les uns aidant lautre, ils
se sont mis en marche dans le bruit assourdissant dimposantes machines de guerre,
lesquelles traversent en toute hte et toutes griffes dehors, le village dsert
quoiquintact, et se portent sur de nouvelles positions.

Les faibles, les dprims, ceux qui sont rests longtemps retirs de la vie du
monde sont souvent, comme les nerveux et les malades, dune extrme sensibilit, et
cette sensibilit se manifeste toujours rebours. Heurt, il fut heurt ds les
premires reprises de contact avec la libert. Chez le commandant dabord, quand il
retrouva le convoi ensuite, et, enfin, dans cette villa o il passa deux nuits.
Un drle de bonhomme ce commandant : langlais, lallemand, litalien, le
franais, toutes les langues semblaient lui tre familires. Et puis ce ton, cette allure :
Premirement, choisir un gte, mon ami, manger, se restaurer, se reposer, un
bon lit. Aprs, on verra Frappez la premire porte que vous jugez convenable Non,
non, pas avec mes hommes, ils nont pas le temps, foutez-leur la paix mes hommes,
maintenant. Frappez : si on vous ouvre, rclamez manger, chaud, vous avez
besoin de quelque chose de chaud. On vous donnera un petit supplment, nous, froid
naturellement. Si on ne vous rpond pas, entrez quand [104] mme, et quil y ait
quelquun ou personne, faites comme chez vous, tous ces gens-l sont nos
domestiques, cest bien leur tour. Ils nont qu bien se tenir ! Non, non, nayez pas
peur, au moindre manque dgard Hein, compris ? Revenez me voir demain. Dici
l... Pas bless ?... Pas malade ?... Oui, bien sr, faible, faible seulement. demain
donc. Et tchez de trouver une paire de souliers par l et un autre smoking !
Le lendemain, il tait revenu. Le commandant, assis dans un fauteuil, sur le
perron, tait en coquetterie avec deux fort jolies personnes qui riaient aux clats et
1
2

Je labats ?
Tu as de la chance ! Dbris dhumanit ! Chien idiot ! Tt Voyou !

87

qui paraissaient fort disposes bien se tenir au sens militaire de lexpression

quand on lapplique aux civils du sexe den face :
La femelle, toujours, subit en riant la loi du vainqueur, pensa-t-il. En France,
en 1940... Toutes, filles de Colas Breugnon.
Mais lautre, tout de suite :
Ah, vous voil ! Dites donc, depuis hier soir, jai hrit de pas mal de gens
comme vous : depuis laube, mes hommes ne cessent den transporter
lArbeitsdienst1 Quest ce que je vais en faire. Bon Dieu ?.. Un train, quils sont, un
train ! Et moi, je nai pas de moyens pour les transporter vers larrire ! Ils vont tous
crever, ma parole, ils vont tous crever ! Quest-ce que ctait donc la pension o vous
tiez ?... Ah ! les salauds ! Ten fais pas, mon pote, ces deux garces-l.
Bon, reprit-il Vous pouvez marcher ?... Alors, nallez pas lArbeitsdienst...
Vers lOuest, mon ami, vers lOuest. vad, arriv par ses propres moyens en terre
amie, convention de La Haye, dport, priorit. la premire ambulance que vous
rencontrez, vous faites signe... Dans huit jours vous tes Paris. Tous les droits, je
vous dis. On va vous donner des vivres pour la route. Au fait, cest tout ce que vous
avez trouv depuis hier soir ? Mon vieux, vous allez faire peur aux filles en chemin !
Il ny avait donc rien o vous avez dormi ? Nous avons gagn la guerre, nom de
Dieu ! Elle est bien bonne, celle-l ! Ah ! ces Franais, jamais on ne leur apprendra
rien Frantz !
Un planton, quelques mots en sabir anglo-allemand :
Also, bye, bye ! Suivez le guide, il va vous donner un petit viatique. Bonne
chance, mais tchez de faire mieux la prochaine fois !
Abondamment lest de botes de conserves, de sucre, de [105] chocolat, de
biscuits, de cigarettes, etc., etc., quil ne savait o mettre, il stait retrouv dehors : il
voulait voir le convoi, il se dirigea vers la gare.
Des gens, civils et soldats, allaient et venaient, affairs, sur les quais, faisaient
des colloques, sempressaient. On scarta sur son passage : lhabit quil portait lui
valait une sorte de considration. Des quipes tiraient des wagons, des corps mivtus, loqueteux, dcharns, sales, barbus, fangeux, les civils aidaient et regardaient,
pitoyables, horrifis. On alignait les cadavres en bordure de la voie ferre, aprs
avoir pris les numros quand il y en avait sur les pauvres guenilles. Il chercha si,
dans les morts, il ny avait pas une figure connue... Deux hommes, deux civils
allemands, arrivrent, portant un grand corps maigre :
Kaputt ! disait lun ; nein, rtorquait lautre, atmet noch2
Il reconnut Barray : Barray !
Barray tait un ingnieur de Saint-Etienne : au camp, ils avaient dormi trois
semaines sur la mme paillasse, taient devenus amis ; on scrira, si on en sort,
staient-ils promis.
Il apprit dun rescap que le malheureux avait succomb sous les coups des
dtenus allemands pour avoir, dans le dlire de la faim, du froid et de la fivre,
1
2

Camp du Service du Travail (Todt).

Non, il respire encore.

88

entonn la Marseillaise. Les S.S. avaient assist au drame avec un gros sourire,
trouvant que ctait beaucoup plus amusant que le monotone et rituel coup de
revolver.
Barray ! Pas de chance, dit-il.
Et il sloigna en songeant quil y avait vraiment une fatalit dans les choses et
que certaines prmonitions se vrifiaient dans la vie : depuis quinze jours au moins,
Barray jurait ses grands Dieux quon serait tous libres le lundi de Quasimodo... Il se
promit tout de mme dcrire sa veuve et aux deux enfants dont ils staient si
souvent entretenus le soir en sendormant.
Le rescap, il disait le rescap ! lui raconta lhistoire du convoi. deux
kilomtres aprs avoir dpass la gare, il avait t immobilis, le samedi au petit
matin. Les SS. avaient en hte fait descendre tous les hommes valides, les avaient
groups en une grande colonne qui nen finissait plus et qui stait enfonce dans la
nature, au milieu des hurlements des chiens et des coups de feu assassins. Ils avaient
abandonn l les morts, les mourants et tous ceux qui, la faveur du dsarroi gnral,
avaient eu la chance [106] de passer pour tels : visiblement, il y en avait trop et ils
navaient pas eu le temps de les tuer un un pas le temps ou pas le got1.
Il continua son inspection. Dans un wagon grand ouvert et dont personne ne
soccupait, des troncs vivants, grelottant malgr le grand soleil, mergeaient dun tas
de morts ; ils se serraient sur eux-mmes contre un froid quils taient seuls
ressentir.
Quest-ce que vous attendez ?
Ben on attend de crever, tu vois pas ?
Hein ?
Peuh ! On est encore quatorze vivants, tous les autres sont morts, on attend
son tour.
Il ne comprit pas quils fussent si peu accrochs la vie.
Ceux-l ont abandonn, pensa-t-il, pas la peine quon soccupe deux Ils sont
dj de lautre ct et ils sy trouvent bien. Ils recevaient la vie comme une punition
quils auraient hte de voir leve.
Et il passa indiffrent. Combien en avait-il connu au camp, de ces tres qui
tranaient derrire eux une sorte de fatalit et quon ne pouvait jamais rencontrer sans
penser quils taient dj morts, que leur cadavre se survivait, en quelque sorte, luimme. Ils ne manquaient jamais une occasion de vous aborder, de vous seriner que la
guerre serait finie dans deux mois, que les Amricains taient ici, les Russes l,
lAllemagne en rvolution, etc. Ils taient irritants, excdants. Un beau jour on ne les
voyait plus : les deux mois taient couls, ils navaient rien vu venir, ils avaient
lch la rampe disait-on, ils staient laisss mourir la date fixe. Ceux-ci
lchaient la rampe au poteau, les deux mois finissaient l, le jour de la libert ! Il
savait par exprience quil ny avait rien faire.
1

Depuis que ceci a t crit, il a t prouv quils navaient pas non plus lordre : cf. Avantpropos de lauteur la deuxime et troisime ditions, p. 242 et en note. (Note de lAuteur pour la
seconde dition.)

89

Deux pas plus loin, il eut un remords :

Restez pas comme a, dgagez-vous, les Amricains sont l, ils vident le
wagon d ct, ils arrivent vous. Ils vont vous donner manger, il y a un hpital
au village. Ils ne le crurent pas, mais il tait en rgle avec lui-mme. Dix, douze,
quinze wagons, des morts, des mourants :
Mourir l ! Venir mourir l !
En queue de train, les vivres : des sacs de petits pois, de farine, des botes de
conserves, des paquets de tous les ersatz imaginables, des alcools, de la bire, des
liqueurs, [107] des habits, des souliers, des accessoires, etc. Il prit un sac de soldat et
une paire de souliers italiens, montants de toile, semelles plates, qui allaient
merveilleusement son pied, puis il partit, ayant hte de quitter toute cette misre.
Il voulut cependant voir encore ce camp de lArbeitsdienst, deux pas, o le
commandant lui avait dit quon transportait les vivants : un grand espace de terrain
entour de btiments en bois, des squelettes qui allaient et venaient, pressant leurs
mains sur leurs boyaux qui se tordaient, des cadavres ici et l cinq ou six cents quils
taient. Des infirmiers bnvoles saffairaient parmi eux, couraient de lun lautre,
svertuaient en vain leur faire comprendre quils devaient rester sagement tendus
sur les paillasses lintrieur des baraquements. Rares taient ceux qui avaient gard
dans leurs yeux la volont et au cur le got de vivre. Ceux quon aurait encore pu
sauver commenaient mourir de diarrhe dysentrique pour stre, ddaignant les
conseils, jets trop goulment sur les vivres quon leur distribuait profusion : ils
mangeaient puis ils prouvaient un grand besoin dair, voulaient partir, et ils allaient
mourir dans la cour... Non, non, ce ntait pas un endroit pour lui. Dabord on tait
trop prs des lignes, on entendait encore les coups de canons trop frais. Il partirait.
pied jusquau bout, sil le fallait : il voqua le retour dUlysse...
Il sachemina vers la villa o il avait dormi la veille et o un nouveau
serrement de cur lattendait. Entre-temps il trouva un soldat amricain, la porte
dune grange, qui voulut bien le raser, amus.
vrai dire, ce ntait pas une villa mais une petite maison dingnieur ou de
retrait comme il y en avait tant en France, grille et jardin autour. La veille, il lavait
trouve dserte, toutes portes ouvertes. Dans la cuisine, la table ntait pas mme
desservie : du fromage blanc dans une assiette, de la confiture la marmelade des
Allemands ! dans une autre. Dans la salle manger, les portes darmoire
baillaient, le linge et divers objets taient empils sur le divan, sur la table, sur les
chaises, tout trac, une malle dont le couvercle bait dans lattente. La chambre
coucher tait en ordre parfait. Il avait respir l-dedans la dtresse toute chaude de
gens aiss qui avaient espr jusquau bout et attendu la dernire minute pour partir.
Ils ne sont pas loin, avait-il pens, ils vont revenir dun moment lautre.
Il avait dormi dans le grand lit de la chambre coucher, [108] il y avait paress
en fumant une cigarette, le matin ; il sy tait tir dans la chaleur des draps, sous un
large faisceau de soleil qui rebondissait sur les meubles laqus. En quittant cette
maison, pour se rendre chez le commandant, vers dix heures du matin, il avait pens
ce qui lui tait arriv en 1940, quand il avait, se repliant dAlsace, voulu passer une
90

dernire fois chez lui. Il stait revu tenant un crayon pour crire une banderole quil
aurait affiche sur la porte si, au dernier moment, une sorte de fiert dont il avait
toujours cru quelle tait dplace ne lavait retenu : Usez de tout, ne volez rien, ne
cassez rien. Ne vous vengez pas sur les choses de ce que vous avez reprocher aux
individus Ne faites pas payer aux individus ce que vous croyez tre lerreur de la
collectivit . Et il navait pris dans larmoire au linge que lindispensable : une
chemise, un caleon, un mouchoir, sous le buffet de cuisine la paire de sandales
simili-cuir qui avait tant fait rire le commandant. Il avait mme surmont une
tentation trs forte quand, passant devant le garage dans le jardin, il avait, au dernier
moment, avant de sortir, lev le rideau sur une magnifique Opel.
Maintenant, tout avait disparu, la magnifique Opel tait loin, les meubles
ventrs, le linge envol, la vaisselle casse.
Et moi qui ai eu tant de scrupules, pensa-t-il. La guerre, ah, la guerre !
Sur la table de nuit, un rveil quil avait remarqu la veille tait par miracle
rest. Il marquait 18 h 30.
Il se jeta tout habill sur le lit et il sendormit.

Le lendemain matin de bonne heure, par un soleil dj haut, il prit la route Le

tonnerre des canons roulait toujours ; derrire lui, les puissantes machines de guerre
montaient toujours la rescousse. la sortie du village, devant une maison lcart,
des civils faisaient cuire quelque chose dans un chaudron pos sur deux pierres : ils
taient l une demi-douzaine, mal habills, mal lavs, pas rass, sales, et il vit que
lun deux alimentait le feu avec des livres quil prenait dans un tas. Il sapprocha,
curieux : ctait des requis belges et hollandais, les livres taient ceux de la HitlerJugend-Bcherei1.
Il jeta un coup dil sur les titres :
Kritik ber Feuer[109]bach, Die Raber de Schiller, Kant und der Moral,
Goethe, Hlderlin, Fichte, Nietzsche, etc. ils taient tous l comme un rendez-vous
tragique et ils attendaient parmi des seigneurs de moins noble ligne, des Goebbels et
des Streicher, quun sort leur ft fait. Le papier tait beau, la reliure modeste, la
prsentation de bonne facture : il avait toujours eu un faible pour les livres quels
quils soient. Il en avisa un : Du und die Kunst, par un leader du National-Socialisme.
Il louvrit machinalement et il vit une reproduction en couleurs de La libert
guidant le peuple , de Delacroix. Il feuilleta, plus attentif : des fleurs de Manet, un
dtail de Renoir, la Joconde, Mme Rcamier, le Martyre de Saint Sbastien Le
contraste avec lenfer dont il sortait lui fit mal, il demanda lautorisation demporter
ce livre, fruit pourtant de cette civilisation qui avait t si cruelle pour lui et qui
tonnera et scandalisera le monde jusqu la consommation des sicles.
Lautorisation lui fut accorde avec un sourire et un quolibet. Bien sr, ctait
difficile comprendre.

Bibliothque de la jeunesse hitlrienne.

91

Il reprit la direction de lOuest, avec le pressentiment quil ne rencontrerait

jamais une ambulance de bonne volont, quil irait pied jusquau bout Brusquement
il se sentit au seuil dune nouvelle aventure et il et bien voulu, quoique dans un
autre temps et sous un autre ciel, elle ressemblt celle dUlysse quil voquait hier.
Devant lui, il vit des routes, des paysans dans les champs, des buissons en
fleurs, des arbres en bourgeons, des fermes, des gens qui lui demandaient son histoire
et auxquels il la racontait volontiers, des routes, encore des routes et, l-bas, au
trfonds de cet horizon de mirage, une petite maison dans les thuyas, en banlieue
dune petite ville. Dans la courette, un bambin qui avait toujours deux ans et qui
jouait avec du sable, levait de grands yeux tonns en le voyant arriver dans son
habit de bagnard Il eut la langue leve :
Comment tappelles-tu, mon petit ? O est ta maman ?
Et il pleura.
Saint-Nectaire, le 1er septembre 1948.
FIN [110]

92

DEUXIEME PARTIE : LEXPERIENCE DES AUTRES1

[111]
tous ceux que nont jamais pu
sduire :
ni ce patriotisme dsuet dont la
haine est toute la substance,
ni cet anti-fascisme
profondeur et sans porte,

sans

qui se contente de se justifier par des

vrits de circonstance...
... et quelques autres.
P.R.

[112]

CHAPITRE I

La littrature concentrationnaire
En politique, les camps de concentration allemands sont dpasss. En
littrature, ils sont uss . Cdant comme une injonction occulte et franchissant
allgrement les tapes, lopinion en est aux camps russes.
Parfaitement conscient de cet tat de fait, jai cependant tout rcemment publi
sur le rgime concentrationnaire hitlrien, un tmoignage rigoureusement limit
mon exprience personnelle. Bien entendu, jarrivais avec quelque retard et cest
surtout ce quon a soulign. Aujourdhui, je rcidive sous une autre forme : on ne
manquera pas de dire que je mentte inconsidrment et contre-courant. Il
convient, en consquence, quavant toute chose, je fasse amende honorable.
Au camp mme, toutes les conversations que nos rares instants de rpit nous
permettaient, taient centres sur trois sujets : la date probable de la cessation des
hostilits et nos chances individuelles ou collectives dy survivre, des recettes de
cuisine pour les lendemains immdiats, et ce quon pourrait appeler les potins du
1

Paru en 1950 sous le titre Le mensonge dUlysse

93

camp, si le mot avait quelque rapport avec la tragique ralit quil dsigne. Aucun
des trois ne nous offrait de trs grandes possibilits de nous vader de notre condition
du moment. Tous trois, par contre, sparment ou ensemble, selon le temps dont
nous disposions pour faire le tour de notre univers restreint, nous y ramenaient la
moindre tentative, par le truchement dun Quand on racontera a... , prononc sur
un ton et ponctu dans les regards dune telle lueur que jen tais effray. Avouant en
quelque sorte mon impuissance lever ces rapides prises de conscience au-dessus
de lambiance, [113] je me repliais alors sur moi-mme et me transformais en tmoin
obstinment silencieux.
Dinstinct, je me trouvais report au lendemain de lautre guerre, aux anciens
combattants, leurs rcits et toute leur littrature. nen pas douter cette aprsguerre aurait, au surplus, des anciens prisonniers et des anciens dports qui
rintgreraient leurs foyers avec des souvenirs plus horribles encore. La voie me
paraissait libre devant lanathme et lesprit de vindicte. Dans la mesure o il mtait
possible dabstraire mon sort personnel du grand drame qui se jouait, tous les
Montaigus, tous les Capulets, tous les Armagnacs et tous les Bourguignons de
lHistoire, reprenant tous leurs dmls par le commencement, se mettaient danser
devant mes yeux, une sarabande effrne, sur une scne agrandie lchelle de
lEurope. Je ne parvenais pas me reprsenter que la tradition de haine en train de
natre sous mes yeux, pt tre endigue quelle que soit lissue du conflit.
Si je tentais den mesurer les consquences, il me suffisait de penser que
javais un fils pour arriver, non seulement me demander sil ne vaudrait pas mieux
que personne ne revnt, mais encore esprer que les instances suprieures du IIIe
Reich prendraient assez tt conscience quelles ne pouvaient plus obtenir de pardon
quen offrant, dans un immense et affreux holocauste, ce qui resterait de la
population des camps, la rdemption de tant de mal. Dans cette disposition desprit,
javais dcid, si je revenais, de prcher dexemple ; et jur de ne jamais faire la
moindre allusion mon aventure.
Pendant un temps qui me parat trs long, mme aprs coup, jai tenu parole :
ce ne fut pas facile.
Dabord, jeus lutter contre moi-mme. ce propos, je noublierai jamais
une manifestation que, dans les tout premiers temps, les dports avaient organise
Belfort pour marquer leur retour. Toute la ville stait drange pour venir entendre
et recueillir leur message. Limmense salle de la Maison du Peuple tait pleine
craquer. Devant, lesplanade tait noire de monde. On avait d installer des hautparleurs jusque dans la rue. Mon tat de sant ne mayant permis dassister cette
manifestation, ni comme orateur, ni comme auditeur, ma peine tait grande. Elle fut
plus grande encore le lendemain, quand les journaux locaux mapportrent la preuve
quavec tout ce qui avait t dit, il tait absolument impossible de construire un
message valable. Mes apprhensions du camp taient justifies. La [114] foule,
dailleurs ne fut pas dupe : jamais plus, dans la suite, on ne put la rassembler dans le
mme dessein.

94

Il fallut aussi lutter contre les autres. O que jaille il se trouvait toujours entre
la poire et le fromage, ou devant la tasse de th, une perruche distingue en mal
dmotions rares ou un ami bienveillant qui croyait me rendre service en attirant
lattention sur moi, pour amener la conversation sur le sujet : Est-il vrai que ?...
Croyez-vous que ?... Que pensez-vous du livre de ?... Toutes ces questions, quand
elles ntaient pas inspires par une curiosit malsaine, trahissaient visiblement le
doute et le besoin de confrontation. Elles mexcdaient. Systmatiquement, je
coupais court, ce qui nallait pas sans provoquer, parfois, des jugements svres.
Je men rendais compte et, sil arrivait que jen prouvasse quelque
ressentiment, jen rendais responsables mes compagnons dinfortune, rescaps
comme moi, qui nen finissaient pas de publier des rcits souvent fantaisistes dans
lesquels ils se donnaient volontiers des allures de saints, de hros ou de martyrs.
Leurs crits samoncelaient sur ma table comme autant de sollicitations. Convaincu
que les temps approchaient o je serais contraint de sortir de ma rserve et de faire
perdre moi-mme mes souvenirs leur caractre de sanctuaire interdit au public, je
me suis, plus dune fois, surpris penser que le mot attribu Riera et selon lequel,
aprs chaque guerre, il faudrait impitoyablement tuer tous les anciens combattants,
mritait plus et mieux que le sort dune boutade.
Un jour, je me suis aperu que lopinion stait forge une ide fausse des
camps allemands, que le problme concentrationnaire restait entier malgr tout ce qui
en avait t dit, et que les dports, sils navaient plus aucun crdit, nen avaient pas
moins grandement contribu aiguiller la politique internationale sur des voies
dangereuses. Laffaire sortait du cadre des salons. Jeus soudain le sentiment qu
mobstiner, je me ferais le complice dune mauvaise action. Et, dun seul trait, sans
aucune proccupation dordre littraire, dans une forme aussi simple que possible,
jcrivis mon Passage de la Ligne, pour remettre les choses au point et tenter de
ramener les gens, la fois au sens de lobjectivit, et une notion plus acceptable de
la probit intellectuelle.
Aujourdhui, les mmes hommes qui ont prsent les camps de concentration
allemands au public, lui prsentent les camps russes et tendent les mmes piges sous
ses pas. De cette entreprise est dj ne, entre David Rousset, dune part, Jean-Paul
Sartre et Merleau-Ponty, de lautre, une [115] controverse dans laquelle tout ne
pouvait qutre faux puisquelle repose essentiellement sur la comparaison entre les
tmoignages peut-tre inattaquables je dis : peut-tre des rescaps des camps
russes et ceux qui ne le sont, coup sr pas, des rescaps des camps allemands...
Sans doute ny a-t-il aucune chance de replacer cette controverse sur les voies quelle
aurait d emprunter. Les jeux sont faits : les antagonistes obissent des impratifs
beaucoup plus catgoriques que la nature mme des choses dont ils disputent.
Mais il nest pas interdit de penser que les discussions de lavenir autour du
problme concentrationnaire, gagneraient prendre leur dpart dans une
reconsidration gnrale des vnements dont les camps allemands furent le thtre,
travers la foule des tmoignages quils ont suscits. Au stade de la conviction, cette
ide me faisait une obligation de runir et de publier les premiers lments de cette
95

reconsidration. Ainsi sexplique et se justifie ce Regard sur la Littrature

concentrationnaire.
Le lecteur comprendra maintenant que si, aprs avoir tant tard parler, je
tente encore, alors que tout le monde sest tu, et quil semble bien que personne nait
plus rien dire, de rajeunir un sujet, mes yeux prmaturment vieilli, je puisse me
croire en droit de lui demander le bnfice des circonstances attnuantes et que ce
soit mon premier soin.

Lexprience des anciens combattants, si frache encore, pour avoir t

gratuite, nen offre pas moins la possibilit dun parallle que je crois probant.
Ils taient revenus avec un grand dsir de paix, jurant par tous les saints quils
mettraient tout en uvre pour que ce ft la der des der . On leur en sut un gr, on
leur en tmoigna une reconnaissance qui nallaient pas sans une certaine admiration.
Dans la joie et dans lespoir, dans lenthousiasme, toute une Nation leur fit un accueil
affectueux et confiant.
la veille de cette guerre cependant, ils taient trs discuts. Leurs
tmoignages taient abondamment comments dans des sens divers, et le moins
quon en puisse dire, cest que lopinion ntait pas tendre pour eux, si peu quils
sen soient aperus ou soucis. Souvent mme, elle fut injuste. Si elle faisait le dpart
entre leurs discours et leurs rcits, [116] elle nen prononait pas moins, sur les uns et
sur les autres, des jugements dfinitifs qui se rejoignaient dans la dsinvolture. Elle
ricanait des premiers, quil sagt de linvitable radoteur ctait le mot quelle
employait dont les souvenirs embouteillaient toutes les conversations, ou des
leaders des associations dpartementales et nationales, dont la mission semblait tre
limite la revendication dominicale. Sur les seconds, elle tait tout aussi
catgorique, et il ntait quun tmoignage quelle reconnt : Le Feu, de Barbusse.
Quand, dans ses rares moments de bienveillance, il lui arriva de faire une exception,
ce fut pour Galtier-Boissire et pour Dorgels, mais un autre titre : en raison de son
pacifisme gouailleur et impnitent pour lun, de ce quelle prit pour du ralisme chez
lautre.
Qui dira les raisons exactes de ce retournement ?
mon sens, elles sinscrivent toutes dans le cadre de cette vrit gnrale : les
hommes sont beaucoup plus proccups par lavenir qui les aspire, que par le pass
dont ils nont plus rien attendre, et il est impossible de figer la vie des peuples sur
un vnement aussi extraordinaire soit-il, plus forte raison sur une guerre,
phnomne qui tend se banaliser et qui se dmode, en tous cas, trs rapidement
dans les caractres qui lui sont propres.
la veille de 1914, mon grand-pre qui navait pas encore digr la guerre de
1870, la racontait longueur de dimanche, mon pre qui baillait dennui. la
veille de 1939, mon pre navait pas encore fini de raconter la sienne et, pour ne pas
tre en reste, chaque fois quil labordait, je ne pouvais mempcher de penser que du

96

Guesclin, surgissant parmi nous avec la fiert des exploits quil tirait de son arbalte,
net pas t plus ridicule.
Ainsi les gnrations sopposent-elles dans leurs conceptions. Elles sopposent
aussi dans leurs intrts. Ceci mamne dire, pour le dtail, quentre les deux
guerres, celles qui montaient eurent le sentiment quil leur tait impossible de tenter
le moindre lan vers la ralisation de leur destin, sans se heurter lancien
combattant, ses prtentions, ses droits prfrentiels. On lui avait reconnu des
droits sur nous . Il en profitait pour en rclamer sans cesse dautres. Or, il est des
droits que mme le fait davoir souffert une longue guerre et de lavoir gagne ne
confre pas, notamment celui dtre seul dclar apte construire une paix, ou celui,
plus modeste, de passer devant le mrite, quil sagisse dun bureau de tabac, dun
emploi de garde-champtre ou dun concours dagrgation. [117]
Le divorce fut consomm sans espoir de retour, dans les annes 30, avec la
crise conomique. Il saggrava, vers 1935, de loubli par les uns, de leurs serments
du retour, de lextrme facilit avec laquelle ils acceptrent lventualit dune
nouvelle guerre et de la volont de paix des autres. Cest encore une loi de
lvolution historique, que les jeunes gnrations sont pacifistes, que cest par elles,
quau long des sicles, lhumanit saffermit progressivement dans la recherche de la
paix universelle, et que la guerre est toujours, dans une certaine mesure la ranon de
la grontocratie.
Ceci tant avanc avec la rserve qui convient, il semble bien, tout de mme,
que les anciens combattants aient commis une erreur doptique double dune faute
de psychologie. En tout tat de cause, aprs vingt annes dune agitation tenace et
ininterrompue, les problmes de la guerre et de la paix, nayant t qu peine
effleurs, restaient entiers. Il est une justice, cependant, quil leur faut rendre : ils ont
racont leur guerre, telle quelle fut. Pas un mot qu les lire ou les entendre, on ne
sentit profondment vrai ou pour le moins, vraisemblable. On nen saurait dire autant
des dports.
Les dports, eux, revinrent avec la haine et le ressentiment sur la langue ou
sous la plume. Ils commirent, certes, la mme erreur doptique, la mme faute de
psychologie que les anciens combattants. En plus, ils ntaient pas guris de la guerre
et ils rclamaient vengeance. Souffrant dun complexe dinfriorit pour parler
40 millions dhabitants, ils ne se trouvaient qu peine 30 000 et dans quel tat !
pour inspirer plus srement la piti et la reconnaissance, ils se mirent cultiver
lhorreur plaisir, devant un public qui avait connu Oradour et qui voulait toujours
plus de sensationnel.
Lun excitant les autres, ils furent pris comme dans un engrenage et ils en
arrivrent progressivement, leur insu pour certain, sciemment pour le plus grand
nombre, noircir encore le tableau. Ainsi en avait-il t dUlysse qui travaillait dans
le merveilleux et qui, au long de son voyage, ajoutait chaque jour une aventure
nouvelle son odysse, autant pour satisfaire au got du public de lpoque que pour
justifier sa longue absence aux yeux des siens. Mais si Ulysse russit crer sa

97

propre lgende et fixer sur elle lattention de vingt-cinq sicles dHistoire, il nest
pas exagr de dire que les dports chourent.
Tout alla bien dans les tout premiers temps de la Libration. On ne pouvait pas,
sans courir le risque dtre [118] suspect, discuter leurs tmoignages et, si on lavait
pu, on nen aurait pas eu le got. Mais, lentement et comme dans le silence dune
conspiration, la vrit prit sa revanche. Le temps aidant et le retour la libert
dexpression dans des conditions de plus en plus normales de vie, elle clata au grand
jour. On put crire, avec la certitude de traduire le malaise commun et de ne pas
tromper :
beau mentir qui vient de loin... Jai lu de nombreux rcits de dports :
toujours, jai senti la rticence ou le coup de pouce. Mme David Rousset, par moments,
nous gare : il explique trop. Abb Marius Perrin, Professeur la Facult catholique de
Lyon. (Le Pays Roannais, 27 octobre 1949)

ou encore :
La Dernire Etape est un film imbcile ou rat Robert PERNOT, (Paroles
franaises, 27 novembre 1949)

toutes choses que personne net jamais os, mme penser du Feu, des Croix
de Bois, de La Grande Illusion, de lOuest rien de nouveau, ou de Quatre de
lInfanterie.
Les anciens combattants mirent quinze ans perdre leur crdit devant
lopinion : il en fallut moins de quatre aux dports, cependant mieux arms, pour
brler tous leurs vaisseaux. cette diffrence prs, leur sort politique fut commun.
Telle est limportance de la vrit en Histoire.

Je voudrais encore conter une petite anecdote personnelle qui est typique en ce
quelle dit la valeur toute relative, quil faut accorder aux tmoignages en gnral.
La scne se passe devant une cour de Justice, en automne 1945. Une femme est
au banc des accuss. La Rsistance, qui la souponnait de collaboration, na pas
russi labattre avant larrive des Amricains, mais son mari est tomb sous une
rafale de mitraillette, au coin dune rue sombre, un soir de lhiver 1944-1945. Je nai
jamais su ce quavait fait le couple, sur lequel javais entendu avant mon arrestation,
les plus invraisemblables ragots. De retour, pour en avoir le cur net, je me suis
rendu laudience.
Dans le dossier il ny a pas grand-chose. Les tmoins nen sont que plus
nombreux et plus impitoyables. Le principal [119] dentre eux est un dport, ancien
chef de groupe de la Rsistance locale quil dit ! Les juges sont visiblement gns
par les accusations qui viennent de la barre et dont la consistance leur parat trs
discutable.
Lavocat de la dfense cherche une faille dans les dpositions.
Arrive le principal tmoin. Il explique que des membres de son groupe ont t
dnoncs aux Allemands et que ce ne peut tre que par laccuse et son mari,
lesquels vivaient dans leur intimit et connaissaient leurs activits. Il ajoute quil a vu
98

lui-mme laccuse en conversation aimable et peut-tre galante avec un officier de

la Kommandantur qui logeait sur une cour, derrire la boutique de ses parents, quils
changeaient des papiers, etc.
LAVOCAT Vous frquentiez donc cette boutique ?
LE TEMOIN Oui, justement pour surveiller ce commerce.
LAVOCAT Pouvez-vous en faire la description ?
(Le tmoin se prte au jeu de trs bonne grce. Il place le comptoir, les rayons,
la fentre du fond, dit les dimensions approximatives, etc. toutes choses qui ne
soulvent aucun incident).
LAVOCAT Par la fentre du fond qui donne sur la cour, vous avez donc vu
laccuse et lofficier changer des papiers.
LE TEMOIN Exactement.
LAVOCAT Vous pouvez alors prciser o ils se trouvaient dans la cour et o
vous vous trouviez dans la boutique ?
LE TEMOIN Les deux complices taient au pied dun escalier qui conduit la
chambre de lofficier, laccuse accoude la rampe, son interlocuteur trs proche
delle, ce qui donne penser...
LAVOCAT Ceci me suffit. (Sadressant la Cour et tendant un papier) :
Messieurs, il ny a aucun endroit do lon puisse voir lescalier en question : voici
un plan des lieux tabli par un gomtre-expert.
(Sensation. Le Prsident examine le document, le passe ses assesseurs,
reconnat lvidence, puis, au tmoin) :
Vous maintenez votre dposition ?
LE PRESIDENT Cest--dire que... Ce nest pas moi qui ai vu... Cest un de
mes agents qui mavait fourni un rapport sur ma demande... Je...
LE PRESIDENT (sec) Vous pouvez disposer.
La suite de laffaire na aucune importance puisque le [120] tmoin na pas t
arrt en pleine audience pour outrage magistrat ou faux tmoignage, et puisque
laccuse, ayant reconnu quelle suivait les cours de lInstitut franco-allemand, ce qui
avait cr, disait-elle, un certain nombre de relations amicales entre elle et certains
officiers de la Kommandantur, fut finalement condamne une peine de prison pour
un ensemble de circonstances qui ne laccablaient quimplicitement.
Mais, si on avait pouss le tmoin dans ses derniers retranchements, on se
serait probablement aperu que lagent auquel il prtendait avoir demand un rapport
tait inexistant et que sa dposition ntait quun assemblage de ces on dit qui
empoisonnent latmosphre des petites villes o tout le monde se connat.
Loin de moi lide dassimiler tous les tmoignages qui ont paru sur les camps
de concentration allemands, celui-ci. Mon propos vise seulement tablir quil y en
et qui nont rien lui envier, mme parmi ceux auxquels lopinion fit la meilleure
fortune. Et quen dehors de la bonne ou de la mauvaise foi, il y a tant
dimpondrables qui influent sur le rcitant, quil faut toujours se mfier de lHistoire
raconte, particulirement quand elle lest chaud. Les jours de notre mort, qui
consacrrent le prestigieux talent de David Rousset, sont, de bout en bout, et pour la
99

plupart des faits auxquels lauteur se rfre, sinon un rassemblement de on dit qui
couraient dans tous les camps et quon ne pouvait jamais vrifier sur place, du moins,
une suite de tmoignages de seconde main, juxtaposs harmonieusement, il faut le
reconnatre dans le dessein de servir une interprtation particulire.
Dans cet ouvrage, o il est question de vrit et non de virtuosit, on nen
trouvera aucun extrait.

Les textes que je cite sont littralement transcrits. Ils sont, pour la plupart,
prcds ou suivis dun commentaire personnel.
Pour la commodit de la confrontation, jai class leurs auteurs en trois
catgories : ceux que rien ne destinait tre des tmoins fidles et que sans
aucune intention pjorative, dailleurs, jappellerai les tmoins mineurs ; les
psychologues, victimes dun penchant un peu trop prononc pour largument
subjectif ; et les sociologues ou rputs tels.
En garde jusque contre moi-mme, pour ntre point [121] accus de parler de
choses qui se situeraient un peu trop lcart de ma propre exprience, de tomber
dans le dfaut que je reproche aux autres et de risquer, mon tour, quelque entorse
aux rgles de la probit intellectuelle, jai renonc dlibrment prsenter un
tableau complet de la littrature concentrationnaire. Il ne sagit que dun Regard, je
le prcise encore, et il ne porte que sur des faits ou des arguments que jai pu
apprcier par moi-mme.
Le nombre des auteurs mis en cause est donc forcment limit dans chaque
catgorie et pour lensemble : trois tmoins mineurs (Note de lauteur : Je prie quon
ne voie aucune intention maligne danticlricalisme par la bande, dans le fait quils
soient trois prtres.) (labb Robert Ploton, Frre Birin, des coles chrtiennes
dEpernay, labb Jean-Paul Renard), un psychologue (David Rousset), un
sociologue (Eugen Kogon). Hors catgorie : Martin-Chauffier. Un bienheureux
hasard ayant voulu quils fussent les plus reprsentatifs, la clart de lexpos y gagne
et les voies de la reconsidration du problme concentrationnaire nen sont que
mieux indiques.
Le lecteur sera naturellement tent de situer ces mises au points dans le grand
drame de la dportation, en regard de ses tragiques consquences densemble, sur le
plan humain, et peut-tre de conclure que je me suis un peu trop arrt au dtail. Si je
relve que les transports de France en Allemagne se faisaient cent par wagons
destins recevoir quarante personnes au maximum, et non cent vingt-cinq comme
lont prtendu certains, on observera que cela ne modifie pas sensiblement en mieux
les conditions gnrales du voyage. Si je prcise quun camp portait le nom de
Bergen-Belsen et non de Belsen-Bergen, je ne change, coup sr, rien au sort de
ceux quon y internait. Que le mot Kapo soit form laide des initiales de ceux qui
composent lexpression allemande Konzentrationslager Arbeit Polizei, ou drive de
lexpression italienne Il Capo, na aucune importance en soi. Et les mauvais
traitements, la faim, la torture, etc., quils aient eu lieu dans un camp ou dans un
100

autre, que celui qui les rapporte les ait vus ou non, quils aient t le fait des S.S.,
directement ou par la personne interpose de dtenus tris sur le volet, restent
toujours de mauvais traitements.
Jobserverai mon tour quun ensemble est compos de dtails et quune
erreur de dtail de bonne ou de mauvaise foi, outre quelle est de nature fausser
linterprtation chez le spectateur, lamne logiquement douter du tout sil la [122]
dcle. douter seulement, quand il ny a quune erreur : sil y en a plusieurs...
On me comprendra mieux si on veut bien se reporter un fait divers qui
dfraya la chronique, il y a quelques annes. la veille mme de cette guerre, un
tudiant tranger, profitant dun moment dinattention des gardiens droba, au
Louvre un tableau de Watteau connu sous le nom de LIndiffrent. Quelques jours
aprs, il le rapporta ou on le retrouva chez lui, mais il lui avait fait subir une petite
modification : importun par cette main qui slevait dans un geste que tous les
spcialistes disaient inachev, soit du fait du Matre lui-mme, soit de celui de la
dprdation, il lavait appuye sur une canne. Cette canne ne changeait rien au
personnage. Elle sharmonisait au contraire merveilleusement avec son allure. Mais
elle prcisait le sens de son indiffrence et modifiait sensiblement linterprtation
quon en pouvait donner dans ses causes ou dans son but. Notamment, on pouvait
soutenir que cette interprtation et t tout autre si, au lieu de la canne, on avait mis
dans sa main une paire de gants, ou si on en avait ngligemment laiss tomber un
bouquet de fleurs.
En dpit quon ne puisse jurer qu lorigine, si la canne navait pas exist
effectivement sur le tableau, elle navait pas t plus que la paire de gants, ou le
bouquet de fleurs, dans les intentions de Watteau, on leffaa et on remit le tableau
sa place. Si on lavait laiss subsister, personne net jamais remarqu une
dissonance, ni dans le tableau lui-mme, ni dans laspect gnral des galeries de
peinture du Louvre. Mais si, au lieu de se borner la correction de LIndiffrent,
notre tudiant stait avis de rsoudre toutes les nigmes de tous les tableaux, sil
avait plac un loup de velours sur le sourire de la Joconde, des hochets dans les
mains tendues de tous ces petits Jsus qui reposent, tonns, sur les genoux et dans
les bras de vierges figes, des lunettes Erasme ; et... si on avait laiss subsister tout
cela, on imagine laspect quet pris le Louvre !

Les erreurs quon peut relever dans les tmoignages des dports sont du
mme ordre que la canne de lIndiffrent, ou un masque ventuel sur le visage de la
Joconde : sans modifier sensiblement le tableau des camps, elles ont fauss le sens de
lHistoire. En passant de lune lautre et en les associant, le dport de bonne foi a
la mme impression que sil parcourait les galeries dun Louvre datrocits
entirement revu et corrig. [123]
Il en sera de mme du lecteur sil veut bien, avant de prononcer son jugement
sur chacun des textes cits, se demander, abstraction faite de toutes autres

101

considrations, si son auteur pourrait le maintenir intgralement devant un Tribunal

rgulirement constitu et qui serait minutieux par surcrot.
Mcon, le 15 mai 1950. [124]

102

CHAPITRE II

Les tmoins mineurs

Ces tmoins ne racontant que ce quils ont vu ou prtendent avoir vu, sans
commenter beaucoup, la critique ne porte, ici, que sur des dtails souvent petits. Le
lecteur men excusera : les grandes nigmes du problme concentrationnaire ne
peuvent tre abordes quavec les tmoins majeurs, mais on ne peut oublier les
autres.

I Frre Birin
(De son vrai nom : Alfred UNTEREINER)
Publia un rcit chronologique de son passage Buchenwald et Dora :
Titre : 16 mois de bagne
Paru chez Maillot-Braine Reims, le 20 juin 1946. Prface dEmile Bollaert.
En prologue, les circonstances qui ont motiv son arrestation et sa dportation.
En appendice, un pome en vers libre de lAbb Jean-Paul Renard : Jai vu,
jai vu, et jai vcu.
Et, en pilogue, deux citations comportant, lune lattribution de la Croix de
guerre, lautre la promotion dans lordre de la Lgion dhonneur ainsi quun extrait
du discours prononc par M. Emile Bollaert, alors commissaire de la Rpublique
Strasbourg, lors de la remise de cette dernire.
Arrt en dcembre 1943, dport Buchenwald le 17 jan[125]vier 1944,
Dora le 13 mars suivant. Nous avons fait partie des mmes convois de dportation et
de transport dun camp lautre. Nos numros matricules se suivaient dailleurs de
bien prs : 43 652 pour lui, 44 364 pour moi.
Nous avons t librs ensemble. Mais, lintrieur du camp, nos destins ont
diverg : grce la connaissance parfaite de la langue allemande quil tenait de son
origine alsacienne, il russit se faire affecter comme secrtaire de lArbeitstatistik1,
poste privilgi par excellence, tandis que je suivais un sort commun que seule la
maladie interrompit.
Comme secrtaire lArbeitstatistik, il rendit dinnombrables services un
nombre considrable de dtenus et particulirement aux Franais. Son dvouement
tait sans bornes. Impliqu dans un complot que jai toujours cru virtuel, il fut
incarcr dans la prison du camp pendant les quatre ou cinq derniers mois de sa
dportation.
Enseigne actuellement sauf erreur dans les coles chrtiennes dEpernay.
1

Statistique du travail (Bureau de la).

103

16 mois de bagne prtend tre une relation fidle. Je ne veux cependant

relater que ce que jai vu , crit lauteur (page 38). Peut-tre, dailleurs, le croit-il
trs sincrement.
On en va juger.
Le dpart en Allemagne (de la gare de Compigne)
On nous fit entrer dans un wagon 8 chevaux 40 hommes mais au nombre de
125. (page 28).

En ralit, au dpart du camp de Royallieu, on nous avait rangs en colonne

par cinq et par paquets de cent, chaque paquet tant destin un wagon. Une
quinzaine ou une vingtaine de malades avaient t amens la gare en voiture et ils
bnficirent dun wagon complet pour eux seuls. Le dernier paquet de la longue
colonne qui dfila ce matin-l dans les rues de Compigne, entre des soldats
allemands arms jusquaux dents tait incomplet. Il comprenait une quarantaine de
personnes qui furent rparties dans tous les wagons en fin dembarquement. Nous
hritmes de trois, dans notre wagon, ce qui porta notre nombre cent trois. Je doute
quil y ait eu des raisons spciales pour que le [126] wagon dans lequel se trouvait le
Frre Birin hritt de vingt-cinq. De toutes faons, mme sil en avait t ainsi, il et
fallu prsenter honntement le fait comme une exception.
Larrive Buchenwald
Tout arrivant doit passer la dsinfection. Tout dabord, la tonte gnrale, o
des barbiers improviss, ricanants, samusent de notre confusion et des entailles dont, par
hte ou maladresse, ils lardent leurs patients. Tel un troupeau de moutons privs de leur
toison, les dtenus sont prcipits ple-mle dans un grand bassin deau crsyle forte
dose. Macul de sang, souill dimmondices, ce bain sert tout le dtachement. Harceles
par des matraques, les ttes sont obliges de plonger sous leau. En fin de chaque sance,
des noys sont retirs de cet abject bassin . (page 35)

Le lecteur non prvenu pense immanquablement que ces barbiers improviss

qui ricanent et qui lardent sont des S.S., et que les matraques qui harclent les ttes
sont tenues par les mmes. Pas du tout, ce sont des dtenus, Et, les S.S. tant absents
de cette crmonie quils ne surveillent que de loin, personne ne les oblige se
comporter comme ils le font. Mais la prcision est omise et la responsabilit se
rejette delle-mme en totalit sur les S.S.
Cette confusion que je ne relverai plus est entretenue tout au long du livre par
le mme procd.
Le rgime du camp
Lever trs matinal, nourriture nettement insuffisante pour douze heures de
travail : un litre de soupe, deux cents deux cent cinquante grammes de pain, vingt
grammes de margarine (page 40)

104

Pourquoi, diable avoir oubli ou nglig de mentionner le demi-litre de caf du

matin et du soir et la rondelle de saucisson ou la cuillere de fromage ou de confiture
qui accompagnaient rgulirement les vingt grammes de margarine ? Le caractre
dinsuffisance de la nourriture quotidienne nen et pas t moins bien marqu et
lhonntet de linformation en et moins souffert. [127]
Depuis mars, douze cents Franais dont jtais, furent dsigns pour une
destination inconnue. Avant le dpart, nous remes des habits de forats, rayures
bleues et blanches : veste et pantalon seulement, qui ne pouvaient nous garantir du
froid. (page 41)

Jtais de ce convoi. Tout le monde avait, en outre, une capote. Si cet

habillement ne pouvait nous garantir du froid, ce ntait pas en raison du nombre des
pices qui le composaient, mais parce que ces pices taient en fibrane.
Dora
Le camp de Dora commena sinstaller en novembre 1943 (page 46)

Le premier convoi y arriva le 28 aot 1943, trs exactement.

L, comme Buchenwald les S.S. nous attendaient la descente des wagons.
Un chemin sillonn dornires pleines deau, conduit au camp. Il fut parcouru au pas de
course. Les nazis, chausss de grandes bottes, nous pourchassaient et lchaient leurs
chiens sur nous Cette corrida dun nouveau genre se ponctuait de nombreux coups de
fusils et de hurlements inhumains . (pages 43-44)

Je nai pas souvenance que des chiens furent lchs sur nous, ni que des coups
de fusils aient t tirs. Par contre, je me souviens trs bien que les Kapos et les
Lagerschutz1 qui vinrent nous prendre en compte taient beaucoup plus agressifs et
brutaux que les S.S. qui nous avaient convoys.
Avant de passer des erreurs trs graves, je voudrais encore en citer deux qui
le sont moins, mais qui accusent la lgret du tmoignage, surtout quand on sait que
leur auteur tait, de par ses fonctions dans le camp, en possession de la situation des
effectifs, ce qui lui enlve toute excuse :
Je ne citerai que ce bon vieux docteur Mathon surnomm papa Girard. (page
81)
Pendant dix mois, jai toujours port sur moi la Sainte Rserve. Des prtres
sexposant constamment la mort, mont sans cesse rapprovisionn. Je dois
nom[128]mer ici lAbb Bourgeois, le R.P. Renard, trappiste, et ce cher Abb Amyot
dInville (page 87)

Dune part, il y avait Dora un docteur Mathon et un docteur Girard. Le

second tait trs vieux et cest lui que nous avions surnomm le bon papa Girard. De
lautre, lAbb Bourgeois est mort dans le deuxime mois aprs son arrive Dora,
entre le 10 et le 30 avril 1944, avant le dpart dun transport de malades pour lequel
il avait t dsign. Il na donc pas pu approvisionner Frre Birin pendant dix mois.
1

Chef de Kommandos et policiers, dtenus eux-mmes.

105

On pourrait encore ajouter que si les prtres taient maltraits pour les mmes raisons
que les autres dports et, en sus, en raison de leur appartenance religieuse, ils ne
sexposaient cependant pas la mort, en conservant par devers eux la Sainte Rserve.
Des erreurs graves
Les femmes S.S. dsignaient aussi leurs victimes et avec plus de cynisme
encore que leurs maris. Ce quelles dsiraient, ctait de belles peaux humaines,
artistement tatoues. Pour leur complaire, un rassemblement tait ordonn sur la place de
lAppel, la tenue adamique tait de rigueur. Puis, ces dames passaient dans les rangs et,
comme ltalage dune modiste, faisaient leur choix. (pages 73-74)

Il nest pas exact que ces choses se soient produites Dora. Il y a eu une affaire
dabat-jour en peau humaine tatoue Buchenwald. Elle figure au dossier dIlse
Koch dite la chienne de Buchenwald. Et, mme Buchenwald, Frre Birin ne peut
avoir assist au choix des victimes, ainsi que le prtend sa dclaration, dj cite de
la page 38, les faits incrimins tant antrieurs notre arrive, si tant est quils se
soient rellement produits.
Il reste quil donne ce choix des victimes un caractre dhabitude et de
gnralisation, et quil en fait une description dune remarquable prcision.
Comment ne pas penser que si celui qui a situ le fait Buchenwald sur le vu du
corps du dlit (les abat-jour en question), la fait par le mme procd, laccusation
qui pse sur Ilse Koch ce propos, est bien fragile ?1. [129]
Pour en finir avec ce sujet, je prcise quen fvrier-mars 1944, la rumeur
concentrationnaire Buchenwald accusait les deux Kapos du Steinbruch2 et du
Grtnerei3 de ce crime, jadis perptr par eux avec la complicit de presque tous
leurs collgues. Les deux compres avaient, disait-on, industrialis la mort des
dtenus tatous, dont ils vendaient contre de menues faveurs, les peaux Ilse Koch et
dautres, par lintermdiaire du Kapo et du S.S. de service au Krematorium.
Mais, la femme du commandant du camp et les autres femmes dofficiers se
promenaient-elles dans le camp, la recherche de beaux tatouages dont elles
dsignaient elles-mmes les propritaires la mort ? Organisait-on des appels dans la
tenue adamique, pour leur faciliter cette recherche ? Je ne puis ni confirmer ni
infirmer. Tout ce que je puis dire, cest que, contrairement ce quaffirme Frre
Birin, cela ne sest jamais produit Dora, ni Buchenwald, durant notre internement
commun.
Quand le sabotage semblait certain, la pendaison se faisait plus cruelle. Les
supplicis taient enlevs de terre par la traction dun treuil lectrique qui les dcollait
doucement du sol. Nayant pas subi la secousse fatale qui assomme le patient et souvent
lui rompt la nuque, les malheureux passaient par toutes les affres de lagonie.
Dautres fois, un crochet de boucher tait plant sous la mchoire du condamn
qui tait suspendu par ce moyen barbare. (page 76).
1

Si fragile, mme que la cour dAssises dAugsbourg qui eut en connatre, ne la retint pas
contre laccuse faute de preuves ! (Note pour la 2e dition).
2
La carrire.
3
Le jardinage.

106

Il est exact qu la fin de la guerre, fin 1944-dbut 1945, les sabotages taient
devenus si nombreux que les pendaisons se faisaient en groupe. On prit lhabitude
dexcuter au tunnel mme, laide dun palan actionn par un treuil, et non plus
seulement sur la place de lAppel, avec des bois de justice qui ressemblaient ceux
dun terrain de football. Le 8 mars 1945, dix-neuf patients ont t pendus de cette
faon, et le Dimanche des Rameaux, cinquante-sept le Dimanche des Rameaux,
huit jours de la Libration, alors que nous avions dj entendu le canon alli tout
proche et que lissue de la guerre ne pouvait plus faire de doute pour les S.S. !
Mais lhistoire du crochet de boucher, qui a t raconte pour Buchenwald, o
on a retrouv linstrument au four [130] crmatoire, a bien des chances dtre fausse
en ce qui concerne Dora. En tout cas, je nen avais jamais entendu parler sur les lieux
mmes et elle ne cadre pas avec les murs habituelles du camp.
Sur linstigation du fameux Oberscharfhrer Sanders, S.S. avec lequel jeus
affaire, dautres modes dexcution furent employs pour les saboteurs.
Les malheureux taient condamns creuser dtroits fosss, o leurs camarades
taient contraints de les enterrer jusquau cou. Ils restaient abandonns dans cette position
pendant un certain temps. Ensuite, un S.S. arm dune hache long manche, coupait les
ttes.
Mais le sadisme de certains S.S. leur fit trouver un genre de mort plus cruel. Ils
ordonnaient aux autres dtenus de passer avec des brouettes de sable sur ces pauvres
ttes. Je suis encore obsd par ces regards que, etc. (page 77)

Ceci non plus, ne sest jamais produit Dora. Mais lhistoire ma t raconte
peu prs dans les mmes termes, au camp mme, par des dtenus venus en
transport de divers camps et qui prtendaient tous avoir assist la scne :
Mathausen, Birkenau, Flossenburg, Neuengamme, etc. De retour en France, je lai
retrouve chez divers auteurs : il ny avait pas intrt la faire figurer, dans un
tmoignage crit, au compte dun camp o elle ne sest pas produite. Prenant un
auteur en flagrant dlit derreur, lopinion franaise en doute pour tous les camps et
lopinion allemande tire argument du mensonge.
Le destin des dports
Comme Geheimnistrger (porteurs du secret des V1 et V2) nous nous savions
condamns mort et destins tre massacrs lapproche des Allis. (page 97)

Ici, il ne sagit pas dun fait, mais dun argument. Il a t utilis par tous les
auteurs de tmoignages, jusques et y compris Lon Blum dans Le Dernier Mois. Il a
trouv quelque apparence de justification dans les noyades de la Baltique, des
dports ayant t, peu de temps avant la Libration, chargs sur des bateaux qui
prirent la mer et quon coula [131] de la rives1, ainsi que dans une dclaration du
1

Voir Avant-Propos de lauteur pour la 2e dition, p. 242, thse de M. Sabille et note 13. Sur
les noyades de la Baltique elles-mmes, la thse actuellement admise par le monde entier est que
lArcona, navire qui transportait des dports en Sude a t coul par les forces aro-navales allies
qui attaqurent le convoi sans connatre sa nature. La riposte des batteries ctires allemandes de
D.C.A. serait lorigine de la confusion, les tmoins horrifis ayant cru quelles tiraient sur lArcona
alors quelles tiraient sur les avions allis.

107

docteur S.S. de Dora qui affirma lexistence dordres secrets dans ce sens et qui en
eut la vie sauve.
Le problme pos est de savoir si les noyades de la Baltique sont un fait isol
d des initiatives trop zles de subalternes en dernire heure, ou si elles faisaient
partie dun plan de massacre gnral labor dans les services du Reichsfhrer S.S.
Himmler, chef du dpartement de la Police. ma connaissance, il ne semble pas que
des textes aient exist en faveur de la seconde hypothse et lhistorien peut
souponner le docteur S.S. de Dora de navoir fait cette dclaration que pour avoir la
vie sauve1.
En tout tat de cause, les Geheimnistrger de Dora nont pas t massacrs. Le
convoi dans lequel se trouvait Lon Blum non plus. On peut toujours dire que sil en
a t ainsi peu prs partout ailleurs que sur la Baltique, cest uniquement parce que
dans la bousculade de la dbcle allemande, les S.S. nont eu ni le temps, ni les
moyens de mettre leurs sinistres projets excution.
Mais le raisonnement est gratuit.
Dautant quen ce qui concerne les noyades de la Baltique elles-mmes, la
thse allemande (cf. note 6) parat aussi plausible que la thse franaise, laccueil que
lui a fait le monde entier en fait foi.

II Abb Jean-Paul Renard

Dport sous le numro matricule 39.727. A prcd Frre Birin et moi-mme
de quelques semaines Buchenwald, puis Dora o nous lavons retrouv.
Publia un recueil de pomes inspirs dun mysticisme parfois mouvant, sous
le titre Chanes et Lumires. Ces pomes constituent une suite de ractions
spirituelles bien plus quun essai de tmoignage objectif.
Lun deux, cependant, numre des faits : Jai vu, jai vu [132] et jai vcu
Frre Birin le publie en appendice de son propre tmoignage, ainsi que je le dis par
ailleurs.
On y peut lire :
Jai vu rentrer aux douches mille et mille personnes sur qui se dversaient, en
guise de liquide, des gaz asphyxiants.
Jai vu piquer au cur les inaptes au travail .

En ralit, lAbb Jean-Paul Renard na rien vu de tout cela, puisque les

chambres gaz nexistaient ni Buchenwald, ni Dora. Quant la piqre qui ne se
pratiquait pas non plus Dora, elle ne se pratiquait plus Buchenwald au moment o
il y est pass.
Comme je lui en faisais la remarque au dbut de 1947, il me rpondit :
Daccord, mais ce nest quune tournure littraire et, puisque ces choses ont
quand mme exist quelque part, ceci na gure dimportance.
Je trouvai le raisonnement dlicieux. Sur le moment, je nosai pas rtorquer
que la bataille de Fontenoy tait, elle aussi, une ralit historique, mais que ce ntait
1

Voir note 6

108

pas une raison pour dire, mme en tournure littraire , quil y avait assist. Ni que,
si vingt-huit mille rescaps des camps nazis se mettaient prtendre quils avaient
assist toutes les horreurs retenues par tous les tmoignages, les camps prendraient,
aux yeux de lHistoire, un tout autre aspect que si chacun deux se bornait dire
seulement ce quil avait vu. Ni non plus quil y avait intrt ce quaucun dentre
nous ne ft pris en flagrant dlit de mensonge ou dexagration.
Par la suite, en juillet 1947, Jai vu, jai vu et jai vcu parut dans Chanes et
Lumires. Jeus la satisfaction de constater que, si lauteur avait laiss subsister
intgralement son tmoignage sur la piqre, il y avait cependant honntement affect,
celui qui concerne les chambres gaz dun renvoi qui en reportait la responsabilit
sur un autre dport.

III Abb Robert Ploton

tait cur de la Nativit, Saint-Etienne. Actuellement cur de Firminy. [133]
Dport Buchenwald sous le numro matricule 44.015, en janvier 1944, dans
le mme convoi que moi. Nous choumes ensemble au Block 48, que nous
quittmes, ensemble aussi, pour Dora.
Publia De Montluc Dora, en mars 1946, St-Etienne, chez Durnas.
Tmoignage sans prtention qui tient en 90 pages. LAbb Robert Ploton dit
les faits simplement, comme il les a vus, sans rien approfondir et souvent sans se
contrler. Manifestement, il est de bonne foi, et sil pche, cest par une
prdisposition naturelle au superficiel, aggrave de lempressement quil mit conter
ses souvenirs.
Au moment de la dbcle allemande, il fut dirig sur Bergen-Belsen : il crit
Belsen-Bergen, tout au long du chapitre qui relate lvnement, ce qui fait quon ne
peut mme pas penser une erreur typographique.
Au Block 48, Buchenwald, il a entendu dire que :
Nous sommes sous les ordres dun dtenu allemand, ex-dput communiste au
Reichstag (page 26)

et il la admis. En ralit, ce chef de Block, Erich, ntait que le fils dun

dput communiste.
Pour ce qui est de la nourriture, cest dans les mmes conditions, sans doute,
quil crit :
En principe, le menu quotidien comportait un litre de soupe, 400 grammes dun
pain trs dense, 20 grammes de margarine tire de la houille et un dessert variable : tantt
une cuillere de confiture, tantt fromage blanc, ou encore un ersatz de saucisson.
(Pages 63-64)

Tant de gens ont dit que la margarine tait tire de la houille, tant de journaux
lont crit sans tre dmentis, que la question ne se posait plus de lorigine exacte de
ce produit. Aprs tout, Louis Martin-Chauffier a fait mieux qui crivait :
Il semble que rien ne leur plaise (aux S.S.) qui ne soit artificiel : et la margarine
quils nous distribuaient chichement prenait pour eux toute sa saveur dtre un produit tir

109

de la houille. (La bote en carton portait : Garanti sans matire grasse ). LHomme et
la Bte (page 95)

Si lAbb Ploton entreprend de parler de lcussonnage des dtenus, il trouve

huit catgories sans se rendre compte quil y en a effectivement une trentaine, et quil
est incomplet. [134]
Sil parle du rgime du camp, il crit :
Un des moyens les plus efficaces et les plus ignobles de dgradation morale,
inspir des consignes de Mein Kampf est de confier quelques dtenus choisis de faon
presque exclusive parmi les Allemands, la police du camp. (page 28)

car il ne sait pas que ce procd ignoble est utilis, prcisment parce quil est
efficace, dans toutes les prisons du monde, et quil ltait bien avant que Hitler
crivt Mein Kampf 1. Est-il besoin de rappeler que le Dante navait rien vu, dAlbert
Londres, fixe la part de la France dans son application ses prisons et a ses bagnes ?
Pour la longueur des appels qui a frapp tous les dtenus, voici lexplication
quil en donne :
Nous attendons que les chiffres soient vrifis, besogne laborieuse dont la dure
dpend de lhumeur du S.S. Rapport-Fhrer . (page 59)

Or, la longueur des appels, si elle dpendait de lhumeur du Rapport-Fhrer

S.S., dpendait aussi des capacits des gens chargs dtablir chaque jour la situation
des effectifs. Parmi eux, il y avait les S.S. qui savaient gnralement compter, mais il
y avait aussi et surtout les dtenus illettrs ou quasi, qui ntaient devenus secrtaires
ou comptables lArbeitstatistik que par faveur. Il ne faut pas oublier que lemploi
de chaque dtenu dans un camp de concentration tait dtermin par son entregent et
non par ses capacits. Dora, comme partout, il se trouvait que les maons taient
comptables, les comptables maons ou charpentiers, les charrons mdecins ou
chirurgiens, et il pouvait mme arriver quun mdecin ou un chirurgien fussent
ajusteurs, lectriciens ou terrassiers2.
Pour la piqre, lAbb Robert Ploton se range lopinion commune :
Cependant linfirmerie avait d stendre et multiplier ses baraques flanc de
colline. Les tuberculeux incurables y terminaient leur pauvre existence sous leffet dune
piqre euthanasique. (page 67)

[135]
ce qui est faux3.
ces remarques prs, ce tmoin improvis nest pas obnubil par la manie
dexagrer. Il est seulement cras par une exprience qui le dpasse. Et les
inexactitudes dont il sest rendu coupable ne sont que de moindre grandeur en

Voir en Appendice ce chapitre : La discipline la Maison centrale de Riom , en 1939,

par Pierre Bernard qui y fut intern et Dans les prisons de la Libration , un tmoignage
communiqu par A. Paraz.
2
Cf. 1e partie page 64 et ci-dessus.
3
Voir page 133.

110

comparaison de celles de Frre Birin : elles portent beaucoup moins consquence

aussi.
Le souci de lobjectivit obligeait cependant les noter.
[136]

111

APPENDICE AU CHAPITRE II

La discipline la Maison Centrale de Riom en 1939

Trois lments notables doivent tre retenus quant aux moyens de discipline.
Le premier est linstitution dune hirarchie intrieure de prisonniers qui
concourent avec les gardiens au maintien du bon ordre. Jai entendu souvent des Franais
sindigner de linstitution, dans les bagnes nazis, de ces auxiliaires bnvoles des gardeschiourmes : ce sont les mmes qui ne peuvent admettre que des Allemands ignoraient ce
qui se passait sur leur sol, et qui ne savent pas ce qui se passe en France. Aux kapos, aux
schreibers, aux vorarbeiters, aux stubendiensts, etc., il y a pourtant des prcdents. Les
comptables datelier, les contrematres (encore quil en existe aussi de civils), toute
ladministration, sont pris parmi les dtenus, et jouissent videmment de certains
avantages. Il faut mettre part les prvts, explicitement chargs de maintenir lordre.
Cela va du prvt du dortoir, qui a prs de son lit un bouton dappel alertant les gardiens
lorsquil se passe quelque chose danormal (fume, lecture, conversations, etc.), et qui
heureusement en use peu jusquau bourreau officiel, le prvt du Quartier.
II me faut dire maintenant ce quest le Quartier fort : la prison spciale de
lintrieur de la prison, et en fait le lieu de torture (jaffirme que le mot nest pas exagr).
Ce deuxime lment de la discipline comporte, comme lEnfer de Dante, des cercles
divers. Cela part de la salle de discipline, o en principe, on se contente de faire marcher
les condamns en rond avec de trs brves pauses, un rythme soutenu par une ration
spciale lentraneur alors que les diminutions de nourriture sont la rgle pour les
autres : en fait, les coups pleuvent. Jai eu la chance dy chapper moi-mme, mais
jaffirme avoir vu frquemment les pauvres bougres revenir de la Salle avec des [137]
traces apparentes de coups rcents. Cela va jusqu la cellule en principe jusqu 90
jours conscutifs, pratiquement quivalents la peine de mort Avec une gamelle de
soupe tous les quatre jours, et des raffinements de cruaut qui rpugnent lexpression.
Jaffirme en particulier que la torture dite de la camisole , camisole de force runissant
les bras derrire le dos, et trs souvent ramens ensuite vers le cou a t frquemment
applique. Jaffirme, pour avoir runi des tmoignages concordants sans nombre que
certains gardiens aids particulirement par le prvt frappent avec divers
instruments, y compris le tisonnier, et parfois jusqu ce que mort sensuive. Jaffirme
que les nazis nont apport que des perfectionnements de dtail lart de tuer lentement
les hommes.
Or, et cest le troisime instrument de la discipline, ces condamnations
accessoires , qui vont parfois jusqu la peine de mort implicite, ne sont pas
prononces par les tribunaux institus par la loi, mais par une juridiction qu ma
connaissance elle ignore, le Prtoire. Cest un tribunal interne la prison, prsid par le
directeur, lequel est assist du sous-directeur, (en argot pnitentiaire, le sous-mac) et le
gardien-chef faisant fonction de greffier. Pas de plaidoirie, pas de dfense, une accusation
parfois inintelligible, pas de rponse sinon le rituel Merci, Monsieur le Directeur qui
suit la condamnation. Jai pu, pour ma part, men tirer toujours avec une simple amende,
rduisant seulement le droit dachat la cantine ; les ressources sont limites au salaire,
ou plutt une part disponible, trs faible, et un secours extrieur extrmement rduit
alors ; en ce temps il ny avait aucun colis autre que de linge de corps. Mais les
condamnations svres pleuvent, mme pour simple inexcution de la tche impose.
(Pierre Bernard, Rvolution proltarienne, juin 1949)

112

Dans les prisons de la libration

Tous les Franais ont voulu ceci, disent nos patriotes .
douard Gentez, imprimeur Courbevoie, condamn en juillet 46, non comme
criminel, mais comme [138] imprimeur, est transfr de Fresnes Fontevrault en
septembre 46. la suite de coups, de privations et de froid, il a contract un point de
pleurite, ce qui la fait rayer de la liste du transfert pour Fontevrault.
Une heure avant le dpart, les condamns de la S.P.A.C. qui taient sur cette liste
en sont rays sur ordre ; on a encore besoin deux. On les remplace et Gentez est parmi
les nouveaux inscrits.
Arriv la Centrale, deux heures et demie debout en plein soleil, puis huit jours
enferm dans un trou appel mitard ; aprs ce dlai, Gentez est admis linfirmerie o
rgne en matre un boucher assassin, Ange Soleil, multre qui avait dcoup et emmur sa
matresse, ce qui le prparait aux fonctions de prvt-infirmier-docteur de prison, bien
plus puissant que le jeune mdecin civil, un pommadin, nomm Gaultier ou Gautier.
Soleil admettait linfirmerie les malades sils partageaient avec lui les deux tiers
de leurs colis et renvoyait ceux dont les colis taient les plus petits, par une rgle
extrmement claire et simple.
Gentez, nayant ni colis ni mandat, ne peut payer et, malgr la gravit de sa
maladie, est mut aux inoccups , astreints trois quarts dheure de marche rapide,
coupe dun quart dheure de repos, du matin au soir, tous les jours, y compris le
dimanche.
Gentez, trop faible, est dispens de cette torture, mais nest pas pour cela autoris
se coucher ni mme sasseoir ; il doit rester, durant la marche, debout, immobile, les
mains derrire le dos, sans pardessus.
Le froid aggravant sa pleurite, Gentez va chaque semaine la visite o on lui
remet de laspirine, de lhuile foie de morue, et o on lui pose des ventouses sans jamais
ladmettre linfirmerie.
Il se plaint sans cesse au long de la nuit. Les deux docteurs dtenus, le chirurgien
Perribert et le docteur Lejeune, lauscultent le samedi matin, lui dcouvrant une bronchopneumonie double.
Gentez tant tomb dans la cour, linfirmier alert va chercher Ange Soleil qui se
met hurler, le traite de simulateur et le fait jeter au cachot, ainsi que le docteur Perribert,
coupable davoir auscult sans autorisation.
Gentez est mis nu pour la fouille et jet en cellule par 15 au-dessous de zro. Il
frappe toute la nuit pour appeler, personne ne vient. Le lendemain 14 jan[139]vier 1947,
on le trouve mort.
On le transporte, enfin, linfirmerie o on le dclare mort en cet endroit dune
crise cardiaque. On lenterre sous un simple numro : 3479.
Mais il y a un tmoin gnant, le fils Gentez que jai connu en prison et aux cts
duquel jai vcu les pripties de ce sombre drame. Il obtint une enqute. Celle-ci fut
correcte. Ange Soleil fut transfr Fresnes, mais a t libr par suite des mesures
damnistie (sic). Les directeurs Dufour, Vessires et Guillonet ont t dplacs.
Andr Marie avait promis de ramener la peine du fils Gentez trois ans, la suite
de cette tragique affaire. Il y a de cela plus de trois ans et, si je suis bien renseign il est
toujours enferm . Sign : Benot C.
Ceci est extrait dune lettre qui mest adresse de la prison dX quelque part en
France. (Ma discrtion sexplique par le souci que jai de ne pas exposer son auteur la
jurisprudence dont il est question dans le document prcdent).
Benot C. na pas lu Valsez, saucisses, quil ne connat pas, mais Vertiges.
Il me renseigne sur la proportion (10%) des assistantes sociales qui glougloutent
point ne le dis pour le leur reprocher et me narre sans trop sen plaindre les

113

curieuses manires de certains messieurs de luvre de Saint-Vincent-de-Paul, aux

doigts chargs de chevalires .
Ce tmoignage, venant dun obsd du sexe et nullement de la politique, nen est
que plus concluant. (Communiqu par Albert Paraz.)

Poissy
En fvrier 1946, le crne ras, en sabots et droguet, Henri Braud se retrouve
latelier 14, au second tage de la maison centrale de Poissy. Sous lil dun surveillant
qui doit faire respecter la loi du silence , une loi qui pse sur la prison nuit et jour, il
confectionne des tiquettes avec nud amricain ou fil de fer torsad, moyennant 0,95 F
le mille.
Stupidit pnitentiaire : le chef de la table est un cambrioleur professionnel qui a
sous ses ordres outre [140] Braud, le gnral Pinsard, un colonel, deux prsidents de
Cour, un avocat gnral, le rdacteur en chef du Journal de Rouen, un professeur
duniversit et des journalistes parisiens.
Dans son livre Je sors du bagne, lun de ses compagnons de dtention Poissy,
comme lle de R, relve les gains du forat Braud pendant le mois davril 1945 :
Main duvre : 15 F. Prlvement de ladministration pnitentiaire : 12 F. Reste : 3 F.
Mise en rserve 1 F 50. Disponible pour le dtenu =1 F 50.
II sagit dun travail de plus de sept heures par jour (La Bataille, 21 septembre
1949.)

Allemands prisonniers en France

La Rochelle, 18 octobre 1948. Instruit de faits scandaleux dont stait rendu
coupable lancien officier Max-Georges Roux, 36 ans, qui fut adjoint au commandant du
camp de prisonniers allemands de Chtelaillon-Plage, le juge dinstruction de La
Rochelle en a saisi le tribunal militaire de Bordeaux ou Roux a t transfr. Lancien
officier purge actuellement une peine de 18 mois de prison, qui lui fut inflige en aot
dernier La Rochelle, pour abus de confiance et escroqueries au prjudice de diverses
associations1.
Infiniment plus graves sont les dlits commis par Roux au camp de prisonniers. Il
sagit de crimes authentiques et dune telle ampleur quil apparat difficile que Roux en
porte seul la responsabilit devant les juges. Chtelaillon, lignoble personnage avait
fait notamment dvtir plusieurs P.G. et les avait battus coups de cravache plombe.
Deux des malheureux succombrent ces sances de knout.
Un tmoignage accablant est celui du mdecin allemand Clauss Steen, qui fut
intern Chtelaillon. Interrog Kiel, o il habite, M. Steen a dclar que, de mai
septembre 1945, il avait constat au camp de P.G. les dcs de cinquante de ses
compatriotes. Leur mort avait t provoque par une alimentation insuffisante, par des
travaux pnibles et par la crainte perptuelle dans laquelle les malheureux vivaient dtre
torturs. [141]
Le rgime alimentaire du camp, qui tait plac sous les ordres du commandant
Texier, consistait, en effet, en une assiette de soupe claire, avec un peu de pain. Le reste
des rations allait au march noir. II y eut une priode o le pourcentage des dysentriques
atteignit 80 p. 100.
1

Actuellement, ce Roux est un haut fonctionnaire de lAdministration dans le Sud-Est de la

France. En rcompense de ces hauts faits, sans doute ( !).

114

Texier et Roux, avec leurs subordonns, procdaient, en outre, des fouilles sur
leurs prisonniers, leur enlevant tous leurs objets de valeur. On value cent millions le
montant des vols et des bnfices effectus par les gangsters galons, qui avaient si bien
organis leur affaire que les billets de banque et les bijoux taient envoys directement en
Belgique, par automobile.
On veut esprer quavec Roux les autres coupables seront bientt incarcrs au
fort du H et quune sanction exemplaire sera prise contre ces vritables criminels de
guerre. (Les Journaux, 19 octobre 1948).

115

CHAPITRE III

Louis Martin-Chauffier
Il est intermdiaire entre les tmoins mineurs quil dpasse en essayant de
dominer ou tout au moins dexpliquer doctement les vnements quil a vcus, et les
grands tnors comme David Rousset dont il na pas la puissance danalyse ou comme
Eugen Kogon, dont il na ni la prcision, ni la minutie. ce titre, et compte tenu de
la place quil occupe dans la littrature et le journalisme daprs-guerre, il ne pouvait
tre class ni dans les premiers, ni dans les seconds. Cest un littrateur de mtier.
Il appartient cette catgorie dauteurs quon dit engags. Il sengage, mais il
se dgage aussi souvent pour se rengager, car lengagement est chez lui une
seconde nature. On la connu communisant sur le tard il est maintenant
anticommuniste. Probablement, dailleurs, pour les mmes raisons et dans les mmes
circonstances : la mode.
Il ne pouvait pas ne pas tmoigner sur les camps de concentration. Dabord
parce que sa raison sociale est dcrire. Ensuite, parce quil avait besoin de se donner
lui-mme une explication de lvnement qui lavait frapp. Il en a fait profiter les
autres. Sans doute ne sest-il pas aperu quil disait comme tout le monde, la faon
de sexprimer prs.
Titre du tmoignage : LHomme et la Bte, 1948, chez Gallimard.
Originalit : A vu les botes de carton qui contenaient la margarine tire de
la houille, bien entendu quon nous distribuait, affubles de la mention : Garanti
sans matire grasse (Page 95, Dj cit).
Tmoignage qui est un long raisonnement par rfrence des faits que lauteur
caractrise antrieurement toute rflexion morale ou autre. [143]

Type de raisonnement
Avant dtre dport Neuengamme, Louis Martin-Chauffier a sjourn
Compigne-Royallieu ; il y a connu le capitaine Douce, qui tait alors doyen du
camp. Voici le jugement quil porte sur lui :
M. le Capitaine Douce, doyen du camp et zl serviteur de ceux qui lui
avaient confi cette place de choix, juch sur une table, faisait son compte haute voix,
en fumant sans arrt des cigarettes qui nous avaient t refuses contre le rglement.
(Page 51)

Neuengamme, il a connu Andr qui tait un des premiers personnages du

camp, fonctionnaire dautorit choisi par les S.S. parmi les dtenus. Voici le portrait
quil en fait :
troitement surveill par les S.S., espce des plus mfiantes, il tait, pour
pouvoir tenir le rle quil avait choisi, et non sans peine, obtenu de jouer, contraint de

116

parler rude aux dtenus, de se montrer brutal en paroles, insensible, inflexible. Il savait
que la moindre faiblesse entranerait une dnonciation et son renvoi immdiat. La plupart
se laissaient prendre ses faons, le croyaient complice des S.S., leur crature, notre
ennemi. Comme il tait responsable des dparts et des attributions de postes, on lui
imputait charge tous ceux quil envoyait aux Kommandos, avec une indiffrence
apparente, sans tenir compte des prires, des plaintes, des rcriminations Quant un millier
de dports devaient partir en Kommandos et que 990 seulement taient enfourns dans
des wagons bestiaux, on ne se reprsentait pas toutes les ruses quavait employes
Andr, tous les risques quil avait courus, pour soustraire dix hommes une mort
probable Il se savait gnralement dtest ou suspect. Il avait choisi de ltre, prfrant le
service rendu lestime
Tel que jai vu Andr, il acceptait dune me gale la cordialit menaante des
S.S., la servilit complice des Kapos et des chefs de block, lhostilit de la masse. Je crois
quil avait surmont lhumiliation, remplac sa propre vertu par une sorte de puret
glace, trangre lui-mme. Il avait renonc son tre, en faveur dun [144] devoir qui,
ses yeux, mritait cette soumission. (Pages 167-168-169)

Ainsi, de deux hommes qui remplissent les mmes fonctions, lun a droit la
svrit laconique et au mpris de lauteur, tandis que lautre bnficie, non
seulement de son indulgence approbative, mais encore de son admiration. Si on
approfondit, on apprend, la lecture de louvrage, que le second a rendu un service
apprciable Martin-Chauffier, dans une circonstance qui mettait sa vie en danger.
Je nai pas connu le capitaine Douce Compigne, mais il est fort probable que, par
rapport Andr, son seul tort est de navoir pas su choisir les gens auxquels il rendait
des services car il avait certainement, lui aussi, ses clients et davoir des
connaissances littraires trop limites pour savoir quil y avait, dans son doyenn, un
certain nombre de Martin-Chauffier et Martin-Chauffier lui-mme.
Il nest dailleurs pas superflu dajouter que ce raisonnement postule :
Jai toujours admir, avec un peu deffroi et quelque rpulsion, CEUX qui, pour
le service de leur patrie ou dune cause quils estiment juste, choisissent toutes les
consquences de la duplicit : ou la dfiance mprisante de ladversaire qui les emploie,
ou sa confiance SIL LES abuse ; et le dgot de ses compagnons de combat, qui voient
en LUI un tratre ; et la camaraderie abjecte des tratres authentiques ou des simples
vendus qui, LE voyant attach la mme besogne, LE considrent comme LUN des
leurs. Il y faut un renoncement soi-mme qui me dpasse, un artifice qui me confond et
me rebrousse. 1 (Page 168)

On se demande ce que les avocats de Ptain attendent pour prendre texte de cet
argument qui tient toute sa saveur [145] dtre n sous la plume dun des plus beaux
1

Cette citation nest pas tronque, en dpit de la faute de syntaxe qui le pourrait faire croire et
que mettent en vidence les mots souligns. Dans Le Droit de vivre, du 15 dcembre 1950, M. MartinChauffier a prtendu en ces termes que ce texte tait correctement crit : Inutile dajouter que la
faute de syntaxe nexiste pas un mensonge de plus mais quun point et Virgule, gliss par M.
Rassinier en place des deux points que javais mis peuvent abuser ceux qui ne sont pas trs srs de
leur grammaire . Car, M. Martin-Chauffier est persuad quun clou chasse lautre. Et il est trop sr
de sa grammaire pour quon lui en puisse facilement conter sur les rapports qui existent entre le
verbe et son sujet ou le pronom et son antcdent. Moralit : un Monsieur qui sort de lcole des
Chartes nest apparemment pas oblig de savoir ce quon exige dun enfant de dix ans pour ladmettre
en 6e. Pas chicanier pour un sou, nous avons rtabli les deux points rclams par M. Martin-Chauffier
et quune malencontreuse coquille avait effectivement remplacs par un point et virgule dans la
premire dition : le lecteur qui verra ce quils changent laffaire est pri de nous lcrire (contre
rcompense !).

117

fleurons du crypto-communisme. Si la mode revient au Ptainisme, MartinChauffier, en tout cas, pourra en retirer quelque fiert, et peut-tre quelque profit.

Autre type de raisonnement

Au camp, lauteur converse avec un mdecin qui lui dit :
Il y a actuellement dans le camp trois fois plus de malades que je nen puis
accueillir. La guerre sera finie dans cinq ou six mois, au plus tard. Il sagit pour moi de
faire tenir le coup au plus grand nombre possible. Jai choisi. Vous et dautres, vous vous
remettez lentement. Si je vous renvoie au camp dans cet tat et dans cette saison (on tait
la fin de dcembre), vous serez morts en trois semaines. Je vous garde. Et coutezmoi bien je fais entrer ceux qui ne sont pas trs gravement atteints, quun sjour au
Revier peut sauver. Ceux qui sont perdus, je les refuse1. Je ne peux pas me payer le luxe
de les accueillir pour leur offrir une mort paisible. Ce que jassure, cest la garde des
vivants. Les autres mourront huit jours plus tt : de toutes faons, ils seraient morts trop
tt. Tant pis, je ne fais pas de sentiment, je fais de lefficacit. Cest mon rle.
Tous mes confrres sont daccord avec moi, cest la voie juste Chaque fois que
je refuse lentre un moribond et quil me regarde avec stupeur, avec effroi, avec
reproche, je voudrais lui expliquer que jchange sa vie perdue contre une vie peut-tre
sauve. Il ne comprendrait pas, etc. (Page 190)

Sur place, javais dj prouv quon pouvait entrer au Revier2 et y tre soign
relativement pour des motifs parmi lesquels la maladie ou sa gravit ntaient
parfois que secondaires : entregent, piston, ncessit politique, etc. Je portais le fait
au compte des conditions gnrales de vie. Si par surcrot, des mdecins dtenus ont
fait le raisonnement que Martin-Chauffier prte celui-ci, il convient de lenregistrer
comme argument philosophique, et de la faire [146] entrer comme lment causal
ct du sadisme des S.S., dans lexplication du nombre des morts. Car, il faut
beaucoup de science, dassurance et aussi de prsomption un mdecin pour
dterminer en quelques minutes, qui peut tre sauv et qui ne le peut pas. Et jai bien
peur que, sil en a t ainsi, les mdecins ayant fait ce premier pas vers une
conception nouvelle du comportement dans la profession, ne soient progressivement
arrivs en faire un second, se demander, non plus qui peut, mais qui doit tre
sauv et qui ne le doit pas, et rsoudre ce cas de conscience par rfrence des
impratifs extra-thrapeutiques.

Le rgime des camps

Le traitement que nous infligeaient les S.S. tait la mise en uvre dun plan
concert en haut lieu. Il pouvait comporter des raffinements, des embellissements, des
fioritures, dus linitiative, aux fantaisies, aux gots du chef de camp : le sadisme a des
nuances. Le dessein gnral tait dtermin. Avant de nous tuer ou de nous faire mourir,
il fallait nous avilir. (Page 85)

Sous loccupation, il existait en France une Association des familles de

Dports et dInterns politiques. Si une famille sadressait elle pour avoir des
1
2

Soulign dans le texte.

Infirmerie.

118

renseignements sur le sort de son dport, elle recevait, en transmission, un rapport

venant de ce haut lieu allemand.
Voici ce rapport1 :
Camp de Weimar. Le camp est situ 9 km de Weimar et y est reli par une
voie ferre. Il est 800 m daltitude.
Il comporte trois enceintes de barbels concentriques. Dans la premire enceinte,
les baraques des prisonniers, entre la premire et la deuxime enceinte, les usines et les
ateliers o lon fabrique des accessoires de T.S.F., des pices de mcanique, etc.
Entre la deuxime et la troisime enceinte stend un terrain non bti que lon finit
de dboiser et o lon exploite les routes du camp et du petit chemin de fer. [147]
La premire enceinte de barbels est lectrifie et jalonne de myriades de
miradors en haut desquels se trouvent trois hommes arms. Pas de sentinelles la
deuxime et la troisime enceintes, mais, dans lenclos des usines, il y a une caserne de
S.S. ; ils font, pendant la nuit, des patrouilles avec les chiens, ainsi que dans la troisime
enceinte.
Le camp se dveloppe sur 8 km et contient 30.000 interns environ. Au dbut du
rgime nazi, des opposants y taient interns. Sur la population, il y a moiti Franais,
moiti trangers, Allemands antinazis, mais qui restent Allemands et qui fournissent la
plupart des chefs de block. Il y a aussi des Russes, parmi lesquels des officiers de
lArme rouge, des Hongrois, des Polonais, des Belges, des Hollandais, etc.
Le rglement du camp est le suivant :
4 h 30 : Lever, toilette surveille torse nu, lavage du corps obligatoire.
5 h 30 : 500 cm3 de potage ou caf, avec 450 g de pain (parfois ils ont moins de
pain, mais ils ont une ration de pommes de terre de bonne qualit, abondante) ; 30 g de
margarine, une rondelle de saucisson ou un morceau de fromage
12 heures : Un caf.
18 h 30 : Un litre de bonne soupe paisse.
Le matin, 6 heures, dpart pour le travail. Le rassemblement se fait par emploi,
usine, carrire, bcheronnage, etc. Dans chaque dtachement les hommes se placent par
rang de cinq et se tiennent par le bras pour que les rangs soient bien aligns et spars.
Puis lon part, musique en tte (constitue de 70 80 excutants, des interns en
uniforme : pantalon rouge, veste bleue parements noirs).
Ltat sanitaire du camp est trs bon. la tte se trouve le professeur Richet,
dport. Visite mdicale chaque jour. Il y a de nombreux mdecins, une infirmerie et un
hpital, comme au rgiment. Les interns portent le costume des forats allemands en
drap artificiel relativement chaud. Leur linge a t dsinfect larrive. Ils ont une
couverture pour deux hommes.
Il ny a pas de chapelle au camp. Il y a pourtant de nombreux prtres parmi les
interns, mais qui, en gnral, ont dissimul leur qualit. Ces prtres runissent les fidles
pour des causeries, rcitation de chapelets, etc. [148]
LOISIRS. Libert complte dans le camp le dimanche aprs-midi. Cette soire
est agrmente de reprsentations donnes par une troupe thtrale organise par les
interns. Cinma, une ou deux fois par semaine (films allemands), T.S.F. dans chaque
baraque (communiqus allemands). Beaux concerts donns par lorchestre des
prisonniers.
Tous les prisonniers sont daccord pour trouver quils sont mieux Weimar quils
ne ltaient Fresnes ou dans les autres prisons franaises.

ma connaissance, il na t cit que par Jean Puissant dans son livre La Colline sans
oiseaux (Editions du Rond-Point, 1945), Monographie honnte et minutieuse le meilleur
tmoignage sur les camps.

119

Nous rappelons aux familles des dports que le bombardement alli des usines
de Weimar, qui a eu lieu vers la fin aot, na fait aucune victime parmi les dports du
camp.
Nous rappelons aussi que la plupart des trains partis de Compigne et de Fresnes,
en aot 1944, taient dirigs sur Weimar.

Jean Puissant, qui a cit ce texte, le fait suivre de cette apprciation :

monument de fourberie et de mensonges.
videmment, il est crit dans un style bienveillant. On ny dit pas que, dans les
ateliers de Buchenwald, les pices dtaches de mcanique quon fabrique sont des
armes. On ny parle pas des pendaisons pour sabotage, des appels et contre-appels,
des conditions de travail, des chtiments corporels. On ne prcise pas que la libert
du dimanche aprs-midi est limite par les alas de la vie de quartier, ni que si les
prtres runissent leurs fidles pour des causeries ou des prires, que lambiance
pourrait assimiler des complots, cest clandestinement et au risque de cruelles
tracasseries. On y ment mme quand on prtend que les dports sy trouvaient
mieux que dans les prisons franaises, que le bombardement daot 1944 na fait
aucune victime parmi les interns, ou que la plupart des trains partis de Compigne
ou de Fresnes cette date taient dirigs sur Weimar.
Mais, tel quil est, ce texte est plus prs de la vrit que le tmoignage de Frre
Birin, notamment quant la nourriture. Et il reste quil est un rsum du rglement
des camps tel quil a t tabli dans les sphres dirigeantes du nazisme. Quil nait
pas t appliqu est certain. LHistoire dira pourquoi. Vraisemblablement elle
retiendra la guerre comme cause majeure, le principe de ladministration des camps
par des dtenus eux-mmes, et aussi les altrations que, dans une administration
hirarchise, tous les ordres subissent en descendant du sommet vers la base. Ainsi
en est-il, au [149] rgiment, des ordres du colonel traduit sur le front des troupes par
ladjudant et dont la responsabilit incombe au caporal quant lexcution : tout le
monde sait que, dans une caserne, cest ladjudant qui est dangereux et non le
colonel. Ainsi en est-il en France, des rglements dadministration publique qui
concernent les colonies : ils sont rdigs dans un esprit qui concorde avec la peinture
de la vie aux colonies que font tous les matres de toutes les coles de village ; ils
mettent en vidence, la mission civilisatrice de la France, et il nen faut pas moins
lire Louis-Ferdinand Cline, Julien Blanc, ou Flicien Challaye, pour avoir une ide
exacte de la vie que les militaires de notre Empire colonial font aux civils indignes
pour le compte des colons.
Je suis, pour ma part, persuad que, dans les limites rsultant du fait de guerre,
rien nempchait les dtenus qui nous administraient, nous commandaient, nous
surveillaient, nous encadraient, de faire de la vie dans un camp de concentration
quelque chose qui aurait ressembl dassez prs au tableau que les Allemands
prsentaient par personnes interposes, aux familles qui demandaient des
renseignements.

120

Mauvais traitements
Jai vu de mes malheureux compagnons, coupables seulement davoir les bras
dbiles, mourir sous les coups que leur prodiguaient les dtenus politiques allemands
promus contrematres et devenus complices de leurs anciens adversaires. (Page 92)

Lexplication suit :
Ces brutes, en frappant, navaient pas dabord lintention de tuer ; ils tuaient
cependant, dans un accs de joyeuse fureur, les yeux injects, la face carlate et la bave
aux lvres, parce quils ne pouvaient sarrter : il leur fallait aller jusquau bout de leur
plaisir.

Il sagit dun fait qui, par extraordinaire, est imput aux dtenus sans aucun
faux dtour. On ne sait jamais : il est possible quil y ait des gens qui tuent dans un
accs de joyeuse fureur et qui nont dautre but que daller jusquau bout de leur
plaisir . Dans le monde, sinon normal, du moins habituel et admis par tradition, il y
a des anormaux : il peut bien y en avoir aussi dans un monde o tout [150] est
anormal. Mais je suis plutt port croire que si un Kapo, un chef de Block ou un
doyen de camp, se laissaient aller jusqu cette extrmit, ils obissaient des
mobiles relevant de complexes plus accessibles : le besoin de vengeance, le souci de
plaire aux matres qui leur avaient confi un poste de choix, le dsir de le garder
nimporte quel prix, etc. Jajoute mme que, sils brutalisaient, ils se gardaient
gnralement de provoquer mort dhomme, ce qui tait susceptible de leur attirer des
ennuis avec les S.S., du moins Buchenwald et Dora.
En dpit de cette explication, il faut faire rmission Martin-Chauffier davoir
cit encore deux faits dont le caractre criminel ne peut aucunement tre considr
comme rsultant de la mise en uvre dun plan concert en haut-lieu :
Chaque semaine, le Kapo du Revier passait la visite (il ny connaissait rien,
examinait les feuilles de temprature dont les marges taient couvertes dobservations
autour dun diagnostic inquitant, regardait les malades : si leur tte ne lui revenait pas, il
les dclarait sortants, quel que ft leur tat. Le mdecin essayait de prvenir ou dincliner
sa dcision, quil tait difficile de prvoir, car le Kapo qui des impressions tenaient lieu
de science tait en outre lunatique. (Page 185)

et :
Le courant dair polaire, la toilette obligatoire le torse nu, taient des mesures
dhygine. Chaque procd de destruction se couvrait ainsi dune imposture sanitaire.
Celui-ci se rvlait des plus efficaces. Tous ceux qui souffraient de quelque mal de
poitrine taient emports en quelques jours. (Page 192)

Rien nobligeait le Kapo adopter ce comportement, ni les Stubendienst,

Kalifaktor et Pflegers1 du Revier faire souffler ce courant dair polaire, ou faire
passer la toilette, torse nu, eau froide, et sans distinction, les malheureux confis
leurs soins.
Ils le faisaient cependant, dans le dessein de plaire aux S.S. qui lignoraient la
plupart du temps, et de conserver une place qui leur sauvait la vie. [151]
1

Hommes de chambres et infirmiers, dtenus.

121

On et aim que Martin-Chauffier diriget son acte daccusation contre eux

avec autant de vigueur que contre les S.S., ou tout au moins partaget quitablement
les responsabilits. [152]

122

CHAPITRE IV

Les psychologues
David Rousset et LUnivers concentrationnaire
De tous les tmoins, aucun natteignit ce savoir-faire, cette puissance
dvocation et cette prcision dans la reconstitution de latmosphre gnrale des
camps, dont il est le grand tnor reconnu, lchelle mondiale. Mais aucun non plus
na, ni plus, ni mieux romanc. LHistoire retiendra son nom : jai peur que ce soit
surtout au titre littraire. Sur le plan historique proprement dit, lemballage a fait
passer le produit. Il la dailleurs pressenti et il a pris les devants :
Il mest arriv de rapporter certains faits tels quils taient connus
Buchenwald, et non comme les prsentent les documents publis ultrieurement.
Des contradictions de dtails existent surtout, non seulement entre les
tmoignages, mais entre les documents. La plupart des textes publis jusquici ne portent
que sur des aspects trs extrieurs de la vie des camps, ou sont les apologies qui
procdent par allusions, qui affirment des principes plus quelles ne rassemblent des faits.
De tels documents sont prcieux mais condition de connatre dj, intimement ce dont
ils parlent ; alors, ils permettent souvent de trouver un chanon encore inaperu. Je me
suis prcisment efforc de rendre les rapports entre les groupes dans leur complexit
relle et dans leur dynamique. (Les Jours de notre Mort, Annexe page 764)

[153]
Ce raisonnement lui a permis de ngliger totalement, ou presque, les
documents, et, prenant texte du fait que ceux qui concernent les camps de lEst sont
la fois rares et pauvres, de dclarer que :
Le recours aux tmoignages directs est la seule mthode srieuse de
prospection. (Ibid.)

puis de choisir, entre ces tmoignages directs, ceux qui servaient le mieux sa
manire de voir du moment,
Il sagissait, dans ces conditions, convient-il, dune tentative hardie hasarde,
dirait-on peut-tre que de vouloir un panorama densemble du monde
concentrationnaire. (Ibid.)

On ne saurait mieux le caractriser quil ne le fait lui-mme. Mais alors,

pourquoi avoir prsent les camps dans cette forme qui procde de laffirmation
catgorique ?
LUnivers concentrationnaire (Pavois 1946) eut un succs mrit. Dans le
concert des tmoins mineurs qui hurlaient la vengeance et la mort aux chausses des

123

Allemands vaincus1 il tentait de reporter les responsabilits sur le nazisme et il

marquait un tournant, une orientation nouvelle. La France pacifiste fut
reconnaissante David Rousset davoir conclu en ces termes :
Lexistence des camps est un avertissement. La socit allemande, en raison la
fois de la puissance de sa structure conomique et de lpret de la crise qui la dfaite, a
connu une dcomposition encore exceptionnelle dans la conjoncture actuelle du monde.
Mais il serait facile de montrer que les traits les plus caractristiques de la mentalit S.S.
et des soubassements sociaux, se retrouvent dans bien dautres secteurs de la socit
mondiale. Toutefois, moins accuss et, certes, sans commune mesure avec les
dveloppements connus dans le Grand Reich. Mais ce nest quune question de
circonstances. Ce serait une duperie, et criminel, que de prtendre quil est impossible aux
autres peuples de faire une exprience semblable pour des raisons [154] dopposition de
nature. LAllemagne a interprt avec loriginalit propre son histoire, la crise qui la
conduite lunivers concentrationnaire. Mais lexistence et le mcanisme de cette crise
tiennent aux fondements conomiques et sociaux du capitalisme et de limprialisme.
Sous une figuration nouvelle, des effets analogues peuvent demain encore apparatre2. Il
sagit en consquence dune bataille trs prcise mener. (Page 187)

Les Jours de notre Mort (1947), qui reprennent les donnes de LUnivers
concentrationnaire et les poussent dans les derniers retranchements de la spculation,
sont assez loigns de cette profession de foi que, par ailleurs, Le Pitre ne rit pas
(1948) oublie totalement. Do il faut conclure que David Rousset a volu sous le
couvert de se prciser, ce qui a fait que son uvre a fini par prendre un caractre
beaucoup plus anti-allemand quanti-nazi, aux yeux du public. Cette volution fut
dautant plus remarque que nuance de certaines faiblesses pour le bolchevisme,
son point de dpart, elle a trouv, sur le tard, sa conclusion dans un antibolchevisme
dont il serait aventur de dire quil ne muerait point en russophobie pure et simple, si
la crise mondiale se prcipitait au point de se rsoudre dans la guerre.
Loriginalit donc, de LUnivers concentrationnaire a t de distinguer entre
lAllemagne et le nazisme dans ltablissement des responsabilits. Elle sest double
dune thorie qui fit sensation en ce quelle justifiait le comportement des dtenus
chargs de la direction des affaires du camp, par la ncessit de conserver, pour
laprs-guerre, llite des rvolutionnaires avant tout3. Martin-Chauffier justifiant le
1

Les Franais doivent savoir et doivent retenir que les mmes erreurs amneront les mmes
horreurs, Ils doivent rester avertis du caractre et des tares de leurs voisins doutre-Rhin, race de
dominateurs, et cest pourquoi le N 43.652 a crit ces lignes, Franais, soyez vigilants et noubliez
jamais. (Frre Birin, 16 mois de bagne, page 117). Par ailleurs, le boche avait refleuri sur toutes
les lvres, avec la hargne qui sattache au mot, quand on le prononce bien.
2
La preuve. Alors que plusieurs centaines de milliers de personnes dplaces adultes
ont russi quitter les camps et partir pour les deux Amriques, des milliers denfants sont rests,
avec les vieillards, sous le contrle de II.R.O., dans les sinistres baraquements dAllemagne,
dAutriche et dItalie. Mais lorganisation internationale des rfugis cessera dfinitivement ses
travaux dans quelques mois et on se demande quel sera le sort de ces orphelins deux fois abandonns.
Leur situation est dores et dj tragique, car, dans certains camps, ils ne recevaient, pour
toute alimentation, que la valeur de trois cents quatre cents calories par jour, et personne ne sait si
cette ration insuffisante pourra tre maintenue. La mortalit, dans de telles conditions, exerce des
ravages terribles. (La Bataille, 9 mai 1950). Le journal prcise quils sont 13 millions vivre ainsi,
dans une Europe dbarrasse de Hitler, de Mussolini et de toute prpondrance fasciste avoue. Je
demande quon enqute sur les traitements auxquels les soumettent leurs gardiens. P.R.
3
Cette thorie est encore plus nettement affirme, dans Les jours de notre Mort.

124

mdecin qui veut sauver le plus grand nombre possible de dtenus en faisant porter
ses efforts sur certains malades dabord, [156] David Rousset justifiant la politique
qui veut sauver la qualit et non le nombre, mais une qualit dfinie en fonction de
certains impratifs extra-humanitaires, cela fait beaucoup darguments, et non des
moindres, qui sacharnent sur la masse anonyme des concentrationnaires. Et si,
propos de lun et lautre cas, on parle un jour dimposture philosophique, il ny aura
l rien dtonnant. Les esprits malins pourront mme ajouter que David Rousset a
probablement t sauv de la mort par le kapo communiste allemand Emile Knder,
qui le considrait comme appartenant cette lite rvolutionnaire, qui lui tmoigna
une grande amiti ce titre et qui le renie aujourdhui.
Ceci dit sans prjudice de quelques autres rserves.

Le postulat de la thorie
Il est normal, lorsque toutes les forces vives dune classe sont lenjeu de la
bataille la plus totalitaire encore invente, que les adversaires soient mis dans
limpossibilit de nuire et, si ncessaire, extermins. (Page 107)

Il est inattaquable. Sa conclusion, nonce sans transition, lest beaucoup

moins :
Le but des camps est bien la destruction physique. (Ibid.)

On ne peut pas ne pas remarquer que, dans le postulat lui-mme, la destruction

physique est subordonne la ncessit et non dcrte par principe : envisage
seulement dans les cas ou la mesure dinternement ne suffirait pas mettre lindividu
hors dtat de nuire.
Aprs un enjambement ou une dduction cavalire de cette taille, il ny a pas
de raison de sarrter, et on peut crire :
Lordre porte la marque du matre. Le commandant du camp ignore tout. Le
Block-fhrer1 ignore tout. Le Lagerltester2 ignore tout. Les excuteurs ignorent tout.
Mais lordre indique la mort et le genre de mort et la dure quil faut mettre faire
mourir. Et dans ce dsert dignorance, cest suffisant. (Page 100)

[156]
ce qui est une faon, la fois de corser le tableau, de reporter la responsabilit
sur le haut-lieu de Martin-Chauffier, et de permettre de conclure un plan prtabli de systmatisation de lhorreur, qui se justifie par une philosophie.
Lennemi, dans la philosophie S.S., est la puissance du mal intellectuellement et
physiquement exprime. Le communiste, le socialiste, le libral allemand, les
rvolutionnaires, les rsistants trangers sont les figurations actives du mal. Mais
lexistence objective de certaines races : les Juifs, les Polonais, les Russes, est
lexpression statique du mal. Il nest pas ncessaire un Juif, un Polonais, un Russe,
dagir contre le national-socialisme : ils sont, de naissance, par prdestination, des
hrtiques non assimilables, vous au feu apocalyptique. La mort na donc pas de sens
complet. Lexpiation seule peut tre satisfaisante, apaisante pour les seigneurs. Les camps
1
2

Responsable S.S. de la vie dun Block.

Doyen du camp, dtenu choisi par les S.S.

125

de concentration sont ltonnante et complexe machine de lexpiation. Ceux qui doivent

mourir vont la mort avec leur lenteur calcule pour que leur dchance physique et
morale, ralise par degrs, les rende enfin conscients quils sont des maudits, des
expressions du mal, et non des hommes. Et le prtre justicier prouve une sorte de plaisir
secret, de volupt intime, ruiner les corps. (Pages 108-109)

Par quoi on voit que, partant des camps de concentration entendus comme
moyens de mettre les opposants hors dtat de nuire, on peut aisment en faire des
instruments dextermination par principe et broder linfini sur le but de cette
extermination. partir du moment o on en vient l, ce nest plus quune question
daptitude aux constructions de lesprit, et de virtuosit. Mais leffort littraire qui
produit de si heureux effets de sadisme est parfaitement inutile et point nest besoin
davoir vcu lvnement pour le dpeindre ainsi : il ntait que de se reporter
Torquemada et de recopier les thses de lInquisition.
Je ne marrte pas la premire partie de lexplication qui assimile les Russes
et les Polonais aux Juifs dans lesprit des dirigeants nazis : la fantaisie saute aux
yeux.

Le travail
Le travail est entendu moyen de chtiment. Les [157] concentrationnaire-mainduvre sont dintrt second, proccupation trangre la nature intime de lunivers
concentrationnaire. Psychologiquement, elle se raccroche par ce sadisme de contraindre
les dtenus consolider les instruments de leur asservissement.
Cest en raison daccidents historiques que les camps sont devenus aussi des
entreprises de travaux publics. Lextension de la guerre lchelle mondiale exigeant un
emploi total de tout et de tous, des boiteux, des sourds, des aveugles et des P.G., les S.S.
embrigadrent coups de fouet dans les tches les plus destructives, la meute aveugle des
concentrationnaires Le travail des concentrationnaires navait pas pour fin essentielle la
ralisation des tches prcises, mais le maintien des dtenus protgs 1 dans la
contrainte la plus troite, la plus avilissante. (Pages 110-111-112)

Si on a dcid que le but des camps tait dexterminer, il est bien vident que
le travail nentre plus que comme un lment ngligeable en lui-mme dans la
thorie de la mystique exterminatrice. Eugen Kogon, dont il est question au chapitre
suivant, partant du mme principe quoique avec beaucoup moins de raffinement dans
la forme, crit ce propos dans lEnfer organis :
On dcida que les camps auraient un but secondaire, un peu plus raliste, un
peu plus pratique et plus immdiat : grce eux, on allait runir et utiliser une mainduvre compose desclaves, appartenant la S.S. et qui, aussi longtemps quon leur
permettrait de vivre, ne devraient vivre que pour servir leurs matres. Mais, ce que lon a
appel les buts secondaires (effrayer la population, utilisation de la main-duvre
desclaves, maintien des camps comme lieu dentranement et terrain dexprimentation
pour la S.S.), ces buts taient venus peu peu au premier plan, pour ce qui est des
vritables raisons denvoi dans les camps, jusquau jour o, la guerre dchane par
Hitler, envisage et prpare par lui et la S.S., dune faon toujours plus systmatique,
provoqua lnorme dveloppement des camps. (Pages 27-28)
1

En allemand, les camps taient des Schutzhaftlager, cest--dire des camps de dtenus
protgs (contre la fureur du peuple).

126

De la juxtaposition de ces deux textes, il ressort que, pour le premier, cest

laccident historique de la guerre, et encore, seulement au moment de son extension
lchelle mondiale, qui a fait passer lutilisation des dtenus comme main-duvre,
au premier plan dans les buts des camps, tandis que pour le second, ce rsultat tait
atteint avant la guerre, celle-ci nayant fait que lui donner plus dimportance.
Jopte pour le second : la division des camps en Konzentrationslager1,
Arbeitslager2 et Straflager3 tait un fait accompli au moment de la dclaration de
guerre. Lopration dinternement, avant et pendant la guerre, se faisait en deux
temps : on concentrait les imptrants sur un camp prvu ou organis pour le travail,
et qui jouait en sus le rle de gare de triage ; de l, on les dirigeait sur les autres,
selon les besoins du travail. Il y avait un troisime temps pour les dlinquants en
cours dinternement : lenvoi en punitions dans un camp gnralement en
construction, qui tait considr comme camp de reprsailles, mais qui, au moment
de son achvement, devenait son tour un camp ordinaire.
Jajoute qu mon sens le travail a toujours t prvu. Ceci fait partie du code
international de rpression : dans tous les pays du monde, ltat fait gagner leur vie
et suer des bnfices ceux quil emprisonne, quelques exceptions prs (rgime
politique dans les nations dmocratiques, dports dhonneur dans des rgimes de
dictature). Le contraire ne se conoit pas : une socit qui prendrait en charge ceux
qui enfreignent ses lois et la sapent dans ses fondements, est un non-sens. Seules les
conditions du travail varient selon quon est en libert ou intern et la marge des
bnfices raliser.
Pour lAllemagne, il sest produit ce cas particulier quil a fallu construire les
camps du premier au dernier et que la guerre est survenue par surcrot. Pendant toute
la priode de construction, on a pu croire quils avaient pour but uniquement de faire
mourir : on a continu pendant la guerre et il est bien port de le croire encore aprs.
Lescroquerie est dautant moins vidente que la guerre ayant rendu ncessaire un
toujours plus grand nombre de camps, la priode de construction ne sest jamais
acheve et que les deux circonstances, en se superposant dans leurs effets, ont permis
dentretenir la confusion, bon escient dans les apparences. [159]

La Hftlingfhrung4
On sait que les S.S. ont dlgu des dtenus la direction et ladministration
des camps. Il y a donc des Kapos (chefs des Kommandos), des Blockltester (chefs
des Blocks), des Lagerschutz (policiers), des Lagerltester (doyens ou chefs de
camps), etc., toute une bureaucratie concentrationnaire qui exerce en fait toute
lautorit dans le camp. Cest encore une rgle qui fait partie du code de la rpression
dans tous les pays du monde. Si les dtenus auxquels choient tous ces postes avaient
1

Camp de concentration.
Camp de travail.
3
Camp de punition (travail et conditions dexistence plus durs).
4
Direction du camp par les concentrationnaires eux-mmes, la self-bureaucratie (Voir page
2

44).

127

la moindre notion de solidarit, le moindre esprit de classe, cette disposition

interviendrait partout comme un facteur dallgement de la peine pour lensemble.
Malheureusement, il nen est jamais ainsi nulle part : en prenant possession du poste
quon lui confie, partout, le dtenu dsign change de mentalit et de clan. Cest un
phnomne trop connu pour quon y insiste et trop gnral pour quon limpute
seulement aux Allemands ou aux nazis. Lerreur de David Rousset a t de croire, en
tout cas, de faire croire quil pouvait en tre autrement dans un camp de
concentration, et quen fait il en avait t autrement que les dtenus politiques
taient dune essence suprieure au commun des hommes et que les impratifs
auxquels ils obissaient taient plus nobles que les lois de la lutte individuelle pour la
vie.
Ceci la conduit poser en principe que la bureaucratie concentrationnaire ne
pouvant sauver le nombre eut le mrite de sauver la qualit au maximum :
Avec la collaboration troite dun Kapo, on pouvait crer des conditions bien
meilleures de vie, mme dans lEnfer... (Page 166, en renvoi)

Mais il ne dit pas comment on pouvait obtenir la collaboration troite dun

Kapo. Ni que cette collaboration ne dpassait jamais que par exception, ce Kapo ftil un politique, le stade des rapports individuels du praticien au client. Ni non plus
que, par voie de consquence, elle ne put bnficier qu un nombre infime de
dtenus.
Tout senchane :
La dtention de ces postes est donc dun intrt capital, et la vie et la mort de
bien des hommes en dpend. (Page 134)

Puis ceux qui les dtiennent sorganisent, puis les meilleurs de ceux qui
sorganisent sont les communistes, puis ils montent de vritables complots politiques
contre les S.S., puis ils dressent des programmes daction pour aprs la guerre. Voici,
ple-mle :
Buchenwald, le comit central secret de la fraction communiste groupait des
Allemands, des Tchques, un Russe et un Franais. (Page 166)
Ds 1944, ils se proccupaient des conditions qui seraient cres par la liquidation
de la guerre. Ils avaient une grosse crainte que les S.S. ne les tuent tous auparavant. Et ce
ntait pas une crainte imaginaire. (Page 170)
Buchenwald, en dehors de lorganisation communiste qui atteint l, sans doute,
un degr de perfection et defficience unique dans les annales des camps, il y eut des
runions plus ou moins rgulires entre des lments politiques allant des socialistes
lextrme-droite, et qui aboutirent la mise en forme dun programme daction commune
pour le retour en France. (Pages 80-81)

Tout cela est logique : cest le fait qui sert de point de dpart, qui est
discutable.
Il y eut, certes, dans tous les camps des rapprochements de dtenus, des
constitutions discrtes de groupe : par affinits et pour supporter mieux le sort
commun (dans la masse) par intrt, pour conqurir le pouvoir, pour le conserver ou
pour mieux lexercer (dans la Hftlingsfhrung).

128

 la libration, corrobors en cela par David Rousset, les communistes ont pu

faire croire que le ciment de leur association tait leur doctrine laquelle ils avaient
conform leurs actes. En ralit, ce ciment tait le profit matriel quen pouvaient
retirer ceux qui en faisaient partie, quant la nourriture et la sauvegarde de la vie.
Dans les deux camps que jai connus, lopinion gnrale tait que, politique ou non,
communiste ou pas, tout Comit avait dabord le caractre dune association de
voleurs de nourriture, sous quelque forme que ce soit. Rien ne venait infirmer cette
opinion. Tout, au contraire, tait son appui : les groupuscules de communistes ou
de politiques saffrontant ; [161] les modifications dans la composition de celui
dentre eux qui dtenait le pouvoir, et intervenaient toujours la suite de diffrends
sur la rpartition et le partage des pillages ; la distribution des postes de commande
qui suivait le mme processus, etc., etc.
Pendant les quelques semaines que jai passes Buchenwald au Block 48, sur
la suggestion du chef de Block ou avec son autorisation, un groupe de dtenus
nouveaux arrivants, avait dcid de prendre en main le moral de la masse. Peu peu
il avait acquis une certaine autorit et, en particulier, les relations entre le chef de
Block et nous avaient fini par ne plus se faire que par son intermdiaire. Il
rglementait la vie au Block, organisait des confrences, dsignait des corves,
rpartissait la nourriture, etc. Ctait piti de voir le concert de flagorneries en tous
genres qui montait de ceux qui en faisaient partie, vers le chef de Block omnipotent.
Un jour, le principal animateur de ce groupe fut pris par quelquun de la masse en
train de partager avec un autre des pommes de terre quil avait drobes sur la ration
commune.
Eugen Kogon raconte que les Franais de Buchenwald, qui taient seuls
recevoir des colis de la Croix-Rouge, avaient dcid de les partager quitablement
avec le camp tout entier :
Lorsque nos camarades franais se dclarrent prts en distribuer une bonne
partie au camp tout entier, cet acte de solidarit fut accueilli avec reconnaissance. Mais la
rpartition fut organise de faon scandaleuse pendant des semaines : il ny avait, en effet,
quun seul paquet par groupe de dix Franais, tandis que leurs compatriotes chargs de la
distribution, ayant leur tte le chef du groupe communiste franais dans le camp1,
rservaient pour eux des monceaux de colis, ou les utilisaient en faveur de leurs amis de
marque. (LEnfer organis, page 120)

David Rousset peroit dailleurs un ct malfaisant de cet tat de choses, sil

nen fait pas une cause dirimante ou capitale de lhorreur, lorsquil crit :
La bureaucratie ne sert pas seulement la gestion des camps : elle est, par ses
sommets, tout embraye dans les trafics S.S. Berlin envoie des caisses de ciga[162]rettes
et de tabac pour payer les hommes. Des camions de nourriture arrivent dans les camps.
On doit payer toutes les semaines les dtenus ; on les paiera tous les quinze jours, ou tous
les mois ; on diminuera le nombre de cigarettes, on tablira des listes de mauvais
travailleurs qui ne recevront rien. Les hommes crveront de ne pas fumer. Quimporte ?
Les cigarettes passeront au march noir... De la viande ? Du beurre ? Du sucre ? Du
miel ? Des conserves ? Une plus forte proportion de choux rouges, de betteraves, de
1

Cette qualit lui avait t accorde par la Clique rgnante. Il sagit de Marcel Paul (Voir
pages 46 et 17).

129

rutabagas assaisonns dun peu de carottes, cela suffira bien. Cest mme de la bont
pure... Du lait ? Beaucoup deau blanchie, ce sera parfait. Et tout le reste : viande, beurre,
sucre, miel, conserves, lait, pommes de terre, sur le march pour les civils allemands qui
paient et sont de corrects citoyens. Les gens de Berlin seront satisfaits dapprendre que
tout est bien arriv. Il suffit que les registres soient en ordre et la comptabilit vrifiable...
De la farine ? Mais comment donc, on diminuera les rations de pain. Sans faire semblant.
Les parts seront un peu moins bien coupes. Les registres ne soccupent pas de ces
choses. Et les matres S.S. seront en excellents termes avec les commerants de
lendroit. (Pages 145-146-147)

Voil dmentie, au moins en ce qui concerne la nourriture, la lgende qui veut

quun plan ait t tabli en haut-lieu pour affamer les dtenus. Berlin envoie tout
ce quil faut pour nous servir les rations prvues, conformment ce quon crit aux
familles, mais son insu, on ne nous le distribue pas1. Et qui vole ? Les dtenus
chargs de la distribution. David Rousset nous dit que cest sur ordre des S.S.
auxquels ils remettent le produit du vol : non, ils volent pour eux dabord, se
gobergent de tout sous nos yeux et paient tribut aux S.S. pour acheter leur complicit.
Ainsi donc, ces fameux comits rvolutionnaires, de dfense des intrts du
camp ou de prparation de plans politiques pour laprs-guerre, se rduisent cela et
ont pu nanmoins abuser lopinion ce point. Je laisse dautres le soin de
rechercher les raisons pour lesquelles il en a t ainsi. Je me permettrai cependant
dajouter encore que ceux qui avaient russi les constituer, en faire partie ou

Le mme phnomne a t mis en vidence par le procs rcemment intent l uvre des
mres et des enfants , de Versailles, dont lanimatrice tait la gnrale Pallu. Linstruction de
laffaire a rvl que :
Les enfants taient mal vtus, laisss dans une salet repoussante, dans une salle o
grouillait la vermine. Les paillasses taient pourries par les excrments, lurine ; les vers parfois y
grouillaient. Il y avait un seul drap, une couverture. Tous les cabinets taient bouchs. Les enfants
faisaient o ils se trouvaient. Ils taient pleins de gourme, de poux.
Voil pour le dcor. L, 13 enfants sont morts de faim. Pourtant, luvre de la gnrale
reconnue dutilit publique, recevait, outre les rations normales, des attributions supplmentaires. De
tout cela, les enfants ne voyaient rien : le lait tait coup deau par moiti, les matires grasses
utilises pour la nourriture du personnel, le sucre sur-rationn.
Les enfants en avaient trop, a dit une surveillante.
La gnrale se faisait livrer un litre et demi de lait par jour, du chocolat, du riz, de la viande
et de premier choix.
La directrice, petite femme brune, envoyait sa famille des colis de vingt kilos sur ses
rserves personnelles.
Tout ce monde tait bien nourri et ne stonnait pas de cette nourriture de choix lpoque du
rutabaga quotidien.
Et les enfants ? Oh ! ctait si facile. Ils ne rclamaient rien
Il ny avait donc pas de mdecin ? Mais si. Ils se contentaient peut-tre dune visite htive...
Ce cas de rougeole ? dit le Dr Dupont. Il tait courant. Je lai soign normalement. (Sur une
paillasse pourrie, avec une seule couverture ! Alors il y a eu broncho-pneumonie et mort).
Le substitut interroge lautre mdecin, le Dr Vaslin :
Vous tes donc accouru lorsquon vous a fait connatre que le jeune Dagorgne tait
transport lhpital o il est mort le surlendemain ?
Je ne pouvais pas. Ctait lheure de mon djeuner Je veux dire de ma consultation . (Le
Populaire, 16 mai 1950).
Cette page est digne des meilleurs rcits des camps de concentration. Le drame sest pass en
France et lopinion nen a rien su, ni non plus ladministration dont relevait l uvre des mres et
des enfants ; les enfants y mouraient comme des concentrationnaires, dans les mmes conditions et
pour les mmes raisons... dans un pays dmocratique, cependant !

130

leur assurer lautorit quils eurent dans tous les camps, entretenaient lesprit de
flagornerie dont ils se rendaient eux-mmes coupables vis--vis des S.S. propos
des confrences organises au Block 48 et auxquelles il est fait allusion ci-dessus,
David Rousset raconte encore :
Jorganisai donc une premire confrence ; un Stubendienst russe, de vingt-deux
ou vingt-trois ans, ouvrier de lUsine Marty, Lningrad, nous exposa longuement la
condition ouvrire en U.R.S.S. La discussion qui suivit dura deux aprs-midi. La seconde
confrence fut faite par un kolkhozien, sur lorganisation agricole sovitique. Je fis moimme, un peu plus tard, une causerie sur lUnion Sovitique, de la Rvolution la
Guerre. (Page 77)

Jai assist cette confrence : ctait un chef-duvre de bolchevikophilie,

assez inattendu si on connaissait les activits trotskystes antrieures de David
Rousset. Mais Erich, notre chef de Block, tait communiste et il avait un grand crdit
auprs du noyau qui exerait linfluence prpondrante dans la Hftlingsfhrung
du moment : il tait habile dattirer son attention et de la prvenir pour le jour o il
aurait des faveurs distribuer. [164]
Trois mois aprs, poursuit Rousset, je naurais certainement pas recommenc
cette tentative. La corde tait au bout. Mais, lpoque, nous tions, tous encore trs
ignorants. Erich, notre chef de block, grommela mais ne sopposa pas laffaire. (Page
77)

Bien sr. Au surplus, trois mois aprs, ctait du Kapo Emil Knder quil
fallait faire le sige, le temps des confrences tait pass, la parole tait aux colis
venus de France. Si jai bien compris Les Jours de notre Mort, Rousset en usa et je
suis loin de le lui reprocher : je ne dois, moi-mme, qu ceux que jai reu dtre
revenu et je nen ai jamais fait mystre1.
On peut soutenir, et peut-tre on le fera, quil ntait pas capital dtablir, ftce au moyen de textes emprunts ceux qui tiennent le fait pour ngligeable, ou qui
le justifient, que la Hftlingsfhrung nous a fait subir un traitement plus horrible
encore que celui qui avait t prvu pour nous dans les sphres dirigeantes du
nazisme et que rien ne ly obligeait. Jobserverai alors quil ma paru indispensable
de fixer exactement les causes de lhorreur dans tous leurs aspects, ne serait-ce que
pour ramener sa juste valeur largument subjectif dont on fit un si abondant usage,
et pour orienter un peu plus vers la nature mme des choses, les investigations du
lecteur dans lesprit duquel ce problme nest quimparfaitement ou incompltement
rsolu.

Lobjectivit
Birkenau, la plus grande cit de la mort. Les slections larrive : les dcors de
la civilisation monts comme des caricatures pour duper et asservir. Les slections
rgulires dans le camp, tous les dimanches. La lente attente des destructions invitables
au Block 7. Le Sonderkommando2 totalement isol du monde, condamn vivre toutes
1
2

Voir premire partie, chap. IV.

Kommando particulier, affect au crmatoire.

131

les secondes de son ternit avec les corps torturs et brls. La terreur brise si
dcisivement les nerfs que les agonies connaissent toutes les humiliations, toutes les
trahisons. Et lorsque, inluctablement, les puissantes portes de la chambre gaz se
ferment, tous se prcipitent, scrasant dans [165] la folie de vivre encore, si bien que, les
battants ouverts, les cadavres seffondrent, inextricablement mls en cascades sur les
rails. (Page 51)

Dans un panorama densemble comme Les Jours de notre Mort, romanc et,
par surcrot, reconstitu laide de moyens dont lauteur a lui-mme et quoiqu son
insu, avou lingnuit (cf. ci-dessus, pages 153-154), ce passage ne choquerait pas.
Dans LUnivers concentrationnaire qui a, par tant de cts, le caractre dun rcit
vcu, il parat dplac. David Rousset na, en effet, jamais assist ce supplice dont
il donne une description la fois si prcise et si saisissante.
Il est encore trop tt pour prononcer un jugement dfinitif sur les chambres
gaz : les documents sont rares, et ceux qui existent, imprcis, incomplets ou tronqus,
ne sont pas exempts de suspicion. Je suis persuad, pour ma part, quun examen
srieux de la question avec les matriaux quon ne manquera pas de dcouvrir si la
bonne foi prside aux recherches, ouvrira des horizons nouveaux en ce qui les
concerne. Alors, on sera tonn par le nombre des gens qui en ont parl et par les
termes dans lesquels ils en ont parl. De tous les tmoins, Eugen Kogon est celui qui
sest pench sur laffaire avec le plus de srieux et dont le tmoignage revt mes
yeux le plus dintrt. Dans LEnfer organis (dj cit), il crit :
Un trs petit nombre de camps avaient leurs propres chambres gaz. (Page
154)

Et, exposant le mcanisme de lopration, il poursuit :

En 1941, Berlin envoya dans les camps les premiers ordres1 pour la formation
des transports spciaux dextermination par les gaz. On choisit en premier lieu les dtenus
de droit commun, des dtenus condamns pour attentat aux murs et certains politiques
mal vus de la S.S. Ces transports partaient vers une destination inconnue. Dans le cas de
Buchenwald, on voyait revenir, ds le lendemain, les vtements, y compris le contenu des
poches, les dentiers, etc. Par un sous-officier descorte2, On apprit que ces transports
taient arrivs Pirna et Hohenstein et que les hommes qui les composaient avaient t
soumis aux essais dun nouveau gaz et avaient pri [166]
Au cours de lhiver 1942-43, on avait examin tous les Juifs au point de vue de
leur capacit de travail. la place des transports mentionns ci-dessus, ce furent alors les
Juifs invalides qui, en quatre groupes de 90 hommes, prirent le mme chemin, mais
aboutirent Bernburg, prs de Kothen. Le mdecin-chef de la maison de sant de
lendroit, un certain Docteur Eberl, tait linstrument docile de la S.S. Dans les dossiers
de la S.S., cette opration porta la rfrence 14 F. 13 3. Elle semble avoir t mene
simultanment avec lanantissement de tous les malades des maisons de sant, qui se
gnralisait peu peu en Allemagne sous le National-Socialisme. (Pages 225-226)

Ayant affirm le fait sous cette forme qui laisse peser le doute, quant aux
ordres dutilisation des chambres gaz, en particulier en ce sens quelle ne procde

A-t-on retrouv ces ordres? Si oui, pourquoi ne pas les publier ? Si non, aucun historien
nacceptera jamais quon en fit tat.
2
Si son nom tait publi, on pourrait peut-tre linterroger.
3
Indique, mais non publie.

132

que par rfrence des documents dont on peut se demander sils existent, Eugen
Kogon en cite cependant deux autres, sans doute parce quils lui ont paru plus
probants :
Nous avons pu conserver le double des lettres changes entre le Docteur
Hoven (de Buchenwald) et cette tonnante maison de sant :
Weimar-Buchenwald, 2-2-1942.
K. L. Buchenwald
Le mdecin du camp.
Objet : Juifs inaptes au travail dans le camp de concentration de Buchenwald
Rfrences : Conversation personnelle
Pices jointes : 2
la Maison de Sant
Bernburg a. d. Saale
Bote postale 263
Me rfrant notre conversation personnelle, je vous remets ci-joint, en double
exemplaire et toutes fins utiles, la liste des Juifs malades et inaptes au travail, se
trouvant dans le camp de Buchenwald.
Le Mdecin de Buchenwald,
Sign : HOVEN,
S.S. Obersturmsfhrer d. R.

On remarquera que les deux pices annonces comme devant faire partie de
lenvoi, ne sont pas publies.
Voici le second document : [167]
Bernburg, le 5 mars 1942.
Maison de Sant Bernburg
Rf. Z. Be. gs. pt.
Monsieur le Commandant du camp
de Concentration de Buchenwald par Weimar.
Rfrence : Notre lettre du 3 mars 1942.
Objet : 36 dtenus, 12e liste du 2 fvrier 1942.
Par notre lettre du 3 courant, nous vous demandions de mettre notre
disposition les 36 derniers dtenus, loccasion du dernier transport, le 18 mars 1942.
Par suite de labsence de notre Mdecin-chef qui doit procder lexamen
mdical de ces dtenus, nous vous demandons de ne pas nous les envoyer le 18 mars
1942, mais de les joindre au transport du 11 mars 1942, avec leurs dossiers qui vous
seront retourns le 11 mars 1942.
Heil Hitler !
Sign : GODENSCHWEIG.

On conviendra quil faut singulirement solliciter les textes pour dduire, de

cet change de correspondance, quil tait relatif une opration dextermination par
le moyen des chambres gaz. Mme si on le complte par un rapport que le Docteur
Hoven adressait, dans le mme temps, un de ses chefs hirarchiques, et qui disait
ceci, daprs Eugen Kogon :
Les obligations des mdecins contractants et les ngociations avec les services
dinhumation, ont souvent amen des difficults insurmontables. Cest pourquoi je me
mets aussitt en liaison avec le docteur Infried Eberl, mdecin-chef de la Maison de Sant
de Bernburg-sur-Saale, bote postale 252, tlphone 3 169. Cest le mme mdecin qui a
excut lopration 14 F. 13 . Le docteur Eberl a fait preuve dune extrme
comprhension et dune grande amabilit. Tous les corps des dtenus dcds

133

Schoneberg-Wernigerode seront transports chez le docteur Eberl Bernburg, et seront

incinrs, mme sans bulletin de dcs. (Page 227)

Eugen Kogon fait aussi tat des chambres gaz de Birkenau (Auschwitz). Il
raconte comment on procdait lextermination par ce moyen, daprs le
tmoignage :
dun jeune Juif de Brno, Janda Weiss, qui appar[168]tenait, en 1944, au
Sonderkommando (du crmatoire et des chambres gaz) dont proviennent les dtails
suivants, dailleurs confirms par dautres personnes. (Page 155)

ma connaissance, ce Janda Weiss est le seul personnage de toute la

littrature concentrationnaire dont on dise quil a assist au supplice et dont on donne
ladresse exacte. Et il ny a quEugen Kogon qui ait profit de ses dclarations. tant
donn limportance historique et morale de lutilisation des chambres gaz comme
instrument de rpression, peut-tre aurait-on pu prendre des dispositions1 qui eussent
permis au public de connatre sa dposition, autrement que par personnes
interposes, tout en ltendant des dimensions un peu plus grandes que celles dun
paragraphe amen par incidence, dans un tmoignage densemble.
Une opration qui tait pratique priodiquement dans tous les camps sous le
nom de Selektion na pas peu contribu rpandre dans le public une opinion qui
a fini par gagner sa faveur, quant au nombre des chambres gaz et celui de leurs
victimes.
Un beau jour, les services sanitaires du camp recevaient lordre de dresser la
liste de tous les malades considrs comme inaptes au travail pour un temps
relativement long ou dfinitivement et de les rassembler dans un Block spcial. Puis,
des camions arrivaient ou une rame de wagons on les embarquait et ils
partaient pour une destination inconnue. La rumeur concentrationnaire voulait quils
fussent dirigs tout droit sur des chambres gaz et, par une sorte de drision cruelle,
on appelait les rassemblements pratiqus dans ces occasions, des
Himmelskommandos, ce qui signifiait quils taient composs de gens en partance
pour le ciel. Naturellement, tous les malades cherchaient y chapper.
Jai vu pratiquer deux ou trois Selektion Dora : jai mme chapp de
justesse lune dentre elles. Dora tait un petit camp. Si le nombre des malades
inaptes y fut toujours suprieur aux moyens dont on disposait pour les soigner, il
natteignit quen de trs rares occasions des proportions susceptibles de gner le
travail ou dembouteiller ladministration.
Birkenau, dont parle David Rousset dans lextrait qui fait lobjet de cette
mise au point, ctait diffrent. Le camp tait trs grand : une fourmilire humaine.
Le nombre des [169] inaptes tait considrable. Les Selektion , au lieu de se faire
par la voie bureaucratique et par le canal des services sanitaires, comme Dora, se
dcidaient sur le moment, quand les camions ou la rame de wagons arrivaient. Elles
taient nombreuses au point de se rpter une cadence voisine dune par semaine et
elles se pratiquaient sur la mine. Entre les S.S. et la bureaucratie concentrationnaire

Par un singulier hasard, il se trouve en zone russe !..

134

dune part, et la masse des dtenus qui cherchaient leur chapper de lautre, on
pouvait donc assister de vritables scnes de chasse lhomme dans une
atmosphre daffolement gnral. Aprs chaque Selektion , ceux qui restaient
avaient le sentiment davoir chapp provisoirement la chambre gaz.
Mais rien ne prouve irrfutablement que tous les inaptes ou rputs tels, ainsi
recruts, soit par le procd de Dora, soit par celui de Birkenau, taient dirigs sur
des chambres gaz. ce sujet, je veux rapporter un fait personnel. Dans lopration
de Selektion laquelle jai chapp Dora, un de mes camarades neut pas la
mme chance que moi. Je le vis partir, et je le plaignis. En 1946, je croyais encore
quil tait mort asphyxi avec tout le convoi dont il faisait partie. En septembre de la
mme anne, je le vis avec tonnement se prsenter chez moi pour minviter je ne
sais plus quelle manifestation officielle. Comme je lui disais le sentiment dans lequel
javais vcu en ce qui le concernait, il me raconta que le convoi en question avait t
dirig, non sur une chambre gaz, mais sur Bergen-Belsen dont la mission tait,
parat-il, plus particulirement alors, de recevoir en convalescence1 les dports de
tous les camps. On peut vrifier : il sagit de M. Mullin, employ la gare de
Besanon. Buchenwald, dailleurs, javais dj rencontr, au Block 48, un
Tchque qui tait revenu de Birkenau dans les mmes conditions.
Mon opinion sur les chambres gaz ? Il y en eut : pas tant quon le croit. Des
exterminations par ce moyen, il y en eut aussi : pas tant quon la dit. Le nombre,
bien sr nenlve rien la nature de lhorreur, mais le fait quil sagisse dune
mesure dicte par un tat au nom dune philosophie ou dune doctrine, y ajouterait
singulirement. Faut-il admettre quil en a t ainsi ? Cest possible, mais ce [170]
nest pas certain. La relation de cause effet entre lexistence des chambres gaz et
les exterminations nest pas tablie indiscutablement par les textes que publie Eugen
Kogon2 et jai peur que ceux auxquels il se rfre sans les citer ne ltablissent que
moins encore. Je le rpte : largument qui joua le plus grand rle dans cette affaire
semble tre lopration Selektion dont il nest pas un dport qui ne puisse parler
en tmoin sous une forme ou sous une autre et qui ne le fasse en fonction,
principalement, de tout ce quil en a redout sur le moment. Les archives du
National-Socialisme ne sont pas encore compltement dpouilles. On ne peut
avancer avec certitude quon y dcouvrira des documents de nature infirmer la
thse admise : ce serait tomber dans lexcs contraire. Mais si, un jour, elles
laissaient chapper un ou plusieurs textes ordonnant la construction des chambres
gaz tout autre dessein que celui dexterminer on ne sait jamais, avec ce terrible
gnie scientifique des Allemands il faudrait bien admettre que lutilisation qui en
a t faite dans certains cas, relve dun ou deux fous parmi les S.S., et dune ou
deux bureaucraties concentrationnaires pour leur complaire, ou vice-versa, par une
1

En fait, aprs un voyage effectu dans des conditions pouvantables, il tait arriv dans un
Bergen-Belsen sur lequel convergeaient, venant de toute lAllemagne, des convois dinaptes, quon ne
savait ni o loger, ni comment nourrir, ce qui avait le don dexciter les S.S. et les matraques des
Kapos Il y vcut des jours horribles et fut finalement remis dans le circuit du travail.
2
Elle ne la pas t davantage par les tmoignages produits la barre du Tribunal de
Nuremberg.

135

ou deux bureaucraties concentrationnaires, avec la complicit, achete ou non, dun

ou deux S.S. particulirement sadiques.
Dans ltat actuel de larchologie des camps1, rien ne permet dattendre ou
desprer semblable dcouverte, mais rien non plus ne permet de lexclure. Un fait
symptomatique, en tout cas, na t que trs peu soulign : dans les rares camps o
on a retrouv des chambres gaz, elles taient annexes aux blocks sanitaires de la
dsinfection et des douches qui comportaient des installations deau, plutt quaux
fours crmatoires, et les gaz utiliss taient des manations de sels prussiques,
produits qui entrent dans la composition des matires colorantes, notamment du bleu,
dont lAllemagne en guerre fit un si abondant usage.
Bien entendu, ceci nest quune supposition. Mais, dans [171] lHistoire
comme dans les sciences, la plupart des dcouvertes nont-elles pas pris leur dpart,
sinon dans la supposition, du moins dans un doute stimulateur ?
Si on objecte quil ny a aucun intrt procder de cette manire avec le
National-Socialisme dont les mfaits sont par ailleurs solidement tablis, on me
permettra de prtendre quil ny en a pas davantage tayer une doctrine ou une
interprtation peut-tre vraie, sur des faits incertains ou faux. Tous les grands
principes de la Dmocratie meurent, non pas de leur contenu, mais de trop prter le
flanc par des dtails quon croit aussi insignifiants dans leur porte que dans leur
substance, et les dictatures ne triomphent gnralement que dans la mesure o on
brandit contre elles des arguments mal tudis. ce propos, David Rousset cite un
fait qui illustre magistralement cette manire de voir :
Je parlais avec un mdecin allemand Ce ntait visiblement pas un nazi. il tait
repu de la guerre et ignorait o se trouvaient sa femme et ses quatre enfants. Dresde, qui
tait sa ville, avait t cruellement bombarde. Voyons, me dit-il, a-t-on fait la guerre
pour Dantzig ? Je lui rpondis que non. Alors, voyez-vous, la politique de Hitler dans
les camps de concentration a t affreuse (je saluai) ; mais, pour tout le reste, il avait
raison. (Page 176)

Ainsi donc, par ce tout petit dtail, parce quon avait cru malin de dclarer
quont partait en guerre pour Dantzig et que cela stait rvl faux, ce mdecin
jugeait de toute la politique de Hitler et lapprouvait. Je me demande avec effroi ce
quil doit en penser, maintenant quil a lu David Rousset.

Tradutore, traditore
Ceci est sans grande importance :
Lexpression Kapo est vraisemblablement dorigine italienne et signifie la tte :
deux autres explications possibles : Kapo, abrviation de Kaporal, ou venant de la

Deux autres textes sont cits par David Rousset dans Le Pitre ne rit pas. Ce premier est une
dposition dun certain Arthur Grosch Nuremberg : il est relatif la construction des chambres gaz
et non leur utilisation. Le second, relatif des voitures automobiles munies dun dispositif
asphyxiant, qui auraient t utilises en Russie, porte la signature dun sous-lieutenant et il est adress
un lieutenant. Ni lun ni lautre ne permettent daccuser les dirigeants du rgime nazi davoir
ordonn des exterminations par les gaz. On les trouvera tous les deux en appendice ce chapitre.

136

contraction de lexpression Kamerad Polizei, employe dans les premiers mois de

Buchenwald. (Page 131)

Eugen Kogon est plus affirmatif : [172]

Kapo : de litalien Il capo, la tte, le chef (LEnfer organis, page 59)

Je suggre une autre explication qui fait driver le mot de lexpression

Konzentrationslager Arbeit Polizei, dont elle rassemble les initiales, comme Schupo
drive de Schutz Polizei et Gestapo de Geheim Staat Polizei. Lempressement de
David Rousset et dEugen Kogon interprter plutt qu analyser au fond, ne leur a
pas permis dy penser. [173]

137

APPENDICE AU CHAPITRE IV

Dclaration sous la foi du serment

Je soussign Wolfgang Grosch, atteste et dclare ce qui suit :
En ce qui concerne la construction des chambres gaz et des fours crmatoires,
elle eut lieu sous la responsabilit du groupe de fonction C, aprs que le groupe de
fonction D en et fait la commande. La voie hirarchique tait la suivante : le groupe de
fonction D se mettait en rapport avec le groupe de fonction C. Le bureau C.I. tablissait
les plans pour ces installations, dans la mesure o il sagissait des constructions
proprement dites, les transmettait alors au bureau C. III qui soccupait de laspect
mcanique de ces constructions, comme par exemple la dsaration des chambres gaz,
ou lappareillage pour le gazage. Le bureau C. III confiait alors ces plans une entreprise
prive, qui devait livrer les machines spciales ou les fours crmatoires. Toujours par la
voie hirarchique, le bureau C. III avisait le bureau C. IV, lequel transmettait la
commande par le truchement de linspection des constructions Ouest, Nord, Sud et Est,
aux directions centrales des constructions. La direction centrale des constructions
transmettait alors lordre de construction aux directions respectives de constructions des
camps de concentration, lesquelles faisaient excuter les constructions proprement dites
par les dtenus que le bureau du groupe D. III mettait leur disposition. Le groupe de
fonction D. donnait au groupe de fonction C. les ordres et les instructions concernant les
dimensions des constructions et leur but. Au fond, ctait le groupe de fonction D. qui
donnait les commandes pour les chambres gaz et les fours crmatoires. Sign :
Wolfgang Grosch. (Daprs David Rousset, Le Pitre ne rit pas)

Cette dposition a t faite au Tribunal de Nuremberg. Sil nest pas

exclusivement de son fait, le charabia dans [174] lequel elle est rdige semble avoir
t scrupuleusement respect par le traducteur, visiblement pour entretenir la
confusion.
Il ne peut cependant pas chapper au lecteur :
1 quil nest question que de la construction des chambres gaz, et non de
leur destination et de leur utilisation ;
2 que le tmoin renvoie des faits dont il serait facile dtablir la matrialit
et des instructions quon pourrait publier et que, cependant, on semble
soigneusement viter de le faire, notamment en ce qui concerne le but des chambres
gaz, auquel il est fait allusion ;
3 que de lensemble des constructions pour les camps, dont ltude et la
ralisation tait confie au groupe de fonction D (Blocks dhabitation, infirmeries,
cuisines, ateliers, usines, etc.), les chambres gaz et les fours crmatoires ont t
isols et singulirement rapprochs dans le but de mieux frapper une opinion qui
accepte facilement que les fours crmatoires lui soient prsents comme des
instruments de torture spcialement invents pour les camps de concentration parce
quelle ne sait pas que la pratique de la crmation est dun usage courant aussi
courant que linhumation dans toute lAllemagne.

138

Pour toutes ces raisons, aucun historien nacceptera jamais cette dposition
dans son intgralit.

Le rapport dun sous-lieutenant un lieutenant

N du secteur postal : 32.704.
501.P.S.
B.N. 40/42
Kiew, le 16 avril 1942.
(Affaire secrte du Reich)
Au S.S. Oberturmfhrer Rauff,
Berlin, Prinz Albrechts, 8.
La rvision des voitures des groupes D. et du groupe C. est compltement
termine. Alors que les voitures de la premire srie peuvent tre utilises, mme par
mauvais temps (il faut cependant quil ne le soit pas trop), les voitures de la deuxime
srie (Saurer) sembourbent compltement par temps de pluie1. Lorsque, par exemple, il a
plu, ne ft-ce quune demi-heure, la voiture [175] est inutilisable, elle glisse tout
simplement. Il nest possible de sen servir que par temps tout fait sec. La seule
question qui se pose est celle de savoir si lon peut se servir de la voiture sur le lieu mme
de lexcution lorsquelle est arrte. Il faut, tout dabord, conduire la voiture jusqu
lendroit en question, ce qui nest possible que sil fait beau.
Le lieu de lexcution se trouve en gnral loign de 10 15 km des routes
principales, et est dj choisi, peu accessible. Il lest compltement lorsque le temps est
humide ou pluvieux. Si lon conduit les personnes pied ou en voiture sur le lieu de
lexcution, elles se rendent compte aussitt de ce qui se passe et deviennent inquites,
chose quil convient dviter autant que possible. Il ne reste que la seule solution qui
consiste les charger dans des camions sur le lieu du rassemblement et de les mener alors
au lieu de lexcution.
Jai fait maquiller la voiture du groupe D en roulotte, et cette fin, jai fait fixer
de chaque ct des petites voitures une petite fentre, telles quon les voit souvent nos
maisons de paysans la campagne, et deux de ces petites fentres de chaque ct des
grandes voitures. Ces voitures se sont fait remarquer si vite quelles reurent le surnom de
voitures de la mort . Non seulement les autorits, mais encore la population civile, les
dsignaient par ce sobriquet ds quelles faisaient leur apparition. mon avis, mme ce
maquillage ne saurait longtemps les prserver dtre reconnues.
Les freins de la voiture Saurer que je conduisis de Simfropol Taganrog, se
rvlrent dfectueux en route. Le S.K. de Marioupol constata que le manche du frein est
combin huile et compression. La persuasion et la corruption du H.K. P. russirent
elles deux faire confectionner une forme daprs laquelle on a pu couler deux manches.
Lorsque jarrivai quelques jours plus tard Stalino et Gerlowka, les conducteurs des
voitures se plaignaient de la mme dfectuosit2. Aprs une entrevue avec les
commandants de ces kommandos, je me rendis derechef Marioupol pour faire faire deux
autres manches pour chacune de ces voitures. Aux termes de notre accord, deux manches
seront couls pour chaque voiture et six autres resteront en rserve Marioupol pour le
groupe D., et six autres encore [176] seront envoys au S.S. Untersturmfhrer Ernt pour
les voitures du groupe C. Pour les groupes B. et A., les manches pourraient nous parvenir
de Berlin, car leur transport de Marioupol vers le Nord est trop compliqu et prendrait
trop de temps. De petites dfectuosits aux voitures sont rpares par des techniciens des
kommandos ou des groupes, dans leur propre atelier.
1
2

Soulign dans le texte.

Soulign dans le texte.

139

Le terrain cahoteux et la condition peine concevable des chemins et des routes,

usent peu peu les points de suture et les endroits impermabiliss. On me demanda sil
fallait alors faire effectuer la rparation Berlin. Mais cette opration coterait trop cher
et demanderait beaucoup trop dessence. Afin dviter ces dpenses, je donnai lordre
deffectuer sur place de petites soudures et au cas o cela savrerait impossible, de
tlgraphier aussitt Berlin, en disant que la voiture P.O.L. n tait hors de service.
De plus, jordonnai dloigner tous les hommes au moment des gazages, afin de ne pas
exposer leur sant par les manations ventuelles de ces gaz. Je voudrais, cette
occasion, faire encore lobservation suivante : plusieurs kommandos font dcharger les
voitures par leurs propres hommes, aprs le gazage. Jai attir lattention du S.K. en
question sur les dommages, tant moraux que physiques, quencourent ces hommes, sinon
tout de suite, du moins un peu plus tard. Les hommes se plaignaient moi de maux de
tte aprs chaque chargement. On ne peut pourtant pas modifier lordonnance1 parce que
lon craint que les dtenus2 employs ce travail ne puissent choisir un moment favorable
pour prendre la fuite. Pour protger les hommes contre cet inconvnient, je vous prie de
promulguer des ordonnances en consquence.
Le gazage nest pas effectu comme il se devrait. Afin den terminer au plus tt
avec cette action, les chauffeurs appuient toujours fond sur lacclrateur3. Cette mesure
touffe les personnes excuter, au lieu de les tuer en les endormant. Mes directives sont
douvrir les manettes de telle sorte que la mort [177] soit plus rapide et plus paisible pour
les intresss. Ils nont plus ces visages dfigurs et ne laissent plus dliminations,
comme on a pu les constater jusquici.
ce jour, je me rends sur les lieux de stationnement du groupe B., et des
nouvelles ventuelles peuvent matteindre l-bas.
Sign : Dr BECKER.
S.S. Untersturmfhrer. (Daprs David Rousset, Le Pitre ne rit pas)

Ce rapport vient lappui dune affirmation dEugen Kogon qui crit dans son
Enfer organis :
elle (la S.S.) utilisait aussi les chambres gaz ambulantes : ctait des autos
qui, du dehors, ressemblaient des voitures cellulaires, et qui, lintrieur, avaient reu
lamnagement adquat. Dans ces voitures, lasphyxie par les gaz ne semble pas avoir t
trs rapide, car elles roulaient dhabitude assez longtemps avant de sarrter et de
dcharger les cadavres. (Page154)

Eugen Kogon, qui ne dit pas si on a retrouv de ces voitures de la mort, ne cite
pas non plus ce rapport.
Quoi quil en soit, il faut fliciter le traducteur qui, sil na pas russi combler
certaines lacunes et satisfaire certaines curiosits, a du moins donn la forme une
extraordinaire physionomie latine dans lexpression de la pense.
Et il faut remarquer :
1 quil est plus facile aux chercheurs actuels de documents den retrouver sur
ce qui se passait Marioupol que sur ce qui se passait Dachau ;
2 que, ngligeant une ordonnance manant dun ministre, on met en vidence
la simple lettre relative la question dun sous-lieutenant son lieutenant ;

Il est curieux quon ait retrouv ce rapport de sous-lieutenant, et pas lordonnance laquelle
il se rapporte, du moins quon publie lun et pas lautre.
2
Quels dtenus ?
3
Le gazage se faisait donc par les vapeurs de carburant : la parole est aux techniciens.

140

3 que si on a retrouv un texte, il ne semble pas quon ait retrouv des

voitures, - du moins que si on en a retrouv, lvnement na fait que trs peu de
bruit. [178]

141

CHAPITRE V

Les sociologues
Eugen Kogon et LEnfer organis1
Je ne connais pas Eugen Kogon. Tout ce que je sais de lui, je lai appris, lors de
la publication de son ouvrage, par ce quil dit lui-mme de lui, et par les comptes
rendus de presse. Sous rserves : journaliste autrichien, de type chrtien social ou
chrtien progressiste, arrt en consquence de lAnchluss, dport Buchenwald.
Prsent au public franais comme sociologue.
LEnfer organis est le tmoignage le mieux achaland et il est crit dans la
forme. Il porte sur une quantit considrable de faits, pour la plupart vcus. Sil nest
exempt, ni de certaines navets, ni de certaines exagrations, il est faux surtout dans
lexplication et dans linterprtation. Cela tient, dune part, la faon de rapporter de
lauteur qui procde en esprit politique (Avant-propos, page 14), de lautre ce
quil a voulu justifier le comportement de la bureaucratie concentrationnaire, dune
manire plus catgorique encore et plus prcise que David Rousset.
Pour le reste, Eugen Kogon expose les vnements, dit-il, sans mnagements
en homme et en chrtien (Avant-propos, page 14), sans aucune intention dcrire
une histoire des camps de concentration allemands et pas davantage une
compilation de toutes les horreurs commises, mais une uvre essentiellement
sociologique, dont le contenu humain, politique et moral, dauthenticit tablie,
possde une valeur dexemple. (Introduction, page 20)
Lintention tait bonne. [179]
Il se croyait qualifi pour cette mission, et peut-tre ltait-il. Il se prsente
comme :
ayant au moins cinq ans de captivit, venu den bas dans les conditions les plus
pnibles et, peu peu parvenu une position qui lui avait permis dy voir clair et
dexercer une influence, nayant jamais appartenu la classe des vedettes du camp,
ntant souill par aucune infamie dans son comportement de dtenu. (page 20)

Dans la pratique, aprs avoir t affect pendant un an au Kommando de

lEffektenkammer (atelier de coupe de vtements), emploi privilgi, il tait devenu
secrtaire du S.S. Mdecin-chef du camp, Docteur Ding-Schuller, emploi plus
privilgi encore. ce dernier titre, il eut connatre dans le dtail toutes les
intrigues du camp pendant les deux dernires annes de son internement.
Aprs avoir lu, jai referm le livre. Puis je lai rouvert. Et, sous la reprise du
titre en page de garde, jai crit en sous-titre : ou Plaidoyer pro domo.
1

La Jeune Parque, novembre 1947.

142

Le dtenu Eugen Kogon

Buchenwald, il y avait une Section pour ltude du typhus et des virus .
Elle occupait les Blocks 46 et 50. Le responsable en tait le S.S. Mdecin-chef de
camp, Docteur Ding-Schuller.
Voici comment elle fonctionnait :
Dans le Block 46 du camp de Buchenwald qui tait dailleurs un modle de
propret apparente et qui tait fort bien amnag on ne pratiquait pas seulement des
expriences sur des hommes, mais on isolait galement tous les typhiques qui avaient t
contamins dans le camp par la voie naturelle, ou qui avaient t amens dans le camp
alors quils taient dj atteints. On les y gurissait, dans la mesure o ils rsistaient
cette terrible maladie. La direction du Block avait t confie ct dtenus Arthur
Dietzch, qui avait acquis des connaissances mdicales seulement par la pratique1.
Dietzch tait un communiste qui tait [180] prisonnier politique depuis prs de vingt
ans2. Ctait un tre trs endurci qui naturellement tait lune des personnes les plus haes
et les plus redoutes du camp de Buchenwald3.
Comme la direction S.S. du camp et les sous-officiers avaient une crainte
insurmontable de la contagion et quils pensaient que lon pouvait aussi contracter le
typhus par simple contact, par lair, par une toux de malade, etc., ils ne pntraient jamais
dans le Block 46 Les dtenus profitaient de cela, en collaboration avec le Kapo Dietzch :
la direction illgale du camp sen servait, dune part pour se dbarrasser des personnes
qui collaboraient avec la S.S. contre les dtenus (ou qui semblaient collaborer, ou tout
simplement qui taient impopulaires)4, dautre part, pour cacher dans le Block 46,
certains prisonniers politiques dimportance dont la vie tait menace, ce qui tait parfois
trs difficile et trs dangereux pour Dietzch, car il navait comme domestiques et
infirmiers que des verts (Page 162)
Dans le Block 50, on prparait du vaccin contre le typhus exanthmatique, avec
des poumons de souris et de lapins, selon le procd du professeur Giroud (de Paris). Ce
service fut fond en aot 1943. Les meilleurs spcialistes du camp, mdecins,
bactriologues, srologues, chimistes, furent choisis pour cette tche, etc. (Page 163)

Et voici comment Eugen Kogon fut affect a son poste.

Une habile politique des dtenus eut pour but, ds le dbut, damener dans ce
Kommando les camarades de toutes nationalits, dont la vie tait menace, car la S.S.
prouvait autant de crainte respectueuse devant ce Block que devant le Block 46. Aussi
bien par le capitaine S.S. Dr Ding SchuIler, que par les dtenus, et pour diffrentes
raisons, cette crainte ftichiste de la S.S. fut entretenue (par exemple en plaant des
criteaux sur la clture de barbels qui isolait le Block). Des candi[181]dats la mort,
tels que le physicien hollandais Van Lingen, larchitecte Harry Pieck et dautres
Nerlandais, le mdecin polonais Dr Marian Ciepielowski (chef de production dans ce
service), le professeur Dr Balachowsky, de lInstitut Pasteur de Paris, lauteur de cet

Pendant ce temps, le Docteur Seguin ne put jamais se faire prendre en considration squalit, par la Hftlingsfrung. Le Dr Seguin est le Dr X de la page 63 : il est mort de navoir
jamais t reconnu comme mdecin par les communistes qui lavaient envoy au Steinbruch
(Carrire).
2
Le National-Socialisme lavait pris en compte la Rpublique de Weimar, par consquent.
Ce trait ne manque pas dhumour en ce quil caractrise un but commun aux deux rgimes.
3
Il ne semble pas avoir rencontr un Martin-Chauffier.
4
Ou plus simplement encore, qui la gnaient, qui menaaient daccder des postes
importants. Largument de collaboration avec la S.S. est dailleurs sans valeur : cette direction
illgale (sic) collaborait ouvertement avec les S.S., ainsi quil sera dmontr par ailleurs.

143

ouvrage, en sa qualit de publiciste autrichien, et sept camarades juifs, trouvaient un asile

dans ce Block, avec lapprobation du Dr Ding-Schuller. (Page 163)

Il faut admettre quEugen Kogon avait donn des gages srieux au noyau
communiste qui exerait la prpondrance dans le camp contre dautres
agglomrats verts, politiques, voire communistes ! pour obtenir dtre dsign par
lui ce poste de confiance. Et il faut retenir ce avec lapprobation du Docteur
Ding-Schuller .
Voici maintenant ce quil pouvait se permettre ce poste :
la suite de requtes que, chaque fois, je suggrais, rdigeais et soumettais la
signature, ils furent protgs contre de soudaines rafles, transports dextermination, etc.
(Page 163)

Ou encore :
Pendant les deux dernires annes que jai passes en qualit de secrtaire du
mdecin, jai rdig, avec laide de spcialiste du Block 50, au moins une demi-douzaine
de communications mdicales signes du Dr Schuller, sur le typhus exanthmatique Je ne
mentionnerai quen passant le fait que jtais galement charg dune partie de sa
correspondance prive, y compris lettres damour et de condolances. Souvent, il ne lisait
mme plus les rponses, il me jetait les lettres aprs les avoir ouvertes, et il me disait :
Rglez donc cela, Kogon. Vous saurez bien ce quil faut rpondre. Cest quelque veuve
qui cherche une consolation. (Page 270)

Et il pouvait dclarer :
Javais dans ma main le Dr Ding-Schuller. (Page 218)

tel point que dtre en mauvais termes avec le Kapo du Block 46 ne le

drangeait mme pas.
Il ressort de tout ceci quayant su sattirer les grces de lquipe influente dans
la Hftlingsfhrung, il avait, en mme temps, su sattirer celles dune des plus hautes
autorits S.S. [182] du camp. Tous ceux qui ont vcu dans un camp de concentration
conviendront quun pareil rsultat ntait gure susceptible dtre obtenu sans
quelques entorses aux rgles de la morale habituelle hors des camps.

La mthode
Pour dissiper certaines craintes et montrer que ce rapport (cest ainsi quil
dsigne son Enfer organis) ne risquait pas de se transformer en acte daccusation contre
certains dtenus qui avaient occup une position dominante, je le lus, au dbut du mois de
mai 1945, ds quil et t couch sur le papier, et alors quil ne manquait que les deux
derniers chapitres sur un total de douze, un groupe de quinze personnes, qui avaient
appartenu la direction clandestine1 du camp, ou qui reprsentaient certains groupement
politiques de dtenus. Ces personnes en approuvrent lexactitude et lobjectivit.
Avaient assist cette lecture :
1. Walter Bartel, communiste de Berlin, prsident du comit international du
camp.

Eugen Kogon emploie tantt le mot illgale , tantt le mot clandestine pour
caractriser la Hftlingsfhrung. En ralit il ny avait rien, ni de moins illgal, ni de moins clandestin.

144

2. Heinz Baumeister, social-dmocrate, de Dortmund qui, pendant des annes,

avait appartenu au Secrtariat de Buchenwald ; deuxime secrtaire du Block 50.
3. Ernst Busse, communiste, de SoIingen, Kapo de linfirmerie des dtenus.
4. Boris Banilenko, chef des jeunesses communistes en Ukraine, membre du
comit russe.
5. Hans Eiden, communiste, de Trves, premier doyen du camp.
6. Baptiste Feilen, communiste, dAix-la-Chapelle, Kapo du lavoir.
7. Franz Hackel, indpendant de gauche de Prague. Un de nos amis, sans fonction
dans le camp.
8. Stephan Heymann, communiste, de Manheim, membre du bureau
dinformations du camp.
9. Werner Hilpert, centriste de Leipzig, membre du comit international du camp.

[183]
10. Otto Harn, communiste de Vienne, membre du comit autrichien.
11. A. Kaltschin, prisonnier de guerre russe, membre du comit russe.
12. Otto Kipp, communiste de Dresde, Kapo supplant de linfirmerie des
dtenus.
13. Ferdinand Rmhild, communiste de Francfort-sur-le-Main, premier secrtaire
de linfirmerie des dtenus.
14. Ernst Thappe, social-dmocrate, chef du comit allemand.
15. Walter Wolff, communiste, chef du Bureau dinformations du camp. (Pages
20-21)

elle seule, cette dclaration, en quelque sorte liminaire, suffit rendre tout le
tmoignage suspect :
Pour dissiper certaines craintes et montrer que ce rapport ne risquait pas de se
transformer en acte daccusation contre certains dtenus qui avaient occup une position
dominante dans le camp.

Eugen Kogon a donc vit de rapporter tout ce qui pouvait accuser la

Hftlingsfhrung, ne retenant de griefs que contre les S.S. : aucun historien
nacceptera jamais cela. Par contre, on est fond de croire quagissant ainsi, il a pay
une dette de reconnaissance envers ceux qui lui avaient procur un emploi de tout
repos dans le camp et avec lesquels il a des intrts communs dfendre devant
lopinion.
Par surcrot, les quinze personnes cites qui ont dcid de son exactitude et
de son objectivit sont sujettes caution. Elles sont toutes communistes ou
communisantes (mme celles qui figurent sous la rubrique social-dmocrate,
indpendant ou centriste) et si, par hasard, il y avait une exception, elle ne pourrait
rsulter que du fait dun oblig. Enfin, elles constituent un tableau des plus hauts
personnages de la bureaucratie concentrationnaire de Buchenwald : doyen de camps,
Kapos, etc.
Je tiens pour insignifiants ou fantaisistes les titres de prsident ou de membre
du comit de ceci ou de cela, dont elles sont affubles : elles se les sont elles-mmes,
entre-dcernes au moment de la libration du camp par les Amricains, voire
postrieurement. Et je ne marrte pas la notion de comit qui est introduite
dans le dbat dont jai dj fait justice par ailleurs : ils ont dit cela et ils ont [184]
russi le faire admettre en invoquant des motifs trs nobles1.
1

Cf. 1e partie, pp. 46 et 47.

145

 mon sens, ces quinze personnes ont t trs heureuses de trouver en Eugen
Kogon une plume habile pour les dcharger de toute responsabilit, aux yeux de la
postrit.

La Hftlingfhrung
Ses tches taient les suivantes : maintenir lordre dans le camp, veiller la
discipline pour viter lintervention S.S., etc. Pendant la nuit ce qui permettait de
supprimer les patrouilles des S.S. dans le camp leur tche tait daccueillir les
nouveaux arrivants, ce qui, peu peu vita les brutales chicanes des S.S. Ctait une tche
difficile et ingrate. La garde du camp de Buchenwald frappait rarement, bien quil y et
souvent de brutales empoignades. Les nouveaux arrivants, qui venaient dautres camps,
taient effrays tout dabord quand ils taient reus par les gens de la garde du camp de
Buchenwald, mais ils savaient toujours apprcier, ensuite, cet accueil plus doux
quailleurs. Il y avait certes toujours tel ou tel membre de la garde du camp qui, daprs sa
faon de sexprimer, pouvait passer pour un S.S. manqu. Mais cela importait peu. Seul le
but comptait : MAINTENIR UN NOYAU DE PRISONNIERS CONTRE LA S.S. Si la
garde du camp navait pas fait rgner une impeccable apparence dordre, face la S.S.,
que ne serait-il pas advenu du camp tout entier, et des milliers de prisonniers, lors des
oprations punitives et last not least, dans les derniers jours avant la libration ? (Page
62)

Si je ne men rapporte qu mon exprience personnelle quant laccueil qui

fut fait mon convoi dans deux camps diffrents, il ne mest pas possible de
convenir quil fut meilleur Buchenwald qu Dora, bien au contraire. Mais je dois
reconnatre que les conditions gnrales de vie Buchenwald et Dora ntaient pas
comparables : le premier tait un sanatorium par rapport au second, En dduire que
cela tenait une diffrence de composition, dessence et de convictions politiques ou
philosophiques entre les deux Hftlingsfhrung serait une erreur : si on les avait
interverties en bloc, le [185] rsultat et t le mme. Dans lun et lautre cas, leur
comportement tait command par les conditions gnrales dexistence et il ne les
commandait pas.
lpoque dont parle Eugen Kogon, Buchenwald tait au terme de son
volution. Tout y tait achev ou presque : les services taient en place, un ordre tait
au point. Les S.S. eux-mmes, moins exposs aux tracasseries que le dsordre trane
derrire lui, insrs dans un programme rgulier et quasi sans alas, y avaient les
nerfs beaucoup moins fleur de peau. Dora, au contraire, le camp tait en pleine
construction, il fallait tout crer et tout mettre en place avec les moyens limits dun
pays en guerre. Le dsordre tait ltat naturel. Tout sy heurtait. Les S.S. taient
inabordables et la Hftlingsfhrung ne sachant quoi inventer pour leur complaire,
dpassait souvent leurs dsirs. Seulement, Buchenwald, les exactions dun Kapo ou
dun doyen de camp, identiques dans leurs mobiles et dans leurs buts, taient moins
sensibles dans leur porte, parce que, dans un tat des lieux en tous points meilleur,
elles nentranaient pas des consquences aussi graves pour la masse des dtenus.
Il convient dajouter comme preuve supplmentaire, voire superftatoire, quen
automne 1944, le camp de Dora tait son tour peu prs au point, et la
Hftlingsfhrung nayant en rien modifi son comportement, les conditions
146

matrielles et morales dexistence pouvaient soutenir la comparaison avec

Buchenwald. ce moment, la fin de la guerre se prcipita, les bombardements
limitrent les possibilits de ravitaillement, lavance des Allis sur les deux fronts
augmenta la population de celle des camps vacus de lEst et de lOuest, et tout fut
remis en question.
Il reste le raisonnement selon lequel il tait important, pour maintenir un noyau
contre la S.S., de se substituer elle : tout le camp tait naturellement contre la S.S.
et je ne comprends pas. On pourrait soutenir, quil eut t prfrable de maintenir en
vie tout le monde contre la S.S., et non seulement un noyau ses ordres, ne serait-ce
que pour lui susciter des difficults supplmentaires Au lieu de cela, on a employ un
moyen qui, sil a sauv ce prcieux noyau, a fait mourir la masse. Parce que comme
le reconnat Eugen Kogon, aprs David Rousset, lurbanit ntait pas seule
intervenir dans le dbat :
En fait, les dtenus nont jamais reu les faibles rations qui leur taient destines
en principe. Tout dabord, la S.S. prenait ce qui lui plaisait. Puis les [186] dtenus qui
travaillaient dans le magasin vivres et dans les cuisines se dbrouillaient pour
prlever amplement leur part. Puis les chefs de chambre en dtournaient une bonne
quantit pour eux et pour leurs amis. Le reste allait aux misrables dtenus ordinaires.
(Page 107)

Il y a lieu de prciser que tout ce qui dtenait une parcelle dautorit dans le
camp tait par-l mme, plac pour prlever : le doyen de camp qui dlivrait
globalement les rations, le Kapo ou le chef de Block qui se servaient copieusement
en premier lieu, le chef dquipe ou lhomme de chambre qui coupaient le pain ou
mettaient la soupe dans les cuelles, le policier, le secrtaire, etc. Il est curieux que
Kogon ne le mentionne pas.
Tous ces gens se gobergeaient littralement des produits de leurs vols, et
promenaient dans le camp des mines florissantes. Aucun scrupule ne les arrtait :
Pour linfirmerie des dtenus, il y avait dans les camps une nourriture spciale
pour les malades, ce quon appelait la dite. Elle tait trs recherche comme supplment
et sa plus grande part tait dtourne au profit des personnalits du camp : Doyens de
Blocks, Kapos, etc. Dans chaque camp, on pouvait TROUVER DES COMMUNISTES
OU DES CRIMINELS QUI, PENDANT DES ANNES, RECEVAIENT, EN PLUS DE
LEURS AUTRES AVANTAGES, LES SUPPLMENTS POUR MALADES. Ctait
surtout une affaire de relations avec la cuisine des malades compose exclusivement de
gens appartenant la catgorie de dtenus qui dominaient le camp, ou une affaire
dchange de bons services : les Kapos de latelier de couture, de la cordonnerie, du
magasin dhabillement, du magasin outils, etc., livraient, en change de cette nourriture,
ce que leur demandaient les autres. Dans le camp de Buchenwald, de 1939 1941, prs
de quarante mille ufs ont t ainsi dtourns, lintrieur mme du camp. (Pages 110111-112)

Pendant ce temps, les malades de linfirmerie mouraient dtre privs de cette

nourriture spciale que la S.S. leur destinait. Expliquant le mcanisme du vol, Kogon
en fait un simple aspect du systme D , indistinctement employ par tous les
dtenus qui se trouvaient sur le circuit alimentaire. Cest la fois, une inexactitude et
un acte de bienveillance lgard de la Hftlingsfhrung. [187]

147

Le travailleur dun Kommando quelconque ne pouvait pas voler : le Kapo et le

Vorarbeiter, prts le dnoncer, le surveillaient troitement. Tout au plus pouvait-il
se risquer, la distribution des rations tant faite, prendre quelque chose un de ses
compagnons dinfortune. Mais le Kapo et le Vorarbeiter pouvaient de concert
prlever sur lensemble des rations, avant la distribution, et ils le faisaient
cyniquement. Impunment aussi parce quil tait impossible de les dnoncer
autrement que par la voie hirarchique, cest--dire en passant par eu. Ils volaient
pour eux-mmes, pour leurs amis, pour les fonctionnaires dautorit desquels ils
tenaient leur poste et aux chelons suprieurs de la hirarchie, pour les S.S. dont ils
tenaient sassurer ou conserver la protection.
Pour ce qui est de la dite des malades, le Kapo de linfirmerie celui qui a
sanctionn lexactitude et lobjectivit du tmoignage de Kogon ! en prlevait une
importante quantit lintention de ses collgues et des communistes accrdits1.
Pendant mon sjour Buchenwald, tous les matins il fit tenir une quantit de lait,
voisine dun litre, et incidemment, quelques autres friandises, Erich, chef du Block
48. Si on reporte cette opration lchelle du camp, on peut dj mesurer la quantit
de lait dont les malades de linfirmerie taient ainsi privs. En comparaison, les petits
chapardages sur le circuit taient insignifiants.
Ainsi donc, quil sagisse du menu ordinaire ou de la dite, malade ou non, les
dtenus avaient, pour mourir de faim, deux raisons qui sajoutaient : les prlvements
des S.S.2 et ceux de la Hftlingsfhrung. Ils avaient aussi deux raisons de recevoir
des coups, et dtre malmens en gnral. Dans ces conditions, il tait peu de dtenus
qui ne prfrassent avoir affaire directement au S.S. : le Kapo qui volait plus que de
mesure, frappait aussi plus fort pour plaire aux S.S., et il tait rare quune simple
rprimande dun S.S. nentrant, de surcrot, une vole de coups du Kapo.

Les arguments
[188]
Les arguments qui justifient la pratique du sauvetage dun noyau, avant tout et
tout prix, ne sont pas plus probants que les faits.
Que ne serait-il pas advenu du camp tout entier, surtout au moment de la
Libration ? (Op. Cit., voir page 273)

commence par se demander Kogon avec effroi. De ce qui prcde, il ressort

dj que le camp tout entier naurait eu quune raison de moins de crever ce
rythme. Il ne suffit pas dajouter :
Cest ainsi que les premiers chars amricains, venant du Nord-Ouest, trouvrent
Buchenwald libr (Page 304)

Il est bien des communistes qui ne ltaient pas, ceux qui taient, avant tout, dhonntes
gens. Ils taient perdus dans la masse et suivaient le sort commun.
2
Il y a lieu de remarquer que les S.S. ne prlevaient gnralement pas eux-mmes ou trs
timidement : ils laissaient prlever pour leur compte et ils taient ainsi, mieux servis.

148

et den faire rejaillir le mrite sur la Hftlingsfhrung, pour que ce soit vrai.
ce compte, on pourrait aussi dire quils sont entrs dans une France libre, et ce
serait ridicule. La vrit, cest que les S.S. ont fui devant lavance amricaine et que,
tentant demmener avec eux le plus possible de dtenus, ils ont lanc la
Hftlingsfhrung, gummi la main, la chasse lhomme dans le camp.
Grce cela, lopration sest faite dans un minimum de dsordre. Et si, par un
miraculeux hasard, loffensive des Amricains avait t stoppe devant le camp, au
point quune contre-offensive allemande vigoureusement mene ait pu dcider de
lissue de la guerre dans un autre sens, le raisonnement offrait un avantage certain
qui transparat dans ces lignes :
Les Directions S.S. des camps ntaient pas capables dexercer sur des dizaines
de milliers de dtenus un contrle autrement quextrieur et sporadique. (Page 275)

Autrement dit, dans une Allemagne victorieuse, chacun des fonctionnaires

dautorit du camp et pu exciper de sa contribution personnelle au maintien de
lordre, de son dvouement, etc., pour obtenir sa libration.
Et le texte quon vient de lire et pu paratre sans quune virgule y soit
change.
Par un combat incessant, il fallait briser et rendre inoprante la mthode de la
S.S. qui mlangeait les diverses catgories de dtenus, entretenait les oppositions
naturelles et en provoquait dartificielles. Les [189] raisons de cela taient claires chez
les rouges. Chez les verts, ce ntait nullement des raisons politiques ; ils voulaient
pouvoir donner libre cours leurs pratiques habituelles : corruption, chantage et
recherche des avantages matriels. Tout contrle leur tait insupportable, en particulier un
contrle venant de lintrieur du camp mme. (Page 278)

Il est bien vident que nimporte quelle mthode de la S.S. ne pouvait que
devenir inoprante, partir du moment o, pratique par dautres dans le mme but,
elle sappliquait au mme objet dans la mme forme. Mieux : elle tait inutile. La
S.S. navait plus besoin de frapper puisque ceux auxquels elle avait dlgu ses
pouvoirs frappaient mieux ; ni de voler, puisquils volaient mieux et que le bnfice
tait le mme quand il ntait pas plus substantiel ; ni de faire mourir petit feu pour
faire respecter lordre, puisquon sy employait sa place et que lordre nen tait
que plus rutilant.
Par ailleurs, je nai jamais observ que lintervention de la bureaucratie
concentrationnaire ait effac les oppositions naturelles, ni que les diverses catgories
de dtenus aient t moins mlanges quil en tait dcid par la S.S.
Les mthodes employes, on en conviendra, ntaient pas propres obtenir ce
rsultat. Et le but poursuivi avou ntait pas celui-l :diviser pour rgner, ce
principe qui vaut pour tout pouvoir dsireux de tenir, valait autant pour la
Hftlingsfhrung que pour les S.S. Dans la pratique, tandis que les seconds
opposaient indistinctement la masse des dtenus ceux quils avaient choisis pour
les gouverner, la premire jouait de la nuance politique, de la nature du dlit et de la
slection dun noyau dune certaine qualit.
Ce qui est amusant distance ! dans cette thse, cest la distinction
quelle fait entre les rouges et les verts au pouvoir, accusant ces derniers de
149

corruption, de chantage et de recherche des avantages matriels : que faisaient donc

les rouges qui ne ft pas tout cela ? Et, pour le dtenu ordinaire, quelle tait la
diffrence, sil lui tait impossible de la mesurer un rsultat ?
Dans un monde byzantinis par des dcades dun enseignement petitbourgeois, la juxtaposition des propositions abstraites prend plus dimportance que
limpitoyable enchanement des faits. Une morale qui, pour tablir un contraste entre
le dlit de droit commun et le dlit politique, a besoin de supposer une diffrence
dessence entre les coupables, ne prpare pas retenir une identit des mobiles du
compor[190]tement chez les uns et chez les autres, en quelque circonstance que ce
soit. Elle pousse ngliger trop linfluence du milieu et, dans un milieu qui met
quotidiennement la vie en danger, les ractions des individus les plus dsintresss et
les plus irrprochables, si on les y transplante.
Cest ce qui sest produit dans les camps de concentration : les ncessits de la
lutte pour la vie, les apptits plus ou moins avouables, ont pris le pas sur tous les
principes moraux. la base, il y avait le dsir de vivre ou de survivre. Chez les
moins scrupuleux, il sest accompagn du besoin de voler de la nourriture, puis de
sassocier pour mieux voler. Les plus habiles sassocier pour se mieux nourrir
les politiques puisquen loccurrence lopration requrait plus dadresse que de
force ont t les plus forts pour conqurir le pouvoir, parce que les mieux nourris.
Et ils ont t les plus forts aussi pour le conserver parce quintellectuellement les
plus habiles. Mais, aucun principe moral, au sens o nous lentendons dans le monde
non concentrationnaire, nest intervenu dans cet enchanement de faits, autrement
que par son absence.
Aprs cela, on peut crire :
Dans chaque camp, les dtenus politiques sefforcrent de prendre en mains
lappareil administratif interne ou, le cas chant, luttrent pour le conserver. Ceci afin de
se dfendre par tous les moyens contre la S.S., non seulement pour mener le dur combat
pour la vie, mais aussi pour aider, dans la mesure du possible, la dsagrgation et
lcrasement du systme. Dans plus dun camp, les chefs des dtenus politiques ont
accompli, pendant des annes, un travail dans ce genre, avec une admirable persvrance
et un mpris complet de la mort. (Page 275)

Mais ce nest quun quitus dont la forme, pour laudative quelle soit, ne russit
pas masquer quil assimile tous les dtenus politiques mmes ceux qui nont
jamais cherch exercer aucune autorit sur leurs compagnons dinfortune au
moins scrupuleux dentre eux. Ni laveu : Se dfendre par tous les moyens.
Par tous les moyens, voici ce que cela pouvait signifier :
Quand la S.S. demandait aux politiques quils fissent une slection des dtenus
inaptes vivre 1 [191] pour les tuer, et quun refus et pu signifier la fin du pouvoir
des rouges et le retour des verts, alors, il fallait tre prt se charger de cette faute. On
navait que le choix entre une participation active cette slection ou un retrait probable
des responsabilits dans le camp, ce qui, aprs toutes les expriences dj faites, pouvait
avoir des consquences encore pires. Plus la conscience tait accessible, plus cette
dcision tait dure prendre. Comme il fallait la prendre et sans tarder, il valait mieux la

Entre guillemets dans le texte.

150

confier des tempraments robustes, afin que nous ne fussions pas tous transforms en
martyrs. (Page 327)

Jai dj observ quil ne sagissait pas de slectionner les inaptes vivre, mais
les inaptes au travail. La nuance est sensible. Si on veut la ngliger tout prix, je
professe quil valait mieux risquer un retrait probable1 des responsabilits dans le
camp , que de charger sa conscience de cette participation active , toujours zle
dans la pratique. Les verts seraient revenus au pouvoir ? Et aprs ? Dabord, ils
ntaient pas de taille le conserver. Ensuite, dans ce cas prcis, ils nauraient pas
fait plus de zle, au regard de la masse. Ils nauraient pas dsign un plus grand
nombre dinaptes et ils nauraient pas tenu moins compte de la qualit car, dans ces
slections, les rouges ne se souciaient pas plus que les verts de la couleur politique, si
la Hftlingsfhrung ny tait pas intresse par quelquun des siens.
Ds lors, et si ctait pour se charger de la mme faute, aux yeux de la morale,
pourquoi prendre le pouvoir aux verts ou vouloir le conserver contre eux ? Il est
possible que, les verts tant au pouvoir, les inaptes ainsi slectionns, quelques
units prs, neussent pas t les mmes. Mais rien ntait chang quant au nombre,
lequel tait dtermin par la statistique gnrale du travail et daprs la possibilit
matrielle, pour le camp, de supporter un nombre plus ou moins grand de nontravailleurs. Eugen Kogon lui-mme net peut-tre pas eu la latitude de devenir ou
de rester le secrtaire familier du S.S. Mdecin-capitaine Docteur Ding-Schuller, et,
rejet dans la masse, force dy tre frapp et dy avoir faim, peut-tre ft-il lui aussi
tomb au nombre de ces inaptes. Vraisemblablement, il en et t de mme des
quinze autres qui ont donn labsolution son tmoi[192]gnage. Alors, serait
survenue la plus impensable des catastrophes : il naurait pu se produire que :
Nous ne fussions pas tous transforms en martyrs, mais puissions continuer
vivre comme tmoins. (Dj cit.)

Comme si, au regard de lHistoire, il importait que Kogon et son quipe

fussent tmoins plutt que dautres que Michelin de Clermont-Ferrand, que
Franois de Tessan, que le Docteur Seguin, que Crmieux, que Desnos, etc. car, ce
nous et ce tous ne sappliquent, bien entendu, quaux privilgis de la
Hftlingsfhrung et non tous les politiques qui constituaient, en dpit quon en ait,
la plus grande partie de la masse. Pas un instant il nest venu lide de lauteur
quen se contentant de moins manger et de moins frapper, la bureaucratie
concentrationnaire et pu sauver la presque totalit des dtenus, quil ny aurait,
aujourdhui, que des avantages ce quils fussent, eux aussi tmoins.
Quun homme aussi averti et qui affiche par ailleurs une certaine culture, ait pu
en arriver daussi misrables conclusions, il faut en voir la cause dans le fait quil a
voulu juger les individus et les vnements du monde concentrationnaire avec des
units de mesure qui lui sont extrieures. Nous commettons la mme erreur lorsque
nous voulons apprcier tout ce qui se passe en Russie ou en Chine, avec des rgles de
morale qui sont propres au monde occidental, et les Russes comme les Chinois nous
1

Probable, seulement je souligne.

151

le rendent. Ici et l, il sest cr un Ordre et sa pratique a donn naissance un type

dhomme dont les conceptions de la vie sociale et du comportement individuel sont
diffrentes, voire opposes.
De mme dans les camps de concentration : dix annes de pratique ont suffi
pour crer un Ordre en fonction duquel tout doit tre jug, et principalement en
tenant compte que cet Ordre avait donn naissance un nouveau type dhomme
intermdiaire entre le dtenu de droit commun et le dtenu politique. La
caractristique de ce nouveau type dhomme rsulte du fait que le premier a dvoy
le second et la rendu peu prs semblable lui-mme, sans trop laisser entamer sa
conscience, au niveau de laquelle le camp tait adapt par ceux qui lavaient conu.
Cest le camp qui a imprim un sens aux ractions de tous les dtenus, verts ou
rouges, et non linverse.
En regard de cette constatation et dans la mesure o on voudra bien admettre
quelle nest pas une construction de lesprit, les rgles de la morale en cours dans le
monde [193] non-concentrationnaire peuvent intervenir pour pardonner, en aucun cas
pour justifier.

Le comportement de la S.S.
Je rapproche deux affirmations :
Des dtenus qui maltraitaient leurs camarades, ou mme les frappaient jusqu
la mort, ntaient videmment jamais punis par la S.S. et devaient tre abattus par la
justice des dtenus. (Page 98)
Un matin, on trouva un dtenu pendu dans un Block. On ouvrit une enqute et
lon saperut que le pendu tait mort aprs avoir t horriblement frapp et pitin, et
que lhomme de chambre, dirig par le doyen de Block Osterloh1 lavait ensuite pendu
pour simuler un suicide. La victime avait protest contre un dtournement de pain par
lhomme de chambre. La direction du camp S.S. parvint2 touffer laffaire et elle
replaa le meurtrier son poste, de sorte que rien ne changea. (Page 50)

Il est exact que la direction du camp S.S. nintervenait gnralement pas dans
les discussions qui opposaient les dtenus les uns aux autres, et quil tait vain
dattendre delle une quelconque dcision de justice. Il nen pouvait tre autrement :
Elle ignorait ce qui se passait rellement derrire les barbels. (Page 275)

La Hftlingsfhrung, en effet, multipliait les efforts pour quelle lignort.

Srigeant en vritable justice des dtenus , profitant de ce quaucun appel ne
pouvait tre interjet contre ses dcisions pour prendre les plus invraisemblables, elle
navait jamais recours aux S.S. que pour renforcer son autorit si elle la sentait
faiblir. Pour le reste, elle naimait pas les voir intervenir, redoutant la fois quils
fussent moins svres, ce qui et mis son autorit en discussion dans la masse, et
leurs apprciations quant son aptitude gouverner, ce qui et pos le problme de
son renvoi dans le rang et de son remplacement. Pratiquement, tout cela se rsolvait
1
2

Un vert, et cest pourquoi lincident est relat comme ayant une valeur dexemple .
Soulign par nous.

152

dans un compromis, la Hftlingsfhrung vitant les histoires en les empchant de

traverser lcran quelle constituait, la S.S. ne cherchant pas savoir sous rserve que
lordre rgnt et quil ft inattaquable.
Dans le cas prcis, qui est rapport, si le chef de Block Osterloh avait t un
rouge, rien ne serait arriv aux oreilles de la S.S. autrement que dans la version du
suicide de la victime, ce qui ne souffrait pas de difficults. Mais il tait un vert et il
reprsentait une des dernires parcelles du pouvoir que sa catgorie dtenait dans le
camp : les rouges lont dnonc dans lespoir de lliminer. La S.S. na pas tranch
dans le sens de leur dsir. Ainsi le voulait lOrdre : un chef de Block, mme
coupable, ne pouvait tre ni suspect, ni puni que par lautorit suprieure, en aucun
cas sur plainte ou sur raction de la masse. Quil ft vert ou rouge, il en et t ainsi.
On peut renverser les termes de la proposition, transformer laccus en victime
et la victime en meurtrier : dans ce cas la Hftlingsfhrung elle-mme et fait ce
raisonnement. Sans se soucier de la couleur dOsterloh, elle se ft considre comme
atteinte ou menace dans ses prrogatives et elle et signal la S.S. en demandant
un chtiment exemplaire moins, ce qui est plus probable, quelle net dabord
appliqu le chtiment et, seulement ensuite, demand la S.S. dentriner. Dans la
premire ventualit, la S.S. transmettait lchelon suprieur et attendait la
dcision : je passe sur les coups venant de partout qui accompagnaient le meurtrier
au Bunker1. Dans la seconde, elle homologuait lattitude de la Hftlingsfhrung,
prcisment pour viter des demandes dexplications, de justification, etc. et des
ennuis de toutes sortes de la part de cet chelon suprieur. Dans les deux, rien qui ne
ft compatible avec lOrdre, mme revu et corrig sur place, dans le sens de la
facilit.
Dans laffaire Osterloh laquelle les rouges avaient imprudemment donn le
caractre dun dbat de conscience dans lequel lhonntet battait lOrdre en brche,
Berlin eut intervenir et suscita tant de difficults que, de laveu, du tmoin, la
direction S.S. de Buchenwald ne put que parvenir touffer laffaire. Aussi, dune
manire gnrale, les direc[195]tions S.S. naimaient pas lui en rfrer. Elles en
redoutaient des lenteurs, des curiosits, voire des scrupules qui pouvaient prendre des
allures de tracasseries, la cl desquelles il y avait lenvoi dans une autre formation,
ce qui, en temps de guerre, tait gros de consquences. Tenant Berlin dans une
ignorance presque totale, ne linformant que de ce quelles ne pouvaient lui cacher2,
elles rglaient sur place au maximum.
1

La prison intrieure du camp. Si on en croit Kogon. Ce ne fut pas la S.S., mais le premier
Doyen du camp Richter qui linventa (p. 174), alors que la S.S. ny pensait mme pas.
2
Au lecteur qui trouverait ce point de vue un peu aventur, je me permets me rappeler mon
renvoi de la page 163. En France, le Ministre de la Justice et celui de lducation nationale ignorent
peu prs tout de ce qui se passe dans les prisons et maisons dites de redressement : les rgles pratiques
de la discipline y sont gnralement en flagrant dlit constant de violation des instructions officielles
et personne nen connat qu loccasion de scandales priodiques. Dans tous les pays du monde, il en
est ainsi : il y a un univers des dlinquants qui vit en marge de lautre, en position de relgation et
dans lequel le chaouch est roi. Aux confins de cet univers se situent les peuples coloniaux propos
desquels les ministres des colonies et de la guerre dont ils dpendent, ignorent tout aussi totalement
le comportement de leurs adjudants quils abreuvent cependant de circulaires humanitaires.

153

Si on en doute, voici un autre texte :

Des visites de S.S. avaient frquemment lieu dans les camps. cette occasion,
la direction S.S. appliquait une tonnante mthode : dune part, elle dissimulait tous les cts ; de lautre, elle organisait de vritables exhibitions. Tous les dispositifs qui
pouvaient faire deviner que lon torturait les dtenus taient passs sous silence par les
guides, et on les cachait. Cest ainsi que le fameux chevalet qui se trouvait sur la place
dAppel tait dissimul dans une baraque dhabitation jusquau dpart des visiteurs. Une
fois, semble-t-il, on oublia de prendre ces mesures de prudence : un visiteur ayant
demand quel tait cet instrument, lun des chefs de camp rpondit que ctait un modle
de menuiserie servant fabriquer des formes spciales. Les potences et les pieux auxquels
on pendait les dtenus taient galement rangs chaque fois. Les visiteurs taient conduits
dans des exploitations modles ; infirmerie, cinma, cuisine, bibliothque, magasins,
blanchisserie et section dagriculture. Sils entraient vraiment dans un block dhabitation,
ctait le block o habitaient en dtachement , coiffeurs et domestiques des S.S. et
quelques dtenus privilgis, blocks qui, pour cette raison, ntaient jamais surpeupls et
taient toujours propres. Dans le potager, ainsi que dans latelier de sculpture, les
visiteurs S.S. recevaient des cadeaux comme souvenirs. (Page 258) [196]

Ceci pour Buchenwald. Si on veut savoir quels taient ces visiteurs, voici :
Il y avait des visites collectives et des visites particulires. Ces dernires taient
particulirement frquentes en priode de vacances, quand les officiers S.S. montraient le
camp leurs amis ou parents. Ceux-ci taient galement, pour la plupart, des S.S. ou des
chefs de la S.A., parfois aussi des officiers de la Wehrmacht ou de la police. Les visites
collectives taient de diffrentes sortes. On voyait frquemment venir des promotions de
policiers ou de gendarmes dun centre de formation voisin, ou des promotions daspirants
S.S. Aprs le dbut de la guerre, les visites dofficiers de larme ntaient pas rares, en
particulier dofficiers-aviateurs. De temps autre, on voyait galement des civils. On vit
arriver une fois Buchenwald des dlgations de jeunesses des pays fascistes qui
staient rendues Weimar pour quelque congrs culturel . Des groupes de jeunesses
hitlriennes venaient aussi dans le camp. Des visiteurs de marque, tels que le gauteiter
Sauckel, le prfet de police Hennicke de Weimar, le prince de Waldeck Pyrmont, le
comte Ciano, ministre des Affaires trangres dItalie, des commandants de
circonscription militaire, le Docteur Conti, et autres visiteurs de cette qualit, restaient le
plus souvent jusqu lappel du soir. (Page 257)

Ainsi donc, on cachait soigneusement les traces ou les preuves de svices, non
seulement au commun des visiteurs trangers ou autres, mais encore aux plus hautes
personnalits de la S.S. et du IIIe Reich. Jimagine que si ces personnalits staient
prsentes Dachau et Birkenau on leur et fourni, sur les chambres gaz, des
explications aussi pertinentes que sur le chevalet de Buchenwald. Et je pose la
question : Comment peut-on affirmer aprs cela que toutes les horreurs dont les
camps ont t le thtre faisaient partie dun plan concert en haut lieu ?
Dans la mesure o, en dpit de tout ce quon lui cachait, Berlin dcelait
quelque chose dinsolite dans ladministration des camps, des rappels lordre
taient adresss aux directions S.S.
Lun dentre eux, manant du chef de Section D, stipulait en date du 4 avril
1942 :
Le chef Reichsfhrer S.S. et chef de la police alle[197]mande, a ordonn que
lors de ses ordres de bastonnade (aussi bien chez les hommes que chez les femmes en
dtention prventive) il convient, au cas o le mot aggrav serait ajout, dappliquer

154

la peine sur le postrieur mis nu. Dans tous les autres cas, on en restera la mthode en
usage jusqu prsent, conformment aux instructions antrieures du Reichfhrer S.S.

Eugen Kogon, qui cite cette circulaire, ajoute :

En principe, avant dappliquer la bastonnade, la direction du camp devait
demander lapprobation de Berlin et le mdecin du camp devait certifier au S.S. W.V.H.
que le dtenu tait en bonne sant. Mais cela fut lusage pendant longtemps dans tous les
camps, jusqu la fin dans un grand nombre dentre eux, de commencer par envoyer le
dtenu au chevalet et de lui distribuer autant de coups quon jugeait bon. Puis, aprs
avoir reu lapprobation de Berlin, on recommenait, mais cette fois officiellement.
(Page 99)

Il va sans dire que la bastonnade tait presque toujours applique sur le

postrieur mis nu et que cest pour lutter contre cet abus et non pour aggraver la
peine, que la circulaire en question fut envoye dans tous les camps.
On peut certes stonner et trouver barbare que la bastonnade ait fait partie des
chtiments prvus. Mais ceci est une autre histoire : dans un pays comme
lAllemagne o, jusqu la fin de la guerre 1914-1918, elle tait prvue pour tout le
monde, au titre de chtiment le plus bnin, sous le nom de Schlague , il nest pas
tellement surprenant quelle ait t maintenue par le National-Socialisme pour les
dlinquants majeurs, surtout si on tient compte que la Rpublique de Weimar ne sen
est pas autrement mue. Il lest plus, que dans un pays comme la France, o des
monceaux de circulaires ont confirm sa suppression depuis un sicle, des millions
de ngres continuent y tre exposs et la subissent effectivement, le postrieur
mis nu , puisquils ont, par surcrot, la malchance de vivre dans des rgions de la
Terre o ils nauraient besoin de shabiller que pour cette raison.
Une autre circulaire date du 28 dcembre 1942, manant de loffice central
S.S. de gestion conomique (enregistre dans le livre des plis secrets sous le n
66/42. Rfrences D/III/14h/82.42.Lg/Wy et portant la signature du gnral Kludre,
de la S.S. et de la Waffen S.S.), dit : [198]
Les mdecins des camps doivent surveiller davantage quils ne lont fait
jusqu prsent, la nourriture des dtenus et, en accord avec les administrations, ils
doivent soumettre au commandant du camp leurs propositions damlioration. Celles-ci
ne doivent toutefois pas rester sur le papier, mais tre rgulirement contrles par les
mdecins des camps.
Il faut que le chiffre de mortalit soit notablement diminu dans chaque camp,
car le nombre des dtenus doit tre ramen au niveau exig par le Reichfhrer S.S. Les
premiers mdecins du camp doivent tout mettre en uvre pour arriver cela. Le meilleur
mdecin dans un camp de concentration nest pas celui qui croit utile de se faire
remarquer par une duret dplace, mais celui qui maintient au plus haut degr possible la
capacit de travail sur chaque chantier, en surveillant la sant des ouvriers et en procdant
des mutations. (Pages 111 et 141, cit en deux fois)

Il est peut-tre dautres documents qui viendraient lappui de la thse que je

soutiens : ils dorment encore dans les archives allemandes ou, sils sont dj mis au
jour, ceux qui ont eu la chance de les compulser ne les ont pas rendus publics. La
mthode quon emploie pour effectuer ce travail est tonnante. Exemple : sous le
titre Le Pitre ne rit pas, David Rousset a publi un recueil de documents relatifs aux
atrocits allemandes dans tous les domaines ; il est muet sur la seconde des deux
155

circulaires prcites parce quelle dtruit en grande partie son argumentation ; et sil
cite la premire, il en dnature compltement le sens1. cet gard, sil y a lieu de se
mfier des explications et interprtations dEugen Kogon, il faut se fliciter quil ai
t assez objectif ft-ce son insu pour soulever le voile.

Le personnel sanitaire
Dans les premires annes, le personnel sanitaire [199] navait aucune
comptence. Mais il acquit peu peu une grande exprience pratique. Le premier Kapo
de linfirmerie de Buchenwald tait, de son mtier, imprimeur ; son successeur Walter
Kramer tait une forte et courageuse personnalit, trs travailleur et ayant le sens de
lorganisation. Avec le temps il devint un remarquable spcialiste pour les blessures et
pour les oprations. Par sa position le Kapo de linfirmerie exerait dans tous les camps
une influence considrable sur les conditions gnrales dexistence. AUSSI LES
DTENUS2 NE POUSSRENT-ILS JAMAIS UN SPCIALISTE CETTE PLACE,
BIEN QUE CELA EUT T POSSIBLE EN DE NOMBREUX CAMPS, MAIS UNE
PERSONNE QUI FUT ENTIREMENT DEVOUE LA COUCHE RGNANTE
dans le camp. Lorsque, par exemple, en novembre 1941, le Kapo Kramer et son plus
proche collaborateur Peix furent fusills par la S.S., la direction de linfirmerie ne passa
pas un mdecin, mais elle fut confie, au contraire lancien dput communiste au
Reichstag, Ernst Busse qui avec son adjoint Otto Kipp, de Dresde, sattacha au ct
purement administratif3 de ce service dont lactivit ne cessait de crotre, et participa
grandement la stabilisation grandissante des conditions dexistence. Un spcialiste,
plac la tte de ce service, aurait sans aucun doute men le camp une catastrophe car il
naurait jamais pu tre capable de dominer toutes les intrigues compliques et allant fort
loin, dont lissue tait bien souvent mortelle. (Page 135)

On frmit la pense que semblable raisonnement ait pu tre produit sans

sourciller, par son auteur, et rpandu dans le public sans soulever dirrsistibles
mouvements de protestations indignes. Pour en bien saisir toute lhorreur, il importe
de savoir qu son tour le Kapo choisissait ses collaborateurs en fonction
dimpratifs qui navaient, eux non plus, rien de commun avec la comptence. Et de
raliser que ces soi-disant chefs des dtenus , exposant des milliers de malheureux
la maladie, en les frappant et en leur volant leur nourriture, les faisaient soigner, en
fin de circuit, sans que la S.S. les y obliget, par des gens qui taient absolument
incomptents. [200]
Le drame commenait la porte de linfirmerie :
Quand le malade y tait enfin arriv, il lui fallait dabord faire la queue dehors
par nimporte quel temps et avec des chaussures nettoyes. Comme il ntait pas possible
dexaminer tous les malades, et comme il se trouvait dailleurs parmi eux toujours des
1

David Rousset a galement fait tat dune ordonnance du IIIe Reich sur la protection des
grenouilles, et il en a rapproch le texte de limpensable rgime impos aux concentrationnaires. Est-il
besoin de remarquer que la France rpublicaine possde, elle, des recueils entiers de textes lgifrant
sur la protection des grenouilles, des poissons, etc. tous les ans rpercuts tous les chos par toutes
les Prfectures ? Et quon en pourrait tirer dheureux effets de plume, si on les rapprochait de ceux qui
concernent lenfance malheureuse, ou le sort des peuples coloniaux, voire le rgime pnitentiaire ?
2
Cette gnralisation est abusive : il sagit seulement de ceux qui staient improviss leurs
chefs la faveur de lautorit quils dtenaient des S.S..
3
Tous les dtenus de Buchenwald peuvent tmoigner que son point de vue tait prdominant
en matire sanitaire et mdicale.

156

dtenus qui navaient que le dsir comprhensible en soi de fuir le travail, un robuste
portier dtenu procdait la premire slection radicale des malades. (Page 130)

Le Kapo, choisi parce quil tait communiste, choisissait un portier, non parce
quil tait capable de discerner les malades des autres ou, entre les malades, ceux qui
ltaient le plus de ceux qui ltaient le moins, mais parce quil tait robuste et
pouvait administrer de solides racles. Il va sans dire quil lentretenait en forme par
des soupes supplmentaires. Les raisons qui prsidaient au choix des infirmiers, si
elles ntaient pas de mme nature, taient daussi noble inspiration. Sil y eut des
mdecins sur le tard, dans les infirmeries des camps, cest que les S.S. limposrent.
Encore fallut-il quils vinssent, eux-mmes, les sparer de la masse, larrive des
convois. Je passe sur les humiliations, voire les mesures de rtorsion, dont ces
mdecins furent victimes, chaque fois quils opposrent les impratifs de la
conscience professionnelle aux ncessits de la politique et de lintrigue.
Eugen Kogon voit des avantages au procd : le Kapo Kramer tait devenu
un remarquable spcialiste pour les blessures et pour les oprations et ajoute-t-il :
Un bon ami moi, Willi Jellineck, tait ptissier Vienne. Buchenwald, il
tait croque-mort, cest--dire un zro dans la hirarchie du camp. En sa qualit de Juif,
jeune, de haute taille et dune force peu ordinaire, il avait peu de chances de survivre au
temps de Koch. Et pourtant quest-il devenu ? Notre meilleur expert de tuberculose, un
remarquable praticien qui a port secours maints camarades et, en plus, un
bactriologue du Block 50 (Page 324)

Je veux bien Je veux bien faire abstraction de lutilisation et du sort des

mdecins de mtier que la Hfttingsfhrung jugea, individuellement et
collectivement, moins intressants que MM. Kramer et Jellineck. Je veux bien, de
mme faire abstraction aussi du nombre de morts qui ont pay la remarquable
performance de ces derniers. Mais, sil est admis que ces considrations sont
ngligeables, il ny a [201] plus de raison de ne pas tendre cette exprience au
monde non-concentrationnaire et de ne pas la gnraliser. On peut, en tout
tranquillit, prendre tout de suite deux dcrets : le premier supprimerait toutes les
Facults de mdecine et les remplacerait par des centres dapprentissage des mtiers
de ptissier et de tourneur sur mtaux ; le second enverrait dans les entreprises de
travaux publics, tous les mdecins qui encombrent les hpitaux ou qui tiennent
cabinet pour les remplacer par des ptissiers ou des tourneurs sur mtaux
communistes ou communisants.
Je ne doute pas que ces derniers sen tireraient honorablement : au lieu de leur
faire grief des morts en tous genres quils provoqueraient, on mettrait leur crdit le
doigt avec lequel ils triompheraient dans toutes les intrigues de la vie politique.
Cest une manire de voir.

Dvouement
Ds le dbut, les dtenus appartenant au personnel des services dentaires ont
cherch aider autant que possible leurs camarades. Dans tous les centres dentaires, ils
travaillaient clandestinement en encourant de graves risques et dune faon quon a peine

157

 imaginer. On fabriqua des dentiers, des appareils de prothse, des bridges, pour des
dtenus auxquels les S.S. avaient bris les dents, ou qui les avaient perdues en raison des
conditions gnrales de vie. (Page 131)

Cest exact. Mais les camarades aids taient toujours les mmes : un
Kapo, un chef de Block, un doyen de camp, un secrtaire, etc. Ceux de la masse qui
avaient perdu leurs dents pour les raisons indiques sont morts sans en avoir rcupr
dartificielles, ou ont d attendre la libration pour tre soigns.
La clandestinit de ce travail tait dailleurs bien particulire et comportait
laccord pralable de la S.S. :
Au cours de lhiver 1939-1940, on parvint crer une salle dopration
clandestine grce ltroite collaboration dune srie de Kommandos, et laccord tacite
du S.S. docteur Blies. (Page 132)

On mesurera sa porte et ses consquences si on tient compte que les

installations dentaires et chirurgicales taient prvues lintention de tous les dtenus
de tous les camps. [202] Et que grce la complicit de certains S.S. bien placs,
elles ont pu tre dtournes de leur but au profit de la seule Hftlingsfhrung. Mon
opinion est que, si ceux qui procdaient ce dtournement encouraient de graves
risques , il ny a l rien que de trs juste vu den bas.
Eugen Kogon sent de lui-mme la fragilit de ce raisonnement :
La dernire anne, ladministration interne de Buchenwald tait si solidement
organise que la S.S. navait plus le droit de regard sur certaines questions intrieures fort
importantes. Fatigue, la S.S. tait maintenant habitue laisser aller les choses et, en
gros, elle laissait faire les politiques.
Certes, ctait toujours la couche dirigeante, qui sidentifiait plus ou moins1 avec
les forces antifascistes actives, qui profitait le plus de cet tat de choses : la masse des
dtenus ne bnficiait qu loccasion, et indirectement, davantages gnraux, le plus
souvent, en ce sens quon navait plus redouter lintervention de la S.S. lorsque la
direction des dtenus avait pris, de sa propre autorit, des mesures dans lintrt de tous.
(Page 284)

On peut videmment traduire que si, en gros, la S.S. laissait faire les
politiques et aller les choses , cest parce quelle tait fatigue ou
habitue : cest encore une manire de voir Je nen reste pas moins persuad que
cest parce que les politiques lui avaient donn de nombreuses et sensibles preuves
de leur dvouement au maintien de lordre, de quoi elle avait dduit quelle pouvait
leur faire confiance en un trs grand nombre de cas.
Quant aux mesures prises dans lintrt de tous , elles vitaient peut-tre
lintervention de la S.S., mais cest prcisment dans ce singulier avantage que
rsidaient les causes de toutes les catastrophes qui sabattaient sur la masse : il vaut
mieux tre trait par Dieu que par ses saints. En outre, si le pouvoir se consolide dans
la mesure o il russit diviser les oppositions possibles, rciproquement, il
saffaiblit des dissensions entre ceux qui le partagent : sous cet angle, une S.S.
pratiquant un contrle constant et mticuleux sur tout ce qui se passait dans le camp,
et substitu la mfiance lesprit de connivence, dans tous les rapports quelle
1

Dlicieux euphmisme.

158

entretenait avec la Hftlingsfhrung. De cela, [203] elle ne voulait pas, on le conoit

aisment. Mais lautre nen voulait pas davantage : elle avait dlibrment franchi le
Rubicon et, une situation qui let assimile au commun des concentrationnaires,
elle prfrait, quelle quen ft la ranon collective, la possibilit de pratiquer une
flagornerie dont les menus bnfices lui sauvaient la vie, en sajoutant les uns aux
autres.

Cinma, sports
Une ou deux fois par semaine, avec parfois dassez longues interruptions, le
cinma prsentait des films divertissants et des documentaires. tant donnes les
affreuses conditions dexistence qui rgnaient dans les camps, plus dun camarade
narrivait pas se rsoudre aller au cinma. (Page 128)
Chose trange, il y avait dans les camps quelque chose qui ressemblait du
sport. Pourtant les conditions de vie ne sy prtaient pas particulirement. Mais il y avait
cependant des jeunes gens qui croyaient encore avoir des forces dpenser et ils
russirent obtenir de la S.S. lautorisation de jouer au football.
Et les faibles qui pouvaient tout juste marcher, ces hommes dcharns, puiss,
demi-morts sur leurs jambes tremblantes, les affams assistaient avec plaisir ce
spectacle !.. (Pages 124-125)

Ces faibles, ces affams, ces demi-morts dont Eugen Kogon se rend compte
quils assistaient avec plaisir quoique debout, une partie de football, sont les mmes
dont il pense qutant donnes les affreuses conditions dexistence, ils navaient pas
le cur daller au cinma o lon tait assis.
La ralit, cest quils nallaient pas au cinma parce que, chaque fois quil y
avait sance, toutes les places taient retenues par les gens de la Hftlingsfhrung.
Pour le football, ctait diffrent : le terrain tait en plein air, expos la vue de tout
le monde, et le camp tait grand. Tout le monde pouvait y assister. Encore fallait-il
que quelque Kapo ne savist pas de faire irruption dans la foule des assistants et,
matraque la main, de refouler tous ces malheureux vers les Blocks, sous prtexte
quils feraient mieux de profiter de leur aprs-midi du dimanche pour se reposer !
Quant aux jeunes gens qui croyaient avoir des forces dpenser et qui
constituaient les quipes de football, il [204] sagissait des gens de la
Hftlingsfhrung ou de leurs protgs : ils sempiffraient de la nourriture vole
ceux qui les regardaient, ils ne travaillaient pas et ils taient en pleine forme.

La maison de tolrance
Le bordel tait connu sous la pudique appellation de Sonderbau1. Pour les gens
qui navaient pas de hautes relations, le temps de visite tait fix 20 minutes De la part
de la S.S., le but de cette entreprise tait de corrompre les politiques La direction illgale
du camp avait donn la consigne de ne pas sy rendre. Dans lensemble, les politiques ont
suivi la consigne, si bien que lintention de la S.S. fut djoue. (Pages 170-171)

Maison spciale.

159

Comme le cinma, le bordel ntait accessible quaux gens de la

Hftlingsfhrung, les seuls dailleurs qui fussent en tat de lui trouver quelque utilit.
Personne ne sen est jamais plaint et toutes les discussions qui pourraient sinstituer
autour de cette ralisation nont aucun intrt. Je veux cependant remarquer que :
Des dtenus sans moralit, et parmi eux un assez grand nombre de politiques,
ont nou daffreuses liaisons aprs larrive des enfants. (Page 236)

Mon opinion est que les politiques en question eussent mieux fait daller au
bordel puisquon leur en offrait la possibilit. Le raisonnement qui consiste les
louer davoir dclin loffre sous prtexte de ne pas se laisser corrompre (!..) devient
une monstrueuse imposture partir du moment o il comporte la corruption des
enfants. Jajoute que cest justement pour enlever toute excuse et toute justification
cette corruption des enfants que la S.S. avait prvu le bordel dans tous les camps.

Mouchardage
Les directions S.S. plaaient des espions dans les [205] camps pour tre
informes des vnements internes La S.S. nobtenait de rsultats quavec des espions
choisis dans le camp mme : droits communs, asociaux et parfois aussi politiques (Page
276)
Il tait trs rare que la Gestapo choist dans les camps, des dtenus pour en faire
des espions et des mouchards. La Gestapo a probablement fait de si mauvaises
expriences avec des tentatives de ce genre, quelle na heureusement employ ce moyen
que dans des cas trs rares. (Page 255)

Il parat assez surprenant quun procd qui donnait des rsultats quand il tait
employ par la S.S., pt chouer au service de la Gestapo. En fait, il est pourtant
exact que la Gestapo ny eut quexceptionnellement recours : elle nen avait pas
besoin. Tout concentrationnaire qui dtenait une parcelle de pouvoir ou un emploi
par faveur, tait plus ou moins un mouchard qui renseignait la S.S. directement ou
par personne interpose : quand la Gestapo voulait un renseignement, il lui suffisait
de le demander la S.S..
Examins la loupe, les camps taient pris dans les mailles dun vaste rseau
de mouchards. Dans la masse, il y avait les petits, les margoulins du mtier qui
renseignaient les gens de la Hftlingsfhrung par servilit congnitale, pour une
soupe, un morceau de pain, un bton de margarine, etc., ou mme inconsciemment.
Pour grands quils aient t, leurs mfaits ne sont pas encore entrs dans lHistoire,
faute dhistoriens. Au-dessus deux, il y avait toute la Hftlingsfhrung qui
mouchardait la masse la S.S. quand besoin tait. Enfin la Hftlingsfhrung tait
compose de gens qui se mouchardaient entre eux.
Dans ces conditions, la dlation prenait souvent de singuliers aspects :
Wolf (ancien officier S.S. homosexuel, doyen de camp en 1942) se mit
dnoncer pour le compte de ses amis polonais (il tait lamant dun Polonais) dautres
camarades. Dans un cas mme, il fut assez insens pour profrer des menaces. Il savait
quun communiste allemand de Magdebourg devait tre libr. Lorsquil lui dit quil
saurait bien empcher sa libration, en le signalant pour activit politique dans le camp,

160

on lui rpondit que la S.S. apprendrait ses pratiques pdrastiques. La querelle

senvenima au point que la direction illgale du camp devana laction des fascistes
polonais en les livrant la S.S. (Page 280) [206]

Autrement dit, la dnonciation qui tait une ignominie quand elle tait
pratique par les verts, devenait une vertu, mme titre prventif, quand elle tait
pratique par les rouges. Heureux rouges qui peuvent sen tirer en collant ltiquette
Fasciste sur le front de leurs victimes !
Voici mieux :
Buchenwald, en 1941, le cas le plus fameux et le plus sinistre de
dnonciations volontaires1 a t celui de lmigr russe blanc Grogorij KushnirKushnarev, qui prtendait tre un ancien gnral tzariste, et qui, pendant des mois, gagna
la confiance de nombreux milieux, puis se mit livrer au couteau des S.S. toutes sortes de
camarades, en particulier des prisonniers russes. Cet agent de la Gestapo, responsable de
la mort de centaines de dtenus, osait aussi dnoncer, de la manire la plus infme2 tous
ceux avec lesquels il tait entr en conflit, mme pour des raisons secondaires Pendant
longtemps il ne fut pas possible de le surprendre seul pour labattre, car la S.S. veillait
tout particulirement sur lui. Finalement, elle fit de lui le directeur, en fait, du secrtariat
des dtenus. Une fois ce poste, il ne se contenta pas de provoquer la chute de tous ceux
qui ne lui plaisaient pas, mais il entrava lutilisation en faveur des dtenus des services de
lorganisation autonome des dtenus. Enfin, dans les premiers jours de 1942, il se sentit
malade et fut assez stupide pour se rendre linfirmerie. Il se livra ainsi ses adversaires.
Avec lautorisation du S.S. Docteur Hoven, qui avait t longuement travaill dans cette
affaire et tait aux cts des politiques, on dclara aussitt que Kushnir tait contagieux,
on lisola, et quelques heures plus tard, on le tua par une injection de poison. (Page 276)

Le dnomm Grogorij Kushnir-Kushnarev tait probablement coupable de tout

ce dont on laccuse, mais tous ceux qui ont gravi les chelons de la hirarchie
concentrationnaire et occup le mme poste, avant ou aprs lui, se sont comports de
mme faon et ont la conscience charge des mmes crimes. Celui-ci navait pas
lapprobation dEugen Kogon Quoi quil en soit, il est difficile dadmettre que [207]
la S.S. ait pris gratuitement une part aussi active son limination, en la personne du
S.S. Docteur Hoven.
Eugen Kogon ajoute :
Je me souviens encore du soupir de soulagement qui passa travers le camp,
lorsque avec la rapidit de lclair, la nouvelle se rpandit que Kushnir tait mort
linfirmerie.

Le clan dont faisait partie le tmoin poussa sans doute un soupir de

soulagement, et cela se conoit puisque cette mort signifiait son avnement au
pouvoir. Mais le soupir fut seulement de satisfaction dans le reste du camp o la mort
par voie dexcution de nimporte quel membre influent de la Hftlingsfhrung tait
toujours accueillie avec quelque espoir de voir samliorer enfin le sort commun. Au
bout de quelque temps, on sapercevait que rien ntait chang et, jusqu lexcution

Car cette philosophie admet sans doute une dnonciation involontaire ! Comme on le voit,
les portes de sortie ne manquent pas !
2
Car il y a encore des manires de dnoncer qui le sont moins, ou qui ne le sont pas,
videmment !

161

suivante, il tait indiffrent tout le monde dtre sacrifi sur lautel de la vrit ou
sur celui du mensonge, confondus dans lhorreur.

Transports
On sait que, dans les camps, le bureau de la statistique du travail, compos de
dtenus, rgissait lutilisation de la main-duvre sous le contrle et les instructions du
chef de la main-duvre et du service du travail. Avec les annes, la S.S. fut dborde par
les normes demandes. Buchenwald, le capitaine S.S. Schwartz nessaya quune fois de
former lui-mme un transport de mille dtenus. Aprs avoir fait sjourner presque tout le
camp une demi-journe sur la pace dAppel pour passer les hommes en revue, il parvint
rassembler 600 hommes. Mais les gens examins qui avaient d sortir du rang filrent
dans dautres directions, et nul ne resta aux mains de Schwartz. (Page 286)

mon sens, il ny avait aucun inconvnient ce que lexprience Schwartz se

rptt chaque fois quil tait question dorganiser un transport vers quelque lieu de
travail : si les S.S. navaient jamais pu y arriver, il nen et que mieux valu. Mais :
partir de ce moment, le chef de la main-duvre abandonna aux dtenus de la
statistique du travail toutes les questions de la rpartition du travail. (Ibid.)

Et aprs avoir t slectionn sur la place dAppel, il ne fut plus possible de

filer dans toutes les directions comme avec Schwartz : gummi la main, tous les
Kapos, tous les chefs de Blocks, tous les Lagerschutz1, etc., dressaient un barrage
menaant contre toute tentative de fuite. Auprs deux, le S.S. Schwartz paraissait
dbonnaire. Ils taient communistes, anti-fascistes, anti-hitlriens, etc., mais ils ne
pouvaient tolrer que quelquun troublt lordre hitlrien des oprations ou tentt
damoindrir leffort de guerre du IIIe Reich en cherchant lui chapper. En
revanche, ils avaient le droit de dsigner les dtenus qui feraient partie des transports
et ils en dressaient les listes avec un zle qui tait au-dessus de tout loge : voir
prcdemment.

Tableau
Une possibilit rsultant du pouvoir obtenu par la corruption tait
lenrichissement dun homme ou de plusieurs aux dpens des autres. Cela prit parfois des
proportions honteuses dans les camps, mme dans ceux o les politiques taient au
pouvoir. Plus dun qui profitait de sa position a men une vie de prince, tandis que ses
camarades mouraient par centaines. Quand les caisses de vivres destines au camp, avec
de la graisse, des saucissons, des conserves, de la farine et du sucre, taient passes en
fraude hors du camp par des S.S. complices, pour tre envoyes aux familles des dtenus
en question, on ne peut certes pas dire que cela tait justifi. Mais le plus exasprant,
ctait, une poque o les S.S. territoriaux ne portaient dj plus les hautes bottes, mais
de simples souliers de larme, lorsque des membres de la mince couche de cads se
promenaient firement avec des vtements la mode et taills sur mesure, comme des
gandins, et certains mme, tirant un petit chien au bout de sa laisse ! Cela dans un chaos
de misre, de salet, de maladie, de famine et de mort ! Dans ce cas linstinct de
conservation dpassait toute limite raisonnable et aboutissait un [209] pharisasme
1

Policiers dtenus.

162

certes ridicule, mais dur comme pierre, et qui saccommodait bien maI avec les idaux
sociaux et politiques proclams en mme temps par ces personnes. (Page 287)

Il en tait ainsi dans tous les camps. Iindulgence et certaines rticences

prs, on ne saurait exposer mieux, ni en moins de mots, toutes les raisons de
lhorreur : linstinct de conservation. Et tous ses moyens : la corruption.
Si on peut arrter l le commentaire de ce tableau, on en peut aussi prendre
texte pour prciser que linstinct de conservation, thme fort ancien, est bien autre
chose et tout autre chose que ce quune morale purile enseigne. Du farouche
Guitton qui, dans la Rochelle assige par Richelieu, se faisait des saignes pour
nourrir son fils de son sang cuit, Saturne qui dvorait ses enfants leur naissance,
pour chapper la mort dont le Titan le menaait, il est susceptible des ractions
humaines les plus varies. Dans une socit qui assure dentre, la vie tous les
individus, on peut croire quil y a plus de Guitton que de Saturne : le comportement
individuel ne permet en rien, sinon par lexception daffirmer le contraire. Mais ce
comportement nest quun vernis quun rien rafle et il suffit de le gratter un peu :
que les conditions sociales changent brutalement et la nature humaine apparat avec
tout le prix quelle attache a la vie.
Par la voix de tous les enfants de France, le bon sens populaire clame tous les
chos quIl tait un petit navire et se console dans la mesure o il croit diminuer
Ihorreur de la situation en affirmant que, pour savoir qui sera mang, On tira-t- la
courte paille, plutt que de laisser la dcision une conjuration, ou de la prendre
dmocratiquement en assemble gnrale. Mais il nen fut pas moins indign
lorsquil apprit qu lexprience le petit navire tait devenu lavion, chou dans les
glaces polaires du Gnral italien Nobile et que celui-ci avait pu tre accus de
navoir survcu jusqu larrive de lexpdition de secours qui repra lpave, que
parce quil avait mang un ou plusieurs de ses camarades. Sil ne ragit pas
violemment contre les rcits des camps de concentration, cest parce quil nen
ressort pas clairement que la bureaucratie concentrationnaire utilisant tous les
moyens de la corruption, gardant pour elle toutes les courtes pailles et faisant
procder au tirage par les S.S., a mang la masse des dtenus.
Avant cette guerre, jai moi-mme connu beaucoup de gens [210] qui
aimaient mieux mourir debout que vivre genoux . Sans doute taient-ils sincres
mais, dans les camps, ils ont vcu plat-ventre et certains dentre eux ont commis les
pires forfaits. Rendus la vie civile et la vie tout court, inconscients de la dfaite
quils ont subie, dans lexemple quils ont eux-mmes donn, ils sont toujours aussi
intransigeants sur le prcepte, ils tiennent toujours les mmes discours et ils sont
prts recommencer avec le bolchevik ce quils ont fait avec le nazi.
En ralit, on sent trs bien quen dehors de linstinct de conservation qui a
jou tous les chelons, aussi bien chez le simple dtenu devant le bureaucrate, que
chez le bureaucrate devant le S.S., de mme que chez le S.S. devant ses suprieurs, il
nest pas dexplication valable aux vnements du monde concentrationnaire. On le
sent trs bien, mais on ne veut pas ladmettre. Alors, on a recours la psychanalyse :
les mdecins de Molire, dj, parlaient leurs malades un latin quils ne

163

connaissaient pas mieux que leur mtier, et dj ils avaient lassentiment rsign de
lopinion.

Apprciations
Les vnements dans les camps de concentration sont pleins de singularits
psychologiques, aussi bien du ct S.S. que des dtenus. En gnral, les ractions des
prisonniers paraissent plus comprhensibles que celles de leurs oppresseurs. En effet, les
premires restaient dans le domaine de lhumain, tandis que les autres taient marques
par linhumain. (Page 305)

mon sens, il serait plus juste de dire que les ractions des uns et des autres
taient toutes du domaine de lhumain, au sens biologique du mot, et quen ce qui
concerne plus particulirement la Hftlingsfhrung et la S.S., elles taient toutes
marques par linhumain, au sens moral.
Plus loin, Eugen Kogon prcise :
Ceux qui se sont le moins transforms dans les camps sont les asociaux et les
criminels professionnels. La raison doit en tre recherche dans le paralllisme entre leur
structure psychique et sociale, et celle de la S.S. (Page 320)

Peut-tre. Mais il faut aussi convenir que le milieu [211] concentrationnaire,

sil ntait pas de nature faire natre la mentalit dun politique chez un asocial ou
un criminel professionnel, fournissait par contre de multiples raisons un politique
de se transformer en coquin. Ce phnomne nest pas particulier au camp de
concentration : il est dobservation constante dans toutes les maisons de redressement
et dans toutes les prisons o lon pervertit, sous prtexte de rgnrer.
La thorie des refoulements du Pr Freud explique trs bien tout cela et il serait
puril dinsister. Celle de la valeur de lexemple ny contredit pas : dans tous ces
tablissements, la mentalit densemble rsultant dune pratique systmatique de la
contrainte, a tendance se modeler sur le niveau le plus bas, gnralement reprsent
par le gardien, trait dunion entre tous les dtenus. Il ny a pas de quoi stonner : le
milieu social dans lequel nous vivons et qui rejette le concept concentrationnaire
avec tant de vertueuse indignation tout en le pratiquant des degrs divers, a bien
permis au politique devenu voyou de faire momentanment je lespre figure
de hros !
Cest sans doute parce quil a pressenti le reproche dans cet ordre dides
quEugen Kogon prenant les devants, a crit dans son Avant-propos :
Ctait un monde en soi, un tat en soi, un ordre sans droit dans lequel on jetait
un tre humain qui, partir de ce moment, en utilisant ses vertus et ses vices - plus de
vices que de vertus ! ne combattait plus que pour sauver sa misrable existence.
Luttait-il contre la S.S. ? Certes non ! Il lui fallait lutter autant, sinon plus, contre ses
compagnons de captivit1.
Des dizaines de milliers de survivants que le rgime de terreur exerc par
darrogants compagnons de captivit a peut-tre fait souffrir davantage encore que les

Gnralisation abusive : contre ceux qui exeraient le pouvoir pour le compte de la S.S. en se
mfiant des autres.

164

infamies de la S.S. me sauront gr davoir galement mis en lumire un autre aspect des
camps, de navoir pas craint de dvoiler le rle jou dans divers camps par certains types
politiques qui, aujourdhui, font grand bruit de leur antifascisme intransigeant. Je sais que
certains de mes camarades ont dsespr en voyant que linjustice et la brutalit taient
pares, aprs cela, de laurole de lhrosme par de braves gens qui ne se doutaient de
rien. Ces profiteurs des camps ne sortiront [212] pas grandis de mon tude ; elle offre les
moyens de faire plir ces gloires usurpes. Dans quel camp tais-tu ? Dans quel
Kommando ? Quelle fonction exerais-tu ? quel parti appartenais-tu ? etc. (Page 17)

Le moins que lon puisse dire, cest que le tmoin na pas tenu sa promesse :
on chercherait en vain, dans tout son ouvrage, un type politique prcis, mis en cause.
Par contre, dun bout lautre, il plaide pour le parti communiste, soit indirectement,
soit expressment :
Ce mur lastique dress contre la S.S.. Ce furent les communistes allemands qui
fournirent les meilleurs moyens de raliser cette tche.
Les lments antifascistes, cest--dire, en premier lieu, les communistes . (Page
286)

Etc., et pour la bureaucratie concentrationnaire par voie de consquence,

puisque ceux qui se disaient communistes pouvaient seuls prtendre y entrer et y
demeurer. Dans une certaine mesure il plaide aussi pour lui et je doute fort quaprs
avoir referm le livre, le lecteur le moins averti nait pas une irrsistible envie de lui
appliquer la mthode quil conseille : quelles fonctions exerais-tu ?
La conclusion de tout cela ? Voici :
Les rcits des camps de concentration veillent gnralement, tout au plus,
ltonnement ou un hochement de tte ; cest peine sils deviennent une chose touchant
la comprhension et, en aucun cas, ils ne bouleversent le cur. (Page 347)

videmment, mais qui la faute ? Dans livresse de la libration, exhalant un

ressentiment accumul pendant les longues annes de loccupation, lopinion a tout
admis. Les rapports sociaux se normalisant progressivement et latmosphre
sassainissant, il est devenu de plus en plus difficile de la subjuguer. Aujourdhui, les
rcits des camps de concentration lui paraissent tous, beaucoup plus des justifications
que des tmoignages. Elle se demande comment elle a pu se prendre au pige et,
pour un peu, elle ferait passer tout le monde au banc des accuss.

Nota bene
Jai pass sous silence un certain nombre dhistoires [213] invraisemblables et
tous les artifices de style.
Au nombre des premires, il faut faire figurer la plus grande partie de ce qui
concerne lcoute des radios trangres : je nai jamais cru quil ft possible de
monter et dutiliser un poste clandestin lintrieur dun camp de concentration. Si la
voix de lAmrique, de lAngleterre ou de la France libre y pntrrent parfois, ce fut
avec lassentiment de la S.S., et seuls un trs petit nombre de dtenus privilgis en
purent profiter dans des circonstances qui relvent exclusivement du hasard. Ainsi,
cela mest personnellement arriv Dora pendant la courte priode durant laquelle
165

jai occup les nobles fonctions de Schwung (ordonnance) auprs de

lOberscharfhrer (adjudant, je crois) commandant le Hundesstaffel (compagnie ou
section des chiens).
Mon travail consistait entretenir en tat de propret tout un Block de S.S. plus
ou moins grads, cirer leurs bottes, faire leurs lits, nettoyer leurs gamelles, etc.,
toutes choses que je faisais le plus humblement et le plus consciencieusement du
monde. Dans chacune des pices de ce Block, il y avait un poste de T.S.F. : pour tout
lor du monde, jamais je ne me serais permis de tourner le bouton, mme quand
javais la certitude absolue dtre parfaitement seul. Par contre, vers huit heures du
matin, quand tous ses subordonns taient partis pour le travail, il est arriv deux ou
trois fois mon Oberscharfhrer de mappeler dans sa chambre, de brancher le poste
sur la B.B.C. en franais et de me demander de lui traduire ce que jentendais en
sourdine.
Le soir, de retour au camp, je le communiquais voix basse mes amis
Delarbre (de Belfort) et Bourguet (du Creusot) en leur recommandant bien, ou de le
garder pour eux, ou de ne le transmettre qu des camarades trs srs, et encore, dans
une forme assez tudie pour ne pas attirer lattention et pour ne pas permettre de
remonter aux sources.
Il ne nous est rien arriv 1. Mais, dans le mme temps, il y eut dans le camp une
affaire dcoute de radios trangres laquelle, je crois, fut ml Debeaumarch. Je
nai jamais su de quoi il sagissait exactement : un des membres de ce groupe
mavait abord un jour en me racontant quil y avait un poste clandestin dans le
camp, quun mouvement politique y recevait des ordres des Anglais, etc., et il avait
corrobor ses dires en me donnant des nouvelles que javais [214] entendues le matin
mme ou la veille chez mon Oberscharfhrer. Javais avou mon scepticisme en des
termes tels quil ne me considra plus que comme quelquun dont il fallait se mfier.
Bien men prit : quelques jours aprs, il y eut des arrestations massives dans le camp,
dont lintress et Debeaumarch lui-mme. Tout cela se termina par quelques
pendaisons. Vraisemblablement, il sagissait, lorigine, dun dtenu dans mon cas
qui avait trop parl et dont les propos staient imprudemment rpercuts jusquau
Sicherheitsdienst (service de la police secrte des S.S.) en passant par un mouchard
de la Hfttingsfhrung.
Quand Eugen Kogon crit :
Jai pass bien des nuits avec quelques rares initis devant un poste 5 lampes
que javais pris au S.S. Docteur Ding-Schuller pour le faire rparer dans le camp .
Jcoutais la voix de lAmrique en Europe ainsi que le Soldatsender2 et je stnographiais
les nouvelles dimportance. (Page 283)

Nous navions pas constitu un comit et, ni lun ni lautre nous ne disions tout venant
que nous tions en relations avec les Allis.
2
Poste amricain de langue allemande.

166

Je le crois volontiers. Encore que je sois plus enclin penser quil a surtout
cout les missions en question en compagnie du Docteur Ding-Schuller1. Mais,
tout le reste nest quune faon de corser le tableau, dune part pour faire croire un
comportement rvolutionnaire de ceux qui dtenaient le pouvoir, de lautre pour
mieux excuser leurs monstrueuses exactions.
Quant aux artifices de style, jai nglig aussi des affirmations comme :
Que lon se rappelle les prestations de serment des aspirants S.S., minuit, dans
la cathdrale de Brunschwig. L, devant les ossements de Henri 1er, lunique empereur
allemand quil apprcit, Himmler aimait dvelopper la mystique de la Communaut
des conjurs . Puis il se rendait ensuite, sous le gai soleil, [215] dans quelque camp de
concentration, pour voir fouetter2 en srie les prisonniers politiques. (Page 24)

ou comme :
Mme Koch, qui avait t auparavant stnotypiste dans une fabrique de
cigarettes, prenait parfois des bains dans une baignoire emplie de madre. (Page 266)

qui fourmillent propos de tous les grands personnages du rgime nazi et qui
produisent dheureux effets de sadisme. Elles me paraissent relever du mme tat
desprit qui poussa Le Rire publier en septembre 1914, une photographie de
lenfant aux mains coupes, Le Matin, du 15 avril 1916, prsenter comme un
paranoaque cancreux, ayant tout au plus quelques mois de vie devant lui,
lempereur Guillaume Il qui finit ses jours quelque vingt annes plus tard dans une
retraite dore du ct de Hammerongen, et Henri Desgranges dans LAuto, en
septembre 1939, faire la nique un Goering manquant de savon noir pour se
laver. La banalit du procd na dgales que la crdulit populaire et
limperturbabilit avec laquelle ceux qui lemploient se rptent propos de tous les
ennemis, dans toutes les guerres. [216]

Dans sa thse Croix Gamme contre Caduce, le Dr Franois Bayle rapporte ce curieux
tmoignage de Kogon Nuremberg : Ding Schuller, Mdecin chef de camp Buchenwald lui aurait
demand de soccuper de sa femme et de ses enfants, en cas de dfaite de lAllemagne (!..). Si cette
demande comportait une contrepartie semblable ce que Kogon ne dirait pas de toutes manires !
la situation privilgie de ce singulier dtenu sexpliquerait par un contrat de collaboration dont
linspiration et les buts seraient beaucoup moins nobles quil na jusquici, t convenu de ladmettre.
Spculer sur cette hypothse serait aventureux ; bornons-nous donc enregistrer que la collaboration
Kogon S.S. ft, de son aveu mme, effective, amicale et souvent intime. Le prix que la paye la
masse des dtenus est videmment une autre histoire. Car il y avait aussi une collaboration Kogon
P.C.
2
Si on cachait le chevalet de Buchenwald au Prfet de police de Weimar, il nest gure
probable quon le montrait son ministre !

167

CONCLUSION

Dautres aprs moi se pencheront sur la littrature concentrationnaire : cela ne

fait aucun doute. Peut-tre sengageront-ils dans la mme voie et, poussant
linvestigation, se borneront-ils toffer largumentation. Peut-tre adopteront-ils
une autre classification et une autre mthode. Peut-tre accorderont-ils plus
dimportance au ct purement littraire. Peut-tre mme quelque nouveau Norton,
sinspirant de ce que fit lautre propos de la littrature de guerre, au lendemain de
1914-1918, prsentera-t-il un jour une somme critique tous gards et sous tous
les aspects, de tout ce qui a t crit sur les camps de concentration, Peut-tre
Mon ambition nayant t que douvrir la voie un examen critique, mon
effort ne pouvait que se limiter certaines observations essentielles, et il se devait de
porter, en tout premier lieu, sur le point de dpart du dbat, cest--dire sur la
matrialit des faits. Sil ne fait tat que de quelques cas types, que jai la faiblesse
de croire judicieusement choisis, il nembrasse pas moins toute la vie
concentrationnaire travers ses points sensibles, et il nen permet pas moins, non
plus, au lecteur de se faire une opinion sur tout ce quil a pu lire ou lira sur le sujet.
ce titre, son but est atteint.
Par ricochets, il en peut atteindre dautres.
Un livre vient de paratre qui ne sinsre pas directement dans lactualit et
auquel la critique na en consquence pas cru devoir sattarder outre mesure : Ghetto
lEst. Son auteur, Marc Dvorjetski, survivant dun certain nombre de massacres,
trane derrire lui un pass quil sent dautant plus lourd que sa conscience lui
demande sans cesse : Allons, parle : comment es-tu rest vivant quand des
mil[217]lions dtres sont morts ? La conscience des tmoins des camps de
concentration ne semble pas avoir de ces exigences et ne leur pose pas de questions
aussi indiscrtes. Mais on nchappe pas facilement une question qui est dans la
nature des choses, et si la conscience individuelle ne la fait pas monter delle-mme
sur les lvres des intresss sous la forme dun reproche, il y a le public qui est l,
qui na que de rares moments de bienveillance et qui la pose dans celle dune
interrogation directe : Allons, parle : comment peux-tu tre encore vivant ?.. On
mexcusera si jai limpression davoir apport la rponse.
Tout senchane : une question en appelle une autre, et quand le public
commence en poser un comment, toujours amne un pourquoi quand il ne le suit
pas et, en loccurrence, celui-ci se prsente tout naturellement : pourquoi certains
dports ont-ils donn un tour si discutable leurs dpositions ? Ici, la rponse est
plus dlicate : pour faire le dpart entre ceux qui ont t domins, voire crass, par
168

lexprience quils ont vcue, et ceux qui ont obi des mobiles politiques ou
personnels, il faudrait psychanalyser puisquon a prononc le mot tout le
monde, et encore, ne devrait-on confier ce travail qu des spcialistes prouvs.
On peut affirmer cependant que les communistes y avaient un indiscutable
intrt de parti : ds lors, quun cataclysme social fond sur lhumanit, si les
communistes sont ceux qui ragissent le plus noblement, le plus intelligemment et le
plus efficacement, le bnfice de lexemple se reporte sur lorganisation et la
doctrine quelle affiche. Ils y avaient aussi un intrt politique, lchelle mondiale :
en rivant lopinion sur les camps hitlriens, ils lui faisaient oublier les camps russes.
Ils y avaient enfin un intrt personnel : en prenant dassaut la barre des tmoins et
en criant trs fort, ils vitaient le banc des accuss.
L comme partout, ils ont donn lexemple dune solidarit indissociable et le
monde civilis a pu fonder toute une politique lgard de lAllemagne sur des
conclusions quil tirait de renseignements fournis par de vulgaires gardes-chiourmes.
Il ne demandait dailleurs pas mieux, lpoque le monde civilis : en mme temps,
il pouvait prsenter ses propres chiourmes comme des modles dhumanit
Pour les non-communistes, cest diffrent, et je ne voudrais pas me prononcer
la lgre. Aux cts de ceux qui nont pas ralis leur aventure, il y a ceux qui ont
rellement cru a la moralit des communistes, ceux qui ont rv une entente possible
avec la Russie des Soviets pour ltablisse[218]ment dune paix mondiale, fraternelle
et juste dans la libert, ceux qui ont pay une dette de reconnaissance, ceux qui ont
suivi le vent de la saison et dit certaines choses parce que ctait la mode, etc., etc. Il
y a ceux aussi qui ont pens que le communisme submergeait lEurope et qui, layant
vu luvre dans les camps de concentration, ont jug prudent de prendre quelques
assurances sur lavenir.
LHistoire, une fois de plus, sest moque des petites impostures lchelle de
limagination humaine. Elle a suivi son cours, et maintenant, il faut sy adapter. Les
revirements ne sont pas faciles et ce ne sera pas le moindre travail.
Il reste fixer limportance des faits dans leur matrialit et juger de
lopportunit de cet ouvrage. Dans un article1 qui fit sensation2, Jean-Paul Sartre et
Merleau-Ponty ont pu crire :
lire les tmoignages danciens dtenus, on ne trouve pas dans les camps
sovitiques le sadisme, la religion de la mort, le nihilisme qui paradoxalement joints
des intrts prcis et tantt daccord, tantt en lutte avec eux ont fini par produire les
camps dextermination nazis.

Si on accepte la version officialise par une unanimit complice dans les

tmoignages sur les camps allemands, il faut convenir que Sartre et Merleau ont
raison contre David Rousset. On voit alors o cela peut conduire, aussi bien dans
lapprciation du rgime russe que dans lexamen du problme concentrationnaire en
soi. Ceci ne veut pas dire que, si on ne laccepte pas, on donne par-l mme raison

1
2

Les Jours de notre Vie Les Temps modernes (janvier 1950).

Au caf de Flore (Note dAlbert Paraz).

169

David Rousset : le propre des faits discutables dans leur contenu est, prcisment,
quils ne sont pas susceptibles dinterprtations valables.
La meilleure conclusion que je pouvais donner cet ouvrage cest laperu
densemble que mavait suggr lpoque la confrontation des points de vue de
David Rousset et de Jean-Paul Sartre et Merleau-Ponty, avec ma propre exprience1
et que voici :
On peut opposer David Rousset les arguments concrets de la raison pratique.
Ils sont trs accessibles car ils se [219] rsolvent dans laffirmation que son Appel
na de valeur particulire, ni par son origine, ni par son contenu, ni par les voies quil
emprunte, ni par les gens auxquels il sadresse, ni par le but quil poursuit, ni surtout
par ce quon en peut esprer ou redouter selon langle sous lequel on se place. De
fait, aucun des secteurs de lopinion ne sy est tromp : lentreprise tourne court, et,
deux mois2 aprs sa mise sur pied, ne garde plus de faveur que celle du Figaro
littraire3, cest--dire laudience de 100 000 lecteurs dont jimagine que quelquesuns sont passablement dsabuss.
Si on a recours la raison pure, et si on soulve lobjection philosophique ou
doctrinale, on tombe dans la rhtorique et on devient trs vulnrable. La rhtorique a
facilement tendance au sophisme, la ratiocination, voire la divagation. Ses
coquetteries pour sduisantes quelles soient, toujours discutables, sont rarement
convaincantes. Et ses abstractions exclusivement spculatives tombent dautant
moins sous le sens quelles procdent de mthodes plus rigoureuses.
Aussi, les raisons de sens commun sont-elles dun autre poids que celles de la
Scholastique, bien que de moindre valeur dans labsolu ou lintrinsque.
Lirruption tapageuse de David Rousset sur le devant de la scne avec son
Au secours des dports sovitiques , titr sur huit colonnes en premire page du
Figaro littraire, a dtranges rsonances. Sa forme est celle de tous les ralliements
guerriers : au secours de la Pologne martyre, au secours des Sudtes, au secours du
peuple allemand opprim (1939), au secours de la malheureuse Serbie (1914), etc.
On pourrait remonter jusqu la premire croisade que Pierre lErmite prcha dans
les mmes termes en prenant le tombeau du Christ comme thme central. tant
donn le nombre des concentrationnaires dans le monde, en Grce, en Espagne, en
France les tats-Unis en sont-ils exempts ? La double forfaiture est clatante et
les esprits avertis ne se sont pas fait faute de le remarquer. Il suffisait de la souligner
pour les autres.
Saisir loccasion pour poser le problme du travail forc partout et notamment
dans les colonies, cest largir le dbat, ce qui ne peut, videmment, tre
dommageable, bien au contraire. Discuter de tout le systme russe ou de tout le [220]
1

Sous le titre Des raisons de la philosophie aux impratifs du sens commun , cet aperu
densemble avait t adress aux Temps modernes, en rponse larticle de Sartre et Merleau-Ponty,
et il navait naturellement pas t publi. Communiqu au Libertaire, il la t dans le n du 9 fvrier
et La Rvolution proltarienne en a donn de larges extraits.
2
crit le 10 janvier 1950.
3
Depuis, Le Figaro littraire son tour, a mis une sourdine. En dfinitive, le seul bnfice de
lopration semble bien tre La Lgion dhonneur attribue David Rousset au titre militaire, sil
vous plat !

170

systme amricain, cest dj le faire dvier. Aller jusquaux diffrences qui les
opposent, aux rapports quils entretiennent et linjustice sociale en gnral, cest le
transposer sur un autre terrain, et rien nempche plus, dsormais, quil aille se
perdre, comme leau dans le sable, dans des dissertations sans fin sur la troisime
guerre mondiale ou sur les classes de voyageurs en chemin de fer. Par quoi il semble
dmontr que si le sujet ne souffre aucune localisation gographique, il en est une au
moins qui simpose : celle qui en fait exclusivement une affaire de dportations, de
camps de concentration et de travail forc.
Dans le cadre de ces considrations qui situent leurs deux extrmes, les
limites de la controverse, il nest peut-tre pas indiffrent de sarrter, avant toute
chose, aux aspects de la riposte qui consolident la position de David Rousset au lieu
de laffaiblir.

Sans aucun doute, la psychose cre en France depuis la libration, par certains
rcits discutables en ce quils sont, pour la plupart, des interprtations bien plus que
des tmoignages, permet-elle dcrire peu prs impunment :
lire les tmoignages danciens dtenus, on ne trouve pas dans les camps
sovitiques le sadisme, etc., etc1.

Mais elle nassure la tranquillit de la conscience qu ceux dont lattitude est

gnralement antrieure toute rflexion et qui nont, par surcrot, vcu ni lune, ni
lautre des deux expriences. Dune part, il ne peut chapper quen France et dans le
monde occidental, les rescaps des camps sovitiques sont beaucoup moins
nombreux que ceux des camps nazis, et que si on ne peut pas dire de leurs
tmoignages quils sont, a priori, inspirs dune meilleure foi ou dun sentiment plus
acceptable de lobjectivit, il nest cependant pas niable quils voient le jour en des
temps plus sains. De lautre, tous les concentrationnaires qui ont vcu dans la
promiscuit des Russes en Allemagne, ont rapport la conviction que ces gens
avaient une longue pratique de la vie des camps.
Pour ma part, je me suis trouv, seize mois durant, au milieu de quelques
milliers dUkrainiens, au camp de concentration de Dora : leur comportement
affirmait quils navaient, [221] dans leur trs grande majorit, que chang de camp
et, dans leurs discours, ils ne cachaient pas que le traitement tait le mme dans lun
et lautre cas. Dirai-je que le livre de Margarete Buber-Neuman, rcemment publi,
ne sinscrit pas en faux contre cette observation personnelle ? Pour ce qui est du
reste, il faut laisser lHistoire le soin de dire comment les camps allemands, conus,
eux aussi, selon les formules dun socialisme dnique sont devenus en fait
mais en fait seulement des camps dextermination.
La ralit sur ce point, cest que le camp de concentration est un instrument
dtat dans tous les rgimes o lexercice de la rpression garantit celui de lautorit.
Entre les diffrents camps, il ny a, dun pays lautre, que des diffrences de
1

Sartre et Merleau-Ponty, op. cit. la note 2.

171

nuance qui sexpliquent par les circonstances mais non dessence. En Russie, ils
ressemblent trait pour trait ce quils taient dans lAllemagne hitlrienne et
vraisemblablement ce quils sont en Grce, parce que, indpendamment des
similitudes possibles ou non de rgime, dans les trois cas, ltat est aux prises avec
des difficults dgale grandeur : la guerre pour lAllemagne, lexploitation du
sixime du globe avec des moyens de fortune pour la Russie, la guerre civile pour la
Grce.
Si la France en vient, conomiquement, au mme point que lAllemagne de
1939, ou que la Russie et la Grce daujourdhui ce qui nest pas exclu
Carrre, La No, La Vierge, etc., ressembleront, eux aussi, et trait pour trait,
Buchenwald, Karaganda et Makronissos : il nest dailleurs pas prouv que la nuance
soit plus qu peine sensible, aujourdhui dj1.

Lerreur appelle lerreur et prolifre par lartifice dans un raisonnement vici

la base par une premire affirmation gratuite. Du particulier, on passe au gnral et
de lexamen de leffet, celui de la cause. Ainsi est-il naturel quon en vienne
crire, propos du systme russe :
Quelle que soit la nature de la prsente socit sovitique, lU.R.S.S. se trouve
grosso modo situe, dans lquilibre des forces, du ct de celles qui luttent contre les
formes dexploitation de nous connues.

ou encore :
Le fascisme est une angoisse devant le bolchevisme dont il reprend la forme
extrieure pour en dtruire plus srement le contenu : la Stimmung internationaliste et
proltarienne. Si lon en conclut que le communisme est le fascisme, on comble, aprs
coup, le vu du fascisme qui a toujours t de masquer la crise capitaliste et linspiration
humaine du marxisme.

ou enfin :
Cela signifie que nous navons rien de commun avec un nazi et que nous avons
les mmes valeurs quun communiste.

La premire objection est sans valeur. Une importante partie de lopinion la

renversant dans ses termes avant la lettre, pensait dj que :
Quelle que soit la nature de la socit amricaine, les E.-U. se trouvent grosso
modo situs, [222] dans lquilibre des forces, du ct de celles qui luttent contre les
formes dexploitation de nous inconnues.

Et, pour se justifier ajoutait :

en se comportant de telle sorte que les autres soient de moins en moins
sensibles.

Surtout si on prend pour unit de mesure son comportement dans ses colonies o, depuis les
derniers vnements dIndochine et dAfrique du Nord, personne nest plus assez tmraire pour oser
affirmer que sa police et son arme sy conduisent trs diffremment de la faon dont la police et
larme allemande se conduisaient en France, lendroit des rsistants dans les plus terribles annes
de loccupation. (Note de lauteur pour la 2e dition et les suivantes)

172

On voit le danger : sil est admis que les formes dexploitation de nous
inconnues sont plus meurtrires et plus nombreuses que celles qui jouissent du
privilge dtre de nous connues , sil peut tre prouv que les premires sont en
progression constante et les secondes en rgression ou simplement un niveau
constant, il faut convenir que cette importante fraction de lopinion est abondamment
pourvue dans le domaine de la justification morale. Elle lest dautant mieux quelle
ne fait quemprunter ses moyens lun des signataires de lobjection, M. MerleauPonty, lequel crivait, dans sa thse sur lHumanisme et la terreur, ceci ou peu prs,
que je cite de mmoire :
Ce qui peut servir de critre dans lapprciation dun rgime sur le plan de
lHumanisme, ce nest pas la terreur, ou sa manifestation, la violence, mais le fait [223]
que lune et lautre soient en progression et appeles durer ou, au contraire, en
rgression et appeles disparatre delles-mmes.

Pourquoi ce qui est vrai de la terreur et de la violence ne le serait-il pas des

camps qui ne sont quun de leurs rsultats, mais qui font, par leur nombre, la preuve
de plus ou moins de terreur et de plus ou moins de violence ? Et, ds lors, pourquoi
ce distinguo en faveur de la Russie ? Ceci pour permettre de mesurer combien il et
t, la fois plus prudent et plus conforme la tradition socialiste, de prendre
lavantage sur David Rousset en se dclarant contre toutes les formes dexploitation,
quelles soient connues ou inconnues de nous.
La seconde objection, introduite dans la forme du syllogisme parfait, procde
de la confusion des termes : Le fascisme est une angoisse devant le bolchevisme ,
dit la majeure, Si lon en dduit que le fascisme est le communisme poursuit la
mineure. Sous la plume dun rhteur de second ordre, lastuce provoquerait tout au
plus un haussement dpaules. Quand on la trouve sous celles de M. Merleau-Ponty
et de J.-P. Sartre, on ne peut pas sempcher de penser aux rgles impratives de la
probit et lentorse qui leur est faite1.
Cest le bolchevisme que ses contempteurs identifient au fascisme, et non le
communisme. Encore ne le font-ils que dans ses effets, et prennent-ils la prcaution
de dfinir le fascisme par des caractres qui en font autre chose, et bien plus quune
angoisse devant le bolchevisme.
Ceci veut dire que si on rtablit les deux propositions sur le plan de la proprit
des termes, la conclusion scarte delle-mme et que, ds lors, il ne reste plus du
syllogisme que la perfection de sa forme. Si lon veut toutes forces btir un
syllogisme sur le thme, le seul qui soit valable est celui-ci :
1. Le fascisme et le bolchevisme sont une angoisse devant le communisme (ou
le socialisme dont ils reprennent les formes extrieures Hitler ne parlait-il pas de
national Socialisme et Staline ne continue-t-il pas parler de Socialisme dans un seul
pays ? pour en dtruire plus srement le contenu : la Stimmung internationaliste et
proltarienne.

[224]
2. Si lon en conclut que le fascisme et le bolchevisme sont le communisme (ou
le socialisme).
1

Pas si on lit LAgit du Bocal (Note dAlbert Paraz.)

173

3. On comble aprs coup le vu du fascisme et du bolchevisme qui est de

masquer la crise capitaliste et linspiration humaine du marxisme.

lequel, si on voulait rfuter lidentification du fascisme et du bolchevisme quil

pose apparemment en principe, en appellerait aux choses fort substantielles que,
prenant dautres units de mesures, James Burnham en dit dans Lre des
Organisateurs (chez Calmann-Lvy, collection La Libert de lEsprit p. 189 et
suivantes).
Je ne dirai rien de la troisime objection qui pche vraisemblablement par la
mme confusion des termes, moins que ses auteurs ne prcisent aprs coup que
cest : nous avons les mmes valeurs quun bolcheviste quils ont voulu dire. Je
ne dirai rien non plus de cette affirmation trangement mle au dbat et selon
laquelle le communisme chinois serait seul capable de faire sortir la Chine du
chaos et de la misre pittoresque o le capitalisme tranger la laisse. Ni de la
souscription ouverte par Le Monde pour quil ne ft pas dit quil tait insensible
la misre , dun ouvrier communiste, ni de llectrification en U.R.S.S., ni des
conversations fructueuses quon peut avoir avec les ouvriers martiniquais, ni Au fait,
pourquoi pas des Pyramides dEgypte ou de la gravitation universelle ?
insister trop, on finirait par tomber dans la recherche de la meilleure
diversion et par cder la tentation dcrire une nouvelle Misre de la Philosophie
adapte aux circonstances.
Il reste le drame de lopinion radicale qui ne trouve la possibilit de
sintresser au problme concentrationnaire, par le truchement de cette controverse,
quen participant la prparation idologique de la troisime guerre mondiale, si elle
suit lun, ou de revenir au bolchevisme par le biais dun alignement de sophismes, si
elle suit les autres.
Le Figaro littraire et David Rousset stant mis en position dinfriorit en
tirant les premiers, offraient par surcrot une excellente occasion de la rallier. Mais il
ny avait quelque chance de succs quen demeurant sur le terrain quils avaient
choisi, savoir : le prtexte et les mobiles.
Le prtexte est une niaiserie. Dune part, le Kremlin [225] nacceptera jamais
quaucune commission denqute sur le travail forc circule librement en territoire
sovitique. De lautre, aucune aide srieuse ne peut tre apporte aux
concentrationnaires russes tant que subsiste le rgime stalinien. Or, je ne fonde mon
espoir de le voir disparatre que sur trois ventualits : ou bien il scroulera de luimme (ceci sest dj vu dans lHistoire : la Grce antique tait morte avant que
dtre conquise par les Romains), ou bien il sombrera dans une rvolution intrieure,
ou bien, enfin, il sera ananti dans une guerre. La Russie tant en plein essor
industriel et semblant limiter avec une grande matrise ses ambitions ses moyens,
les deux premires sont irrmdiablement exclues pour une trs longue priode et il
ne reste que la troisime : trs peu pour moi, je sors den prendre, et lexprience
quon se vante davoir si bien russie contre Hitler, me suffit.
Le fait que David Rousset tende depuis peu et notamment depuis un rcent
djeuner lui offert par la presse anglo-amricaine la mission dinvestigation des

174

enquteurs tous les pays o des camps de concentration peuvent se trouver , ne

change rien ni au caractre, ni au sens de laffaire : il y a le titre qui reste sur le lieu
du crime : Au secours des dports sovitiques . Par ailleurs, ni la Grce, ni
lEspagne ni mme la France ! naccepteront quon vienne espionner chez
elles sous couvert denqutes sur le travail forc. Il faudrait que linitiative parte de
lO.N.U. et soit appuye par des menaces dexclusion pour ceux qui ne voudraient
pas se soumettre, ce qui nest pas concevable, car il ne resterait plus personne,
hormis peut-tre la Suisse qui nen fait pas partie.
Tout ceci est dailleurs bien regrettable, car on ne saura jamais quelle place et
sur quelle surface Le Figaro littraire aurait rendu compte des travaux de la
Commission denqute visant les autres pays que la Russie.
On ne peut discerner clairement les mobiles si on ne sait pas que Le Figaro
littraire est le journal dans lequel Claude Mauriac, rendant compte dune pice de
thtre, crivait il y a quelque temps :
La torture, loccupation, les dportations, sont encore trop proches de nous pour
que nous puissions en parler sur le ton de lobjectivit. (Octobre 1949)

ce qui, traduit en clair, signifie : on en peut dire tout ce quon veut, sils sont
russes, un peu moins (maintenant !) sils [226] sont allemands, et rien du tout sils
sont grecs, espagnols ou franais.
On ne le peut gure mieux si on na pas une ide densemble sur luvre de
David Rousset. Dans LUnivers concentrationnaire, il prsenta les camps comme
relevant dun problme de rgime et on lui fit un succs mrit. Depuis, dans Les
Jours de notre Mort et de nombreux autres crits pars, il sattacha surtout mettre
en vidence et louer le comportement des dtenus communistes, articulant des faits
non contrls, et qui nont pu trouver dans le public cet immense crdit quen raison
du trouble et de la confusion ns de la guerre. Une fois, il sest risqu dans le
document pur, au moyen de son recueil, Le Pitre ne rit pas, qui met en cause
lAllemagne seule. Il ne pouvait cependant pas ignorer les camps russes dont on dit
que des documents traduits du russe taient en vente en librairie dans les annes
1935-1936, et dont par ailleurs lexistence na pu manquer de lui tre rvle aux
temps plus lointains encore o il militait dans les rangs du Trotskysme. De propos
dlibr, donc, il a trs efficacement contribu crer, sur le plan intrieur, cette
atmosphre. Embrassons-nous, Folleville , qui a permis aux bolchevistes dont les
mfaits en Russie taient estomps ou passs sous silence, de se hisser au pouvoir en
France. Sur le plan extrieur, il a surtout creus un peu plus encore le foss entre la
France et lAllemagne.
Dcouvrant les camps russes dans la facture que lon sait, il ne fait que suivre
le mouvement de translation latrale qui est la caractristique essentielle de la
politique gouvernementale, depuis le dpart de lquipe Thorez. Son attitude
daujourdhui est la suite logique de celle dhier et il tait naturel quayant fourni un
argument au tripartisme bolchevisant, il fournisse aux Anglo-Amricains la base
idologique indispensable une bonne prparation la guerre. Il ne ltait pas moins
que Le Figaro littraire et David Rousset ne finissent par se rencontrer. Il suffit de
175

remarquer que lun portant lautre, leur intervention concerte venant aprs les
tmoignages authentiques de Victor Serge, Margaret Neuman, Guy Vinatrel, Mon
ami Vassia, etc., ne verse rien au dbat, napporte rien de neuf quune fois de plus un
tmoignage sur des vnements non vcus, et ne fait quenregistrer la faillite dune
politique au profit dune autre qui fera immanquablement faillite, sinon nos yeux,
du moins devant lHistoire.
ces lments de suspicion qui relvent, le premier du machiavlisme dun
journal, le second de laptitude dun [227] homme modeler son comportement sur
les dsirs des matres du moment dans les diffrents univers qui le comptent tour
tour au nombre de leurs sujets, sajoutent ceux qui ressortissent lexprience. En
1939, et dans les annes qui prcdrent, on a mis de mme faon les exactions de
lAllemagne hitlrienne en vidence. Dans la presse, il ntait plus question que
delles. Tout le reste, on loubliait : personne ne se doutait quon prparait
idologiquement la guerre pour laquelle on se croyait matriellement prt.
Effectivement, on fit la guerre.
Aujourdhui, dans toute la presse, il nest question que des exactions de la
Russie sovitique sur le plan de lHumanisme et exclusivement de celles de la Russie
sovitique. On en oublie tout le reste et principalement les problmes poss par la
pratique extensible linfini du camp de concentration comme moyen de
gouvernement. Les mmes causes produisant les mmes effets.
Lopinion radicale, dsabuse par peu prs tout ce quon lui a dit des camps
allemands, par la forme dans laquelle, de part et dautre, on lui prsente les camps
russes, et par le silence quon fait sur les autres, pressent toutes ces choses et semble
attendre quen les lui faisant toucher du doigt, on lui tienne le langage de
lobjectivit.
Or, en la matire, le langage de lobjectivit na besoin, ni de beaucoup de
prcautions, ni de beaucoup de mots. Le cas des camps de concentration, du travail
forc et de la dportation, ne peut tre examin que sur le plan humain et dans le
cadre de la dfinition des rapports de ltat et de lindividu. Dans tous les pays, les
camps existent en puissance ou sont l qui changent de clientle au hasard des
circonstances et au gr des vnements. Tous les hommes en sont menacs partout,
et, pour ceux qui y sont prsentement enferms il ny a de chances den sortir que
dans la mesure o ceux qui ny sont pas sont destins y entrer.
Cest contre cette menace quil faut sinsurger et cest le camp lui-mme, en
soi, quil faut viser, indpendamment de lendroit o il se trouve, des fins auxquelles
il est utilis et des rgimes qui lemploient. De la mme faon, que contre la prison
ou la peine de mort. Tout particularisme, toute action qui dsigne la vindicte une
nation plutt quune autre, qui tolre le camp dans certains cas, explicitement ou par
omission calcule ou non, affaiblit la lutte individuelle ou collective pour la libert,
la dtourne de son sens et nous loigne du but au lieu de nous en rapprocher.
Sous cet angle, on mesurera un jour le tort qui fut fait [228] la cause des
Droits de lHomme quand la IVe Rpublique admit que les collaborateurs, ou rputs

176

tels, fussent parqus dans des camps, comme le furent les non-conformistes de 1939
et les rsistants de loccupation.
Pour tenir ce langage, il faut videmment se soucier assez peut dtre class
dans le clan des anti-staliniens ou des anti-amricains et il faut avoir assez dempire
sur soi-mme pour sparer dans son esprit, aussi bien le rgime sovitique de la
notion de socialisme, que le rgime amricain de celle de dmocratie : quun des
deux rgimes soit moins mauvais que lautre est indiscutable mais prouve seulement
que leffort fournir sera moins grand dun ct que de lautre du rideau de fer Et ce
nest pas une fidlit danciens dports, laquelle ne peut que placer lopinion devant
le choix faire entre deux positions anti ou entre deux positions pro, quil faut
invoquer ici : cest la fidlit dune lite sa tradition qui est de se dfinir elle-mme
travers sa propre mission, et non daccomplir celle des autres.
Mcon, 15 mai 1950.
FIN [229]

177

AVANT-PROPOS DE LAUTEUR POUR LA SECONDE ET LA TROISIEME

EDITION

Les armes de lennemi ne sont pas

aussi meurtrires que les mensonges dont les
chefs des victimes remplissent le monde le
chant haineux de lennemi est moins
dsagrable loreille que les phrases qui,
comme une salive dgotante, coulent des
livres des ncrologistes. (Mans SPERBER
Et le Buisson devint cendre)

Les deux parties de cet ouvrage ont dj t publies, mais sparment, la

premire, ou lexprience vcue (Passage de la Ligne), en 1949, la seconde, ou
lexprience des autres (Le Mensonge dUlysse, proprement dit), en 1950, dans la
forme dune tude critique de la littrature concentrationnaire : javais pens que, sur
un sujet aussi dlicat, il convenait dadministrer la vrit petites doses.
Cest de cette disposition desprit que daucuns ont tent de profiter pour jeter
la suspicion sur mes intentions : si Le Passage de la Ligne gnralement accueilli
avec sympathie, ne provoqua que des grincements de dents sourds et sans
conclusion, dun certain ct, Le Mensonge dUlysse fut en effet loccasion dune
violente campagne de presse dont le dpart fut donn la Tribune mme de
lAssemble Nationale.
Paralllement, Albert Paraz, auteur de la Prface, lditeur et moi-mme,
tions trans en correctionnelle o [231] nous fmes acquitts, puis en Cour dAppel
o nous fmes condamns1 bien que, faisant droit nos conclusions, M. lAvocat
gnral lui-mme et requis la confirmation pure et simple du jugement
correctionnel.
La Cour de cassation est maintenant appele trancher le diffrend, mais,
lopinion dont linformation se fait sens unique est dsoriente et, aussi peu enclin
quon soit descendre dans la polmique, il est devenu indispensable de dmler
pour elle, les circonstances assez troubles qui ont cr le climat de cette affaire. On

Note de lAAARGH : Mans Sperber tait loncle de Nadine Fresco, lauteur du chefduvre du genre littraire bien connu, Pourqoi qulezautres i maiment pas , intitul Comment M.
Rassinier devint antismite, janvier 1999. En attendant les comptes rendus du poulet par lAAARGH,
nous vous invitons lire un article de ladite Fresco et de son associ Baynac, Comment sen
dbarrasser , Le Monde, juin 1987.
1
Prison avec sursis, 100 000 fr. damende, 800 000 fr. de dommages et intrts.

178

fera ainsi dune pierre deux coups, car en mme temps, on ne peut manquer de mettre
les pices conviction sous les yeux du lecteur1.
Tombant en plein dbat sur lamnistie, Le Mensonge dUlysse qui la justifiait
sa manire fut accueilli, par certains, comme une affaire essentiellement politique et
cest par le petit ct quon tenta de lui donner ce caractre exclusif.
Par un fcheux hasard, la Prface dAlbert Paraz contenait une assertion
juridiquement insoutenable2 quant aux circonstances de larrestation et de la
dportation de M. Michelet alors dput et leader parlementaire du R.P.F. : M.
Gurin alors dput M.R.P. de Lyon sen saisit, non pas pour protester contre la
publication de louvrage, en dpit quil sen soit habilement donn lapparence, mais
pour tenter de discrditer un des principaux militants du mouvement qui lui faisait la
plus redoutable concurrence lectorale. Ainsi donc, Le Mensonge dUlysse fut
dabord exploit par un mouvement politique contre un autre et, l dj, il y avait
suffisamment pour dsesprer lhistorien.
Cest sur une incidente de lintervention de M. Gurin que se greffa laction
extra-parlementaire en vue de saisir lopinion. la Tribune de lAssemble
Nationale, le dput de Lyon mavait rang parmi les responsables de la
collaboration avec loccupant et les apologistes de la trahison3 .
Pathtique, il stait cri : [232]
Il parat, mes chers collgues, quil ny a jamais eu de chambres gaz dans les
camps de concentration. Voil ce quon peut lire dans ce livre. (J.O. du 2 novembre
1950 Dbats parlementaires.)

Or M. Gurin navait pas lu louvrage !

Sans le lire davantage, tous les journaux dans lesquels svissent les journalistes
improviss par une certaine Rsistance4 la Libration, reprirent le thme et me
firent dire les choses les plus invraisemblables.
Trois associations de dports, interns, et victimes de loccupation allemande,
demandrent au Tribunal correctionnel de Bourg-en-Bresse, dordonner la saisie du
1

La Cour de Cassation sest son tour prononce : elle a acquitt juste assez tt pour quil
en puisse tre fait mention par cette note, dans cette dition mais lexplication nen reste pas moins
ncessaire.
2
M. Michelet avec lequel nous nous en sommes expliqus a retir la plainte quil avait dpose
contre nous et cette assertion ne figure pas dans cette dition, non plus dailleurs que, pour couper
court toute nouvelle tentative de diversion, et sur sa propre suggestion, la Prface de Paraz ellemme. Pour viter toute nouvelle diversion seulement, car, depuis que la Cour de Cassation sest
prononce, rien ne sopposait plus ce que cette prface, couverte par limmunit qui protge la chose
juge, ft republie. Lauteur na pas cru devoir cder aux hurlements de rprobation dune poigne
dintresss et faire subir dautres modifications aux textes.
3
En ralit, lauteur fut parmi les fondateurs du Mouvement Libration-Nord en France, le
fondateur du Journal clandestin La IVe Rpublique auquel les radios de Londres et dAlger firent les
honneurs en son temps, dport de la Rsistance (19 mois) Buchenwald et Dora. Invalide 100% +5
degrs des suites, il est titulaire de la carte de Rsistant n 1 016 0070, de la mdaille de vermeil de la
Reconnaissance franaise et de la Rosette de la Rsistance, quil ne porte dailleurs pas. Et ceci ne lui
a enlev, ni lamour de la vrit, ni le sens de lobjectivit.
4
Car, lunit de la Rsistance est un mythe, comme tait un mythe aussi lunit de la
Rvolution franaise. Il y eut non pas seulement deux mais plusieurs Rsistances , personne nen
peut plus disconvenir aujourdhui moins dy tre intress ! Il y eut mme la voyoucratie qui trouva
commode de sabriter derrire le titre !

179

livre, la destruction des exemplaires dj mis en vente et de nous condamner

solidairement la coquette somme dun million de dommages et intrts. Mieux
avis, le Comit daction de la Rsistance sabstint de toute manifestation hostile,
non point que lenvie ne len dmanget, mais par crainte du ridicule. Le Parti
communiste, ayant esquiss une offensive, saperut temps quil risquait nouveau
de mettre Marcel Paul, Casanova, le colonel Manhes, etc. en situation dlicate et
opra une prudente retraite. Mais le Parti socialiste que jai reprsent au Parlement,
aprs avoir t pendant de longues annes le leader dune de ses fdrations
dpartementales, mexclut de son sein, malgr le respect quimpose ma personne
dit la sentence qui ma t transmise par le Comit Directeur1.
Telles furent les premires escarmouches dune offensive peu glorieuse et qui
fit long feu. La mauvaise foi qui la caractrise, pas un instant ne se dmentit dans la
suite.

M. Louis Martin-Chauffier qui dansa sur la corde [233] raide dans presque tous
les mouvements de pense du demi-sicle, prit le commandement de la seconde
vague dassaut.
Parce que javais signal (en passant), une de ses maladresses de plume, il se
crut oblig de la corriger par une autre (cf. p. 105 et note), de reprendre le thme de
M. Maurice Gurin et de dmontrer quen sus il ne savait pas lire.
Tous les dports ont menti, affirme Paul Rassinier qui nie lexistence des
chambres gaz , crivit-il en tte dun article dont le titre Un faussaire et
calomniateur pris en flagrant dlit (Droit de vivre, 15-11, 15-12-1950), lui seul
met permis si je mtais senti en got de lui faire la rponse de la bergre
dobtenir de substantielles rparations de nimporte quel tribunal correctionnel.
Le porte-drapeau de la troisime vague fut M. Rmy Roure en ces termes :
Ce Rassinier dcrit comme suit le camp de Buchenwald : Tous les Blocks,
gomtriquement et agrablement disposs dans la colline, sont relis entre eux par des
rues btonnes : des escaliers de ciment et rampe conduisent aux Blocks les plus
levs ; devant chacun deux des pergolas, avec plantes grimpantes, de petits jardinets
avec pelouses de fleurs, par-ci, par-l, de petits ronds-points avec jet deau ou statuette.
La place de lAppel, qui couvre quelque chose comme un demi-kilomtre carr, est
entirement pave, propre ny pas perdre une pingle. Une piscine centrale avec
plongeoir, un terrain de sport, de frais ombrages porte du dsir, un vritable camp pour
colonies de vacances, et nimporte quel passant qui serait admis le visiter en labsence
des dtenus en sortirait persuad quon y mne une vie agrable, pleine de posie
sylvestre et particulirement enviable, en tout cas hors de toute commune mesure avec les
alas de la guerre qui sont le lot des hommes libres
Je fais appel mes camarades de Buchenwald : reconnaissent-ils leur
camp ? (Force Ouvrire, jeudi 25 janvier 1951).

Une demande de rintgration soutenue par 11 fdrations dpartementales et par Marceau

Pivert, au Congrs de novembre 1951, fut repousse aprs intervention de Daniel Mayer et Guy
Mollet.

180

M. Rmy Roure peut faire appel ses camarades de Buchenwald : ceci ne se

trouve pas dans Le Mensonge dUlysse. Pris en flagrant dlit devant le tribunal
correctionnel de Bourg-en-Bresse, il sexcusa et voulut bien convenir (Le Monde, 26
avril) que, nayant pas lu louvrage, il me citait [234] seulement daprs M. Maurice
Bardche1. Or, sil est exact que M. Maurice Bardche cita ce passage dans son
Nuremberg II, il ne lest pas moins quil le prit dans Le Passage de la ligne o il
se trouve pour donner une ide de linstallation matrielle, non du camp de
Buchenwald, mais de celui de Dora en fin de course et que, trs honntement, il
ne chercha pas le dtourner de son sens en lisolant de son contexte.
Jajoute que, nen dplaise M. Rmy Roure, en labsence des dtenus, je
dis bien : en labsence des dtenus ! le camp de Dora ressemblait bien la
description que jen donne, tous ceux qui lont connu en conviennent. Quand les
dtenus y rentraient, aprs une longue et harassante journe de travail, la bureaucratie
concentrationnaire lui donnait une tout autre allure, ce qui prcde et ce qui suit le
passage quassez lgrement on me reproche -- et que, pour les besoins de la cause,
M. Rmy Roure remplace habilement par des points de suspension ! le dit en
termes trs prcis.
Je pardonne volontiers cette mauvaise action M. Rmy Roure. Ne serait-ce
que parce que, dans le mme article, il a crit ceci :
les cadres K.Z.2, les Kapos, chefs de Blocks, Vorarbeiter, Stubendienst,
dtenus eux-mmes qui vivaient de la mort lente de leurs camarades

qui est un des thmes du Mensonge dUlysse ainsi justifi dclatante faon et,
trs exactement le contraire de ce que, David Rousset en tte, tous les tcherons de la
littrature concentrationnaire avaient crit jusquici.
Mais je pose cette question : ce qui est une calomnie et une diffamation venant
de moi, serait-il parole dvangile et respectable, venant de M. Rmy Roure ?
[235]
Ou bien serait-ce quil ne me pardonne pas davoir t le premier tenter de
faire sortir de son puits, cette horrible vrit ?

On ma dit que M. Maurice Bardche tait dextrme-droite et que, dans de nombreuses

autres circonstances, il navait pas fait preuve du mme souci dobjectivit : cest certain et je ne me
suis jamais fait faute de le dire chaque fois que jai cru en avoir sujet. Mais ce nest une raison, ni pour
contester son mrite en loccurrence, ni pour refuser de reconnatre qu une page prs dans ses deux
ouvrages sur Nuremberg, tout aussi injustement condamns que Le Mensonge dUlysse il traite
du problme allemand partir des mmes impratifs qui taient au lendemain de la guerre de 19141918 ceux de Mathias Morhadt, de Romain Rolland et de Michel Alexandre, lesquels taient bien,
eux, de gauche. Et ce nest pas ma faute moi, si, par un curieux balancement historique, les gens de
gauche, adoptant partir de 1938-39 le nationalisme et le chauvinisme qui taient de droite, ont par l
mme, oblig la vrit qui tait de gauche, chercher asile droite et lextrme droite. De toutes
faons, le chroniqueur ne peut pas accepter de se prononcer sur la matrialit des faits historiques en
fonction des impratifs changeants de la politique et, lexemple de M. Merleau-Ponty (cf. page 239)
ne reconnatre un fait pour vrai que si cela sert une propagande.
2
Abrviation de KonzentrationsIager, le mot allemand qui dsigne les Camps de
Concentration.

181

Je passe sous silence les entrefilets venimeux inspirs par les Associations de
dports que, pour maintenir lopinion en tat dalerte, des journaux comme FrancTireur, lAube, lAurore, le Figaro, etc. publirent complaisamment tous les huit ou
quinze jours : ils en arrivrent prendre de telles licences avec lobjectivit, que le
titre de louvrage tait devenu : La lgende des camps de concentration .
En mars, loffensive mene contre nous sessouffla dans le dlire.
Un petit besogneux du journalisme crivit dans Le Progrs de Lyon, en me
prtant gnreusement la thse :
Les svices, une lgende ! Les fours crmatoires, une lgende ! Les cltures
lectriques, une lgende ! Les morts par paquets de dix, une lgende.

Et M. Jean Kreher lui-mme, lavocat que les Associations de dports avaient

choisi, venait la rescousse, dans le Rescap, organe des dports, avec ceci qui lui
semblait couler de source de mon tude :
Car, si nous tions gorgs de saucisson, dexcellente margarine, si tout tait
prvu pour nous donner les soins et les distractions ncessaires, si le crmatoire est une
institution que lhygine commande, si la chambre gaz est un mythe si, en un mot, les
SS taient pour nous pleins de prvenances, de quoi se plaint-on ?

Le lecteur dcidera lui-mme, si on peut dduire cela de ce que jai crit.

Tous ces gens, dailleurs, se sont dpenss en pure perte. La vrit quils
voulaient faire prvaloir na pas prvalu et le discrdit quils ont vainement tent de
jeter sur nous rejaillit aujourdhui sur eux, ds lors que, outre le cuisant chec que
leur vient dinfliger la Cour de Cassation, dans le Figaro Littraire du 9-10-54, M.
Andr Rousseaux qui porta cependant aux nues et indistinctement tous les tcherons
de la littrature concentrationnaire, en tait dj lui-mme probablement sous
linfluence du sentiment public se poser cette question :
[236]
Mais, pour les survivants de lenfer, la condition danciens dports, nest-elle
pas devenue trs vite analogue celle des anciens combattants de toutes les guerres :
beaucoup plus des victimes que des tmoins.

Car cette manire de dire qui nemprunte visiblement la forme de la question

que par une prcaution de style, est, devant lHistoire, une condamnation en bloc,
sans appel et bien plus prcise que larrt de la Cour de Cassation, de tous ces
tmoignages aussi orients quintresss contre lesquels jai t le premier mettre le
public en garde.
Le malheur est hlas ! quelle vienne un peu tard.
Et quune littrature aussi suspecte que la littrature concentrationnaire ltait
dans son inspiration mme, quune littrature que personne aujourdhui dj ne prend
plus au srieux et qui sera un jour la honte de notre temps, ait pendant des annes
fourni ses principes fondamentaux une morale (qui tait lapologie du bolchevisme

182

 ceci a son importance !) et une politique1 sa caution (qui tait le banditisme,

justifi par la Raison dtat ceci dcoule naturellement de cela).

Et maintenant voici le fonds du dbat quun exemple rendra plus accessible

Un nouveau tmoignage sur les camps de concentration allemands vient de
paratre en Hongrie dont Les Temps Modernes ont entrepris la vulgarisation en
France : S.S. Obersturmfhrer, Docteur Mengele par le Dr Nyiszli Miklos. Il
concerne le camp dAuschwitz-Birkenau.
La premire pense qui vient lesprit cest que ce tmoignage na pu paratre
en Hongrie quavec lassentiment de Staline par la personne interpose des MartinChauffier de l-bas, dont les pouvoirs, au titre de Prsidents de ce qui correspond
notre C.N.E., sont assez tendus pour leur permettre dempcher des Mensonge
dUlysse dy voir le jour.
ce seul titre donc, il serait dj suspect.
Mais l nest pas la question. [237]
Entre autres choses, ce Dr Nyiszli Miklos prtend que, dans le camp
dAuschwitz-Birkenau, quatre chambres gaz2 de 200 m de long (sans prciser la
largeur) doubles de quatre autres de mmes dimensions pour la prparation des
victimes au sacrifice, asphyxiaient 20 000 personnes par jour et que quatre fours
crmatoires, chacun de 15 cornues 3 places les incinraient au fur et mesure. Il
ajoute que, par ailleurs, 5 000 autres personnes taient, chaque jour aussi, supprimes
par des moyens moins modernes et brles dans deux immenses foyers de plein vent.
Il ajoute encore que, pendant une anne, il a personnellement assist ces massacres
systmatiques.
Je prtends que tout ceci est manifestement inexact et qu dfaut davoir t
soi-mme dport, un peu de bon sens suffit ltablir.
Le camp de concentration dAuschwitz-Birkenau ayant en effet t construit
partir de fin 1939 et vacu en janvier 1945, si on en devait croire le Dr NyiszliMiklos, au rythme de 25 000 personnes par jour, il faudrait admettre que, pendant
cinq annes, environ 45 millions de personnes y sont mortes dont 36 millions ont t
incinres dans les quatre fours crmatoires aprs asphyxie, et 9 millions dans les
deux foyers de plein vent.
Sil est parfaitement possible que les quatre chambres gaz aient t capables
dasphyxier 20 000 personnes par jour ( 3 000 par fourne, dit le tmoin), il ne lest
absolument pas que les quatre fours crmatoires laient t de les incinrer au fur et
mesure. Mme sils taient quinze cornues de trois places. Et mme si lopration
1

Depuis, les choses ont bien chang. Au gouvernement, la politique est toujours faite par les
mmes hommes dtat (sic) ou peu sen faut, mais elle repose sur lanti-bolchevisme et, en ce sens,
elle est exactement le contraire de ce quelle tait cette poque. Par voie de consquence, dans la
presse et dans la littrature, les procureurs de lAntibolchvisme sont ceux-l mmes qui en faisaient
jadis lapologie. Ce qui est remarquable, cest que si quelquun parlait du sabre de M. Prudhomme ou
rappelait lhistoire de ce Guillot qui criait au loup, personne ne comprendrait.
2
Dans Le Monde du 9 janvier 1952, le procureur gnral Andr Boissarie traduit : quarantesix !

183

ne ncessitait que 20 minutes, comme le prtend le Dr Nyiszli Miklos, ce qui est

encore faux.
En prenant ces chiffres comme base, la capacit dabsorption de tous les fours
fonctionnant paralllement, net malgr tout t que de 540 lheure soit 12 960 par
jour de 24 heures. Et, ce rythme, il net t possible de les teindre que quelques
annes aprs la Libration. condition, bien entendu, de ne pas perdre une minute
pendant prs de dix ans. Si maintenant, on se renseigne au Pre-Lachaise, sur la
dure dune incinration de 3 cadavres dans une cornue, on sapercevra que les fours
dAuschwitz brlent encore et quon nest pas prs de les teindre !
Je passe sur les deux foyers de plein vent (qui avaient, [238] dit notre auteur 50
mtres de long, 6 de large et 3 de profondeur) au moyen desquels on aurait russi
brler 9 millions de cadavres pendant les 5 ans
Il y a dailleurs une autre impossibilit, au moins en ce qui concerne
lextermination par les gaz : tous ceux qui se sont penchs sur ce problme sont
daccord pour dclarer que dans les rares camps o il y en eut (E. Kogon dixit)
les chambres gaz ne furent dfinitivement en tat de fonctionner quen mars 1942
et qu partir de septembre 1944, des ordres quon na pas plus retrouvs que ceux
quils annulaient, interdirent de les utiliser pour asphyxier. Au rythme avanc par le
Dr Nyiszli Miklos, on arrive encore 18 millions de cadavres pour ces deux annes
et demie, chiffre que, on ne sait par quelle vertu des mathmatiques, M. Tibor
Krmer, son traducteur, ramne dautorit 6 millions1.
Et je pose cette nouvelle et double question : quel intrt pouvait-il y avoir
exagrer ainsi le degr de lhorreur et quel a t le rsultat de cette manire de
procder qui fut gnrale ?
On ma dj rpondu que, ramenant les choses leurs proportions relles dans
une thorie universelle de la rpression, je navais dautre dessein que celui de
minimiser les crimes du nazisme.
Jai moi, une autre rponse qui est toute prte et que je nai, maintenant, plus
aucune raison de ne pas rendre publique. Avant de la donner, je voudrais encore
soumettre lapprciation du lecteur un incident significatif de ltat desprit de
notre temps.
Lecteur des Temps Modernes, jai naturellement fait part aussi cette revue
des rflexions que la publicit quelle faisait au Dr Nyiszli Miklos mavait suggres.
Voici la rponse que je reus de M. Merleau-Ponty :
Les historiens auront se poser ces questions. Mais dans lactualit, cette
manire dexaminer les tmoignages a pour rsultat de jeter la suspicion quon serait en
droit den attendre. Et, comme lheure o nous sommes, la tendance est plutt oublier
les camps allemands, cette exigence de vrit historique rigoureuse encourage une
falsification, massive celle-l, qui consiste admettre en gros que le nazisme est une
fable.

Jai crit au Dr Nyiszli Miklos pour lui signaler toutes ces impossibilits. Voici ce quil ma
rpondu : 2 500 000 victimes ! Sans autre commentaire. Cela qui est plus prs de la vrit et que les
chambres gaz sont srement loin dtre seules expliquer, constitue dj une certaine somme
dabominations !

184

[239]
Je trouvai cette rponse savoureuse et ngligeai de rpondre M. MerleauPonty quil oubliait, lui, les camps russes et mme franais !
Car sil faut admettre cette doctrine et que lexigence dune vrit historique
rigoureuse encourage dj une falsification massive dans lactualit, on se demande
avec anxit quelle monstruosit la falsification massive de lactualit risque
daboutir sur le plan de lHistoire. Quon imagine seulement ce que penseront les
historiens de lavenir de labominable procs de Nuremberg dont il tombe dj sous
le sens quil a report deux mille annes en arrire lvolution de lHumanit sur le
plan culturel, cest--dire la condamnation prsente comme un crime dans tous les
manuels dHistoire, de Vercingtorix par Jules Csar.
Les relations que M. Merleau-Ponty, Professeur de philosophie, tablit entre
les effets et les causes ne semblent pas dune exceptionnelle rigueur et ceci prouve
que, chacun faisant son mtier, en philosophie aussi nos vaches sont bien gardes !

Avec ma thse sur la bureaucratie concentrationnaire dont jai mis en lumire

le rle dterminant dans la systmatisation de lhorreur, cest le jour nouveau sous
lequel je prsente les chambres gaz qui a le plus douloureusement banderill les
imagiers dEpinal des camps de concentration. Les deux choses sont intimement
lies et ceci explique cela.
Il y a un certain nombre de faits, concernant cette irritante question, qui ne
peuvent absolument pas avoir chapp aux honntes gens.
Dabord, tous les tmoins sont daccord sur cette vidence que dix dentre eux
-- cits contre moi par la partie civile1 [240] sont venus confirmer la barre du
1

Deux tmoins qui avaient offert leurs services laccusation ne se sont pas drangs : M.
Martin-Chauffier et linnarrable R. P. Riquet, prdicateur de Notre-Dame. Le premier dont on
comprend aisment quil ait t gn de venir tenir la barre et sous les feux de la rampe le langage
si sr de sa grammaire quil tient, loin des yeux dans ses bouquins, limita de lui-mme son rle
un tlgramme par lequel il rclamait une impitoyable condamnation. Quant au second, au moyen
dune longue lettre adresse au Tribunal, il attesta que nous tions, Paraz et moi, des tres infmes.
Cette attestation prend toute sa valeur et toute sa saveur, si on sait quen juin 1953, un dnomm
Mercier, dont le R.P. Riquet avait cautionn lhonorabilit, et certifi les qualits de patriote et de
rsistant, ft arrt dans la rgion de Lyon. Or, Mercier qui tait, sous loccupation chauffeur au
service dun organisme allemand navait t arrt et dport que pour indlicatesse . De retour, il
se servit de lattestation que lui avait ingnument dlivre le R.P. Riquet pour capter la confiance des
milieux religieux et des groupements de dports et de rsistants auxquels il extorqua quelques
millions. Si nous aimons autant avoir contre nous le tmoignage de cet trange prtre qui dlivre des
certificats de rsistance aux collaborateurs authentiques et dhonorabilit aux escrocs auxquels il
fournit si lgrement des moyens dexercer leur mtier moindre risque, Dieu sera le premier
nous le pardonner. Et, si, dans sa mansutude, il pardonne aussi au R. P. Riquet, nous serons, nous, les
premiers nous en rjouir. la dcharge du R.P. Riquet, il nest pas le seul avoir dlivr des
certificats de Rsistance de complaisance : M. Lecourt, dput M.R.P. et ancien garde des Sceaux en
dlivra un Joinovici, agent de lAbwehr, M. Pierre Berteaux Professeur de Facult et ancien
Directeur de la Sret nationale en dlivra un autre lagent de la Gestapo Leca, impliqu dans le vol
des bijoux de la Begum, et lescroc Dilasser put extorquer un milliard de francs avec la bndiction de
tous les ministres dun gouvernement au moyen de certificats de ce genre dont on a tu trs
prudemment les noms des signataires vraisemblablement trs haut placs dans la hirarchie du rgime.
Nous en sommes l !

185

tribunal correctionnel de Bourg-en-Bresse : aucun dport vivant jen demande

bien pardon M. Merleau-Ponty qui cautionne si lgrement le Dr Nyiszli Miklos
na pu voir procder des exterminations par ce moyen. Jai personnellement fait
cent fois lexprience et confondu en public les hurluberlus qui prtendaient le
contraire : le dernier en date est le fameux G dont parle Albert Paraz. Je suis donc
fond dire que tous ceux qui, comme David Rousset ou Eugen Kogon se sont
lancs dans de minutieuses et pathtiques descriptions de lopration, ne lont fait
que sur des ragots1. Ce je le prcise encore pour viter tout nouveau malentendu
ne veut absolument pas dire quil ny a pas eu de chambres gaz dans les camps,
ni quil ny a pas eu dextermination par les gaz : une chose est lexistence de
linstallation, une autre sa destination et une troisime son utilisation effective.
En second lieu, il est remarquable que, dans toute la littrature
concentrationnaire et pas davantage au tribunal de Nuremberg, aucun document nait
pu tre produit, attestant que les chambres gaz avaient t installes dans les camps
de concentration allemands, sur ordre du gouvernement dans le dessein de les faire
utiliser pour lextermination massive des dtenus.
Des tmoins pour la plupart officiers, sous-officiers et mme simple S.S. sont
certes venus dire la barre quil avaient procd des exterminations par les gaz et
quils en avaient reu ordre : aucun dentre eux na pu produire lordre derrire
lequel il sabritait et aucun de ces ordres part ceux dont je fais tat dans cet
ouvrage et qui ne prouvent absolument rien na t retrouv dans les archives des
camps la Libration. Il a donc fallu croire ces tmoins sur parole. Qui me prouve
quils nont pas dit cela pour sauver leur vie dans latmosphre de terreur qui
commena de rgner sur lAllemagne, ds le lendemain de son crasement ? [241]
ce sujet, voici une petite histoire qui fait tat dun autre ordre soi-disant
donn par Himmler et sur lequel la littrature concentrationnaire est trs prolixe :
celui de faire sauter tous les camps lapproche des troupes allies et dy exterminer
ainsi tous leurs occupants, gardiens y compris.
Le Mdecin-chef SS du Revier de Dora le Dr Plazza le confirma ds quil fut
captur et en eut la vie sauve2. Au tribunal de Nuremberg, on le brandit contre les
1

Y compris Janda Weiss dont il est question plus loin.

Au procs du Struthof, le Dr Boogaerts, Mdecin-Major Etterbeck (Belgique) est venu
dclarer le 25 juin 1954 : Javais russi me faire affecter linfirmerie du camp et, ce titre,
jtais plac sous les ordres du mdecin SS Plazza, le seul homme de Struthof ayant quelques
sentiments humains. Or, Dora o ce Dr Plazza vint, dans la suite, exercer les fonctions de
Mdecin-chef du camp, lopinion unanime lui attribuait la responsabilit de tout ce qui tait inhumain
dans la reconnaissance et le traitement des maladies. La chronique du Revier regorgeait de ses mfaits
que, disait-on, son adjoint le Dr Kuntz ne russissait que trs difficilement attnuer. Ceux qui
lavaient connu au Struthof en parlaient en termes horrifiants. Personnellement, jai eu affaire lui et
je suis de lavis de tous ceux qui ont t dans ce cas : ctait une brute parmi les brutes. De retour en
France, quelle ne fut pas ma surprise de voir que tant de brevets de bonne conduite taient dcerns
par des dtenus privilgis, il est vrai ! un homme que, au camp, tout le monde et jusquau mieux
intentionns, parlait de pendre. Jai seulement compris quand jai su quil avait t le premier, et
longtemps le seul, affirmer lauthenticit de lordre de faire sauter tous les camps lapproche des
troupes allies et dy exterminer tous leurs occupants y compris les gardiens : ctait la rcompense
dun faux tmoignage dont on ne pouvait savoir lpoque ce quil valait, mais qui tait indispensable
lchafaudage dune thorie elle-mme indispensable une politique.
2

186

accuss qui nirent. Or, dans le Figaro Littraire du 6 janvier 1951, sous le titre Un
Juif ngocie avec Himmler , et sous la signature de Jacques Sabille, on a pu lire :
Cest grce la pression de Gunther, exerce sur Himmler par lintermdiaire
de Kersten (son mdecin personnel) que lordre cannibale de faire sauter les camps
lapproche des allis sans mnager les gardiens est rest lettre morte.

Ce qui signifie que cet ordre, reu par tout te monde et abondamment
comment na jamais t donn.
Sil en est ainsi des ordres dextermination par les gaz
Alors, me dira-t-on, pourquoi ces chambres gaz, dans les camps de
concentration ?
Probablement, et tout simplement parce que lAllemagne en guerre,
ayant dcid de transporter le maximum de ses industries dans les camps pour les
soustraire aux bombardements allis, il ny a pas de raison quelle ft exception pour
ses industries chimiques.
Que des exterminations par les gaz aient t pratiques me parat possible
sinon certain : il ny a pas de fume sans feu. Mais quelles aient t gnralises au
point o la litt[242]rature concentrationnaire a tent de le faire croire et dans le
cadre dun systme aprs coup mis sur pied est srement faux. Tous les officiers de
cavalerie de nos colonies ont une cravache dont ils sont autoriss faire usage, la
fois selon la conception personnelle quils ont de la coquetterie militaire et selon le
temprament de leur cheval : la plupart sen servent aussi pour frapper les
autochtones des pays o ils svissent. De mme il se peut que certaines directions de
camps1 aient utilis pour asphyxier, des chambres gaz destines un autre usage.
ce moment du discours, la dernire question qui se puisse poser est la
suivante : pourquoi les auteurs de tmoignages ont-ils accrdit avec un si
remarquable esprit de corps la version qui a cours ?
Voici : parce que, nous ayant vols sans vergogne sur le chapitre de la
nourriture et de lhabillement, malmens, brutaliss, frapps un point quon ne
saurait dire et qui a fait mourir 82% disent les statistiques dentre nous, les
survivants de la bureaucratie concentrationnaire ont vu dans les chambres gaz
lunique et providentiel moyen dexpliquer tous ces cadavres en se disculpant2.
Ce ntait pas plus malin que cela : le comble est quils aient trouv des
historiographes complaisants.
Quant au reste, le voleur qui crie plus fort que sa victime et touffe sa voix,
pour dtourner lattention de la foule, ce thme nest pas nouveau dans notre
littrature.

Et ceci ne met pas seulement la S.S. en cause !

Cette thse a t confirme de faon clatante le 22 juillet 1953, la tribune du Conseil de la
Rpublique par M. de Chevigny, snateur dun dpartement de lEst, lequel ex-dport de
Buchenwald a rvl que les Allemands avaient laiss les dtenus faire leur propre police et que
pour accomplir les excutions htives sans chambre gaz ! on trouvait toujours des amateurs
passionns. Tous ou presque tous ces acharns de justice ont t pris plus tard en flagrant dlit
ajoutait le Snateur (JO. du 23 juillet 1953 Dbats parlementaires). Lauteur ne reprochera pas M.
de Chevigny de ne lui avoir pas offert spontanment son tmoignage et de lavoir laiss condamner.
2

187

Personne ne sest jamais demand pourquoi hormis du temps des tickets

supplmentaires de rationnement qui jouaient le rle apparent de ciment il na
jamais t possible de constituer, ni sur le plan dpartemental, ni sur le plan national,
des associations viables de dports : cest que la masse des rescaps nincline pas
volontiers se rassembler dans des groupements fraternels sur les injonctions des
thurifraires de ses anciens gardes-chiourmes qui sont, comme par hasard, les
protagonistes des diffrents mouvements qui la sollicitent.
On trouvera dans le corps de louvrage et plus particu[243]lirement en
conclusion, les autres lments de la rponse la double question que je posais tout
lheure.

Il est cependant un des lments de cette rponse qui ne figure pas dans
louvrage : le procs du camp de Struthof qui navait point encore eu lieu aux dates
auxquelles en furent crites les deux parties.
Tout comme le livre du Dr Nyiszli Miklos, ce procs met en vidence un
certain nombre dinvraisemblances quant aux raisons de mourir de ceux qui taient
dtenus dans ce camp.
Si je lis le rquisitoire prononc par le Commissaire du gouvernement contre
les accuss qui taient des mdecins de la Facult de Strasbourg auxquels on
reprochait des expriences mdicales quils avaient faites sur des dtenus, jy trouve,
daprs le journal Le Monde :
1) Qu lun dentre eux, on reproche la mise mort sur son ordre des quatrevingt-sept isralites, hommes et femmes, arrivs dAuschwitz et excuts dans la chambre
gaz pour tre ensuite envoys Strasbourg afin de garnir les collections anatomiques du
professeur allemand ;
2) Quon dit du second : Jaccorde volontiers que la premire srie
dexpriences na pas provoqu de mort ;
3) Ce commentaire : Il sagit maintenant de savoir si les expriences sur le
typhus ont provoqu des dcs. Le Capitaine Henriey (cest le commissaire du
gouvernement qui requiert) reconnat quil ne peut peut-tre pas en apporter la preuve,
mais il pense que le tribunal peut appuyer sa conviction sur des prsomptions lorsquelles
sont suffisantes, comme cest le cas ici. Ces prsomptions, il les trouve dans les
tmoignages, dans les attendus du jugement de Nuremberg1 ; dans les mensonges de
Haagen (cest le docteur en cause) et ses dissimulations au cours des premiers
interrogatoires. Il pense que ces faits doivent permettre au tribunal de rpondre
affirmativement la question pose ; Haagen sest-il rendu coupable
dempoisonnements ?

Ceci prouve de toute vidence, quon na pu mettre que [244] quatre-vingt-sept

morts au compte de la chambre gaz du Struthof et des expriences qui y ont eu lieu.
Si ce nombre, relativement restreint au regard des affirmations de la littrature
concentrationnaire tendues la gnralit des camps, nenlve rien lhorreur du
fait (tant bien entendu admis que contrairement aux allgations de laccus, il ne

Ceci ne peut manquer de frapper le lecteur sil sait que le Tribunal de Nuremberg avait
prcisment fait le mme raisonnement.

188

sagit pas dun incident indpendant de sa volont) il ne peut ni faire oublier que des
milliers et des milliers des dizaines de milliers, peut-tre de dtenus sont morts
dans ce camp, ni empcher quon se demande comment et pourquoi ils sont morts.
Que jaie t peu prs le seul orienter les esprits vers ce tragique aspect du
problme concentrationnaire en leur fournissant en mme temps les lments
dapprciation, cest--dire les raisons qui ont fait de chaque camp un grand Radeau
de la Mduse, dit assez la misre de notre temps.
Les mdecins du Struthof se sont dfendus en allguant que les expriences
auxquelles ils staient livrs avaient t ralises dans les mmes conditions de
scurit que des expriences semblables faites Manille par les Anglais, Sin-Sin
par les Amricains et dans leurs colonies par les Franais. Un minent professeur de
Casablanca est venu le confirmer la barre, comme dautres avant lui lavaient
confirm au tribunal de Nuremberg, si on en croit la magistrale thse de Doctorat du
mdecin de la Marine Franaise Franois Bayle, (Croix gamme contre Caduce),
publie en France en 1950. Ce professeur de Casablanca a mme racont comment
un certain nombre de noirs taient morts dun vaccin essay sur 6 000 dentre eux.
Cet argument est sans valeur, certes : on ne peut excuser ses propres mfaits
par ceux des autres.
Mais largument du Commissaire du gouvernement requrant la condamnation
des uns sur des prsomptions cest lui qui lavoue ! et ignorant les autres sur
lesquels il possde des faits tout aussi rprhensibles et matriellement tablis est
aussi sans valeur : on ne saurait mieux dire que les uns sont coupables parce quils
sont allemands et les autres innocents parce quils sont anglais, amricains et
franais.
Cest cette manire de penser et de juger dont la justification est le plus primitif
des chauvinismes, qui permet de dclarer que six cents personnes brles dans une
glise et un village dtruit Oradour-sur-Glane (France) sont victimes du plus
abominable des crimes tandis que des centaines et des centaines de milliers de
personnes femmes, enfants et [245] vieillards, aussi ! extermines Leipzig,
Hambourg, etc. (Allemagne), Nagasaki et Hiroshima (Japon) dans les conditions que
lon sait, cest--dire, tout aussi atroces, constituent un indiscutable et hroque
exploit.
Cest elle aussi qui permet dviter la mise en accusation du grand et vritable
responsable de tout : la guerre !
La guerre : celle de 1914-18 dont la consquence a t le nazisme lequel a
utilis et non invent, comme on le croit gnralement1 les camps de
concentration, au sein desquels la guerre de 1939-45 a rendu possible contre la
volont des hommes, des bourreaux comme des victimes, latroce rgime que lon
sait.
Mais ceci nest plus dans le sujet que par raccroc.

Les bolcheviks qui ne les ont pas davantage invents les ont utiliss bien avant quil soit
question du nazisme !

189

Bien entendu, nous aurons llgance ou le front de penser quil ne dpend ni

du Tribunal correctionnel de Bourg-en-Bresse, ni de la Cour dAppel de Lyon, ni
mme de la Cour de Cassation que nous eussions raison ou tort : Me Dejean de la
Batie a fort judicieusement fait remarquer en notre nom que le dbat auquel on nous
avait provoqus ne se concevait quaux Socits savantes ou en tout autre endroit o
les hommes ont accoutum de disputer des problmes sociaux, non devant un
tribunal.
Mais les dirigeants improviss des Associations fantmes de dports en
faveur desquels les leviers de ltat jouent si complaisamment ne conoivent dautres
vrits que celles qui sont dcrtes et auxquelles le gendarme donne cours forc
dans lopinion. Ils ne sont pas contre le camp de concentration parce quil est le
camp de concentration, mais parce quon les y a, eux-mmes, enferms : peine
librs, ils ont rclam quon y mt les autres. Il ny a donc pas de risques : la salle
des Socits savantes, ils se garderont bien de nous convier !
Or, je me refuse pour ma part me laisser condamner au silence entre le dbat
sans issue quon nous a propos devant les juges et celui quon nous refuse devant
lopinion.
crivant Le Mensonge dUlysse, javais limpression de faire cho Blanqui,
Proudhon, Louise Michel, Guesde, Vaillant, Jaurs et de me rencontrer avec dautres
comme Albert Londres (Dante navait rien vu), le Dr Louis Rousseau [246] (Un
mdecin au bagne), Will de la Ware et Belbenoit (Les Compagnons de la Belle),
Mesclon (Comment jai subi 15 ans de bagne), etc. qui, tous, ont pos le problme de
la rpression et du rgime pnitentiaire partir des mmes constatations et dans les
mmes termes que moi, ce pourquoi ils avaient, tous aussi, reu un accueil
sympathique du mouvement socialiste de leur poque.
Que les adversaires les plus acharns de louvrage se soient prcisment
trouvs parmi les dirigeants du Parti Socialiste et du Parti Communiste unit
daction ? sexplique peut-tre par la curieuse et prtendue loi des balancements
historiques. Toujours est-il quAlain Sergent ayant apprci le rgime pnitentiaire
franais, en prenant, lui aussi, ses units de mesures dans le mouvement socialiste
traditionnel (Un anarchiste de la Belle poque, Ed. du Seuil), cest surtout en dehors
du mouvement socialiste quil trouva des chos.
Et que dans, le dbat qui eut rcemment lieu sur lamnistie lAssemble
nationale, lattitude des reprsentants du Parti Socialiste et du Parti Communiste a pu
tre enregistre comme une preuve superftatoire quil sagissait dune prise de
position systmatique et quasi doctrinale.
Je regrette que cette prise de position nait dautres rfrences que les notions
primes de Nation, de Patrie et dtat. Pour cette raison, ceux qui se targuent dtre
les hritiers spirituels des Communards, de Jules Guesde et de Jaurs ont
insensiblement t conduits cautionner une littrature qui, en touffant les donnes
lmentaires du problme de la rpression dans une culture de lhorreur, appuye sur

190

le faux historique, ont la fois cr une atmosphre de meurtre en France et creus

un insondable foss entre la France et lAllemagne.
Indpendamment dautres rsultats tout aussi paradoxaux dans de nombreux
autres domaines. Dans un de ses moments de sincrit, David Rousset les avait
cependant prvenus :
La vrit, cest que la victime comme le bourreau taient ignobles ; que la leon
des camps, cest la fraternit dans labjection ; Que si toi, tu ne tes pas conduit avec
ignominie, cest que seulement le temps a manqu et que les conditions nont pas t tout
fait au point ; quil nexiste quune diffrence de rythme dans la dcomposition des
tres ; que la lenteur du rythme est lapanage des grands caractres ; mais que [247] le
terreau, ce quil y a dessous et qui monte, monte, monte, cest absolument, affreusement
la mme chose. Qui le croira ? Dautant que les rescaps ne sauront plus. Ils inventeront,
eux aussi, de fades images dEpinal, de fades hros de carton-pte. La misre de centaines
de milliers de morts servira de tabou ces estampes. (Les Jours de notre mort, p. 488,
Ed. de Paris, 1947).

Ils ont fait semblant de ne point entendre.

Et lui-mme, trop proccup de traner devant les tribunaux correctionnels, les
communistes dont il avait fait lapologie, lavait sans doute oubli.
Le lecteur pourra encore utilement mditer sur quelques faits du genre de ceuxci :
Le 26 octobre 1947, tous les journaux publirent lentre-filet suivant :
Encore un drame des camps de concentration devant le tribunal militaire :
Un Italien, Pierre Fiorelini fut accus davoir, au temps de Bergen-Belsen, tu
sept de ses compagnons.
Il tait infirmier, un infirmier dailleurs aux mthodes mdicales assez curieuses.
Son plaisir tait de jouer de lharmonica et de faire danser au son de cet instrument les
codtenus. Sils refusaient, il les frappait coups de bton.
Un jour, ayant soigner un lieutenant malade, il le conduisit au lavabo, le lava,
puis, comme lautre protestait contre la brusquerie de ses gestes, il lassomma coups de
bton. Les compagnons de celui-ci essayrent alors de len empcher. Fiorelini en abattit
successivement six.
Il est aujourdhui accus par les rescaps de ce bloc.

Dans le journal Le Monde du 18 janvier 1954, rendant compte du procs du

Struthof, M. Jean-Marc Tholleyre un des rares chroniqueurs judiciaires de notre
temps, dont lobjectivit ne puisse gure tre mise en doute fait le portrait dun
des rares dtenus qui ait eu rpondre devant la justice de son comportement dans
les camps :
De tous ces accuss il en tait un dont on attendait [248] linterrogatoire avec
curiosit. Ctait Ernst Jager, car Jager ntait pas S.S. Dtenu, il appartint cette race
aussi dteste sinon plus dans les camps, celle des Kapos. En fait, il avait au
Struthof le titre exact de Vorarbeiter , cest--dire de dtenu responsable dun groupe
de travail sous les ordres dun Kapo. ce titre il a frapp, cogn, assomm, autant et
peut-tre plus quun S.S..
Jager est lincarnation de ce que peut faire dun homme la vie concentrationnaire.
Quelle fut sa vie ? quarante ans il en a pass vingt-quatre en prison De la libert il a
gard seulement le souvenir dun temps o il tait marin, sans pouvoir en dire plus, et du
jour de 1930 o sur un quai de port il blessa mortellement un S.A. au cours dune rixe. On
le condamna sept annes de rclusion. Lavnement du nazisme, il en eut de vagues

191

chos en prison. Il ne devait le dcouvrir vraiment que lorsque sa peine expire il

sentendit annoncer par le nouveau rgime quil serait maintenu en dtention sous
ltiquette dasocial. Ds lors il porta sur sa veste le triangle noir et ce furent les camps
successifs. Mais avant de ly jeter la Gestapo commena par le striliser. Du monde
concentrationnaire il a connu la priode la plus horrible. Il fut de cette poque o les
camps comptaient pour toute population des juifs, des tziganes, des asociaux, des
pdrastes, des souteneurs et des voleurs. Ctait dj le temps de lextermination, et seul
y chappait celui qui avait assez de courage pour se faire loup afin de ne pas tre dvor1.
Tous voulaient vivre, mais chacun dentre eux voulait vivre contre les autres.
tout prix, nimporte comment. Ils instaurrent et dvelopprent dans les camps toutes les
mthodes du gang. Quand on le [249] nomma Vorarbeiter au Struthof cest quon savait
quil avait les capacits requises. Contamin par cette existence avilissante, il sest noy
dans ce fleuve de boue. Ses nerfs nont pas tenu. Il a d tre de ceux, car il y en a eu, qui
en arrivrent prendre cette vie concentrationnaire en telle haine que tous les tres qui en
portaient le costume, ces fantmes famliques et dsesprs, leurs taient devenus odieux.
Alors ctaient les coups, les accs de rage.

Cest une explication que, sans doute, ne renierait pas Freud, mais elle ne vaut
que ce quelle vaut.
Au surplus, o M. Jean-Marc Theolleyre se trompe, cette fois srement, cest
lorsquil crit :
Alors quavaient de commun avec eux ces dtenus politiques, ces triangles
rouges : communistes et socialistes allemands, rsistants franais, polonais ou tchques ?
Matres dans le camp, ils entendaient le rester. Ce fut alors le temps o les dtenus de
droit commun tapaient, tuaient tour de bras, o les politiques sarrangeaient pour
organiser leur rsistance, pour montrer leur discipline, leur aptitude diriger et finissaient
par contre-attaquer en enlevant un un les postes-cls dans la vie intrieure du camp.

Ce quils avaient de commun ? Mais, cher Jean-Marc Theolleyre, une fois au

pouvoir, dans les camps, ils se comportrent exactement comme les droits communs
et cest Jager qui vous le dit en ces termes que, trs honorablement, vous rapportez
dans votre compte rendu :
Je nai pas commis de svices. Bien au contraire, cest moi qui ai t frapp par
les politiques. Ce sont eux qui se sont montrs les pires, mais eux on ne leur disait
jamais rien. Pourquoi en veut-on tellement des gens comme nous, les triangles verts ou
les triangles noirs ? Quand je suis arriv au Struthof ce ne sont pas les S.S. qui mont
cogn, mais les politiques. Or, jusquici on na jamais vu un seul dentre eux devant un
tribunal. Et pourtant le Kapo chef du Struthof, qui en tait, et qui a fait pire que moi, a
bnfici dun non-lieu.

Un trs grand nombre des rescaps des camps sinon le plus grand nombre, sont ceux
qui ont observ cette rgle jusqu la fin ou qui, sans se faire loups il y en et ! ont bnfici de
la bienveillance ou de la protection des loups. Car, on lignore, on feint de lignorer ou on loublie
les camps taient administrs par des dtenus qui staient fait loups et qui, par dlgation des S.S. y
exeraient une autorit de satrapes : Il nest pas sans intrt de noter accessoirement que ces loups
taient communistes, se disaient tels ou servaient les desseins du Communisme. Cest ce qui explique
que la plupart des rescaps soient communistes : hormis ceux quils ont oublis ou quils nont pas
dcouverts, les communistes ont envoy tous les autres la mort. Et, imperturbables, ils mettent
aujourdhui la responsabilit de toutes les morts et de toutes les horreurs, non pas sur le rgime nazi,
ce qui ne pourrait dj se soutenir que trs difficilement car il faudrait admettre que le rgime nazi
est seul responsable de linstitution concentrationnaire quand on sait quelle existe dans tous les
rgimes, y compris le ntre, mais sur des SS pris individuellement et quils dsignent nommment.

192

 Dans un autre journal et toujours propos du procs du Struthof, un autre

chroniqueur judiciaire rapporte :
Plusieurs autres tmoins sont venus voquer la [250] mort dun jeune Polonais
qui, endormi, navait pas rejoint assez vite la place dappel. Ramen force de coups par
Hermanntraut, il fut jet aussitt sur lespce de table qui servait pour administrer les
bastonnades. Il reut ainsi vingt-cinq coups terribles, que deux autres dtenus furent
contraints de lui donner.

On trouvera dans cet ouvrage, lhistoire de Stadjeck, curieuse rplique Dora,

du Fiorelini, de Bergen-Belsen et celle de quelques autres dont le comportement fut
le mme que celui de Jager ou de ces deux malheureux qui furent contraints ou
soffrirent ! appliquer 25 coups terribles de bton un de leurs compagnons
dinfortune : droits communs ou politiques les seconds prenant la suite des premiers
la tte de la self-administration pnitentiaire, il y eut dans les camps des milliers et
des milliers de Fiorelini, de Stadjeck, de Jager et de bastonneurs.
On connut quelques droits communs auxquels on demanda des comptes.
On ne demanda pas de comptes aux politiques et cest pourquoi on nen connut
pas. Si on veut tout savoir, il ntait pas possible de demander des comptes aux
politiques : profitant de la confusion des choses et du dsarroi des temps, les
politiques, qui avaient dj eu lhabilet dvincer les droits communs dans les
camps par des mthodes qui ressortissaient aux lois du milieu et qui consistaient
en mme temps inspirer confiance aux SS, ceci nest pas ngligeable eurent
aussi, le moment venu, celle de se muer en procureurs et en juges, tout la fois, et il
se trouva quils furent seuls habilits demander des comptes. Dans leur rage de voir
des coupables partout, ils eussent fusill tout le monde et ils ne saperurent mme
pas quils navaient pas jou, la tte des camps de concentration, un autre rle et
en pire ! que celui quils reprochaient par exemple Ptain, de stre offert jouet
la tte de la France occupe.
Tels taient ces temps que, sur le moment, personne ne sen aperut pour eux.
Des gens dcouvrirent dans la suite quils staient un peu trop hts de
reconnatre au Parti communiste le rle dun Parti de gouvernement, que la plupart
des procureurs et des juges taient communistes et que, par lchet, par inconscience
ou par calcul, ceux qui, de hasard ne ltaient pas, jouaient quand mme le jeu du
Communisme. Par cette voie dtourne de la ncessit politique, on finit par
dcouvrir [251] aussi une partie de la vrit sur le comportement des dtenus
politiques dans les camps de concentration. Mais cette ncessit politique nest
encore vidente que dans lesprit dune certaine classe : la classe dirigeante qui ne
retient du communisme que ce qui la menace directement et elle seulement. Cest
pourquoi on ne connat toujours quune partie de la vrit : on ne la connatra toute
que le jour o les autres classes de la socit et notamment la classe ouvrire seront
leur tour fixes sur les non moins sombres desseins du communisme en ce qui les
concerne et sur sa vritable nature.
Ce sera videmment long.

193

Nous avons toutefois des chances, maintenant, de voir se multiplier dans la

littrature, les aveux du genre de celui-ci que Mans Sperber place dans la bouche
dun de ses personnages, ancien dport politique :
Sur le plan politique, nous navons pas cd, mais, sur le plan humain, nous
nous sommes trouvs du ct de nos gardiens. Lobissance, en nous, allait au devant de
leurs dcisions. (Et le buisson devint cendre).

la longue, ces aveux se dgageront comme dune gangue, de la contradiction

qui consiste penser quon peut faillir sur le plan humain sans cder sur le plan
politique et il ne restera plus que Nous nous sommes trouvs du ct de nos
gardiens . Sans doute auront-ils alors perdu ce caractre dexcuse absolutoire quils
se voulaient eux-mmes donner, mais ils auront gagn dans le sens dune sincrit si
mouvante que lexcuse absolutoire viendra du public et que ce sera beaucoup
mieux.
Quand on en sera l, rien ne sera plus facile que de trouver une explication
honnte du phnomne concentrationnaire sur le plan moral.
Chose trange, l encore, tandis que la littrature dans son ensemble et non
seulement la concentrationnaire, ne cherche toujours cette explication quen essayant
de se surclasser elle-mme dans la description des cruauts en tous genres de
lennemi, tandis quhistoriens, chroniqueurs et sociologues cdent toujours ce
ftichisme de lhorreur qui est le signe-cl de notre temps, le sentiment public
loppos, se manifeste dj par des ractions dun srieux inattendu ainsi quen fait
foi cet extrait dune lettre de lecteur publie par Le Monde, le 17 juillet 1954 :
Que tout cela ait pu tre ne sexplique pas seulement par la bestialit des
hommes. La bestialit est [252] limite, son insu, par la mesure de linstinct. La nature
est loi sans le savoir. Lpouvante qui nous a de nouveau saisis la lecture des comptes
rendus de Metz fut engendre dans nos paradoxes dintellectuels, dans notre ennui
davant-guerre, dans notre pusillanime dception devant la monotonie du monde sans
violence, dans nos curiosits nietzschennes, dans notre mine blase lgard des
abstractions de Montesquieu, de Voltaire, de Diderot. Lexaltation du sacrifice pour le
sacrifice, de la foi pour la foi, de lnergie pour lnergie, de la fidlit pour la fidlit, de
lardeur pour la chaleur quelle procure, lappel lacte gratuit, cest--dire hroque :
voil lorigine permanente de lhitlrisme.
Le romantisme de la fidlit pour elle-mme, de labngation pour elle-mme,
attachait nimporte qui, pour nimporte quelle besogne, ces hommes qui ceux-l
vritablement ne savaient pas ce quils faisaient. La raison, cest prcisment savoir ce
que lon fait, penser un contenu. Le principe de la socit militaire o la discipline tient
lieu de pense, o notre conscience est en dehors de nous, mais qui, dans un ordre
normal, se subordonne une pense politique, cest--dire universelle, et en tire sa raison
dtre et sa noblesse, se trouvait dans la mfiance gnrale lgard de la pense
raisonnable, prtendument inefficace et impotente seul rgir le monde.
Ds lors il a pu tout faire de lhomme. Le procs du Struthof nous rappelle, contre
les mtaphysiques trop orgueilleuses, que la libert de lhomme succombe la souffrance
physique et la mystique. Pourvu quil accepte sa mort, tout homme nagure pouvait se
dire libre. Voil que la torture physique, la faim et le froid ou la discipline, plus forts que
la mort, brisent cette libert. Mme dans ses derniers retranchements, l o elle se console
de son impuissance dagir, de demeurer pense libre, la volont trangre pntre en elle
et lasservit. La libert humaine se rduit ainsi la possibilit de prvoir le danger de sa
propre dchance et se prmunir contre elle. Faire des lois, crer des institutions

194

raisonnables qui lui viteront les preuves de labdication, voil la chance unique de
lhomme. Au romantisme de lhroque, la puret des tats dme, qui se suffisent, il
faut nouveau substituer et placer sa place, qui est la premire la
contem[253]plation des ides qui rend possibles les rpubliques. Elles scroulent
lorsquon ne lutte plus pour quelque chose, mais pour quelquun. Emmanuel Lvinas.

Tout y est : le principe de la socit militaire o la discipline tient lieu de

pense qui se trouvait seul rgir le monde ; la libert de lhomme qui succombe la
souffrance physique et la mystique : la bestialit limite seulement par la mesure de
linstinct ; les lois et les institutions raisonnables ncessaires susceptibles dviter
lhomme les preuves de labdication, lois qui nexistaient pas, qui nexistent pas
encore et qui sont sa seule chance.
Le raisonnement, certes, nest construit que sur lhomme qui a abdiqu et se
transforme en bourreau. Il vaut pour la victime :
Quant la question de savoir si la souffrance prouve quelque chose pour celui
qui la subit, crit encore Mans Sperber, elle me parat fort difficile. En revanche, il me
parat certain que la souffrance ne rfute pas son auteur, au moins en Histoire. (op. cit.)

Cela est si vrai que les victimes dhier sont les bourreaux daujourdhui et viceversa.

Il ne me reste plus maintenant qu remercier indistinctement et en bloc, tous

ceux qui se sont courageusement battus pour Le Mensonge dUlysse.
On ma dit que, parmi eux, il y avait des fascistes et jai souri doucement :
ceux qui me le jetaient la face tant prcisment ceux qui rclamaient paralllement
la saisie de louvrage et, dans tous leurs journaux, que fussent dcrtes contre un
peu tout le monde des interdictions dcrire, de parler et mme de se dplacer,
comment naurais-je pas pens que, sil suffisait de croire pour tre baptis, il ne
suffisait pas de refuser le baptme pour ntre point fasciste ?
On ma dit aussi quil y avait des collaborateurs du temps de loccupation et je
me suis consol en constatant quils taient surtout rputs tels et quen tout cas, ils
voisinaient avec un nombre impressionnant de rsistants authentiques.
En fin de compte, jai surtout observ que, dans le vaste champ de lopinion
qui va de lextrme-droite lextrme-gauche, beaucoup de gens continuaient ou
recommenaient penser tous les problmes, non plus conformment aux [254]
rgles troites des sectes, chapelles et partis, mais par rfrence aux valeurs
humaines.
Et ceci me parat de nature autoriser tous les espoirs.
Paul RASSINIER
Mcon, dcembre 1954

195

LA HIERARCHIE DANS UN CAMPS DE CONCENTRATION

BERLIN (Gestapo)
Auschwitz

Dachau

Buchenwald

Mathausen

Etc.

Sous-camps

Sous-camps

DORA

Sous-camps

Sous-camps

I. - S.S. Fhrung (1)

Lager Kommandant ou commandant du camp

Gnral Rapportfhrer (2)

Rapportfhrer (3)
Arbeitstatistik

Rapportfhrer (3)
Verwaltung

Rapportfhrer (3)
Kontrolle Arbeit

Etc.

Etc.

Blockfhrer (4)

II. - Hftlingsfhrung (5)

Lagerltester (6)

Kapo (7)

Vorarbeiter (8)

Vorarbeiter

Kapo

Kapo

Etc.

Etc.

Blockltester (9)

Etc.

Etc.

Etc.

Etc.

Schreiber (10)
Stubendienst (11)

III. - Hftling (12)

Hftling au repos

Hftling en quipe
Encadrement des dtenus au travail

Encadrement des
dtenus au repos

(1) Direction S.S. ; (2) Rapporteur gnral de la vie au camp ; (3) Rapporteur de la marche
dun service ; (4) Responsable S.S. de la vie dun block ; (5) Direction par les concentrationnaires : (6)
Doyen ou chef de camp, choisi par les S.S. parmi les dtenus ; (7) Chef dun kommando de travail ;
(8) Chef dune quipe dun kommando ; (9) Doyen ou chef de block dsign par les S.S. ; (10)
Comptable du block ; (11) Homme de chambre au block ; (12) La masse des dtenus.

196

PREFACE DALBERT PARAZ A LA PREMIERE EDITION

Allons bon ! Quest-ce que le fascisme ne va pas inventer ? Faire prfacer un

livre sur les camps par un type qui na pas beaucoup cru en la rsistance, qui na
mme pas daign en faire partie, comme tout le monde, quand les boches taient
loin, qui a prtendu en noter tout de suite limposture et na jamais cess de
revendiquer bien haut, le gars, avoir t le premier lcrire : les honntes gens ne le
permettront pas.
Je suis bien de cet avis, cest pourquoi cette prface je ne la fais pas. Je veux
seulement vous raconter par quelle lzarde invisible dans le mur de la fable, des
rsistants, mais alors des vrais, sont venus me dire la joie que je leur avais faite en
exprimant ce qui tait depuis toujours leur point de vue.
Ils sont venus comme a, ils mont crit. Un jour, dans France-Dimanche o
jtais nettement vis par ladjudant Rosenbach, un rsistant a pris ma dfense.
Puis une srie de nouvelles relatant des exploits despionnage au profit de
lAngleterre mont t ddies par leur auteur, un nomm Grgoire, sans que jen
susse rien. Javais bonne mine !
Et des rsistants dcors que jengueulais se jetaient sur moi, non pour
mtrangler, comme je laurais cru, mais pour mtouffer (leffet tait le mme) en
me pressant sur leur cur : Jamais on ne le dira assez, mon cher monsieur, quels
salauds abjects nous fmes, on saura un jour que nous avons tous t des criminels.
Et ce Rassinier, que je prends partie1 dans Valsez, Saucisses, me demande de
le prfacer.
Je lui rponds :
Citoyen,
Tous les soirs, dans les rues de Morlaix, le bon Carette, en 1945 (voir le Gala)
criait de sa voix clbre :
La rsistance nous emm....
Elle nous emm parce quelle nous fait ch....
Elle nous fait ch.... parce quelle nous emm.... !
Admirez la richesse de la pense et la concision de la forme. On ne saurait
mieux dire. Simple, clair, franais. Cest du Chamfort, pas du Sartre.
Les dports font partie de la rsistance. Voil cinq ans quils nous infectent et
vous avec. Il ny a aucune raison pour que les dports aient plus le droit de se mettre
en avant que les anciens combattants, les blesss du poumon, les prisonniers, les
1

propos de son Passage de la ligne, un rcit sur les camps dans lequel il fait dj preuve
dune objectivit qui frise la provocation.

197

vads et mme les dserteurs, les cocus de guerre ou les maris de tondues. Je vous
pisse au train. Salut et fraternit.
quoi Paul Rassinier me rpondit quil tait entirement daccord, que me
connaissant il nen attendait pas moins de moi, quil ne stait pas tromp sur mon
compte et quil me demandait seulement de lui dire quelles ides et quelles images
mavait suggres son petit travail.
Voici donc comment je vois les choses, en ce curieux demi-sicle.
Il est prouv maintenant que la rsistance officielle tait compose de trs
basses fripouilles, fort heureusement peu nombreuses 1. Regardez ce grotesque procs
Hardy, escamot par une presse complice. On dcouvre avec stupeur que la plupart
des hros faisaient partie de la gestapo.
Plus ou moins.
Cest mme l-dessus que porte la discussion de ces accablants polichinelles.
Le conjur nomm Claude Bourdet scrie : Ce que je reproche Ren, cest de ne
pas nous avoir avou quil travaillait pour les Fritz. On aurait compris, on lui aurait
pardonn.
Ctait la moindre des choses.
Mais, cher chacal, il y a quarante-deux millions de Franais qui nont jamais
travaill pour la Gestapo, et justement ceux-l nennuient personne. Le jour o a va
se retourner, petit scorpion, tu seras aplati.
Ah !
Ce Hardy aurait empch la runion de Caluire . Mais nul ne sest avis
dans les deux hmisphres que si la runion de Caluire avait eu lieu, cela naurait
absolument rien chang rien, pas dun milliardime le rsultat final, en bien ou en
mal.
Nos zbres auraient peut-tre assassin quelques Franais de plus, et cest tout.
Oh ! pardon, liquid quelques fascistes, excusez-moi, la langue ma fourch.
Quand il marrive de demander un de ces extraordinaires patriotes ce
quils ont fait de vraiment utile pendant la guerre, je maperois que personnellement
jen ai fait beaucoup plus queux. Mais lide ne mest jamais venue de le crier sur
les toits pour me donner le droit doccire les concurrents dont je convoitais la place.
a sexplique peut-tre tout simplement en ce que je ne convoitais la place de
personne.
Vous allez me dire : le monde entier est daccord avec vous extrmement sait
depuis longtemps la diffrence entre la vraie rsistance et le rsistantialisme.
Je rpondrai : pas du tout, et la preuve cest que vous trouvez cette prface
paradoxale et scandaleuse, alors que depuis longtemps et bien avant moi, les vrais
rsistants auraient d se dresser pour exiger que les hideux assassins daot,
septembre, octobre 44, cessent de nous faire la loi.

Il y avait 475 rsistants arms Paris le 17 aot. Le 20, grce Joinovici et aux armes
vendues par les Fritz, il y en avait 3.000, et le 25, 3 trois millions.

198

Mais cest tellement difficile de basculer la lgende. Il faut dabord y penser. Il

faut voir la grande lumire. Cest le fait dune toute petite lite, les curs du
troupeau, les rleurs, les jamais-contents , les gens qui naiment pas lcher les
bottes et rclamer des dcorations. Il y en a, bien entendu, dans la rsistance, la vraie,
mais si lon savise de toucher le moins du monde quelque chef de bande,
chauffeur, violeur, trangleur pris la main dans le sac et dnonc par vingt tmoins
depuis cinq ans, on voit se dresser lunanimit du Comac, du C.N.E., du C.N.R. qui
se sent vise.
Il est bien vident et ils en ont des cauchemars, les bougres, que ds quon en
aurait pendu un, les autres suivraient.
Vous remarquerez, par exemple, les fausses indignations des dcromates
trchiens et des socialistes [sic] contre les communistes.
Du bidon tout a, la seule force qui protge la clique rsistance au pouvoir, ce
sont les militants communistes, assez organiss pour empcher dans les villages, les
petites villes et les grandes, les Franais ordinaires de faire clater un peu
brutalement la vrit.
Car enfin, comme disait lautre, de quoi sagit-il ? De a, pas dautre chose. De
garer leurs fesses, pour les rsistants qui ont li leur sort au rsistantialisme.
Voil des malheureux qui prtendent avoir le monopole du patriotisme. Eux
seuls ont des droits, parce quils lont dcrt et les quarante-deux millions de
Franais non inscrits sur les listes sont suspects.
Avez-vous jamais vu un culot pareil au cours de lhistoire ?
Tous les Franais, quels quils soient, pendaient de mme sous loccupation, ils
auraient bien voulu que les Allemands sen aillent, sauf ceux qui trafiquaient avec
eux et qui a rapportait gros, un point cest tout.
Je naffirmerais mme pas quun Sartre et un Camus, par exemple, qui ont fait
leur situation et pris toute leur place du temps des Allemands, naient pas
sincrement souhait leur dpart.
Dautant plus quils se sont arrangs pour garder ces places et ces situations, ce
qui est humain. Il est un tout petit peu rpugnant quils aient sign une liste dsignant
leurs confrres au poteau, il est exagrment rpugnant quils laient fait au nom des
grands principes dhumanit, du christianisme, de socialisme, de marxisme, de
progressisme. Feu et sang, mort aux gars qui pourraient prendre ma place, bas la
raction.
Et Notre Tnia dcrire des pices de tnia, qui rpondaient lpoque un
besoin, de la demande, o lon voit exalter lhrosme des assassins les plus
imbciles.
Cela nous amne notre objet. Il y avait en 45, 46, 47 (avant le Gala des
Vaches pour fixer les ides, dit-il modestement) une demande de rcits sur les
exploits de la rsistance, avec pour corollaire tout ce quon pouvait imaginer sur
labjection propre et essentielle aux Teutons.
a avait dj commenc, avant 44, en Angleterre par une srie dinfamies de
Peter Cheyney, prompt tout comme un Sartre humer le vent et qui divisait les
199

Franais en deux groupes : dun ct les espions en cheville avec Londres, de lautre
les tratres de Vichy. De quoi je me mle ? Passons.
Un peu plus loin, en Amrique, limage dEpinal ntait pas encore bien
dessine, on avait gard le got dune certaine ralit et An. Girard (le dessinateur de
Duco) pouvait publier un livre trs lu dans tous les milieux1 o il avouait navement
que la plupart des rseaux (quon navait appels ainsi quen 46) ont t crs par la
Gestapo. De mme, tous les rseaux de Werwolf, en Allemagne occupe, ont t
organiss par la police amricaine.
En 45, lEurope a vu lexplosion de la littrature la plus basse quelle ait jamais
subie. Honte, Ecurement. Heureusement, tout cela est illisible et rien nen restera ?
Les diteurs rclamaient de la rsistance, il leur en fallait. crire contre, il nen
tait pas question, les patriotes auraient fait sauter la maison et corcher vifs les
vampires, le personnel et lauteur, aux applaudissements dune foule enrage.
Pour vivre, je dus bcler en un mois (26 jours) un petit livre, Le Pote cartel,
dont javais prudemment situ laction au XVIe sicle, afin de menlever toute
tentation de dire ce que je pensais des gueules au pouvoir. Rien que cela paraissait de
la provocation. Pourquoi le XVIe ? Pourquoi ne pas vouloir parler des hros de la
nuit, des assassins fantmes et de larme des ombres ?
Je faisais grincer des dents et je devais raser les murs. Vous pensez, dans une
atmosphre pareille, comment a se demandait les horreurs sur les camps.
Nice-Matin publiait en 45 le reportage dune dame de mes amies qui racontait
comment elle avait chapp de justesse la chambre gaz, elle tait dans la file, on
lavait appele par miracle.
Elle avait souffert, sans aucun doute, mais elle en rajoutait, ctait visible, et
tout le monde en la voyant tait stupfait de sa mine clatante, de ses dents parfaites
et de ses magnifiques cheveux. Je lentendis un jour se disputer avec une femme qui
avait, elle aussi, un chiffre grav sur le bras et qui lui reprocha davoir crit toute sa
srie darticles dans Nice-Matin, sans mentionner que les mauvais traitements dont
elle se plaignait tait le fait de dtenues comme elles, des juives et des Polonaises.
quoi notre journaliste amateur rpondit avec une simplicit splendide quon
ne pouvait pas en ce moment accabler des juifs et des Polonais, le journal ne laurait
pas laiss passer, tandis quon pouvait bien coller tout sur les Fritz qui en verraient
bien dautres et avaient le dos large.
Je ne la blme pas ; je crois, en effet, quelle naurait pas pu faire autrement,
mais il est vrai que son tmoignage ne saurait tre retenu par lhistoire, et quil ne le
sera pas, mme propos de dtails, de dates, pour lesquels on possde des documents
plus prcis.
Et maintenant, jen viens au travail de Paul Rassinier.
Il est une partie o je refuse absolument de le suivre : celle o il a limprudence
dergoter, chipoter, chicaner sur les tmoignages, propos des chambres gaz.
1

Bataille secrte en France. ditions Brentanos, New York.

200

Un petit Mauriac disait dans Le Figaro (naturellement) quil tait encore trop
tt pour parler de tout cela avec objectivit. Voil pour une fois une forte parole, trop
belle pour ntre pas chappe ce vitulet autrement que par distraction.
Il est ternellement vrai que pour remonter la pente de cinq ans de mensonges
il faut au moins pendant cinq ans frapper sur le mme clou. Et les premiers qui
savisent de le faire risquent tous les massacres.
Je vous parlerai de notre gang des basculeurs de lgende, n aprs Valsez 1,
form avec des durs rsistants. Mais il est des lgendes qui basculent toutes seules,
celle de la rsistance par exemple. Elle a coul comme un furoncle.
En revanche, il y en a qui durent mille ans, le droit de cuissage, les seigneurs
obligeant leurs serfs empcher leurs grenouilles de gueuler. (Ils avaient bougrement
raison. Moi, fodal, jenverrais mes serfs tirer les motocyclistes et descendre les
avions qui mempchent de faire ma sieste, et je ferais hisser les autocars par des
bufs dans un rayon de trois kilomtres autour de mon auguste domicile. Je ne suis
pas marxiste comme Rassinier, je suis pour lhomme.)
Aprs les oubliettes, Torquemada, les jsuites et les francs-maons, le masque
de fer, il est une autre histoire laquelle il ne faut absolument pas croire : cest celle
des chambres gaz. La crote terrestre en est vif pour des sicles. Jai failli me
faire assassiner trois fois hier, rien que pour avoir soumis le texte de Rassinier des
voisins, le tout en marchant peu prs cent mtres de chez moi.
Seul un extraordinaire masochiste peut saviser dcrire, maintenant, que les
tmoignages sur les chambres gaz ne sont pas tout fait assez concluants, pour son
got, quil ny en a quun seul dans la littrature concentrationnaire, celui de Weiss,
mais encore rapport en seconde main, et que personne na pens interroger ce
Weiss dune manire srieuse qui puisse tre retenue par un historien.
Cest de la dynamite. Une femme que je croyais moiti saine desprit sest
mise vocifrer derrire moi. Heureusement pour mes os, elle le faisait dans une
langue trangre o revenait dix fois le mot nazi jet ma tte avec des pfoui et
des sifflements dmentiels. Il lui faudra des semaines pour sen remettre.
Je me suis esquiv habilement, faisant un dtour par les coles, jai sonn chez
Reilhac qui na pas trop tiqu en lisant le texte o il dpistait la mthode marxiste il a
le flair mais ma assur, olympien, que la chose tait dmontre, les coupables ayant
avou au tribunal de Nuremberg !
Vous allez voir comment il est facile encore de nos jours de se faire aplatir.
Vous pensez bien qu Nuremberg on aurait pu pendre tout le monde dix fois et le
tribunal avec et les journalistes itou, je men fusse foutu, absolument, infiniment,
dlicieusement, nempche que jeus linconscience de me dlivrer dans loreille de
Reilhac dune vrit ternelle, savoir que les aveux des accuss devant nimporte
quel tribunal nont jamais rien prouv !
Et maintenant, ajout-je, tromp par sa suffocation que je prenais pour de
lintrt, maintenant encore moins quaux poques les plus joyeuses de lhistoire.

Valsez, Saucisses, chez Amiot-Dumont, vient de paratre.

201

Je nai d mon salut, je vous le jure, qu la disposition des lieux et ma

promptitude jeter la table et deux chaises entre ses pattes la maladie ma enseign
lconomie des gestes et menfermer dans un local sombre, humide et fort troit.
Avec le temps, jai pu parlementer et on ma laiss sortir. Il y avait l un
crapat trchien au nez comme aplati par une citrouille. Il cartait les mains dans le
geste persuasif des aptres en disant : Mais moi, Monsieur, les chambres gaz, je
les ai vues Dachau.
Jtais ravi. Bravo ! lui dis-je. Je vais lcrire ce triste conneau de Rassinier,
je lui dirai que la premire personne qui jen ai parl les a vues elle-mme et peut
donner son nom. Lincident est clos.
ce moment, G.... gcha un peu la valeur de son tmoignage en sempressant
dajouter : Mais non seulement moi, des millions de personnes les ont vues aussi.
Jcrivis Rassinier qui me rpondit par retour : Dites votre G...., et sur le
ton le plus affirmatif, quil na jamais vu fonctionner la chambre gaz de Dachau
pour asphyxier. De retour en France, il a peut-tre vu la photo publie par tous les
journaux. Mais pendant son sjour au camp il na pu voir que lcriteau Achtung !
Gaz ! Gefahr ! et cest tout.
Je soumis, de loin, le texte G...., et celui-ci qui tait dans un de ses bons jours
me dit, onctueux : Je ne lai, en effet, pas vue moi-mme, mais cest Michelet qui
men a parl, et il ma mme dit : Ils sont en train de lagrandir.
Il ajouta, dcidment guilleret, ce dtail croustilleux : Il avait trouv,
Michelet, une belle planque au camp, les Allemands nont jamais su quel personnage
important il tait ; pensez quils lavaient arrt, seulement pour leur avoir vendu de
lpicerie trop cher !
Elle est bien bonne.
Les quarante-deux millions de franais non rsistants , qui nont jamais
trafiqu avec les Fritz et qui nont jamais t de ce fait, ministres, vont lapprcier et
la savourer. Mais ceci nest pas encore notre propos. Nous y reviendrons.
En fait, nous comprenons ce qua voulu dire Rassinier, et laffaire G.... le
prouve. Il a voulu dire que beaucoup de gens parlent des chambres gaz et ne les ont
jamais vues, ce qui est agaant pour qui veut faire un travail dhistorien. Mais le
travail dhistorien nest pas fait pour la place publique : je conjure Rassinier de bien
prciser que des chambres gaz il y en a eu, dy insister et, sil ne le fait pas, je me
retire de ce gupier.
Parce que, figurez-vous, mme si elles navaient pas servi, ou si elles avaient
servi la dsinfection, ou servi par hasard, sans ordre den haut, a na aucune
importance. Ce qui compte, cest que les nazis ont dport des tas dinnocents qui ne
sont jamais revenus. Ne donnons pas dans le panneau de discuter les supernazis qui
les ont condamns, nous faisons le jeu de la bte.
Jai grande mfiance, depuis dix ans, quinze ans, de la maladie qui gangrne
lEurope, du nazi avec un faux nez, du Malraux qui crie : La libert est qui la
conquise , du partisan privilgi qui oblige coup de trique le non-partisan
202

travailler pour lui, ou loblige coups de bobards payer des impts. Cest kif. Si je
ne prfre pas les coups de trique, je reconnais que cest plus franc.
Vous pensez bien que dans cette collection dcorcheurs je nai aucun
penchant justifier qui que ce soit. Tous se valent, les nazis pas plus que les autres.
Et cest travailler pour eux, sans le vouloir, que de rectifier la loupe les
inexactitudes publies sur leur compte, si on ne hurle pas, dabord, que cest par
amour de la vrit, mais quon les tient et les a toujours tenus pour des vampires
imbciles et sinistres.
Voil en quoi un ingnieux farceur comme Malaparte est fort coupable avec
ses inventions de bassines pleines dyeux arrachs des juifs, ou ses juifs crucifis
dans les arbres dune fort hante. On est bien oblig de dire que cela nest pas
srieux, et tout de suite on se fait classer comme un adorateur du diable, de
Belzbuth-Himmler Hitler-Satan.
Et encore a peut aller si vous en parlez entre Franais : le Franais a gard,
malgr dix ans de pernicieux mensonges, un embryon de sens critique qui a disparu
chez lEuropen de lEst, auprs de qui, aujourdhui encore, il est strictement,
totalement, absolument interdit de risquer la moindre plaisanterie sur Goebbels ou
Goering sans se faire assassiner.
Les Allemands ont t plus maladroits envers les Polonais, les Tchques, les
Roumains, mais la propagande des Allis a su en tirer un tel parti quil est dfendu
un citoyen franais, en train de prendre son pastis, de souhaiter une union FranceAllemagne de lOuest, sans risquer le pire de la part de Hongrois, par exemple, et
plus encore de Hongroises que lon voit dj comme leur nom lindique vous sauter
dessus pour vous arracher ce que vous avez au monde de plus prcieux.
Elles nont absolument pas la moindre gne, la moindre hsitation (je ne parle
pas l de juives mais daristocrates) vous engueuler en public et vous expliquer
chez vous ce que vous devez penser dans votre propre pays sur les affaires qui vous
concernent.
Bravo ! Trs bien ! cest dj un peu faire lEurope.
Mais je dis Rassinier : Ne touchez pas a, dautant plus que les
tmoignages franais sont rares. Il y en a trop du ct polonais, par exemple, et votre
travail nest quune partie de ce quil faut faire pour lensemble de lEurope.
Cest encore plus vrai pour les dports anglais qui, en gnral, ont t bien
traits. Nos trois cent mille dports ne comptent gure ct des millions de juifs
polonais qui ne sont plus l.
Jai parl tout lheure des Hongroises enrages. Il est essentiel den tenir
compte. Rien nest sans raison, en ce bas monde. Cinquante ans de propagande, a
fait des rflexes ancestraux. Mes comtesses hongroises sont conditionnes . Elles
souffrent dtre obliges de me cracher dessus quand elles me rencontrent. Il ny a
pas tellement de monde Vence. Tout cela est clinique au fond. Anaphylaxie, doses
trop fortes dans le sang, intoxication, dsintoxication, longues cures.

203

La vieille haine contre lAutriche, la haine du nazi tourne en haine de

lAllemand, voil une image dEpinal difficile extirper de ces curs ardents, et
certes il importe grandement de faire comprendre ces nations ombrageuses que
dans lunion franco-allemande, aucune aspiration dominer le monde ne sera
possible, tolre, et mme exprimable pour les nazis.
Pensez leffet produit sur ces corchs quand ils entendent la dclaration du
grand dmocrate Thomas Mann qui scrie : Nous, les Allemands, qui sommes
depuis toujours appels exercer notre hgmonie sur lEurope et sur le monde !....
Quel con ! madame.
Ah ! ils sont lourds !
Ceci nest quune parenthse. Elle compte, il faut faire lEurope, mais bien
faire entrer dans les crnes allemands que cest lEurope, et non la plus grande
Allemagne. Cela est notre tche, elle est difficile.
Chercher la petite bte dans les informations inexactes qui ont t crites sur
les camps nest donc pas, en notre sicle, un travail scientifique ordinaire. Le
chercheur, aussi consciencieux soit-il et de quelque faon quil sy prenne, aura lair
de travailler pour les nazis. La faute en est aux premiers fabulistes, ceux qui ont
rendu le mensonge possible et lont cru ncessaire la justice de leur cause, comme
si une cause juste pouvait avoir besoin de mensonge.
Mon Dieu, que tout cela est banal ! et pourtant nous devons le formuler pour y
voir bien clair. La bibici avait-elle le droit de rendre les Europens enrags de haine
contre les Allemands ? Cela peut se dfendre, elle avait au moins besoin de persuader
ses propres troupes et les soldats de la libre Amrique quils partaient en croisade
contre le diable, sinon les gars nauraient pas eu lenthousiasme.
Ctait une recette pratique, cela facilitait le bon fonctionnement de larme,
cela rduisait lobjection de conscience et poussait le public dnoncer les tratres.
Ainsi voyons-nous ds maintenant la mme propagande se mettre en
mouvement contre lUnion sovitique. Mais ne pourrait-on persuader une bonne fois
ces propagandistes professionnels quils devront renverser la vapeur aussitt la
victoire obtenue, et sans attendre une minute ?
Cest mieux que de se faire hara-kiri, cest se donner du pain sur la planche.
Quoi de plus simple que de dire simplement : nous avons beaucoup exagr, il le
fallait, mais maintenant nous allons rechercher la vrit tous ensemble.
La recherche de cette vrit, de nos jours, fait hurler voyez Bardche arrt
pour avoir dout de lauguste tribunal de Nuremberg. Est-ce dire que lon doive
jeter un voile ternel sur la question ? Jamais de la vie, il faut sy prendre autrement
et savoir gr Rassinier davoir attach un grelot dangereux.
La vrit doit tre connue au plus vite, et voici pourquoi : parce que si les
millions de juifs qui manquent en Pologne ne sont pas tous passs par les chambres
gaz, il est encore plus inquitant de savoir quils ont quand mme disparu.
Un seul million de personnes supprimer par an, cela reprsente un travail de
cauchemar si on essaie de se limaginer : trois mille tous les jours, trois cents toutes
204

les heures pendant dix heures, sans une minute darrt, a laisse des traces, mme au
fond dune fort.
Un groupe dhistoriens doit tre runi durgence, avec des crdits et des
pouvoirs tendus, pour apporter des chiffres dont on connatra le pourcentage
derreurs. Il en est encore temps, il existe encore des tmoins. Mais il est tout juste
temps.
Je dois suggrer, bien entendu, quaucun reprsentant des races et des nations
intresses ny figure (autrement quen curieux) si lon veut que la vrit soit bien
nue et non dirige. Des Hindous, des Chinois, des Noirs, des Japonais.
Quand je dis quil est juste temps, je puis vous donner un petit exemple
simple : jai t mis la porte du mme sana do D.H. Lawrence a t renvoy il y a
vingt ans. Il en est mort peine une semaine aprs.
Je sais que moi on ma jet dehors par un temps pouvantable et dans
lintention vidente de me faire crever, pour sauvegarder le prestige dun adjudant
directeur et les bnfices de docteurs commerants, mais pour Lawrence jai voulu
me renseigner avant dcrire, et aprs, la faveur du bruit fait (dans Vence) par mon
livre.
Vingt ans, ce nest pas si vieux, je suis sur place les tmoins se sont rveills.
Je nai pas pu runir une version unique. Et, ft-elle unique, ce ne serait pas la preuve
quelle soit bonne.
Les docteurs nient avoir jet Lawrence dehors, mais ils ont intrt le nier. Ils
nient aussi lavoir trait de crtin et divrogne, mais jai moi-mme entendu ivrogne,
et Merlin a entendu crtin. Il y a une version Katherine Caldwell, une version
Huxley, une version Frieda Lawrence. Des gens qui prenaient alors pension avec
Lawrence assurent que la maison ntait pas encore un sana, et pourtant les mdecins
avouent. On ne saura jamais la vrit, mme pas dans mille ans, comme dit
Rassinier. Vingt ans, a commence tre vraiment tard, mais non seulement vingt
ans, dix ans, six ans, cest la limite.
Jai interrog moi-mme, avec toute la patience dont je suis capable, et elle
existe, tous les dports que jai pu rencontrer. Six ans de recul, cest dj beaucoup
trop chez des Liguriens ou des Bretons ou des Ardennais qui nont pas le sens et la
religion de la vrit millimtrique. Les femmes surtout. Jen ai une sous la main qui
ne bat nullement les records, jai vu pire. Ayant t arrte la fois par la Gestapo et
par les fifis, elle mlange tout.
Pourquoi arrte par les deux ?
Mditez cette phrase crite navement par lexquis commissaire (pouah)
Charpentier, dans France-Soir, le 6 juin 50 :
La Cotillon ([sic] ! on est rgence la maison Poulailla) a t fusille par
les maquisards en 44. Elle avait possd plus de 40 millions davant 1940.
Donc, ma boulangre, qui a t matraque dans les deux cas, par les fritz et les
miliciens, puis par les fifis, nest absolument plus capable de distinguer en 1950 qui
la tondue, qui lui a fait creuser sa tombe, qui lui a cass des dents, qui lui a saut sur
205

le ventre, qui lui a extorqu le plus de fric, et dans labsolu son tmoignage est le seul
atteindre la vrit transcendante, car les tortionnaires sont toujours les mmes,
cest une espce, lhomo bourricus, roi sous tous nos rgimes.
Ce qui ma fait tiquer naturellement, cest que les fifis, elle les situait en 42 et
les miliciens en 44, sans a jaurais enregistr sans sourciller, dautant plus quelle
est parfaitement sense, quilibre, logique, prcise un sou cest un sou absolument
normale.
Cela mapporte la preuve (un magistrat honnte, sil en reste, doit le savoir)
que chez des hommes qui nont pas lhabitude des spculations et des examens de
conscience, il arrive que le plus honnte confonde avec une bonne foi entire ce quil
a vu et ce quil a entendu raconter.
Cest au point quon ne peut gure interroger les gens sans tre mufle et rpter
constamment : En tes-vous bien sr, ne lavez-vous pas lu ou rv surtout si lon
sadresse des citoyens comme on en rencontre beaucoup par ici, dont les souvenirs
sont rendus un peu vagues par la radio, le tabac, le pastis, et le Tour de France.
Il faudra que ce livre de Rassinier ait pour consquence la formation dune
quipe de loyaux prudhommes pas rendus fous par les bobards et les passions,
capables dcarter sec tout ce qui nest pas vrit vraie, de taille sabstraire, se
dguiser en Martiens, simaginer quils sont dune autre plante et ne rcolter que
de lincontestable.
Il doit y en avoir encore, la mre des Thucydide nest pas morte. Cest en
vain que Nron prospre, Tacite est dj n dans lempire....
Mais le diable gagne tous les coups. Il ne reste gure de tmoins qui naient
t faonns, il nen reste gure qui ne simaginent pas que la vrit doive passer
aprs leur race ou leur clan et par dessus tout, l o le diable stale triomphant, le
public en a tellement marre de ces histoires de camps, de bagnes et de prison que, le
jour o le tmoignage vraiment pur comme le cristal pourra natre, il nintressera
plus personne.
Il ne se vendra pas, aucun succs public. Mais il en restera bien un quelque
part. Il chappera aux saisies, peut-tre enfoui au fond dune jarre, et sera mis au jour
qui sait, dans deux mille ans, comme ce livre dHabacuc dcouvert en 1947 et qui
recule 63 avant J.-C., sous Aristobule II, toute la lgende du Christ.
Prfiguration, disent les orthodoxes. Allons donc ! Une nouvelle preuve que
Jsus-Christ tait un dieu plus quun homme. Mais aussi, notez-le bien, un argument
qui ne convaincra personne. Les tenants de Jsus homme historique, qui vont de
Renan Daniel-Rops, continueront nous le reprsenter avec linsigne du syndicat
des charpentiers.
Les mythistes vont triompher, mais ils ne seront pas suivis, et pas compris.
Et cest mieux ainsi. tre suivi sans tre compris, cest la vraie croix des prophtes.
Donc, nous laisserons nos historiens travailler en silence, nous les laisserons
dresser le tableau de ce que fut la dportation, nous les laisserons, comme la fait
Norton Cru pour les livres de la guerre 14-18, et comme Rassinier nous la montr
dj, nous prouver que tous les Rousset ont t des menteurs. La grande vrit
206

apparatra au moment prcis o tout le monde sen foutra, comme pour le travail de
Norton Cru, parce qualors un moyen doppression tout neuf et fignol aura
rapproch encore plus de la termitire les ivrognes zoodes qui nous entourent et,
malheureusement, nous entranent.
En revanche, il est un terrain o je veux bien suivre Rassinier, cest quand il
tablit dune faon tonnante que les responsables des camps (la Hftlingsfhrung)
cette lite de dports qui nous a fourni nos gouvernants, nos censeurs, nos patriotes
et nos juges, constitue la plus prodigieuse collection de fripouilles de lHistoire.
On sen doutait normment quand on les a vus au pouvoir depuis 45.
Dapprendre quils se faisaient dj la main en 42 claire le tout dune splendide
lumire.
Cest le triomphe du hideux salaud, si infect, si dgrad et si bas quil ne
trouve plus quune seule place o se cacher, la plus haute puisquil sait quon le
cherchera par terre, dans lgout et dans le ruisseau, et que personne ne pensera aux
bancs des ministres, aux comits des C.N.E. et C.N.R. et C.O.M.A.C., aux fauteuils
des Socits nationalises, la direction des journaux.
Ces grands politiques, ces surhommes, se sont mis la disposition des nazis
pour faire rgner lordre dans les camps, pour matraquer leurs frres dinfortune,
pour conserver leurs planques, leur filon, leur fromage.
Tous les bobards la Rousset pour nous faire croire quil sagit l dune chose
toute nouvelle, une cration de lunivers concentrationnaire, spontanment close
entre les barbels, vers 40-45, est un effort pour justifier une trs vulgaire espce de
coquins.
La dlation et la platitude ont toujours exist dans les bagnes, dans les
chiourmes, sur les galres, mme autrefois les criminels navaient pas eu lide
gniale de sen prvaloir pour devenir ministres.
Jattends dailleurs le livre dun vert , dun droitco , qui me dira tout ce
quil pense des rouges , des politiques. Dans Valsez, une lettre dAnge C.... nous
claire dj.
Avant dattirer votre attention sur un fait un peu plus gros, sourions un peu.
Voici une page qui et enchant Lesage.
Rassinier nous cite avec indignation un texte dEugen Kogon o il est dit que
la direction mdicale de limmense infirmerie ne fut pas confie un mdecin mais
au dput communiste Busse, qui choisissait du personnel communiste capable
dadministrer des racles aux malades dont il bouffait les rations pour se maintenir en
forme, personnel pris au hasard chez des zingueurs, croquemorts et ptissiers.
Les S.S. (brutes nazies) ayant impos de vrais mdecins, ceux-ci furent
rapidement mis au pas. Et Kogon smerveille quavec tout a les malades ne
mouraient en somme ni plus ni moins quailleurs.
Parbleu ! Molire et Gil Blas lont dj dit.... Cest lhistoire du malade
imaginaire un peu retourne, le faux mdecin administre des coups de bton au client
pour quil savoue guri. Il y a l un petit sketch crire, du plus savoureux comique.
207

Rassinier note encore un passage de Kogon (p. 286) qui mavait dj paru
norme, touffant, inavalable, qui me semblait ouvrir un jour sur une vrit terrible :
Le capitaine S.S. Schwartz nessaya quune fois de runir mille dtenus pour
le travail. Aprs une demi-journe il nen avait plus que six cents qui trouvrent le
moyen de filer, et nul ne resta entre ses mains.
partir de ce moment, on abandonna aux dtenus responsables les questions
de la rpartition du travail.
Et alors, plus possible de filer . Un barrage dantihitlriens, matraque la
main, conduisait au boulot les esclaves et assommait, au nom des lendemains qui
chantent, ceux qui tentaient de se soustraire leffort de guerre du IIIe Reich.
Nest-ce pas grand comme du Dante ?
Ugolinesque.
Je ttends sur place, mon fils, pour te conserver un ministre.
Sil ny avait pas eu ces volontaires empresss, lexprience Schwartz se serait
rpte chaque fois quil tait question dorganiser un transport vers quelque lieu de
travail, et les S.S. auraient peut-tre d y renoncer, comme dans certains camps de
prisonniers. Cet empressement nallait pas sans rapporter quelques avantages :
quarante mille ufs dtourns en deux ans au profit de ces messieurs nos futurs
matres, ces ufs ayant t mis la disposition des malades par la S.S. (Attention,
S.S. ne signifie pas scurit sociale mais les vrais S.S., les criminels hitlriens...)
On aurait le plus grand tort de coller toutes ces infamies sur le dos des
communistes. Un Martin-Chauffier, chrtien, trouve cela patant.
Jai toujours admir avec un peu deffroi et de rpulsion ceux qui, pour la
patrie ou une cause.... choisissent toutes les consquences de la duplicit, le dgot
de leurs compagnons de combat qui voient en eux un tratre....
L o Martin-Fauchier nous double, cest quand il assure que ces gens-l
faisaient cela pour une cause ou pour la patrie, alors que le rsultat immdiat,
incontestable et immanent de leur attitude tait de les maintenir, eux, en pleine
forme, grce aux colis de ceux qui ntaient pas leurs complices.
Vous allez me dire que a me va bien, moi qui nai pas (encore) t dport,
dcrire a. Mais pardon, je me borne rpter ce qua dit Rassinier qui, lui, la vcu
et a le droit den parler.
Il ma demand une prface parce quil nous dcouvre une communaut
desprit, bon, mais je suis trs loin dtre toujours de son avis.
Dabord, un moment, voil que le gars se met prendre Sartre au srieux. Et
il samuse lui rpondre . Rpondre qui ? Au nant ? a ma dj mis en boule.
Pour moi, il y a deux humanits : les gens bien, ceux qui appellent Sartre le
Tnia ou l Agit du bocal , et les autres.
Cela est si vrai que notre Rassinier qui, jusqu sa conclusion a t dune clart
parfaite, se met crire en charabia1 ds quil savise commenter un quelconque
1

De linconvnient quil peut y avoir suivre ladversaire sur son propre terrain. P.R.

208

bafouillage du Tnia. Vous pouvez lire la page 225, vous tes carrment dans les
pleines tnbres.
La pense qui tait solide devient floue, vague, glissante. Notre auteur, qui
paraissait objectif, se met revendiquer linspiration humaine du marxisme . Mais
je men fous, moi du marxisme. Pourquoi pas le Taosme ? le Christianisme ? la
Monarchie ? le Bonapartisme ? la Synarchie ? le Plan Monnet ?
Quand jentends a, jai envie de proclamer, comme La Brige : Je suis pour
Philippe-Auguste et pour Louis X dit le Hutin.
Pourvu que Rassinier lisant ce passage ne savise pas de corriger sa rponse !
Vous verrez tout de suite linfluence fuligineuse du bigleux agissant par sa seule
prsence.
Mais a alors, recta.
Comme disait ce latiniste qui crit sanatoria pour sanatoriums.
On ma dit : Si lon essaie de traduire le tnia en bon langage franais, on
dcouvre des vrits premires mles dincroyables niaiseries.
On y dcouvre aussi dinvitables infamies qui semblent ces coprophages
peu prs aussi ncessaires que le jargon dont ils les enveloppent.
Le Tnia et un certain Merleau-Ponty nhsitent pas crire, en janvier 1950,
qu on ne trouve pas dans les camps sovitiques le sadisme, la religion de la mort, le
nihilisme qui ont produit les camps dextermination nazis .
Jaime mieux les croire que daller y voir. Et vous ?
Mais que penser de ces philosophes qui linstrument de la dialectique fait
dcouvrir que le nihilisme et le sadisme sont propres aux compatriotes de Kant, de
Marx et de Goethe et, en particulier, inconnus chez ceux de Pierre le Grand, de
Gengis Khan et dIvan le Terrible ?
Cest de cela quil sagit, lisez bien. La pense sartrizenne, autant en emporte
la chasse deau, et si la Wehmarcht existait il ne serait plus question pour elle de
douter des vertus allemandes mais, enfin, voil ce que lon crit de nos jours, et trs
froidement.
Vous me direz : cela est fait par de plats imbciles que nul ne savise de
prendre au srieux, mais leur imbcillit mme les place dinstinct dans le troupeau.
Ils nexpriment jamais que ce que tous les imbciles pensent autour deux. En
consquence, cela reprsente une certaine opinion .
Vous voyez bien quil est tout de mme important dtablir par dautres
mthodes que celle des on-dit, de quelles actions particulires, de quelles tentations,
de quels pchs, les Teutons sont capables, lexclusion des autres peuples, et si
possible den apporter une explication soit gographique, soit ethnique, soit
biologique, ou mme dtablir clairement quil sagit l dinfluences infrahumaines
trs spciales, rsultat dune maldiction qui leur est propre.
Quand on sera fix l-dessus, mais alors srieusement fix, cela sera une bonne
chose de faite.
Ds que le cestode est loin (p. 228), Rassinier revenu la lumire sexprime
avec force et clart.
209

Une autre des raisons qui me font tre assez rticent, cest que le gars a t
arrt comme rsistant !
Il y a, entre le rsistant actif et moi, un foss qui se creuse toujours davantage.
Moi, pacifiste, je ne continue pas la guerre en civil. La guerre me fait peur sous
nimporte quel uniforme, sous aucun uniforme srement encore plus. Poignarder une
sentinelle et faire fusiller des otages, a pour moi cest le comble.
Alors, sifflent mes Hongroises conditionnes, vous tiez content que les
Boches soient l ? Vous les aimez bien, ils ont d vous rapporter gros, vous les
regrettez.
Non, madame, je savais quils ne pourraient tenir tte au monde entier, quils
sen iraient plus vite quils ntaient venus, quils ne rsisteraient pas une mchoire
de vingt millions de combattants dun ct, et vingt millions de lautre, arms
jusquaux dents, qui navaient nullement besoin de mes V et de mes Croix de
Lorraine dans les pissotires, qui avaient beaucoup plus fort que a, des tanks, des
avions et de lessence.
Et tous les Franais le savaient comme moi, part une minuscule poigne de
fous, part ceux qui faisaient semblant de ne pas le croire parce quils taient
couverts par le double jeu.
Tous les Franais sont des Gaullistes , publiait Paris, ouvertement, en
1941, le plus courageux des crivains. Et cest la vrit.
La vrit quil est urgent de publier pendant quil y a encore des millions de
tmoins.
partir du mois de mai, quand il faisait beau, en sortant 21h15 du mtro,
place des Ftes, par exemple, on allait jusqu la porte de Mnilmontant, pied, en
coutant, quon le veuille ou non, brailler tous les haut-parleurs de toutes les
maisons, par les fentres grandes ouvertes, qui diffusaient la radio de Londres.
a faisait bien passer le temps, a donnait de lespoir, a promettait quon
serait librs, que les choses iraient mieux.
Tous les Franais le savaient. Le crime des gens de Londres a t de faire
croire quil nen a pas t ainsi et quen France il y avait des millions de tratres.
Et alors, direz-vous, ils voulaient prendre les places, ctait normal ! Quest-ce
que vous faites, vous ? Vous voulez quon les pende pour prendre les places leur
tour, cest kif.
Eh bien, non. Je nai envie daucune place et je ne veux pendre personne, je ne
veux faire assassiner personne dans lombre, je fais partie du gang des basculeurs de
lgendes.
Jaurais plaisir voir rtablir la vrit sans quil soit besoin de saigner mme
un Bayet ou un Soustelle. Mais limposture a t si norme quil faut tout de mme
un procs monstre pour la dvoiler tous.
Limposte est encore plus franche que vous ne le supposez ; la plus belle cest
aujourdhui, quand nous voyons des ministres ou des ministrables faire de

210

lanticommunisme en priant le Bon Dieu quil garde surtout bien en place les troupes
et les militants communistes.
Je lai dj dit.
On ne le redira jamais assez.
Cent fois il faut frapper le mme clou. Le jour o mme pas dans une guerre
U.S.A.-Union sovitique, mais o la guerre froide pousse un peu loin fera mettre
hors-la-loi les communistes, arrter leurs chefs et ce jour est proche il ne faut plus se
le cacher, absolument rien ne se dressera pour empcher que les millions de Franais
qui ont inscrit les noms de ceux qui les ont emprisonns la libration, ne se lvent,
aillent chercher par le bras leurs dlateurs et, dans le meilleur des cas, les remette
sains et saufs entre les mains de la justice trs ordinaire.
Pas besoin de tribunaux spciaux, il nen est pas question.
Est-ce que vous croyez que jexagre ?
Non, nest-ce pas, je suis trs modr, je parle en observateur, comme Bourdet,
qui dit la mme chose que moi. Du reste, Teitgen avoue quatre mille plaintes
dposes dores et dj et arrtes par ses soins.
Comme les voleurs et les assassins ne manqueront pas, emports eux-mmes
par lhabitude dinvoquer la rsistance, cest le principe de la rsistance qui sera
discut.
Et lon sapercevra vite (huit jours de baratin presse et radio suffisent) que ce
principe est contraire aux lois de la guerre et de lhonneur.
Tuer dans le dos et laisser fusiller les otages, pas besoin de gnie pour faire
comprendre aux enfants et mme aux Hongroises que cest mal.
Cest contraire au socialisme : le travailleur na pas de patrie.
Cest contraire lenseignement du Christ : Rendez Csar...
Notre Rassinier, qui ma demand une prface, est un rsistant, lui, et a se voit
des tas de petites rflexions par ci par l. Il est logique. Il est pour les ngres contre
les blancs, pour le Viet-Minh, il est pour les Indiens contre les Yankees1. Il est tout
fait daccord pour que les Arabes se rveillent une belle nuit pour gorger tous les
Europens en Afrique du Nord2, comme Sinistrus Couillonnus le leur a si bien
appris. Car ils coutaient la radio de Londres et celle dAlger, nos bons indignes.
Quand les Arabes feront patre leurs brebis sur les villes rases, sur les jardins
rendus la brousse, Rassinier sera pour les Berbres qui se dresseront pour renvoyer
chez eux les Arabes envahisseurs3. Car, enfin, ces gars-l, comme leur nom
lindique, viennent dArabie, et lArabie cest encore plus loin que Marseille.

Je jure que mes instincts sont beaucoup moins sanguinaires et mon me bien moins noire : je
suis pour Candide contre les Bulgares. condition, videmment, que ce point de vue nentrane
aucune complication diplomatique. Si on me dit que la Bulgarie sen trouve offense et mobilise, je
suis tout de suite pour Galile. Dautre part, sil en est besoin, je dirai un jour pourquoi et comment le
pacifiste que je suis a t rsistant. Sil en est besoin, seulement parce que ce nest pas marrant.
2
Cf. note 6.
3
Cf. note 6.

211

Rassinier aurait t, dans le Jura, pour le capitaine Lacuzon qui avait jur
dexterminer tous les Franais aprs le trait de Nimgue (1679) et qui voulait rendre
la Franche-Comt aux Espagnols1.
Enfin, il ne peut pas le nier le salaud, on le tient ; du moment quil a t
dport il a rsist. Sil a rsist il a tu du boche ou sabot son matriel2.
lpoque, moi, crne bourr aussi, je laurais peut-tre aid. Maintenant, fini.
Jai compris.
Ma doctrine est simple. Qui que ce soit qui arrive, je baisse mon froc. Russes
ou Algonquins. Je suis pour Csar. Pas darmes. Il na absolument rien craindre de
moi, Csar. Tous ceux qui viennent sont des amis. Buvons un coup, buvons-en deux.
Toujours ! Laissons les migrs beugler au micro. Sils veulent dbarquer je ne les
empche pas. Amis avec eux quand ils arrivent3.
a cest de la doctrine.
Est-ce dire quil a gagn Csar ? Non, il est cuit. Jai mon arme secrte, une
anarchie indestructible. Les occupations, il y en a qui durent mille ans et les occups
se librent. Les Corses et les Jurassiens ne voulaient pas tous tre franais, et puis a
cest pass4.... Besanon, vieille ville espagnole.... On let oubli, sans Hugo.
Il faut laisser les courants stablir. Si on veut crer une vritable amiti
franco-allemande, il y a des lments, cest une vieille tradition, a remonte trs haut,
Charlemagne, Roland, le conte de lamiti Amice et Amile, les changes nont
jamais cess, lettres, arts, musique et surtout les sciences. Liebig, le grand chimiste
allemand tait un vrai Parisien.
Quon me donne deux journaux, un franais et un allemand, et la radio, en dix
mois je commence baratiner les nerfs europens pour quil ny ait plus de guerre
possible, pensable, puisque les petits Fritz grinceront des dents si on leur dit quil y
avait des salauds de Fritz autrefois qui voulaient dominer lEurope, leur patrie.
Mais si on me donne six ans, dix ans et la bibici, l alors, je veux les voir
conditionns comme les chiens de Pavlov bavant de colre au mot rsistant .
On fait lEurope. On organise des changes. On franchit le Rhin avec des
fleurs, on explique bien tous ces gens-l quils sont frres. Ils ne parlent pas la
mme langue, mais elle a des racines communes, du sanscrit. Et puis quand ils sont
en petits groupes, ils sentendent bien. On ne voit aucune raison pour quils aillent se
massacrer. Pardon, il y en a qui ne veulent pas de a, ils se liguent, ils conspirent, ils
rsistent ?
1

Cf. note 6.
Cf. note 6.
3
Note de lAAARGH : Les migrs de Paraz ne sont pas les Nord-Africains qui
narrivrent en France que plus tard, mais ceux de la Rvolution franaise, nobles effrays et rfugis
ltranger o ils organisent une arme des migrs cherchent convaincre les puissances
europennes de faire la guerre la Rvolution franaise et de les ramener en France pour y reprendre
le pouvoir. La premire coalition, en septembre 1792, comprenait cette arme des migrs qui entra en
France larrire des troupes de Franois I. Sur toute cette affaire, il faut lire les Mmoires dOutretombe, livre neuvime, pour un tmoignage plein de panache et pour lhistoire, J. Godechot, La
Contre-Rvolution, Paris, PUF, 2e d., 1984. Les migrs de Londres de 1940 qui beuglent au
micro et veulent dbarquer ne font ainsi que suivre une tradition bien connue.
4
Note de lAAARGH : ctait avant le FNLC.
2

212

Non. Ce nest plus possible. On oublie que linfernale tornade qui a saccag
lEurope est ne des patries agressives.
La patrie, il faut la faire passer tout doucement avec de grandes prcautions,
sur le plan de lEurope entire et, cela ne va pas tre facile, il faudra dabord rassurer,
il faudra passer son temps rassurer. Montrer que les unions franco-allemandes ne
visent personne, mais invitent tout le monde. Et la prsence par moiti (pas moins)
de la France est seule capable dapaiser les tats dEurope plus petits, qui ont gard
mfiance des Teutons.
Est-ce l une vision davenir ? Vous savez bien que non. Cest platement
banal. Voil des sicles quon en parle. Mais alors, il faut faire la lumire sur les
questions irritantes, il faut dbrider les plaies infectes, et la littrature
concentrationnaire est une de ces plaies.
La tentative de Rassinier nest pas seulement un mouvement dhistorien, un
rflexe dhomme libre, cest aussi un acte qui sinscrit dans nos tches les plus
ingrates. LEurope doit se faire, elle ne se fera pas avec les nazis ou les antinazis
galement fanatiss, elle se fera avec le tiers-parti, avec le fond solide du bon paysan
qui ne veut emm.... personne et qui veut que personne ne lemm....
a fait du monde.
Vous allez me dire que voil encore de vilaines expressions. Je regrette, jai
beau chercher, je nen trouve pas dautres.
A. Paraz
Vence, le 15 juin 1950

213