-1-

Robin Hobb

LASSASSIN ROYAL-I
Lapprenti assassin
Traduit de langlais par A. Mousnier-Lompr

-2-

-3-

1. LHISTOIRE DES ORIGINE

Lhistoire des Six-Duchs se confond ncessairement avec celle de leur famille rgnante, les Loinvoyant. Un rcit complet nous ramnerait une poque bien antrieure la fondation du premier duch et, si leurs noms taient rests dans les mmoires, nous dcrirait les Outrliens venus de la mer assaillant une cte plus clmente et plus tempre que les grves glaces des les dOutre-mer. Mais nous ignorons les noms de ces lointains anctres. Quant au premier vritable roi, il ne nous en est parvenu gure plus que son nom et quelques lgendes extravagantes. Il se nommait Preneur, tout simplement, et cest peut-tre avec ce patronyme quest ne la tradition doctroyer aux filles et aux fils de sa ligne des noms qui devaient modeler leur vie et leur tre. La croyance populaire prtend quon usait de magie pour en imprgner indfectiblement le nouveau-n et que les rejetons royaux taient incapables de trahir les vertus dont ils portaient le nom. Tremps dans la flamme, plongs dans leau sale et offerts aux vents de lair, cest ainsi que les enfants lus se voyaient imposer ces qualits. Du moins le raconte-t-on. Une belle lgende, et peut-tre un tel rituel a-t-il exist autrefois, mais lhistoire nous montre quil na pas toujours suffi lier un enfant la vertu dont il tait baptis...

*
Ma plume hsite, puis chappe ma main noueuse, laissant une bavure dencre sur le papier de Geairepu. Encore une feuille de ce fin matriau gche, dans une entreprise que je souponne fort dtre vaine. Je me demande si je puis crire cette histoire ou si, chaque page, transparatra un peu de cette amertume que je croyais teinte depuis longtemps. Je mimagine guri de tout dpit mais, -4-

quand je pose ma plume sur le papier, les blessures denfance saignent au rythme de lcoulement de lencre ne de la mer, et je finis par voir une plaie rouge vif sous chaque caractre soigneusement moul. Geairepu et Patience manifestaient lun comme lautre un tel enthousiasme chaque fois que lon parlait dcrire lhistoire des Six Duchs que jai fini par me persuader que leffort en valait la peine. Je me suis convaincu que cet exercice dtournerait mes penses de mes souffrances et maiderait passer le temps. Mais chaque vnement historique que jtudie ne fait que rveiller en moi les ombres de la solitude et du regret. Je crains de devoir abandonner cette tche si je ne puis accepter de revenir sur tout ce qui ma fait tel que je suis. Aussi remets-je et remets-je encore sur le mtier mon ouvrage, pour mapercevoir sans cesse que je dcris mes origines plutt que celles de notre pays. Je ne sais mme pas qui je mefforce dexpliquer qui je suis. Toute mon existence est une toile tisse de secrets, des secrets quaujourdhui encore il nest pas sans risque de divulguer. Dois-je les coucher sur le papier, pour nen tirer, au bout du compte, que flamme et cendre ? Peut-tre. Mes souvenirs remontent lpoque de mes six ans. Avant cela, il ny a rien, rien que le vide dun gouffre quaucun effort de mmoire na pu combler. Avant ce jour il de Lune, il ny a rie n. Mais cette date, les images apparaissent soudain, avec une richesse de couleur et de dtail qui me laisse pantois. Parfois, les souvenirs semblent trop complets et je me demande si ce sont rellement les miens. Proviennent-ils de mon exprience personnelle ? Ou bien de rptitions inlassables de la mme histoire par des lgions de filles de cuisine, des armes de marmitons et des hordes de garons dcurie sexpliquant mutuellement ma prsence ? Peut-tre ai-je entendu ce rcit si souvent, de sources si nombreuses, quil est devenu pour moi comme un vrai souvenir ? La finesse des dtails est-elle due losmose sans rserve dun enfant de six ans avec tout ce qui lentoure ? Ou bien se peut-il que cette perfection soit le vernis brillant de lArt, qui permet de passer sous silence les drogues que lon prend ensuite pour matriser sa dpendance ? Des drogues qui induisent leurs propres souffrances et leurs effets de manque. Cette dernire hypothse est la plus plausible, voire la plus probable. Jespre pourtant que ce nest pas le cas. -5-

Mes souvenirs sont presque physiques : je ressens encore la tristesse froide du jour finissant, la pluie implacable qui me trempait, les pavs glacs des rues de la ville inconnue, mme la rudesse calleuse de lnorme main qui enserrait la mienne, toute petite. Parfois je minterroge sur cette poigne. La main tait dure et rche et elle tenait la mienne comme dans un tau. Et pourtant elle tait chaude et sans mchancet ; ferme, tout simplement. Elle mempchait de draper dans les rues verglaces, mais elle mempchait aussi dchapper mon destin. Elle tait aussi inflexible que la pluie grise et froide qui vitrifiait la neige et la glace pitines de lalle de gravier, devant les immenses portes en bois du btiment fortifi, citadelle dresse lintrieur de la ville. Les battants de bois taient hauts, pas seulement aux yeux dun gamin de six ans : des gants auraient pu les franchir sans courber la tte et mme le vieil homme, pourtant bien dcoupl, qui me dominait en paraissait rapetiss. Et elles me semblaient tranges, bien que jaie du mal imaginer quel type de porte ou ddifice aurait pu me paratre familier lpoque. Simplement, ces vantaux sculpts, maintenus par des gonds de fer noir, dcors dune tte d e cerf et dun heurtoir en airain luisant, ces vantaux se situaient en dehors de mon exprience. Je me rappelle la neige fondue qui transperait mes vtements, mes pieds et mes jambes tremps, glacs ; et pourtant, encore une fois, je nai le souvenir daucun long trajet pied au milieu des derniers assauts de lhiver, ni quon mait port. Non, tout commence l, juste devant les portes du fort, avec ma petite main emprisonne dans celle du grand vieillard. On dirait presque le dbut dun spectacle de marionnettes. Oui, cest bien cela : les rideaux staient carts et nous nous tenions devant la grande porte. Le vieil homme souleva le heurtoir dairain et labattit une, deux, trois fois sur la plaque qui rsonna sous les coups. Soudain, une voix sleva en coulisse ; non pas derrire les battants, mais derrire nous, de l do nous venions. Pre, je vous en prie ! fit la voix de femme dun ton suppliant. Je me tournai pour la regarder, mais la neige tombait nouveau, voile de dentelle qui saccrochait aux cils et aux manches des manteaux. Je ne me rappelle pas avoir vu personne. En tout cas, je ne fis rien pour chapper la poigne du vieillard et je ne criai pas : Mre ! Mre ! Non, je ne bougeai pas plus quun simple spectateur, et jentendis -6-

des bruits de bottes lintrieur du fort et le loquet de la porte quon dverrouillait. La femme lana une dernire supplication. Les paroles en sont encore parfaitement claires mon oreille, le dsespoir dune voix qui aujourdhui me paratrait jeune. Pre, je vous en prie, par piti ! La main qui me tenait trembla, mais tait-ce de colre ou dune autre motion ? Je ne le saurai jamais. Avec la vivacit dun corbeau semparant dun morceau de pain tomb par terre, le vieillard se baissa et ramassa un bloc de glace salie. Sans un mot, il le jeta avec une force et une fureur impressionnantes, et je me fis tout petit. Je ne me rappelle ni cri ni bruit de la glace contre un corps. En revanche, je revois les portes en train de pivoter vers lextrieur, si bien que lhomme dut reculer prcipitamment en me tirant sa suite. Et nous y fmes. Celui qui ouvrit les portes ntait pas un serviteur, comme jaurais pu limaginer si je navais connu cette histoire que par ou-dire ; non, ma mmoire me montre un homme darmes, un guerrier, un peu grisonnant et dot dun ventre plus constitu de vieille graisse que de muscle, et pas du tout un majordome ptri de bonnes manires. Il nous toisa, le vieillard et moi-mme, avec lair souponneux dun soldat aguerri, puis resta plant l, sans rien dire, en attendant que nous exposions notre cas. Son attitude dut branler le vieil homme et linciter, non la crainte, mais la colre, car il lcha brusquement ma main, me saisit au collet et me souleva bout de bras comme un chiot devant son futur propritaire. Je vous ai amen le gamin , dit-il dune voix raille. Voyant que le garde continuait le regarder dun air inexpressif, sans mme la moindre curiosit, il continua : a fait six ans que je le nourris ma table et aucune nouvelle de son pre, jamais une pice dargent, jamais une visite, alors que daprs ma fille il sait parfaitement quil lui a fait un btard. Alors, termin de le nourrir et de me briser lchin la charrue pour lui mettre des vtements sur le dos ! Que celui qui la fait lui donne manger ! Jai assez faire avec la femme qui prend de lge et la mre de celui-ci nourrir ! Parce quy a pas un homme qui en veut, maintenant, pas un, avec ce morveux sur ses talons. Alors prenez-le et refilez-le son pre. Ldessus, il me lcha si soudainement que je mtalai sur le seuil de pierre aux pieds du garde. Je massis, pas trop meurtri pour autant -7-

que je men souvienne, et je levai le nez pour voir ce qui allait se passer entre les deux hommes. Le garde baissa les yeux sur moi, les lvres lgrement pinces, pas dsapprobateur mais avec lair de se demander dans quelle catgorie me ranger. De qui il est ? demanda-t-il enfin, toujours sans curiosit, comme quelquun qui rclame des prcision s sur une situation afin de faire un rapport clair un suprieur. De Chevalerie, rpondit le vieil homme qui mavait dj tourn le dos et sloignait de son pas mesur sur lalle de gravier. Le prince Chevalerie, ajouta-t-il sans sarrter. Celui quest roiservant. Cest de lui quil est. Il na qu soccuper de lui, bien content davoir russi faire un mme quelque part. Le garde resta un moment regarder le vieillard sen aller. Puis, sans un mot, il se baissa, mattrapa au col et mcarta pou r pouvoir fermer les portes, puis il me lcha le temps de les verrouiller. Cela fait, il se planta devant moi et me contempla. Ses traits nexprimaient aucune surprise particulire, seulement la rsignation stoque du soldat devant les aspects curieux de son devoir. Debout, petit, et en avant , dit-il. Je le suivis le long dun couloir mal clair sur lequel souvraient des pices au mobilier Spartiate, les fentres encore munies de leurs volets pour repousser les frimas de lhiver ; on arriva enfin devant une porte en bois aux battants patines et dcors de somptueuses gravures. L, lhomme sarrta et arrangea rapidement sa tenue. Je le revois clairement sagenouiller devant moi, tirer sur ma chemise et rectifier ma coiffure dune ou deux tapes bourrues, mais jignorerai toujours si cela partait dun bon sentiment et quil tenait ce que je prsente bien, ou sil veillait simplement ce que son paquetage ait lair impeccable. Il se redressa et frappa une seule fois la double porte ; puis, sans attendre de rponse, moins que je ne laie pas entendue, il poussa les battants, me fit entrer et referma derrire lui. La pice tait aussi chaude que le couloir avait t froid, aussi vivante que les autres avaient t dsertes. Jai souvenir dune profusion de meubles, de tapis, de tentures, dtagres couvertes de tablettes dcriture et de manuscrits, le tout baignant dans la pagaille qui sinstalle dans toute pice confortable et souvent utilise. Un feu brlait dans une norme chemine et rpandait une chaleur agrablement parfume de rsine. Une table immense tait -8-

place obliquement par rapport la flamme, et un personnage trapu tait assis derrire, les sourcils froncs, plong dans la lecture dune liasse de feuilles. Il ne leva pas les yeux tout de suite, ce qui me donna loccasion dexaminer quelques instants la broussaille indiscipline de ses cheveux noirs. Quand enfin il interrompit sa lecture, jeus limpression que ses yeux noirs nous embrassaient dun seul regard vif, le garde et moi. Eh bien, Jason ? demanda-t-il, et malgr mon jeune ge je le sentis rsign tre drang. Quy a-t-il ? Le soldat me donna un lger coup lpaule qui me propulsa denviron un pied vers lhomme. Cest un vieux laboureur qui nous la amen, prince Vrit, messire. Idit que cest le btard au prince Chevalerie, messire. Pendant quelques instants, lhomme fatigu derrire le bureau continua de me dvisager, lair un peu gar. Puis une expression qui ressemblait fort de lamusement illumina ses traits et il se leva ; il contourna la table et vint se placer devant moi, les poings sur les hanches, les yeux fixs sur moi. Je ne sentis aucune menace dans son examen ; on aurait plutt dit que quelque chose dans mon apparence lui plaisait normment. Je levai vers lui un regard empreint de curiosit. Il arborait une courte barbe noire, aussi touffue et dsordonne que sa chevelure, et ses joues taient tannes au-dessus. Dpais sourcils surplombaient ses yeux sombres. Sa poitrine bombait comme un tonneau et ses paules tendaient le tissu de sa chemise. Ses poings taient carrs et couturs de cicatrices, bien que les doigts de sa main droite fussent tachs dencre. Il ne me quittait pas des yeux et son sourire allait slargissant, tant et si bien quil finit par clater dun rire qui voquait un brouement. Sacrebleu ! sexclama-t-il. Ce petit tient effectivement de Chev ! Fconde Eda ! Qui aurait cru a de mon illustre frre, le trs vertueux ? Le garde ne risqua nulle rponse ; on ne lui en demandait dailleurs pas. Il maintint un garde--vous vigilant, attentif aux ordres. Un vrai soldat. Lautre homme cependant continuait mobserver avec curiosit. Quel ge a-t-il ? demanda-t-il au garde.

-9-

 Six ans, daprs le fermier. Le soudard leva une main pour se gratter la joue, puis sembla soudain se rappeler quil tait au rapport. Messire , ajouta-t-il. Son suprieur ne parut pas remarquer ce bref relchement de discipline. Son regard noir se promenait sur moi et son sourire amus grandissait. Disons donc sept ans peu prs, le temps que le ventre de la mre sarrondisse. Foutre ! Oui, ctait la premire anne o les Chyurda ont essay de bloquer le col. Chevalerie est rest dans le coin trois ou quatre mois les convaincre de le rouvrir. On dirait quil ny a pas que a quil ait russi ouvrir ! Ventrebleu ! Qui aurait cru a de lui ? Il se tut, puis soudain : Qui est la mre ? Le garde se tortilla, mal laise. On sait pas, messire. Y avait que le vieux fermier, devant la porte, et il a juste dit que ctait le btard au prince Chevalerie et quil voulait plus le nourrir ni lhabiller. Cest celui qui la fait qui doit sen occuper, il a dit. Lautre haussa les paules comme si la question navait gure dimportance. Il a lair bien soign. Dici une semaine, quinze jours au plus, je parie que la mre se prsentera en pleurnichant la porte des cuisines parce que son gamin lui manquera. Je saurai alors qui cest, si je ne lai pas appris avant. Dis-moi, petit, comment tappelles-tu ? Son pourpoint tait maintenu ferm par une agrafe tarabiscote en forme de tte de cerf. Elle luisait de reflets bronze, or et rubis suivant les mouvements des flammes de ltre. Petit , rpondisje. Jignore si je ne faisais que rpter le mot dont le garde et lui se servaient pour sadresser moi ou si, rellement, je ne possdais pas dautre nom. Un instant, lhomme parut surpris et une expression de piti, peut-tre, passa sur son visage. Mais elle seffaa aussitt et il eut seulement lair contrari ou lgrement agac. Il jeta un coup dil la carte qui lattendait sur la table derrire lui. Bon, dit-il dans le silence de la salle. Il faut soccuper de lui, au moins jusqu ce que Chev soit revenu. Jason, trouve-lui de quoi manger et un endroit o dormir, pour cette nuit en tout cas. Je rflchirai demain ce quil faut faire de lui. On ne peut pas laisser traner des btards royaux dans tout le pays. Messire , ft Jason dun ton qui nindiquait ni accord ni dsaccord de sa part, mais simplement la reconnaissance dun - 10 -

ordre. Posant une main lourde sur mon paule, il me ft faire demitour vers la porte. Jobis un peu contrecur, car il faisait bon et clair dans la pice. Mes pieds glacs avaient commenc me picoter et je savais quen restant encore je parviendrais me rchauffer tout fait. Mais la main inexorable du garde me fit quitter le bureau tide pour la glaciale pnombre des couloirs lugubres. Ils me parurent encore plus sombres et interminables tandis que je mefforais de suivre les grandes enjambes du garde. Une plainte mchappa peut-tre, moins quil ne se ft lass de ma lenteur ; toujours est-il quil se retourna brusquement, mattrapa et me hissa sur son paule aussi ngligemment que si je ne pesais rien. Tes un petit lambin, toi , observa-t-il sans rancur, et il me porta ainsi le long des couloirs qui tournaient, montaient, descendaient, jusqu ce que nous arrivions enfin dans une vaste cuisine baigne dune lumire jaune. L, une demi-douzaine de gardes mangeaient et buvaient, assis une grande table balafre dentailles, devant une flambe deux fois plus fournie que celle du bureau. La salle sentait la nourriture, la bire et la sueur, les vtements de laine humide, le bois et la graisse brls. Tonneaux et tonnelets salignaient contre un mur et les blocs obscurs des quartiers de viande fume pendaient aux poutres. Quelquun retira une broche du feu et le morceau de venaison goutta sur les pierres de ltre. Mon estomac sagrippa soudain mes ctes quand je sentis ce fumet somptueux. Jason me dposa sans douceur sur le coin de table le plus proche de la chemine, en repoussant le coude dun homme au visage dissimul derrire une chope. Tiens, Burrich, dit Jason sur le ton de la conversation. A toi de toccuper du mioche. Et il me tourna le dos. Je le regardai avec intrt arracher un bout de pain gros comme son poing dune miche brun fonc, puis tirer de sa ceinture un coutelas pour couper un coin de fromage dans une roue. Il me fourra le tout dans les mains, puis il sapprocha du feu et entreprit denlever du quartier de venaison une portion de viande digne dun adulte. Sans perdre de temps, je mattaquai au pain et au fromage. A ct de moi, le nomm Burrich posa sa chope et lana vers Jason un regard dpourvu de bienveillance. Quest-ce que cest que a ? demanda-t-il, avec une inflexion qui me rappela tout fait lhomme du bureau. Comme lui, il avait - 11 -

les cheveux noirs et indisciplins, mais son visage tait troit et anguleux, de la couleur tanne que donnent de frquents sjours au grand air. Il avait les yeux plus marron que noirs et les doigts longs et habiles. Il sentait le cheval, le chien, le sang et le cuir. Cest toi de le surveiller, Burrich. Ordre du prince Vrit. Pourquoi ? Tes un homme Chevalerie, non ? Tu toccupes de son cheval, de ses chiens et de ses faucons ? Et alors ? Alors tu toccupes de son btard jusqu ce que Chevalerie revienne et le prenne en main. Jason me prsenta une tranche de viande dgoulinante. Je regardai alternativement le pain et le fromage que je tenais, rpugnant lcher lun ou lautre, mais allch aussi par la venaison fumante. Lhomme haussa les paules, comprenant mon dilemme, et, avec le sens pratique et le dtachement typiques du soldat, plaqua la viande sur la table ct de moi. Je mempiffrai de pain jusqu la gueule et me dplaai pour pouvoir surveiller la suite de mon repas. Cest le btard de Chevalerie ? Jason haussa les paules, affair se servir son tour de pain, de viande et de fromage. Cest ce qua dit le vieux fermier qui la amen. Il tendit viande et fromage sur une tranche de pain, mordit une norme bouche de lensemble et poursuivit en mastiquant : La dit que Chevalerie devrait tre bien content davoir fait un mme quelque part et quil devait se dbrouiller avec, maintenant. Un silence trange tomba dans la cuisine. Les hommes se figrent, avec leur pain, leur chope ou leur tranchoir la main, et tournrent leurs regards vers le nomm Burrich. Avec soin, lintress posa sa chope loin du bord de la table et parla, dune voix calme et unie, avec des mots prcis. Si mon matre na pas dhritier, cest la volont dEda et pas la faute de sa virilit. Dame Patience a toujours t dlicate et... Daccord, daccord, acquiesa vivement Jason. Et on a devant nous la preuve que sa virilit fonctionne bien ; cest tout ce que jen disais, moi, rien dautre. Il sessuya htivement la bouche sur sa manche. En plus, iressemble drlement au prince Chevalerie, son frre ldisait encore linstant. Cest pas la faute du prince de la Couronne si sa dame Patience porte pas sa semence terme... - 12 -

Burrich se dressa brusquement. Jason recula prcipitamment dun pas ou deux avant de se rendre compte que ctait moi la cible de lhomme. Burrich magrippa les paules et me tourna face au feu. Lorsquil me prit brutalement par la mchoire et leva mon visage vers le sien, mon saisissement fut tel que je lchai mon fromage et mon pain. Sans y prter attention, il me ft pivoter la tte vers la chemine et mexamina comme on tudie une carte. Mes yeux croisrent les siens et jy lus de la colre, comme si ce quil voyait sur mes traits lui tait une injure personnelle. Je voulus me dtourner pour chapper ce regard mais il me retint. Je restai donc les yeux braqus sur les siens et pris lair le plus provocant possible ; je vis alors son expression furieuse cder regret la place une sorte dtonnement. Enfin, durant une seconde, il ferma les yeux comme pour les protger dune vision cruelle. Voil qui va prouver la volont de ma Dame jusquaux limites de son nom , dit-il mivoix. Alors il me lcha le menton et se baissa maladroitement pour ramasser le pain et le fromage que javais laiss tomber, il les pousseta et me les rendit. Je regardai fixement lpais pansement qui, lui prenant le mollet droit, remontait jusquau-dessus de son genou et lavait empch de plier la jambe. Il se rassit, attrapa un pichet sur la table, remplit sa chope et but en mtudiant par-dessus le bord du rcipient. Il la eu de qui, Chevalerie ? demanda un imprudent lautre bout de la table. Burrich porta son regard sur lhomme tout en reposant sa chope. Il ne dit rien pendant un moment et je perus la mme intensit de silence quauparavant. A mon avis, cest les oignons de Chevalerie, de savoir qui est la mre, et pas des commres de cuisine, rpondit-il enfin dun ton pos. Daccord, daccord , acquiesa brusquement lautre, et Jason hocha la tte comme un oiseau pendant sa parade nuptiale. Malgr mon jeune ge, je minterrogeai sur cet homme qui, une jambe bande, parvenait dun seul regard ou dun seul mot soumettre une salle remplie dhommes aguerris. Ce petit, la pas de nom, fit Jason, rompant le silence. Idit quil sappelle petit , cest tout. Cette dclaration parut laisser tout le monde coi, Burrich compris. Le silence sternisa tandis que je terminais mon pain, - 13 -

mon fromage et ma viande et faisais descendre le tout laide dune ou deux gorges de bire que Burrich moffrit. Peu peu, par groupes de deux ou trois, les gardes quittrent la pice, mais Burrich resta boire et me dvisager. Puis il dit enfin : Bon, si je connais bien ton pre, il va prendre le taureau par les cornes et il fera ce quil faut et ce qui est bien. Mais Eda seule sait ce quil considrera comme bien ! Probablement ce qui fera le plus mal. Il mexamina encore un moment sans rien dire. Tu as eu assez manger ? demanda-t-il enfin. Jacquiesai et il se leva raidement pour me faire descendre de la table. Alors, viens avec moi, Fitz Il sortit de la cuisine et sengagea dans un nouveau couloir. Sa jambe panse alourdissait sa dmarche ; peut-tre la bire y avait-elle aussi sa part. En tout cas, je navais aucun mal le suivre. Nous arrivmes enfin devant une porte massive flanque dun garde qui nous fit signe de passer tout en me dvorant des yeux. Dehors, un vent glac soufflait. La glace et la neige que le jour avait amollies staient redurcies avec la nuit ; le sol craquait sous mes pas et la bise semblait se frayer un chemin sous mes vtements par le plus petit accroc, par le moindre ajour. Le feu de la cuisine avait rchauff mes pieds et mes jambires, mais sans les scher tout fait, et le froid sen ressaisit. Je me rappelle lobscurit, et la fatigue soudaine qui me prit, une somnolence mtine denvie de pleurer qui ralentit mon pas derrire linconnu la jambe bande dans la cour noire et glace. De hautes murailles nous entouraient, au sommet desquelles des gardes apparaissaient par intermittence, silhouettes tnbreuses que lon discernait seulement parce quelles occultaient parfois les toiles. Brl par le froid, javanais en trbuchant sur le chemin glissant ; mais quelque chose chez Burrich minterdisait de pleurnicher ou de lui demander grce, et je tins bon. Nous parvnmes enfin un btiment dont il tira la lourde porte lui. Par louverture schappa une bouffe dair tide aux effluves animaux, accompagne dune vague lumire jaune. Un garon dcurie se redressa dans son nid de paille, lair ensommeill, battant des paupires comme un oisillon bouriff. Sur un mot de Burrich, il se roula de nouveau en boule et se rendormit. Nous passmes ct de lui et Burrich ferma la porte derrire nous ; puis, - 14 -

ramassant la lanterne qui brlait maigrement auprs, il me fit avancer. Je pntrai alors dans un autre monde, un univers nocturne peupl de bruits danimaux, dplacements, respirations, un monde o des molosses levaient la tte de sur leurs pattes croises pour mobserver avec des yeux o la lanterne mettait des clats verts ou dors. Des chevaux sagitrent notre passage devant leurs boxes. Les faucons sont plus loin, tout au fond , mannona Burrich. Apparemment, ctait un fait quil me fallait savoir et jen pris bonne note. Et voil, dit-il enfin ; a ira. Pour linstant, en tout cas. Du diable si je sais quoi faire dautre de toi ! Sil ny avait pas dame Patience, je croirais que le matre fait les frais dune bonne farce divine ! Tiens, Fouinot, pousse-toi un peu ; fais une place au gamin dans la paille. Cest a, petit, mets-toi contre Renarde, l. Elle va te prendre sous son aile et gare celui qui voudra te dranger ! Je me retrouvai face une vaste stalle occupe par trois chiens. Bien rveills, ils restaient nanmoins allongs et leur queue raide battait au son de la voix de Burrich. Je mavanai dun pas hsitant parmi eux et finis par mtendre ct dune vieille chienne au museau blanchi qui arborait une oreille dchire. Lan des mles me considrait avec une certaine suspicion, mais le troisime du groupe, Fouinot, un chiot encore mi-croissance, maccueillit en me lchant les oreilles, en me mordillant le nez et avec force coups de patte joueurs. Je passai un bras autour de lui pour le calmer, puis me pelotonnai au milieu du groupe comme Burrich me lavait conseill. Il jeta sur moi une couverture paisse qui sentait fort lcurie. Dans la stalle voisine, un cheval dune taille tonnante snerva soudain et fit rsonner la cloison dun coup de sabot, avant de passer la tte par-dessus pour voir do provenait toute cette agitation nocturne. Burrich lapaisa dune main distraite. On vit un peu la dure, dans cet avant-poste. Tu verras, Castelcerf est plus hospitalier. Mais pour cette nuit, tu seras au chaud et en scurit, ici. Il resta nous regarder, les chiens et moi. Chevaux, mtins et faucons, messire Chevalerie ; je moccupe deux depuis des annes pour vous, et je men occupe bien. Mais votre champi, alors l, je ne sais vraiment pas quoi en faire ! Je savais quil ne sadressait pas moi. Par-dessus lourlet de la couverture, je lobservai qui dcrochait la lanterne de son clou et - 15 -

sloignait en marmonnant dans sa barbe. Je conserve un vif souvenir de cette nuit-l, de la chaleur des chiens, de la paille qui me picotait et mme du sommeil qui menvahit tandis que le chiot venait se musser contre moi. Sans le vouloir, je pntrai dans son esprit et partageai ses rves nbuleux dune chasse sans fin la poursuite dune proie que je ne voyais jamais, mais dont la voie toute chaude me tirait en avant travers boulis, ronciers et orties. Et avec ce songe canin, la prcision du souvenir sestompe comme les couleurs clatantes et les contours nets dun rve in duit par la drogue, et dont la clart saffaiblit au fil des jours. Je me rappelle ces temps bruineux de fin dhiver o jappris le trajet qui sparait ma stalle des cuisines. Jtais libre dy aller et den revenir ma guise. Parfois, jy trouvais un cuisinier occup fixer des quartiers de viande aux crochets de ltre, ptrir de la pte pain ou mettre un tonneau en perce ; mais le plus souvent il ny avait personne et je rcuprais les restes sur les tables, restes que je partageais gnreusement avec le chiot qui devint rapidement un compagnon insparable. Les hommes allaient, venaient, mangeaient, buvaient, et me considraient avec une curiosit spculative que je finis par trouver normale. Ils avaient tous un air de famille entre eux, avec leurs manteaux et leurs jambires de laine grossire, leur corps musculeux et leurs mouvements fluides, et leur cusson reprsentant un cerf bondissant cousu la place du cur. Ma prsence en mettait certains mal laise. Mais je mhabituai au murmure qui slevait derrire moi chaque fois que je quittais la cuisine. Burrich tait constamment prsent cette poque et il me prodiguait les mmes soins quaux btes de Chevalerie : nourriture, boisson, toilette et exercices, lesquels exercices consistaient en gnral trotter sur ses talons pendant quil accomplissait ses autres besognes. Mais ces souvenirs sont flous et les dtails, tels quablutions ou changements de vtements, se sont sans doute fondus dans le postulat serein dun gamin de six ans pour qui ce genre de chose est parfaitement naturel. En tout cas, je me rappelle le chiot. Il avait un poil roux, luisant, court et un peu raide qui me chatouillait travers mes habits lorsque, la nuit, nous partagions la couverture de cheval. Ses yeux taient verts comme du minerai de cuivre, sa truffe couleur de foie cuit et lintrieur de sa bouche et sa langue rose mouchet de noir. Quand nous ntions pas en train de - 16 -

manger la cuisine, nous nous battions dans la cour ou dans la paille des boxes. Tel fut mon univers pendant le temps indtermin que je passai l. Cette priode ne dut cependant pas tre trop longue, car je nai pas souvenir que la saison ait vari. Je nai de rminiscences que dun temps pre, de violentes rafales de vent et de neige qui fondait en partie le jour mais se resolidifiait la nuit. Je conserve une autre image dalors, mais elle nest pas nette ; chaude, avec des couleurs douces, on dirait une vieille tapisserie autrefois somptueuse aperue dans une pice mal claire. Je me rappelle avoir t rveill par le chiot qui sagitait et la lumire jaune dune lanterne quon tenait au-dessus de moi. Deux hommes se penchaient sur moi, mais Burrich tait plant derrire eux, trs raide, et je neus pas peur. a y est, tu las rveill, dit lun deux, et ctait le prince Vrit, lhomme que javais vu dans la pice chaleureusement illumine le soir de mon arrive. Et alors ? Il va se rendormir ds notre dpart. Par la malemort, il a aussi les yeux de son pre ! Je te le jure, jaurais reconnu son sang nimporte o ! Personne ne pourrait dire le contraire. Mais vous navez donc pas plus desprit quune puce, toi et Burrich ? Btard ou non, on ne fait pas vivre un enfant parmi les btes ! Vous ne pouviez pas linstaller ailleurs ? Lhomme qui parlait tenait de Vrit par la forme de la mchoire et des yeux, mais l sarrtait la ressemblance. Tout dabord, il tait beaucoup plus jeune ; ensuite, il tait glabre et sa chevelure lisse et parfume tait plus fine et plus fonce. Le froid nocturne lui avait rougi le front et les pommettes, mais ctait un phnomne passager qui navait rien voir avec le hle de Vrit, d une vie au grand air. De plus, ce dernier shabillait comme ses hommes, de lainages pratiques et solides aux couleurs discrtes. Seul lcusson sur sa poitrine tranchait par ses teintes vives et ses fils dor et dargent. Son cadet, lui, arborait des tons coquelicot et primevre, et le manteau qui lui tombait des paules comptait en largeur le double du tissu ncessaire couvrir un homme. Le pourpoint qui apparaissait en dessous avait une somptueuse teinte crme et des parements de dentelle ; lcharpe qui lui ceignait la gorge tait maintenue par une broche en or reprsentant un cerf bondissant, avec une pierre prcieuse aux clats dmeraude la place de lil unique. Et le tour dlicat de ses phrases voquait une - 17 -

chane en or contourne, ct des maillons sans apprt du parler de Vrit. Royal, je ny avais pas rflchi. Que sais-je des enfants ? Jai confi le petit Burrich. Cest lhomme lige de Chevalerie, et en tant que tel, il sest occup de... Je ne voulais pas manquer de respect son sang, messire, dit Burrich avec une gne non dissimule. Je suis au service de sire Chevalerie et jai agi envers le petit avec les meilleures intentions. Je pourrais lui faire installer une paillasse dans la salle des gardes, mais je le trouve bien jeune pour vivre au milieu de ces hommes qui vont et viennent toute heure, sans parler des bagarres, des beuveries et du bruit. A son ton, il napprciait pas non plus leur compagnie, manifestement. Ici, il dort au calme, et le chiot sest pris daffection pour lui. Et avec ma Renarde pour veiller sur lui la nuit, personne ne pourrait lui faire de mal sans que ma chienne prlve sa dme coups de crocs. Messeigneurs, je ne my entends gure moi-mme en gamins, et jai cru bon... Cest bien, Burrich, cest bien, linterrompit Vrit mi-voix. Si la situation avait exig quon y rflchisse, cest moi qui aurais d men charger. Je te lai abandonne et je ny trouve rien redire. Son sort est bien meilleur que celui de beaucoup denfants du village, Eda le sait ! tant donn les circonstances, cest parfait. Il faudra que cela change lorsquil arrivera Castelcerf. Royal navait pas lair content. Tiens, notre pre souhaite quil nous accompagne Castelcerf ? demanda Vrit. Notre pre, oui. Pas ma mre. Ah ! Vrit navait visiblement pas envie de poursuivre sur ce sujet, mais Royal frona les sourcils et continua : Ma mre la reine napprcie nullement cette affaire. Elle a longuement discut avec le roi, mais en vain. Mre et moi tions davis de mettre lenfant... lcart. Ce nest que simple bon sens. Il ne nous parat pas utile de compliquer davantage la ligne de succession. Je ny vois rien de compliqu, Royal. Le ton de Vrit tait uni. Chevalerie, puis moi, puis toi. Et ensuite, ton cousin Auguste. Ce btard narrive que trs loin derrire, en cinquime position. Je sais parfaitement que tu me prcdes ; ne te crois pas oblig de ten flatter devant moi en toute occasion , fit Royal dun - 18 -

ton glacial. Il me jeta un regard noir. Je persiste penser quil vaudrait mieux lloigner. Imaginons que dame Patience ne donne jamais dhritier Chevalerie ; imaginons quil dcide de reconnatre ce... cet enfant. Cela risquerait fort de diviser la noblesse. Pourquoi tenter le diable ? Voil notre point de vue, ma mre et moi. Mais notre pre le roi nest pas homme trancher la hte, nous le savons bien. Subtil agit en Subtil, comme disent les gens du commun. Il a interdit tout rglement de laffaire dans un sens comme dans lautre. Royal, ma-t-il dit de ce ton que nous connaissons bien, ne fais jamais ce que tu ne peux dfaire avant davoir rflchi ce que tu ne pourras plus faire une fois que tu lauras fait. Et il a clat de rire. Royal lui-mme mit un rire bref et amer. Je suis las de son humour. Ah ! rpta Vrit et, toujours immobile, je me demandai sil sefforait de dbrouiller le sens des paroles du roi ou bien sil se retenait de rpondre la plainte de son frre. On devine naturellement ses vraies raisons, reprit Royal. A savoir ? Cest toujours Chevalerie quil prfre malgr tout. Royal paraissait cur. Malgr son mariage ridicule et son excentrique de femme, malgr ce gchis avec ce gosse. Et il croit maintenant que cette affaire va mouvoir le peuple, quelle va rchauffer les sentiments des gens pour lui. Et prouver aussi que Chevalerie est un homme, quil est capable davoir des enfants ; moins que a ne dmontre quil est humain et susceptible de commettre des erreurs comme tout le monde. Son ton indiquait clairement quil nadhrait aucune de ces possibilits. Et a lui vaudrait un surcrot damour de la part du peuple et son soutien lors de son rgne venir ? Le fait davoir engross une quelconque campagnarde avant dpouser sa reine ? Vrit semblait avoir du mal saisir la logique du raisonnement. La rancur qui perait dans la voix de Royal ne mchappa pas. Cest lavis du roi, apparemment. Ne se proccupe-t-il donc pas du dshonneur quencourt le trne ? Mais je subodore que Chevalerie ne sera pas daccord pour employer son btard de cette faon ; surtout cause de sa chre Patience. Nanmoins, le roi a ordonn que tu ramnes le btard Castelcerf ton retour. Royal me regarda dun air mcontent. - 19 -

Le visage de Vrit se troubla un instant, mais il acquiesa. Sur les traits de Burrich pesait une ombre que la lanterne ne parvenait pas lever. Mon matre na-t-il pas son mot dire ? se risqua-t-il protester. Sil veut accorder un ddommagement la famille maternelle du petit pour quelle le garde, il me semble que, par gard pour la sensibilit de dame Patience, on devrait laisser sa discrtion de... Le prince Royal le coupa dun grognement ddaigneux. Cest avant de culbuter la gueuse quil fallait faire preuve de discrtion. Dame Patience ne sera pas la premire devoir se trouver face au btard de son mari. Tout le monde ici est au courant de son existence, grce la maladresse de Vrit. Inutile dsormais de chercher le cacher. Et en ce qui concerne un btard royal, nul dentre nous ne peut se permettre de faire du sentiment, Bur rich. Laisser ici un enfant comme celui-ci, ce serait laisser une pe suspendue au-dessus de la tte du roi. Mme un matre-chien doit bien sen rendre compte. Et si ce nest pas le cas, ton matre sen rendra compte, lui. Royal avait dbit ces dernires phrases sur un ton dur et glac qui fit reculer Burrich comme je ne lavais jamais vu flchir devant rien dautre. Jen fus effray ; je tirai la couverture par-dessus ma tte et menfouis dans la paille. A ct de moi, Renarde se mit gronder doucement du fond de la gorge. Je crois que Royal fit un pas en arrire, mais je nen suis pas sr. Les trois hommes sortirent peu aprs et, sils changrent dautres propos, je nen garde aucun souvenir. Le temps passa ; deux semaines plus tard, je pense, ou peut-tre trois, je me retrouvai derrire Vrit, agripp sa ceinture, mefforant denserrer un cheval entre mes courtes jambes, et nous quittions le village toujours sous les frimas pour entamer ce qui me parut un voyage interminable vers des rgions plus clmentes. Je suppose qu un moment ou un autre Chevalerie tait pass voir le btard quil avait engendr et quil avait d se juger la lumire de mon existence. Mais je nai nul souvenir dune rencontre avec mon pre. La seule image de lui que je conserve provient de son portrait accroch un mur de Castelcerf. Des annes aprs, on me laissa entendre que ses talents diplomatiques avaient fait merveille - 20 -

lpoque, dbouchant sur un trait et une paix qui avaient dur jusqu mon adolescence et lui avaient valu, non seulement le respect, mais aussi lamour des Chyurda. En vrit, je fus son seul chec cette anne-l, mais un chec monumental. Il nous prcda Castelcerf o il renona ses prtentions au trne. Le temps que nous arrivions, son pouse et lui staient retirs de la cour pour aller vivre Fltribois comme dame et seigneur du lieu. Je me suis rendu Fltribois. Le nom na aucun rapport avec la ralit : cest une valle tempre au milieu de laquelle coule une calme rivire borde dune large plaine alluviale, elle-mme niche entre des pimonts peu pentus et doucement onduls ; un terroir idal pour y faire du raisin, du bl et de beaux enfants potels. Une tenure aimable loin des frontires, loin de la politique de la cour, loin de tout ce qui faisait la vie de Chevalerie jusque-l. Ctait un pacage cart, une terre dexil douce et aristocratique pour un homme qui aurait d tre roi, lteignoir velout dun guerrier de feu, le billon dun diplomate au talent rare. Et cest ainsi que jentrai Castelcerf, enfant unique et btard dun homme que je ne devais jamais connatre. Le prince Vrit devint roi-servant et le prince Royal monta dun cran dans la succession. Si mon rle stait born natre et tre dcouvert, jaurais dj laiss une trace indlbile dans tout le pays. Je grandis sans pre ni mre dans une cour o tous me considraient comme un catalyseur. Ils ne se trompaient pas.

- 21 -

2. LE NOUVEAU

De nombreuses lgendes courent sur Preneur, lOutrlien qui fit de Castelcerf le Premier duch et fonda la ligne royale. Lune delles veut que le voyage qui ly amena ft le premier et le seul quil fit loin du rude climat de son le natale. On dit quen apercevant les fortifications de bois de Castelcerf il dclara : Si jy trouve un feu et un repas, je nen repars plus. Il les y trouva et nen repartit plus.

*
Mais la rumeur familiale affirme que ctait un pitre marin que rendaient malade les mouvements de la mer et les rations de poisson sal dont se nourrissaient les autres Outrliens ; que son quipage et lui taient rests plusieurs jours gars sur les eaux et que, sil navait pas russi semparer de Castelcerf, ses propres hommes lauraient jet par-dessus bord. Pourtant, lantique tapisserie de la Grand-Salle le montre sous les traits dun loup de mer musculeux, un sourire carnassier aux lvres, install la proue de son navire que ses rameurs entranent vers un Castelcerf archaque tout en rondins et en pierres mal quarries. A lorigine, Castelcerf tait une position facile tenir sur un cours deau navigable, lentre dune baie pourvue dun excellent mouillage. Un chef local, dont le nom se perd dans les brumes de lhistoire, vit la possibilit de contrler le commerce qui transitait par le fleuve et fit btir la premire place forte, sous prtexte de dfendre le fleuve et la baie contre les pillards outrliens qui venaient chaque t en mettre les rives sac. Mais ctait sans compter sur les pirates : ils infiltrrent ses fortifications par tratrise. Les tours et les murailles devinrent leur pied--terre ; ils dplacrent leurs saccages et leur domination en amont du fleuve, dont ils rebtirent le fort de bois en donjons et enceintes de pierre - 22 -

taille, faisant de Castelcerf le cur du Premier duch et , ultrieurement, la capitale du royaume des six. La maison rgnante des Six-Duchs, les Loinvoyant, descendait de ces Outrliens. Plusieurs gnrations durant, ils avaient conserv des liens avec eux, organis des voyages but dalliance dont ils revenaient avec des pouses brunes et poteles issues de leur propre peuple. Ainsi, le sang des Outrliens demeurait vigoureux dans les lignes royales et les maisons nobles, et produisait des enfants noirs de poil, aux yeux sombres et aux membres courts et musculeux. De pair avec ces attributs allait une prdisposition lArt, de mme qu tous les dangers et toutes les faiblesses que charriait un tel sang. Jai eu ma part de cet hritage, moi aussi. Mais ma premire impression de Castelcerf neut rien voir avec lHistoire ni avec mon hritage. Je ny vis que le point final dun voyage, un panorama rempli de bruits, de gens, de charrettes, de chiens, de btiments et de rues tortueuses qui menaient une immense forteresse de pierre dresse sur les falaises au pied desquelles se nichait la ville. La monture de Burrich tait fatigue et drapait sur les pavs des rues, souvent glissants. Je maccrochais opinitrement Burrich, trop puis, trop endolori mme pour me plaindre. Je tendis une fois le cou pour contempler les hautes tours grises et les murailles de la citadelle qui nous surplombait. Malgr la tideur, trange pour moi, de la brise marine, elle me parut froide et rbarbative. Je laissai retomber mon front contre le dos de Burrich et me sentis mal en respirant les effluves iods et ftides de limmense tendue deau. Et cest ainsi que jarrivai Castelcerf. Les quartiers de Burrich se trouvaient derrire les tables, non loin des curies. Ce fut l quil memmena, en mme temps que les chiens et le faucon de Chevalerie. Il soccupa dabord du rapace, tristement dpenaill lissue du voyage. Tout heureux dtre la maison, les chiens dbordaient dune nergie sans limites, pnible supporter pour quelquun daussi fatigu que moi. Fouinot me renversa cinq ou six fois avant que je ne parvienne enfoncer dans son crne pais de mtin que jtais reint, moiti au bord de la nause et pas du tout dhumeur foltre. Il ragit comme nimporte quel chiot en se mettant en qute de ses anciens compagnons de porte et se lana aussitt avec lun deux dans un combat mi-figue, mi-raisin auquel un coup de gueule de Burrich mit rapidement fin. - 23 -

Il tait peut-tre au service de Chevalerie, mais Castelcerf, ctait le matre des chiens, des faucons et des chevaux. Aprs avoir soign ses animaux, il entreprit une tourne dinspection des curies, prenant note de ce qui avait ou navait pas t fait en son absence. Lads, palefreniers et fauconniers apparaissaient comme par magie pour dfendre leurs fonctions contre toute critique. Je trottinai sur ses talons aussi longtemps que je le pus ; ce ne fut que lorsque je renonai enfin et maffalai, puis, sur un tas de paille quil parut remarquer ma prsence. Une expression dagacement, puis de profonde lassitude passa sur ses traits. Cob ! Viens voir un peu ! Emmne le petit Fitz aux cuisines, fais-lui donner manger et ramne-le ensuite dans mes quartiers. Cob tait un garon de chenil courtaud, brun de peau, qui venait de se faire fliciter pour la propret dune litire sur laquelle une chienne avait mis bas pendant labsence de Burrich, et qui jouissait visiblement de cette approbation ; mais alors, son sourire se fit hsitant et il me regarda dun air dubitatif. Nous nous dvisagemes lun lautre tandis que Burrich continuait davancer le long des boxes, entour dassistants inquiets. Enfin, le garon haussa les paules et saccroupit demi devant moi. Alors, on a faim, Fitz ? Tu veux quon te dgote quelque chose grignoter ? demanda-t-il en guise dinvitation, exactement du mme ton cajoleur quil employait pour appeler les chiots afin de les montrer Burrich. Jacquiesai, soulag quil nen attende pas davantage de moi que dun bb chien, et je le suivis. Il se retournait frquemment pour sassurer que je restais bien sa hauteur. A peine emes-nous quitt les curies que Fouinot vint me retrouver en gambadant. Lvidente affection que me portait le chien me fit monter dans lestime de Cob et il continua de sadresser nous deux par phrases brves et encourageantes, cest par l pour manger, allons, venez, non, ten vas pas renifler ce chat, toi, allez, avancez, cest bien, vous tes braves. Les curies taient dj fort animes, entre les hommes de Vrit qui installaient leurs chevaux et rangeaient leur attirail et Burrich qui trouvait redire sur tout ce qui navait pas t fait selon ses critres pendant quil avait le dos tourn ; mais, mesure que nous nous approchions de la forteresse intrieure, la circulation pitonnire ne cessait daugmenter. Des gens nous frlaient - 24 -

constamment, occups toutes sortes de tches : un garon qui portait une norme tranche de jambon fum sur lpaule, un groupe de jeunes filles qui gloussaient qui mieux mieux, les bras chargs de roseaux et de branches de bruyre taler par terre, un vieil homme renfrogn qui transportait un panier de poissons tressautants, et trois jeunes femmes, en livre de bouffon avec la coiffe clochettes, dont les voix sonnaient aussi gaiement que leurs grelots. Mon nez minforma que nous approchions des cuisines, mais la circulation augmentait en proportion et, quand nous parvnmes enfin devant une certaine porte, ctait une vritable foule qui ne cessait dentrer et sortir. Cob sarrta et Fouinot et moi fmes halte derrire lui, nez et truffe au vent. Il considra la presse la porte et frona les sourcils. Cest plein, l-dedans. Tout le monde se prpare pour le banquet daccueil de ce soir, en lhonneur de Vrit et de Royal. Tous les grands du pays sont venus exprs Castelcerf ; la nouvelle que Chevalerie laissait tomber le trne a pas tard se rpandre. Tous les ducs sont l, eux ou un de leurs reprsentants, pour en discuter. Il parat mme que les Chyurda ont envoy quelquun pour veiller ce que les traits que Chevalerie a signs soient honors mme sil ne veut plus de... Il sinterrompit, lair gn, mais jignore si cest parce quil stait rendu compte quil parlait de mon pre au responsable de son abdication, ou quil sadressait un chien et un gamin de six ans comme sils possdaient une quelconque intelligence. Il jeta un coup dil autour de lui comme pour rvaluer la situation. Attendezmoi ici, dit-il enfin. Je vais me glisser l-dedans pour vous rapporter quelque chose. Je risque moins de me faire marcher dessus... ou de me faire piquer. Restez l. Et il renfora son ordre dun geste ferme de la main. Je me reculai contre un mur et ma ccroupis lcart de la cohue ; Fouinot sassit sagement mes cts. Sous mes yeux admiratifs, Cob sapprocha de la porte et se faufila comme une anguille entre les gens agglutins. Cob disparu, je reportai mon attention sur la foule. En majorit passaient devant nous des gens de maison et des cuisiniers, auxquels se mlaient et l des mnestrels, des marchands et des livreurs. Jobservai leurs alles et venues avec une curiosit lasse : jen avais dj trop vu dans la journe pour leur trouver grand intrt. Presque plus qu manger, je dsirais un coin tranquille, loin - 25 -

de tout ce remue-mnage. Je massis carrment par terre, adoss au mur chaud de soleil de la citadelle, et appuyai mon front sur mes genoux. Fouinot vint se coller contre moi. La queue raide du chiot frappant le sol mveilla. Je levai le nez et dcouvris une paire de hautes bottes marron devant moi. Mes yeux remontrent le long dune culotte de cuir grossier, puis dune chemise de laine rude, pour sarrter sur un visage orn dune barbe poivre et sel hirsute. Lhomme qui me regardait portait un tonnelet sur lpaule. Cest toi le btard, hein ? Javais assez souvent entendu le terme pour savoir quil me dsignait, sans en saisir nanmoins tout le sens. Jacquiesai lentement. Lintrt illumina les traits de lhomme. H ! scria-t-il, sadressant non plus moi, mais la cantonade. Cest lbtard ! Lbtard Chevalerie Droit-comme-unI ! Cest quil y ressemble, vous trouvez pas ? Cest qui, ta mre, petit ? Il faut reconnatre aux passants quils continurent leur chemin sans jeter plus quun regard curieux lenfant de six ans assis au pied du mur. Mais la question de lhomme au tonnelet tait manifestement trs intressante, car plus dune tte se tourna vers nous et plusieurs marchands qui sortaient des cuisines sapprochrent pour entendre la rponse. Malheureusement, je nen avais pas. Ma mre, ctait Maman et tout ce que javais pu savoir delle sestompait dj. Je gardai donc le silence et me contentai de dvisager lhomme. Bon ! Alors, cest quoi, ton nom ? Et, sadressant lassistance, il dit, du ton de la confidence : Parat quil en a pas. Pas de nom royal de haute vole pour le modeler, mme pas un nom de mnage pour le gronder ! Cest vrai, petit ? Tas un nom ? La troupe de badauds croissait. Il y avait de la piti dans les yeux de certains, mais nul ne sinterposa. Fouinot capta une partie de ce que je ressentais ; il se laissa tomber sur le flanc et exposa son ventre dans une attitude suppliante tout en battant de la queue, selon lantique signal canin qui signifie toujours : Je ne suis quun chiot ; je ne peux pas me dfendre ; soyez indulgents ! Si ces gens avaient t des chiens, ils mauraient renifl sous toutes les coutures, puis se seraient retirs. Mais les humains nont pas ce sens - 26 -

inn du respect. Aussi, sans rponse de ma part, lhomme sapprocha dun pas et rpta : Tas un nom, petit ? Je me levai lentement et le mur jusque-l chaud mon dos devint un obstacle glac qui empchait toute retraite. A mes pieds, Fouinot le tortillait dans la poussire et poussa un gmissement implorant. Non , dis-je mi-voix ; quand lhomme ft mine de se pencher pour mieux mentendre, je hurlai : NON ! et je le repoussai tout en mloignant comme un crabe le long de la muraille. Je vis lhomme reculer en chancelant et lcher son tonnelet qui clata sur le pav. Nul dans la foule navait compris ce qui stait pass ; moi non plus. Pour la plupart, les gens clatrent de rire au spectacle dun homme fait lchant pied devant un enfant. De ce moment, ma rputation de mauvais caractre et de courage fut faite, car avant le crpuscule lhistoire du btard qui avait tenu tte son tourmenteur avait fait le tour de la ville. Fouinot se remit sur pattes et senfuit avec moi. Du coin de lil, japerus Cob qui mergeait des cuisines, des parts de tarte la main, et qui nous regardait nous sauver dun air ahuri. Si cavait t Burrich, je me serais sans doute arrt pour me placer sous sa protection. Mais ce ntait pas le cas et je continuai de dtaler, laissant Fouinot me guider. Nous plongemes dans la cohue de serviteurs, petit garon quelconque et son chien en train de galoper dans la cour, et Fouinot memmena dans ce quil considrait lvidence comme le refuge le plus sr du monde. A lcart des cuisines et de la forteresse, Renarde avait creus un trou sous langle dune dpendance branlante o lon Stockait des sacs de pois et de haricots. Cest l que Fouinot tait n, au mpris de la volont de Burrich, et quelle avait russi cacher ses chiots pendant presque trois jours. Burrich en personne avait fini par la dnicher et son odeur tait la premire odeur humaine que Fouinot se rappelait. Passe lentre fort troite, je me retrouvai dans Un antre chaud, sec et demi obscur. Fouinot se pelotonna contre moi et je passai mon bras autour de lui. Bien dissimul, je sentis mon cur se remettre de sa chamade et, de lapaisement, nous glissmes dans le sommeil profond et sans rves rserv aux chauds aprs-midi de printemps et aux petits chiens. Je me rveillai en frissonnant, des heures plus tard. Il faisait compltement noir et, en ce dbut de printemps, la vague tideur de - 27 -

la journe avait disparu. Fouinot sveilla aussitt et nous nous extirpmes tant bien que mal de notre retraite. Un grand ciel nocturne stendait au-dessus de Castelcerf, piquet dtoiles brillantes et froides. Les effluves de la baie taient plus forts, comme si les odeurs diurnes des hommes, des chevaux et des cuisines ntaient que temporaires et devaient succomber chaque soir au pouvoir de locan. Nous suivmes des alles dsertes, traversmes des enclos dentranement et longemes des entrepts grains et des presses vin. Rien ne bougeait, tout tait silencieux. A mesure que nous nous approchions de la forteresse intrieure, pourtant, japercevais des torches encore allumes et distinguais des clats de voix. Mais lensemble paraissait morne, derniers vestiges dune fte qui se mourait avant que laube vienne illuminer les cieux. Nous contournmes largement le btiment, nous avions eu notre content de cohue. Je me retrouvai suivre Fouinot en direction des curies. Arriv non loin des portes, je me demandai comment nous allions les franchir ; mais Fouinot se mit soudain remuer violemment la queue et mme mon pitre odorat repra le fumet de Burrich dans le noir. Il se leva de la caisse de bois sur laquelle il tait assis prs de la porte. Vous voil, dit-il dun ton apaisant. Eh bien, venez. Suivez-moi. Et il ouvrit les lourdes portes et nous prcda lintrieur. Dans lobscurit, nous passmes devant des ranges de boxes, devant des palefreniers et des harnacheurs installs l pour la nuit, puis devant nos propres chevaux, nos chiens et les garons dcurie qui dormaient parmi eux, avant darriver enfin un escalier qui montait le long du mur sparant les curies des quartiers dhabitation attenants. Nous gravmes les marches grinantes et Burrich ouvrit une nouvelle porte. La faible lumire jauntre dune bougie qui dgouttait sur une table mblouit un instant. Nous suivmes Burrich dans une pice mansarde o se mlaient son odeur et celles du cuir, des huiles, des onguents et des simples qui faisaient partie de son mtier. Il rabattit fermement la porte derrire nous et, comme il passait devant nous pour allumer une nouvelle bougie celle qui agonisait sur la table, je sentis sur lui le parfum du vin. La lumire augmenta et Burrich sassit sur un sige de bois prs de la table. Il paraissait diffrent avec ses habits de tissu fin brun et - 28 -

jaune et sa chanette dargent en travers du pourpoint. Il posa une main sur son genou, la paume leve, et Fouinot vint aussitt prs de lui. Burrich lui gratta ses oreilles pendantes, puis lui tapota affectueusement les flancs, en faisant la grimace devant la poussire qui sleva de son pelage. Vous faites une belle paire, tous les deux, dit-il en sadressant davantage au chiot qu moi-mme. Regardez-vous : crasseux comme des mendiants. Pour toi, jai menti mon roi, aujourdhui. Cest la premire fois de ma vie. Jai limpression que la disgrce de sire Chevalerie va me couler, moi aussi. Je lui ai dit que tu avais fait ta toilette, que ton voyage tavait puis et que tu dormais. Il ntait pas content de devoir attendre pour te voir, mais heureusement pour nous il avait des affaires urgentes rgler. Labdication de sire Chevalerie met pas mal de seigneurs dans tous leurs tats. Certains y voient loccasion de pousser leur avantage et dautres grognent dtre privs dun roi quils admiraient. Subtil sefforce de les calmer tous. Il fait circuler la rumeur que cest sire Vrit qui a ngoci avec les Chyurda, cette fois. On devrait enfermer ceux qui avaleront cette histoire. Mais ils sont venus regarder sire Vrit sous un nouveau jour, en se demandant si ce sera lui le prochain roi et quand, et quel genre de roi il fera. A tout plaquer comme a pour aller habiter Fltribois, sire Chevalerie a mis tous les duchs en moi, pire quune ruche qui vient de prendre un coup de bton ! Burrich leva les yeux du regard srieux de Fouinot. Eh bien, Fitz, je crois bien que tu en as eu un aperu aujourdhui ; tu sais que tu as fichu une sacre frousse ce pauvre Cob te cavaler comme a ? Maintenant, dis-moi, es-tu bless ? Est-ce quon ta maltrait ? Jaurais d me douter quil y en aurait pour te faire retomber tout ce tintouin sur le dos ! Allez, viens par ici. Viens. Comme jhsitais, il se dirigea vers une paillasse faite de couvertures superposes prs de la chemine et la tapota pour minviter my installer. Regarde. Il y a un lit tout prt pour toi, et du pain et de la viande sur la table pour tous les deux. Je pris alors conscience de la prsence dune cuelle recouverte sur la table. De la viande, me confirmrent les sens de Fouinot, et soudain plus rien dautre ne compta que ce fumet. Burrich clata de rire en nous voyant nous ruer sur la table et approuva sans rien dire ma faon de donner sa part Fouinot avant de me caler les mchoires. Nous dvormes tout notre sol, car Burrich navait pas - 29 -

sous-estim la faim qui pourrait tarauder un jeune chien et un enfant aprs leurs msaventures de la journe. Et puis, malgr notre sieste de laprs-midi, les couvertures nous parurent soudain extraordinairement attirantes. Le ventre plein, nous nous roulmes en boule et nous endormmes, le dos cuit par les flammes. A notre rveil le lendemain, le soleil tait haut dans le ciel et Burrich dj parti. Fouinot et moi finmes le talon du pain de la veille et nettoymes les os de la moindre parcelle de viande avant de quitter les quartiers de Burrich. Personne ne nous interpella ni ne parut nous remarquer. Au-dehors, une nouvelle journe dagitation avait commenc. La forteresse tait, si la chose est possible, encore plus bonde quavant. La foule soulevait la poussire et les voix mles couvraient le bruissement du vent et le murmure plus lointain des vagues. Fouinot simbibait de latmosphre, de chaque odeur, de chaque spectacle, de chaque bruit. Les sensations de Fouinot passaient en moi et, jointes aux miennes, me faisaient tourner la tte. Tout en me promenant, je captai des bribes de conversations et finis par comprendre que notre arrive avait concid avec un rite printanier de rassemblement et de rjouissances. Labdication de Chevalerie demeurait le principal sujet de bavardage, mais cela nempchait pas les marionnettistes et les jongleurs de faire de chaque recoin une scne pour leurs bouffonneries. Un spectacle au moins de marionnettes avait intgr la disgrce de Chevalerie une comdie paillarde et, spectateur anonyme, je me creusai la cervelle pour dcrypter un dialogue o il tait question de semer dans les champs des voisins, ce qui faisait hurler de rire les grandes personnes. Mais bien vite la cohue et le brouhaha nous devinrent insupportables et je fis comprendre Fouinot que je souhaitais men loigner. Nous quittmes donc la forteresse par la porte ouverte dans lpaisse muraille, devant les gardes occups conter fleurette aux ftardes qui passaient ; leurs yeux, un petit garon et son chien sen allant la suite dune famille de poissonniers noffraient aucun intrt. Sans meilleur sujet de distraction en vue, nous suivmes la famille par les rues sinueuses en direction de Bourg-de-Castelcerf. Nous nous laissmes peu peu distancer, car chaque nouvelle odeur exigeait de la part de Fouinot un examen - 30 -

puis un jet durine au coin de la rue, et nous finmes par nous retrouver seuls errer dans la ville. Il faisait froid et venteux Castelcerf, alors. Le pav des rues escarpes et tortueuses branlait et se dchaussait sous le poids des charrois. Le vent cinglait mes narines denfant tranger ; effluves dalgues choues et tripes de poisson, tandis que les lamentations des mouettes et autres oiseaux de mer enveloppaient dune mlodie surnaturelle le susurrement cadenc des vagues. Agripp aux falaises de roc noir, le bourg voquait les arapdes et les bernacles accrochs aux piles et aux quais qui savanaient dans la baie. Les maisons taient en pierre et en bois ; les plus labores de ces dernires slevaient plus haut et senfonaient plus loin dans la face rocheuse. La ville tait relativement silencieuse compare au fort, audessus, plein du tintamarre de la foule en liesse. Ni Fouinot ni moi navions assez de jugeote ni dexprience pour savoir que la ville portuaire ntait pas un lieu de promenade idal pour un gamin de six ans et un petit chien. Nous explorions avec ardeur, descendant la rue des Boulangers, la narine palpitante, traversant un march quasi dsert pour enfin longer les entrepts et les hangars bateau qui signalaient le niveau le plus bas du bourg. Leau tait tout prs et nous foulmes le bois des jetes autant que le sable et la pierre. Les affaires se poursuivaient l comme dhabitude, insensibles ou presque lambiance carnavalesque qui rgnait au fort. Les navires appontent et dchargent selon le bon vouloir des mares, et ceux qui pchent pour vivre obissent aux horaires des cratures nageoires, non ceux des hommes. Nous rencontrmes bientt des enfants, certains occups aux menues tches du mtier de leurs parents, mais dautres dsuvrs comme nous. Je fis aisment connaissance avec eux, avec un minimum de prsentations et autres politesses propres aux adultes. La plupart taient plus grands que moi, mais quelques-uns avaient mon ge ou moins. Aucun ne parut trouver curieux de me voir ainsi errer tout seul. On me montra les points intressants de la ville, y compris le cadavre gonfl dune vache rejet par la dernir e mare. Nous allmes voir des bateaux de pche en cours de construction dans un bassin parsem de copeaux tirebouchonns et de bavures de poix lodeur enttante. Un fumoir poisson tourdiment laiss sans surveillance fournit le repas de midi la demi-douzaine que - 31 -

nous tions. Si les enfants que jaccompagnais taient plus dpenaills et turbulents que ceux que nous croisions, attels leurs tches, je ny pris pas garde. Et si lon mavait dit que je dambulais aux cts de petits mendiants interdits daccs la forteresse cause de leurs doigts trop vagabonds, jaurais t scandalis. Tout ce que je savais ce moment, cest que je jouissais enfin dune journe agrable et anime, pleine dendroits visiter et de choses faire. Certains parmi les enfants, plus grands et plus chahuteurs que les autres, seraient volontiers tombs sur le dos du nouveau venu si Fouinot navait pas t l et navait pas montr les dents la premire bousculade un peu agressive. Mais comme je ne manifestais aucune envie de dfier leur autorit, ils mautorisrent les suivre. Je fus impressionn comme il convient par tous leurs secrets et joserais dire qu la fin de ce long aprs-midi je connaissais mieux le quartier dshrit de la ville que bien des gens qui avaient grandi juste au-dessus. On ne me demanda pas comment je mappelais ; on me baptisa tout bonnement le Nouveau. Les autres portaient des noms simples, tels Dirk ou Kerry, ou plus descriptifs, comme Pique-Filet ou BrisePif. La propritaire de ce dernier aurait pu tre une jolie petite fille en dautres circonstances. Dun an ou deux plus ge que moi, elle avait son franc-parler et lesprit vif. Devant moi, elle eut une dispute avec un grand de douze ans, mais ne montra aucune crainte de ses poings et ses sarcasmes acrs eurent tt fait de mettre les rieurs de son ct. Elle prit sa victoire avec grand calme et sa force de caractre me laissa plein de rvrence. Mais son visage et ses bras maigres sornaient decchymoses aux teintes violettes, bleues et jaunes, tandis quune crote de sang sch sous une oreille dmentait son surnom. Nimporte, Brise-Pif tait pleine de vie, avec une voix plus aigu que le cri des mouettes qui tournoyaient audessus de nous. La fin daprs-midi nous trouva, Kerry, Brise-Pif et moi, assis sur une grve de galets par-del les tendoirs des repriseurs de filets, et Brise-Pif menseignait fureter dans les rochers pour trouver les lustrons qui sy cramponnaient. Elle les dcrochait habilement laide dun bton taill en pointe et me montrait comment extirper de leur coquille les rsidents fort agrables mcher lorsquune autre fille nous appela. Avec son manteau bleu tout propre que le vent soulevait et ses chaussures en cuir, elle ntait manifestement pas du mme milieu - 32 -

que mes compagnons. Elle ne se joignit dailleurs pas notre rcolte et sapprocha seulement pour crier : Molly, Molly ! Il te cherche partout ! Il sest rveill presque dessaoul il y a une heure et il sest mis te traiter de tous les noms en voyant que tu avais disparu et que le feu tait teint ! Une expression de dfi ml de peur passa sur les traits de Brise-Pif. Sauve-toi, Kittne, mais emporte mes remerciements avec toi ! Je ne toublierai pas la prochaine fois que la mare dcouvrira les bancs de crabes dalgue ! Kittne inclina brivement la tte et fit aussitt demi-tour dun pas vif. Tu as des ennuis ? demandai-je Brise-Pif en voyant quelle ne reprenait pas la rcolte des lustrons. Des ennuis ? Elle fit une moue ddaigneuse. a dpend. Si mon pre arrive ne rien boire avant de me mettre la main dessus, je risque den avoir quelques-uns. Mais il y a toutes les chances quil soit tellement bourr ce soir quil ne pourra mme plus viser. Toutes les chances ! rpta-t-elle fermement pour faire taire les doutes que Kerry sapprtait mettre. Et l-dessus, elle revint la plage de galets et notre chasse au lustron. Nous tions accroupis observer une crature gristre et polypode que nous avions trouve coince dans une flaque laisse par la mare, quand le crissement de grosses bottes sur les galets incrusts de bernacles nous fit lever la tte. Avec un cri, Kerry prit la fuite sans mme se retourner ; Fouinot et moi bondmes en arrire, et le chiot se colla contre moi, montrant bravement les crocs mais le ventre lchement caress par le bout de sa queue. Quant Molly Brise-Pif, ou bien elle manqua de vivacit, ou bien elle stait dj rsigne ce qui allait suivre. Quoi quil en ft, un grand escogriffe lui appliqua une taloche sur le ct du crne. Le nez rougeoyant, il tait maigre comme un clou, si bien que son poing tait comme un nud au bout de son bras dcharn, mais la force du coup suffit nanmoins envoyer Molly staler plat ventre. Les bernacles entaillrent ses genoux rougis par le vent et, lorsquelle scarta quatre pattes pour viter un coup de pied maladroit, je fis la grimace en voyant ses coupures toutes fraches pleines de sable sal. Espce de petit serpent perfide ! Est-ce que je ne tavais pas dit de toccuper du trempage ? Et je te retrouve en train de farfouiller sur la plage, avec tout le suif fig dans la marmite ! On va - 33 -

nous demander dautres bougies la forteresse, ce soir ! Et quest-ce je vais leur vendre, moi, hein ? Les trois douzaines que jai prpares ce matin. Cest tout ce que jai pu faire avec ce que tu mavais laiss comme mche, vieil ivrogne ! Molly se releva et fit bravement front, malgr ses yeux brillants de larmes. Quest-ce que tu voulais que je fasse ? Que je brle tout le bois pour empcher le suif de figer ? On naurait plus rien eu pour chauffer la bouilloire quand tu maurais enfin donn de la mche ! Lhomme tituba sous une rafale de vent qui nous apporta une bouffe de son fumet. Sueur et bire, minforma prudemment Fouinot. Un instant, lhomme eut une expression de regret, mais son estomac instable et sa migraine lendurcirent nouveau. Il se pencha soudain et sempara dune branche blanchie par son sjour dans la mer. Je tinterdis de me parler sur ce ton, petite mal leve ! Ah, je te trouve sur la plage avec tes petits clochards, faire El sait quoi ! Encore voler dans les fumoirs, je parie, et me faire honte ! Essaye seulement de te sauver et ten auras deux fois plus quand je taurai attrape ! Elle dut le croire, car elle ne fit que se replier sur elle-mme quand il savana vers elle, ses bras maigres levs pour se protger la tte ; puis, comme si elle se ravisait, elle se cacha seulement le visage dans les mains. Je restai ptrifi dhorreur tandis que Fouinot, percevant ma terreur, se mettait glapir en urinant sous lui. Jentendis le sifflement du bout de bois qui sabattait. Mon cur fit un bond dans ma poitrine et je poussai lhomme ; curieusement, je sentis la force jaillir de mon ventre. Il tomba comme tait tomb lhomme au tonnelet la veille. Mais celui-l seffondra en sagrippant le cur et son arme senvola en tournoyant, inoffensive. Il chut sur le sable, fut pris dun spasme qui lui convulsa tout le corps, puis demeura inerte. Un instant plus tard, Molly rouvrit les yeux, toujours recroqueville dans lattente du coup. Elle vit son pre affal sur la grve rocheuse et la stupfaction se peignit sur ses traits. Dun bond, elle fut auprs de lui et cria : Papa, Papa, tu vas bien ? Je ten prie, ne meurs pas, je regrette davoir t mchante ! Ne meurs pas ! Je serai sage, je te le promets ! Je me conduirai comme il faut ! Sans se proccuper de ses plaies, elle sagenouilla, lui tourna le visage - 34 -

afin de lui dgager la bouche du sable, puis essaya vainement de le redresser. Il allait te tuer ! lui dis-je en essayant de comprendre ce qui se passait. Non ! Il me tape quelquefois quand je suis mchante, mais il ne me tuerait jamais ! Et quand il na pas bu et quil nest pas malade, il en pleure et il me supplie de ne pas tre trop mchante pour ne pas le mettre en colre ! Oh, le Nouveau, je crois bien quil est mort ! Personnellement, je lignorais, mais un instant plus tard il poussait un gmissement fendre lme et il entrouvrit les yeux. La crise semblait passe. Hagard, il couta les reproches que sadressa Molly, puis accepta son aide empresse, ainsi que la mienne, moins spontane. Il sappuya sur nous pour remonter la grve aux galets ingaux. Fouinot nous suivit en aboyant et en dcrivant des cercles autour de nous. Les rares passants qui nous croisrent ne nous prtrent aucune attention. Je supposai que le spectacle de Molly ramenant son papa la maison navait rien doriginal leurs yeux. Avec Molly qui se rpandait en excuses entrecoupes de reniflements chaque pas, je les accompagnai jusqu la porte dune petite chandellerie. Je les laissai l, et Fouinot et moi rebroussmes chemin par les rues venteuses et la route pentue jusqu la forteresse, la tte pleine de questions sur les bizarreries des gens. Ayant dcouvert la ville et les petits vagabonds, je me sentis chaque jour attir par eux comme par un aimant. Les journes de Burrich taient tout entires occupes par ses diverses tches et ses soires par les beuveries et les rjouissances de la fte du Printemps. Il ne se souciait gure de mes alles et venues du moment quil me retrouvait chaque soir sur ma paillasse devant ltre. Pour tre franc, je crois quil ne savait pas trs bien quoi faire de moi, en dehors de veiller ce que je mange bien pour massurer une bonne croissance et ce que, la nuit, je dorme en scurit derrire les portes. Ce devait tre une priode difficile pour lui. Il tait au service de Chevalerie, et maintenant que ce dernier stait disgraci lui-mme, quallait-il devenir ? Il devait en tre obsd. Et puis il y avait sa jambe ; malgr son savoir en matire de cataplasmes et dempltres, il narrivait apparemment pas obtenir sur lui-mme la gurison quil procurait si facilement ses btes. Une fois ou - 35 -

deux, japerus sa blessure dcouverte et frmis en voyant lentaille dchiquete qui refusait de cicatriser et demeurait suppurante et boursoufle. Au dbut, Burrich la maudissait franchement, puis, les dents serres, le visage ferm, il la nettoyait et refaisait son pansement ; mais, les jours passant, son visage nexprima plus quun dsespoir dgot. La plaie finit tout de mme par se refermer, mais la cicatrice noueuse quil en garda lui dforma la jambe et alourdit sa dmarche. Pas tonnant, dans ces conditions, quil net gure la tte soccuper dun petit btard confi sa garde. Je courais donc librement, comme seuls peuvent le faire les petits enfants, passant inaperu la plupart du temps. A la fin de la fte du Printemps, les gardes en faction la porte dentre staient habitus me voir aller et venir quotidiennement. Ils me prenaient sans doute pour un coursier, car la forteresse en employait beaucoup, peine plus gs que moi. Jappris chaparder dans les cuisines ds laube et en quantit suffisante pour nous assurer, Fouinot et moi, de copieux petits djeuners. Je passais un certain temps chaque jour grappiller droite et gauche quignons brls chez les boulangers, lustrons et algues sur la plage, poisson fum dans les schoirs laisss sans surveillance. Le plus souvent, Molly Brise-Pif maccompagnait. Je vis rarement son pre la battre aprs cette premire fois ; la plupart du temps, il tait trop sol pour lattraper, ou, dans le cas contraire, pour mettre ses menaces excution. Je ne repensai gure ce que javais fait ce jour-l, sinon pour me fliciter que Molly ne se ft pas rendu compte de ma responsabilit. Pour moi, la ville devint le monde entier et la forteresse un simple logement o dormir. Ctait lt, saison merveilleuse dans un port. O que jaille rgnait une activit bourdonnante. Des marchandises arrivaient des duchs de lIntrieur par le fleuve Cerf, sur des chalands manuvres par des bateliers en nage. En hommes de mtier, ils parlaient de hauts-fonds, de barres de sable, de repres, des crues et dcrues des eaux du fleuve. Leurs cargaisons taient transportes dans des boutiques ou des entrepts du bourg avant de redescendre sur les quais pour y tre charges dans les cales des navires maritimes. Les marins qui les quipaient avaient toujours le juron la bouche et se moquaient des bateliers et de leurs faons de lintrieur. Ils parlaient de mares, de temptes et de - 36 -

nuits o mme les toiles ne pouvaient montrer le bout de leur nez pour les guider. Les pcheurs aussi samarraient aux quais de Castelcerf et ctaient les plus sympathiques de tous. Du moins quand le poisson ne manquait pas. Kerry menseigna les quais et les tavernes, et comment, en ayant le pied agile, on pouvait se faire trois ou mme cinq sous par jour en portant des messages par les rues escarpes de la ville. Nous nous trouvions trs malins et hardis de couper ainsi lherbe sous le pied aux garons plus gs qui demandaient deux sous, voire davantage, pour une seule course. Je ne crois pas avoir jamais fait preuve de plus de courage qu cette poque. En fermant les yeux, je sens encore les odeurs de ces jours piques : toupe, goudron et copeaux de bois des cales sches o les charpentiers maniaient planes et maillets, fumet suave du poisson tout frais pch, odeur mphitique de la mare qui attend depuis trop longtemps par une journe torride ; les stres de bois au soleil ajoutaient leur note particulire au parfum des tonneaux de chne remplis deau-de-vie moelleuse de Bord-du-Sable. Des gerbes de foin fbrifuge attendant dassainir un coqueron mlaient leurs senteurs celles quexhalaient des cageots de melons durs. Et toutes ces fragrances tournoyaient dans le vent venu de la baie, assaisonn de sel et diode. Avec son flair aigu qui battait plate couture mes sens rudimentaires, Fouinot attirait mon attention sur tout ce quil reniflait. On nous envoyait souvent, Kerry et moi, chercher un navigateur parti dire au revoir son pouse, ou porter un chantillon dpices tel ou tel acheteur. Lofficier de port nous dpchait parfois pour prvenir un quipage quun imbcile avait fix les amarres de travers et que la mare allait laisser le navire sur le sec. Mais les courses que je prfrais, ctaient celles qui nous emmenaient dans des tavernes. Cest l que les conteurs et les colporteurs de ragots exeraient leur art. Les premiers racontaient des histoires classiques, voyages dexploration, quipages qui bravaient de terribles temptes, capitaines insenss qui menaient leurs navires et tous leurs hommes leur perte ; jappris par cur nombre de ces rcits traditionnels, mais ceux qui me touchaient le plus, je les entendais non pas de la bouche des conteurs professionnels, mais des marins eux-mmes. L, il ne sagissait plus dhistoires narres au coin du feu pour le bnfice de tous, mais de mises en garde et de - 37 -

nouvelles que les hommes schangeaient entre quipages autour dune bouteille deau-de-vie ou dune miche de pain de pollen jaune. Ils parlaient des prises quils avaient faites, de filets si pleins quils menaaient de couler le bateau ou de cratures et de poissons fabuleux entrevus seulement dans le reflet de la pleine lune lorsquil coupe le sillage du navire ; il y avait des rcits de villages mis sac par les Outrliens, sur la cte autant que sur les les loignes de notre duch, et des histoires de pirates, de combats en mer et de vaisseaux rduits de lintrieur par des marins infiltrs. Les plus passionnantes portaient sur les Pirates rouges, des Outrliens qui se livraient la fois au pillage sur terre et la piraterie sur mer, qui attaquaient non seulement nos bateaux et nos cits, mais galement dautres btiments outrliens. Certains haussaient les paules lvocation des navires la quille carlate et se moquaient de ceux qui parlaient de pirates outrliens sen prenant dautres pirates. Mais Kerry, Fouinot et moi nous installions sous les tables, adosss aux pieds, et nous coutions, les yeux carquills, tout en grignotant des petits pains sucrs un sou, les histoires de navires la quille rouge aux vergues desquels pendaient une dizaine de corps, pas des cadavres, non : des hommes ligots qui se balanaient en hurlant lorsque les mouettes venaient les lacrer coups de bec. Nous buvions ces rcits dlicieusement terrifiants jusqu ce que mme les tavernes les plus touffantes nous paraissent glaces, et alors nous retournions en courant sur les quais pour gagner un nouveau sou. Une fois, Kerry, Molly et moi construismes un radeau en bois flott, puis nous nous promenmes sous les quais en le dirigeant laide de perches. Nous le laissmes amarr l et, lorsque la mare monta, il dfona toute une section de ponton et endommagea deux embarcations ; pendant des jours, nous tremblmes quon dcouvrt en nous les coupables. Un autre jour, le patron dune taverne flanqua une taloche Kerry en nous accusant tous deux de vol. Notre vengeance consista coincer un hareng bien avanc sous les supports de ses dessus de table. Le poisson pourrit, se mit puer et engendra des mouches pendant des jours avant quil ne mette la main dessus. Jacquis les rudiments de quelques mtiers durant mes errances : comment acheter le poisson, rparer les filets, construire un bateau et flner. Jen appris davantage encore sur la nature - 38 -

humaine. Je devins prompt juger qui paierait le sou promis pour la dlivrance dun message et qui me rirait au nez quand je viendrais rclamer ma rcompense. Je savais auprs de quel boulanger aller mendier et quelles boutiques taient les plus propices au chapardage. Et Fouinot partageait toutes mes expriences, si li moi dsormais que je sparais rarement tout fait mon esprit du sien. Je me servais de son nez, de ses yeux et de ses mchoires aussi spontanment que des miens et jamais je ny vis la moindre tranget. Ainsi scoula la plus grande partie de lt. Mais un jour o le soleil flottait dans un ciel plus bleu que la mer, ma bonne fortune finit par svanouir. Molly, Kerry et moi venions de chiper sur un fumoir un beau chapelet de saucisses de foie et nous nous enfuyions dans la rue, le propritaire lgitime nos trousses. Fouinot nous suivait, comme toujours. Les autres enfants avaient fini par laccepter comme une extension de moi-mme. Je ne crois pas quil leur ft jamais venu lide de stonner de notre unicit desprit. Nous tions le Nouveau et Fouinot, et ils ne voyaient sans doute quun truc trs commode dans le fait que Fouinot st toujours o se placer avant mme que je lui balance une bonne prise. Nous tions donc quatre dtaler dans la rue et faire voyager les saucisses de nos mains douteuses nos mchoires affames, tandis que le charcutier beuglant sessoufflait derrire nous en une vaine poursuite. Cest alors que Burrich sortit dune choppe. Je me dirigeais droit sur lui. Nous nous reconnmes, effars lun et lautre. Lexpression sinistre qui apparut ensuite sur ses traits ne me laissa aucun doute sur la conduite tenir. Sauve-toi ! me disje, perdu, et jesquivai ses mains tendues, pour mapercevoir aussitt, sidr, que je mtais jet dans ses bras. Je naime pas me rappeler la suite. Je reus une solide vole de taloches, non seulement de Burrich, mais aussi du propritaire des saucisses hors de lui. A part Fouinot, mes camarades voleurs staient tous vapors dans les recoins sombres de la rue. Le chiot offrit son ventre Burrich pour se faire battre et gronder. Au martyre, je regardai Burrich sortir des pices de sa bourse pour payer le charcutier. Lorsque ce dernier fut parti et que la petite foule venue assister ma dconfiture se fut disperse, il me lcha enfin. Je mtonnai du - 39 -

regard dgot quil posait sur moi. Avec une dernire claque sur larrire du crne, il mordonna : A la maison ! Tout de suite ! Nous rentrmes donc, Fouinot et moi, et plus rapidement que jamais. Nous retrouvmes notre paillasse devant ltre et attendmes l, le cur en moi. Et lattente dura, dura, tout le long aprs-midi et le dbut de la soire. Nous avions faim tous les deux, mais nous nous gardmes bien de bouger. Il y avait dans lexpression de Burrich quelque chose de plus effrayant encore que la colre du papa de Molly. Quand il arriva enfin, la nuit tait tombe depuis longtemps. Nous entendmes ses pas dans lescalier et je neus pas besoin des sens affts de Fouinot pour savoir quil avait bu. Nous nous fmes tout petits lorsquil pntra dans la chambre ombreuse. Il avait la respiration lourde et il mit plus de temps que dhabitude pour allumer plusieurs bougies la premire quil avait embrase. Cela fait, il se laissa tomber sur un banc et nous regarda tous les deux. Fouinot se mit geindre et chut sur le flanc dans une pose suppliante. Je mourais denvie de limiter, mais me contentai de lever vers Burrich des yeux angoisss. Au bout dun moment, il parla. Fitz, quest-ce que tu vas devenir ? Quest-ce quon va devenir ? Le sang des rois coule dans tes veines et tu vas courir les rues avec des mendiants et des voleurs ! Tu vis en meute, comme un animal ! Je restai muet. Et je suis aussi coupable que toi, jimagine. Allons, viens ici. Viens, mon garon. Je me risquai faire un pas ou deux. Je nosai pas davantage. Mon attitude circonspecte lui ft froncer les sourcils. Tu as mal quelque part ? Je fis non de la tte. Alors, viens ici. Jhsitai et Fouinot se mit gmir, dans les affres de lindcision. Burrich lui jeta un regard perplexe. Je percevais presque les rouages de son esprit qui tournaient dans une brume alcoolique. Ses yeux allrent du chiot moi, puis une expression rvolte se rpandit sur ses traits. Il secoua la tte. Lentement, il se leva et sloigna de la table en mnageant sa jambe malade. Dans un coin, un assortiment dobjets poussireux salignait sur des tagres. Burrich leva lourdement un bras et en saisit un, fait de bois et de cuir raidi par le manque dusage. Il lagita et la courte lanire claqua - 40 -

sur sa cuisse. Tu sais ce que cest, petit ? demanda-t-il doucement, dun ton affable. Je fis non de la tte, sans rien dire. Un fouet chiens. Je le regardai, lil inexpressif. Rien dans mon exprience ni dans celle de Fouinot ne me disait comment ragir cette dclaration. Il dut percevoir mon dsarroi. Il sourit dun air engageant et son ton demeura bienveillant, mais je perus une dissimulation, quelque chose qui attendait, tapi sous ses manires aimables. Cest un outil, Fitz. Un instrument dducation. Quand tu tombes sur un chiot qui ncoute pas quand tu lui dis : Viens ici et quil refuse de venir, eh bien, aprs quelques bonnes cinglures de ce truc, il apprend couter et obir du premier coup. Rien de tel que quelques petites balafres pour apprendre un chiot faire attention. Sans quitter son ton dgag, il abaissa le fouet et fit danser lgrement la mche sur le sol. Ni Fouinot ni moi ne pouvions en dtourner les yeux, et lorsque Burrich jeta brusquement lobjet en direction de Fouinot, le chiot recula dun bond avec un glapissement de terreur et courut se pelotonner derrire moi. Alors Burrich se laissa lentement retomber sur le banc et se couvrit les yeux, pli en deux devant le feu. Oh, Eda ! murmura-til entre juron et prire. Je le souponnais, je le devinais en vous voyant courir ensemble comme a, mais maudits soient les yeux dEl, je voulais me tromper, je voulais me tromper ! Je nai jamais touch un chiot de toute ma vie avec cette saloperie ! Fouinot navait aucune raison den avoir peur. Sauf si vous partagiez votre esprit ! Quel quet t le danger, je sentis quil tait pass. Je massis ct de Fouinot qui sinstalla croupetons sur mes genoux et me donna des coups de museau inquiets dans les joues. Je le calmai en lui conseillant dattendre simplement la suite. Petit garon et petit chien ensemble, nous restmes donc contempler Burrich toujours immobile. Quand il releva enfin le visage, je fus abasourdi : on aurait dit quil venait de pleurer ! Comme ma mre, pensai-je, mais, bizarrement, je suis aujourdhui incapable de me la rappeler en train de verser des larmes. Je ne revois que le visage ravag de Burrich. - 41 -

 Fitz, mon garon... Viens , dit-il mi-voix et cette fois il y avait quelque chose dans sa voix qui minterdit de lui dsobir. Je me levai et mapprochai, Fouinot sur mes talons. Non , ordonnat-il au chiot en montrant du doigt le sol prs de sa botte ; mais moi, il minstalla sur le banc ct de lui. Fitz , fit-il, puis il sinterrompit. Il inspira profondment et recommena : Fitz, ce nest pas bien. Cest mal, trs mal, ce que tu fais avec ce chien. Cest contre nature. Cest pire que voler ou mentir. a rabaisse un homme en dessous de son rang dhomme. Tu comprends ? Je lui adressai un regard dconcert. Il soupira et essaya de nouveau. Petit, tu es de sang royal. Btard ou pas, tu es le fils de Chevalerie, de lancienne ligne. Et a, ce que tu fais, cest mal. Ce nest pas digne de toi. Tu comprends ? Je fis non de la tte. Tiens, voil : tu ne dis plus rien. Parle-moi. Qui ta appris faire a ? Je fis un effort. A faire quoi ? Ma voix me parut rauque et grinante. Burrich carquilla les yeux. Je perus lnergie quil mit se contrler. Tu sais de quoi je parle. Qui ta appris tre avec ce chien, dans son esprit, voir par ses yeux, le laisser voir par les tiens, vous raconter des trucs ? Je rflchis un moment. Oui, ctait bien ce qui se passait. Personne, rpondis-je enfin. a sest trouv comme a. On est souvent ensemble , ajoutai-je en guise dexplication. Burrich me regarda dun air grave. Tu ne parles pas comme un gosse, observa-t-il soudain. Mais il parat que ctait toujours comme a, pour ceux qui avaient le Vif dautrefois ; que ds le dbut ce ntaient jamais vraiment des gosses. Ils en savaient toujours trop et en grandissant ils en apprenaient encore plus. Cest pour a que, dans lancien temps, ce ntait pas un crime de les chasser et de les brler. Tu comprends ce que je dis, Fitz ? Je fis signe que non et, comme il fronait les sourcils devant mon silence, me forai ajouter : Mais jessaye. Cest quoi, le Vif dautrefois ? Le visage de Burrich exprima lincrdulit, puis la suspicion. Dis donc, petit ! sexclama-t-il dun ton menaant ; mais je - 42 -

continuai le regarder dun air interrogateur. Au bout dun moment, il accepta la sincrit de mon ignorance. Le Vif dautrefois... fit-il dune voix lente. Son visage sassombrit et il baissa les yeux sur ses mains comme si un pch lointain lui revenait en mmoire. Cest le pouvoir du sang animal, comme lArt provient de la ligne des rois. a se prsente comme un don, au dbut, qui permet de comprendre le langage des btes. Mais dun seul coup, a tattrape et a tattire vers le bas, a te transforme en bte, et finalement il ne reste plus une parcelle dhumanit en toi ; tu cours, tu donnes de la voix et tu gotes le sang, comme si tu navais jamais rien connu dautre que la meute. A la fin, quand on te voit, on ne peut mme plus imaginer que tu aies t un homme. A mesure quil parlait, sa voix navait cess de baisser ; il ne mavait pas regard une seule fois, tourn vers le feu dont il contemplait les flammes dansantes. Il y en a qui disent quon prend une forme animale, ce moment, mais quon tue avec la passion dun homme et non avec la simple faim dune bte. On tue pour tuer... Cest a que tu veux, Fitz ? Prendre le sang royal que tu portes et le noyer dans le sang de la cure ? tre une bte parmi les btes, uniquement pour les connaissances que a tapporte ? Et pire encore, pense ce qui tattend avant : est-ce que tu as envie que lodeur du sang te fasse chavirer lhumeur ? Que la vue dune proie ferme la porte de ta raison ? Sa voix avait encore baiss et jy perus lcurement quil ressentait me poser ces questions. Est-ce que tu veux te rveiller en sueur et fivreux parce quune chienne du coin est en chaleur et que ton compagnon la senti ? Cest le genre de savoir que tu as envie dapporter dans le lit de ta dame ? Je me fis tout petit. Je ne sais pas , dis-je mi-voix. Il se tourna vers moi, outr. Tu ne sais pas ? gronda-t-il. Je texplique o a va te mener, et tu dis que tu ne sais pas ? Javais la langue sche et Fouinot tremblait mes pieds. Mais je ne sais pas ! protestai-je. Comment est-ce que je peux savoir ce que je vais faire tant que je ne lai pas fait ? Comment ? Eh bien, si tu ne le sais pas, je vais te le dire, moi ! rugit-il, et je perus alors clairement le contrle quil avait jusque-l exerc sur sa colre, et aussi tout ce quil avait bu ce soir-l. Le chien dgage et toi tu restes ! Tu restes ici, sous ma garde, pour que je puisse te tenir lil ! Si messire Chevalerie ne veut pas de moi prs de lui, cest - 43 -

bien le moins que je puisse faire pour lui ! Je veillerai ce que son fils devienne un homme et pas un loup ! Mme si on doit en crever tous les deux ! Titubant, il quitta le banc pour saisir Fouinot par la peau du cou. Telle tait du moins son intention, mais le chiot et moi lvitmes dun bond. Nous nous rumes ensemble vers la porte, mais le verrou tait mis et avant que jaie pu le dclencher, Burrich fut sur nous. De la botte, il carta Fouinot ; moi, il mattrapa par lpaule et me propulsa loin de la porte. Viens ici, Fouinot , ordonna-t-il, mais le chiot se rfugia prs de moi. Le souffle court, debout prs de la porte, Burrich nous regardait dun il noir et je captai le grondement du courant profond de ses penses, la fureur qui lincitait nous pulvriser tous les deux pour en finir une foi s pour toutes. Une couche de sang-froid recouvrait ce courant, mais ce bref contact suffit me terrifier ; et lorsquil bondit sur nous, je le repoussai de toute la puissance de ma peur. Il tomba aussi abruptement quun oiseau cueilli en plein vol par une pierre et resta un instant assis par terre sans bouger. Je ramassai Fouinot et le serrai contre moi. Burrich secoua lentement la tte comme pour sbrouer. Il se releva, nous dominant de toute sa taille. Il a a dans le sang, lentendis-je marmotter. Cest sa maudite mre ; pas de quoi stonner. Mais il faut dresser ce gamin. Puis, les yeux plants dans les miens : Fitz, ne me refais plus jamais a. Plus jamais. Maintenant, donne-moi ce chien. Et il marcha de nouveau sur nous. En percevant le clapotement de sa fureur rentre, je ne pus pas me contenir. Je le repoussai encore une fois. Mais l, ma dfense se heurta un mur qui me la renvoya violemment, si bien que je trbuchai et mcroulai, au bord de lvanouissement, lesprit cras par les tnbres. Burrich se pencha sur moi. Je tavais prvenu , dit-il dune voix basse qui ressemblait au grondement dun loup. Puis, pour la dernire fois, je sentis ses doigts saisir Fouinot par la peau du cou. Il souleva le chiot et lemporta sans brutalit vers la porte. Il ouvrit rapidement le verrou qui mavait fait obstacle et, quelques instants plus tard, jentendis son pas lourd sloigner dans lescalier. En quelques secondes, je me fus remis et me jetai contre la porte. Mais Burrich avait d la verrouiller de lextrieur, car cest en vain que je macharnai sur le loquet. Mon contact avec Fouinot se fit plus tnu mesure quil sen allait loin de moi, ne laissant en moi - 44 -

quune atroce solitude. Je gmis, puis hurlai en griffant la porte et en mvertuant le percevoir nouveau. Il y eut un brusque clair de douleur carlate et Fouinot disparut. Sentant ses perceptions canines se diluer, je me mis crier et pleurer comme nimporte quel enfant de six ans en martelant vainement de mes poings les planches paisses de la porte. Il me sembla que des heures avaient pass quand Burrich revint. Jentendis son pas et je relevai le front du sol sur lequel jtais tendu, pantelant, puis. Il ouvrit la porte et mattrapa adroitement par le dos de ma chemise quand jessayai de me faufiler dehors. Il me jeta au milieu de la pice, puis claqua le battant et le reverrouilla. Sans un mot, je me prcipitai contre le panneau de bois et un gmissement me monta dans la gorge. Burrich sassit dun air las. Laisse tomber, mon garon, me conseilla-t-il comme sil tait au courant de mes plans chevels pour la prochaine fois o il me laisserait sortir. Il nest plus l. Il nest plus l, et cest bien dommage, parce quil tait de bon sang. Sa ligne tait presque aussi longue que la tienne. Mais je prfre perdre un mtin quun homme. Voyant que je ne ragissais pas, il ajouta, presque tendrement : Cesse de penser lui. a fait moins mal, comme a. Mais je ne cessai pas ; dailleurs, au ton quil avait employ, il ne lesprait pas vraiment. Avec un soupir, il se prpara se coucher. Sans ajouter un mot, il teignit la lampe et sallongea. Mais il ne dormit pas et cest bien avant laube quil me souleva du sol et minstalla dans le creux chaud que son corps avait laiss dans ses couvertures. Puis il sortit et ne revint que quelques heures plus tard. Pour ma part, je demeurai plor et fivreux pendant plusieurs jours. Burrich, ce me semble, prtendit que je souffrais dune maladie infantile et on me laissa tranquille. Des jours se passrent encore avant quil mautorise quitter la chambre, et uniquement accompagn. Aprs cet pisode, Burrich veilla soigneusement ce que je naie jamais loccasion de me lier un autre animal. Il crut avoir russi, jen suis convaincu, et ce fut vrai dans une certaine mesure, en ce sens que je ne tissai jamais un lien exclusif avec aucun chien ni aucun cheval. Cependant, je ne me sentais pas protg, mais confin. Il tait le gardien qui assurait mon isolement avec une - 45 -

ferveur fanatique. Cest cette poque que la graine de la solitude absolue fut plante en moi, et elle enfona de profondes racines dans mon tre.

- 46 -

3. LE PACTE

Lorigine de lArt demeurera sans doute toujours dissimule dans les brumes du mystre. Assurment, la famille royale y a une grande prdisposition, pourtant il nest pas limit la seule maison du roi. Il semble y avoir une part de vrit dans le dicton populaire : Quand le sang de la mer coule avec le sang des plaines, lArt fleurit. Il est intressant de noter que les Outrliens paraissent dpourvus du moindre don pour lArt, de mme que les purs descendants des habitants originaux des Six-Duchs.

*
Est-il dans la nature du monde que toute chose aspire un rythme, et dans ce rythme une sorte de paix ? Cest en tout cas ce quil ma toujours sembl. Tous les vnements, aussi cataclysmiques ou bizarres soient-ils, se diluent au bout de quelques instants dans les habitudes de la vie quotidienne. Les hommes qui arpentent un champ de bataille la recherche de survivants sarrtent pour tousser, pour se moucher, pour regarder le V dun vol doies sauvages. Jai vu des fermiers imperturbables labourer et semer pendant que des armes sentrechoquaient quelques milles de l. Il en fut de mme pour moi. Je ne puis que mtonner en repensant cette priode de ma vie : arrach ma mre, prcipit dans une ville inconnue sous un ciel nouveau, abandonn par mon pre a garde de son serviteur, et enfin dpouill de mon ami chiot, je me levai pourtant un beau matin et repris mon existence de petit garon. Cest--dire que je sortais du lit lorsque Burrich me rveillait et je laccompagnais aux cuisines, o je djeunais ses cts. Ensuite, je le suivais comme son ombre. Il tait bien rare quil me laisse mloigner hors de sa vue. Toujours sur ses talons, je le regardais - 47 -

travailler et, au bout dun certain temps, je laidai de diverses petites faons. Le soir, nous mangions cte cte sur un banc et il surveillait mes manires dun il acr. Puis nous montions dans sa chambre, o je passais le reste de la soire tantt contempler le feu pendant quil buvait, tantt contempler le feu en attendant quil rentre. Tout en buvant, il travaillait, soit quil rpare ou fabrique un harnais, soit quil compose un onguent ou clarifie un remde pour un cheval. Il travaillait et moi japprenais en lobservant, mme si, autant quil men souvienne, nous nchangions que peu de paroles. Il est curieux de songer que deux annes et une bonne partie dune troisime passrent ainsi. Jappris aussi faire comme Molly, voler des moments de libert lorsque Burrich tait appel au loin pour une chasse ou pour assister une jument qui mettait bas. En de trs rares occasions, je menhardissais mclipser quand il avait bu plus quil ne le supportait, mais ctaient l des sorties prilleuses. Libre, je me mettais vivement en qute de mes jeunes compagnons de la ville et jerrais avec eux tant que mon audace my autorisait. Fouinot me manquait de faon aussi lancinante quun membre dont Burrich maurait amput. Mais nous nen parlions jamais ni lun ni lautre. Je pense rtrospectivement quil tait aussi seul que moi. Chevalerie ne lui avait pas permis de le suivre en exil et il se retrouvait avec la garde dun btard sans nom qui avait, pour couronner le tout, un don pour ce quil considrait comme une perversion ! Et une fois que sa jambe eut guri, il comprit que plus jamais il ne monterait cheval ; jamais plus il ne chasserait ni mme ne marcherait comme avant ; pour un homme comme Burrich, cette avalanche de coups du sort devait tre trs dure vivre. Il ne sen plaignit jamais devant personne, que je sache ; mais encore une fois, rtrospectivement, je ne vois pas qui il aurait pu sen ouvrir. Nous tions tous deux enferms dans nos solitudes personnelles et, assis face face chaque soir, chacun de nous avait devant soi le responsable de sa situation. Cependant, tout finit par passer, le temps surtout, et les mois scoulant, puis les annes, jen vins lentement trouver une place dans lexistence. Je secondais Burrich, jallais chercher le matriel dont il avait besoin avant quil let demand, je nettoyais derrire lui aprs ses soins aux animaux, je veillais ce que les faucons eussent toujours de leau claire et jtais les tiques des chiens de - 48 -

retour de la chasse. Les gens shabiturent ma prsence et cessrent de me dvisager. Certains mme semblaient ne pas me voir du tout. Peu peu, Burrich relcha sa surveillance. Je pus aller et venir plus librement, mais je continuai prendre garde quil ne st rien de mes vires en ville. Il y avait dautres enfants dans la forteresse, et beaucoup de mon ge. Certains mtaient apparents, cousins au deuxime ou au troisime degr. Pourtant, je ne me liai jamais vraiment aucun. Les plus jeunes restaient auprs de leur mre ou de leur tuteur, les plus grands soccupaient de leurs diverses tches et corves. La plupart ntaient pas mchants envers moi ; simplement, jtais extrieur leurs cercles. Ainsi, bien que je pusse rester des mois sans voir Dirk, Kerry ou Molly, ils demeuraient mes amis les plus proches. Lors de mes explorations de la forteresse et des soires dhiver o tout le monde se rassemblait dans la Grand-Salle pour couter les mnestrels, assister aux spectacles de marionnettes ou jouer des jeux dintrieur, jappris rapidement savoir o jtais le bienvenu et o je ne ltais pas. Jvitais la reine car, chaque fois quelle mapercevait, elle trouvait redire mon attitude et le blme en retombait sur Burrich. Royal aussi tait source de danger. Il avait presque sa taille dhomme, mais lprouvait nul scrupule mcarter brutalement de son chemin ou pitiner, lair de rien, ce avec quoi jtais en train de jouer. Il faisait preuve dun esprit mesquin et rancunier que je navais jamais observ : chez Vrit. Ce nest pas pour autant que Vrit soccupait de moi, Tailleurs, mais nos rencontres fortuites ntaient jamais dplaisantes. Sil me remarquait, il mbouriffait les cheveux ou moffrait in sou. Un jour, un serviteur apporta chez Burrich quelques jouets en bois, des soldats, des chevaux et une carriole la peinture fort abme, accompagns dun message de Vrit disant quil les avait trouvs dans un coin de son coffre vtements et que jen tirerais peut-tre plaisir. A ma connaissance, je nai jamais accord autant de prix aucune autre possession. Avec Cob, les curies constituaient une autre zone dangereuse, lorsque Burrich tait dans les parages, Cob me parlait et me traitait correctement, mais le reste du temps je lui tais visiblement antipathique. Il me fit comprendre que je navais pas traner dans ses jambes quand il travaillait. Je finis par dcouvrir quil tait jaloux de moi ; il avait limpression que ma garde avait remplac - 49 -

lintrt que Burrich lui portait autrefois. Il ne se montrait jamais ouvertement cruel, il ne me frappait jamais ni ne me rprimandait gratuitement. Mais je percevais son aversion et je lvitais. En revanche, tous les hommes darmes manifestaient une grande tolrance mon gard. Aprs les gosses des rues de Bourgde-Castelcerf, ctait sans doute ce qui se rapprochait le plus damis. Mais aussi tolrants que soient des soldats envers un enfant de neuf ou dix ans, ils nont tout de mme pas grand-chose en commun avec lui. Je les regardais jouer aux osselets et jcoutais leurs histoires, mais pour chaque heure passe en leur compagnie, des journes scoulaient sans que je les voie. Et bien que Burrich ne minterdt jamais la salle des gardes, il voyait videmment dun mauvais il les sjours que jy faisais. Jtais donc membre de la communaut de la forteresse, tout en ne ltant pas. Je fuyais les uns, jobservais les autres et jobissais certains. Mais je ne me sentais de lien avec personne. Un matin jallais sur mes dix ans , je jouais sous les tables de la Grand-Salle me rouler par terre avec des chiots et les taquiner. Il tait trs tt. Une fte avait t donne la veille et le banquet avait dur toute la journe et une bonne partie de la nuit. Burrich stait enivr abominablement ; presque tout le monde, nobles comme serviteurs, tait encore au lit, et ce matin-l les cuisines navaient pas rapport grand-chose mes errances affames. Mais sur les tables de la Grand-Salle trnaient des trsors : ptisseries entames et plats de viande. Javais aussi dcouvert des coupes pleines de pommes et des tranches de fromage ; bref, un rve de pillage pour un petit garon. Les grands chiens staient dj empars des meilleurs os et retirs dans les coins de la pice, en laissant les menus morceaux aux chiots. Je mtais attribu un gros pt en crote et je le partageais sous la table avec mes chiots prfrs. Depuis Fouinot, javais pris garde que Burrich ne me voie jamais en trop grande affinit avec aucun dentre eux. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il sopposait mon intimit avec un chien, mais je ne tenais pas risquer la vie dun chiot pour en dbattre avec lui. Trois bbs chiens et moi-mme tions donc en train de manger chacun notre tour quand jentendis des pas lents faire bruisser les roseaux qui jonchaient le sol. Deux hommes discutaient voix basse. - 50 -

Je les pris pour des employs de cuisine venus dbarrasser et je sortis de sous la table afin de rcuprer encore quelques reliefs de choix avant leur dpart. Ce ne fut pas un serviteur qui sursauta devant ma soudaine apparition, mais le vieux roi, mon grand-pre lui-mme. A ct de lui, un peu en retrait, se trouvait Royal. Son regard larmoyant et son pourpoint froiss attestaient de sa participation la bacchanale de la veille. Le nouveau bouffon du roi, frachement acquis, trottinait derrire eux, avec ses ples yeux globuleux et son visage crayeux. Ctait une crature si trange, avec son teint de papier mch et sa livre noire et blanche, que josai peine le regarder. Contrastant avec eux, le roi Subtil avait lil clair, la barbe et le cheveux peigns de frais, et des habits immaculs. Un instant, il eut lair surpris, puis il observa : Tu vois, Royal, cest ce que je te disais. Une occasion se prsente et quelquun la saisit ; quelquun de jeune, en gnral, ou quelquun quaniment les nergies et les apptits de la jeunesse. La royaut ne peut pas se permettre de laisser passer ces occasions-l, ni de les abandonner dautres. Le roi continua son chemin tout en poursuivant sur le sujet, tandis que les yeux injects de sang de Royal me transperaient dun regard sinistre. Dun geste mprisant de la main, il me fit signe de disparatre. Jaccusai rception du message dun bref hochement de tte, mais fonai dabord vers la table ; je fourrai deux pommes sous mon justaucorps et memparais dune tarte aux groseilles peine entame lorsque le roi fit soudain demi-tour et me montra du doigt. Le bouffon limita. Je me ptrifiai. Regarde-le , ordonna le vieux roi. Royal me dvisagea dun il noir, mais je nosai pas bouger. Que vas-tu faire de lui ? Royal eut lair perplexe. De lui ? Cest le Fitz ; le btard de Chevalerie. Encore voler et espionner le monde, comme dhabitude. Fou ! Le roi Subtil sourit, mais ses yeux restrent durs. Le fou, croyant quon lappelait, eut un sourire suave. As-tu de la cire dans les oreilles ? Nentends-tu rien de ce que je dis ? Je ne tai pas demand : Que penses-tu de lui ?", mais : Que vas-tu faire de lui ? Le voici devant toi, jeune, fort et plein de ressources. Son ascendance est aussi royale que la tienne, bien quil soit n du mauvais ct des draps. Alors, que vas-tu faire de lui ? un - 51 -

instrument ? une arme ? un camarade ? un adversaire ? Ou bien comptes-tu ten dsintresser et le laisser traner, au risque que quelquun sen empare et sen serve contre toi ? Royal me jeta un coup dil louche, puis porta son regard derrire moi et enfin, ne trouvant personne dautre dans la salle, revint moi, lair un peu gar. A mes pieds, un chiot geignit pour me rappeler le repas que nous partagions. Je lui fis signe de se taire. Le btard ? Mais ce nest quun gosse ! Le vieux roi soupira. Aujourdhui, oui. Ce matin, en ce moment, cest un gosse. Mais peine auras-tu tourn le dos quil sera devenu adolescent, ou pire, adulte, et alors il sera trop tard pour en faire quoi que ce soit. Par contre, prends-le aujourdhui, Royal, faonne-le et dici dix ans tu commanderas sa loyaut. Au lieu dun btard insatisfait qui ne demandera qu se laisser persuader de prtendre au trne, tu auras un homme de confiance uni la famille par lesprit autant que par le sang. Un btard, Royal, cest une crature unique. Passe-lui une chevalire au doigt, envoiele en mission, et tu as un diplomate quaucun souverain tranger nosera refuser. On peut le mandater l o lon ne peut risquer un prince du sang. Imagine tous les usages dun homme qui est de la ligne royale et qui, en mme temps, nen est pas ! change dotages, alliances maritales, missions discrtes, diplomatie du poignard, etc. ! Aux dernires paroles du roi, Royal carquilla les yeux. Il y eut un silence durant lequel chacun demeura muet en dvisageant les autres. Quand Royal rpondit, on et dit quil avait un bout de pain sec coinc dans la gorge. Vous parlez de ces choses-l devant lui ? De lutiliser comme instrument, comme arme ? Vous croyez quil ne sen souviendra pas une fois adulte ? Le roi Subtil clata de rire et son rire se rpercuta sur les murs de pierre de la Grand-Salle. Bien sr que si ! Jy compte bien ! Regarde ses yeux, Royal. On y lit lintelligence et peut-tre un Art potentiel. Il faudrait que je sois idiot pour lui mentir et encore plus pour entamer sa formation et son ducation sans rien lui expliquer ; car cela laisserait son esprit libre, ouvert aux graines que dautres pourraient vouloir y semer. Nest-ce pas, mon garon ? Il me dvisageait sans ciller et je pris soudain conscience que je lui rendais son regard. Durant tout son discours nos yeux ne staient pas quitts, chacun dchiffrant lautre. Dans ceux de - 52 -

lhomme qui tait mon grand-pre, il y avait de lhonntet, une honntet abrupte, sche. Elle navait rien de rassurant, mais je savais que je la trouverais toujours l. Jacquiesai lentement. Viens ici. Je mavanai avec circonspection. Une fois que je fus devant lui, il tomba sur un genou pour se mettre ma hauteur. Le fou sagenouilla solennellement ct de nous et nous regarda tour tour dun air grave. Royal embrassait la scne dun il furibond. A lpoque, je ne me rendis pas compte de lironie de la situation : le roi genoux devant son btard de petit-fils ! Je gardai donc une attitude digne lorsquil me prit la tarte des mains et la jeta aux jeunes chiens qui mavaient suivi. Il tira une pingle des replis de soie de son col et, dun geste auguste, la piqua dans lhumble laine de ma chemise. A prsent, tu mappartiens, dit-il, rendant ainsi sa prtention sur ma personne plus importante que tous les liens du sang qui nous unissaient. Dornavant, tu ne seras plus oblig de manger les restes de personne. Je moccuperai de toi, et je men occuperai bien. Si un homme ou une femme cherche te retourner contre moi en toffrant plus que je ne te donne, viens me voir, expose-moi loffre et je la surpasserai. Jamais tu ne trouveras en moi un ladre et jamais tu ne pourras allguer de ma part un mauvais emploi de tes talents comme prtexte me trahir. Me crois-tu, mon enfant ? Je hochai la tte, la manire muette qui tait encore la mienne, mais ses yeux bruns qui ne cillaient pas exigeaient davantage. Oui, Sire. Bien. Je vais donner quelques ordres te concernant. Veille ty conformer. Si lun ou lautre te parat trange, parles-en Burrich. Ou moi. Tu nauras qu te prsenter ma porte et montrer cette pingle. On te laissera entrer. Je jetai un coup dil la pierre rouge qui tincelait dans un nid dargent et je parvins rpter : Oui, Sire. Ah ! dit-il mi-voix ; je sentis une ombre de regret dans sa voix et men demandai la raison. Il me libra de lemprise de son regard et je repris soudain conscience de ce qui mentourait, des chiots, de la Grand-Salle, de Royal qui me considrait avec une rpulsion nouvelle et du fou qui hochait la tte avec enthousiasme malgr son expression toujours vide. Le roi se releva. Lorsquil me - 53 -

tourna le dos, le froid menvahit comme si je venais de me dpouiller dun manteau. Ctait ma premire exprience de lArt mani par un matre. a ne te plat pas, nest-ce pas, Royal ? fit le roi sur le ton de la : conversation. Mon roi agit comme il lentend. Il tait maussade. Le roi Subtil soupira. Ce nest pas ce que je te demandais. Ma mre, la reine, ne vous approuvera srement pas. En choyant le gamin, vous allez donner limpression que vous le reconnaissez, a va lui donner des ides, ainsi qu dautres. Peuh ! Le roi gloussa comme sil tait amus. Royal monta aussitt sur ses grands chevaux. Ma mre, la reine, ne sera pas daccord avec vous et elle sera mcontente. Ma mre... ... nest plus daccord avec moi et elle est chroniquement mcontente depuis quelques annes dj. Je ny fais plus attention, Royal. Elle va brasser de lair, criailler encore une fois quelle ferait mieux de retourner Bauge pour y tre duchesse et toi duc sa succession. Et si elle est trs en colre, elle brandira la menace que, dans ce cas, Labour et Bauge se rvolteront et sinstaureront en un royaume autonome dont elle sera la reine. Et moi le roi sa suite ! ajouta Royal dun air de dfi. Subtil hocha la tte. Oui, je pensais bien quelle avait sem les graines corruptrices de la trahison dans ton esprit. coute-moi, mon garon : elle peut gronder tant quelle veut, jeter la vaisselle la tte des serviteurs, a nira jamais plus loin, parce quelle sait quil vaut mieux tre reine dun royaume en paix que duchesse dun duch en rbellion. Par ailleurs, Bauge na aucune raison de se dresser contre moi, sauf celles que ta mre invente dans sa tte. Ses ambitions ont toujours excd ses capacits. Il sinterrompit et regarda Royal dans les yeux. En matire de royaut, cest une faiblesse des plus dplorables. Je perus le raz de mare de fureur que Royal rprima, les yeux baisss au sol. Allons, viens , dit le roi et Royal trotta derrire lui, obissant comme un chien. Mais le dernier coup dil quil me jeta tait venimeux. Sans bouger, je regardai le vieux roi quitter la salle. Un sentiment de perte se rpercuta en moi. Curieux homme ! Tout btard que je fusse, il aurait pu se dclarer mon grand-pre et - 54 -

obtenir gratuitement ce que, pourtant, il avait dcid dacheter. A la porte, le fou au teint blme sarrta ; lespace dun instant, il me dvisagea, puis il fit un geste incomprhensible de ses longues et maigres mains. Insulte ou bndiction ? Ou peut-tre seulement le voltement des mains dun fou ? Il sourit, me tira la langue, puis se hta de rattraper le roi. Malgr les promesses du roi, je bourrai le devant de mon justaucorps de gteaux. Les chiots et moi nous les partagemes lombre derrire les curies. Ce fut pour nous tous un petit djeuner plus copieux que dhabitude et, par la suite, mon estomac mit des murmures mcontents pendant plusieurs heures. Les chiots se roulrent en boule et sendormirent, mais pour ma part mon cur balanait entre langoisse et le plaisir par anticipation. Jen tais presque souhaiter que rien ne se passe, que le roi oublie ce quil mavait dit. Mais ce ne fut pas le cas. Tard dans la soire, je finis par gravir lescalier de Burrich et pntrai dans sa chambre. Javais pass la journe me demander quelles consquences les paroles prononces le matin pouvaient avoir pour moi. Jaurais pu mpargner cette peine. A mon arrive, Burrich posa la pice de harnais quil rparait et concentra toute son attention sur moi ; il me dvisagea un moment en silence et je lui rendis son regard. Quelque chose avait chang et cela me faisait peur. Depuis que Burrich avait fait disparatre Fouinot, jtais convaincu quil possdait le pouvoir de vie et de mort sur moi aussi ; quon pouvait se dbarrasser dun btard aussi aisment que dun bb chien. Cela ne mavait dailleurs pas empch, le temps passant, de me sentir de plus en plus proche de lui ; la dpendance nexige pas lamour. Limpression de pouvoir compter sur Burrich tait le seul lment stable de mon existence, et cette impression tremblait prsent sur ses bases. Bon. Il parlait enfin, et son ton avait quelque chose de premptoire. Alors, il a fallu que tu ailles te coller sous son nez, hein ? Il fallait que tu fasses ton intressant. Eh bien, il a dcid de ton sort. Il soupira et son silence changea de qualit ; un bref instant, jeus presque le sentiment quil avait piti de moi. Mais i l reprit : Je dois te choisir un cheval pour demain. Il voulait un jeune, pour que je vous forme tous les deux ensemble. Mais jai russi le convaincre de te faire commencer par une bte plus vieille et plus - 55 -

calme. Un lve la fois, je lui ai dit. Mais javais mes raisons pour te mettre avec un animal moins... moins impressionnable. Tu as intrt te tenir comme il faut ; si tu fais limbcile, je le saurai. Nous nous comprenons bien ? Je hochai brivement la tte. Rponds, Fitz. Il faudra bien que tu te serves de ta langue, si tu dois tudier avec des matres et des prcepteurs. Oui, messire. Ctait bien de lui. A ses yeux, le cheval quil allait me confier passait avant tout ; maintenant que la question tait rgle, il mannona le reste comme si ctait sans importance. Dornavant, tu te lveras avec le soleil, mon garon. Le matin, tu tudieras avec moi comment soigner un cheval et timposer lui ; et aussi comment faire chasser tes chiens comme il faut et ten faire obir. Comment un homme commande aux animaux, voil ce que je vais tapprendre. Il insista lourdement sur la dernire phrase, puis se tut pour sassurer que javais bien compris. Mon cur se serra, mais je hochai la tte, en ajoutant prcipitamment : Oui, messire ! Laprs-midi, tu suivras dautres cours ; les armes et tout le bataclan. LArt aussi, sans doute, un jour ou lautre. En hiver, ce sera en intrieur : langues, signes, criture, lecture, chiffres, srement. Les histoires, aussi. Ce que tu feras de tout a, je nen sais rien, mais apprends-le bien, que le roi soit satisfait. Cest un homme quil vaut mieux ne pas mcontenter, et encore moins contrarier. Le plus avis, caurait encore t de ne pas attirer son attention. Mais je ne tavais pas prvenu et maintenant il est trop tard. Il se racla soudain la gorge, puis prit sa respiration. Il y a encore autre chose qui doit changer. Il sempara du bout de cuir sur lequel il travaillait mon entre et se pencha dessus. On aurait dit quil parlait ses doigts. Tu auras une chambre toi, partir de maintenant. En haut de la forteresse, l o dorment ceux de sang noble. Tu y dormirais dj, si tu avais pris la peine de rentrer plus tt. Comment ? Je ne comprends pas ! Une chambre ? Ah, tiens, tu sais rpondre rapidement quand a te chante ? Tu mas entendu, petit. Tu as une chambre toi, en haut de la forteresse. Il se tut, puis reprit dun ton enjou : Je vais enfin retrouver mon intimit. Ah ! On prendra aussi tes mesures demain pour thabiller. Et te faire des bottes. Encore que je ne voie pas bien - 56 -

lintrt de mettre une botte un pied qui na pas fini de grandir, mais enfin... Je ne veux pas dune chambre l-haut ! Aussi oppressante quait pu devenir la vie avec Burrich, je la trouvais soudain prfrable linconnu. Je mimaginais une vaste chambre de pierre, glace, avec des ombres tapies dans les coins. Eh bien, tu en auras quand mme une, dclara Burrich, impitoyable. Il est grand temps, et plus que temps. Tu es le fils de Chevalerie, mme si tu nes pas lgitime, et te faire vivre ici, dans les curies, ce nest pas convenable. Mais je men fiche ! mcriai-je, dsespr. Burrich leva les yeux sur moi et me dvisagea, le visage ferm. Eh bien, eh bien ! On a la langue bien pendue, ce soir, hein ? Je baissai les yeux. Toi, tu habites bien ici, observai-je dun ton maussade. Tu nes pourtant pas un chien errant. Je ne suis pas non plus le btard dun prince, rpondit-il schement. A partir de maintenant, tu vas coucher la forteresse, Fitz, un point, cest tout. Jaimerais mieux tre un chien errant , menhardis-je rtorquer. Et soudain, toutes mes angoisses me cassrent la voix quand jajoutai : Tu ne laisserais pas faire a un chien errant, tout changer dun seul coup ! Quand on a donn le petit limier au seigneur Grimbsy, tu lui as donn ta vieille chemise pour quil sente un objet de chez lui, le temps quil shabitue. Ma foi, dit-il, je ne... Viens ici, Fitz. Viens, mon garon. Et, comme un jeune chien, je mapprochai de lui, le seul matre que javais, et il me tapota le dos et me passa la main sur la tte comme il laurait fait un chien. Allons, naie pas peur. Tu nas pas tinquiter. Et puis (et je sentis quil cdait), on nous a seulement dit que tu devais avoir une chambre la forteresse. Personne na jamais prtendu que tu devais y dormir toutes les nuits. Certains soirs, si tu trouves ta chambre trop calme, tu peux toujours faire un tour par ici. Hein, Fitz ? a te va, comme a ? Il faut bien , marmonnai-je.

*
- 57 -

Les quinze jours suivants furent un furieux tourbillon de nouveauts. Burrich me rveilla laube le lendemain, me fit prendre un bain, me rcura, me coupa les cheveux qui me tombaient dans les yeux et mattacha le reste dans le dos en une tresse comme celle des doyens de la forteresse. Il mintima denfiler mes plus beaux habits, puis fit claquer sa langue en voyant quils taient devenus trop petits pour moi. Enfin, il haussa les paules en disant quil faudrait bien que a aille. Ensuite, il memmena aux curies, o il me prsenta la jument qui tait dsormais la mienne. Elle tait grise avec une ombre de pommelage. Elle avait la crinire, la queue, les naseaux et les paturons noirs comme si elle stait promene dans de la suie. Ctait dailleurs son nom : Suie. Ctait une bte placide, bien dcouple et bien soigne. Il aurait t difficile dimaginer monture moins intimidante. Comme nimporte quel petit garon, javais espr au minimum un hongre enjou ; mais non : ctait Suie, ma monture. Je mefforai de dissimuler ma dception, mais Burrich dut la percevoir. Elle ne vaut pas grand-chose, cest a que tu penses ? Dis-moi, Fitz, quel superbe destrier est-ce que tu avais hier, pour tordre le nez aujourdhui devant une bte gentille et en bonne sant comme Suie ? Elle attend un poulain de ce sale caractre dtalon bai, celui du seigneur Temprance, alors veille la traiter avec douceur. Cest Cob qui la dressait jusqu maintenant ; il voulait en faire une jument de chasse, mais jestime quelle te conviendra mieux. Il la un peu mauvaise, mais je lui ai promis quil pourrait recommencer avec le poulain. Burrich avait adapt une vieille selle mon usage en jurant que, quoi quen dise le roi, il ne men ferait pas faire une nouvelle tant que je naurais pas fait mes preuves cheval. La jument avanait souplement et rpondait sans hsitation aux rnes et mes genoux. Cob avait fait de lexcellent travail. Le caractre et les ractions de Suie mvoquaient une mare tranquille ; si elle nourrissait des penses, elles ne portaient pas sur ce que nous tions en train de faire, et Burrich me surveillait de trop prs pour que je me risque scruter son esprit. Je la menai donc laveuglette, en ne communiquant avec elle que par les genoux, les rnes et les dplacements de mon corps. Leffort physique exig mpuisa bien avant la fin de la leon et Burrich sen rendit compte. Mais je - 58 -

nvitai pas pour autant dtriller la jument et de lui donner manger, puis de nettoyer ma selle et tout mon fourbi. Il ny avait plus un nud dans la crinire de Suie et les vieux cuirs luisaient dhuile lorsque jeus enfin lautorisation de me rendre aux cuisines et de me restaurer moi-mme. Mais alors que je fonais vers la porte de service, Burrich mattrapa par lpaule. a, cest termin pour toi, me dit-il dun ton ferme. Cest bon pour les hommes darmes, les jardiniers et compagnie ; il y a une salle pour les gens de la noblesse et leurs serviteurs personnels. Cest l que tu vas manger. Et, l-dessus, il me propulsa dans une pice sombre occupe par une longue table, avec, sa tte, une autre table, plus haute. Toutes sortes de plats y taient disposs, et des gens taient installs autour, diffrents stades de leur repas ; car lorsque le roi et la reine taient absents de la haute table, comme ctait le cas aujourdhui, personne ne se montrait cheval sur ltiquette. Burrich me poussa vers une place sur la gauche, un peu audessus du milieu de la table, mais pas de beaucoup. Lui-mme sassit du mme ct, mais plus bas. Jtais affam et, comme nul ne me dvisageait au point de me faire perdre mes moyens, je fis rapidement son affaire un repas plus que copieux. La nourriture que je chapardais en cuisine tait plus chaude et moins dessche, mais ce genre de considrations ne comptent gure pour un enfant en pleine croissance et je dvorai pour compenser labsence de petit djeuner. Lestomac plein, je songeais certaine digue chauffe par le soleil et crible de terriers de lapin, o les chiots et moi passions souvent de somnolents aprs-midi. Je voulus me lever de table, mais aussitt un jeune garon apparut derrire moi : Matre ? Je promenai mon regard sur mes voisins pour voir qui il sadressait, mais tout le monde tait occup jouer du tranchoir. Il tait plus grand que moi et plus g de plusieurs ts, si bien que je levai des yeux ahuris sur lui lorsquil me rpta bien en face : Matre ? Avez-vous fini de manger ? Je hochai la tte, trop tonn pour parler. Alors, il faut maccompagner. Cest Hod qui menvoie. Vous devez vous entraner aux armes cet aprs-midi sur le terrain. Si Burrich en a termin avec vous, du moins. - 59 -

Burrich surgit soudain ct de moi et mabasourdit en se laissant tomber sur un genou. Il tira sur mon justaucorps pour le redresser et me lissa les cheveux en disant : Jen ai termin, et pour un moment, sans doute. Allons, naie pas lair si surpris, Fitz ! Tu croyais que le roi ntait pas homme de parole ? Essuie-toi la bouche et en route ! Hod est un matre plus strict que moi ; pas question dtre en retard sur le terrain dexercice. Allez, va vite avec Brant ! Jobis, le cur serr. En quittant la salle sur les talons du garon, jessayai dimaginer un matre plus strict que Burrich : le rsultat tait effrayant. Une fois dehors, mon guide laissa rapidement tomber ses manires raffines. Comment tu tappelles ? me demanda-t-il en sengageant sur lalle de gravier qui menait larmurerie et aux terrains dexercice en face. Je haussai les paules et dtournai le regard, feignant un intrt subit pour les arbustes qui bordaient le chemin. Brant renifla dun air entendu. Allez, il faut bien que taies un nom ! Comment est-ce quil tappelle, ce vieux trane-la-patte de Burrich ? Le ddain manifeste du garon envers Burrich me stupfia tant que je bredouillai sans le vouloir : Fitz ! Il mappelle Fitz. Fitz ? Il mit un petit ricanement. Ouais, a mtonne pas ! Il a son franc-parler, le vieux bancroche ! Cest un sanglier qui lui a ouvert la jambe , expliquai-je. A lentendre, on aurait cru que la claudication de Burrich ntait quune faon de faire lintressant. Jignore pourquoi, mais ses moqueries me piquaient au vif. Je sais ! Il ft une moue de ddain. Jusqu los ! Un grand vieux mle qui aurait ventr Chev si Burrich sen tait pas ml ! A la place, il a croche Burrich et une demi-douzaine de chiens, ce quon ma dit. Nous franchmes une ouverture dans un mur couvert de lierre et les terrains dexercice se dployrent soudain devant nous. Chev stait approch, croyant devoir seulement achever la bte, mais le cochon sest relev dun bond et lui a couru dessus. Parat quil a cass la lance du prince comme une brindille. Pendu ses lvres, je ne le lchais pas dune semelle quand il se tourna dun bloc vers moi. Saisi, je faillis tomber et me rattrapai tant - 60 -

bien que mal en reculant. Mon an clata de rire. On dirait que Burrich a endoss tous les revers de fortune de Chevalerie, cette anne, hein ? Cest ce que disent les hommes, en tout cas. Que Burrich a captur la mort de Chevalerie et quil la transforme en jambe boiteuse sur lui-mme, et puis quil a pris le btard de Chev et quil en a fait son chouchou. Mais moi, ce que je voudrais savoir, cest comment a se fait que tu dois apprendre les armes, dun seul coup ? Et il parat que tas un cheval, aussi ? Il y avait davantage que de la jalousie dans son ton. Jai compris, depuis lors, que bien des gens considrent la bonne fortune des autres comme un affront personnel. Je sentis son hostilit monter comme si javais pntr sur le territoire dun chien sans me faire annoncer ; seulement, avec un chien, jaurais pu tablir un contact mental et le rassurer sur mes intentions. Dans le cas de Brant, il ny avait que lhostilit, comme un orage qui se lve. Je me demandai sil allait me frapper et sil esprait que je me battrais ou que je menfuirais. Javais presque pris la dcision de me sauver quand une silhouette imposante toute de gris vtue apparut derrire Brant et lui saisit la nuque dune main ferme. Jai entendu dire que le roi a ordonn quon lui enseigne les armes, en effet, et quon lui donne un cheval pour apprendre monter. a me suffit, et a devrait tre plus que suffisant pour toi, Brant. Et jai aussi entendu dire que tu devais lamener ici et ensuite aller te prsenter matre Tullume, qui a des courses te confier. Ce nest pas ce que tu avais entendu ? Si, mdame. Brant hocha la tte dun air soumis, son humeur belliqueuse soudain vanouie. Et puisque tu entends dire toutes ces choses vitales, jen profite pour te faire remarquer quun sage ne rvle pas tout ce quil sait ; et aussi que celui qui colporte des histoires na pas grandchose dautre dans la tte. Est-ce clair, Brant ? Je crois, mdame. Tu crois seulement ? Alors, je vais tre plus directe : arrte de fourrer ton nez partout et de jacasser et occupe-toi de ton service. Montre-toi diligent, toujours prt bien faire, et peut-tre quune rumeur finira par dire que tu es mon chouchou ! Je te prviens : ce nest pas le travail qui manque pour tempcher de blagasser. Oui, mdame. - 61 -

 A nous, petit. Brant courait dj dans lalle lorsquelle se retourna vers moi. Suis-moi. La vieille femme nattendit pas de voir si jobissais. Dun pas ferme qui mobligea prendre le trot, elle se mit en route travers les terrains dexercice. Le soleil qui durcissait encore la terre battue me tapait sur les paules. Je fus en nage presque demble. Mais la femme ne paraissait nullement gne par son pas rapide. Elle tait vtue tout de gris : une longue surtunique gris sombre, des jambires plus claires et, recouvrant le tout, un tablier de cuir gris qui lui descendait presque jusquaux genoux. Une jardinire quelconque, supposai-je, tout en minterrogeant nanmoins sur ses souples bottes grises. On menvoie prendre des leons... avec Hod , articulai-je, le souffle court. Elle hocha brivement la tte. Nous pntrmes dans larmurerie ombreuse et mes yeux, soulags aprs lclat des terrains lair libre, purent se rouvrir normalement. Je dois apprendre les armes et leur maniement , dis-je, au cas o elle aurait mal compris la premire fois. Elle acquiesa encore une fois et poussa une porte du btiment aux allures de grange qui formait larmurerie extrieure. Ctait l, je le savais, quon rangeait les armes dexercice ; celles en bon fer et en bel acier se trouvaient dans la forteresse proprement dite. Dans larmurerie rgnaient la pnombre et une lgre fracheur, ainsi quun parfum de bois, de sueur et de roseaux nouvellement rpandus au sol. Elle nhsita pas et je la suivis devant un casier qui contenait une rserve de btons. Choisis-en un, dit-elle, ses premiers mots depuis quelle mavait ordonn de laccompagner. Il ne vaudrait pas mieux attendre Hod ? hasardai-je timidement. Cest moi, Hod, rpondit-elle avec impatience. Prends-toi un bton, mon garon. Je veux passer un moment seule avec toi avant que les autres arrivent pour me rendre compte de quel bois tu es fait et de ce que tu sais. Il ne lui fallut gure de temps pour tablir que je ne savais pratiquement rien et que je me dcourageais facilement. Quelques coups et parades de sa canne marron et elle ft sauter la mienne de mes mains meurtries. - 62 -

 Hum , ft-elle sans hargne, mais sans amabilit non plus ; le raclement de gorge du jardinier devant un plant de pomme de terre victime dun dbut de brunissure. Je tendis mon esprit vers elle et y trouvai la mme quitude que chez ma jument. Jy aurais en vain cherch la circonspection que Burrich manifestait envers moi. Ce fut, je crois, la premire fois o je maperus que certaines personnes, linstar de certains animaux, taient totalement inconscients de mon contact. Jaurais pu menfoncer davantage dans son esprit, mais jtais si soulag de ny dcouvrir nulle hostilit que je redoutai de la susciter par mon intrusion. Je prfrai donc mabstenir et supportai sans bouger son examen. Comment tappelles-tu, petit ? demanda-t-elle brusquement. Encore ! Fitz , rpondis-je mi-voix. Elle frona les sourcils. Je redressai les paules et, dune voix plus forte : Fitz ; cest comme a que Burrich mappelle. Elle tressaillit lgrement. a ne mtonne pas ; il appelle une chienne une chienne, et un btard un btard ! Bon... Je crois comprendre ses raisons. Tu te nommes donc Fitz, et cest comme a que je tappellerai aussi. Bien ; maintenant, je vais texpliquer pourquoi le bton que tu avais pris tait trop long pour toi et trop pais. Ensuite, tu en choisiras un autre. Ainsi fut fait, et elle me mena lentement par les phases dun exercice qui me parut alors infiniment complexe mais qui, la fin de la semaine, ne me semblait pas plus difficile que de tresser la crinire de ma jument. Nous finissions lorsque le reste des lves arriva. Ils taient quatre, tous plus ou moins du mme ge que moi, mais plus avancs, ce qui rgla un problme, car le nombre dlves tait dsormais impair et aucun navait particulirement envie du nouveau comme partenaire. Par miracle, je survcus cette premire journe, bien que le comment de la chose se fonde aujourdhui dans un oubli misricordieux. Je me rappelle mes muscles douloureux lorsque Hod nous congdia enfin, puis mes compagnons remontant lalle au pas de course en direction de la forteresse, tandis que je me tramais dun air lugubre loin derrire eux en me fustigeant intrieurement davoir attir lil du roi. La monte jusqu la forteresse tait longue et la Balle manger bruyante et bonde. Jtais trop extnu pour avoir beaucoup dapptit. Une assiette de - 63 -

ragot et un peu de pain constiturent, me semble-t-il, tout mon repas et je me dirigeais vers la porte en claudiquant, naspirant qu la chaleur et au calme des curies, lorsque Brant maccosta de nouveau. Ta chambre est prte , se contenta-t-il de dire. Jadressai un regard dsespr Burrich, mais il tait en pleine conversation avec son voisin de table et ne perut pas ma supplication muette. Aussi me retrouvai-je de nouveau suivre Brant, cette fois lassaut dune vaste vole de marches en pierre qui menaient dans une partie de la forteresse que je navais jamais explore. Nous fmes halte un palier o Brant prit un candlabre pos sur une table et lalluma. Cest la famille royale qui habite dans cette aile, minforma-t-il dsinvolte. Le roi a une chambre coucher grande comme lcurie au bout de ce couloir. Je hochai la tte, croyant aveuglment tout ce quil me racontait, mais je devais apprendre par la suite quun coursier comme Brant ne pntrait jamais dans laile royale. Ctait rserv des laquais plus importants. Il me fit encore monter un escalier, puis nous nous arrtmes de nouveau. Ici, cest les chambres des visiteurs, dit-il en agitant son candlabre, si bien que la flamme des bougies se coucha comme une bannire au vent. Des visiteurs de marque, je veux dire. Et nous suivmes nouveau lescalier, dont la largeur allait diminuant, visiblement ; en levant les yeux, japerus avec effroi un autre escalier encore plus troit et encore plus raide. Mais Brant ne my conduisit pas ; nous nous enfonmes dans la nouvelle aile. Pass trois portes, il fit coulisser le loquet dune porte en planches quil poussa de lpaule. Elle souvrit pesamment et non sans heurt. a fait un moment que la chambre est plus occupe, observa-t-il dun ton enjou. Mais elle est toi maintenant ; bienvenue chez toi. Et l-dessus il posa le candlabre sur un coffre, en extirpa une bougie et sen fut. Il referma la lourde porte derrire lui et je me retrouvai seul dans la semi-obscurit dune vaste chambre inconnue. Jignore comment je parvins me retenir de lui courir aprs ou seulement douvrir la porte. Me saisissant du candlabre, jalluma i les flambeaux muraux ; deux nouveaux jeux de bougies refoulrent les ombres menaantes dans les angles. Il y avait une chemine o - 64 -

crachotait un feu ridicule. Je lattisai un peu, plus pour en obtenir de la lumire que de la chaleur, puis jentrepris de xplorer mes quartiers. La pice tait un simple cube avec une seule fentre. Les murs de pierre, de la mme pierre que javais sous les pieds, ntaient adoucis que par une tapisserie pendue sur lun deux. Je levai ma bougie pour lexaminer, mais ne pus en clairer quune petite surface la fois. Je distinguai une crature luisante et aile et, devant elle, un personnage aristocratique dans une attitude suppliante. On minforma plus tard quil sagissait du roi Sagesse auquel les Anciens apportaient leur aide. Sur le moment, la scne me parut plutt inquitante et je men dtournai. Un effort superficiel avait t fait pour donner un air propre la pice. Des herbes et des roseaux frais avaient t rpandus par terre et, son aspect gonfl, le lit de plume avait t rcemment secou. Les deux couvertures taient de bonne laine. Les rideaux de lit taient ouverts et lon avait pousset le coffre et le banc, seuls autres meubles de la chambre. A mes yeux nafs, ctait un dcor splendide : un vrai lit, avec ciel et tentures, un banc muni dun coussin et un coffre o ranger mes affaires ! Ctait davantage de meubles que je nen avais jamais eu. Le fait quils soient mon usage exclusif les grandissait encore. Il y avait aussi ltre, auquel jajoutai hardiment une bche, et la fentre, avec un fauteuil en chne devant, les volets ferms pour empcher lair nocturne dentrer, mais qui donnait sans doute sur la mer. Le coffre tait tout simple, avec des coins de bronze. Fonc lextrieur, il tait fait lintrieur dun bois clair qui dgageait un agrable parfum, comme je le dcouvris en louvrant. Jy trouvai ma garde-robe limite quon avait monte des curies. Deux chemises de nuit y avaient t ajoutes, ainsi quune couverture de laine roule dans un angle. Ctait tout. Je pris une des chemises et refermai le coffre. Jtalai le vtement sur le lit et y grimpai moi-mme. Il tait un peu tt pour songer dormir, mais javais mal partout et je ne voyais pas quoi faire dautre. Dans sa chambre au-dessus des curies, Burrich devait tre occup quelque tche, boire ou rparer un harnais. Un feu crpitait dans ltre et le bruit touff des chevaux qui bougeaient montait des curies, en dessous. La pice tait imprgne de lodeur du cuir, de lhuile et de Burrich lui- 65 -

mme ; elle ne sentait pas la pierre humide ni la poussire. Jenfilai la chemise de nuit, repoussai mes habits au pied de mon lit et me pelotonnai au creux du matelas de plume ; il tait froid et ma peau se hrissa. Mais, peu peu, la chaleur de mon corps le rchauffa et je commenai me dtendre. Javais eu une journe bien remplie et extnuante ; chacun de mes muscles me paraissait la fois douloureux et fatigu. Jaurais d me relever pour teindre les bougies, mais je nen trouvai pas lnergie ; je naurais dailleurs pas eu le courage de plonger la pice : dans les tnbres. Aussi somnolai-je, les yeux mi-clos sur les flammes vacillantes du petit feu. Bien inutilement, jaspirais autre chose, une situation o mon choix ne se limiterait pas cette chambre lugubre ou latmosphre tendue de celle de Burrich ; une tranquillit que javais peut-tre connue ailleurs mais que je narrivais plus me rappeler. Et cest dans cet tat desprit que je sombrai dans le sommeil.

- 66 -

4. APPRENTISSAGE

On raconte une histoire propos du roi Vainqueur, le conqurant de lle qui devint ultrieurement le Duch de Bauge. Trs peu de temps aprs avoir annex les terres de Bord-du-Sable, il fit mander la femme qui, ne se ft-il pas empar de son pays, et t la reine de Bord-du-Sable. Elle se rendit Castelcerf en proie un grand moi, redoutant le voyage, mais redoutant plus encore les consquences quauraient subir les gens de son peuple si elle leur demandait de la cacher. A son arrive, elle apprit avec un mlange de stupfaction et de vague dpit que Vainqueur comptait lemployer, non comme servante, mais comme prceptrice pour ses enfants, afin quils apprissent la langue et les coutumes de son pays. Quand elle lui demanda pourquoi il leur faisait enseigner la vie des siens, il rpondit : Un souverain doit tre de tout son peuple, car on ne peut diriger que ce que lon connat. Plus tard, elle pousa de son plein gr son fils an et prit le nom de reine Bienveillance son couronnement.

*
Le soleil dans mes yeux me rveilla. Quelquun tait entr dans ma chambre et avait ouvert mes volets. On avait laiss une cuvette, un linge et une cruche deau sur le coffre. Je men rjouis, mais mme la toilette ne parvint pas me ragaillardir. Jtais encore abruti de sommeil et je me rappelle mon malaise lide quon pt pntrer ainsi dans ma chambre et sy dplacer sans me rveiller. Comme je lavais devin, la fentre donnait sur la mer, mais je neus gure le temps dapprcier la vue. Un coup dil au soleil mapprit que jtais en retard. Je mhabillai la diable et me prcipitai aux curies sans marrter pour manger. Mais Burrich avait peu de temps maccorder ce matin. Remonte, me dit-il. Matresse Presse a dj envoy Brant te - 67 -

chercher ici. Elle doit prendre tes mesures pour thabiller. Tu as intrt la rejoindre en vitesse ; elle na pas vol son nom et elle napprciera pas que tu chamboules son programme de la matine. Revenir au trot sur mes pas rveilla toutes mes courbatures de la Veille. Tout inquiet que je fusse lide de rencontrer cette matresse Presse et de me faire prendre mes mesures pour des habits dont je navais pas besoin, jen tais convaincu, je fus soulag de navoir pas remonter cheval ce matin-l. Aprs mtre enquis de mon chemin au sortir des cuisines, je trouvai enfin matresse Presse dans une pice un peu au-del de ma chambre, dans le mme couloir. Jhsitai devant la porte, puis jetai Un coup dil lintrieur. Accompagn dune douce bri se marine, le soleil entrait flots par trois hautes fentres ; des paniers de fil et de laine teinte sempilaient le long dun mur, tandis que sur une grande tagre appuye un autre se dployait un arc-enciel dtoffes. Deux jeunes femmes bavardaien t au-dessus dun mtier tisser et, dans un coin, un garon pas beaucoup plus vieux que moi se balanait au rythme lent dun rouet. Je ne doutai pas que la femme dont je fie voyais que le large dos ft matresse Presse. Les deux jeunes bavardes me remarqurent et sinterrompirent. Matresse Presse suivit leur regard et linstant daprs jtais entre ses griffes. Elle ne perdit pas de temps en prsentations ni en explications. En un tournemain, je me retrouvai debout sur un tabouret et, en fredonnant, elle me fit pivoter sur moi-mme, pris mes mesures, le tout sans la moindre considration pour ma dignit, ni mme pour ma qualit dhumain. Sadressant aux jeunes femmes, elle dnigra mes vtements, observa trs calmement que je lui rappelais tout fait Chevalerie enfant et que mes mesures et mon teint se rapprochaient des siens au mme ge. Elle leur demanda ensuite leur opinion tout en tenant devant moi divers coupons de tissu. Celui-ci, dit une des tisseuses. Ce bleu flatte son teint sombre. Caurait bien t son pre. Encore une chance que Patience ne doive jamais voir cet enfant ; il porte si clairement sur son visage lempreinte de Chevalerie que son orgueil ne sen serait jamais relev. . Et cest ainsi que, debout, drap de lainages, jappris ce que tout le monde Castelcerf savait part moi. Les tisseuses se racontrent - 68 -

avec force dtails larrive de la rumeur de mon existence la forteresse et aux oreilles de Patience, bien avant que mon pre pt la lui rvler lui-mme, et la profonde angoisse quelle en avait conu. Car Patience navait pas denfants et, bien que Chevalerie net jamais eu un mot pour lui jeter la pierre, chacun imaginait bien quel point il devait tre difficile pour lhritier de la couronne de ne point avoir de fils qui transmettre un jour le titre. Patience prit mon apparition comme le reproche suprme et sa sant, dj vacillante force de fausses couches, seffondra en mme temps que son me. Pour son bien autant que par rectitude de caractre, Chevalerie avait renonc au trne et ramen son pouse valtudinaire dans les terres et le climat accueillants de sa province dorigine. Lon disait quils y menaient une existence douce et confortable, que la sant de Patience se remettait lentement et que Chevalerie, sensiblement plus pos quautrefois, apprenait peu peu grer sa valle aux vignes abondantes. Il tait bien triste que Patience condamnt aussi Burrich pour lcart de conduite de son poux et et dclar ne plus pouvoir supporter sa vue ; car entre sa blessure la jambe et labandon de Chevalerie, le vieux Burrich ntait plus lhomme quil avait t. Il y avait eu un temps o les femmes de la forteresse ne pressaient pas le pas en le croisant ; attirer son regard, ctait susciter la jalousie de tout ce qui portait jupon. Mais aujourdhui ? On lappelait le vieux Burrich, alors quil tait encore dans la force de lge ! Ctait une criante injustice ; comme si un serviteur avait son mot dire sur les actes de son matre ! Mais, finalement, tout tait pour le mieux, concluaient les tisseuses ; aprs tout, Vrit ne faisait-il pas un roi-servant bien meilleur que Chevalerie ? Ce dernier tait si rigoureusement aristocratique quen sa prsence chacun se sentait mesquin et dbraill ; il ne se permettait jamais le moindre cart de justice et, bien quil ft trop courtois pour dnigrer ceux qui ne limitaient pas, on avait toujours le sentiment que sa conduite parfaite tait un reproche muet adress aux misrables dots dune discipline plus relche. Mais, soudain, voil que le btard tait arriv aprs tant dannes et, ma foi, ctait bien la preuve quil navait pas toujours t lhomme quil prtendait. Ah, Vrit, a, ctait un homme parmi les hommes, un roi en qui le peuple reconnaissait la royaut. Il navait pas peur de monter cheval, il maniait les armes aux cts de ses hommes et sil lui tait arriv de senivrer ou de se montrer - 69 -

chahuteur, eh bien, il le reconnaissait sincrement, bien digne du nom quil portait. Le peuple pouvait comprendre un tel homme et lui obir. Tout cela, je lcoutais avidement, sans mot dire, tandis quon essayait divers tissus sur moi, quon les discutait et quon les choisissait. Je compris du coup beaucoup mieux pourquoi les enfants de la forteresse me laissaient hors de leurs jeux. Si ces femmes envisagrent que je puisse nourrir des penses ou des sentiments particuliers sur leur conversation, elles ne le manifestrent pas. La seule remarque que me fit matresse Presse, autant que je men souvienne, portait sur le fait que je devais mieux me nettoyer le cou ; aprs quoi, elle me chassa de la pice comme un poulet agaant, et je me retrouvai dans le couloir, en route pour les cuisines dans lespoir de trouver quelque chose manger. Laprs-midi, jeus de nouveau cours avec Hod et mexerai tant et si longtemps que jeus la conviction que mon bton avait mystrieusement doubl de poids. Puis la table et le lit, puis nouveau le rveil au petit matin et le retour sous la tutelle de Burrich. Mon apprentissage dvorait mes journes et les rares moments libres que je me trouvais taient engloutis sous les corves associes mon enseignement, travaux de sellerie pour Burrich ou nettoyage et rangement de larmurerie pour Hod. A la date prvue, je dcouvris un aprs-midi, rangs sur mon lit, non pas un, ni deux, mais trois costumes, les bas compris. Deux taient en tissu trs ordinaire, de la teinte marron que la plupart des enfants de mon ge paraissaient porter, mais le troisime tait en fin tissu bleu et prsentait sur la poitrine une tte de cerf brode en fil dargent. Burrich et les autres hommes darmes arboraient un cerf bondissant comme emblme. Je navais jamais vu la tte seule que sur le pourpoint de Royal et de Vrit. Je considrai donc le dessin dun il merveill, mais non sans minterroger sur la zbrure de fil rouge qui le barrait en diagonale. a veut dire que tu es un btard, me rpondit abruptement Burrich lorsque je le questionnai. On te reconnat de sang royal, mais btard quand mme. Cest tout. Cest simplement une faon rapide de montrer que tu es de sang royal, mais pas de pure ligne. Si a ne te plat pas, tu peux changer demblme. Je suis sr que le roi te laccorderait. Un nom et un cusson toi. Un nom ? - 70 -

 Bien sr ! Cest une requte assez banale. Les btards sont rares dans les maisons nobles, et surtout dans celle du roi, mais pas inconnus. Sous prtexte de menseigner lart de bien traiter une selle, il mentranait dans la sellerie et passait en revue toutes les vieilles pices de harnachement inutilises. Entretenir et rcuprer les vieux harnais tait une des obsessions les plus curieuses de Burrich. Invente-toi un nom et des armoiries, et ensuite demande au roi... Quel genre de nom ? Je ne sais pas, celui qui te plaira. Ce harnais-ci ma lair en mauvais tat. On la rang humide et il sest piqu. Enfin, on va voir ce quon peut en faire. Je naurais pas limpression que cest pour de vrai. Quoi ? Il me tendait une brasse de cuir lodeur acre. Je la pris. Un nom que je me donnerais moi-mme. Je naurais pas limpression que cest vraiment le mien. Quest-ce que tu comptes faire, alors ? Je pris une inspiration. Cest le roi qui devrait me nommer. Ou toi. Je rassemblai mon courage. Ou mon pre. Tu ne crois pas ? Burrich frona les sourcils. Tu as des ides drlement bizarres. Rflchis-y un peu tout seul. Tu trouveras bien un nom qui te conviendra, fils. Fitz, fis-je, ironique, et je vis les mchoires de Burrich se crisper. Bon, si on remettait ce cuir en tat ? proposa-t-il dun ton calme. Nous transportmes le travail sur ltabli et nous mmes au nettoyage. Ce nest pas si rare que a, les btards, observai-je. Et dans la ville, leurs parents leur donnent un nom. Dans la ville, les btards ne sont pas si rares, oui, acquiesa Burrich au bout dun moment. Les soldats et les marins courent la gueuse ; cest frquent chez les gens du commun. Mais pas chez les rois. Ni chez personne qui ait un tant soit peu de fiert. Quest -ce que tu aurais pens de moi, quand tu tais plus petit, si jtais parti le soir courir la prtentaine ou si javais ramen des femmes dans la chambre ? Comment est-ce que tu considrerais les femmes, maintenant ? Et les hommes ? Cest trs bien de tomber amoureux, - 71 -

Fitz, et personne ninterdit un baiser par-ci par-l un jeune homme ou une jeune femme. Mais jai vu comment a se passe Terrilville ; des marchands amnent de jolies gamines ou des jeunes femmes bien tournes au march comme si ctaient des poulets ou des pommes de terre. Et les enfants quelles finissent par avoir ont peut-tre un nom, mais ils nont pas grand-chose dautre. Et mme quand elles se marient, elles nen conservent pas moins leurs... habitudes. Si jamais je tombe sur la femme quil me faut, je tien drai ce quelle sache Que je nen regarderai jamais une autre. Et je voudrai avoir lassurance que tous mes enfants sont de moi. Le ton de Burrich tait presque passionn. Je levai vers lui des yeux malheureux. Alors quest-ce qui sest pass, avec mon pre ? ? Il eut soudain lair fatigu. Je ne sais pas, petit. Je ne sais pas. Il tait jeune, une vingtaine dannes peine. Il tait loin de chez lui et il essayait de porter un fardeau bien lourd. a nexplique rien et fil ne lexcuse pas ; mais cest tout ce que toi ou moi en saurons Jamais. Il najouta rien de plus. Mon existence se poursuivit selon la mme routine. Certains soirs, Je demeurais en compagnie de Burrich, et, plus rarement, je restais dans la Grand-Salle lorsque sy produisait un mnestrel ou un montreur de marionnettes. A de trs longs intervalles, je parvenais me faufiler en ville pour une soire que je payais immanquablement le lendemain en tombant de sommeil. Mes aprs-midi, je les passais automatiquement avec un prcepteur ou un matre enseignant. Je finis par comprendre quil sagissait l de cours dt et quen hiver je ferais connaissance avec un enseignement centr sur les plumes et les lettres. Jtais plus occup que je ne lavais jamais t de toute ma Courte vie. Et pourtant, la plupart du temps, malgr ce programme charg, jtais seul. La solitude ! Elle venait me rejoindre chaque soir alors que jessayais en vain de trouver un petit coin douillet dans mon grand lit. A lpoque o je Couchais dans les quartiers de Burrich, au-dessus des curies, mes nuits taient brumeuses, mes rves mouchets du contentement Confortable et las des animaux bien employs qui bougeaient dans leur sommeil et heurtaient les cloisons en dessous de moi. Les chevaux et les chiens rvent, comme le sait quiconque a observ un molosse en train de japper et de tressaillir au cours dune chasse au - 72 -

pays des songes. Leurs rves taient pour moi comme les effluves Odorants de la cuisson du bon pain. Mais dsormais, isol dans une pice aux murailles de pierre, javais tout le temps de mimmerger dans ces cauchemars dvorants, douloureux, qui sont le lot des humains. Disparu, le barrage douillet derrire lequel me protger, disparus, mes frres, mes parents que je sentais sous mes pieds. Je restais veill dans mon lit minterroger sur mon pre et ma mre, et sur la facilit avec laquelle ils mavaient effac de leur vie. Jentendais les propos que dautres changeaient devant moi sans y prendre garde, et jinterprtais leurs commentaires ma propr e faon, terrifiante. Je me demandais ce quil allait advenir de moi quand je serais grand et le roi Subtil dcd. Parfois aussi, je me demandais si je manquais Molly Brise-Pif et Kerry, ou bien sils avaient accept ma soudaine disparition avec autant daisance quils avaient accept mon arrive. Mais ctait la solitude dont je souffrais le plus, car dans toute limmense forteresse, il ntait personne que je peroive comme un ami. Personne part les animaux, avec lesquels Burrich mavait interdit davoir la moindre intimit. Un soir, je mtais couch, reint, mais le sommeil ne mavait emport, bien contrecur, quaprs que mes inquitudes meurent longuement tourment. La lumire me rveilla, mais je dcelai aussitt une anomalie : je navais pas dormi assez longtemps et la lumire tait dun jaune vacillant trs diffrent de lclat blanc du soleil qui se dversait habituellement par ma fentre. Jmergeai de mauvaise grce et ouvris les yeux. Il se tenait au pied de mon lit, une lampe la main. En soi, lobjet constituait dj une raret Castelcerf o les bougies taient plus courantes, mais ce ne fut pas seulement la lueur jauntre de la lampe qui retint mon attention : lhomme en lui-mme tait trange. Sa robe avait la couleur de la laine brute qui a t lave, mais par intermittence et pas rcemment. Ses cheveux et sa barbe taient peu prs dans les mmes tons et leur aspect hirsute donnait la mme impression de ngligence. Malgr la couleur de sa chevelure, je fus incapable de lui donner un ge. Il y a certaines vroles qui marquent leur passage ; mais je navais jamais vu de visage aussi grl que celui-l, couvert de dizaines et de dizaines de minuscules cicatrices rondes, dun rose et dun rouge agressifs, telles de petites brlures, sur une peau livide mme dans lclat jaune de la lampe. Il avait des mains osseuses aux tendons saillants, - 73 -

recouvertes dune peau blanche qui ressemblait du parchemin. Il me dvisagea et, malgr la pitre lumire de la lampe, je vis quil avait les yeux verts, les plus perants que jeusse jamais observs. On et dit ceux dun chat lorsquil chasse et son regard exprimait le mme mlange de plaisir et de frocit. Je ramenai ma courtepointe jusque sous mon menton. Tu es rveill, dit-il. Tant mieux. Lve-toi et suis-moi. Il fit brusquement demi-tour et sloigna de la porte vers un angle de ma chambre obscurci dombre, entre ltre et le mur. Il me jeta un coup dil et leva plus haut sa lampe. Dpche-toi, mon garon ! fit-il dun ton irrit, en faisant sonner contre le montant de mon lit le bton sur lequel il sappuyait. Je mextirpai de mes draps et grimaai au contact du sol froid sous mes pieds nus. Je voulus prendre mes habits et mes chaussures, mais il ne mattendait pas. Il regarda une fois pardessus son paule pour voir ce qui me retardait, et son coup dil perant suffit me faire lcher mes vtements en tremblant. Je le suivis donc sans un mot, en chemise de nuit, sans pouvoir mexpliquer pourquoi. Sauf quil me lavait ordonn. A sa suite, jarrivai devant une porte qui navait jamais exist cet endroit, puis montai un troit escalier en colimaon seulement clair par la lampe quil tenait au-dessus de sa tte. Je me trouvais dans son ombre porte, si bien que je ttonnais du pied dans des tnbres mouvantes pour ne pas rater les marches. Elles taient froides, uses, lisses et remarquablement rgulires ; et elles montaient et montaient sans cesse, au point que jeus limpression au bout dun moment davoir dpass la plus haute tour que possdt la forteresse. Un courant dair glac slevait le long de lescalier et sinfiltrait par le bas de ma chemise, mais ce ntait pas seulement cause du froid que je me recroquevillais. Lascension continua, et enfin mon guide poussa une porte qui, pour tre massive, nen pivota pas moins sans bruit et sans difficult. Nous pntrmes dans une pice. Une chaude lumire tombait de plusieurs lampes suspendues par de fines chanes un plafond invisible. La pice tait vaste, facilement trois fois plus que la mienne. Une de ses extrmits mattira tout de suite, domine par un norme lit de bois dot dun matelas de plume et de coussins pais. Des tapis se chevauchaient sur le sol, entremlant leurs rouges carlates, leurs verts vif et leurs - 74 -

bleus profonds ou pastel. Sur une table au bois couleur de miel sauvage trnait un saladier rempli de fruits si parfaitement mrs que je sentis leurs parfums de l o je me trouvais. Des grimoires et des rouleaux gisaient un peu partout, comme si leur raret ne prsentait aucun intrt. Trois des murs taient tendus de tapisseries reprsentant un paysage vallonn avec, au loin, des pimonts boiss. Je voulus mapprocher, mais... Par ici , dit mon guide sans sarrter et il me conduisit lautre bout de la chambre. . L, le spectacle tait diffrent. Une table dont une plaque de pierre formait le plateau occupait la scne ; la surface en tait fort roussie et tache, et divers instruments y taient poss, rcipients, ustensiles, balance, mortier, pilon, et bien dautres dont jignorais le nom. Une fine couche de poussire stendait sur la plupart, comme si certains projets staient vus abandonner mi-chemin des mois, voire des annes plus tt. Derrire la table, une tagre abritait une pagaille de rouleaux, certains bords de bleu ou de dorure. Il se dgageait de la pice une odeur la fois piquante et aromatique ; des paquets dherbes schaient sur une autre tagre. Jentendis un bruissement et aperus un vague mouvement dans un angle loign, mais lhomme ne me laissa pas le loisir de pousser mes recherches. La chemine qui aurait d rchauffer la partie de la chambre o nous nous trouvions bait, noire et glace. Les cendres quelle contenait semblaient humides et mortes. Cessant dexaminer la chambre, je regardai mon guide. Mon air effar parut le surprendre ; il dtourna les yeux pour les promener lentement sur la chambre ; aprs quil leut tudie un moment, je perus en lui un agacement gn. Cest un peu en dsordre. Plus quen dsordre, mme. Mais, bast, a fait dj un moment ; et mme un bon moment. Enfin, tout a se rglera bientt. Mais dabord, les prsentations. Il fait un peu frisquet pour se balader avec seulement une chemise de nuit sur le dos, jimagine ? Par ici, mon garon. Je le suivis lautre bout de la salle, plus accueillant. Il prit place dans un fauteuil en bois dlabr drap de couvertures ; quant moi, jenfonai avec dlices mes orteils nus dans les poils dun tapis de laine. Je restai debout devant lui cependant que ses yeux de fauve me parcouraient de la tte aux pieds. Le silence se prolongea quelques minutes ; enfin, il parla. - 75 -

 Tout dabord, permets-moi de te prsenter toi-mme. Tes origines sont visibles au premier coup dil. Subtil a prfr les reconnatre, car aucun dmenti de sa part naurait convaincu qui que ce soit. Il se tut un instant et sourit, comme amus. Dommage que Galen refuse de tapprendre lArt. Il y a des annes, on en a restreint lenseignement de peur den faire un instrument trop couramment employ. Je parie que si le vieux Galen essayait, il dcouvrirait que tu es dou. Mais nous navons pas le temps de nous inquiter de ce qui narrivera pas. Il soupira dun air songeur et resta un moment silencieux ; soudain, il reprit : Burrich ta appris la fois travailler et obir, deux domaines dans lesquels il excelle lui-mme. Tu nes pas particulirement fort, ni rapide ni brillant ; ne te fais donc pas dillusions. Mais tu acquerras la tnacit ncessaire pour abattre lusure ceux qui seront plus forts, plus rapides ou plus brillants que toi. Et cela reprsente davantage un danger pour toi que pour les autres. Mais, en ce qui te concerne pour linstant, ce nest pas le plus important. Tu es dsormais lhomme lige du roi. Et tu dois ds maintenant te mettre dans la tte quil ny a rien de plus important pour toi. Il te nourrit, thabille, veille ton ducation, et tout ce quil demande en retour, pour le moment, cest ta loyaut. Plus tard, il requerra tes services. Telles sont les conditions selon lesquelles je serai ton professeur : ton tat dhomme lige du roi et ton absolue loyaut envers lui. Car si tel ntait pas le cas, il serait trop dangereux de tenseigner mon art. Il se tut et, pendant un long moment, nous restmes ainsi, simplement nous regarder. Acceptes-tu ? demanda-t-il enfin, et ce ntait pas une question de pure forme : ctait la ratification dun march. Oui , rpondis-je ; puis, voyant quil attendait autre chose : Je vous donne ma parole. Parfait ! Et il mit toute sa sincrit dans ce mot. Autre chose, prsent : mas-tu dj vu ? Non. Je pris soudain conscience de la bizarrerie de la chose ; car, bien quil y et souvent des trangers de passage la forteresse, cet homme y vivait manifestement depuis trs longtemps ; et je connaissais de vue, sinon de nom, tous les rsidents. Sais-tu qui je suis, mon garon ? Et ce que tu fais ici ? - 76 -

Je fis non de la tte en rponse aux deux questions. Eh bien, personne dautre nen sait rien non plus. Tu devras faire en sorte que cela ne change pas. Quil ny ait pas le moindre doute dans ton esprit l-dessus : tu ne dois parler personne de ce que nous faisons ici ni de ce que tu y apprends. Tu mas bien compris ? Mon acquiescement muet dut le satisfaire, car il se dtendit dans son fauteuil. A travers sa robe de laine, ses mains osseuses agripprent ses genoux. Bien, bien ! Allons, tu peux mappeler Umbre ; et moi, je tappellerai... ? Il se tut, mais devant mon mutisme, il acheva lui-mme : ... mon garon. Ce ne sont nos noms ni lun ni lautre, mais a ira pour le temps que nous passerons ensemble. Je suis donc Umbre, et je suis un nouveau professeur oui, encore un ! que Subtil ta dgot. Il lui a fallu du temps pour se rappeler que jtais ici, et de lespace pour se donner le courage de me demander ce service. De mon ct, il ma fallu encore plus longtemps pour accepter de tenseigner. Mais cest du pass. Quant ce que je dois tapprendre... voyons... Il se leva et sapprocha du feu. Il y plongea le regard, la tte penche de ct, puis se baissa pour attraper le tisonnier et remua les braises pour activer les flammes. Il sagit de tenseigner le meurtre, plus ou moins. A tuer les gens. Lart raffin de lassassinat diplomatique ; ou bien comment rendre aveugle ou sourd ; ou encore comment affaiblir les membres, provoquer une paralysie, une impuissance ou une toux dbilitantes ; ou dclencher une snilit prcoce, ou la folie, ou... mais peu importe. Tout cela, cest mon mtier. Et ce sera le tien, si tu lacceptes. Sache priori que je vais tapprendre tuer des gens. Pour ton roi. Pas la faon spectaculaire que tenseigne Hod, pas sur le champ de bataille, sous les yeux et les acclamations de tes camarades. Non : je vais tapprendre la manire furtive, sournoise, polie de tuer les gens. Tu y prendras peut-tre got, ou peut-tre pas. Ce nest pas de mon ressort. Mais ce quoi je veillerai, cest que tu sois efficace. Et aussi une autre chose, car cest la condition que jai pose au roi Subtil : que tu saches ce que tu apprends, ce qui ntait pas mon cas ton ge. Bien ! Je dois donc tenseigner devenir un assassin. Cela te convient-il, mon garon ? Je hochai nouveau la tte, avec hsitation, ne sachant que faire dautre. - 77 -

Il me dcocha un regard perant. Tu sais parler, nest-ce pas ? Tu es dj btard, tu nes pas muet en plus, non ? Javalai ma salive. Non, messire. Je sais parler. Eh bien, parle, alors ! Ne reste pas l hocher la tte. Dis-moi ce que tu penses de tout cela, de moi et de ce que je viens de te proposer. Invit parler, je demeurai pourtant muet. Je ne parvenais pas dtacher mes yeux du visage grl, des mains parchemines, et je sentais le regard vert pos sur moi. Ma langue sagitait dans ma bouche, mais ny trouvait que silence. Les manires de lhomme mencourageaient parler, mais sa figure tait plus terrifiante que tout ce que javais imagin. Mon garon (et, saisi par son ton doux, je croisai son regard), je peux tapprendre ce que je sais mme si tu me hais, ou mme si tu mprises les leons. Je peux tenseigner mon art, que cela tennuie, que tu sois paresseux ou stupide. Mais je ne peux rien faire si tu as peur de me parler ; du moins, si je veux travailler comme je lentends. Et je ne peux rien tapprendre si tu ne veux pas lapprendre. Mais il faut me le dire. Tu as pris lhabitude de si bien murer tes penses que tu as presque peur de les connatre toi-mme. Mais essaye de me les exposer haute voix, l, maintenant. Tu ne seras pas puni. a ne me plat pas beaucoup de tuer des gens, dis-je soudain, involontairement. Ah ! Un silence. Puis : Moi non plus, a ne ma pas plu, quand je me suis trouv au pied du mur. Et a ne me plat toujours pas. Il poussa brusquement un profond soupir. Tu en jugeras au coup par coup. La premire fois sera la plus dure. Mais, pour linstant, dis-toi que cette heure est encore bien des annes devant toi. Et en attendant tu as beaucoup apprendre. Il eut une hsitation. Voil, mon garon. Rappelle-toi ce que je vais te dire en toute occasion, pas seulement en ce qui concerne la situation prsente : apprendre nest jamais mauvais ; mme apprendre tuer nest pas mauvais. Ni bien, dailleurs. Cest seulement un lment dapprentissage, un savoir que je puis tenseigner. Cest tout. Pour le prsent, penses-tu pouvoir lapprendre et reporter plus tard la dcision de lutiliser ou non ? - 78 -

Rude question pour un petit garon ! Pourtant, quelque chose en moi se hrissa et renifla lide avec mfiance, mais, jeune comme je ltais, je ne vis aucune objection lever. Et puis la curiosit maiguillonnait. Je peux apprendre. Parfait. Il sourit, mais il avait les traits tirs et il ne paraissait pas aussi content quil aurait pu ltre. Alors, a ira. a ira. Il jeta un coup dil sur la pice. Autant nous y mettre tout de suite. Commenons par ranger un peu. Il y a un balai par l. Ah, mais dabord, enlve ta chemise de nuit et enfile... tiens, voil une vieille robe dpenaille, l-bas ! a ira pour cette fois. Il ne faudrait pas que les lingres se demandent pourquoi tes chemises de nuit sentent le camphre et le Uniment, hein ? Allez, tu passes le balai pendant que je range quelques bricoles. Et ainsi scoulrent les heures suivantes. Je balayai, puis lavai le pavage ; sous sa direction, je dgageai la grande table du bric-brac qui lencombrait ; je retournai les simples qui schaient sur leur tagre ; je nourris les trois lzards encags quil gardait dans un coin, en coupant un vieux morceau de viande collant en petits bouts quils avalrent tout rond ; je dpoussirai quantit de marmites et de bols et les rangeai proprement. Pendant ce temps, Umbre travaillait mes cts, apparemment trs content de mavoir auprs de lui, et jacassait comme si nous tions aussi vieux lun que lautre. Ou aussi jeunes. Tu nas pas encore appris les lettres ? Ni le calcul ? Bagrache ! Mais que fait-il, ce vieil empot ? Ne tinquite pas, je vais veiller ce quon y remdie rapidement ! Tu as le front de ton pre, mon garon, et la mme faon de le plisser que lui. On te la dj dit ? Ah, te voil, Rdeur, bandit que tu es ? Quel mauvais coup as-tu encore fait ? Une belette brune sortit de derrire une tapisserie et nous fmes prsents lun lautre. Umbre me permit de lui donner des ufs de caille qui tranaient dans un bol sur la table, et il clata de rire en voyant la petite bte, baptise Rdeur, qumander un supplment en me suivant partout. Il me fit cadeau dun bracelet de cuivre que je trouvai sous la table, en mavertissant quil risquait de me verdir le poignet et en me recommandant, si quelquun minterrogeait, de prtendre lavoir dcouvert derrire les curies. - 79 -

Finalement, nous nous arrtmes pour manger des friandises au miel et boire du vin chaud pic. Attabl avec Umbre sur des tapis placs devant la chemine, je regardais la lueur des flammes danser sur son visage grl en me demandant pourquoi il mavait paru si effrayant. Il remarqua que je lobservais et un sourire dtendit ses traits. Elle te dit quelque chose, hein, mon garon ? Ma figure, je veux dire. Elle ne me disait rien ; ctait ses horribles cicatrices sur fond de peau crayeuse qui me fascinaient. Je ne comprenais pas de quoi il parlait et je lui jetai un regard interrogateur. Ne ten fais pas pour a, mon garon. a nous laisse des traces tous, et tt ou tard tu comprendras. Mais pour le moment... Il se leva, stira, dcouvrant ses mollets blancs et dcharns. Pour le moment, il est surtout tard. Ou tt, suivant la partie de la journe que tu prfres. Il est temps que tu regagnes ton lit. Allons, tu noublies pas quil sagit dun trs grand secret, hein ? Pas seulement cette pice et moi, mais tout, les rveils en pleine nuit, les leons sur la faon de tuer les gens, et tout le reste. Je noublierai pas , dis-je, puis, sentant que cela aurait de limportance pour lui, jajoutai : Je vous en donne ma parole. Il rit dans sa barbe, puis hocha la tte dun air presque triste. Je remis ma chemise de nuit et il me raccompagna jusque dans ma chambre. L, il mclaira pendant que je grimpais dans mon lit, aprs quoi il tira les couvertures sur moi comme personne ne lavait fait depuis mon dpart des quartiers de Burrich. Je crois bien que je mendormis avant mme quil et quitt mon chevet. Il fallut envoyer Brant me rveiller tant je tardais me lever. Jmergeai compltement abruti, avec une migraine qui me martelait la tte. Mais ds que Brant fut sorti, je bondis de mon lit et me prcipitai dans le coin de ma chambre. Jessayai de pousser le mur, mais je ne sentis que la pierre glace sous mes mains et je ne vis nulle fissure dans le mortier ni dans les moellons trahissant la prsence dune porte secrte ; pourtant, elle tait l, jen tais convaincu ! Pas un instant je nenvisageai quUmbre pt tre un rve, et mme y euss-je song, le bracelet en cuivre mon poignet met prouv le contraire. Je mhabillai en hte et fis un crochet par les cuisines pour memparer dun bout de pain et de fromage ; je finissais de les dvorer quand jarrivai aux curies. Burrich tait hors de lui et il - 80 -

trouva des dfauts tout ce que je faisais, dans ma faon de monter cheval comme de moccuper des curies. Jai encore ses rprimandes dans les oreilles : Ne va pas timaginer que, parce que tu as une chambre au chteau et un cusson sur ton pourpoint, tu peux jouer ces feignants qui ronflent dans leur lit jusqu des pas dheures et qui ne se lvent que pour retaper leur jolie coiffure ! Pas de a avec moi ! Tu es peut-tre un btard, mais tu es celui de Chevalerie, et je compte bien faire de toi un homme dont il sera fier ! Je minterrompis dans mon travail, les brosses en lair. Tu parles de Royal, cest a ? Linsolite de ma question le prit par surprise. Quoi ? Quand tu parles des feignants qui font la grasse matine et qui ne soccupent que de leur coiffure et de leurs habits, tu parles de Royal, non ? Burrich ouvrit la bouche, puis la referma. Ses pommettes dj rougies par le vent devinrent cramoisies. Ni toi ni moi, marmonna-t-il enfin, ne sommes en position de critiquer un prince. Je parlais en gnral : faire la grasse matine nest pas le fait dun homme, et encore moins dun enfant. Et jamais dun prince. Je me tus soudain en me demandant do mtait venue cette ide. Et jamais dun prince , acquiesa Burrich dun air sombre. Il tait dans le box ct du mien, occup soigner un hongre enfl dune patte. Lanimal tressaillit et jentendis Burrich grogner en sefforant de le maintenir en place. Ton pre ne dormait jamais au-del de midi sous prtexte quil avait bu la veille au soir. Daccord, il tenait le vin comme personne, mais ctait aussi affaire de discipline. Il navait pas non plus dordonnance pour le rveiller ; il se sortait tout seul du lit et il attendait la mme attitude de la part de ses subordonns. a ne le rendait pas toujours populaire, mais ses soldats le respectaient. Les hommes apprcient a chez un chef, quil exige autant de lui-mme que deux. Et je vais te dire encore autre chose : ton pre ne perdait pas son temps et son argent sattifer comme un paon. Tiens, un soir il tait jeune alors, ctait avant son mariage avec dame Patience il dnait lune des forteresses mineures. On mavait install pas trs loin de lui table (ctait un grand honneur), et jai entendu une partie de sa conversation avec la fille du seigneur, place ct du roi-servant - 81 -

dans un espoir bien prcis. Elle stait enquis de ce quil pensait des meraudes quelle portait et il lui en avait fait compliment. Je me demandais, messire, si vous aimiez les joyaux, car vous nen portez aucun, ce soir , elle a dit en minaudant. Alors, il a rpondu dun air trs srieux que ses joyaux lui taient beaucoup plus gros et tout aussi brillants que les siens. Ah, et o cachez-vous de telles pierres ? Jaimerais beaucoup les voir ! Eh bien, il a dit, je serais heureux de vous les montrer plus tard dans la soire, quand il fera plus sombre. Jai vu la gamine rougir, simaginant dj un rendez-vous galant. Et, en effet, il la invite plus tard laccompagner sur les remparts, mais il a embarqu aussi la moiti des convives. L, il a indiqu du doigt les lumires des tours de guet ctires qui brillaient dans le noir, et il a dit la gamine quil les considrait comme ses joyaux les plus beaux et les plus chers, et quil utilisait largent des impts que versait son pre les maintenir toujours brillants. Ensuite, il a montr aux invits les lumires scintillantes des hommes de guet de leur hte sur les fortifications du chteau mme qui les recevait, et il leur a dit que lorsquils regardaient leur duc, ils devaient considrer ces lumires comme des joyaux qui ornaient son front. Ctait un beau compliment quil faisait au duc et la duchesse, et les autres nobles en ont pris bonne note. Cet t-l, les Outrliens ont connu bien peu de succs dans leurs raids. Cest ainsi que Chevalerie gouvernait : par lexemple et par la grce de ses paroles. Et cest ainsi que doit faire un vrai prince. Je ne suis pas un vrai prince. Je suis un btard. Il sonnait bizarrement dans ma bouche, ce mot que jentendais si souvent et prononais si rarement. Burrich soupira discrtement. Sois de ton sang, fils, et ne toccupe pas de ce que les autres pensent de toi. Il y a des moments o jen ai marre de faire le travail le plus dur. Moi aussi. Je ruminai cette rponse pendant quelque temps tout en brossant lpaule de Suie. Burrich, toujours accroupi prs du hongre, reprit soudain la parole. Je ne ten demande pas plus que je nen exige de moi-mme. Tu sais que cest vrai. Oui, rpondis-je, surpris quil continue sur ce sujet. Je veux faire de mon mieux avec toi, cest tout. - 82 -

Ctait pour moi une toute nouvelle ide. Au bout dun moment, je demandai : Parce que si tu arrivais rendre Chevalerie fier de moi, de ce que tu as fait de moi, il reviendrait peut-tre ? Le bruit rythm des mains de Burrich en train de frictionner la patte du hongre avec du Uniment ralentit, puis cessa brusquement. Mais il resta accroupi et rpondit mi-voix travers la cloison : Non. Ce nest pas a. Je crois que rien ne le fera revenir. Et mme sil revenait (sa voix baissa encore), il ne serait plus ce quil tait. Ce quil tait avant, je veux dire. Cest ma faute sil est parti, hein ? Les propos des tisseuses rsonnrent dans ma tte. Sans le petit, il serait encore sur les rangs pour tre roi. Burrich demeura longtemps sans rien dire. Ce nest sans doute la faute de personne sil est n... Il soupira et il parut avoir du mal prononcer les paroles suivantes. En tout cas, ce qui est sr, cest quun enfant nest pas coupable dtre btard. Non. Chevalerie sest attir tout seul sa disgrce, mme si a marrache le cur de le reconnatre. Jentendis ses mains se remettre au travail sur la patte du cheval. Et ta disgrce toi aussi , murmurai-je contre lpaule de Suie, sans imaginer quil pt mentendre. Mais un instant plus tard, je perus un grommellement : Je ne me dbrouille pas trop mal, Fitz. Je ne me dbrouille pas trop mal. Il acheva sa friction et pntra dans le box de Suie. Ta langue sagite comme celle dune commre de village, aujourdhui. Quest-ce qui tarrive ? Ce fut mon tour de me taire et de minterroger. Cest cause dUmbre, estimai-je enfin ; jai rencontr quelquun qui veut que je comprenne ce que japprends et que jaie mon mot en dire ; a ma dli la langue et je peux enfin poser les questions que je trane depuis des annes. Mais comme il mtait impossible den parler, je haussai les paules et rpondis en toute sincrit : Ce sont des trucs qui me tracassent depuis pas mal de temps. Burrich accepta mon explication avec un grognement. Bon. Si tu poses des questions, cest dj une amlioration, mme si je ne te promets pas dy rpondre tous les coups. a me fait plaisir de tentendre parler comme un homme. Je minquite moins que tu te laisses embarquer par les btes. Avec ces mots, il madressa un coup dil de mise en garde, puis il sloigna en boitant. Tout en - 83 -

lobservant qui sen allait, je me remmorai le premier soir o je lavais rencontr et la faon dont il avait dun seul regard rduit au silence une salle pleine dhommes. Il ntait plus le mme. Ce ntait pas sa claudication seule qui avait modifi son comportement et la manire dont les hommes le considraient ; il restait le matre incontest des curies et personne ny mettait en doute son autorit. Mais ce ntait plus le bras droit du roi-servant. En dehors de ma garde, il ntait plus au service de Chevalerie. Pas tonnant quil ne pt me voir sans rancur. Ce btard qui avait provoqu sa chute, ce ntait pas lui qui lavait engendr ! Pour la premire fois depuis que je le connaissais, ma circonspection vis--vis de lui se teinta de piti.

- 84 -

5. LOYAUTS

Dans certains royaumes et nations, la coutume accorde aux enfants mles la prsance sur les filles en matire de succession. Ce na jamais t le cas dans les Six-Duchs ; les titres ne sy transmettent que par ordre de naissance. Qui hrite dun titre ne doit rien y voir dautre quune charge dintendance. Si un seigneur ou une dame pousse lincomptence jusqu faire abattre trop de surface boise dun seul coup, ngliger les vignobles ou laisser la qualit du b tail sappauvrir par trop de croisements consanguins, le peuple de ce Duch peut se soulever et requrir la justice du roi. Cela sest dj produit et tous les nobles savent que cela peut se reproduire. Le bien-tre du peuple appartient au peuple et il a le droit de protester si son duc le gre mal. Lorsque le seigneur en titre se marie, il doit garder ces notions prsentes lesprit. Le conjoint choisi doit lui aussi accepter dtre un intendant. Pour cette raison, le conjoint dtenteur dun titre moindre doit le transmettre son plus proche cadet. On ne peut tre lintendant que dune seule terre. De temps en temps, ce systme a men des divisions. Le roi Subtil pousa dame Dsir, qui et t duchesse de Bauge si elle navait prfr accepter son offre et devenir reine. On dit quelle finit par regretter sa dcision et se convainquit quen restant duchesse, elle et dispos dun plus grand pouvoir. Elle avait pous Subtil en sachant pertinemment quelle tait la seconde reine et que la premire avait dj donn deux hritiers au roi. Elle ne cacha jamais son ddain pour les deux princes ans et faisait souvent observer qutant de bien plus - 85 -

haute naissance que la premire reine de Subtil, elle considrait son fils, Royal, comme de meilleur lignage que ses deux demifrres. Elle tenta de faire partager ce point de vue par le choix du nom de son fils ; malheureusement pour elle, la plupart des gens ne virent dans cet artifice quune preuve de mauvais got. Certains la surnommrent mme plaisamment la reine de lIntrieur , car, sous lemprise de lalcool, elle affirmait sans diplomatie avoir assez dinfluence politique pour runir Bauge et Labour en un seul royaume, un royaume qui nattendrait que son ordre pour se dbarrasser du joug du roi Subtil. Mais on mettait gnralement ses prtentions sur le compte de son penchant pour les drogues, tant alcooliques que galniques. Il nen demeure pas moins vrai quavant de succomber aux effets de sa dpendance, elle contribua creuser le foss entre les duchs de lintrieur et ceux des ctes.

*
Le temps passant, jen vins jouir lavance de mes rendezvous nocturnes avec Umbre. Ils ne suivaient jamais aucun plan, aucun schma discernable. Il pouvait parfois scouler une semaine, voire deux, entre nos rencontres, et dautres fois jtais convoqu toutes les nuits pendant une semaine, au bout de laquelle je naccomplissais plus mes tches diurnes quen titubant. Quelquefois il mappelait ds que le chteau stait endormi ; en dautres occasions, il ne me faisait venir chez lui qu potron-minet. Ctaient des horaires extnuants pour un enfant en pleine croissance, et pourtant jamais je ne songeai men plaindre ni refuser de rpondre une convocation. Il neut jamais lide non plus, je crois, que ces leons nocturnes pussent prsenter la moindre difficult pour moi. Nocturne lui-mme, il devait trouver tout naturel de donner des cours ces moments-l. Et lenseignement que je recevais convenait trangement aux heures tnbreuses du monde. Ses leons portaient sur une gamme impressionnante de sujets. Je pouvais passer toute une soire ltude laborieuse des illustrations dun grand herbier quil possdait, charge pour moi, le lendemain, de mettre la main sur six spcimens correspondant aux images. Jamais il ne jugea utile de mindiquer o je devais les chercher, dans le potager de la cuisine ou dans les recoins les plus - 86 -

sombres de la fort, mais je finis toujours par les trouver et, en chemin, mes observations mapportrent beaucoup. Nous nous livrions aussi certains jeux. Par exemple, il mannonait que je devais aller voir Sara la cuisinire le lendemain pour lui demander si le lard de lanne tait plus maigre que celui de lanne prcdente. Ensuite, je devais rapporter le soir mme toute la conversation Umbre, mot mot si possible, puis rpondre une dizaine de questions : comment Sara se tenait, si elle tait gauchre, si elle paraissait dure doreille et ce quelle cuisinait. Ma timidit et ma rserve naturelles ntant pas considres comme des excuses valables en cas dchec de la mission, je rencontrai et finis par connatre pas mal des petites gens de la forteresse. Mes questions mtaient certes inspires par Umbre, mais chacun apprciait mon intrt et se montrait empress de partager son savoir-faire. Sans lavoir voulu, je commenai bnficier dune rputation de gamin veill et de bon petit . Bien des annes plus tard, je compris que cette leon ntait pas seulement un exercice de mmoire, mais un apprentissage sur la faon de lier connaissance avec les gens du peuple et de savoir ce quils pensent. Depuis, cest bien souvent quavec un sourire, un compliment sur les bons soins qua reus mon cheval et une question promptement pose, jobtiens dun garon dcurie des renseignements que tous les potsde-vin du royaume ne lui auraient pas arrachs. Dautres jeux avaient pour but de mendurcir les nerfs autant que daiguiser mes capacits dobservation. Un jour, Umbre me montra un cheveau de fil et mordonna de dcouvrir, sans le demander matresse Presse, o elle conservait la rserve de ce fil particulier et quelles plantes avaient servi le teindre. Trois jours plus tard, je reus lordre de drober la couturire ses meilleurs ciseaux, de les cacher trois heures durant derrire certain casier bouteilles de la cave vin, puis de les remettre leur place, le tout sans me faire reprer ni par elle ni par quiconque. A lpoque, ce genre dexercices excitait lespiglerie naturelle de lenfant que jtais et jy chouais rarement. Lorsque cela marrivait, jen supportais entirement les consquences. Umbre mavait prvenu quil ne me protgerait contre lire de personne et mavait suggr davoir toujours une histoire toute prte et qui tienne debout, afin dexpliquer ma prsence l o je ne devais pas me trouver ou la dcouverte en ma possession dun objet que je navais pas lieu - 87 -

davoir sur moi. Jappris ainsi mentir de faon trs convaincante, et je ne pense pas quon me lenseigna par hasard. Telles furent mes premires leons dassassinat. Il y en eut dautres : la prestidigitation, lart de se dplacer sans bruit, lendroit o frapper un homme pour le rendre inconscient, pour quil meure sans crier ou sans rpandre trop de sang. Tout cela, je lacquis rapidement, encourag par la satisfaction que marquait Umbre devant mon esprit veill. Bientt, il employa mes services pour de petites besognes dans la forteresse. Il ne me disait jamais lavance sil sagissait dprouver mes talents ou de me faire excuter un vrai travail. Pour moi, cela ne faisait pas de diffrence ; jaccomplissais tout avec une dvotion immuable pour Umbre et ses ordres. Au printemps de cette anne-l, je trafiquai le vin des coupes dune dlgation de ngociants venus de Terrilville, qui sen trouvrent beaucoup plus ivres quils ne lavaient escompt. Plus tard, au cours du mme mois, je drobai un pantin un marionnettiste de passage, si bien quil dut jouer lIncidence des Coupes Jumelles, une petite badinerie populaire, au lieu de linterminable tragdie historique quil avait prvue pour la soire. Au banquet du Plein-Et, laprs-midi, jajoutai une certaine herbe dans la thire dune servante, laquelle fut prise, en mme temps que trois amies, de diarrhes telles quelles ne purent servir table ce soir-l. En automne, je nouai un fil autour du fanon dun cheval appartenant un noble en visite, afin dimposer une claudication momentane lanimal et convaincre ainsi son matre de rester Castelcerf deux jours de plus que prvu. Je ne sus jamais les raisons profondes des tches dont Umbre me chargeait. A lge que javais, je mintressais au comment des choses plutt qu leur pourquoi. Et cela aussi, je pense, faisait partie de ce que je devais apprendre : obir sans poser de questions. Jeus une fois une mission qui me ravit positivement. Malgr mon ge, javais tout de suite compris quil ne sagissait pas dun simple caprice de la part dUmbre. Il me fit venir chez lui aux derniers instants dobscurit avant laube. Le seigneur Jessup et dame Dahlia sont la forteresse depuis deux semaines. Tu les connais de vue : lui, il a une trs longue moustache et elle, elle narrte pas darranger sa coiffure, mme table. Tu vois de qui je parle ? - 88 -

Je fronai les sourcils. Un certain nombre de nobles staient runis en conseil Castelcerf pour dbattre des raids de plus en plus frquents des Outrliens. Daprs mes informations, les duchs ctiers dsiraient davantage de navires de guerre, tandis que ceux de lintrieur refusaient de puiser dans leurs impts pour ce quils considraient comme un problme purement ctier. Le seigneur Jessup et dame Dahlia taient de lintrieur. Jessup et sa moustache semblaient dots dun caractre emport et constamment exalt ; dame Dahlia, en revanche, paraissait se dsintresser compltement du conseil et passait ses journes explorer Castelcerf. Elle porte toujours des fleurs dans les cheveux ? Qui tombent tout le temps ? Cest elle, rpondit Umbre en hochant nergiquement la tte. Parfait, tu la connais donc. Alors, voici ta mission, et je nai pas le loisir den mettre les dtails au point avec toi : aujourdhui, un moment ou un autre, elle enverra un page dans la chambre du prince Royal. Il y dposera quelque chose, un billet, une fleur, bref, un objet quelconque. Tu devras ten emparer avant que le prince ne le voie. Tu comprends ? Jacquiesai et mapprtais parler, mais Umbre se leva brusquement et me mit quasiment la porte. Nous navons pas le temps ; laube est presque l ! dit-il. Je me dbrouillai pour me trouver dans la chambre de Royal, bien dissimul, lorsque le page une jeune fille y pntra. A ses manires furtives, je me convainquis quelle nen tait pas sa premire mission. Elle posa un petit rouleau de papier et un bouton de fleur sur loreiller de Royal, puis sclipsa. Linstant daprs, manuscrit et bouton se trouvaient dans mon pourpoint et, plus tard, sous mon propre oreiller. Le plus difficile de laffaire fut, je crois, de me retenir douvrir la missive. La nuit mme, je remis les deux objets Umbre. Les jours suivants, jattendis, certain quun tumulte ne manquerait pas de se dclencher, avec au cur lespoir de voir Royal compltement dconfit. Mais, ma grande surprise, rien de tout cela neut lieu. Royal ne changea pas, sinon quil se montra encore plus tranchant que dhabitude et quil courtisa encore plus immodrment toutes les dames du chteau. Quant dame Dahlia, elle se prit tout coup dintrt pour les dbats du conseil et abasourdit son poux en se posant en ardent dfenseur des impts - 89 -

pour les navires de guerre. La reine manifesta son mcontentement devant ce renversement dalliance en excluant dame Dahlia dune dgustation de vins dans ses appartements. Tout cela me laissa perplexe, mais quand je men ouvris enfin Umbre, il me sermonna : Noublie pas que tu sers le roi. On te confie une mission, tu lexcutes. Et sois heureux de lavoir mene bien ; cest tout ce que tu dois savoir. Seul Subtil est habilit prvoir les coups et organiser son jeu. Toi et moi, nous sommes des pions, si tu veux. Mais aussi ses meilleurs pointeurs, sois-en assur. Peu de temps aprs, pourtant, Umbre dcouvrit les limites de mon obissance. Pour faire boiter un cheval, il suggra que je lui tranche la fourchette dun sabot. Pour moi, ctait inconcevable ; je linformai, fort du savoir de celui qui a grandi au milieu des animaux, quil existe de nombreux moyens de rendre un cheval boiteux sans lui faire de mal et quil devait sen remettre moi pour choisir le plus appropri. Aujourdhui encore, jignore comment il prit mon refus. Il neut pas un mot pour le condamner ni pour lapprouver. Sur ceci comme sur bien dautres choses, il garda le silence. A peu prs tous les trimestres, le roi Subtil me convoquait dans ses appartements, en gnral trs tt le matin. Je me plantais devant lui, souvent alors quil tait dans son bain, quil se faisait natter les cheveux en une queue entremle de fil dor, coiffure rserve au souverain, ou que son valet sortait ses habits. Le rituel ne variait jamais : le roi mexaminait soigneusement, vrifiant ma taille et ma tenue comme si jtais un cheval quil envisageait dacheter ; il me posait une ou deux questions, dhabitude sur mes progrs en monte ou en maniement darmes, puis coutait gravement mes courtes rponses. Alors, il senqurait, presque solennellement : Et considres-tu que je tienne la part du march que jai pass avec toi ? Oui, Sire, rpliquais-je invariablement. Dans ce cas, veille tenir la tienne, toi aussi. Telle tait toujours sa formule de conclusion, par laquelle il me congdiait. Et le serviteur prsent ce moment-l pour soccuper de lui et mouvrir la porte mon entre et ma sortie, ce serviteur, quel quil ft, ne paraissait jamais prter la moindre attention ma prsence ni aux paroles du roi. - 90 -

En fin dautomne de cette anne-l, la lisire de lhiver, je me vis confier ma mission la plus difficile. Javais peine souffl ma bougie quUmbre mappela dans ses appartements. Assis devant sa chemine, nous partagions des friandises et un peu de vin aux pices ; il venait de me prodiguer ses compliments sur ma dernire escapade, qui mavait fait retourner comme peaux de lapin toutes les chemises suspendues aux fils linge de la cour sans me faire prendre. Cavait t dlicat, le plus dur tant de me retenir dclater de rire et de trahir ma prsence dans la cuve teinture lorsque deux des plus jeunes garons de blanchisserie avaient attribu ma farce aux fes de leau et refus de laver quoi que ce soit de toute la journe. Comme toujours, Umbre tait au courant de toute lhistoire avant mme que je la lui narre. Il menchanta en mapprenant le dcret que matre Lou des blanchisseurs avait pris : on accrocherait de lherbe de Sinjon aux quatre coins de la cour et on en festonnerait tous les puits pour carter les fes de la lessive du lendemain. Tu es dou, mon garon. Umbre rit doucement et mbouriffa les cheveux. Jen serais presque croire quaucune mission nest hors de ta porte. Il tait assis dans son fauteuil dossier droit devant le feu, et jtais install par terre prs de lui, appuy contre sa jambe. Il me tapota la tte comme Burrich aurait fait un jeune chien qui viendrait de lui donner satisfaction, puis il se pencha en avant pour murmurer : Mais jai un dfi pour toi. Quest-ce que cest ? demandai-je avec ardeur. Ce ne sera pas facile, mme pour quelquun aux doigts aussi agiles que les tiens. Mettez-moi lpreuve ! rtorquai-je dun ton provocant. Oh non, pas avant un mois ou deux, lorsque tu en sauras un peu plus. Cette nuit, jai un jeu tenseigner qui taiguisera lil et la mmoire. Il plongea la main dans une bourse et la retira pleine ; il louvrit un instant sous mes yeux : des cailloux de couleur. La main se referma. Y en avait-il de jaunes ? Oui. Umbre, en quoi consiste ce dfi ? Combien ? Jen ai vu deux. Umbre, je parie que je peux le faire ds maintenant. Aurait-il pu y en avoir plus de deux ? - 91 -

 Peut-tre, si certaines taient caches en dessous. a mtonnerait. Umbre, cest quoi, ce dfi ? Il ouvrit sa vieille main osseuse et fouilla parmi les pierres de son long index. Tu avais raison. Deux jaunes seulement. Veux-tu recommencer ? Umbre, je peux y arriver ! Crois-tu ? Tiens, regarde encore, voici les cailloux. Un, deux, trois, et passez muscade ! Y en avait-il de rouges ? Oui. Umbre, quelle est cette mission ? Y avait-il plus de rouges que de bleus ? Me rapporter un objet personnel de la table de nuit du roi. Comment ? Y avait-il plus de rouges que de bleus ? Non, je veux dire, quelle mission avez-vous dit ? Rat, mon garon ! sexclama joyeusement Umbre. Il ouvrit la main. Tu vois, trois rouges et trois bleus. Exactement le mme nombre. Il va falloir que tu aies lil plus vif si tu veux relever le dfi. Et sept verts. Je le savais, Umbre. Mais... vous voulez que je vole quelque chose au roi ? Je nen croyais toujours pas mes oreilles. Pas lui voler, lui emprunter, simplement. Comme pour les ciseaux de matresse Presse. a na rien de mchant, nest-ce pas ? Rien, sauf que, si je me fais prendre, jaurai droit au fouet. Ou pire. Et tu as peur de te faire prendre. Tu vois, je te lai dit : il vaut mieux attendre un mois ou deux, le temps que tu progresses encore. Ce nest pas la punition. Cest que si on mattrape... le roi et moi... avons pass un march... Le reste de la phrase mourut sur mes lvres. Je restai les yeux dans le vague, lesprit confus. Lenseignement dUmbre faisait partie du contrat que Subtil et moi avions sign. A chacun de nos rendez-vous nocturnes, avant de commencer la leon, il me le rappelait solennellement. Javais donn ma parole Umbre comme au roi dtre loyal ; il devait bien comprendre quen agissant contre le roi, jenfreindrais ma promesse. Cest un jeu, mon garon, dit Umbre dun ton patient. Cest tout ; une petite espiglerie ; rien daussi srieux que tu as lair de le croire. Si jai choisi cette mission, cest uniquement parce que la - 92 -

chambre du roi et ce quelle contient sont troitement surveills. Nimporte qui peut semparer des ciseaux dune couturire ; mais l, il sagirait dtre parfaitement invisible pour entrer dans les appartements privs du roi et prendre un objet qui lui appartient. Si tu y arrivais, jaurais le sentiment de ne pas avoir perdu mon temps avec toi, que tu tintresses ce que je tapprends. Je my intresse, vous le savez bien ! rpondis-je vivement. Ce ntait pas du tout le problme. Apparemment, Umbre ne comprenait pas ce que je voulais dire. Jaurais limpression de... de trahir. De me servir de ce que vous mavez appris pour piger le roi. Presque de me moquer de lui. Ah ! Umbre se renfona dans son fauteuil, un sourire sur les lvres. Ne te tracasse pas pour a, mon garon ! Le roi Subtil sait apprcier une bonne farce. Ce que tu lui prendras, je le lui rapporterai. Ce sera la preuve pour lui que jai t bon professeur et toi bon lve. Chipe un objet sans valeur, si a tinquite tant ; pas la peine de lui retirer la couronne de la tte ni la bague du doigt ! Ramasse sa brosse cheveux, simplement, ou une feuille de papier qui trane mme son gant ou sa ceinture conviendrait. Rien de grande valeur : un objet tmoin, cest tout. Je voulus rflchir la question, mais je sus aussitt que ctait inutile. Je ne peux pas. Enfin, je ne veux pas, plutt. Pas le roi Subtil. Dsignez-moi nimporte qui dautre, nimporte quelle autre chambre et jen fais mon affaire. Vous vous rappelez quand jai pris le manuscrit chez Royal ? Vous verrez, je peux mintroduire nimporte o et... Mon garon ? La voix dUmbre tait lente, son ton perplexe. Tu ne me fais donc pas confiance ? Je te dis quil ny pas de problme ; il sagit dun dfi, pas de haute trahison. Et cette fois, si tu te fais prendre, je te promets de venir en personne claircir la situation. Il ny aura pas de punition. Ce nest pas a ! dis-je avec angoisse. Je sentais la perplexit grandissante dUmbre devant mon refus. Je me creusai la tte pour trouver le moyen de lui expliquer. Jai promis Subtil dtre loyal. Et cette mission... Il ny a rien de dloyal l-dedans ! me coupa Umbre dun ton tranchant. Je levai les yeux et vis la colre tinceler dans les siens. Saisi, je reculai. Jamais je ne lui avais connu un regard aussi noir. Quest-ce que tu racontes, mon garon ? Que je te demande de trahir le roi ? Ne joue pas les imbciles ! Il sagit dune simple - 93 -

petite preuve pour me permettre de tvaluer et de montrer tes progrs Subtil, et toi, tu te drobes ! Et en plus tu dissimules ta lchet sous de beaux discours sur la loyaut ! Tu me fais honte ! Je te croyais davantage de cran, sans quoi jamais je ne taurais pris comme lve ! Umbre ! Jtais horrifi. Ses paroles me bouleversaient. Il scarta de moi et je sentis mon petit monde trembler su r ses bases tandis quil poursuivait dun ton glac : Mieux vaut que tu retournes au lit, petit geignard. Et pense linjure que tu mas faite : insinuer que je puisse vouloir trahir notre roi ! Va-ten la tte basse, poltron que tu es ! Et la prochaine fois que je tappellerai... ha ! si jamais je tappelle encore, prsente-toi prt mobir. Ou ne te prsente pas du tout. Et maintenant, du vent ! Jamais Umbre ne mavait parl ainsi. Je ne me rappelais mme pas quil et seulement hauss le ton devant moi. Presque sans comprendre, je regardai le bras maigre et grl qui sortait de la manche de sa robe, le long index point ddaigneusement sur la porte et lescalier. En me levant, je fus pris de nause. Je vacillai et dus me rattraper un fauteuil ; mais je continuai de marcher, soumis, incapable dimaginer de faire autre chose. Umbre, qui tait devenu le pilier central de mon univers, qui mavait convaincu de ma valeur, Umbre me dpouillait de tout. Pas seulement de ses compliments, mais du temps pass ensemble, de lespoir de pouvoir faire un jour quelque chose de ma vie. Je descendis lescalier en trbuchant. Jamais il ne mavait paru si long ni si froid. La porte du bas se referma derrire moi avec un raclement et je me retrouvai dans le noir absolu. Je trouvai mon lit ttons, mais les couvertures ne parvinrent pas me rchauffer et le sommeil me fuit toute la nuit. Je me tournai et me retournai, malheureux comme les pierres. Le pire tait que je ne dcelais nulle trace dquivoque en moi. Jtais incapable de faire ce que me demandait Umbre ; par consquent, je devais le perdre. Sans son enseignement, je ne serais daucune valeur pour le roi. Mais ce ntait pas l le cur de mon tourment ; lorigine, ctait quUmbre avait disparu de mon existence. Je narrivais pas comprendre comment je me dbrouillais avant, alors que jtais si seul. Retourner la monotonie de la vie quotidienne, lennui mortel des corves journalires me paraissait impossible. - 94 -

perdument, jessayai dimaginer une ligne de conduite. Mais il ne semblait pas y avoir de solution. Je pouvais aller chez Subtil en personne, montrer lpingle qui mouvrirait sa porte et lui exposer mon dilemme. Mais quelle serait sa raction ? Me considrerait-il comme un petit sot ? Dirait-il que je devais obir Umbre ? Pire, dirait-il que javais eu raison de lui dsobir et se fcherait-il contre lui ? Autant de questions bien compliques pour un jeune garon, auxquelles je ne trouvai nulle rponse satisfaisante. Le matin enfin venu, je me tranai hors de mon lit et me prsentai Burrich comme dhabitude. Je vaquai mes tches dans une indiffrence gristre qui me valut dabord les rprimandes de Burrich, puis ses questions sur ltat de mon ventre. Je lui rpondis simplement que javais mal dormi et jvitai ainsi laffreux remontant propos. Je ne me dbrouillai pas mieux au maniement darmes. Ma distraction tait telle que je ne pus empcher un adversaire bien plus jeune que moi de massener un solide coup sur le crne. Hod nous morigna tous les deux pour notre manque dattention et mordonna de masseoir un moment. Une migraine me martelait la tte et mes jambes tremblaient lorsque je regagnai la forteresse. Je montai directement ma chambre, car je navais aucun apptit pour le djeuner ni pour les conversations bruyantes qui laccompagnaient. Je mtendis et fermai les yeux, pour quelques minutes ; cest du moins ce que je crus, mais je sombrai dans un profond sommeil. Jen mergeai en milieu daprs-midi et songeai aussitt aux remontrances que jencourais pour avoir manqu mes cours. Ce fut nanmoins insuffisant pour mobliger me lever et je me rendormis, pour tre rveill lheure du dner par une jeune servante venue aux renseignements sur lordre de Burrich. Je men dbarrassai en lui racontant que javais la colique et me mettais la dite en attendant que a passe. Aprs son dpart, je somnolai mais ne parvins pas retrouver le sommeil. La nuit spaissit dans ma chambre sans lumire et jentendis le reste du chteau sapprter pour la nuit. Allong dans le noir et le silence, jattendis une convocation laquelle je noserais pas me rendre. Que se passerait-il si la porte souvrait ? Je ne pourrais rejoindre Umbre car je ne pourrais pas lui obir. Quest-ce qui serait le pire : quil ne mappelle pas ou quil mouvre sa porte mais que je nose pas la franchir ? Jattendis ainsi, - 95 -

dans les affres de langoisse, et aux premires lueurs de laube grise javais la rponse : il ne stait mme pas souci de mappeler. Aujourdhui encore, je naime pas me rappeler les jours qui suivirent. Je les traversai le dos vot, le cur si lourd que jtais incapable de manger ou de me reposer convenablement. Je narrivais me concentrer sur aucun travail et les sermons de mes professeurs ne rencontraient en moi quune soumission hbte. Il me vint une migraine permanente et javais lestomac tellement crisp que les repas ne mattiraient plus. Rien que lide davaler quelque chose mpuisait. Burrich supporta mon tat pendant deux jours, puis il me coina et mobligea ingurgiter un vermifuge et un reconstituant du sang. Le mlange des deux me fit vomir le peu que javais mang ce jour-l. Ensuite, il me fit me rincer la bouche avec du vin de prunes et, de ce jour, je ne puis plus en boire sans tre pris de haut-le-cur. Puis, ma vague stupfaction, il me trana jusque dans sa chambre et mordonna dun ton bourru de my reposer le reste de la journe. Le soir, il me fit regagner le chteau sans me lcher dune semelle et, sous son il vigilant, je dus avaler un bol de bouillon clairet et un morceau de pain. Il maurait ramen ses quartiers si je navais pas affirm prfrer mon propre lit. En ralit, il fallait que je reste dans ma chambre. Je devais savoir si Umbre essaierait au moins de mappeler et si je serais capable ou non dy rpondre. Encore une fois, je passai une nuit blanche les yeux fixs sur un certain angle obscur de la pice. Mais il ne vint pas. Le matin grisaillait ma fentre. Je me retournai et restai au lit. Lhbtude dont jtais la proie tait trop compacte pour tre combattue. Tous les choix qui soffraient moi menaient des culsde-sac opaques ; me lever me semblait dune infinie futilit. Une espce de somnolence migraineuse maspirait ; le moindre bruit me paraissait trop fort et javais ou trop chaud ou trop froid, de quelque manire que jarrange mes couvertures. Je fermais les yeux, mais mme mes rves avaient des couleurs trop vives qui me blessaient ; jentendais comme une dispute, aussi clairement que si elle se droulait dans mon lit et dautant plus nervante quelle semblait se tenir entre un homme et lui-mme et quil jout alternativement les deux points de vue. Brise-le comme tu as bris lautre ! murmurait-il dun ton colreux. Toi et tes tests imbciles ! Puis : Il faut tre trs prudent. On ne peut pas faire confiance - 96 -

nimporte qui. Bon sang ne saurait mentir ; il faut vrifier de quel mtal il est fait, cest tout. De quel mtal ! Si cest une pe sans cervelle que tu veux, fabrique-ten une toi-mme ! Aplatis-la coups de marteau ! Et, plus doucement : Je nai pas le cur de continuer. Je ne veux plus quon se serve de moi. Si tu voulais mettre ma rsistance lpreuve, cest fait. Puis : Ne viens pas me parler de liens du sang ni de famille. Noublie pas qui je suis par rapport toi ! Ce nest pas pour sa loyaut quelle sinquite, ni pour la mienne. Les voix irrites se brouillrent, se fondirent, se murent en une autre dispute, au ton plus strident. Jentrouvris les paupires. Ma chambre tait le thtre dune bataille miniature. Une altercation vigoureuse se droulait entre Burrich et matresse Presse pour dterminer sous la juridiction de qui je tombais. Un panier dosier pendait au bras de la couturire, do pointaient les goulots de plusieurs bouteilles. Une odeur de sinapisme la moutarde et de camomille imprgnait lair, si forte que jeus envie de vomir. Burrich restait stoquement dress entre la femme et mon lit. Il se tenait les bras croiss sur la poitrine et Renarde tait assise ses pieds. Les paroles de matresse Presse rsonnaient dans ma tte comme des averses de cailloux : Dans le chteau... ces linges propres... les petits garons, a me connat... ce chien puant... Autant que je men souvienne, Burrich ne desserrait pas les dents. Il se contentait de ne pas bouger dun pouce, si massif et inbranlable que je sentais sa prsence les yeux ferms. Plus tard, je maperus quil tait parti, tandis que Renarde se trouvait sur le lit, ct de moi, pas mes pieds, haletante mais refusant daller se coucher sur le pavage pourtant plus frais. Encore plus tard, je rouvris les yeux et le crpuscule approchait. Burrich avait pris mon oreiller, lavait un peu secou, et me le remettait maladroitement sous la tte, le ct frais en lair. Il sassit lourdement sur le lit. Il sclaircit la gorge. Fitz, je ne sais pas ce que tu as, mais je nai jamais rien vu de pareil. En tout cas, tu nas rien au ventre ni dans le sang. Si tu tais un peu plus vieux, je dirais que tu as des problmes de femmes. Tu as lair dun soldat qui se tire une cuite de trois jours, mais sans la bibine. Fiston, quest-ce qui tarrive ? Il me regardait avec une inquitude non feinte. Ctait le regard quil avait quand il craignait une fausse couche chez une jument ou - 97 -

quand les chasseurs ramenaient des chiens malmens par les sangliers. Il approcha la main de mon front et, sans le vouloir, je tendis mon esprit vers le sien. Comme toujours, le mur tait l, mais Renarde geignit doucement et me colla son museau contre la joue. Je mefforai dexprimer ce que javais sur le cur sans trahir Umbre : Cest que je suis tout seul, maintenant, mentendis-je dire, et mme mes oreilles ctait une explication plutt faible. Tout seul ? Le front de Burrich se plissa. Fitz, je suis l, devant toi. Et tu te crois tout seul ? Nous restmes nous regarder en chiens de faence, incomprhensifs, et la conversation en resta l. Plus tard, il mapporta un repas, mais ninsista pas pour que je lavale. Et il me laissa Renarde pour la nuit. Une part de moi-mme se demandait comment elle ragirait si la porte souvrait, mais une autre, bien plus grande, savait que je navais pas men inquiter. Cette porte ne se rouvrirait plus jamais. Le matin revint. Renarde me donnait des coups de museau et gmissait pour sortir. Trop ananti pour me soucier que Burrich me surprenne, je tendis mon esprit vers elle. Faim, soif et la vessie pleine clater. Sa gne physique fut soudain la mienne. Jenfilai une tunique, emmenai la chienne dehors, puis dans les cuisines pour lui donner manger. Mijote fut plus contente de me voir que je naurais imagin quon pt ltre. Elle offrit Renarde une gnreuse portion du ragot de la veille et insista pour me prparer six tranches paisses de lard sur la crote chaude du pain de la premire fourne. Le flair et lapptit aiguiss de Renarde veillrent mes sens et je me surpris dvorer, non avec mon apptit normal mais avec la fringale sensorielle dun jeune animal pour la nourriture. Ensuite, la chienne me conduisit aux curies ; je me retirai de son esprit avant dentrer, mais ce contact mavait un peu revigor. Burrich interrompit son travail et se redressa, mexamina de la tte aux pieds, lana un coup dil Renarde, mit un grognement mifigue mi-raisin, et enfin me tendit un biberon muni dune mche. Dans la tte dun homme, dclara-t-il, tout peut se soigner par le travail et en soccupant des autres. La chienne ratire a mis bas il y a quelques jours et un des petits est trop faible pour se battre contre les autres. Vois si tu arrives lempcher de mourir. - 98 -

Avec sa peau rostre qui transparaissait sous ses poils tachets, il ntait pas beau, ce chiot. Il avait encore les yeux ferms et la peau quil remplirait peu peu en grandissant sempilait pour linstant en multiples plis sur son museau. Sa petite queue maigrelette voquait tout fait celle dun rat et je me demandai si sa mre ne harcelait pas ses propres petits jusqu les faire mourir, uniquement pour faire concider leur apparence et le nom de leur race. Il tait faible et passif, mais je lasticotai avec le biberon jusqu ce quil se mette vaguement tter et quil soit tellement barbouill de lait que sa mre se dcide le lcher. Je linstallai ensuite une mamelle la place dune de ses surs, plus vigoureuse que lui et qui, le ventre rond et bien plein, ne continuait tter que par pure obstination. Elle serait blanche avec une tache noire sur un il. Elle mattrapa le petit doigt et se mit le tter, et je sentis alors la terrible puissance quauraient un jour ses mchoires. Burrich mavait racont des histoires sur des ratiers qui saisissaient un taureau par le mufle et refusaient de lcher prise quoi quen et la bte. Il ne voyait pas lintrt de dresser un chien cela, mais il ne pouvait cacher son respect pour le courage dun chien capable de sen prendre un taureau. Nous rservions nos ratiers la chasse au rat et leur faisions faire rgulirement la tourne des silos de mas et des greniers. Je passai toute la matine cette tche et je men allai midi avec la gratification davoir vu le petit ventre du chiot bien rond et plein de lait. Laprs-midi fut consacr au nettoyage des boxes. Burrich ne me laissa pas une seconde de rpit, trouvant une nouvelle corve ds que jen avais fini une, sans maccorder dautre loisir que celui de travailler. Il ne me parlait pas, ne posait aucune question, mais il ne sactivait jamais plus de dix pas de moi. On et dit quil mavait pris au pied de la lettre quand je mtais plaint de solitude et quil avait rsolu de toujours se trouver dans mon champ visuel. Je terminai la journe en compagnie du chiot, nettement plus robuste que le matin. Je le nichai contre ma poitrine et il grimpa en rampant sous mon menton o il chercha une mamelle de son petit museau carr. Cela chatouillait. Je le fis redescendre et lobservai. Il aurait la truffe rose. On disait que les ratiers au mufle rose taient les plus froces au combat ; mais dans sa petite tte, il ny avait pour linstant quune sensation confuse de scurit douillette, une envie de lait et de laffection pour mon odeur. Je - 99 -

lenveloppai dans ma protection, le complimentai sur sa vigueur nouvelle ; il se tortillait entre mes doigts. Soudain, Burrich se pencha par-dessus la cloison de la stalle et me donna un coup sur la tte, les phalanges replies, nous arrachant, au chiot et moi, un glapissement simultan. a suffit ! dit-il durement. Un homme ne joue pas a. Et a ne rsoudra pas ce qui te ronge lme. Rends tout de suite ce chiot sa mre. Jobis, mais contrecur et pas du tout persuad que le lien avec un chien ne rsoudrait rien, quoi quen dise Burrich. Je regrettais dj son petit monde chaud plein de paille, de frres et de surs, de lait et de prsence maternelle. A cet instant, jtais incapable den imaginer de meilleur. Burrich et moi allmes manger. Il memmena au rfectoire des soldats, o les manires taient celles de chacun et o lon ntait pas oblig de faire la conversation. Ctait un soulagement de nattirer aucun regard, de voir les plats passer au-dessus de ma tte sans tre lobjet dune prvenance particulire. Burrich veilla nanmoins ce que je me nourrisse, aprs quoi nous nous installmes dehors, prs de la porte de service des cuisines, pour boire. Javais dj tt de la bire, brune et blonde, et du vin, mais jamais je navais bu avec la dtermination dont Burrich me donna lexemple ce soir-l. Lorsque Mijote se risqua sortir et lui reprocher de donner de lalcool un enfant, il lui adressa un de ces regards silencieux qui me rappelaient la premire fois que je lavais vu et o il avait fait taire une salle remplie de soldats rien que par la grce du nom de Chevalerie. Et Mijote fit demi-tour. Il me raccompagna lui-mme ma chambre, me fit passer ma tunique par-dessus la tte cependant que jessayais de conserver mon quilibre, puis il me balana comme un paquet dans mon lit et jeta une couverture sur moi. Maintenant, tu vas dormir, dclara-til dune voix pteuse. Et demain on recommencera. Et ce sera tous les jours comme a jusqu ce tu taperoives un matin que ten es pas mort, finalement, de ce qui te ronge. Il souffla ma bougie et sortit. Javais la tte qui tournait et le corps endolori davoir travaill toute la journe. Mais je ne trouvai pas le sommeil : je mtais mis pleurer. Lalcool avait dfait le nud qui assurait mon sang-froid et je versais des larmes. Mais pas dans le calme : je sanglotais, je hoquetais, je hurlais, la mchoire - 100 -

tremblante. Javais la gorge prise comme dans un tau, mon nez coulait et je pleurais si fort que je narrivais plus reprendre mon souffle. Je crois que je versai toutes les larmes que javais retenues depuis le jour o mon grand-pre avait oblig ma mre mabandonner. Maman ! mentendis-je crier, et soudain des bras se refermrent sur moi et me serrrent. Umbre mavait pris contre lui et il me berait comme un tout petit enfant. Malgr lobscurit, je reconnus ses membres maigres et son odeur, mlange dherbes et de poussire. Sans parvenir y croire, je magrippai lui et pleurai menrouer la voix et me desscher la gorge au point que plus un son ne pt en sortir. Tu avais raison, me dit-il, la bouche dans mes cheveux, mi-voix, dun ton apaisant. Tu avais raison. Je te demandais quelque chose de mal et tu avais raison de refuser. Tu nauras plus jamais subir ce genre dpreuve. Pas de ma part. Et quand je me fus enfin dtendu, il me laissa un instant et revint avec une chope pleine dun breuvage tide et presque sans got, mais qui ntait pas de leau. Il porta la chope mes lvres et je la vidai sans poser de questions. Puis je me rallongeai, pris dune somnolence si soudaine que je ne me rappelle mme pas Umbre quittant ma chambre. Je me rveillai vers laube et me prsentai Burrich aprs un copieux petit djeuner. Rapide dans les corves, attentif dans les devoirs, je ne comprenais pas pourquoi Burrich tait si grognon et mal fichu ce matin. A un moment, il marmonna quelque chose comme : Il tient lalcool aussi bien que son pre , et enfin il me congdia en me disant que, si je tenais absolument siffloter, jaille le faire ailleurs. Trois jours plus tard, le roi Subtil me convoqua au petit matin. Il tait dj habill et il y avait un plateau sur sa table avec de quoi manger pour plus dune personne. A mon arrive, il renvoya son valet et mordonna de masseoir. Jallai prendre une chaise la petite table de sa chambre et, sans me demander si javais faim, il me servit lui-mme, puis sinstalla en face de moi pour attaquer son repas. Son geste ne mavait pas chapp, mais jeus beau me forcer, je ne pus avaler grand-chose. Il ne parla que du repas, sans un mot propos dengagements, de loyaut ni de parole tenue. Lorsquil vit que javais fini de manger, il repoussa son assiette, puis sagita sur sa chaise, lair mal laise. - 101 -

 Ctait mon ide, dit-il soudain, presque agressivement. Pas la sienne. Il ntait pas daccord. Jai insist. Quand tu seras plus vieux, tu comprendras. Je ne peux courir aucun risque, avec personne. Mais je lui ai promis que tu le saurais de ma bouche. Cette ide tait de moi seul. Et je ne lui demanderai plus jamais dprouver ton courage de cette faon. Tu as la parole du roi. Et du geste, il me congdia. Je me levai, mais en mme temps je pris sur le plateau un petit couteau dargent entirement grav dont il stait servi pour dcouper un fruit. Sans cesser de le regarder, sans me cacher, je glissai lobjet dans ma manche. Le roi Subtil carquilla les yeux, mais ne dit mot. Deux nuits plus tard, lorsquUmbre mappela, nos leons reprirent comme si elles navaient connu aucune interruption. Il parla, jcoutai, je me pliai son jeu des cailloux sans commettre une seule erreur. Il me confia une mission, et nous nous livrmes ensemble de petites plaisanteries. Il mapprit faire danser Rdeur la belette en lapptant avec une saucisse. Tout allait de nouveau bien entre nous. Mais avant de quitter ses appartements cette nuit-l, je mapprochai de la chemine. Sans rien dire, je plaai le couteau au milieu du manteau. Ou plutt, je lenfonai, la lame la premire, dans le bois du manteau. Puis je sortis sans un mot et sans croiser le regard dUmbre. Nous nen avons jamais parl. Je crois que le couteau na pas boug depuis.

- 102 -

6. LOMBRE DE CHEVALERIE

Il existe deux traditions concernant la coutume de donner aux enfants royaux des noms vocateurs de vertus ou de talents. La plus courante veut que, par quelque principe, ces noms exercent une contrainte ; que, lorsquun tel nom est attach un enfant qui sera plus tard form lArt, ledit Art agrge le nom lenfant qui ne peut plus, mesure quil grandit, que tendre pratiquer la vertu dont il a t baptis. Les plus fervents adeptes de cette premire tradition sont aussi les plus prompts se dcouvrir devant un membre de la petite noblesse. Une tradition plus ancienne attribue lusage de ces noms un accident, du moins lorigine. On dit que les rois Preneur et Souverain, les deux premiers Outrliens rgner sur ce qui devait devenir les Six-Duchs, ne portaient pas du tout ces noms-l dans leur langue maternelle, mais que, dans celle des Duchs, ils ressemblaient beaucoup ces mots ; ce serait ainsi que ces deux hommes auraient fini par tre plus connus sous leurs noms homophones que sous leurs vrais noms. Mais pour la bonne marche de la royaut, il est prfrable que le peuple reste persuad quun enfant baptis dun nom noble aura une noble nature.

*
Mon garon ! Je levai la tte. Parmi les cinq ou six autres garons qui paressaient devant le feu, pas un neut seulement le moindre tressaillement. Les filles ne ragirent pas davantage lorsque jallai prendre ma place de lautre ct de la table basse devant laquelle matre Geairepu tait agenouill. Il avait mis au point une technique dinflexion qui permettait tous de savoir quand mon garon signifiait mon garon et quand cela signifiait le btard . - 103 -

Je me coinai les genoux sous la table, massis les fesses sur les talons et donnai ma feuille de moelle darbre Geairepu. Puis, tandis quil parcourait mes colonnes de lettres soigneusement traces, je laissai mon attention sgarer. Lhiver nous avait moissonns et engrangs ici, dans la GrandSalle. Dehors, une tempte se dchanait contre les murailles de la forteresse et les vagues martelaient les falaises avec une violence telle que nous sentions de temps en temps le dallage frmir sous nos pieds. Le mauvais temps nous dpouillait des quelques heures de jour glauque que nous avait laisses lhiver. Javais limpression que les tnbres stendaient sur nous comme un brouillard, tant lextrieur qu lintrieur. Les yeux inonds de pnombre, je me sentais somnolent sans tre fatigu. Un bref instant, jtendis mes sens et perus la lthargie hivernale des chiens qui dormaient dans les coins, agits de tressautements. Mme l, je ne pus trouver ni pense ni image qui veillt mon intrt. Le feu brlait dans les trois vastes chemines et diffrents groupes staient rassembls devant chacune. Lun deux sactivait fabriquer des flches au cas o le temps serait assez clair le lendemain pour autoriser une chasse. Je regrettais de ne pas en tre, car la voix enjoue de Cherfe montait et descendait au gr de lhistoire quelle racontait, souvent interrompue par les rires apprciateurs de ses auditeurs. Prs de ltre du fond, des enfants chantaient en chur de leur voix haut perche ; je reconnus le Chant du berger, une chanson pour apprendre compter. Attentives, quelques mres battaient la mesure du bout du pied tout en faisant des frivolits de dentelle, tandis que, de ses vieux doigts fltris poss sur sa harpe, Jerdon svertuait maintenir les enfants dans le ton. A ma chemine, les enfants assez grands pour savoir se tenir tranquilles apprenaient les lettres ; Geairepu sen occupait. Rien nchappait son regard bleu acr. Tiens, me dit-il. Tu as oubli de croiser les queues, ici. Rappelle-toi, je tai montr comment faire. Justice, ouvre les yeux et remets-toi la plume. Si je te reprends tendormir, cest toi qui iras chercher la prochaine bche pour le feu. Charit, tu iras laider si tu continues sourire comme a ! Bon, part a il reporta soudain son attention sur mon travail ta calligraphie sest nettement amliore, en ce qui concerne non seulement les caractres ducaux, mais aussi les runes outrliennes. - 104 -

videmment, avec un aussi mauvais papier, on ne peut pas peindre des runes convenablement. Il est trop poreux et il boit trop lenc re. De bonnes feuilles dcorce battue, voil ce quil faut pour les runes. Il effleura dun doigt apprciateur le parchemin sur lequel il travaillait. Continue travailler comme a et avant la fin de lhiver je te permettrai de faire une copie des Remdes de la reine Florissante. Quen dis-tu ? Je mefforai de sourire et de prendre lair flatt. On ne confiait pas les travaux de copie aux lves, en gnral ; le bon papier tait trop rare et un coup de pinceau inconsquent pouvait gcher toute une feuille. Les Remdes, je le savais, taient une compilation de prophties et dtudes sur les proprits des simples qui navait rien de compliqu, mais tout travail de copie tait en soi un honneur. Geairepu me donna une nouvelle feuille de moelle darbre. Comme je me levais pour regagner ma place, il marrta de la main. Mon garon ? Je mimmobilisai. Geairepu prit lair gn. Je ne sais pas qui le demander part toi. En temps normal, jen parlerais tes parents, mais... La phrase mourut misricordieusement sur ses lvres. Songeur, il se gratta la barbe de ses doigts tachs dencre. Lhiver va bientt finir et je vais reprendre ma route. Sais-tu ce que je fais en t, mon garon ? Je me balade dans les Six-Duchs, recueillir des herbes, des baies et des racines pour mes encres et faire provision des papiers dont jai besoin. Cest une existence agrable darpenter librement les routes en t et de se faire inviter la forteresse pour lhiver. Le mtier de scribe a beaucoup davantages. Il me regarda, pensif. Je lui rendis son regard en me demandant o il voulait en venir. Tous les deux ou trois ans, je prends un apprenti. Certains russissent et sengagent comme scribes pour les forteresses mineures ; dautres narrivent rien, soit quils naient pas la patience du dtail, soient quils naient pas la mmoire des encres. Je crois que tu as ces qualits. Que dirais-tu de devenir scribe ? La question me prit compltement au dpourvu et je restai le dvisager sans dire un mot. Ce ntait pas seulement le projet dtre scribe qui me laissait mdus ; ctait lide mme que Geairepu pt vouloir de moi comme apprenti, avoir envie de memmener avec lui et de menseigner les secrets de son mtier. Plusieurs annes - 105 -

staient coules depuis que javais pass mon march avec le vieux roi. A part Umbre, avec qui je partageais certaines nuits, et Molly et Kerry qui maccompagnaient lors de mes aprs-midi vols, je navais jamais imagin que quelquun pt trouver plaisir ma socit, et encore moins voir en moi un apprenti potentiel. La proposition de Geairepu me laissait sans voix. Il dut percevoir mon trouble, car il madressa son fameux sourire, la fois jeune et vieux, et toujours bienveillant. Allons, rflchis-y, mon garon ; scribe, cest un bon mtier ; et, de toute manire, quas-tu dautre comme perspective ? Entre nous, je crois quun petit voyage loin de Castelcerf te ferait le plus grand bien. Loin de Castelcerf ? rptai-je, abasourdi. Jeus limpression quon ouvrait un rideau. Je ny avais jamais pens. Soudain, les routes qui partaient de Castelcerf se mirent briller dans ma tte et les cartes assommantes que javais t oblig dtudier se remplirent de lieux vivants o je pouvais me rendre. Jen restai confondu. Oui, rpondit Geairepu mi-voix. Quitte Castelcerf. A mesure que tu grandiras, lombre de Chevalerie se fera plus floue. Elle ne te protgera pas toujours. Mieux vaut que tu apprennes devenir ton propre matre, avec ta vie toi et un mtier pour subvenir tes besoins, avant que sa protection ne te fasse entirement dfaut. Mais tu nes pas oblig de me donner tout de suite ta rponse. Rflchis-y ; discutes-en avec Burrich, peut-tre. L-dessus, il me donna ma feuille de moelle darbre et me renvoya ma place. Je rflchis en effet ses paroles, mais ce ne fut pas Burrich que je les rapportai. Aux heures obscures dune nouvelle journe, Umbre et moi tions accroupis, tte contre tte, au-dessus des tessons rouges dune cruche brise par les soins de Rdeur ; je ramassais les clats tandis quUmbre rcuprait les minuscules graines noires qui staient parpilles au sol. Rdeur, accroch tout en haut dune tapisserie affaisse, couinait des excuses, mais je percevais son amusement. Elles viennent de Kalibar, ces graines ! a en fait, du chemin, espce de petite descente de lit dcharne ! gronda Umbre. Kalibar, rptai-je en fouillant ma mmoire ; une journe de voyage aprs notre frontire avec Bord-du-Sable. Cest a, mon garon, marmonna Umbre. - 106 -

 Vous y avez dj t ? Moi ? Oh non ! Ces graines en proviennent, mais jai d les faire acheter Roitelet. Il y a un grand march, l-bas, qui attire des marchands des Six-Duchs et aussi de pas mal de nos voisins. Ah oui, Roitelet ! Vous y avez t ? Umbre rflchit. Une fois ou deux, quand jtais plus jeune. Je me rappelle surtout le bruit et la chaleur. Les villes de lintrieur sont comme a : il y fait trop sec et trop chaud. Jai t content de retrouver Castelcerf. Connaissez-vous une ville que vous avez prfre Castelcerf ? Umbre se redressa prudemment, ses mains ples pleines de minuscules graines noires. Pose-moi franchement ta question, au lieu de tourner autour du pot. Je lui exposai donc la proposition de Geairepu et aussi ma brutale prise de conscience que les cartes ntaient pas que de jolis dessins en couleurs, quelles reprsentaient des lieux et des possibilits rels, que je pouvais men aller ailleurs, devenir quelquun dautre, me faire scribe ou... Non. Le ton dUmbre tait pos mais tranchant. O que tu ailles, tu resteras le btard de Chevalerie. Geairepu est plus perspicace que je ne le croyais, mais il ne comprend quand mme pas. Il ne voit quune partie du tableau ; il a bien vu quici, la cour, tu seras toujours un btard, une espce de paria ; mais ce quil ne peroit pas, cest quici, bnficiant des bonts de Subtil, poursuivant ton ducation sous ses yeux, tu nes pas une menace pour le roi. Effectivement, tu es sous lombre de Chevalerie, ici ; effectivement, elle te protge. Mais en ten allant de Castelcerf, loin de ne plus avoir besoin de cette protection, tu deviendrais un danger pour le roi Subtil et un risque encore plus grand pour ses hritiers, aprs sa mort. Ne va pas timaginer menant lexistence simple et sans entrave de scribe itinrant. Pour toi, ce serait plutt la gorge tranche dans ton lit ou une flche dans le cur au dtour dune route. Un frisson glac me parcourut. Mais pourquoi ? demandaije voix basse. Umbre soupira. Il versa les graines dans un plat et spousseta lgrement les mains pour en faire tomber les dernires. Parce que tu es un btard royal et lotage de ta propre ligne. Pour le - 107 -

moment, comme je te le disais, tu ne reprsentes aucune menace pour Subtil ; tu es trop jeune et, par ailleurs, il a fait en sorte de toujours pouvoir garder un il sur toi. Mais il rflchit long terme et tu devrais en faire autant. Nous vivons une poque trouble ; les raids des Outrliens sont de plus en plus audacieux ; les gens de la cte commencent grommeler, en disant quil nous faut davantage de navires de patrouille, voire, selon certains, des navires de guerre pour exercer des reprsailles. Mais les duchs de lintrieur ne veulent pas mettre la main la bourse, surtout pour des bateaux de combat qui risqueraient de nous prcipiter dans une guerre gnrale. Ils accusent le roi de ne sintresser qu la cte, sans se proccuper de leur agriculture ; les Montagnards accordent de plus en plus chichement le droit demprunter leurs cols ; les taxes sur les marchandises senvolent tous les mois un peu plus. Du coup, les ngociants maugrent et murmurent entre eux. Au sud, Borddu-Sable et plus loin, cest la scheresse et les temps sont durs ; lbas, tout le monde se plaint ouvertement, comme si le roi et Vrit taient responsables de leur situation. Tant quil sagit de boire une chope, Vrit sen tire trs bien, mais ce nest pas le soldat ni le diplomate qutait Chevalerie. Il prfre chasser le daim dhiver o u couter un mnestrel au coin du feu quarpenter les routes au cur des frimas, par un temps glacial, rien que pour maintenir le contact avec les autres duchs. Tt ou tard, si la situation ne samliore pas, les gens vont commencer se dire : Aprs tout, un btard, il ny a pas de quoi en faire tout un plat. Cest Chevalerie qui aurait d monter sur le trne ; il mettrait bien vite de lordre dans tout a. Il tait peut-tre un peu strict sur le protocole, mais au moins, avec lui, le travail tait fait et il ne laissait pas les trangers nous marcher sur les pieds." Alors Chevalerie pourrait encore devenir roi ? En posant cette question, je sentis un curieux frmissement me parcourir. Instantanment, jimaginai son retour triomphal Castelcerf, notre rencontre, enfin, et... et puis quoi ? Umbre parut avoir dchiffr mon expression. Non, mon garon. Il ny a aucune chance. Mme si le peuple tout entier le voulait, je doute quil aille rencontre du destin quil sest forg ou des dsirs du roi. Mais cela nirait pas sans mcontentements et sans murmures, qui pourraient dboucher sur des meutes et des chauffoures, bref, sur un climat beaucoup trop dgrad pour - 108 -

laisser un btard courir en libert. Il faudrait rgler ton sort dune faon ou dune autre. En faisant de toi un cadavre ou linstrument du roi. Linstrument du roi. Je vois. Une sensation doppression menvahit. Ma brve vision de ciels bleus au-dessus de routes ocre que je suivrais, mont sur Suie, cette vision disparut brutalement. A la place, je vis les molosses dans leurs chenils, et les faucons, encapuchonns, enchans par des courroies au poignet du roi et quon ne librait que pour accomplir sa volont. Ce nest pas obligatoirement affreux, fit Umbre doucement. Nous nous fabriquons souvent nous-mmes nos propres prisons. Mais on peut aussi crer sa propre libert. Je nirai jamais nulle part, cest a ? Malgr la nouveaut de lide, voyager me paraissait soudain extrmement important. Je nirais pas jusque-l. Umbre cherchait un couvercle pour le plat rempli de graines, et il se contenta finalement dy mettre une assiette lenvers. Tu te dplaceras beaucoup. Discrtement, et lorsque les intrts de la famille lexigeront. Mais ce nest pas trs diffrent de ce que fait un prince du sang. Crois-tu que Chevalerie avait le libre choix de ses destinations pour ses missions diplomatiques ? Penses-tu que Vrit apprcie daller visiter des villes mises sac par les Outrliens, dcouter les habitants se plaindre que, si leur ville avait t mieux fortifie ou mieux garnie en hommes, rien ne serait arriv ? Un vrai prince dispose dune libert limite en ce qui concerne ses dplacements et ses activits. Chevalerie en a sans doute davantage aujourdhui que jamais auparavant. Sauf quil ne peut plus revenir Castelcerf. Cette ide mapparut en un clair et je me ptrifiai, les mains pleines dclats de poterie. Sauf quil ne peut plus revenir Castelcerf. Les visites dun ancien roi-servant creraient des remous dans la population ; mieux vaut quil sefface discrtement. Je jetai les tessons dans ltre. Au moins, il peut voyager, marmonnai-je. Moi, je ne peux mme pas aller en ville... a te tient donc tant cur ? Daller te promener dans un petit port aussi plein de crasse et de graisse que Bourg-deCastelcerf ? - 109 -

 Il y a dautres gens, l-bas... Jhsitai. Umbre lui-mme ignorait tout de mes amis de la ville. Je me jetai leau. Ils mappellent le Nouveau ; ils ne pensent pas Tiens, le btard ! chaque fois quils me voient. Je ne lavais jamais exprim si clairement, mais soudain lappel de la ville se fit trs net en moi. Ah , fit Umbre et il eut un mouvement dpaules qui voquait un soupir, bien quil nmt pas un bruit. Linstant daprs, il mexpliquait comment on peut rendre un homme malade rien quen lui faisant manger de la rhubarbe et des pinards au cours du mme repas, au point mme de le tuer si les quantits taient suffisantes, le tout sans quaucun poison napparaisse sur la table. Je lui demandai comment empcher que les autres convives ne sintoxiquent et la conversation se poursuivit sur ce thme. Ce nest que plus tard que ses paroles concernant Chevalerie mapparurent presque prophtiques. Deux jours aprs, jeus la surprise dapprendre que Geairepu avait requis mes services lespace dune journe. Mon tonnement grandit encore lorsquil me remit une liste de fournitures chercher en ville et des pices dargent pour les payer, plus deux de cuivre pour moi-mme. Je retins mon souffle, certain que Burrich ou lun de mes matres allait opposer son veto, mais on me dit au contraire de me dpcher de me mettre en route. Je franchis donc les portes un panier au bras et la tte me tournant de cette subite libert. En comptant les mois couls depuis ma dernire escapade, je maperus avec un choc quelle remontait plus dun an ! Je rsolus aussitt de refaire connaissance avec la ville. Personne ne mavait fix dheure de retour et je ne doutais pas de pouvoir drober une heure ou deux sur mes emplettes sans que cela se sache. La diversit de la liste de Geairepu memmena par tout le bourg. Jignorais quel usage un scribe pouvait avoir de cheveux de sirne schs ou dun quart de boisseau de noix de forestier ; peut-tre sen servait-il pour fabriquer ses encres de couleur, me dis-je finalement, et, constatant que je nen trouvais pas dans les boutiques habituelles, je descendis au bazar du port, o il suffisait de possder une couverture et quelque chose vendre pour se dclarer marchand. Je mis assez vite la main sur lalgue et appris que ctait un ingrdient habituel de la soupe de poisson. Il me fallut plus longtemps pour les noix, car ctait un produit de lintrieur, non de la mer, et il y avait moins dtals pour ce genre darticles. - 110 -

Je les trouvai nanmoins, au milieu de paniers remplis de piquants de porc-pic, de perles de bois sculptes, de cnes davelinier et de tissu dcorce martele. La propritaire tait une vieille femme aux cheveux plus argents que blancs ou gris ; elle avait le nez fort et droit et les pommettes hautes et osseuses. Cet hritage racial mtait la fois tranger et curieusement familier, et un frisson me parcourut lchin lorsque je compris soudain quelle venait des Montagnes. Keppet , dit la femme de ltal d ct alors que jachevais mes achats. Je lui jetai un coup dil, croyant quelle sadressait celle que je venais de payer. Mais ctait moi quelle regardait . Keppet , rpta-t-elle dun ton insistant et je me demandai quel sens ce mot avait dans sa langue. Elle paraissait rclamer quelque chose, mais comme lautre vendeuse, impassible, gardait les yeux fixs sur la rue, je haussai les paules en guise dexcuse et me dtournai en dposant les noix dans mon panier. Je navais pas fait dix pas que je lentendis hurler Keppet ! nouveau. Je me retournai et vis les deux femmes en pleine bagarre ; la plus vieille tenait les poignets de lautre qui se dbatta it coups de poing et de pied pour se librer. Autour, les marchands staient dresss, lair inquiet, et remballaient leur matriel pour le mettre labri. Je me serais peut-tre avanc pour mieux voir si un autre visage plus familier navait pas accroch mon regard. Brise-Pif ! mexclamai-je. Elle se tourna face moi et, lespace dun instant, je crus mtre tromp. Je ne lavais pas vue depuis un an ; comment pouvait-on changer ce point ? Ses cheveux noirs, autrefois sagement tresss derrire ses oreilles, lui tombaient prsent en dessous des paules ; et elle tait vtue, non plus dun pourpoint et de chausses flottantes, mais dun corsage et dune jupe. Cette tenue dadulte me laissa pantois. Je mapprtais faire semblant davoir interpell quelquun dautre quand, marrtant de ses yeux noirs, elle rpta dun ton glacial : Brise-Pif ? Je ne me laissai pas abattre. Vous ntes pas Molly BrisePif ? Elle leva la main pour carter une mche de cheveux de sa joue. Je mappelle Molly Chandelire. Je vis dans son regard que je lui rappelais quelque chose, mais cest dune voix froide quelle ajouta : Je ne suis pas sre de vous connatre. Votre nom, monsieur ? - 111 -

Troubl, je ragis sans rflchir. Je tendis lesprit vers elle, dcouvris son inquitude et mtonnai de ses craintes. Par la voix et la pense, je mefforai de lapaiser. Moi, cest le Nouveau , dis-je sans hsiter. Elle carquilla les yeux, puis clata de rire comme devant une excellente plaisanterie. La barrire quelle avait dresse entre nous disparut comme une bulle de savon et soudain je retrouvai la Molly dautrefois, la mme impression de fraternit chaleureuse qui mvoquait irrsistiblement Fouinot. Toute gne svanouit entre nous. Une foule se formait autour des deux femmes qui continuaient se battre ; nous la laissmes derrire nous pour remonter la rue pave. Je fis compliment Molly de sa jupe et elle minforma calmement quelle en portait depuis plusieurs mois et quelle les prfrait de beaucoup aux chausses. Celle-ci avait appartenu sa mre ; on ne trouvait plus aujourdhui, lui avait-on dit, de laine aussi finement carde, ni de teinture dun rouge aussi vif. A son tour, elle admira mes vtements et je pris conscience tout coup que mon aspect lui semblait peut-tre aussi insolite que son apparence mavait dconcert. Je portais ma plus belle chemise, mes chausses avaient t nettoyes quelques jours plus tt et jarborais des bottes de la qualit de celles des hommes darmes, bien que Burrich ronchonnt en voyant quelle allure elles devenaient trop petites pour moi. Elle senquit des raisons de ma prsence et je lui rpondis que je faisais des courses pour le matre dcriture de la forteresse ; jajoutai quil avait besoin de deux cierges en cire dabeille, pure invention de ma part mais qui me permettait de laccompagner par les rues sinueuses. Elle bavardait et nos coudes se touchaient amicalement. Elle aussi portait un panier au bras ; il contenait plusieurs paquets et des bottes de plantes, pour les bougies parfumes, mexpliqua-t-elle. La cire dabeille absorbait les odeurs beaucoup mieux que le suif, son avis. Elle fabriquait les meilleures bougies parfumes de Castelcerf ; mme les deux autres chandeliers de la ville le reconnaissaient. Tiens, que je mette mon nez l-dessus, ctait de la lavande ; adorable, non ? Ctait le prfr de sa mre et le sien galement. Ceci, ctait du douxbguin, et a du baume dabeille. a, ctait de la racine de vanneur ; il y avait plus agrable, selon Molly, mais certains disaient quon en faisait de bonnes bougies pour gurir les maux de tte et la mlancolie de lhiver. Daprs Mavis Coupefil, la - 112 -

mre de Molly avait cr, en mlangeant cette racine dautres plantes, une bougie merveilleuse, propre calmer mme un bb coliqueux ; du coup, Molly avait dcid de retrouver par lexprimentation les herbes ncessaires et de recrer la recette de sa mre. Devant cet talage serein de son savoir et de ses talents, je brlais de me distinguer ses yeux. Je connais la racine de vanneur, lui dis-je. Elle sert aussi fabriquer une pommade pour les douleurs dans les paules et le dos. Cest de l quelle tire son nom. Mais si on en distille une teinture et quon la coupe de vin, son got est indtectable et elle peut faire dormir un homme adulte deux jours et une nuit, ou faire mourir un bb dans son sommeil. Pendant que je parlais, les yeux de Molly staient carquills, et, mes derniers mots, une expression dhorreur envahit ses traits. Je me tus en sentant la tension de dbut renatre entre nous. Comment sais-tu tout a ? demanda-t-elle, le souffle court. Jai... jai entendu une vieille sage-femme itinrante en discuter avec notre sage-femme du chteau, improvisai-je. Elle racontait lhistoire dun bless qui on en avait donn pour laider se reposer, mais son enfant en avait bu aussi. Ctait une histoire trs, trs triste. Le visage de ma compagne sadoucit et je sentis sa confiance me revenir. Je ten parle seulement pour que tu fasses attention avec cette racine. Nen laisse pas traner porte dun gosse. Merci ; cest promis. Tu tintresses aux plantes et aux racines ? Je ne savais pas quun scribe soccupait de ce genre de choses. Je compris subitement quelle me prenait pour lassistant du scribe et je ne vis aucune raison de la dtromper. Oh, Geairepu se sert de beaucoup de produits pour ses colorants et ses encres. Certaines de ses copies sont toutes simples, mais dautres sont plus dcores, avec des oiseaux, des chats, des tortues et des poissons ; il ma montr un herbier, une fois, dont les bords de chaque page taient enlumins avec le feuillage et les fleurs de la plante reprsente. Comme jaimerais voir a ! sexclama-t-elle dun ton si sincre que je me mis aussitt imaginer diverses faons demprunter louvrage pour quelques jours.

- 113 -

 Je pourrais peut-tre ten procurer un exemplaire lire... pas pour le garder, mais pour ltudier deux ou trois jours , proposaije, hsitant. Elle clata de rire, mais avec un soupon damertume. Comme si je savais lire ! Ah, mais je suppose que tu as appris quelques lettres, faire les courses du scribe ? Oui, quelques-unes , rpondis-je, et je fus surpris de la jalousie que je vis dans ses yeux lorsque je lui montrai ma liste en lui avouant tre capable de lire les sept mots inscrits dessus. Son attitude se fit soudain plus rserve. Elle ralentit le pas et je compris que nous approchions de la chandellerie. Son pre la battait-il toujours ? Je nosais pas poser la question, mais son visage nen portait en tout cas nulle trace. Nous nous arrtmes la porte du magasin. Elle dut subitement prendre une dcision, car elle posa la main sur ma manche, prit son souffle et me demanda : Tu crois que tu pourrais me lire quelque chose ? Mme une partie seulement ? Je peux essayer. Quand jai... Maintenant que je porte des jupes, mon pre ma donn les affaires de ma mre. Elle a t aide-chambrire auprs dune dame du chteau quand jtais petite et elle a appris les lettres. Jai retrouv des tablettes quelle a crites. Jaimerais savoir ce quelles racontent. Je peux essayer, rptai-je. Mon pre est la boutique. Elle nen dit pas davantage, mais la faon dont sa conscience rsonna contre la mienne me suffit. Il faut que je rapporte deux cierges en cire dabeille au scribe Geairepu, lui rappelai-je. Je noserai pas rentrer au chteau sans eux. Ne montre pas trop que tu me connais , mavertit-elle, puis elle poussa la porte. Je la suivis lentement, comme si le hasard seul nous amenait ensemble au magasin ; mais ma prudence se rvla bien superflue : son pre dormait poings ferms dans un fauteuil au coin du feu. Je fus boulevers des changements que je vis en lui. De maigre, il tait devenu squelettique ; la peau de son visage mvoqua une pte tarte mal cuite tendue sur un moule bossel. Umbre navait pas perdu son temps avec moi ; je regardai les ongles et les lvres de - 114 -

lhomme et je sus, malgr la distance qui nous sparait, quil nen avait plus pour longtemps vivre. Sil ne battait plus Molly, ctait peut-tre quil nen avait plus la force. Elle me fit signe de ne pas faire de bruit. Elle disparut derrire les rideaux qui cachaient la partie habite et me laissa seul explorer la boutique. Sans tre spacieuse, elle tait agrable avec son plafond plus haut que dans la plupart des autres choppes et btiments de Bourg-de-Castelcerf. Ctait sans doute grce la diligence de Molly quelle demeurait propre et bien range. Les fragrances dlicates et la douce lumire de son industrie emplissaient la pice. Accroches par leur mche commune, ses chandelles pendaient par paires de longues chevilles plantes dans un support. A ct, de moindre qualit, de grosses bougies destines la marine remplissaient une tagre ; on trouvait mme exposes trois lampes en cramique pour les clients capables de soffrir de tels articles. Je dcouvris quoutre les chandelles, Molly vendait aussi du miel, produit naturel des ruches quelle entretenait derrire la boutique et qui lui fournissait la cire de ses denres de luxe. Elle rapparut et, du doigt, me fit signe de venir la rejoindre. Elle dposa un portant de cierges et une pile de tablettes sur un tabli ; puis elle se recula, les lvres pinces, lair de se demander si elle agissait sagement. Les tablettes avaient t prpares lancienne : de simples plaquettes de bois tailles dans le sens du fil et ponces au sable. Les lettres avaient t soigneusement dessines au pinceau, puis fixes laide dune couche de colophane jaune. Il y avait l cinq tablettes, excellemment calligraphies. Quatre dentre elles portaient des descriptions dune prcision scrupuleuse de prparations base de plantes pour des bougies curatives. Tout en les lisant mi-voix, je voyais Molly faire des efforts pour les graver dans sa mmoire. A la cinquime tablette, jhsitai. Ce nest pas une recette, dis-je. Eh bien, quest-ce que cest, alors ? demanda-t-elle dans un souffle. Je haussai les paules et me mis lire : Ce jour est ne ma Molly Brin-dIf, jolie comme une brasse de fleurs. Pour le travail de son accouchement, jai brl deux cierges la baie de laurier et deux lumignons parfums avec deux poignes des petites violettes qui poussent prs du moulin de Douelle et une de sanguinaire coupe trs fin. Puisse-t-elle faire de mme lorsque son tour - 115 -

viendra de mettre un enfant au monde, et ses couches seront aussi aises que les miennes et leur fruit aussi parfait. Cest ce que je crois. Ctait tout ; quand jeus fini de lire, le silence grandit et spanouit ; Molly me prit la tablette et la tint deux mains devant son visage, comme si elle lisait dans les lettres quelque chose que je ny avais pas vu. Je dplaai mes pieds sous la table et le bruit lui rappela ma prsence. Sans un mot, elle rassembla les plaquettes et les remporta. A son retour, elle se dirigea vivement vers le support chevilles et en dcrocha deux grands cierges en cire dabeille, puis vers une tagre o elle choisit deux grosses chandelles roses. Il ne me faut que... Chut ! Tout a est gratuit. Celles la fleur de doucebaie te procureront des rves calmes. Je les aime beaucoup et je crois quelles te plairont aussi. Elle parlait dun ton amical tout en fourrant ses cadeaux dans mon panier, mais je sentis quelle souhaitait mon dpart. Nanmoins, elle maccompagna jusqu la porte et louvrit doucement pour ne pas veiller son pre. Au revoir, le Nouveau, dit-elle, et elle me ft un vrai sourire. Brin-dIf... Je ne savais pas quelle mappelait comme a. Dans la rue, on mappelle Brise-Pif. Les plus vieux qui connaissaient mon vrai nom avaient d trouver a drle ; et, au bout dun moment, ils ont sans doute oubli que ce ntait quun surnom. Enfin... peu importe. Jai un nom, maintenant ; celui que ma donn ma mre. Il te va bien , lchai-je dans un brusque accs de galanterie ; puis, devant son regard surpris, le rouge me monta aux joues et je men allai rapidement. A mon grand tonnement, ctait dj la fin de laprs-midi, presque le soir. Je me dpchai de terminer mes courses, allant jusqu supplier un marchand travers les volets ferms de sa boutique de me vendre une peau de belette. Il finit par mouvrir sa porte en maugrant quil aimait manger son souper chaud, mais je le remerciai avec tant deffusion quil dut me croire un peu drang. Je remontais dun pas vif la partie la plus pentue de la route qui menait la forteresse quand jentendis avec tonnement des bruits de sabots derrire moi. Les chevaux arrivaient du quartier des quais et leurs cavaliers ne les mnageaient pas. Ctait ridicule : personne nutilisait de chevaux en ville, car les rues taient trop escarpes et - 116 -

les pavs trop ingaux. En outre, le bourg stendait sur un territoire si rduit que sy dplacer cheval relevait plus de la vanit que du sens pratique. Ceux-ci devaient donc provenir des curies du chteau. Je mcartai du milieu de la route et attendis, curieux de voir qui acceptait dencourir la colre de Burrich mener des chevaux si vite sur un pavage irrgulier, glissant et mal clair. Saisi, je reconnus Royal et Vrit, monts sur les deux chevaux noirs appareills qui faisaient lorgueil de Burrich. Vrit tenait un bton empanach tel quen portaient les messagers de la forteresse lorsquils avaient dlivrer des nouvelles capitales. En mapercevant sur le bord de la route, ils tirrent les rnes si violemment que la monture de Royal drapa de ct et faillit tomber genoux. Burrich va faire une attaque si vous lui cassez les pattes ! mcriai-je, constern, en me prcipitant vers lui. Royal poussa un cri et, une demi-seconde plus tard, Vrit sexclama dune voix moqueuse mais tremblante : Tu las pris pour un fantme, comme moi ! Ouf, mon gars, tu nous as fichu une belle frousse, nous apparatre comme a, sans rien dire ! Et avec cette ressemblance... Hein, Royal ? Vrit, tu es un imbcile. Tiens ta langue. Royal tira mchamment sur le mors de sa bte, puis effaa les plis de son pourpoint. Que fais-tu si tard sur cette route, btard ? Quest-ce que tu manigances, sortir en douce du chteau cette heure-ci ? Jtais accoutum au mpris de Royal ; en revanche, ces avanies cinglantes taient une nouveaut. Dhabitude, il se contentait de mviter ou de scarter de moi comme dun tas de fumier frais. Sous le coup de la surprise, je rpondis prcipitamment : Je remonte, messire, je ne descends pas. Jai fait des courses pour Geairepu. Et je levai mon panier. Naturellement ! Il ricana. Comme cest vraisemblable ! Je trouve la concidence un peu force, btard ! Toujours ce ton mordant. Je dus avoir lair la fois ahuri et bless, car Vrit grogna et me dit sa manire abrupte : Ne toccupe pas de lui, petit ; tu nous as un peu effrays. Un bateau est arriv du fleuve tout lheure et il arborait le pavillon qui annonce un message spcial. Quand Royal et moi sommes descendus le prendre, imagine-toi quil tait de Patience, pour nous apprendre la mort de Chevalerie. Par l-dessus, - 117 -

alors que nous remontons au chteau, quest-ce que nous voyons sur le bord de la route ? Le portrait tout crach de Chevalerie enfant qui nous regarde sans rien dire ! Dans ltat desprit o nous tions et... Tu es vraiment un crtin, Vrit ! cracha Royal. Tu devrais le crier sur tous les toits, pendant que tu y es, avant mme que le roi ne soit au courant ! Et ne va pas fourrer dans la tte de ce btard quil ressemble Chevalerie ! A ce que je sais, elle est dj farcie dides malsaines grce notre cher pre. Allons ! Nous avons un message dlivrer ! A nouveau, il releva brutalement la tte de son cheval, puis donna de lperon. Je le regardai sen aller et, lespace dun instant, je jure que je neus dautre ide que de me rendre aux curies une fois rentr pour examiner la pauvre bte et les meurtrissures quelle devait porter la bouche. Mais, je ne sais pourquoi, je me tournai vers le prince Vrit et dis : Mon pre est mort. Il resta sans bouger sur sa monture. Plus grand et plus corpulent que Royal, il conservait pourtant toujours une meilleure assiette. Ctait son ct soldat, jimagine. Il me dvisagea un moment en silence. Puis : Oui, dit-il. Mon frre est mort. Il maccorda cet instant de parent, mon oncle, et je crois que cela changea pour toujours ma vision de lui. Grimpe derrire moi, petit ; je te ramne au chteau, proposa-t-il. Non merci. Sil nous voit deux sur un cheval par une route pareille, Burrich va mcorcher vif. a, cest sr, mon garon , acquiesa Vrit avec douceur. Puis : Je suis navr de tavoir appris la nouvelle comme a. Je nai pas rflchi. Mais je narrive pas y croire moi-mme. Jentraperus une douleur sincre sur son visage, puis il se pencha pour parler loreille de son cheval, qui bondit en avant. Je me retrouvai de nouveau seul sur la route. Le crachin se mit tomber, les dernires lueurs du jour steignirent, mais je ne bougeai pas. Je levai les yeux vers la forteresse, masse noire sur le fond du ciel, piquete et l de petites lumires clignotantes. En un clair, je me vis poser mon panier et menfuir, me sauver dans lobscurit pour ne jamais revenir. Quelquun sinquiterait-il de moi ? Mais au lieu de cela je changeai mon panier de bras et entamai la longue et lente remonte jusquau chteau. - 118 -

- 119 -

7. MISSION

Au dcs de la reine Dsir, des rumeurs dempoisonnement circulrent. Jai donc dcid de mettre par crit ce que je sais tre la vrit pleine et entire. Dsir est bel et bien morte empoisonne, mais de sa propre main, sur une longue priode de temps et sans que son roi y ait quelque part que ce soit. Il avait frquemment cherch la dissuader de sintoxiquer aussi libralement quelle le faisait. Il avait consult des mdecins et des gurisseurs, mais peine lavait-il convaincue dabandonner une drogue quelle en trouvait une autre essayer. Vers la fin du dernier t de sa vie, elle se montra toujours plus imprudente, exprimentant plusieurs produits simultanment sans plus faire le moindre effort pour dissimuler ses penchants. Son comportement tait une rude preuve pour Subtil car, sous linfluence de lalcool ou de mlanges fumer, elle portait des accusations cheveles et se laissait aller des dclarations enflammes sans se proccuper des personnages prsents ni des circonstances. On pourrait croire que les excs de la fin de son existence auraient ouvert les yeux de ses partisans ; mais non. Au contraire, ils affirmrent que Subtil lavait pousse au suicide, voire quil lavait empoisonne de sa main. Mais je puis dire avec la plus complte assurance que sa mort ne fut pas le fait du roi.

*
Pour le deuil de Chevalerie, Burrich me coupa les cheveux. Il ne men laissa quune paisseur de doigt. Il se rasa ensuite le crne, la barbe et les sourcils pour montrer son chagrin. Les zones ples de son visage contrastaient violemment avec le teint brique de ses joues et de son nez ; cela lui donnait un air trange, davantage mme que les hommes des forts qui venaient en ville les cheveux tombants, colls la poix, et les dents teintes en rouge et noir. Les - 120 -

enfants les regardaient bouche be puis changeaient des murmures dans leur dos, mais ils restaient cois et se faisaient tout petits devant Burrich. Je pense que ctait cause de ses yeux. Jai vu des crnes dont les orbites vides recelaient plus de vie que les yeux de Burrich cette priode. Royal envoya un de ses serviteurs le rprimander de stre ras et de mavoir coup les cheveux, manifestations de deuil rserves un roi couronn, non un homme qui a refus le trne. Burrich regarda lenvoy sans ciller jusqu ce quil sen retourne. Vrit se tailla la barbe et les cheveux dune largeur de main, comme il convenait pour pleurer un frre disparu ; certains gardes du chteau amputrent leur natte des longueurs diverses, selon lusage des guerriers en lhonneur dun camarade tomb. Mais ce que Burrich nous avait impos, lui et moi, tait extrme. On nous dvisageait. Je voulus lui demander pourquoi je devais porter le deuil dun pre que je navais jamais vu et qui ntait jamais venu me voir, mais un seul regard sur ses yeux et ses lvres de pierre men dissuada. Royal ne sut jamais rien de la mche de deuil que Burrich prleva sur la crinire de chaque cheval ni sur le feu nausabond qui consuma tous les poils et cheveux sacrificiels ; cela signifiait, avais-je vaguement compris, que Burrich envoyait une partie de notre esprit accompagner celui de Chevalerie ; il sagissait dune coutume du peuple dont sa grand-mre tait issue. On aurait dit quil tait mort. Une nergie froide animait son corps et il accomplissait ses devoirs sans erreur, mais sans chaleur ni satisfaction. Les sous-fifres qui autrefois rivalisaient entre eux pour le moindre signe dloge de sa part se dtournaient aujourdhui de son regard, comme sils avaient honte pour lui. Seule Renarde ne le rejetait pas ; la vieille chienne le suivait partout furtivement, jamais rcompense par le plus petit coup dil ni la plus lgre caresse, mais toujours prs de lui. Une fois, je la serrai contre moi par compassion et me risquai mme tendre mon esprit vers elle, mais je ne rencontrai quune torpeur effrayante. Elle pleurait avec son matre. Les temptes dhiver cinglaient les falaises en grondant. Les journes taient empreintes dun froid sans vie qui interdisait tout espoir de printemps. Chevalerie fut inhum Fltribois ; on dcrta un jene de deuil la forteresse, mais il fut bref et discret. Il sagissait davantage dobserver les formes que dimposer un - 121 -

vritable deuil. Ceux qui pleuraient sincrement Chevalerie taient regards comme faisant preuve de mauvais got ; sa vie publique aurait d sachever avec son abdication anticipe ; attirer lattention sur lui en mourant constituait une indlicatesse impardonnable. Une semaine aprs la mort de mon pre, le courant dair familier et la lumire jaune venus de lescalier secret me rveillrent. Je me levai et me htai de grimper dans ma retraite bien-aime. Quel soulagement ce serait doublier latmosphre trange du chteau, de recommencer mlanger des plantes et de produire des fumes bizarres en compagnie dUmbre ! Je nen pouvais plus de cette impression dtre priv didentit que je ressentais depuis le dcs de Chevalerie. Cependant, lextrmit de la salle o se trouvait le bureau tait sombre et ltre teint. Umbre tait assis devant lautre chemine ; il me fit signe de rinstaller ct de son fauteuil. Jobis et le regardai, mais ses yeux taient fixs sur le feu. Il posa sa main couture de cicatrices sur le chaume qui me couvrait le crne et nous restmes ainsi un moment contempler les flammes. Eh bien, voil, mon garon , fit-il enfin ; il najouta rien, comme sil avait exprim tout ce quil avait dire. Il fit courir sa main dans mes cheveux courts. Burrich me les a coups, dclarai-je soudain. Cest ce que je constate. Jai horreur de a. a me pique sur loreiller et je narrive pas dormir. Ma capuche narrte pas de tomber. Et jai lair idiot. Tu as lair dun enfant qui pleure son pre. Je me tus un instant. Javais vu dans ma coiffure une version un peu plus longue de la coupe extrme de Burrich. Mais Umbre avait raison. Ctait la longueur de cheveux classique de lenfant qui porte le deuil de son pre, non celle du sujet qui pleure un roi. Cela ne fit quaccrotre ma colre. Mais pourquoi est-ce que je dois porter son deuil ? demandaije Umbre, comme je navais pas os le faire Burrich. Je ne le connaissais mme pas ! Ctait ton pre. Il ma fait avec une femme de rencontre ! Et quand il a appris que jexistais, il sest dfil ! a, un pre ? Il ne sest jamais intress moi ! Je jetai ces derniers mots dun ton provocant. Le chagrin - 122 -

profond et violent de Burrich, et maintenant la tristesse voile dUmbre, me mettaient en rage. Tu nen sais rien. Tu ne le connais que par les commrages. Tu es trop jeune pour comprendre certaines choses ; tu nas jamais vu un oiseau faire semblant dtre bless pour dtourner les prdateurs de ses petits. Je nen crois pas un mot. Mais je me sentais soudain moins assur. Il na jamais rien fait qui me donne penser quil sintressait moi. Umbre tourna son visage vers moi ; il avait les yeux rouges, enfoncs et le regard dun vieillard. Si tu avais su quil sintressait toi, dautres lauraient su aussi. Quand tu seras adulte, peut-tre comprendras-tu ce quil lui en a cot de ne pas te reconnatre afin de te protger, afin de dtourner ses ennemis de toi. Eh bien, moi non plus, je ne le reconnatrai pas de toute ma vie , dis-je, boudeur. Umbre soupira. Et ta vie sera beaucoup plus longue que sil tavait reconnu comme hritier. Il se tut, puis demanda dun ton circonspect : Que dsires-tu apprendre sur lui, mon garon ? Tout. Mais quest-ce que vous pouvez savoir de lui ? Plus Umbre se montrait conciliant, plus ma hargne montait. Je le connaissais depuis toujours. Jai... travaill avec lui. A de nombreuses reprises. Nous tions comme le gant et la main, selon le proverbe. Et vous tiez quoi ? Le gant ou la main ? Jtais volontairement insolent, mais Umbre refusait de se mettre en colre. La main, dit-il aprs un instant de rflexion. La main qui agit, invisible, dissimule sous le gant de velours de la diplomatie. Comment a ? Jtais intrigu malgr moi. On peut faire des choses... Umbre sclaircit la gorge. Des choses peuvent arriver qui facilitent la tche du diplomate. Ou qui incitent une dlgation ngocier. Il peut se passer des choses... Le monde chavira. La ralit mclata au visage avec la soudainet dune vision, la ralit de ce qutait Umbre et de ce que jallais devenir. Vous voulez dire quun homme peut mourir et qu cause de sa mort son successeur se montrera plus enclin ngocier, cest a ? Mieux dispos envers nos arguments, par peur ou par... - 123 -

Par gratitude. Cest a. Les pices du puzzle tombrent soudain en place et un frisson dhorreur glace me parcourut. Toutes ces leons, tout cet enseignement soigneusement dispens, pour en arriver l ! Je voulus me lever, mais Umbre magrippa brusquement lpaule. Un homme peut aussi continuer vivre, deux ans, cinq ans ou une dcennie de plus quon ne laurait cru pour insuffler la sagesse et la tolrance de la vieillesse dans une ngociation. Ou un bb peut se voir guri dune toux suffocante et la mre reconnaissante se rendre brusquement compte que ce que nous proposons peut tre au bnfice de toutes les parties. La main ne donne pas toujours la mort, mon garon. Pas toujours. Souvent quand mme. Je ne te lai jamais cach. Je perus deux motions dans la voix dUmbre que je ny avais encore jamais senties : de la dfiance et de la peine. Mais la jeunesse est impitoyable. Je nai plus envie de suivre votre enseignement. Je crois que je vais aller chez Subtil et lui dire de trouver quelquun dautre pour assassiner les gens. Cest ton droit. Mais je te conseille de ten abstenir pour le moment. Son calme me prit au dpourvu. Pourquoi ? Parce que ce serait rduire nant tout ce que Chevalerie a tent de faire pour toi. Ton geste attirerait lattention sur toi. Et, lheure quil est, ce nest pas une bonne ide. Il parlait dun ton grave ; ctait la vrit quil mexposait. Pourquoi ? murmurai-je ma propre surprise. Parce que certains voudront mettre un point final et dfinitif lhistoire de Chevalerie ; et le meilleur moyen dy parvenir serait de tliminer. Ces gens-l observeront tes ractions face la mort de ton pre ; te donne-t-elle des ides, te montres-tu impatient ? Vastu jouer les empcheurs de tourner en rond comme ton pre ? Pardon ? Mon garon (il mattira contre lui ; pour la premire fois, je perus comme un accent daffection dans sa voix), pour lheure, tu dois te montrer discret et prudent. Je comprends pourquoi Burrich ta coup les cheveux, mais en vrit jaurais prfr quil nen fasse rien. De ce fait, certains ont d se rappeler que Chevalerie tait ton pre et je le regrette. Tu nes encore quun enfant... Mais coute - 124 -

moi : pour le moment, ne change aucune de tes habitudes. Attends six mois ou un an ; ensuite, prends ta dcision. Mais pour linstant... Comment mon pre est-il mort ? Umbre scruta mon visage. Ne ta-t-on pas dit quil tait tomb de cheval ? Si. Et jai entendu Burrich sonner les cloches lhomme qui la rapport ; il a dit que Chevalerie ne serait jamais tomb et que son cheval ne laurait jamais jet terre. Burrich aurait intrt surveiller ses paroles. Alors, comment mon pre est-il mort ? Je lignore. Mais, comme Burrich, je ne crois pas quil ait eu un accident de cheval. Umbre se tut. Je massis prs de ses pieds osseux et contemplai les flammes. Est-ce quon va me tuer, moi aussi ? Il demeura un long moment sans rpondre. Je nen sais rien. Si je peux lempcher, non. A mon avis, il faudra dabord convain cre le roi Subtil que cest ncessaire. Et si on lapproche dans ce sens, je le saurai. Vous pensez donc que le danger vient de lintrieur du chteau. Oui. Umbre attendit longtemps, mais je gardai obstinment le silence. Il finit par rpondre tout de mme la question que je ne me rsolvais pas poser. Jignorais tout de laffaire ; je ny ai eu aucune part. On na mme pas cherch me sonder. Sans doute parce quon sait que jaurais fait davantage que refuser : jaurais veill ce que rien ne se produise. Ah ! Je me dtendis un peu. Mais il mavait trop bien form au mode de pense de la cour. Donc, on ne vous prviendra pas si la dcision est prise de se dbarrasser de moi. On craindra que vous ne me mettiez en garde. Il me prit par le menton et tourna mon visage vers lui pour plonger ses yeux dans les miens. La mort de ton pre devrait te suffire, comme mise en garde, aujourdhui et pour lavenir. Tu es un btard, mon garon. Nous sommes toujours en danger et vulnrables ; nous sommes toujours bons sacrifier, sauf quand nous reprsentons une ncessit absolue pour la scurit des autres. Je tai appris pas mal de choses, ces dernires annes ; mais cette leon-ci, retiens-la prcieusement et garde-la toujours prsente - 125 -

lesprit : si jamais, par malheur, tu te dbrouilles pour quon nait plus besoin de toi, on te tuera. Jcarquillai les yeux. Mais je suis inutile, actuellement ! Crois-tu ? Je me fais vieux. Tu es jeune, docile, et tu as les traits et le port dun membre de la famille royale. Tant que tu ne manifesteras pas dambitions inopportunes, tout ira bien pour toi. Il sinterrompit, puis reprit en insistant sur les mots : Nous appartenons au roi, mon garon ; lui exclusivement, dune faon laquelle tu nas peut-tre pas encore rflchi. Nul nest au courant de mes activits et tout le monde ou presque a oubli qui je suis. Ou qui jtais. Si quelquun a vent de nos agissements, ce ne peut tre que par le roi. Jentrepris prudemment de rassembler les divers lments. Alors... vous avez dit que a venait de lintrieur du chteau. Mais si on na pas utilis vos services, lordre nmanait pas du roi... La reine ! mexclamai-je, plein dune subite certitude. Les yeux dUmbre nexprimaient rien. Voil une hypothse prilleuse mettre. Et dautant plus prilleuse si tu penses devoir te fonder dessus pour agir. Pourquoi ? Umbre soupira. Quand une ide te vient brusquement et que tu estimes que cest la vrit sans te fonder sur aucune preuve, tu te rends aveugle aux autres possibilits. Envisage-les toutes, mon garon : ctait peut-tre un accident ; peut-tre Chevalerie sest-il fait tuer par quelquun quil avait offens Fltribois ; peut-tre sa mort na-t-elle rien voir avec son statut de prince ; ou encore, peut-tre le roi possde-t-il un autre assassin dont jignore tout et, dans ce cas, cest la main du roi qui sest porte contre son fils. Vous ne croyez aucune de ces conjectures, dclarai-je avec assurance. Non, en effet. Parce que je ne dispose daucune preuve pour affirmer que cest la vrit. Pas plus que je nen ai de la culpabilit de la reine. Cest tout ce que je me rappelle de notre conversation. Mais, jen suis convaincu, Umbre avait fait exprs de minduire me demander qui tait le responsable du dcs de mon pre, pour minstiller une plus grande circonspection lgard de la reine. Je ne perdis plus cette ide de vue, et pas seulement au cours des jours suivants. Je continuai macquitter de mes tches journalires, mes - 126 -

cheveux repoussrent lentement et lorsque lt commena pour de bon, tout paraissait redevenu normal. Tous les quinze jours ou trois semaines, je recevais lordre de faire des courses en ville ; je maperus bientt que, quel que ft celui qui me donnait lordre, je retrouvais toujours un ou deux articles de mes listes dans les quartiers dUmbre et je devinai qui se cachait derrire mes petits moments de libert. Je ne parvenais pas passer du temps avec Molly chaque fois que je descendais en ville, mais je marrangeais pour me planter devant sa vitrine jusqu ce quelle me remarque ; elle me faisait un petit signe de la tte et cela me suffisait. Un jour, jentendis quelquun au march louer la qualit de ses bougies parfumes en disant que nul navait fabriqu de chandelles aussi parfaites et revigorantes depuis la mort de sa mre. Je souris, heureux pour elle. Lt revint et nos ctes virent le retour dun temps plus clment, mais aussi des Outrliens. Certains dbarqurent en honntes commerants venus changer leurs produits des rgions froides fourrures, ambre, ivoire et tonneaux dhuile et partager des rcits piques, de ceux qui me faisaient encore dresser les poils sur la nuque comme quand jtais petit. Nos marins se mfiaient deux et les traitaient despions ou pire. Mais leurs marchandises taient belles et bonnes, lor avec lequel ils achetaient nos vins et notre grain tait lourd et massif, et nos ngociants lacceptaient sans rechigner. Dautres Outrliens rendirent aussi visite nos ctes, sans trop sapprocher de la forteresse de Castelcerf, toutefois. Ils se prsentrent avec des poignards, des torches, des arcs et des bliers pour ravager et mettre sac les mmes villages quils razziaient depuis des annes. Dun certain point de vue, la situation pouvait avoir des allures de comptition sanglante et subtile : les pirates cherchaient les villages les moins bien prpars ou les moins bien arms tandis que nous tentions de les attirer sur des cibles apparemment vulnrables pour les massacrer. Mais sil sagissait dune comptition, elle tourna trs mal pour nous cet t-l. Chaque fois que je descendais en ville, on ne parlait que de destructions et la colre grondait. Au chteau, le sentiment dominant des hommes darmes sentiment que je partageais tait quon nous faisait passer pour des imbciles. Les Outrliens vitaient sans mal nos navires de - 127 -

patrouille et ne tombaient jamais dans nos piges. Ils frappaient l o les soldats faisaient dfaut et o nous nous y attendions le moins. De tous, Vrit tait le plus embarrass, car cest sur lui qutait retombe la mission de dfendre le royaume aprs le retrait de Chevalerie. Depuis quil ne bnficiait plus des conseils de son frre, murmurait-on dans les tavernes, tout allait de travers. Nul encore ne dnigrait ouvertement Vrit ; mais il tait inquitant de constater que personne ne le soutenait franchement non plus. A mes yeux denfant, les raids demeuraient des vnements qui ne me concernaient pas. Certes, ces attaques taient affreuses et je ressentais une vague compassion pour les villageois dont on avait incendi ou saccag les maisons. Mais, bien labri Castelcerf, je comprenais mal la crainte et ltat dalerte constants dans lesquels vivaient les autres ports, pas davantage que les souffrances des villageois qui ne reconstruisaient chaque anne que pour voir le fruit de leurs efforts rduit en cendres la suivante. Cependant, je ne devais pas conserver longtemps ma candide ignorance. Un matin, je descendis chez Burrich prendre ma leon , pendant laquelle je passais en gnral autant de temps soigner les btes et entraner poulains et pouliches qu rellement apprendre. Javais en grande partie remplac Cob, entr au service de Royal en tant que palefrenier et garon de chenil. Mais ce jour-l, ma grande surprise, Burrich memmena dans ses quartiers et me fit prendre place sa table. Je me prparais une matine fastidieuse rparer des harnais lorsquil mannona de but en blanc : Aujourdhui, je vais tapprendre les bonnes manires. Il parlait dun ton dubitatif, apparemment sceptique quant mes potentialits dans ce domaine. Avec les chevaux ? demandai-je, incrdule. Non. Celles-l, tu les possdes dj. Avec les gens. A table, et aprs, lorsquon sassoit pour causer. Ces manires-l. Pour quoi faire ? Il frona les sourcils. Parce que, pour des motifs que je ne comprends pas, tu dois accompagner Vrit lorsquil ira voir le duc Kelvar de Rippon Finebaie. Le seigneur Kelvar na pas coopr avec le seigneur Shemshy pour quiper en hommes les tours ctires. Shemshy laccuse de laisser les tours sans guetteurs, ce qui permet aux Outrliens de les passer et mme de sancrer devant lle - 128 -

du Guet, et, de l, de piller les villages du duch de Haurfond, qui dpendent de Shemshy. Le prince doit sentretenir avec Kelvar au sujet de ces allgations. Je saisissais parfaitement la situation. On ne parlait que de cela Bourg-de-Castelcerf. Le seigneur Kelvar du duch de Rippon avait trois tours de guet sous sa responsabilit ; les deux qui encadraient Finebaie taient toujours quipes dun bon contingent dhommes, car elles protgeaient le meilleur port du duch. Mais celle de lle du Guet ne dfendait rien qui prsentt grande valeur aux yeux du seigneur Kelvar ; la haute cte rocheuse de Rippon ne cachait que de rares villages et les pillards ventuels auraient eu bien du mal garder leurs navires des rcifs pendant leurs oprations. Quant la cte sud, elle ne les attirait gure. Lle du Guet nabritait que des mouettes, quelques chvres et une solide colonie de palourdes. Pourtant, cette tour tait cruciale pour la dfense avance dAnse du-Sud, dans le duch de Haurfond. Elle commandait la vue sur les chenaux tant intrieurs quextrieurs et se trouvait place sur une minence naturelle qui permettait ses feux de balise dtres visibles du continent. Certes, Shemshy possdait une tour de guet sur lle de luf, mais cette le ntait quun tas de sable qui dpassait peine des vagues mare haute ; quant la tour, elle ne donnait aucun point de vue valable sur la mer et exigeait des rparations constantes cause des dplacements du sable sous ses fondations et des mares de tempte qui la submergeaient de temps en temps ; mais de son sommet on pouvait apercevoir un feu dalerte allum sur lle du Guet et le transmettre au continent... condition quil y et quelquun dans la tour de lle du Guet pour envoyer le signal. Par tradition, les zones de pche et les grves palourdes de lle du Guet appartenaient au duch de Rippon et, par consquent, il lui incombait aussi dquiper la tour de guet en hommes. Mais y entretenir une garnison impliquait dy transporter soldats et victuailles, de fournir bois et huile pour les feux dalarme et d e maintenir en tat la tour elle-mme contre les violentes temptes ocanes qui sabattaient sur cet lot dsertique. Ctait un poste impopulaire chez les hommes darmes et, daprs la rumeur, on y mutait en manire de sanction subtile les garnisons indisciplines ou mal orientes politiquement. A plusieurs reprises, sous lemprise de la boisson, Kelvar avait dclar que, si le duch de Haurfond - 129 -

attachait tant dimportance ce que la tour soit habite, il navait qu sen occuper lui-mme. Ce qui ne signifiait pas que le duch de Rippon ft prt se dfaire des zones de pche ni des prolifiques bancs de coquillages attenant lle. Aussi, lorsque des villages de Haurfond avaient t mis sac en dbut de printemps, au cours dune attaque surprise qui avait rduit nant tout espoir densemencer les champs temps et o la plupart des brebis gravides staient fait massacrer, voler ou staient gailles, le seigneur Shemshy stait plaint grands cris au roi que Kelvar stait montr ngligent dans sa faon de garnir sa tour. Kelvar avait dmenti en affirmant que le petit corps quil y avait dtach suffisait un poste qui navait que rarement besoin de dfense. Ce sont des guetteurs et non des soldats quil faut lle du Guet , avait-il dclar. Et dans cette optique il avait recrut un certain nombre de vieillards, hommes et femmes, pour quiper la tour ; une poigne dentre eux avaient t soldats, mais la plupart taient des rfugis de Finebaie ; endetts, voleurs la tire et putains vieillissantes, disaient certains, citoyens dge respectable la recherche dun emploi sr, rtorquaient les partisans de Kelvar. Tout cela, je le savais mieux par les potins de taverne et les dissertations politiques dUmbre que Burrich ne limaginait. Mais je me tus et prtai une oreille attentive ses explications dtailles et pesantes. Comme je lavais souvent remarqu, il me considrait comme un peu lent desprit. Il prenait mes silences pour un dfaut dintelligence alors que je nprouvais tout bonnement pas le besoin de parler. Laborieusement, Burrich entreprit donc de menseigner les manires que, me dit-il, la plupart de mes congnres acquraient simplement en ctoyant leurs ans. Je devais saluer les gens lorsque je les rencontrais pour la premire fois de la journe ou si je pntrais dans une pice et la trouvais occupe ; je devais appeler chacun par son nom et, sil sagissait dune personne plus ge que moi ou dune situation politique suprieure la mienne (ce qui serait le cas, me rappela-t-il, de presque tous ceux qui jaurais affaire durant le voyage), je devais galement lui donner son titre. Il me submergea ensuite sous un dluge de considrations protocolaires : qui pouvait me prcder au sortir dune pice et dans quelles circonstances (presque tout le monde avait la prsance sur moi, et ce dans presque tous les cas). Puis ce fut la faon de se tenir - 130 -

 table ; savoir quelle place mtait alloue ; vrifier qui prsidait et rgler lallure de mon repas sur la sienne ; porter un toast, voire plusieurs daffile, sans boire plus que raison, et aussi converser agrablement avec mon voisin ou ma voisine de table, ou, cas plus probable, lui prter une oreille attentive, et ctera, au point que je me mis rver avec envie dune ternit que je passerais nettoyer des harnais. Burrich me ramena la ralit dun coup sec dans les ctes. a non plus, tu ne dois pas le faire ! Tu as lair dun crtin hocher la tte avec le regard vide ! Ne timagine pas que a ne se voit pas ; et ne fais pas cette tte furibonde quand on te reprend ! Redresse-toi et prends lair avenant. Je nai pas dit un sourire idiot, lourdaud que tu es ! Ah, Fitz, mais quest-ce que je vais faire de toi ? Comment te protger alors que tu fais tout pour tattirer des ennu is ? Et puis pourquoi veut-on tloigner de moi, la fin ? Ces deux dernires questions, quil se posait lui-mme, trahissaient son vritable souci. Jtais peut-tre un peu stupide de ne pas lavoir compris plus tt. Burrich vivait depuis assez longtemps la lisire de la cour pour taire preuve de prudence : dabord, pour la premire fois depuis quon lui avait confi ma garde, on me soustrayait sa surveillance ; et ensuite, il ny avait pas si longtemps que mon pre tait dans la tombe. A partir de l, il se demandait sans oser le dire tout haut sil me reverrait un jour ou bien si quelquun tait en train de crer de toutes pices les circonstances ncessaires pour se dbarrasser discrtement de moi. Je pris soudain conscience du coup qui serait port son orgueil et sa rputation si je devais disparatre . Je soupirai intrieurement et dclarai, lair de ne pas y toucher, quon avait peut-tre besoin dune personne en plus pour soccuper des chevaux et des chiens. Vrit ne se dplaait jamais sans Lon, son chien de loup ; peine deux jours plus tt, il mavait compliment sur ma faon de my prendre avec lui. Je rptai ses paroles Burrich et ce fut un bonheur de voir ce petit subterfuge si bien fonctionner : une expression de soulagement dtendit aussitt ses traits, suivie de la fiert de mavoir bien form. La leon dvia promptement sur les soins particuliers quexigeait un chien de loup. Si la proraison sur les bonnes manires mavait ennuy, je trouvai le rabchage sur la science canine dune monotonie presque physiquement - 131 -

douloureuse. Lorsquil me libra enfin pour mes autres cours, cest avec des ailes aux talons que je men allai. Je passai le reste de la journe dans un brouillard distrait qui me valut, de la part de Hod, dtre menac du fouet si je ntais pas plus attentif. Puis elle secoua la tte, soupira et me dit daller me promener et de revenir quand jaurais les yeux en face des trous. Je ne fus que trop heureux de lui obir. Jtais obnubil par lide que jallais quitter Castelcerf et voyager jusqu Finebaie, voyager pour de bon ! Jaurais d me demander pourquoi jtais invit, je le savais, mais je ne doutais pas quUmbre mclairerait sur ce point. Irions-nous par la terre ou par la mer ? Je regrettais de navoir pas pos la question Burrich ; les routes qui menaient Finebaie ntaient pas des plus carrossables, ce que javais entendu dire, mais peu mimportait. Suie et moi navions jamais fait de long dplacement ensemble. Cependant, une traverse en bateau, sur un vrai navire... Je pris le chemin des coliers pour regagner le chteau, par un sentier qui traversait un bois clairsem le long dune pente rocheuse. Des bouleaux papier poussaient tant bien que mal aux cts de quelques aulnes, mais la vgtation consistait surtout en broussailles mal dfinies. Le soleil et une brise lgre jouaient ensemble dans les plus hautes branches, teignant lair de tachetures surnaturelles. Je levai les yeux pour regarder les rais blouissants du soleil travers les feuilles de bouleau et, quand je les abaissai, le fou du roi se tenait devant moi. Je marrtai net, abasourdi. Par rflexe, je cherchai le roi des yeux, tout en sachant quil serait absurde quil se trouvt l. Le fou tait seul. Et dehors, en plein jour ! Cette ide me fit dresser les poils sur les bras et la nuque. Il tait de notorit publique au chteau que le fou du roi ne supportait pas la lumire du jour. Notorit publique, mon il ! Malgr quen ait la sagesse des pages et des filles de cuisine, le fou tait bel et bien devant moi, ses cheveux incolores flottant dans la brise lgre. Mais ses yeux ne paraissaient pas aussi ples que dans les couloirs sombres de la forteresse. Tandis quils me regardaient dune distance de quelques pieds peine en pleine lumire, je leur dcouvris une nuance bleute, infime, comme une goutte de cire bleu opalin qui serait tombe dans une assiette blanche. La lactescence de sa peau savrait aussi une illusion, car dans les mouchetures du soleil, je vis - 132 -

quune ombre rose la colorait de lintrieur. Son sang ! me dis-je soudain en dfaillant. Son sang rouge qui transparaissait sous sa peau ! Le fou ne prta nulle attention au murmure qui mchappa. Il leva un doigt, comme pour arrter non seulement mes penses mais le jour lui-mme. Mon attention naurait pas pu tre plus complte ; une fois quil en fut convaincu, le fou sourit, dcouvrant de petites dents blanches et cartes, comme un sourire de bb dans un visage dadolescent. Fitz ! sexclama-t-il dune voix flte. Fitz dbouchlabouch dubi-chon. Dubeuressabich. Il se tut brusquement, puis me refit le mme sourire. Je ne le quittais pas des yeux, perplexe, muet, immobile. A nouveau, il leva le doigt et, cette fois, il le brandit vers moi. Fitz ! Fitz dbouch labouch dubichon ! Dubeur essabich ! Il pencha la tte de ct en me regardant et le mouvement projeta sa chevelure en aigrette de pissenlit dans ma direction. La crainte quil minspirait commenait se dissiper. Fitz, articulai-je avec soin en me tapotant la poitrine de lindex. Cest moi, Fitz, oui. Je mappelle Fitz. Tu es perdu ? Je mefforais de prendre un ton doux et rassurant pour ne pas affoler ce pauvre tre qui stait certainement gar loin du chteau, ce qui expliquait sa joie devant un visage familier. Il inspira profondment par le nez, puis secoua violemment la tte, au point davoir les cheveux dresss tout autour du crne comme la flamme dune bougie ballotte par le vent. Fitz ! rptat-il nergiquement, dune voix lgrement fle. Fitz dbouch labouch du bichon. Dubeurre et sabiche ! Du calme , rpondis-je dun ton apaisant. Je pliai lgrement les genoux, bien quen ralit je ne fusse gure plus grand que le fou. Sans brusquerie, la main ouverte, je lui fis signe dapprocher. Allons, viens ; viens. Je vais te montrer comment rentrer. Daccord ? Naie pas peur. Le fou laissa soudain ses mains retomber le long de son corps ; puis il haussa le menton et leva les yeux au ciel. Enfin il braqua son regard sur moi et avana les lvres comme sil allait cracher. Allez, viens. Je lui fis signe nouveau.

- 133 -

 Non, rpondit-il dune voix claire o perait lagacement. coute-moi, idiot ! Fitz dbouche la bouche dubichon. Dubeurressabich ! Pardon ? demandai-je, surpris. Jai dit, articula-t-il soigneusement : Fitz dbouche la bouche du bichon. Du beurre et a biche. Il sinclina, fit demi-tour et sen alla sur le sentier. Attends ! mcriai-je. Lembarras me rougissait les oreilles. Comment expliquer poliment quelquun quon le prend depuis des annes pour un fou doubl dun simple desprit ? Impossible. Aussi : Quest-ce que cest que cette histoire de beurre et de bichon ? Tu te moques de moi ? Loin de moi cette ide. Il se tut le temps de se retourner et reprit : Fitz dbouche la bouche du bichon. Du beurre et a biche. Cest un message, jai limpression. Qui tincite un acte important. Comme tu es la seule personne de ma connaissance qui supporte de se faire appeler Fitz, je pense quil test destin. Quant ce quil signifie, que veux-tu que jen sache ? Je suis bouffon, je ninterprte pas les songes. Bonne journe ! Encore une fois, il me tourna le dos, mais au lieu de suivre le chemin, il senfona dans un fourr de cerfbuis. Je me prcipitai, mais, quand jarrivai au buisson, il avait disparu. Sans bouger, je scrutai le sous-bois bien dgag, mouchet de soleil, la recherche dune branche ou dun hallier qui frmirait encore de son passage, pensant apercevoir sa livre de fou. Mais je ne vis nulle trace de lui. Pas plus que de sens son message ridicule. Tout le long du chemin qui me ramenait la forteresse, je repensai notre trange rencontre, et finis par la classer comme un incident bizarre mettre au compte du simple hasard. La nuit du lendemain, Umbre mappela. Dvor de curiosit, je montai lescalier quatre quatre. Mais, en haut, je compris que mes questions devraient attendre : Umbre tait install la table de pierre, Rdeur sur les paules, un manuscrit rcent demi droul devant lui. Un verre de vin en guise de presse-papiers, il parcourait lentement de son doigt crochu une sorte de liste. Jy jetai un coup dil en passant : des noms de villages et des dates ; sous chaque village apparaissait un inventaire tant de soldats, tant de marchands, tant de moutons, de tonneaux de bire, de mesures de - 134 -

grain, etc. Je massis en face de lui sans un mot. Javais appris ne pas linterrompre. Mon garon, dit-il mi-voix, sans lever les yeux du manuscrit, que ferais-tu si un brigand sapprochait de toi par derrire pour te cogner sur la tte ? Mais seulement lorsque tu aurais le dos tourn ? Comment ty prendrais-tu ? Je rflchis rapidement. Je ferais semblant de regarder ailleurs ; mais je me serais muni dun gros bton et, quand il essaierait de me taper dessus, je me retournerais et je lui casserais la tte. Hmm. Oui. Nous avons essay cette tactique ; mais nous avons beau prendre lair dgag, les Outrliens semblent toujours tre au courant du pige et ils nattaquent jamais. Nous avons certes tromp un ou deux corsaires ordinaires, mais jamais les Pirates rouges. Et ce sont eux que nous voulons frapper. Pourquoi ? Parce que ce sont eux qui nous portent les coups les plus rudes. Vois-tu, mon garon, notre peuple sest habitu se faire attaquer ; on pourrait presque dire quil sy est adapt. On plante un hectare en plus, on tisse une coupe de toile en plus, on lve un bouvillon de plus ; nos fermiers et nos villageois essayent toujours de mettre un petit quelque chose de ct, et lorsquune grange ou un entrept brlent au cours dun raid, tout le monde sunit pour relever les poutres. Mais les Pirates rouges ne se contentent pas de piller en provoquant quelques destructions accidentelles : ils saccagent tout et, quand ils emportent quelque chose, on a limpression que cest par inadvertance. Umbre se tut, les yeux fixs sur le mur comme sil pouvait voir travers. a na pas de sens, reprit-il dune voix trouble, sadressant davantage lui-mme qu moi. En tout cas, aucun que je sois capable de discerner. Cest comme abattre une vache qui donne chaque anne un veau de bonne race. Les Pirates rouges mettent le feu aux rcoltes de crales et de fourrage encore sur pied ; ils massacrent le btail quils ne peuvent emporter ; il y a trois semaines, Torcebie, ils ont incendi le moulin aprs avoir ventr les sacs de grain et de farine qui sy trouvaient. Quel profit en tirent ils ? Pourquoi risquent-ils leur vie pour semer simplement la destruction ? Jamais ils nont cherch semparer dun territoire ni le conserver ; jamais ils nont exprim le moindre grief contre - 135 -

nous. Un voleur, on peut sen protger, mais nous avons affaire des tueurs et des destructeurs qui frappent au hasard. Torcebie ne sera pas rebtie ; les survivants nen ont ni la volont ni les ressources. Ils sen sont alls, certains chez des parents dans une autre ville, dautres pour mendier dans nos cits. Cest un schma trop souvent rpt. Il soupira, puis secoua la tte pour sclaircir les ides. Lorsquil releva les yeux, toute son attention tait concentre sur moi. Umbre avait cette facult particulire dcarter un problme si compltement de ses penses quon aurait jur quil lavait oubli. Tu vas accompagner Vrit Finebaie lorsquil ira essayer de faire entendre raison au seigneur Kelvar, dclara-t-il comme sil navait pas dautre souci en tte. Cest ce que Burrich ma dit. Mais il ne comprenait pas et moi non plus : pourquoi ? Umbre eut lair perplexe. Ne te plaignais-tu pas, il y a quelques mois, den avoir assez de Castelcerf et de vouloir connatre les Six-Duchs de plus prs ? Si, bien sr. Mais je doute fort que ce soit pour a que Vrit memmne. Umbre haussa les paules. Comme si Vrit soccupait de savoir qui fait partie de sa suite ! Il na aucun intrt pour les dtails ; et par consquent il na pas le gnie de Chevalerie pour manier les gens. Pourtant, cest un bon soldat et long terme cela savrera peut-tre bnfique. Non, tu as raison : Vrit ne sait absolument pas pourquoi tu laccompagnes... pas encore. Subtil va lui rvler que tu suis une formation despion. Et ce sera tout, pour linstant. Nous en avons discut, lui et moi. Es-tu prt lui rembourser tout ce quil a fait pour toi ? Es-tu prt prendre ton service pour la famille ? Il parlait avec un tel calme et me regardait avec une telle franchise que cest presque avec flegme que je pus demander : Devrai-je tuer quelquun ? Peut-tre. Il changea de position dans son fauteuil. Ce sera toi den dcider. Dcider et ensuite excuter... ce nest pas la mme chose que sentendre simplement ordonner : Voici lhomme en question et voici ce quil faut faire. Cest beaucoup plus difficile et je ne suis pas du tout certain que tu y sois prt. - 136 -

 Le serai-je jamais ? Je voulus sourire, mais nobtins quun rictus qui ressemblait un spasme musculaire. Jessayai en vain de leffacer. Un tremblement bizarre me parcourut. Sans doute pas. Umbre se tut, puis parut estimer que javais accept la mission. Tu iras en tant que serviteur dune vieille dame de la noblesse qui profite du voyage pour rendre visite des parents Finebaie. Ce ne sera pas trop dur : elle est trs ge et sa sant nest pas bonne. Dame Thym se dplace en litire ferme ; tu chevaucheras ses cts pour veiller ce quelle ne soit pas trop secoue, pour lui apporter boire si elle te le demande, bref, pour rpondre toutes ses petites requtes. Ce ne sera pas trs diffrent de soccuper du chien de loup de Vrit, apparemment. Umbre ne rpondit pas tout de suite et sourit. Excellent ! Tu auras cette responsabilit aussi. Rends-toi indispensable tout le monde au cours de ce voyage ; ainsi, tu auras de bonnes raisons daller partout et de tout entendre sans que personne stonne de ta prsence. Et mon vrai travail ? couter et apprendre. Subtil et moi trouvons les Pirates rouges trop bien renseigns sur nos stratgies et nos forces. Non sans rechigner, Kelvar a rcemment fourni des fonds pour garnir la tour de lle du Guet de faon convenable. Par deux fois, il a nglig son devoir et par deux fois les villages du duch de Haurfond ont pay pour sa ngligence. A-t-il franchi la limite entre lincurie et la trahison ? Kelvar complote-t-il avec lennemi pour son propre profit ? Nous voulons que tu fouines un peu pour voir quel livre tu peux lever. Si tu ne dcles quinnocence ou si tu nas que de fortes prsomptions, reviens nous en faire part. Mais si tu dcouvres une trahison et quil ny ait pas de doute possible, plus tt nous en serons dbarrasss, mieux cela vaudra. Et les moyens ? Jeus du mal me reconnatre dans ce ton prosaque, retenu. Jai prpar une poudre indcelable dans la nourriture et invisible dans le vin. Pour son emploi, nous nous fions ta discrtion et ton ingniosit. Il ta le couvercle dun plat en terre cuite ; je vis un paquet envelopp de papier fin, plus mince et plus fin que tout ce que mavait montr Geairepu. Bizarrement, ma premire pense fut que mon matre scribe serait ravi de travailler - 137 -

avec un tel papier. Le paquet contenait une poudre blanche infiniment tnue ; elle saccrochait au papier et flottait dans lair. Umbre sappliqua un tissu sur le nez et la bouche pour en verser une mesure soigneusement dose dans une papillote en papier huil, quil me tendit ensuite. Je recueillis la mort dans le creux de ma main. Et quel en est leffet ? Cette poudre nagit pas trop vite. Il ne tombera pas raide mort table, si cest ce que tu veux savoir. Mais sil vide sa coupe, il se sentira mal ; connaissant Kelvar, je pense quil ira se coucher, le ventre gargouillant, et il ne se rveillera pas au matin. Je glissai la papillote au fond de ma poche. Vrit est-il au courant ? Umbre rflchit. Vrit porte bien son nom. Il serait incapable de sasseoir sans se trahir la table dun homme quil va empoisonner. Non, dans cette mission, le secret nous servira davantage que la vrit. Il planta ses yeux dans les miens. Tu agiras seul, sans autre avis que le tien. Je vois. Je changeai de position sur mon haut tabouret de bois. Umbre ? Oui ? Ca t pareil pour vous ? Votre premire fois ? Il baissa les yeux sur ses mains et promena un moment le bout de ses doigts sur les cicatrices dun rouge enflamm qui parsemaient le dos de sa main gauche. Le silence sternisait, mais jattendis patiemment. Javais un an de plus que toi, dit-il enfin. Et je devais simplement excuter un ordre ; je navais rien dcider. a te suffit ? Je me sentis soudain gn sans savoir pourquoi. Je crois, bredouillai-je. Tant mieux. Je sais que tu ny voyais pas malice, mon garon, mais les hommes ne parlent pas des heures quils passent au milieu des oreillers avec une dame ; et les assassins ne discutent pas de... de leur travail. Mme pas de professeur lve ? Umbre dtourna le regard vers un coin obscur, prs du plafond. Non. Il ajouta au bout dun moment : Dici deux semaines, tu comprendras peut-tre pourquoi. Et nous ne revnmes jamais sur le sujet. - 138 -

Daprs mes calculs, javais treize ans.

- 139 -

8. DAME THYM

Une histoire des Six-Duchs, cest dabord une tude de leur gographie. Le scribe de la cour du roi Subtil, un certain Geairepu, affectionnait cet aphorisme. Je ne puis pas dire lavoir jamais pris en dfaut. Peut-tre tous les traits dhistoire ne sont-ils jamais quun dcompte de frontires naturelles. Les mers et les glaces qui stendaient entre nous et les Outrliens faisaient de nous des peuples spars ; les gras herbages et les fertiles prairies des Duchs craient les richesses qui faisaient de nous des ennemis ; peut-tre cela devrait-il constituer le premier chapitre dune histoire des Duchs. Les rivires de lOurs et du Vin sont lorigine des vignes et des vergers prolifiques de Bauge, aussi srement que les monts des Crtes Peintes qui dominent Bord-du-Sable protgeaient et isolaient la fois les gens qui vivaient leur pied et les ont rendus vulnrables nos armes organises.

*
Je me rveillai en sursaut avant que la lune et renonc son rgne sur la nuit, ahuri davoir russi mendormir. Burrich avait contrl mes prparatifs de voyage avec tant de minutie la veille au soir que, si cela navait dpendu que de moi, je me serais mis en route peine avale la dernire cuillere de mon gruau matinal. Mais les choses ne se passent pas ainsi lorsque cest de tout un groupe quil sagit. Le soleil tait bien au-dessus de lhorizon quand tout le monde fut enfin rassembl et prt partir. La royaut, mavait prvenu Umbre, ne voyage jamais lger. Vrit se lance dans ce voyage appuy par tout le poids de lpe de Subtil. Tous ceux qui - 140 -

le verront passer en seront convaincus sans quon ait besoin de le leur expliquer. La nouvelle de son dplacement doit arriver en avance aux oreilles de Kelvar et de Shemshy. Le bras imprial sapprte trancher leur diffrend. Il faut quils regrettent tous deux den avoir un ; cest en cela que rside le secret dun bon gouvernement : il doit inspirer aux gens le dsir de vivre de faon ne pas lobliger intervenir. Vrit voyageait donc avec une pompe qui agaait manifestement le soldat quil tait. Son escorte, trie sur le volet, arborait ses couleurs en mme temps que lcusson frapp au cerf des Loinvoyant et chevauchait devant les troupes rgulires. A mes jeunes yeux, le spectacle tait impressionnant ; mais, afin dviter un effet trop martial, Vrit emmenait des compagnons de la noblesse pour dispenser conversation et distraction aux haltes du soir ; faucons et chiens avec leurs dresseurs, musiciens et bardes, un marionnettiste, servantes et serviteurs pour rpondre au moindre dsir des seigneurs et des dames, pour soccuper des habits, des cheveux, des petits plats prfrs de chacun, animaux de bts, tous suivaient derrire les nobles aux montures confortables et formaient larrire-garde de notre procession. Ma place se trouvait peu prs au milieu du cortge. Mont sur une Suie nerveuse, je chevauchais ct dune litire dcore porte par deux placides hongres gris. Pognes, un des garons dcurie les plus veills, stait vu confier un poney et la responsabilit des chevaux en question. Javais pour ma part la charge de notre mule de bt et de loccupante de la litire. Il sagissait de la trs vieille dame Thym, que je ne connaissais pas. Quand elle stait enfin prsente pour monter dans sa litire, elle tait si emmitoufle sous une accumulation de capes, de voiles et dcharpes que je nen avais retir quune impression de maigreur plutt que de corpulence ; son parfum avait fait ternuer Suie. Elle sinstalla au milieu dun nid de coussins, de couvertures, de fourrures et de chles, puis ordonna aussitt quon tire les rideaux et quon les attache malgr le beau temps. Les deux petites soubrettes qui lavaient accompagne se sauvrent avec soulagement et je me retrouvai son seul serviteur. Mon cur se serra. Javais espr quau moins lune des jeunes filles partagerait sa litire ; qui allait soccuper de ses besoins personnels une fois son pavillon dress ? Jignorais tout de la faon de servir - 141 -

une femme, surtout trs ge. Je rsolus de suivre le conseil de Burrich sur la manire dont un jeune homme doit traiter ses anes : se montrer attentif et poli, plein dallant et agrable. Les vieilles femmes se laissaient facilement sduire par un jeune homme bien fait de sa personne, disait Burrich. Je me rapprochai de la litire. Dame Thym ? Tes-vous votre aise ? demandai-je. Un long moment passa sans rponse. Elle tait peut-tre dure doreille. tes-vous votre aise ? rptai-je plus fort. Cessez de mimportuner, jeune homme ! me fut-il rpondu avec une vhmence inattendue. Si jai besoin de vous, je vous le dirai ! Je vous demande pardon, mexcusai-je vivement. Cessez de mimportuner, vous ai-je dit ! caqueta-t-elle, indigne. Puis, mi-voix : Rustre imbcile ! Jeus le bon sens de me taire, bien que plong dans un abme de consternation. Adieu, voyage frais et joyeux ! Enfin, jentendis les trompes sonner et vis loriflamme de Vrit se dresser loin devant. Le nuage de poussire qui driva vers nous mindiqua que notre avant-garde stait mise en marche. De longues minutes scoulrent avant que les chevaux qui nous prcdaient ne sbranlent. Pognes fit avancer les hongres de la litire et je claquai de la langue lattention de Suie. Elle obit avec empressement et la mule suivit, rsigne. Je me rappelle bien cette journe. Je me souviens de lpais nuage de poussire au milieu duquel nous nous dplacions, soulev par ceux qui nous prcdaient, et de nos conversations, Pognes et moi, que nous tenions mi-voix car, notre premier clat de rire, dame Thym stait crie : Cessez ce vacarme ! Je revois aussi le ciel bleu vif qui stendait de colline en colline tandis que nous suivions les douces ondulations de la route ctire ; des sommets, on avait sur la mer une vue couper le souffle, et, dans les creux, lair calme tait lourd du parfum des fleurs. Il y eut aussi les bergres, assises cte cte sur un mur de pierre, qui nous montraient du doigt en pouffant de rire et en rougissant. Leurs troupeaux floconneux mouchetaient la butte derrire elles et Pognes et moi touffmes une exclamation en nous apercevant quelles avaient nou leurs jupes aux couleurs vives sur le ct, laissant leurs genoux et leurs jambes nus, exposs au soleil et au vent. Suie tait - 142 -

nerveuse, agace par la lenteur de notre allure, tandis que le pauvre Pognes tait constamment oblig de donner du talon son poney pour le maintenir ma hauteur. Par deux fois, nous fmes halte pour laisser les cavaliers se dtendre les jambes et les chevaux se dsaltrer. Dame Thym ne quitta pas sa litire, mais me fit observer dun ton revche que jaurais dj d lui apporter de leau. Me retenant de rpondre, jallai lui chercher boire. Ce fut ce qui se rapprocha le plus dune conversation entre nous. Nous nous arrtmes pour bivouaquer alors que le soleil tait encore au-dessus de lhorizon. Pognes et moi dressmes le petit pavillon de dame Thym pendant quelle dnait dans sa litire de viande froide, de fromage et de vin quelle avait eu la prvoyance demporter son usage personnel dans son panier dosier. Pognes et moi fmes moins bonne chre : rations militaires de pain dur, de fromage plus dur encore et de viande boucane. Au milieu de mon repas, dame Thym demanda sur un ton premptoire que je lescorte de sa litire son pavillon. Elle apparut emmitoufle comme pour affronter une tempte de neige. Ses atours taient de couleurs varies et de divers degrs danciennet, mais, en un autre temps, tous avaient d tre la fois onreux et bien coups. Comme elle marchait dun pas hsitant mes cts, lourdement appuye sur moi, je flairai un mlange repoussant de poussire, de moisi et de parfum, avec une odeur sous-jacente durine. A lentre de sa tente, elle me congdia dun ton aigre en me prvenant quelle possdait un couteau et quelle lemploierait si je tentais de pntrer chez elle pour limportuner de quelque faon. Et je sais trs bien men servir, jeune homme ! me dit-elle dun ton menaant. Pour le matriel de couchage aussi, nous tions la mme enseigne que les soldats : le sol et nos manteaux. Mais la nuit tait claire et nous fmes un petit feu. Pognes masticota en pouffant sur la prtendue concupiscence que minspirait dame Thym et sur le couteau qui mattendait si jessayais dy cder ; la bagarre qui sensuivit fut interrompue par les menaces suraigus de dame Thym que nous empchions de dormir. Baissant le ton, Pognes mapprit que personne nenviait ma position ; tous ceux qui lavaient accompagne en dplacement lvitaient depuis. Il mavertit aussi que ma pire corve tait encore venir, mais refusa obstinment, avec des larmes de rire au bord des yeux, de men dire davantage. Je - 143 -

mendormis pourtant sans mal car, enfant que jtais encore, javais cart ma vraie mission de mes penses en attendant dtre au pied du mur. Au matin, je mveillai au milieu du gazouillis des oiseaux et de lpouvantable puanteur dun pot de chambre plein ras bord pos devant le pavillon de dame Thym. Javais lestomac endurci force de nettoyer les tables et les chenils, mais jeus le plus grand mal me contraindre le vider et le nettoyer avant de le rendre sa propritaire, qui se mit aussitt se plaindre, derrire le tissu de la tente, que je ne lui avais pas encore apport deau, ni chaude ni froide, ni prpar sa bouillie davoine dont elle mavait fourni tous les ingrdients. Pognes stait clips pour partager le feu et les rations de la troupe, me laissant me dbrouiller avec mon tyran. Le temps que je lui serve son repas sur un plateau quelle jugea mal arrang, que je fasse sa vaisselle et la lui rende propre, la caravane tait presque prte repartir. Mais dame Thym exigea dtre installe dans sa litire avant quon dmonte son pavillon ; nous terminmes de ranger le matriel en toute hte et je me retrouvai finalement cheval le ventre vide. Aprs le travail que javais abattu, javais une faim de loup. Pognes considra mon expression lugubre avec sympathie et me fit signe de mapprocher. Il se pencha vers moi. A part nous, tout le monde a entendu parler delle. Cela avec un hochement de tte discret en direction de la litire de dame Thym. Sa puanteur du matin est devenue lgendaire. Daprs Boucleblanche, elle accompagnait souvent Chevalerie en voyage... Elle a des parents partout dans les Six-Duchs et pas grand-chose faire qualler leur rendre visite. Tous les gars de la troupe ont appris depuis longtemps mettre du champ entre elle et eux, sinon elle leur demande tout un tas de services inutiles. Ah oui, a, cest de la part de Boucleblanche. Il te fait dire de ne pas esprer tasseoir pour avaler quelque chose tant que tu toccuperas delle ; mais il essaiera de te mettre un petit quelque chose de ct tous les matins. Pognes me tendit un quignon de pain de bivouac fourr de trois tranches de lard froid. Cavait un got merveilleux et jen engloutis voracement quelques bouches. Rustaud ! stridula la voix de dame Thym. Que faites-vous lbas ? Occup dbiner vos suprieurs, je gage ! Reprenez votre - 144 -

poste ! Comment voulez-vous veiller mes besoins si vous courez par monts et par vaux ? Je tirai promptement les rnes de Suie et me laissai rattraper par la litire. Javalai tout rond un norme morceau de pain et de lard et russis demander : Votre seigneurie dsire-t-elle quelque chose ? Ne parlez pas la bouche pleine, fit-elle dun ton cassant. Et cessez de mimportuner, rustre ridicule ! Et le voyage se poursuivit ainsi. La route longeait la cte et, notre lente allure, il nous faudrait cinq journes pleines pour arriver Finebaie. A part deux villages que nous traversmes, le dcor se rsumait des falaises balayes par les vents que survolaient des mouettes, des prairies et, et l, quelques bosquets darbres tourments et rabougris. Pourtant, mes yeux, il ne recelait qumerveillement et beaut, car derrire chaque tournant mattendait un paysage que je navais encore jamais vu. Au fur et mesure que le voyage se droulait, dame Thym devenait plus tyrannique. Le quatrime jour, elle me noya sous un dluge incessant de plaintes auxquelles je ne pouvais rien, pour la plupart : le tangage de sa litire la rendait malade ; leau que je lui rapportais du ruisseau tait trop froide, celle de mes propres outres trop chaude ; les hommes et les chevaux qui nous prcdaient soulevaient trop de poussire ; ils le faisaient exprs, elle en tait sre ; et que jaille leur dire darrter de chanter ces chansons obscnes ! Ainsi encombr delle, je navais pas le temps de rflchir lassassinat ventuel du seigneur Kelvar, quand bien mme leuss-je voulu. Le matin du cinquime jour, on aperut les fumes de Finebaie ; midi, on distinguait les difices principaux et la tour de guet sur les falaises qui dominaient la ville. La rgion avait un aspect bien plus accueillant que celle de Castelcerf. Notre route descendait au creux dune large valle ; les eaux bleues de Finebaie proprement dite stendaient devant nous ; les plages taient sablonneuses et la flotte de pche uniquement forme de bateaux fond plat et faible tirant deau ou de petits doris intrpides qui volaient sur les vagues comme des golands. A la diffrence de Castelcerf, Finebaie ne possdait pas de mouillage profond ; ce ntait donc pas un port dembarquement ni de commerce comme le ntre, mais il devait quand mme y faire bon vivre, me sembla-t-il. - 145 -

Kelvar avait envoy une garde dhonneur notre rencontre et nous dmes patienter pendant quelle changeait des formalits avec les troupes de Vrit. Comme deux chiens qui se reniflent le cul , observa Pognes, morose. En me dressant sur mes triers, je pus distinguer, lavant de la procession, les poses et les gesticulations officielles, et jacquiesai sombrement. Enfin, nous nous remmes en route et nous fmes bientt dans les rues de Finebaie. La caravane se dirigeait vers le chteau de Kelvar, mais Pognes et moi dmes escorter dame Thym au fil de diverses ruelles jusqu lauberge o elle exigeait de rsider. Daprs lexpression de la servante, ce ntait pas la premire fois quelle y prenait chambre. Pognes conduisit les chevaux et la litire aux curies, mais la vieille dame sappuya lourdement sur moi et mordonna de laccompagner jusque chez elle. Je me demandai quel plat pestilent elle avait pu manger pour prouver ce point mon odorat chacune de ses expirations. A la porte, elle me congdia en me menaant de mille punitions si je ntais pas ponctuellement de retour sept jours plus tard. En men allant, je compatis au sort de la servante, car dame Thym avait entam dune voix sonore une longue tirade sur les femmes de chambre malhonntes quelle avait rencontres par le pass, entremle de ses exigences sur la faon darranger sa literie. Cest dun cur lger que jenfourchai Suie et criai Pognes de se dpcher. Nous enfilmes au petit galop les rues de Finebaie et parvnmes rejoindre la queue de la caravane de Vrit linstant o elle pntrait dans le chteau de Kelvar. Gardebaie avait t bti sur un terrain plat qui offrait peu de protection naturelle, mais renforc par une succession denceintes et de fosss que lennemi devait franchir avant daffronter les solides murailles de pierre de la forteresse. Pognes dclara que jamais des attaquants ntaient parvenus dpasser le second foss, ce que je crus volontiers. Des ouvriers affects lentretien des enceintes et des fosss interrompirent leur travail pour regarder dun il rond le roi servant pntrer dans Gardebaie. Une fois les portes du chteau refermes derrire nous, ce fut nouveau une interminable crmonie de bienvenue. Hommes, chevaux et compagnie, nous dmes tous rester plants sous le soleil de midi pendant que Kelvar et Gardebaie accueillaient Vrit. Des trompes sonnrent et le murmure des voix officielles fut touff par - 146 -

le bruit des chevaux et des hommes qui sagitaient nerveusement. Mais enfin les civilits sachevrent, comme nous lapprit un mouvement gnral et soudain des soldats et de leurs montures au moment o les formations en avant de nous se dfirent. Alors, les hommes mirent pied terre et nous nous retrouvmes subitement entours de gens dcurie qui nous indiquaient o dsaltrer nos btes, o nous installer pour la nuit, et, le plus important pour un soldat, o se dbarbouiller et trouver manger. Avec Pognes et son poney, je menai Suie aux curies, mais je me retournai en entendant quelquun crier mon nom, et japerus Sig de Castelcerf qui me dsignait un homme aux couleurs de Kelvar. Cest lui, l, le Fitz. Ho, Fitz ! Bienassis ici prsent dit quon te demande. Vrit tattend dans ses appartements ; Lon est malade. Pognes, occupe-toi de Suie. Jeus limpression quon marrachait mon repas de la bouche. Mais, inspirant profondment, je prsentai un visage avenant Bienassis, comme Burrich me lavait recommand. Avec son air svre, il ne dut mme pas le remarquer ; pour lui, je ntais quun embarras de plus dans une journe de fous. Il me conduisit la chambre de Vrit et me planta l, visiblement soulag de regagner ses curies. Je frappai doucement et le serviteur de Vrit mouvrit aussitt. Ah ! Eda merci, cest toi ! Entre vite, la bte refuse de manger et Vrit croit que cest grave. Dpche-toi, Fitz ! Lhomme portait lemblme de Vrit, mais je ne me rappelais pas lavoir jamais rencontr. Jtais parfois dconcert du nombre de personnes qui me connaissaient alors que jignorais leur identit. Dans une pice voisine, Vrit faisait ses ablutions tout en indiquant quelquun quels habits il voulait pour la soire. Mais je ntais pas l pour cela. Jtais l pour Lon. Je tendis mon esprit vers lui, sans aucun scrupule en labsence de Burrich. Lon leva sa tte anguleuse et me lana un regard malheureux. Couch sur une chemise imbibe de la sueur de Vrit au coin dun tre teint, il avait trop chaud, il sennuyait et, sil ntait pas question daller chasser, il prfrait rentrer la maison. Ostensiblement, je le palpai sur tout le corps, lui retroussai les babines pour lui examiner les gencives, puis lui appuyai fermement sur le ventre. Je terminai en le grattant derrire les oreilles, puis jannonai au serviteur : Il na rien ; il na pas faim, tout btement. - 147 -

Donnons-lui un bol deau frache et attendons ; quand il voudra manger, il nous le fera comprendre. Et quon enlve tout a avant que a se gte et quil lavale quand mme ; cest pour le coup quil tomberait vraiment malade. Je parlais dune assiette dbordante de morceaux de ptisserie, reliefs dun plateau dispos pour Vrit. Pour un chien, ctait contre-indiqu, mais, pour ma part, javais si faim que jen aurais volontiers fait mon dner ; mon estomac grondait devant ce spectacle. Il y aurait peut-tre un os de buf frais pour lui aux cuisines ; il a davantage besoin de samuser que de manger, pour linstant... Fitz ? Cest toi ? Par ici, mon garon ! Quest-ce qui incommode mon Lon ? Je moccupe de chercher los , massura le serviteur, et je me dirigeai vers la pice d ct. Dgoulinant, Vrit sortait de son bain ; il prit la serviette que lui tendait son serviteur, se frictionna vivement les cheveux, puis rpta en se schant : Qua donc Lon ? Ctait bien de Vrit. Nous ne nous tions pas vus depuis des semaines, mais il ne sembarrassait pas de maccueillir. Umbre disait que ctait un dfaut chez lui de ne pas savoir donner ses hommes limpression dtre importants pour lui. Il pensait, je suppose, que sil mtait arriv quelque chose de grave, on laurait prvenu. Sa cordialit bourrue me plaisait, et cette certitude que tout devait aller bien, sans quoi on len aurait averti. Pas grand-chose, messire. Il est un peu retourn cause de la chaleur et du voyage. Une bonne nuit de sommeil au frais le ravigotera ; mais, avec ce temps, vitez de lui donner de la ptisserie et des aliments trop gras. Bon. Il se pencha pour se scher les jambes. Tu as sans doute raison, mon garon. Daprs Burrich, tu ty entends, avec les chiens, et je vais suivre ton conseil. Mais il avait lair compltement dans la lune, et puis dhabitude il avale nimporte quoi, surtout si a vient de mon assiette. Il avait lair tout confus, comme si je lavais surpris cajoler un bb. Je ne savais plus quoi dire. Si cest tout, messire, dois-je retourner aux curies ? Il me jeta un coup dil incertain par-dessus son paule. Ce serait perdre ton temps, je trouve. Pognes soccupera de ta monture, non ? Il faut que tu te baignes et que tu thabilles si tu veux tre prt pour le dner. Charim ? Tu as de leau pour lui ? - 148 -

Lhomme qui disposait les vtements de Vrit sur le lit se redressa. Tout de suite, messire. Et je lui prparerai aussi ses habits. En lespace dune heure, jeus limpression que ma place dans le monde faisait une culbute complte. Jaurais pourtant d my attendre ; lun comme lautre, Burrich et Umbre avaient essay de my prparer. Mais tre brusquement propuls du rle de parasite Castelcerf celui de membre officiel de lentourage de Vrit avait quelque chose dun peu effrayant, dautant que tous ceux qui mentouraient semblaient croire que je savais ce qui marrivait. Vrit stait vtu et avait quitt la pice avant mme que je fusse entr dans le baquet. Charim minforma quil tait all discuter avec son capitaine des gardes. Jaccueillis avec plaisir les commrages de Charim ; ses yeux, je ntais pas dun rang assez lev pour quil sinterdt de bavarder et de se plaindre devant moi. Je vais vous installer une paillasse ici pour la nuit. Vous ne devriez pas avoir froid. Vrit veut quon vous loge prs de lui, et pas seulement pour vous occuper du chien, ce quil a dit. Il a dautres tches vous confier ? Charim se tut et attendit, plein despoir. Je me drobai en me plongeant la tte dans leau tide, puis en me savonnant les cheveux pour en liminer sueur et poussire. Jmergeai au bout dun moment pour reprendre mon souffle. Il soupira. Je vais prparer vos vtements. Laissez-moi les sales ; je vous les nettoierai. Cela me faisait un effet trs trange quon soccupe de moi pendant que je me lavais, et plus trange encore quon surveille ma faon de mhabiller. Charim insista pour tirer sur les coutures de mon pourpoint et pour que les manches disproportionnes de ma nouvelle chemise flottent leur plus grande longueur et mon plus grand ennui. Mes cheveux avaient bien repouss et des nuds sy taient forms, que Charim dfit prestement et coups de peigne, mon grand dam. Pour un garon habitu se vtir tout seul, tout ce pomponnage et ces examens semblaient ne jamais devoir finir. Bon sang ne saurait mentir , dit une voix dun ton abasourdi. Je me retournai et vis Vrit qui me contemplait avec un mlange de peine et damusement. - 149 -

 Cest le portrait de Chevalerie au mme ge, ne trouvez-vous pas, mon seigneur ? Charim paraissait extrmement content de lui. Si. Vrit se racla la gorge. Nul ne peut plus ignorer qui ta engendr, Fitz. Je me demande ce que mon pre avait derrire la tte quand il ma command de tapprter comme il faut. Subtil est son nom et subtil il est ; jaimerais savoir ce quil espre y gagner. Enfin, bref ! Il soupira. Cest sa faon dtre roi et je la lui laisse. Ma tche moi, cest simplement de menqurir auprs dun vieillard trop proccup de sa toilette pourquoi ses tours de guet ne sont pas convenablement fournies en hommes. Viens, mon garon. Il est temps de descendre. Et il ressortit sans mattendre. Comme jallais me prcipiter sa suite, Charim me saisit le bras. Trois pas derrire lui et sur sa gauche. Noubliez pas. Jobis. A mesure que nous avancions dans le couloir, dautres membres de notre entourage quittrent leur chambre et embotrent le pas au prince. Chacun avait revtu ses plus beaux atours pour profiter le plus possible de cette occasion dtre vu et jalous en dehors de Castelcerf. La longueur de mes manches tait tout fait raisonnable ct de ce que certains arboraient. Au moins, mes chaussures ntaient pas garnies de petits grelots ni de perles dambre cliquetantes. Vrit fit halte en haut dun escalier et le silence tomba sur la foule runie en contrebas. Jobservai les visages levs et jeus le temps dy dchiffrer toutes les motions connues de lespce humaine. Certaines femmes faisaient des mines tandis que dautres avaient lair moqueuses ; des jeunes gens prenaient des poses pour mettre leur accoutrement en valeur, dautres, vtus plus simplement, se tenaient droit comme la revue. Je lus lenvie, lamour, le ddain, la peur, et, sur quelques visages, la haine. Mais cest peine si Vrit leur accorda un regard avant de descendre les marches. La foule souvrit devant nous pour laisser paratre le seigneur Kelvar en personne qui attendait de nous conduire la salle du dner. Kelvar ntait pas du tout comme je limaginais. Vrit le disait vaniteux, mais je voyais un homme rapidement gagn par lge, maigre et tourment, qui portait ses vtements extravagants comme une armure contre le temps. Ses cheveux grisonnants taient tirs en arrire en une mince queue de cheval comme sil tait encore - 150 -

homme darmes, et il avait la dmarche particulire des excellents bretteurs. Je lobservai la manire quUmbre mavait enseigne et je pensai avoir assez bien compris sa personnalit avant mme quil ne se ft assis. Mais ce ne fut quaprs avoir pris place table (et, ma grande surprise, mon sige ne se trouvait pas si loin de la noblesse) que jeus un vritable aperu de son me. Cela non pas cause dun geste de sa part, mais travers lattitude de son pouse lorsquelle vint se joindre au banquet. Je ne pense pas que dame Grce de Kelvar ft beaucoup plus ge que moi, et elle tait accoutre comme le nid dune pie : je navais jamais vu datours qui voquent de faon aussi criante la fois la fortune et labsence de got. Elle sassit avec une dbauche de grands gestes lgants qui me firent penser un oiseau en pleine parade nuptiale. Son parfum dvala sur moi comme une dferlante et lui aussi sentait davantage largent que les fleurs. Elle avait apport un chien de manchon tout en fourrure soyeuse et aux grands yeux ; elle linstalla sur ses genoux en lui roucoulant des douceurs loreille et le petit animal se pelotonna contre elle avant de poser le menton sur le bord de la table. Pendant tout ce temps, elle navait pas quitt le prince Vrit des yeux, sefforant de voir sil lavait remarque et sil avait lair impressionn. Pour ma part, jobservai Kelvar qui la regardait minauder ladresse du prince et je me dis : Plus de la moiti des problmes avec les tours de guet viennent de l. Le dner fut un supplice pour moi. Javais une faim de loup, mais ltiquette minterdisait de le montrer. Je mangeai comme on me lavait appris, en prenant ma cuiller lorsque Vrit prenait la sienne et en repoussant les plats quand lui-mme sen dsintressait. Je rvais dune bonne assiette de viande bien chaude, avec du pain pour ponger la sauce, mais on nous proposa de minuscules bouches de viande trangement pice, des compotes de fruits exotiques, du pain plot et des lgumes blanchis leau, puis assaisonns. Ctait un incroyable talage de bonne nourriture gche au nom de la dernire mode culinaire. Je voyais bien que Vrit faisait preuve dun enthousiasme aussi modr que le mien et me demandai si tout le monde se rendait compte quil ntait nullement bloui. - 151 -

Umbre mavait mieux form que je ne men doutais. Je sus acquiescer poliment au bavardage de ma voisine de table, une jeune femme couverte de taches de rousseur, qui mexpliquait la difficult se procurer de la bonne toile de Rippon, mais je nen laissai pas moins traner mes oreilles pour relever les propos importants dans les conversations environnantes. Rien ne portait sur laffaire qui motivait notre dplacement ; le seigneur Kelvar et Vrit en discuteraient le lendemain en priv. Mais une bonne part de ce que jentendis touchait lquipement en hommes de la tour de lle du Guet et jetait sur la question de singuliers clairages. Je surpris des murmures sur le mauvais entretien actuel des routes ; une dame exprima son soulagement quon ait repris la rparation des fortifications de Gardebaie ; un homme se plaignit de la prolifration des voleurs dans les terres, au point de ne plus pouvoir compter sur larrive que des deux tiers peine de ses marchandises en provenance de Sillon. Le mme problme semblait la base du manque de bonne toile que dplorait ma voisine. Jobservai le seigneur Kelvar et ladoration avec laquelle il regardait le moindre geste de sa jeune pouse, et jentendis Umbre aussi clairement que sil me parlait loreille : Voici un duc qui na pas en tte le gouvernement de son duch. Je suspectai dame Grce darborer sur sa personne le prix des rparations des routes et le salaire des soldats qui auraient d surveiller les voies commerciales du pays. Peut-tre les bijoux qui pendaient ses oreilles devaient-ils lorigine payer la garnison des tours de lle du Guet. Le dner sacheva enfin. Javais lestomac plein mais lapptit insatisfait tant le repas avait t insubstantiel. Deux mnestrels et un pote se prsentrent pour nous divertir, mais je prtai davantage attention aux bavardages du public quau phras raffin du pote ou aux ballades des musiciens. Kelvar tait install droite du prince, sa dame gauche, son chien de manchon partageant son sige. Grce se repaissait de la prsence du prince. Ses mains sgaraient souvent toucher une boucle doreilles ou un bracelet ; elle ntait pas habitue porter tant de bijoux. Je la souponnais dtre de simple extraction et de se sentir crase par sa propre position. Un mnestrel chanta Rose belle parmi le trfle sans la quitter des yeux et se vit rcompens par le rouge qui monta aux joues de la duchesse. Mais mesure que la soire savanait et que - 152 -

la lassitude me gagnait, je la vis steindre peu peu ; une fois, elle leva la main, mais trop tard, pour dissimuler un billement. Son petit chien stait endormi sur ses genoux et couinait parfois en tressaillant, pris dans les rves qui peuplaient sa cervelle exigu. A deux reprises, elle piqua du nez ; je la vis se pincer subrepticement les poignets dans un effort pour se rveiller. Son soulagement fut visible lorsque Kelvar fit approcher les mnestrels et le pote pour les fliciter. Elle prit le bras de son seigneur pour le suivre dans leurs appartements, sans lcher le chien quelle tenait au creux de son bras. Cest avec non moins de soulagement que je regagnai lantichambre de Vrit. Charim mavait trouv un lit de plumes et des couvertures, et ma paillasse tait largement aussi confortable que mon lit habituel. Javais envie de dormir, mais Charim me fit signe dentrer chez Vrit. En bon soldat, le prince navait nul besoin de laquais ses ordres pour lui retirer ses bottes ; Charim et moi suffisions. Avec des murmures et des claquements de langue dsapprobateurs, le serviteur suivait Vrit pour ramasser et lisser les vtements que son matre laissait ngligemment tomber. Il emporta les bottes dans un coin et se mit les cirer avec diligence. Vrit enfila une chemise de nuit, puis se tourna vers moi. Alors ? Quas-tu me raconter ? Et je lui fis mon compte rendu comme je le faisais Umbre ; je lui rapportai tout ce que javais entendu, le plus textuellement possible, en signalant qui avait parl et qui. Pour finir, jajoutai mes propres suppositions sur la signification de lensemble. Kelvar est un homme qui a pris une jeune pouse, laquelle se laisse aisment impressionner par la fortune et les cadeaux, rsumai-je. Elle ignore tout des responsabilits de sa propre position et encore plus de celle de son mari. Kelvar emploie tout son argent, tout son temps et toutes ses penses la sduire. Sil ntait pas irrespectueux de parler ainsi, je dirais que sa virilit lui fait dfaut et quen remplacement il cherche satisfaire sa jeune pouse avec des prsents. Vrit poussa un profond soupir. Il stait jet sur le lit pendant la dernire moiti de mon rapport. Il tapotait un oreiller trop mou et le plia en deux pour donner un meilleur appui sa nuque. Satan Chevalerie ! dit-il dun air absent. Ce genre de panier de crabes, a lui convenait mieux qu moi. Fitz, tu as la voix de ton pre. Et sil tait ici, il trouverait un moyen subtil de rgler toute la question. - 153 -

Avec Chev, tout aurait dj t rsolu avec un de ses sourires et un baiser sur la main dune dame. Mais ce nest pas ma faon de faire et je ne vais pas jouer la comdie. Il sagita nerveusement sur son lit, comme sil attendait que je soulve un argument sur la nature de son devoir. Kelvar est homme et duc, et il a une responsabilit. Il doit placer des hommes valables dans cette tour. Ce nest pas compliqu et jai bien lintention de le lui dire carrment. Postez des soldats dans cette tour, maintenez-les-y, et faites en sorte quils soient satisfaits de leur travail. Je ne vois rien de plus simple ; en tout cas, quon ne compte pas sur moi pour enrober a avec des ronds de jambe. Il changea pesamment de position, puis me tourna soudain le dos. teins la lumire, Charim. Le serviteur obit si prestement que je me retrouvai plant dans le noir et que je dus regagner ma paillasse ttons. En mallongeant, je rflchis la vision troite que Vrit avait de la situation. Certes, il pouvait obliger Kelvar placer des hommes dans la tour, mais il ne pouvait le forcer y employer ses meilleurs guetteurs ni en tirer fiert. La diplomatie devait intervenir. Il ne sintressait pas non plus lentretien des routes, des fortifications, ni au problme des brigands. Il fallait y remdier sans attendre, et de manire prserver lorgueil de Kelvar et corriger tout en la raffermissant sa position vis--vis du seigneur Shemshy. De plus, quelquun devait soccuper denseigner dame Grce ses responsabilits. Que de problmes ! Mais ma tte avait peine touch loreiller que je mendormis.

- 154 -

9. DU BEURRE ET A BICHE

Le fou sen vint Castelcerf durant la dix-septime anne du rgne du roi Subtil. Cest lune des rares certitudes que Von ait son sujet. Cadeau des marchands de Terrilville, a-t-on dit, le fou et son origine ne peuvent donner lieu qu des conjectures. On a racont sur lui bien des histoires ; lune delles prtend quil tait prisonnier des Pirates rouges et que les marchands de Terrilville le leur arrachrent ; une autre, quil fut trouv tout bb dans un petit bateau, abrit du soleil par un parasol en peau de requin et protg des bancs de nage par un berceau de bruyre et de lavande. Mais tout cela peut tre cart comme pures chimres, et nous navons nulle connaissance relle de la vie du fou avant son arrive la cour du roi Subtil. Le fou est probablement n de lespce humaine, mais pas dascendance purement humaine. Les lgendes qui le disent issu de lAutre Peuple sont presque srement fausses, car ses doigts et ses orteils ne sont pas palms et il na jamais manifest la moindre peur des chats. Les caractristiques physiques inhabituelles du fou (labsence de pigmentation de la peau, par exemple) semblent des traits appartenant son autre ascendance plutt quune aberration individuelle, bien quen ceci je puisse me tromper lourdement. Lorsque lon parle du fou, ce que nous ignorons est presque plus significatif que ce que nous savons. Son ge lpoque de son arrive Castelcerf reste du domaine de lhypothse. Dexprience personnelle, je puis tmoigner que le fou paraissait alors beaucoup plus jeune et, en tous domaines, plus juvnile quaujourdhui. Mais comme il prsente peu de signes de vieillissement, il se peut quil net pas t alors aussi jeune quil le paraissait, mais plutt quil parvnt au terme dune enfance prolonge.

- 155 -

On a beaucoup dbattu du sexe du fou. Quand, plus jeune et plus direct que je ne le suis aujourdhui, je linterrogeai sur la question, il me rpondit que cela ne regardait personne dautre que lui-mme. Ce dont je conviens. Quant sa prescience et aux formes fcheusement vagues quelle prend, il nexiste pas de consensus pour dire sil sagit dun talent racial ou individuel. Certains croient quil devine tout lavance ; et quand on parle de lui quelque part, il le saurait aussi ; dautres affirment quil adore simplement scrier : Je vous lavais bien dit ! et que, dans ce but, il reprend ses dclarations les plus obscures et les transforme, force de contorsions, en prophties. Ce fut peut-tre vrai dans certains cas, mais dans de nombreux autres il a prdit, devant tmoins et de faon certes plus ou moins absconse, des vnements qui se sont raliss par la suite.

*
La faim me rveilla peu aprs minuit. Je restai allong couter mon estomac gronder ; je refermai les yeux, mais jtais si affam que jen avais la nause. Finalement, je me levai et mapprochai ttons de la table o stait trouv le plateau de ptisseries, mais les serviteurs lavaient emport. Je dlibrai avec moi-mme et mon estomac lemporta sur ma raison. Jouvris donc sans bruit la porte de la chambre et sortis dans la pnombre du couloir. Les deux hommes que Vrit y avait posts me jetrent un regard interrogateur. Je meurs de faim, expliquaije. Vous avez repr les cuisines ? Je nai jamais connu de soldat qui ne st pas o se trouvaient les cuisines. Je les remerciai en promettant de leur rapporter quelque chose, puis menfonai dans lombre du couloir. Dans lescalier, jprouvai une curieuse impression sentir du bois sous mes pieds et non de la pierre. Je me dplaais comme Umbre me lavait enseign, en marchant sans bruit, uniquement dans les parties les plus sombres des couloirs, et en rasant les murs, l o les lattes risquaient moins de craquer. Et tout cela me paraissait naturel. Le chteau dormait apparemment poings ferms. Les rares gardes que je croisai somnolaient presque tous ; aucun ne minterpella. Sur le moment, je mis cela sur le compte de ma - 156 -

discrtion ; aujourdhui, je pense quun garon maigrichon aux cheveux bouriffs ne constituait pas une menace suffisante pour quils sy intressent. Je dcouvris les cuisines sans difficult. Ctait une vaste salle, avec un sol et des murs de pierre pour viter les risques dincendie, et trois grandes chemines dont les feux taient couverts pour la nuit. Malgr lheure tardive, ou matinale, selon le point de vue, la pice tait bien claire ; les cuisines dun chteau ne sont jamais compltement endormies. Je vis les casseroles couvertes et sentis lodeur du pain en train de lever ; une grosse marmite de ragot chauffait au coin dun des tres. Soulevant le couvercle, je constatai que la disparition dun bol ou deux de son contenu passerait inaperue. Je touillai dedans, puis me servis ; je coupai lentame dune miche de pain enveloppe dans un linge sur une tagre et dcouvris dans un autre coin de la salle un bac de beurre mis au frais dans un grand tonneau plein deau. Dieux merci, plus de fantaisie, mais de la nourriture simple et consistante comme jen avais rv toute la journe ! Je terminais mon second bol lorsque jentendis des pas lgers. Je levai les yeux avec mon sourire le plus dsarmant en esprant que la cuisinire aurait le cur aussi tendre que celle de Castelcerf. Mais ctait une servante en chemise de nuit, une couverture sur les paules et son bb dans les bras. Elle pleurait. Je dtournai le regard, gn. Mais cest peine si elle maccorda un coup dil. Elle dposa son enfant envelopp de tissu sur la table et alla chercher un bol quelle emplit deau frache sans cesser de murmurer. Elle se pencha sur lenfant. Tiens, mon mignon, mon agneau. Tiens, mon chri. a va te faire du bien. Bois un peu. Oh, mon amour, tu ne peux mme pas laper ? Ouvre la bouche, alors. Allons, ouvre la bouche. Je ne pus mempcher de regarder. Dune main, elle sefforait maladroitement de porter le bol contre les lvres du bb ; de lautre, elle essayait de lui ouvrir la bouche, en y mettant plus de force que je navais jamais vu une mre en employer avec son enfant. Elle souleva le bol et leau dborda. Jentendis un gargouillis trangl, puis un hoquet annonciateur de vomissement. Comme je bondissais pour protester, une petite tte de chien mergea du tissu. Ah, il recommence stouffer ! Il est en train de mourir ! Mon petit Bichonnet est lagonie et personne ne sen inquite que - 157 -

moi ! Il rle en respirant et je ne sais pas quoi faire ! Il est en train de mourir ! Elle serrait contre elle le chien qui hoquetait en stranglant. Il secoua violemment la tte puis retomba inerte. Si je navais pas entendu sa respiration laborieuse, jaurais jur quil venait de mourir. Ses yeux noirs et globuleux croisrent les miens et je sentis tout laffolement et toute la douleur de la petite bte. Du calme. Allons, mentendis-je dire, vous ne lui faites pas de bien en le tenant serr comme a. Il peut peine respirer. Posez-le, enlevez-lui toutes ces couvertures. Laissez-le dcider dans quelle position il est le plus laise. Tout emmitoufl comme a, il a trop chaud, alors il halte et il strangle du mme coup. Posez-le. Elle avait une tte de plus que moi et je crus un instant devoir le lui arracher de force. Mais elle me laissa lui prendre le chien et lui ter plusieurs paisseurs de tissu. Je linstallai sur la table. La petite bte tait dans la dtresse la plus totale. Il resta debout, la tte lui pendant entre les pattes avant ; il avait le museau et le poitrail luisants de salive, le ventre distendu et dur. Il se remit essayer de vomir ; ses petites mchoires souvrirent grand, ses lvres se retroussrent, dcouvrant ses minuscules dents pointues. La rougeur de sa langue attestait de la violence de ses efforts. La jeune fille poussa un cri et se prcipita, mais je la repoussai rudement. Ne le touchez pas, fis-je dun ton impatient. Il essaye de se dbarrasser de quelque chose et il ny arrivera pas si vous lui crasez le ventre. Elle simmobilisa. Il essaye de se dbarrasser de quelque chose ? A son air et ses ractions, on dirait quil a quelque chose de coinc dans le gosier. Est-ce quil aurait pu avaler des os ou des plumes ? Elle prit lair afflig. Il y avait des artes dans le poisson. Mais toutes petites. Du poisson ? Mais qui est limbcile qui lui a laiss manger du poisson ? tait-il frais ou pourri ? A la priode du frai, javais vu ce quun saumon pourri trouv sur la berge dune rivire pouvait faire un chien. Si ctait ce que cette bestiole avait ingurgit, elle tait fichue. Il tait frais et bien cuit. La mme truite que celle que jai eue au dner. - 158 -

 Bon, au moins, il y a peu de chances quil sempoisonne. Cest donc une arte. Mais sil lavale compltement, il en mourra sans doute. Elle mit un hoquet dhorreur. Non, ce nest pas possible ! Il ne doit pas mourir ! a va aller, il a seulement mal au ventre ! Je lui ai donn trop manger, cest tout ! Il va sen remettre ! Quest-ce que vous y connaissez, de toute faon, vous, un marmiton ? Je regardai son chien essayer nouveau de vomir ; il en tait presque convuls, mais rien ne sortit que de la bile jauntre. Je ne suis pas marmiton. Je suis garon de chenil ; je moccupe du molosse de Vrit, si vous voulez tout savoir. Et si on naide pas cet animal, il va mourir. Trs bientt. Je saisis fermement son chien tandis que sur son visage se peignait un mlange de respect et dhorreur. Jessaye de taider. Il ne me crut pas. Je lui cartai les mchoires de force et lui introduisis deux doigts dans la gorge. Les haut-le-cur devinrent plus violents encore et lanimal se mit pdaler frntiquement des pattes de devant. Il aurait bien eu besoin de se faire raccourcir les griffes. Du bout des doigts, je ttai larte ; je la sentis bouger, mais elle tait enfonce de biais dans lsophage. Le chien poussa un hurlement trangl et se dbattit furieusement dans mes bras ; je le lchai. Bon, eh bien il ne sen dbarrassera pas sans un coup de main , fis-je. Je laissai la servante pleurnicher sur son animal. Au moins, elle stait retenue de le reprendre contre elle. Jallai pcher une poigne de beurre dans le tonneau et la dposai dans mon bol ragot ; prsent, il me fallait un objet crochu ou pli selon un angle trs ferm, mais pas trop grand. Je fouillai coffres et huches et mis finalement la main sur un crochet de mtal muni dune poigne, qui servait peut-tre retirer les marmites brlantes du feu. Asseyez-vous , ordonnai-je la servante. Elle me regarda bouche be, puis sinstalla dun air soumis sur le banc que je lui dsignais. Maintenant, tenez-le fermement entre vos genoux. Et ne le lchez sous aucun prtexte, quil se dbatte, quil griffe ou quil glapisse. Et coincez-lui les pattes avant, quil ne me mette pas les bras en lambeaux pendant que je travaille. Compris ?

- 159 -

Elle inspira profondment, dglutit et fit oui de la tte. Son visage ruisselait de larmes. Je lui installai le chien sur les genoux, puis, lui prenant les mains, les posai sur lanimal. Tenez-le solidement , lui recommandai-je. Je memparai dun gros morceau de beurre. a va me servir lui graisser la gorge. Ensuite, je vais lui ouvrir la gueule, crocher larte et lextraire. Vous tes prte ? Elle acquiesa. Elle avait cess de pleurer et ses lvres avaient un pli rsolu. Je fus soulag de lui dcouvrir un peu de volont et je hochai la tte. Introduire le beurre ne posa pas de problme ; mais la substance obstrua la gorge du chien dont la panique saccrut ; les vagues de terreur quil mettait mirent mal mon sang-froid. Sans douceur, je lui ouvris les mchoires et lui enfonai le crochet dans le gosier. Jesprais ne pas lui dchirer les chairs ; sinon, eh bien, il tait condamn de toute faon. Pendant que je faisais tourner lustensile au fond de sa gorge, il se mit se tortiller, glapi r et inonder sa matresse durine. Le crochet agrippa enfin larte et je la tirai vers moi sans -coups et dun mouvement ferme. Elle sortit accompagne dun mlange de salive, de bile et de sang. Ce ntait pas une arte, mais un mchant petit os, un bout de brchet de petit oiseau. Je le jetai sur la table. Il ne faut pas non plus lui donner dos de volaille , dis-je dun ton svre. Je crois que la jeune fille ne mentendit mme pas. Son chien respirait en sifflant, mais lair soulag, sur ses genoux. Je pris lassiette deau et la lui tendis ; il la renifla, lapa un peu, puis se roula en boule, puis. Elle le souleva et le serra contre elle, la tte penche sur lui. Je voudrais vous demander quelque chose, fis-je. Tout ce que vous voulez. La fourrure du chien touffait ses paroles. Vous navez qu demander. Dabord, ne lui donnez plus ce que vous mangez vous-mme. Donnez-lui de la viande rouge et du grain bouilli, pour commencer ; et pour un chien de sa taille, pas plus que ce que peut contenir votre main. Ensuite, cessez de le prendre tout le temps dans vos bras ; faites-le courir pour quil se muscle et quil suse les griffes. Enfin, baignez-le ; il pue du poil et de la gueule parce quil a une nourriture trop riche. Sinon, je ne lui donne pas plus dun an ou deux vivre. - 160 -

Elle me regarda, effare, et porta une main sa bouche. Et quelque chose dans son geste, si semblable sa faon maladroite de toucher ses bijoux pendant le dner, me fit soudain comprendre qui jtais en train de rabrouer : dame Grce ! Et javais fait pisser son chien sur sa chemise de nuit ! Mon visage dut me trahir, car elle eut un sourire ravi et serra davantage son animal contre elle. Je suivrai vos conseils, mon garon. Mais pour vous-mme ? Ne souhaitez-vous rien en rcompense ? Elle sattendait que je demande de largent, voire une place dans sa domesticit. Mais je la regardai dun air aussi pos que possible et dclarai : Sil vous plat, dame Grce, je vous prie de demander votre seigneur de garnir la tour de lle du Guet avec ses meilleurs hommes, afin de mettre un terme la discorde entre les duchs de Rippon et de Haurfond. Quoi ? Ce simple mot en disait long sur elle. Ce ntait pas dame Grce qui avait appris cet accent et cette inflexion. Demandez votre seigneur de bien quiper ses tours en hommes. Je vous en prie. Pourquoi un garon de chenil sintresserait-il ce genre de chose ? La question tait par trop brutale. Jignorais o Kelvar avait trouv sa femme, mais elle ntait pas de haute naissance ni de grande fortune. Son air enchant quand je lavais reconnue, le fait davoir amen son chien dans le confort familier des cuisines, toute seule, drape dans sa couverture, tout cela dnonait la fille du commun leve trop vite et trop au-dessus de sa condition dorigine. Elle tait seule, irrsolue, et nul ne lui avait enseign ce que lon attendait delle ; pis, elle se savait ignorante et ce savoir la rongeait, teintait de peur tous ses plaisirs. Si elle napprenait pas se conduire en duchesse avant lextinction de sa jeunesse et de sa beaut, elle se prparait de longues annes de solitude et de moquerie. Il lui fallait un mentor, un prcepteur secret comme Umbre ; elle avait besoin des conseils que je pouvais lui donner, et sans perdre de temps ; mais je devais avancer avec prudence, car elle naccepterait pas les conseils dun garon de chenil. Seule une fille du commun les couterait et, si elle tait sre de quelque chose, cest quelle ntait plus une fille du commun, mais une duchesse. - 161 -

 Jai fait un rve, dis-je, pris dune inspiration subite. Trs clair, comme une vision, ou un avertissement. a ma rveill et jai senti que je devais descendre aux cuisines. Mon regard se fit lointain ; ses yeux sagrandirent. Je la tenais. Jai rv dune femme qui prononait de sages paroles et transformait trois jeunes hommes en un mur uni que les Pirates rouges ne pouvaient rompre. Elle se tenait devant eux, des bijoux dans les mains, et elle leur disait : Que les tours de guet brillent plus fort que les pierres de ces bagues. Que les hommes qui les occupent entourent nos ctes comme ces perles entouraient mon cou. Que les forteresses retrouvent une force nouvelle contre ceux qui menacent notre peuple. Car je serais fire de marcher sans ornement devant le roi et les gens du commun, sachant que les dfenses qui protgent notre peuple sont les joyaux de notre terre. Et le roi et ses ducs sont rests stupfaits devant la sagesse de son cur et la noblesse de ses actes. Mais son peuple ne lui en a port que davantage daffection, car il savait quelle laimait plus que lor ou largent. Ctait un discours maladroit, beaucoup moins habile que je ne laurais voulu ; mais il toucha limagination de mon auditrice. Elle se voyait dj dresse, altire, devant le roi-servant et le laissant foudroy dtonnement par son sacrifice. Je sentis en elle le dsir brlant de se distinguer, de susciter ladmiration du peuple dont elle tait issue. Elle tait peut-tre autrefois fille de laiterie ou de cuisine et demeurait telle aux yeux de ceux qui lavaient connue alors ; ce geste leur montrerait quelle ntait dsormais plus seulement duchesse par le titre. Le seigneur Shemshy et sa suite rapporteraient son acte de noblesse jusque dans le duch de Haurfond ; les chansons des mnestrels clbreraient ses paroles ; et pour une fois elle surprendrait son poux. Quil la considre dornavant comme quelquun qui se proccupait de sa terre et de son peuple et plus comme un joli petit animal captur grce son rang. Javais presque limpression de voir les penses dfiler dans sa tte. Son regard stait fait distant et un sourire absent jouait sur ses lvres. Bonne nuit, jeune homme , dit-elle mi-voix et elle quitta la cuisine dun pas rveur, son chien pelotonn contre son sein. Elle portait la couverture qui lui protgeait les paules comme un manteau dhermine ; demain, elle jouerait son rle la perfection. Je souris brusquement en me demandant si je navais pas men ma mission bien en me passant de poison. Certes, je navais pas vrifi - 162 -

si Kelvar tait ou non coupable de trahison ; mais, mon sentiment, javais tranch la racine du problme. Jtais prt parier que les tours de guet seraient quipes convenablement avant la fin de la semaine. Et je regagnai mon lit. Avant de partir, javais chip une miche de pain frais ; je loffris aux gardes qui me laissrent rentrer chez Vrit. Quelque part lautre bout de Gardebaie, quelquun annona lheure pleins poumons. Je ny prtai gure attention. Je menfouis sous mes couvertures, le ventre en paix et la tte dj pleine du spectacle quoffrirait dame Grce le lendemain. Tout en massoupissant, je pariai quelle porterait quelque chose de simple, une robe droite et blanche, et que ses cheveux seraient dfaits. Je ne devais jamais le vrifier. Je dormais depuis quelques instants peine, me sembla-t-il, lorsquon me secoua lpaule. Jouvris les yeux pour dcouvrir Charim pench sur moi. La ple lumire dune bougie crait des ombres dmesures sur les murs de la chambre. Rveillez-vous, Fitz, chuchota-t-il dune voix rauque. Un coursier vient darriver au chteau, envoy par dame Thym. Elle rclame votre prsence immdiatement. On est en train de prparer votre cheval. Moi ? fis-je btement. Naturellement ! Je vous ai sorti des vtements. Habillez-vous sans bruit. Vrit dort encore. Quest-ce quelle me veut ? Mais je nen sais rien, moi ! Le message ne le disait pas. Elle est peut-tre malade. Le coursier a seulement dit quelle a besoin de vous tout de suite. On vous clairera quand vous y serez, je suppose. Maigre consolation. Mais cela suffit exciter ma curiosit et, quoi quil en ft, je devais obir. Je ne savais pas exactement quel rapport dame Thym avait avec le roi, mais elle se trouvait bien audessus de moi en importance et je nosai pas braver son ordre. Je me vtis donc rapidement la lumire de la bougie et quittai ma chambre pour la seconde fois de la nuit. Pognes mavait sell Suie et maccueillit avec quelques plaisanteries grivoises sur mes convocations nocturnes. Je lui suggrai une distraction qui pourrait loccuper le restant de la nuit et men allai. Les gardes, avertis de mon passage, me firent sortir sans encombre du chteau, puis des fortifications. - 163 -

Par deux fois, je me trompai de direction dans la ville. Tout semblait diffrent, de nuit, et je navais gure fait attention au chemin laller. Enfin, je tombai sur la cour de lauberge. La propritaire, inquite, tait debout et une lumire brillait sa fentre. a fait presque une heure quelle se plaint et quelle demande aprs vous, messire, me dit-elle dun ton angoiss. Jai peur que ce ne soit grave, mais elle ne veut voir personne que vous. En hte, je suivis le couloir jusqu la chambre de la vieille dame. Je frappai doucement, mattendant demi lentendre mordonner dune voix stridente de men aller et de cesser de limportuner. Mais non ; cest une voix chevrotante qui rpondit : Ah, Fitz, cest vous enfin ? Entrez vite, mon garon. Jai besoin de vous. Je pris une grande inspiration et soulevai le loquet. Je pntrai dans la semi-obscurit et lair confin de la chambre en essayant dviter les divers effluves qui assaillirent mes narines, et je me dis que la puanteur de la mort ne devait gure tre pire. La seule source de lumire tait une bougie qui gouttait dans sa bobche. Je men saisis et maventurai vers le lit ferm de lourdes tentures. Dame Thym ? fis-je doucement. Quavez-vous ? Mon garon. La voix provenait dun angle de la chambre plong dans lobscurit. Umbre ! mexclamai-je en me sentant soudain plus bte que je naime me le rappeler. Je nai pas le temps de texpliquer le pourquoi et le comment. Ne te fais pas de reproches, mon garon. Dame Thym en a tromp plus dun en son temps et elle continuera encore longtemps. Du moins je lespre. Allons, fais-moi confiance et ne pose pas de questions ; contente-toi de faire ce que je te dirai. Dabord, va trouver laubergiste ; dis-lui que dame Thym a eu une nouvelle attaque et quelle doit se reposer quelques jours ; quon ne la drange sous aucun prtexte. Son arrire-petite-fille viendra soccuper delle... Qui... Cest dj arrang. Son arrire-petite-fille lui apportera de quoi manger et tout ce dont elle a besoin. Insiste bien sur le fait que le repos et la solitude lui sont absolument ncessaires. Vas-y tout de suite. - 164 -

Jy allai et je fus trs convaincant, car de fait jtais encore sous le choc. Laubergiste me promit de ne permettre personne ft -ce de frapper une porte chez elle, car elle regretterait fort de perdre la bonne opinion de dame Thym sur son tablissement et son commerce. Do je dduisis que dame Thym la payait grassement. Je rentrai discrtement dans la chambre en refermant sans bruit la porte derrire moi. Umbre tira le verrou et alluma une bougie la flamme mourante de la premire. Puis il tala une petite carte sur la table. Je notai quil tait vtu comme pour voyager manteau, bottes et pourpoint noirs. Il paraissait soudain chang, plein de sant et dnergie ; et je me demandai si le vieillard la robe use tait aussi un rle quil jouait. Il leva les yeux vers moi et je jure que lespace dun instant jeus limpression davoir Vrit, le soldat, devant moi. Mais il ne me laissa pas le temps de rvasser. Les choses iront comme elles iront entre Kelvar et Vrit. Dautres affaires nous appellent. Jai reu un message ce soir : les Pirates rouges ont frapp chez nous, Forge ; si prs de Castelcerf que ce nest plus seulement une insulte, mais une vritable menace. Et ce pendant que Vrit se trouve Finebaie. Ils le savaient ici, loin de Castelcerf, et quon ne me dise pas le contraire ! Mais ce nest pas tout : ils ont pris des otages et les ont emmens bord de leurs navires. Et ils ont dpch un messager Castelcerf, au roi Subtil lui-mme. Ils exigent de lor, beaucoup dor, sans quoi ils renverront les otages dans leur village. Ils les excuteront, vous voulez dire, non ? Non. Umbre secoua la tte dun air irrit, comme un ours importun par des abeilles. Non, le message tait parfaitement clair : si lor leur est livr, il les tueront ; sinon, ils les relcheront. Lhomme tait de Forge, sa femme et son fils avaient t enlevs. Telle tait bien la menace, il a bien insist. Je ne vois pas o est le problme, dans ce cas, fis-je dun ton ddaigneux. Au premier abord, moi non plus. Mais lhomme qui a port le message Subtil tremblait encore de frayeur, malgr sa longue chevauche. Il tait incapable dexpliquer pourquoi, ni mme sil fallait ou non payer la ranon ; il ne savait que rpter que le capitaine souriait en lui remettant lultimatum et que les autres pirates riaient sans pouvoir sarrter. - 165 -

 Nous allons donc enquter sur place, toi et moi. A linstant, avant toute rponse officielle du roi, avant mme que Vrit ne soit mis au courant. A prsent, sois attentif. Voici la route par laquelle nous sommes venus ; tu vois comme elle suit la courbe de la cte ? Et voici la piste que nous allons prendre ; elle est plus directe, mais plus escarpe, et marcageuse par endroits, si bien que les chariots ne lempruntent jamais. Mais elle est plus rapide pour des hommes cheval. L, une embarcation nous attend ; en traversant la baie, nous nous pargnerons pas mal de milles et dheures de voyage. Nous aborderons ici, et ensuite on file sur Forge. Jtudiai la carte. Forge se trouvait au nord de Castelcerf ; quel dlai avait-il fallu notre messager pour parvenir jusqu nous et, le temps que nous arrivions sur place, la menace des Pirates rouges naurait-elle pas dj t mise excution ? Mais il tait inutile de perdre son temps en questions oiseuses. Avez-vous un cheval ? Cest arrang. Par celui qui ma livr le message ; il y a un bai dehors, avec trois pattes blanches. Il est pour moi. Le messager fournira galement une arrire-petite-fille dame Thym, et le bateau nous attend. Allons. Une dernire chose, dis-je en feignant de ne pas voir le froncement de sourcils dUmbre. Il faut que je sache, Umbre : vous trouvez-vous ici parce que vous ne me faites pas confiance ? Cest de bonne guerre, je reconnais. Non. Jtais ici pour laisser traner mes oreilles dans la ville, pour couter les commrages, comme toi au chteau. Les bonnetires et les mercires peuvent en savoir plus long que le grand conseiller du roi, sans mme en avoir conscience. Bien. Partons-nous, prsent ? Nous partmes. Le cheval bai nous attendait la porte de service que nous empruntmes ; Suie ne lestimait gure, mais elle noublia pas ses bonnes manires. Je sentais limpatience dUmbre, cependant il nous imposa une allure pose tant que nous nemes pas laiss les rues paves de Finebaie derrire nous. Une fois dpasses les lumires des dernires maisons, nous lanmes les chevaux au petit galop. Umbre me prcdait et je mmerveillais de sa qualit de cavalier et de son talent se reprer sans effort dans le noir. Suie napprciait pas cette course dans la nuit ; sans la lune presque pleine, je crois que je naurais pas pu la persuader de rester la hauteur du bai. - 166 -

Je noublierai jamais cette randonne nocturne. Non parce que ctait une chevauche effrne pour secourir les habitants de Forge, mais justement parce que ce nen tait pas une. Umbre nous guidait et traitait les chevaux comme sil sagissait de pions sur un chiquier. Il ne jouait pas vite, il jouait pour gagner ; et cest pourquoi, par moments, nous ramenions nos montures au pas pour les laisser reprendre souffle et, par endroits, nous mettions pied terre et les conduisions la main pour leur faire franchir certaines zones dangereuses. Laube grisaillait latmosphre quand nous fmes halte pour manger des provisions tires des fontes dUmbre. Nous tions au sommet dune colline si boise quon distinguait peine le ciel ; jentendais le bruit de locan, jen sentais lodeur, mais jtais incapable de lapercevoir. Notre piste tait devenue moins quun chemin sinueux, tout juste une sente de cerf travers bois. Maintenant que nous ne nous dplacions plus, jprouvais par loue et lodorat la vie qui nous entourait, le chant des oiseaux, le mouvement des petits animaux dans les taillis et dans les branches qui nous surplombaient. Aprs stre tir, Umbre stait laiss choir sur une plaque de mousse paisse, le dos contre un arbre. Il but un long trait dune outre deau, puis un autre, plus court, dune flasque deau-de-vie. Il paraissait fatigu et la lumire du jour accusait son ge plus cruellement que celle des lampes. Je me demandai sil tiendrait jusquau bout du voyage. a ira, dit-il en surprenant mon regard. Jai accompli des missions plus ardues en dormant moins ; par ailleurs, nous aurons cinq ou six bonnes heures pour nous reposer sur le bateau, si leau est calme, et donc notre content de sommeil. Remettons-nous en route, mon garon. Deux heures plus tard, notre chemin se divisa et, encore une fois, nous prmes le plus touffu ; trs vite, je me retrouvai presque couch sur lencolure de Suie pour viter les basses branches. Il faisait chaud et humide sous les arbres et des myriades de petites mouches piqueuses nous harcelaient, tourmentaient les chevaux et sinfiltraient sous nos vtements pour se repatre de notre chair. Elles taient si nombreuses que, lorsque je rassemblai assez de courage pour demander Umbre si nous ne nous tions pas gars, jen eus aussitt la bouche pleine au point de mtouffer. - 167 -

Vers midi, nous dbouchmes sur un coteau venteux et plus dgag, et je revis locan. Le vent rafrachit les chevaux en sueur et chassa les insectes. Quel plaisir de pouvoir se tenir nouveau droit dans sa selle ! La largeur de la piste me permettait de marcher de front avec Umbre ; ses marques livides ressortaient durement sur son teint ple, le faisant paratre encore plus exsangue que le fou ; des cernes sombres soulignaient ses yeux. Il surprit mon regard et frona les sourcils. Fais-moi ton rapport, au lieu de me dvisager comme un simple desprit ! mordonna-t-il dun ton svre, et je mexcutai. Javais du mal surveiller la fois la piste et son visage, mais la seconde fois quil grogna, je lui jetai un coup dil et lui vis un sourire la fois amer et amus. Jachevai mon rapport et il hocha la tte. Toujours la chance ! Cette mme chance quavait ton pre ! Ta diplomatie de cuisine suffira peut-tre retourner la situation, si elle se rsume a. Les potins que jai entendus allaient dans le mme sens. Ma foi, Kelvar tait un bon duc avant de se marier et, apparemment, tout provient de ce que sa jeune pouse lui est monte, la tte. Brusquement, il soupira. Nanmoins, la conjonction dvnements est malheureuse, avec dun ct Vrit qui va rprimander un homme parce quil soccupe mal de ses tours, et de lautre une attaque sur une ville de Castelcerf ! Sacrebleu ! Il y a tant dlments que nous ignorons ! Comment les pirates ont-ils pu passer nos tours sans se faire reprer ? Comment savaient-ils Vrit absent de Castelcerf ? Et le savaient-ils vraiment ? tait-ce un simple coup de chance en leur faveur ? Et que signifie cet trange ultimatum ? Est-ce une menace ou une raillerie ? Il se tut un moment. Jaimerais tre au courant des mesures que Subtil aura prises. Quand il ma envoy le messager, il navait pas encore dcid. Si a se trouve, tout aura t rgl lorsque nous arriverons Forge. Et jaimerais aussi savoir le message exact quil a artis Vrit. Autrefois, dit-on, lorsque nombreux taient ceux quon formait lArt, un homme tait capable de percevoir ce que son chef pensait rien quen se taisant et en coutant attentivement ; mais ce nest peut-tre quune lgende. Aujourdhui, rares sont ceux qui on enseigne lArt, et cest au roi Bont quon le doit, je crois : si lArt demeure un secret, linstrument dune lite, il prend davantage de - 168 -

valeur ; tel tait son raisonnement. Je ne lai jamais bien compris : quadviendrait-il si lon en disait autant des bons archers, ou des bons navigateurs ? Cependant, laura du mystre peut accrotre le statut dun chef, ce nest pas faux... Quant un homme comme Subtil, savoir que ses subalternes se demandent sil est r ellement capable de lire leurs penses sans quils disent mot, voil qui lui plairait. Oui, voil qui lui plairait fort ! Je crus dabord Umbre inquiet, voire en colre. Jamais je ne lavais entendu traiter dun sujet dune manire aussi dcousue. Mais quand son cheval fit un cart devant un cureuil qui croisait son chemin, il manqua dun cheveu de tomber de sa selle. Je memparai de ses rnes. Vous allez bien ? Que vous arrive-t-il ? Il secoua lentement la tte. Rien. Une fois au bateau, a ira. Continuons ; ce nest plus trs loin. De ple, il tait devenu gristre, et chaque pas de son cheval il chancelait sur sa selle. Reposons-nous un peu, proposai-je. La mare nattend pas ; quant me reposer, cela ne servirait rien si je passais mon temps imaginer notre embarcation se fracassant sur les rochers. Non. Il faut continuer. Et il ajouta : Fais-moi confiance, mon garon. Je connais mes limites et je naurai pas la btise de maventurer au-del. Nous poursuivmes donc notre route. Il ny avait gure dautre choix. Mais je restai la hauteur de la tte de sa monture, do je pourrais saisir ses rnes en cas de besoin. Le bruissement de locan devenait plus fort et le chemin plus escarp. Je me retrouvai bientt ouvrir la marche, bien involontairement. Quittant les taillis, nous dbouchmes sur une falaise qui surplombait une plage sablonneuse. Eda merci, ils sont l , murmura Umbre dans mon dos et japerus alors lembarcation faible tirant deau prs de la pointe, la limite de lchouage. Lhomme de garde nous hla en agitant son bonnet. Je levai le bras pour lui retourner son salut. Nous descendmes avec force glissades et Umbre embarqua aussitt. Je me retrouvai seul pour me dbrouiller avec les chevaux ; ni lun ni lautre ne manifestait dempressement savancer dans les vagues et encore moins se hisser sur le pont par-dessus le bastingage surbaiss. Jessayai de tendre mon esprit vers eux pour leur faire comprendre ce que je voulais, mais pour la premire fois de ma vie je me rendis compte que jtais trop puis. Je ne - 169 -

parvenais pas la concentration ncessaire. Cest donc seulement aprs avoir bu deux fois la tasse, et avec laide de trois matelots sacrant qui mieux mieux, que je parvins faire monter les btes bord. Le moindre bout de cuir, la moindre boucle de leurs harnais taient tremps deau de mer ; comment allais-je expliquer a Burrich ? Je narrivais pas penser autre chose tandis quinstall la proue je regardais les rameurs courbs sur leurs avirons nous propulser en eau plus profonde.

- 170 -

10. RVLATIONS

Temps et mares nattendent personne. Cest un adage vieux comme le monde. Pour les marins et les pcheurs, il signifie simplement que les horaires dun bateau se plient la volont de locan et non la convenance des hommes. Mais parfois je mtends, le pire de la douleur apais par le th, et je minterroge. Les mares nattendent personne, cela est vrai, je le sais ; mais le temps ? Lpoque o jai vu le jour attendait-elle ma naissance ? Les vnements se sont-ils enclenchs comme les dents de bois des monstrueux rouages de lhorloge de Sayntanns, sengrenant avec ma conception pour guider ensuite mon existence ? Je ne prtends pas une place prpondrante dans lHistoire ; cependant, si je ntais pas venu au monde, si mes parents navaient pas cd une brve pousse de dsir charnel, tant de choses seraient diffrentes. Tant de choses ! Meilleures ? Je ne crois pas. Et puis je cligne les yeux, je mefforce de clarifier ma vision et je me demande si ces penses me sont propres ou si elles proviennent de la drogue qui court dans mes veines. Jaimerais pouvoir prendre conseil auprs dUmbre, une dernire fois.

*
Le soleil indiquait la fin de laprs-midi lorsquon me rveilla dune tape sur lpaule. Ton matre a besoin de toi , me dit-on laconiquement et je sursautai. Les grands cercles des mouettes dans le ciel, lair frais et salin et le dandinement plein de dignit du bateau me rappelrent o je me trouvais. Je me levai, honteux de mtre endormi sans mme massurer quUmbre tait bien installs et je gagnai en hte le rouf, larrire. Jy dcouvris Umbre, qui stait visiblement appropri la petite table de la coquerie, absorb dans ltude dune carte ; mais cest une vaste jatte pleine de soupe de poisson qui retint mon attention. - 171 -

Umbre me fit signe de me servir sans lever les yeux de sa carte et je mempressai de lui obir. Il y avait des biscuits et du vin rouge piqu en accompagnement ; devant la nourriture, je me dcouvris un apptit de loup. Je finissais de nettoyer mon assiette avec un bout de biscuit quand Umbre me demanda : a va mieux ? Oui, beaucoup. Et vous ? Mieux aussi. Il posa sur moi ce regard de faucon que je connaissais bien. A mon grand soulagement, il paraissait compltement remis. Il carta mon couvert et posa la carte devant moi. Ce soir, dit-il, nous serons ici. Le dbarquement sera plus pineux que lembarquement ; avec de la chance, le vent sera au rendez-vous ; sinon, nous manquerons le meilleur de la mare et le courant sera fort. Nous serons peut-tre obligs de faire nager les chevaux jusqua la cte en les menant bord du doris. Jespre que non, mais tiens-toi prt, tout hasard. Une fois terre... Vous sentez la graine de carris. Javais du mal y croire ; pourtant javais indiscutablement peru lodeur suave de la graine et de lhuile dans son haleine. Comme tout le monde, javais mang des gteaux au carris la Fte du printemps et je me rappelais lnergie tourdissante que pouvait procurer un simple saupoudrage de cette graine sur une ptisserie. On clbrait toujours ainsi lOre du printemps ; une fois par an, quel mal cela pouvait-il faire ? Mais, par ailleurs, Burrich mavait toujours averti de ne pas acheter un cheval qui sentait la graine de carris ; pire encore, disait-il, sil surprenait quelquun mettre de lhuile de carris dans le grain dune de nos btes, il le tuerait. A mains nues. Ah ? Curieux ! coute, si tu dois faire accoster les chevaux la nage, je te conseille de placer ta chemise et ton manteau dans un sac en toile huile et de me les confier sur le doris. Ainsi, tu auras au moins quelque chose de sec te mettre une fois terre. A partir de la cte, la route sera... Burrich dit que lorsquon en a donn une fois un animal, il nest plus jamais le mme. a change les chevaux. Il dit quon peut sen servir pour gagner une course ou pour forcer un cerf, mais quaprs la bte ne sera plus jamais comme avant. Il dit que des maquignons malhonntes lemploient pour donner bonne apparence un animal lors dune vente ; a lui donne de la vigueur et a lui fait briller les yeux, mais a passe rapidement. Burrich dit que les chevaux ne sentent plus leur fatigue, si bien quils - 172 -

continuent bien au-del de la limite o ils auraient d tomber dpuisement. Il ma racont que parfois, quand leffet de la graine de carris sarrte, le cheval scroule comme une masse. Les mots jaillissaient de moi comme de leau froide sur des pierres. Umbre leva les yeux de la carte et me regarda avec douceur. Jignorais que Burrich en savait si long sur la graine de carris. Tu las cout attentivement, cest bien. Maintenant, peut-tre auraistu la bont daccorder la mme attention la prochaine tape de notre voyage ? Mais, Umbre... Il me ptrifia dun regard. Burrich est un excellent matre de chevaux ; enfant dj, il y montrait de grandes dispositions. Il se trompe rarement... en matire de chevaux. A prsent, coute-moi bien. Nous aurons besoin dune lanterne pour aller de la plage jusquaux falaises au-dessus. Le sentier est trs mauvais ; il faudra peut-tre y mener les btes lune aprs lautre. Mais il parat que cest faisable. Ensuite, nous allons directement Forge en coupant travers la campagne ; il nexiste pas de route qui nous y conduise tout droit. Le terrain est montueux, mais dpourvu de forts, et comme nous nous dplacerons de nuit, cest le ciel toile qui sera notre carte. Je compte atteindre Forge en milieu daprs-midi. Nous nous ferons passer pour de simples voyageurs, toi et moi. Je nai pas prvu plus loin ; aprs, il faudra improviser. Et le moment o jaurais pu lui demander comment il pouvait consommer de la graine sans en mourir, ce moment passa, cart par lexpos de ses plans soigneusement tablis. Pendant encore une demi-heure, il mentretint de divers dtails, puis il me congdia, disant avoir dautres prparatifs terminer, et me recommanda de jeter un coup dil aux chevaux avant de me reposer tant que je le pouvais. Les montures se trouvaient lavant dans un enclos matrialis par des cordes tendues sur le pont. Un lit de paille protgeait le bois de leurs sabots et de leurs djections ; un matelot la mine revche rparait une section du bastingage gauchie par un coup de sabot de Suie pendant lembarquement. Comme il ne paraissait pas dispos bavarder et que les chevaux taient aussi calmes et bien installs que les circonstances le permettaient, je fis un tour rapide du bateau ; nous nous trouvions sur un petit btiment marchand dans un tat passable, plus large que profond, et qui faisait le commerce - 173 -

inter-les. Son faible tirant deau lui permettait de remonter les fleuves ou de schouer sur les plages sans dommage, mais son comportement plus au large laissait beaucoup dsirer. Il avanait de guingois avec force plongeons et rvrences, telle une fermire charge de paquets se frayant un chemin dans la foule dun march. Nous constituions apparemment sa seule cargaison. Un matelot me donna quelques pommes partager avec les chevaux, mais se montra peu enclin engager la conversation ; aussi, aprs avoir distribu les fruits, je minstallai sur la paille, prs des btes, et suivis le conseil dUmbre. Les vents nous furent propices et le capitaine nous amena plus prs des hautes falaises que je ne laurais cru possible, mais dbarquer les chevaux nen fut pas moins une tche pnible. Tous les discours et les avertissements dUmbre ne mavaient pas prpar la noirceur de la nuit sur leau ; les lanternes du pont donnaient une pitre lumire, plus trompeuse quutile cause des ombres dansantes quelles projetaient. Finalement, un matelot conduisit Umbre terre bord du doris ; pour ma part, jaccompagnai les chevaux rcalcitrants leau, sachant que Suie se dbattrait, au risque de couler la barque, si on essayait de la guider au bout dune corde. Je maccrochai ma jument et lexhortai nager en me fiant son bon sens pour se diriger vers lclat sourd de la lanterne sur la plage. Je tenais la monture dUmbre au bout dune longue ligne, car je navais pas envie quil baratte leau trop prs de nous. La mer tait froide, la nuit obscure, et si javais eu pour deux sous de jugeote jaurais pri tous les dieux pour me trouver ailleurs ; mais ladolescence a la particularit de transformer les obstacles et les contrarits en aventures et en dfis personnels. Je sortis des vagues gel, dgoulinant et absolument ravi. Je tenais Suie par les rnes et encourageais grands compliments le cheval dUmbre nous rejoindre. Le temps que je laie bien en main, Umbre tait mes cts, lanterne leve, un sourire exultant aux lvres. Le marin tait dj reparti et souquait pour rallier le bateau. Umbre me rendit mes affaires sches, mais, enfiles par-dessus des vtements tremps, elles namliorrent ma situation que fort relativement. O est le chemin ? demandai-je dune voix chevrotante. Umbre mit un grognement ironique. Le chemin ? Je suis all y jeter un coup dil pendant que tu tirais mon cheval de leau : ce - 174 -

nest pas un chemin, cest tout juste le trac de leau de pluie quand elle dvale la falaise. Mais il faudra sen contenter. La monte savra un peu moins difficile que prvu, mais pas de beaucoup. La coule, troite et raide, tait parseme de graviers qui roulaient sous le pied. Umbre ouvrait la marche avec la lanterne et je le suivais avec les deux btes. A un moment, le bai dUmbre refusa soudain davancer et se mit tirer en arrire, me dsquilibrant et jetant presque Suie genoux alors quelle sefforait de continuer monter. Javais le cur au bord des lvres en arrivant au sommet de la falaise. L, la nuit et le versant herbu souvrirent devant nous sous la lune et le ciel piquet dtoiles, et lesprit du dfi me saisit nouveau. Peut-tre tait-ce une raction lattitude dUmbre : sous leffet de la graine de carris, il avait les yeux plus grands et plus brillants, mme la lumire de la lanterne, et lnergie quil manifestait, pour artificielle quelle ft, tait contagieuse. Mme les chevaux en paraissaient affects : ils ne cessaient de sbrouer et dencenser. Umbre et moi, nous nous prmes rire comme des fous en ajustant les harnais, puis en nous mettant en selle ; mon compagnon porta son regard vers les toiles avant de labaisse r sur le coteau qui dvalait devant nous. Avec une dsinvolture ddaigneuse, il jeta la lanterne au loin. En avant ! cria-t-il la nuit et il talonna son bai qui bondit. Suie navait pas lintention de se laisser distancer, aussi me retrouvai-je oser ce que je navais jamais fait jusque-l : galoper de nuit sur un terrain inconnu. Cest miracle que nous ne nous soyons pas rompu le cou ; pourtant le fait est l. Parfois la chance sourit aux enfants et aux fous. Et cette nuit-l, javais le sentiment que nous tions les deux. Umbre courait en tte. Lors de cette chevauche, je compris un nouvel lment de lnigme que Burrich constituait mes yeux ; car il y a une srnit trs trange sen remettre quelquun dautre, lui dire : Tu mnes la danse, moi, je te suis, et je te fais entirement confiance pour ne pas mexposer la mort ni au danger. Cette nuit-l, tandis que, sans rpit, nous pressions nos montures et quUmbre se reprait aux seules constellations, je ne minquitai pas une seconde de notre sort au cas o nous nous garerions ou si un cheval se blessait la suite dun faux pas ; je ne - 175 -

me sentais plus aucune responsabilit ; tout tait subitement simple et clair. Je me contentais dobir aux ordres dUmbre et je men remettais lui pour nous mener bon port. Transport, je me tenais sur lextrme crte dune vague de confiance et une pense me vint soudain : cest cela que Burrich vivait auprs de Chevalerie, et cest cela qui lui manque si cruellement ! Nous chevauchmes ainsi jusqu laube. De temps en temps, Umbre laissait souffler les chevaux, mais pas aussi frquemment que laurait fait Burrich ; il sarrtait aussi quelquefois pour scruter le ciel, puis lhorizon, afin de sassurer de notre direction. Tu vois cette colline qui se dcoupe l-bas sur les toiles ? On ne la distingue pas bien, mais je la connais ; de jour, elle ressemble la coiffe dune marchande de beurre. On lappelle la butte de Kiffachau. Nous devons la laisser louest. Allons-y. Une autre fois, il fit halte au sommet dune minence. Je tirai les rnes prs de lui. Il tait immobile, trs grand et trs droit ; on laurait dit sculpt dans la pierre. Soudain, il tendit le bras. Sa main tremblait lgrement. Tu vois ce ravin, en bas ? Nous avons un peu dvi vers lest. Il faudra corriger le cap en route. Entaille noire dans le paysage peine moins obscur qui stendait sous les toiles, le ravin mtait quasiment invisible. Je me demandai comment Umbre le savait l. Environ une demi-heure plus tard, il indiqua une ondulation de terrain au sommet de laquelle brillait un point de lumire. Quelquun est rveill Surgemas, remarqua-t-il. Sans doute le boulanger qui met les petits pains du matin lever. Il se tourna dans sa selle demi et je sentis son sourire plus que je ne le vis. Je suis n moins dun mille dici. Allons, mon garon, en route. Je naime pas savoir des pirates si prs de Surgemas. Et nous nous engagemes dans une descente si escarpe que je perus la contraction des muscles de Suie qui baissait la croupe pour se retenir lors de ses nombreuses glissades. Le petit jour grisaillait dj le ciel lorsque je flairai nouveau lodeur de locan, et il tait encore tt quand, pass le sommet dune colline, nous vmes stendre en contrebas le petit village de Forge. Par bien des cts, le bourg navait gure dintrt ; le mouillage ny tait possible qu certaines mares ; le reste du temps, les navires devaient sancrer plus au large et laisser de petites embarcations assurer les transbordements. Tout ce qui - 176 -

empchait Forge de disparatre des cartes, ctait ses mines de fer. Je ne mattendais donc pas une cit dbordante danimation ; mais je ntais pas non plus prpar ces tourbillons de fume qui schappaient des btiments noircis et des toits effondrs. Quelque part, une vache meuglait, les mamelles pleines, quelques bateaux sabords gisaient le long de la grve, leurs mts points vers le ciel tels des arbres morts. Umbre madressa un regard incrdule, comme si jtais fou ou extraordinairement stupide. L ! Dans ces ruines. Il est difficile dexpliquer ce qui marriva dans les instants qui suivirent, tant il se produisit dvnements simultans. Je distinguai un groupe de personnes de tout ge et de tout sexe dans les dcombres calcins dune sorte dentrept ; ces gens fouillaient les ruines en marmottant, dpenaills mais apparemment oublieux de leur tat. Deux femmes semparrent ensemble dune grosse bouilloire et se mirent aussitt schanger des gifles, chacune sefforant de chasser lautre pour sapproprier le butin. Elles mvoquaient deux corbeaux se disputant une crote de fromage ; elles poussaient des cris rauques, se griffaient et sinsultaient tout en tirant sur lanse chacune de son ct. Sans leur prter la moindre attention, les autres poursuivaient leur pillage. De la part de villageois, ctait l une singulire conduite ; javais toujours entendu dire quaprs une attaque les gens sunissaient pour nettoyer et rendre habitables les btiments encore debout, puis sentraidaient pour rcuprer les biens les plus prcieux quils mettaient en commun afin de survivre en attendant la reconstruction des logis et des entrepts. Mais ces gens-ci ne paraissaient pas se soucier davoir presque tout perdu, possessions, famille et amis, dans lattaque ; sils staient runis, ctait pour mieux se disputer ce qui restait. Ctait un spectacle horrifiant. Mais surtout je ne percevais pas leur esprit. Je ne les avais ni vus ni entendus avant quUmbre ne me les dsigne du doigt. Sans lui, je serais pass devant eux sans les remarquer. Cest alors que jeus une crasante rvlation : jtais diffrent de tous les gens que je connaissais. Imaginons un enfant voyant qui grandit dans un village daveugles dont aucun nimaginerait seulement ce quest la vue ; lenfant naurait pas de mots pour dcrire les couleurs ni les degrs de luminosit et les - 177 -

autres nauraient aucune ide de la faon dont il peroit le monde. Ce fut limpression que jeus en cet instant o je contemplais les villageois ; car Umbre sinterrogea tout haut, dune voix empreinte de dtresse : Quont donc ces gens ? Que leur est-il arriv ? Et moi, je le savais. Tous les liens qui courent entre les individus, qui rattachent la mre lenfant, lhomme la femme, le sentiment dunion quils tissent avec la famille et les voisins, avec les animaux de compagnie, les troupeaux, et mme avec les poissons de la mer et les oiseaux du ciel tous ces liens avaient disparu. Toute ma vie, sans mme en avoir conscience, je mtais repos sur ces filaments dmotion pour mavertir de la proximit de cratures vivantes. Les chiens, les chevaux, mme les poulets en taient dots, tout comme les humains. Cest pourquoi je levais les yeux vers une porte avant que Burrich ne louvre et je savais quil y avait un nouveau chiot dans lcurie, enfoui sous la paille. Cest pourquoi je mveillais quand Umbre ouvrait lescalier : je percevais les gens. Et ctait ce sens qui me mettait toujours en garde le premier, qui mavertissait de me servir de mes yeux, de mes oreilles et de mon nez pour voir ce qui se passait. Mais aucune motion nmanait de ces gens-l. Imaginez de leau sans poids et qui ne mouillerait pas ; cest limpression que javais. Ces gens navaient plus rien de ce qui les rendait non seulement humains, mais mme vivants, tout simplement. Pour moi, ctait comme si je voyais des pierres se lever et se mettre se quereller. Une petite fille avait trouv un pot de confiture et se lchait la main quelle y avait enfonce. Un homme se dtourna du tas de tissu roussi dans lequel il fourrageait et sapprocha delle ; il saisit le bocal et repoussa brutalement la gamine sans prter attention ses cris de colre. Personne ne fit mine dintervenir. Je memparai des rnes dUmbre linstant o il sapprtait mettre pied terre, puis je poussai un cri mental ladresse de Suie. Bien qupuise, la jument tira de ma peur des forces nouvelles ; elle bondit en avant et, dune saccade sur sa bride, jentranai le ba i dUmbre notre suite. Presque dsaronn, mon mentor saccrocha sa selle et je nous fis sortir du village au grand galop. Jentendais des hurlements derrire nous, plus glaants que la voix des loups, froids comme le vent de la tempte qui sengouffre dans les - 178 -

chemines, mais nous tions cheval et jtais terrifi. Je me refusai ralentir et rendre ses rnes Umbre tant que nous naurions pas laiss les maisons loin en arrire. La route vira et, le long dun petit bois, je marrtai enfin. Cest ce moment seulement, je crois, que jentendis Umbre me demander des explications dun ton furieux. Elles ne furent gure cohrentes. Je me penchai sur lencolure de Suie et me serrai contre elle. Je perus la fois sa fatigue et les tremblements qui agitaient mon corps. Vaguement, je sentis quelle partageait mon angoisse. Je repensai aux humains vides de Forge et, des genoux, je la fis avancer. Elle se mit en route dun pas fourbu et Umbre suivit notre hauteur en exigeant de savoir ce qui mavait pris. Javais la bouche sche et la voix chevrotante. Sans le regarder, je lui exposai tant bien que mal, le souffle hach par la peur, ce que javais ressenti. Quand je me tus, les chevaux continurent suivre la route de terre battue. Je finis par rassembler assez de courage pour regarder Umbre en face. Il me dvisageait comme sil mtait pouss des andouillers sur le front. Le nouveau sens que je venais de me dcouvrir simposait dsormais moi et je sentis le scepticisme du vieillard ; mais je perus aussi la distance quil tablissait avec moi, le lger recul quil oprait comme pour se protger dun proche soudain devenu un peu tranger. Cela me fit dautant plus mal quil navait pas eu cette raction devant les gens de Forge, pourtant cent fois plus incomprhensibles que moi. On aurait dit des marionnettes, expliquai-je, des pantins de bois qui auraient pris vie et qui jouaient une pice monstrueuse. Et sils nous avaient vus, ils nauraient pas hsit nous tuer pour nous voler nos chevaux, nos manteaux ou un bout de pain. Ils... Je cherchai mes mots. Ce ne sont mme pas des animaux. Il nmane rien deux. Rien. Ils sont comme des objets sans lien entre eux, comme des livres sur une tagre, ou des pierres, ou... Umbre minterrompit dune voix o se mlaient la douceur et lagacement : Allons, mon garon, reprends-toi. Nous avons voyag toute la nuit et tu es puis. A rester trop longtemps sans dormir, lesprit se met jouer des tours, on rve tout veill et... Non ! Je voulais le convaincre tout prix. Ce nest pas a ! Ce nest pas la fatigue ! - 179 -

 Nous allons y retourner , dit-il dun ton raisonnable. La brise matinale faisait tourbillonner son manteau, spectacle si familier que je sentis mon cur sur le point dclater. Comment pouvait-il se trouver dans le mme monde une brise si ordinaire et des tres comme ceux du village ? Et Umbre, qui parlait de faon si calme et si simple ? Ces gens sont des gens normaux, mon garon, mais ils sont passs par des preuves affreuses, et cest ce qui explique leur comportement bizarre. Jai connu une jeune fille qui avait vu son pre se faire tuer par un ours ; eh bien, elle est reste comme a, les yeux dans le vague, ne sexprimer que par grognements, peine capable de soccuper delle-mme, pendant plus dun mois. Ces gens se remettront en retrouvant leur existence habituelle. Il y a du monde devant ! mcriai-je. Sans rien voir ni entendre, javais senti un tiraillement sur la toile daraigne de cette facult dont je venais de prendre conscience. Et de fait, plus loin sur la route, apparaissait la queue dune procession dindividus en haillons. Certains menaient des animaux bts, dautres tiraient ou poussaient des carrioles o sentassait un mli-mlo dobjets htroclites. Ils nous jetrent des coups dil par-dessus lpaule comme si nous tions des dmons surgis de la terre et lancs leurs trousses. Le Grl ! cria un homme en fin de convoi, en pointant le doigt sur nous. Son visage creus par la fatigue tait blanc de terreur. Sa voix se brisa lorsquil poursuivit : Les lgendes se ralisent ! Ses voisins sarrtrent pour nous regarder dun air craintif. Des fantmes sans piti rdent parmi les ruines de notre village dans des corps demprunt et le Grl au manteau noir rpand ses maux sur nous ! Les anciens dieux nous punissent de nos vies trop douillettes ! Notre prosprit sera notre perte ! Ah, zut ! Je ne voulais pas quon me voie ainsi ! murmura Umbre. Il prit ses rnes dans ses mains ples et fit volter son bai. Suis-moi, mon garon. Sans un regard pour lhomme au doigt toujours tendu, il dirigea sa monture vers un coteau herbu lcart de la route, le tout avec des gestes lents, comme amortis ; Burrich avait cette mme faon apaisante de se dplacer lorsquil avait affaire un cheval ou un chien mfiant. Fatigue, sa bte ne quitta la piste plane qu regret. Umbre se dirigea vers un bosquet de bouleaux au sommet de la colline ; je le regardai sen aller sans - 180 -

comprendre. Suis-moi, mon garon, rpta-t-il par-dessus son paule en voyant que je ne bougeais pas. Tu as envie de te faire lapider ? Ce nest pas une exprience agrable. Prudemment, je dtournai Suie de la route comme si je navais pas vu la foule angoisse devant nous. Les rfugis balanaient entre la colre et la peur ; je percevais leurs motions comme une tache rouge-noir maculant lclat du jour. Je vis une femme se baisser, un homme se dtourner de sa brouette. Ils approchent ! criai-je Umbre linstant mme o ils slanaient vers nous. Certains avaient des pierres la main, dautres des btons de bois vert arrachs dans la fort. Tous avaient laspect dpenaill propre aux gens de la ville contraints de vivre la belle toile ; ctait le reste de la population de Forge, celle qui navait pas t prise en otage par les Pirates. Toutes ces penses me fusrent lesprit entre la seconde o je talonnai Suie et celle o elle bondit mollement en avant. Nos chevaux taient reints et cest regret quils prirent le galop, malgr la grle de cailloux qui heurtait le sol dans notre sillage. Si les villageois avaient t plus dispos ou moins effrays, ils nous auraient rattraps sans mal ; mais je crois quils taient surtout soulags de nous voir fuir. Ils sinquitaient davantage des cratures qui hantaient leur village que de deux inconnus qui se sauvaient devant eux, si menaants quils parussent. Ils sarrtrent de courir, mais continurent crier en brandissant leurs gourdins jusqu ce que nous soyons au milieu des arbres. Umbre dirigeait notre course et je le suivis sans poser de questions sur un chemin parallle la route, hors de vue des sinistrs qui abandonnaient Forge. Les chevaux avaient repris le pas et tranaient le sabot. Je bnis les ondulations de terrain et les boqueteaux qui nous protgeaient de toute poursuite. Javisai un ruisseau qui scintillait et lindiquai Umbre sans un mot ; en silence, nous fmes boire les chevaux, puis nous leur donnmes de lavoine tire des provisions dUmbre. Je desserrai leurs harnais et nettoyai la boue qui maculait leur robe avec des poignes dherbe. Pour les cavaliers, le repas se rduisit leau glace du ru et du pain de voyage grossier, mais je soignai les btes du mieux que je pus. Umbre semblait perdu dans ses penses et, un long moment, je respectai son intimit. Mais ma curiosit finit par lemporter et je posai la question qui me brlait les lvres : - 181 -

 Cest vrai que vous tes le Grl ? Il sursauta, puis me dvisagea. Stupfaction et tristesse se mlaient galement dans son regard. Le Grl ? Lhomme lgendaire qui annonce maladies et dsastres ? Oh, allons, mon garon, tu nes pas naf ce point ! Cette lgende court depuis des sicles ! Tu ne me crois quand mme pas si vieux ! Je haussai les paules. Javais envie de rpliquer : Vous tes couvert de marques et vous apportez la mort , mais je me retins. Parfois, il me paraissait trs g et en dautres occasions si dbordant de vitalit quon et dit un tout jeune homme dans un corps de vieillard. Non, je ne suis pas le Grl, poursuivit-il, davantage pour luimme qu mon intention. Mais, partir de maintenant, il va sen rpandre des rumeurs comme pollen au vent dans les Six-Duchs. On va parler de maladies, de pestilences et de punitions divines pour des mfaits imaginaires. Je regrette quon mait vu sous cet aspect. Les habitants du royaume ont dj bien assez de sujets dinquitude. Mais nous avons des soucis plus pressants que la crdulit des gens. Jignore comment tu las su, mais tu avais raison. Jai rflchi trs soigneusement tout ce que nous avons vu Forge ; je me suis rappel les paroles des villageois qui voulaient nous lapider, et aussi lexpression de leur visage. Je les ai connus par le pass, ces gens de Forge ; de vaillants gaillards, pas du genre se laisser chasser de chez eux par pure superstition. Et cest pourtant ce que font ceux que nous avons vus sur la route : ils quittent Forge pour toujours, ou du moins telle est leur intention, avec ce quils peuvent transporter des biens qui leur restent. Ils abandonnent les maisons o sont ns leurs aeux et ils abandonnent aussi leurs proches qui vaquent et fouillent parmi les ruines comme des simples desprit. Lultimatum des Pirates rouges ntait pas une simple rodomontade. Je ne peux mempcher de frmir en pensant ces gens. Il y a l quelque chose de monstrueux et je redoute la suite ; car si les Pirates peuvent capturer nos compatriotes, puis exiger ranon pour les tuer, sous menace de nous les renvoyer comme ceux-ci... quel sinistre choix ! Et une fois encore ils ont frapp l o nous tions le plus dsarms. Il se tourna vers moi comme pour ajouter un mot et chancela soudain. Il sassit lourdement, le teint cireux, puis courba la tte et se couvrit le visage de ses mains. - 182 -

 Umbre ! mexclamai-je, perdu, en bondissant ses cts ; mais il se dtourna de moi. La graine de carris, me dit-il dune voix touffe. Cest son terrible dfaut : son effet sarrte brutalement. Burrich a eu raison de te mettre en garde contre elle, mon garon. Mais parfois, les seuls choix possibles sont tous mauvais ; parfois, en de tristes poques comme la ntre. Il releva le visage : il avait les yeux teints, les lvres presque molles. Il faut que je me repose , dit-il dun air aussi piteux quun enfant pris de nause. Je le rattrapai alors quil seffondrait et je lallongeai par terre ; je lui calai mes fontes sous la nuque, puis jtendis nos manteaux sur lui. Le pouls lent et la respiration laborieuse, il ne bougea pas jusquau lendemain aprs-midi. Cette nuit-l, je dormis coll son dos dans lespoir de lui tenir chaud et, au matin, je lui donnai manger ce qui nous restait de vivres. Le soir, un peu remis, il put remonter cheval et ce fut le dbut dun voyage monotone. Nous nous dplacions lentement, de nuit ; Umbre choisissait le chemin, mais ctait moi qui menais et la plupart du temps il ntait quune charge sur le dos de son cheval. Il nous fallut deux jours pour refaire en sens inverse le trajet accompli en une nuit de folle chevauche. Nos provisions taient maigres, les changes davantage encore ; le simple fait de penser semblait puiser Umbre et, quelles que fussent ses rflexions, il les jugeait trop lugubres pour les exprimer. Il mindiqua o allumer le feu destin signaler notre prsence au bateau. Un doris vint nous chercher et il y embarqua sans un mot. Rompu, il se dchargeait sur moi damener nos montures fatigues bord du bateau ; aiguillonn par lamour-propre, je menai la tche bien, puis, une fois sur le pont, je dormis comme cela ne mtait plus arriv depuis plusieurs jours. Aprs quoi nous dbarqumes et nous nous tranmes jusqu Finebaie. Au petit matin, dame Thym reprit rsidence lauberge. Le lendemain aprs-midi, je pus annoncer laubergiste quelle se sentait beaucoup mieux et apprcierait quon lui monte un plateau des cuisines. Umbre paraissait en effet en meilleure forme, bien quil et encore des accs de transpiration profuse et quil mant alors de lui une acre odeur de graine de carris. Il avalait des repas gargantuesques et buvait dincroyables quantits deau. Et au - 183 -

bout de deux jours il menvoya prvenir laubergiste que dame Thym partait le lendemain matin. Rcuprant plus vite, javais dispos de plusieurs aprs-midi pour me promener dans Finebaie et jouer les badauds devant choppes et camelots tout en coutant les potins dont Umbre tait si friand. Nous apprmes ainsi ce que nous avions prvu : les efforts diplomatiques de Vrit avaient port leurs fruits et dame Grce tait dsormais lidole de la ville ; je constatais dj un renouveau des travaux sur les routes et les fortifications. La tour de lle du Guet tait prsent occupe par les meilleurs hommes de Kelvar et le peuple lavait rebaptise tour de Grce . Mais le mme peuple parlait aussi des Pirates rouges qui avaient pass les propres tours de Vrit et des tranges vnements de Forge ; jentendis plus dune fois dire quon avait aperu le Grl ; et les histoires quon racontait autour de la chemine de lauberge sur les nouveaux habitants de Forge me donnaient des cauchemars. Ceux qui avaient fui le village rapportaient des rcits fendre lme sur des parents transforms en cratures froides et sans cur ; elles vivaient toujours l-bas comme si elles taient encore humaines, mais leurs proches ntaient pas dupes : ces tres faisaient ouvertement ce que personne navait jamais os faire dans le duch de Cerf. Les horreurs que lon narrait dpassaient mon imagination. Plus aucun bateau ne mouillait Forge ; on se procurerait dsormais ailleurs le minerai de fer. On disait mme que nul ne voulait accueillir ceux qui staient sauvs de Forge, car qui savait de quelle infection ils taient atteints ? Aprs tout, le Grl leur tait apparu ! Mais il tait plus cruel encore dentendre des gens ordinaires affirmer que tout serait bientt rgl, que les cratures de Forge finiraient par sentre-tuer, le ciel en soit remerci. Le bon peuple de Finebaie souhaitait la mort de ceux qui avaient form le bon peuple de Forge comme le seul bien qui pt leur advenir. Et ce ntait pas faux. Lorsque je mveillai, la veille du jour o dame Thym et moi devions rallier la suite de Vrit pour regagner Castelcerf, je dcouvris une chandelle allume et Umbre assis, le dos droit, les yeux tourns vers le mur. Avant que je neusse ouvert la bouche, il porta le regard vers moi. Tu dois apprendre lArt, mon garon, me dit-il comme si cavait t une dcision douloureuse prendre. Nous vivons des temps funestes qui vont encore durer longtemps ; en ces - 184 -

occasions, les hommes de bonne volont doivent sarmer comme ils peuvent. Je vais retourner voir Subtil et cette fois je ne demanderai plus : jexigerai. Des heures difficiles nous attendent, mon garon. Et jignore si elles auront une fin. Je devais souvent me poser la mme question au cours des annes qui suivirent.

- 185 -

11. FORGISATIONS

Le Grl est un personnage clbre de la tradition et du thtre des Six-Duchs. Bien pitre est la troupe de marionnettistes qui ne possde pas son Grl, non seulement pour son rle classique, mais aussi pour son utilit en tant quannonciateur de dsastres dans les productions originales. Parfois, la marionnette du Grl reste simplement plante larrire-plan de la scne pour donner une note inquitante une pice. Dans les Six-Duchs, cest un symbole universel. Le fondement de cette lgende remonterait au dbut du peuplement des duchs, cest--dire, non pas leur conqute par les Loinvoyant des Iles doutre-mer, mais aux tout premiers immigrants des origines. Mme les Outrliens possdent une version de la lgende de base. Il sagit dun rcit de mise en garde qui conte le courroux que conut El, le dieu de la mer, se voir abandonn. Quand la mer tait jeune, El, le premier An, avait foi dans le peuple des les. Il lui fit don de sa mer, de tout ce qui y nageait et de toutes les terres quelle bordait. Bien des annes durant, les gens de ce peuple len remercirent. Ils pchaient, vivaient au bord de la mer partout o ils le dsiraient et attaquaient ceux qui osaient prendre rsidence l o El leur avait donn domination. De la mme faon, ceux qui avaient laudace de sillonner leur mer devenaient leurs proies lgitimes. Le peuple prospra, devint endurant et fort, car la mer dEl le passait son crible. La vie tait dure et dangereuse, mais elle faisait des hommes robustes et des femmes sans peur tant au foyer que sur le pont. Ils respectaient El, lui offraient leurs louanges et ne juraient que par lui. Et El tirait fiert de son peuple. Mais dans sa gnrosit, il leur dispensa trop de faveurs. Trop peu dentre eux mouraient des rigueurs de lhiver et les temptes quil leur envoyait ntaient pas assez violentes pour leurs talents de marins. Ainsi le peuple crt en nombre. Ainsi - 186 -

crrent aussi leurs btes et leurs troupeaux. Les annes grasses, les enfants chtifs ne prirent plus mais grandirent, demeurrent terre et labourrent le sol afin de nourrir le surcrot de btail, de volailles et de malingres comme eux. Les gratteurs de poussire ne remerciaient pas El pour ses vents violents et ses courants propices aux attaques ; non, leurs louanges et leurs serments ntaient quau nom dEda, qui est lAne de ceux qui labourent, plantent et soccupent des btes. Aussi Eda favorisa-t-elle ses chtifs dune profusion de plantes et danimaux. Cela ne plaisait pas El, mais il nintervint pas car il avait encore pour lui le peuple hardi des navires et des vagues. Les siens bnissaient en son nom et maudissaient en son nom, et pour les endurcir davantage il leur envoyait des temptes et de noirs hivers. Mais avec le temps ses fidles se firent plus rares. Les femmelettes de la terre sduisirent les marins et leur donnrent des enfants tout juste bons gratter le sol. Et le peuple abandonna les rivages hivernaux, les ptures glaces et migra vers le sud, vers les pays amollissants o poussent le raisin et le grain. Chaque anne ils taient moins nombreux labourer les vagues et moissonner le poisson quEl leur donnait. El entendait de plus en plus rarement son nom prononc pour bnir ou maudire. Le jour vint o il nen subsista quun pour bnir ou maudire au nom dEl. Et ctait un vieil homme dcharn, trop g pour la mer, dolent et enfl des articulations, et presque dent. Ses bndictions et ses maldictions taient choses dbiles qui insultaient plus quelles ne rjouissaient El, lequel navait gure daffection pour les vieillards dcrpits. Enfin se leva une tempte qui aurait d achever le vieil homme et son petit bateau. Mais quand les vagues glaces se refermrent sur lui, il sagrippa aux restes de son embarcation et eut la tmrit dimplorer la piti dEl, dont chacun sait pourtant que la compassion lui est inconnue. A ce blasphme, El fut saisi dune telle fureur quil refusa de recevoir le vieillard au sein de londe, mais, au contraire, le rejeta sur la grve en fulminant une maldiction : jamais il ne pourrait reprendre la mer, mais jamais non plus il ne mourrait. Et quand, rampant, lhomme sortit des vagues amres, son visage et son corps taient grls comme si des bernacles sy taient enracines ; il se releva en chancelant et sen fut vers les rgions clmentes. Et o quil se rendt, il ne voyait que les - 187 -

pusillanimes gratteurs de poussire. Il les mettait en garde contre leur folie, leur disant quEl susciterait un nouveau peuple plus courageux auquel il donnerait leur hritage. Mais les gens ne lcoutaient pas, devenus trop mous et trop habitus leur existence paisible. Cependant, partout, la maladie suivait le sillage du vieillard. Et ctaient les varioles quil rpandait, affections qui ne se proccupent pas quun homme soit fort ou faible et qui emportent tout ce quelles touchent, humains et animaux. Et il en tait comme il devait en tre, car chacun sait que les varioles montent des mauvaises terres et se dissminent par le labourage.

*
Le retour de Vrit Castelcerf fut douloureusement assombri par les vnements de Forge. Le prince, toujours pragmatique, avait quitt Gardebaie ds que les ducs Kelvar et Shemshy staient montrs daccord sur la question de lle du Guet. De fait, lui et son escorte dlite staient mis en route avant mme quUmbre et moi neussions regagn lauberge. Du coup, notre propre retour baigna dans une atmosphre de frustration. Le jour et le soir autour des feux, les gens ne parlaient que de Forge, et mme dans notre caravane, les rumeurs ne cessaient de se multiplier, avec toujours plus de dtails invents. Pour moi, le voyage fut encore gch par le fait quUmbre rendossa son rle criard de vieille dame acaritre. Je dus me plier ses caprices jusquau moment o ses domestiques de Castelcerf firent leur apparition pour lescorter dans ses appartements. Elle habitait dans laile des femmes et jeus beau, les jours suivants, faire des pieds et des mains pour recueillir tous les potins la concernant, je nappris rien sinon quelle vivait en recluse et avait un caractre difficile. Je nai jamais pu dcouvrir comment Umbre avait fait pour crer ce personnage et entretenir son existence fictive. En notre absence, Castelcerf paraissait avoir subi un dluge de nouveaux vnements, si bien que jeus limpression dtre parti non pas quelques semaines mais une bonne dizaine dannes. Mme Forge ne parvenait pas clipser compltement lacte dclat de dame Grce. Les mnestrels narraient lpisode lenvi les uns des autres afin de voir quelle version lemporterait. On disait que le duc - 188 -

Kelvar stait agenouill et lui avait bais le bout des doigts aprs quelle eut dclar, et avec quelle loquence ! vouloir faire des tours les joyaux les plus prcieux de son pays. Quelquun me raconta mme que le seigneur Shemshy avait personnellement remerci la dame et souvent cherch danser avec elle ce soir-l, menant les deux duchs au bord dun nouveau conflit aux racines bien diffrentes du premier ! Jtais heureux que dame Grce et russi. Jentendis mme murmurer plusieurs reprises que le prince Vrit devrait bien se trouver une dame au cur aussi noble. A le voir si souvent parti, ft-ce pour rgler des affaires intrieures ou pour chasser les pirates, le peuple commenait ressentir le besoin dun homme poigne sur le trne. Subtil, le vieux roi, restait nominalement notre souverain, mais, comme me le faisait observer Burrich, le peuple se projette volontiers dans lavenir. Et, ajoutait-il, les gens aiment savoir quun lit bien chaud attend le roi-servant quand il rentre. a leur permet de laisser libre cours leur imagination. Bien peu connaissent de vritable idylle dans leur existence, alors ils rvent tout ce quils peuvent pour leur roi. Ou leur prince. Cependant, Vrit lui-mme, je le savais, navait gure le temps de se proccuper de lits bien chauds, ni de lits tout court, dailleurs. Forge avait t la fois un exemple et une menace. Trois autres cas furent signals, en rapide succession. Apparemment, Clos, petit village du nord dans les les Proches, avait t forgis , comme on avait baptis ces attaques, quelques semaines plus tt. La nouvelle fut longue venir des ctes glaciales, mais quand elle arriva, elle tait sinistre. Des habitants de Clos avaient eux aussi t pris en otages ; le conseil de ville avait t, comme Subtil, pris au dpourvu par lultimatum des Pirates le sommant de payer ranon sous peine de se voir renvoyer les otages. Le conseil navait pas pay ; et, comme dans le cas de Forge, les prisonniers taient revenus, pour la plupart sains de corps, mais dpouills de toute motion humaine. On murmurait que la raction des villageois indemnes avait t plus violente que celle de Forge ; la rudesse des les Proches faonne les habitants son image, et tirer le fer contre leurs propres frres dshumaniss leur tait apparu comme une mesure de misricorde. Deux autres villages furent attaqus aprs Forge. A Pert-de-Roc, les habitants avaient pay la somme demande ; le lendemain, la mare avait laiss des tronons de cadavres sur la grve et le village - 189 -

stait runi pour les inhumer. La nouvelle parvint Castelcerf sans commentaire, avec seulement le grief implicite que si le roi stait montr plus vigilant, Pert-de-Roc aurait au moins pu tre averti de lassaut. Bourberobin releva bravement le dfi. Les villageois refusrent de payer, mais, les rumeurs effrayantes de Forge circulant dans le pays, ils se prparrent. Et ils accueillirent les otages quon leur renvoya avec des cordes et des fers, les ramenrent au village aprs en avoir assomm certains, puis les entravrent et les rendirent leurs familles respectives. Dun commun accord, il avait t dcid de tenter de leur faire retrouver leur personnalit de nagure. Les rcits de Bourberobin taient parmi ceux quon racontait le plus souvent : celui de cette mre qui avait essay de mordre un nourrisson quon lui avait donn allaiter, dclarant quelle navait rien faire de cette crature geignarde et bavante ; celui de cet enfant qui pleurait et criait quon le dtache, pour se jeter, une lardoire au poing, sur son propre pre qui, le cur bris, venait de le librer. Certains se dbattaient, lanaient maldictions et crachats sur leur famille ; dautres sinstallaient dans une existence de captivit et de croupissement et avalaient la nourriture et la bire quon dposait devant eux sans un mot de remerciement ni daffection. Libres dentraves, ceux-ci nattaquaient pas leur famille, mais ils ne travaillaient pas non plus et ne participaient rien, pas mme aux passe-temps des soires. Ils volaient sans remords, mme leurs enfants, gaspillaient largent et dvoraient comme quatre. Il ne causait nulle joie, navaient jamais un mot gentil ; mais on disait de Bourberobin que les gens de l-bas entendaient persvrer jusqu ce que le mal des Pirates soit pass. Cette nouvelle rendit un peu despoir aux nobles de Castelcerf ; ils parlaient avec admiration des villageois et jurrent de les imiter sil arrivait que certains de leurs parents fussent forgiss. Bourberobin et ses courageux habitants devinrent le centre dattention des Six-Duchs ; le roi Subtil leva de nouveaux impts en leur nom ; certains leur envoyrent des chargements de grain pour subvenir aux besoins de ceux qui, trop occups soigner leurs frres enchans, navaient pas le temps de reconstituer leurs troupeaux dcims ou de ressemer leurs champs incendis. Dautres firent btir de nouveaux navires et engager des hommes supplmentaires pour patrouiller le long des ctes. - 190 -

Tout dabord, le peuple senorgueillit de sa propre capacit de raction. Ceux qui vivaient sur les falaises surplombant la mer sorganisrent spontanment en quipes de surveillance ; des systmes de coursiers, de pigeons voyageurs et de feux dalerte furent mis en place. Quelques villages firent parvenir des moutons et des vivres Bourberobin afin daider ceux qui en avaient le plus besoin. Mais, les semaines scoulant sans aucun signe damlioration chez les anciens otages, lespoir et les sacrifices consentis commencrent paratre plus pitoyables que gnreux. Les plus ardents soutenir ces tentatives en vinrent dclarer que, sils taient pris en otages, ils prfreraient se faire hacher menu et jeter la mer plutt quimposer leur famille lpreuve dun tel crve-cur. Le pire cette poque, je crois, tait que le trne lui-mme ne savait que faire. Si un dit royal avait t publi, disant quil fallait ou ne fallait pas payer la ranon exige, peu importe, la situation en et t amliore. Dans lun et lautre cas, il se serait trouv des gens pour ne pas tre daccord ; mais au moins le roi aurait pris position et le peuple aurait eu le sentiment que la menace ne restait pas sans rponse. Or, bien au contraire, les patrouilles et la surveillance accrues donnaient seulement limpression que Castelcerf tremblait devant le nouveau danger, dmuni de stratgie pour y faire face. En labsence dun dit royal, les villages ctiers prirent eux-mmes les choses en main ; les conseils se runirent pour dcider de la conduite tenir en cas de forgisation. Certains votrent dans un sens, dautres dans lautre. Mais dans les deux cas, me dit Umbre dun ton las, leur choix affaiblit leur loyaut envers le royaume. Quon leur paye ranon ou non, les Pirates peuvent se moquer de nous ; car, en prenant leur dcision, nos villageois pensent, non pas Si nous nous faisons forgiser , mais Quand nous nous ferons forgiser . Et ainsi, ils sont dj meurtris dans leur esprit, sinon dans leur chair. Ils regardent leurs proches, la mre son enfant, lhomme ses parents, et ils les voient dj condamns mort ou la forgisation. Et le royaume dfaille, car chaque bourg devant dcider seul, il se spare du tout. Nous allons clater en milliers de petites villes indpendantes, chacune ne sinquitant que de ce quelle fera pour elle-mme en cas dattaque. Si Subtil et Vrit ne ragissent pas trs - 191 -

vite, le royaume va devenir une entit qui nexistera plus que par son nom et seulement dans lesprit de ses anciens gouvernants. Mais que peuvent-ils faire ? demandai-je, angoiss. Quel que soit ldit quils publient, ce sera un mauvais choix ! Je pris les pincettes et poussai un peu plus loin dans les flammes le creuset que je surveillais. Parfois, grommela Umbre, mieux vaut relever un dfi et se tromper que garder le silence. coute, mon garon, si toi, un simple adolescent, tu te rends compte que toutes les options sont mauvaises, plus forte raison le peuple tout entier. Mais au moins un tel dit nous permettrait de ragir en commun ; les villages nen seraient plus rduits lcher leurs propres blessures dans leur coin. Et, en plus dun dit, il faudrait que Subtil et Vrit prennent dautres mesures. Il se pencha pour examiner le liquide bouillonnant. Augmente la chaleur , fit-il. Je memparai dun petit soufflet et lactionnai avec douceur. Quel genre de mesures ? Organiser des expditions punitives chez les Outrliens, fournir des vaisseaux et des vivres aux volontaires pour ces reprsailles, interdire de faire patre les troupeaux de faon aussi tentante sur les prs ctiers, donner davantage darmes aux villages si lon ne peut installer dans chacun une garnison pour le dfendre. Par la charrue dEda, quon les pourvoie en pastilles de carris et dombrenuit porter sur soi dans une bourse accroche au poignet, de faon que, sils se font capturer, ils puissent se suicider ! Nimporte quoi, mon garon ! Tout ce que le roi pourrait faire dans la situation prsente vaudrait mieux que cette satane indcision ! Jtais bouche be. Jamais je ne lavais entendu parler si violemment, ni critiquer Subtil si ouvertement. Jen tais choqu. Je retins ma respiration, esprant quil poursuivrait tout en le redoutant. Il ne parut pas remarquer ma raction. Pousse le creuset encore un peu plus loin. Mais sois prudent : sil explose, le roi Subtil risque de se retrouver avec deux grls au lieu dun. Il me jeta un coup dil. Eh oui, cest comme a que jai eu ces marques. Mais caurait aussi bien pu tre la variole, pour ce que Subtil mcoute ces derniers temps. Tu nas que mauvais prsages, avertissements et mises en garde la bouche ! me dit-il. Mais si tu veux quon forme le petit lArt, je crois que cest parce que tu ne las pas t toi-mme. Cest une mauvaise ambition, Umbre. - 192 -

Dbarrasse-t en. Cest ainsi que le spectre de la reine parle par les lvres du roi. Sa rancur me laissa ptrifi. Chevalerie ! Voil celui quil nous faudrait ! reprit-il au bout dun moment. Subtil hsite et quant Vrit, cest un bon soldat, mais il prte trop loreille son pre. Il a t lev pour tre le second, pas le premier. Il ne prend pas linitiative. Nous avons besoin dun Chevalerie ; lui, il se rendrait dans toutes ces villes pour parler ceux dont les proches ont t forgiss. Il parlerait mme aux forgiss, crnom ! Croyez-vous que a changerait quelque chose ? demandai-je doucement. Josais peine bouger. Je sentais quUmbre sadressait davantage lui-mme qu moi. a ne rsoudrait pas le problme, non. Mais le peuple aurait le sentiment que ceux qui le gouvernent partagent son fardeau. Quelquefois, il nen faut pas plus, mon garon. Mais Vrit ne fait que promener ses petits soldats de-ci, de-l, en essayant dinventer des stratgies ; quant Subtil, il le regarde faire et il ne pense pas son peuple, mais seulement sassurer que Royal ne risque rien et quil est prt prendre le pouvoir au cas o Vrit viendrait se faire tuer. Royal ? bafouillai-je, sidr. Royal, avec ses beaux habits et ses airs de jeune coq ? Certes, il ne quittait pas Subtil dune semelle, mais jamais je navais vu en lui un vrai prince. Entendre son nom surgir dans une telle discussion me donna un choc. Cest devenu le favori de son pre, grommela Umbre. Subtil na fait que le gter depuis la mort de la reine. Il cherche sacheter le cur du prince coups de cadeaux, maintenant que sa mre nest plus l pour assurer son allgeance. Et Royal en profite copieusement ; il ne dit son pre que ce que celui-ci a envie dentendre, et Subtil lui laisse beaucoup trop la bride sur le cou. Il lui permet de voyager o il le dsire, de gaspiller largent en visites inutiles Labour et Bauge, o la famille de sa mre lui monte le bourrichon sur sa propre importance. Il faudrait interdire ce gosse de quitter Castelcerf et lobliger rpondre de la faon dont il occupe son temps. Et dont il dpense largent du royaume : avec les sommes quil a jetes par les fentres courir la prtentaine, on aurait arm un navire de guerre ! Puis, soudain agac : Cest trop chaud ! Tu vas le perdre, sors-le vite du feu ! - 193 -

Trop tard : le creuset se fendit avec un bruit de dbcle et son contenu emplit la chambre dune fume acre qui mit un point final aux leons et aux discussions pour cette nuit-l. Le temps scoula sans quUmbre me rappelt. Mes autres cours se poursuivaient, mais les semaines passaient, Umbre me manquait et son invitation ne venait pas. Je savais quil ntait pas en colre contre moi, mais seulement proccup. Un jour o je ntais pas dbord, je tendis mon esprit vers lui, mais je ne perus que dissimulation et sentiment de dsaccord. Et une taloche larrire du crne quand Burrich me surprit. Cesse ! siffla-t-il sans smouvoir de mon expression tudie dinnocence outrage. Il promena le regard dans le box dont je nettoyais le fumier comme sil sattendait y trouver un chien ou un chat. Mais il ny a rien ici ! sexclama-t-il. De la paille et du crottin, cest tout, acquiesai-je en me frottant locciput. Mais quest-ce que tu faisais ? Je rvassais, grommelai-je. Rien dautre. Nessaye pas de me rouler, Fitz, gronda-t-il. Et ne joue pas a dans mes curies. Je tinterdis de pervertir mes btes. Et de dgrader le sang de Chevalerie. Noublie pas ce que je te dis ! Je serrai les dents, baissai les yeux et me remis au travail. Au bout dun moment, je lentendis soupirer, puis sloigner. Bouillonnant de colre, je continuai rteler le sol et rsolus de ne plus jamais laisser Burrich me prendre au dpourvu. Le reste de lt se passa dans un tel tourbillon dvnements que jai du mal men rappeler lordre. Du jour au lendemain, latmosphre parut se modifier ; en ville, on ne parlait que de fortifications et de se tenir sur le pied de guerre. Seules deux nouvelles villes furent forgises cet t-l, mais on les et crues une centaine tant les rcits les concernant senflrent force de rptitions. Cest croire que les gens nont plus dautre sujet de conversation , se plaignit un jour Molly. Nous nous promenions sur Longue-plage au coucher du soleil dt. Le vent du large apportait une fracheur bienvenue aprs la touffeur de la journe. Burrich avait t appel Bouc-de-Font pour rsoudre le mystre du btail qui prsentait dnormes ulcres - 194 -

cutans. Du coup, plus de leons du matin pour moi, mais un considrable surcrot de travail auprs des chevaux et des chiens, dautant plus que Cob avait accompagn Royal Turlac pour une partie de chasse, afin de soccuper de ses montures et de ses mtins. Lavantage, cest que, mes soires tant moins troitement surveilles, je disposais de plus de temps pour aller en ville. Mes promenades vesprales en compagnie de Molly taient presque devenues un rite. La sant de son pre chancelait et cest peine sil avait besoin de boire dsormais pour sombrer ds le dbut de la soire dans un profond sommeil. Molly nous prparait du fromage et des saucisses, ou bien un bout de pain et du poisson fum, mettait le paquet dans un panier avec une bouteille de vin bon march et nous descendions sur la grve jusquaux brisants. L, nous nous installions sur les rochers encore chauds, Molly me racontait sa journe, les derniers potins, et moi jcoutais. Parfois nos coudes se heurtaient lorsque nous marchions. Sara, la fille du boucher, ma dit quelle navait quune hte : que lhiver arrive. Les vents et la glace obligeront les Pirates rester chez eux pendant quelque temps, ce quelle prtend, et nous, nous pourrons nous tranquilliser un peu ; mais Kelty a rpondu quon aura beau ne plus craindre de nouvelles forgisations, nempche quon a du souci se faire avec les forgiss qui se promnent dans le pays. On raconte que certains des anciens otages ont quitt Forge maintenant quil ny a plus rien y piller et quils attaquent les voyageurs sur les routes. a mtonnerait. Ce sont plus probablement de vrais voleurs qui agissent, en se faisant passer pour des forgiss afin de dtourner les reprsailles. Les forgiss nont plus assez le sens de la solidarit pour sorganiser en bandes. Je parlais dun ton indolent. Je contemplais ltendue de la baie, les yeux presque clos pour me protger du reflet du soleil sur leau. Je navais pas besoin de regarder Molly pour la sentir prs de moi. Javais une piquante impression de tension entre nous, que je ne comprenais pas trs bien. Elle avait seize ans, moi presque quatorze, et ces deux annes se dressaient entre nous comme une muraille infranchissable. Pourtant, elle trouvait toujours du temps maccorder et paraissait apprcier ma compagnie. Elle semblait aussi consciente de ma prsence que moi de la sienne ; mais si je tendais lesprit vers elle, elle se reculait, sarrtait de marcher pour ter un caillou de sa - 195 -

chaussure ou se mettait soudain parler de la mauvaise sant de son pre qui avait absolument besoin delle. Dun autre ct, si jcartais ma perception de cette tension, elle devenait hsitante, son discours tait moins assur et elle me cherchait du regard pour dchiffrer mon expression. Je ne comprenais pas, mais javais limpression dun fil tendu entre nous. Cependant, en la circonstance, je sentis un soupon dagacement dans sa voix. Ah oui ? Et naturellement tu en sais long sur les forgiss ? Plus que ceux quils ont attaqus et dpouills ? Ses paroles acides me prirent au dpourvu et je restai un moment sans pouvoir dire un mot. Molly ignorait tout dUmbre et plus forte raison de notre voyage jusqu Forge. Pour elle, jtais coursier au chteau et je travaillais pour le matre dcuries lorsque je ne faisais pas les commissions du scribe. Impossible de lui rvler que je connaissais le problme de prs et surtout la faon dont je percevais les forgiss ! Jai entendu les gardes en parler, le soir, prs des curies et des cuisines. Des soldats comme eux, ils ont vu toute sorte de gens et ce sont eux qui disent que les forgiss nont plus le sens de lamiti, de la famille ni de laffection. Mais enfin, si lun deux se mettait dpouiller les voyageurs, peut-tre que les autres limiteraient, et ce serait lquivalent dune bande de voleurs. Peut-tre. Son ton parut sadoucir. Tiens, si on grimpait l-haut pour manger ? L-haut , ctait une corniche accroche la falaise, audessus des brisants. Je hochai la tte et nous passmes les minutes suivantes nous y transporter, nous et le panier. Lescalade fut plus ardue que nos sorties prcdentes ; je me surpris observer comment Molly se dbrouillait avec ses jupes et saisir toutes les occasions de lui attraper le bras pour laider garder lquilibre ou prendre sa main lors dun passage difficile tandis quelle tenait le panier de lautre. Je compris tout coup que sa proposition de monter la corniche navait pas dautre but. Enfin parvenus au surplomb, nous nous assmes, le panier entre nous, les yeux perdus lhorizon, et je savourai le plaisir de la sentir prs de moi et de savoir quelle partageait ce sentiment. La situation mvoquait les jongleurs, la Fte du Printemps, qui se renvoient mutuellement leurs massues, sans interruption, toujours, plus nombreuses et de plus en plus rapidement. Le silence sternisa au point den devenir - 196 -

gnant. Je la regardai, mais elle dtourna les yeux. Voyant la bouteille, elle dit : Tiens, du vin de pissenlit ? Je croyais quon ne pouvait le boire quaprs la mi-hiver ? Celui-ci est de lanne dernire... Il a eu tout un hiver pour vieillir , rpondis-je et je memparai de la bouteille pour la dboucher laide de mon couteau. Elle observa un moment mes vains efforts, puis, me prenant la flasque des mains, tira un couteau fin de son tui et lenfona dans le bouchon quelle extirpa dun coup de poignet expert. Je lenviai. Elle surprit mon regard et haussa les paules. Je dbouche les bouteilles pour mon pre depuis toujours. Avant, ctait parce quil tait trop sol pour y arriver ; maintenant, cest parce quil na plus de force dans les mains, mme jeun. Chagrin et rancune se mlaient dans sa voix. Ah ! Je cherchai dsesprment un sujet de conversation plus plaisant. Regarde, la Fille-de-la-Pluie ! Du doigt, je dsignai un navire la coque lance qui entrait au port laviron. Pour moi, cest le plus beau bateau de tous. Il revient de patrouille. Les marchands de tissu ont fait une collecte et presque toutes les boutiques de la ville ont particip ; moi aussi, mme si je nai pu donner que des bougies pour les lanternes. Cest un quipage de soldats qui est bord et qui escorte les navires entre ici et Hautedunes ; aprs, cest lEmbrun-Vert qui prend la relve pour la suite de la cte. Je ne savais pas tout a. Et je mtonnais de ne pas en avoir entendu parler au chteau. Mon cur se serra : mme Bourg-deCastelcerf prenait des mesures sans attendre lavis ni lagrment du roi. Je fis part de mes penses Molly. Ma foi, il faut bien se prendre en main si le roi Subtil se contente de froncer les sourcils sans rien faire dautre. a ne lui cote pas cher de nous exhorter nous montrer courageux alors quil est bien labri dans sa forteresse. Ce nest pas son frre ni sa petite fille qui risquent de se faire forgiser. A ma grande honte, je ne trouvai rien rpondre pour la dfense du roi ; et ma honte me poussa dclarer : Enfin, tu es presque aussi en scurit que le roi lui-mme, au pied du chteau. Molly madressa un regard qui ne cillait pas. Javais un cousin qui faisait son apprentissage Forge. Elle se tut, puis reprit dune voix lente : Est-ce que tu me jugeras sans cur si je te dis que - 197 -

nous avons tous t soulags dapprendre quil a seulement t tu ? Pendant une semaine ou deux, nous navons pas su ce quil tait devenu, et puis nous lavons appris par quelquun qui lavait vu mourir. Et mon pre et moi en avons t bien soulags. Au moins, nous pouvions le pleurer, en sachant que sa vie tait simplement termine et quil nous manquerait. Fini de se demander sil tait toujours vivant et sil se conduisait comme une bte, rendre les autres malheureux et shumilier lui-mme. Je restai un moment silencieux. Puis je dis enfin : Je suis navr. Ctait insuffisant et je tendis la main pour serrer la sienne, immobile. Lespace dune seconde, jeus limpression de ne plus percevoir sa prsence, comme si le chagrin lui avait paralys lesprit au mme titre quun forgis. Mais alors elle poussa un soupir et je la sentis nouveau prs de moi. Tu sais, fis-je, hsitant, peut-tre que le roi lui-mme ne sait pas non plus quoi faire. Peut-tre que, comme nous, il cherche une solution et nen trouve pas. Mais enfin, cest le roi ! protesta Molly. Et on la baptis Subtil pour quil soit subtil ! On prtend maintenant que sil ne ragit pas, cest pour garder serrs les cordons de sa bourse. Pourquoi taper dans son magot alors que les marchands, bout de ressources, engagent des mercenaires avec leur propre argent ? Mais assez... et elle leva la main pour minterdire de rpondre. Nous ne sommes pas ici, au calme et au frais, pour parler de politique et de soucis. Raconte-moi plutt ce que tu fais en ce moment. Est-ce que la chienne tachete a eu ses petits ? Et nous causmes donc dautre chose, des chiots de Bigarrette, de la jument en chaleur qui stait fait saillir par ltalon quil ne fallait pas, et elle me parla des cnes verts quelle rcoltait pour parfumer ses chandelles, de sa faon de trier les baies noires, du travail quelle aurait par-dessus la tte la semaine daprs faire des conserves de baies noires pour lhiver tout en soccupant de la boutique et en fabriquant des bougies. Et nous bavardions, mangions et buvions en regardant le soleil de fin dt sattarder au-dessus de lhorizon, presque couch mais pas tout fait. Je sentais la tension entre nous comme un lien agrable, tonnant, comme si nous tions en tat de suspension. Jy voyais une extension de mes tranges et nouvelles perceptions, et jtais surpris que Molly part y ragir elle aussi. Javais envie de lui en parler, de lui demander si elle prouvait la prsence dautrui de - 198 -

la mme faon que moi ; mais je craignais, de ce fait, de me dvoiler comme je mtais rvl Umbre ou quelle en ressente du dgot comme Burrich. Aussi, masquant mes penses derrire un sourire anodin, je continuai bavarder de tout et de rien. Je la raccompagnai chez elle par les rues silencieuses et lui souhaitai bonne nuit la porte de la chandellerie. Elle hsita un instant, comme si elle venait de penser quelque chose quelle voulait me dire, mais elle se contenta de me lancer un regard bizarre et de murmurer : Bonne nuit, le Nouveau. Je regagnai la forteresse sous un firmament bleu sombre piquet dtoiles brillantes, dpassai les sentinelles absorbes dans leur ternel jeu de ds et grimpai aux curies. Je fis rapidement le tour des boxes, mais tout tait calme et normal malgr les chiots nouveau-ns. Je remarquai dans lun des prs deux chevaux que je ne connaissais pas et, nouvellement install dans lcurie, le palefroi dune dame. Sans doute une noble dame en visite la cour, songeai je. Je me demandai ce qui pouvait bien lamener chez nous la fin de lt, tout en admirant la qualit de ses montures. Enfin, je me dirigeai vers la forteresse. Machinalement, je pris par les cuisines. Mijote savait lapptit qui tenaillait les garons dcurie et les hommes darmes et nignorait pas que les repas rguliers ne suffisaient pas toujours les rassasier. Ces derniers temps, en particulier, jtais pris de fringale toute heure et matresse Presse avait rcemment dclar que, si je ne cessais pas de grandir aussi vite, je serais bientt oblig de me vtir de tissu dcorce comme un homme des bois, ca r elle ne voyait pas comment faire pour que mes vtements maillent dune semaine sur lautre. En entrant dans les cuisines, jimaginais dj lnorme saladier en terre cuite recouvert dun linge dont Mijote veillait toujours ce quil soit plein de biscuits moelleux, et aussi certaine meule de fromage trs piquant, en me disant que les deux iraient trs bien avec une chope de bire. Une femme tait assise une table. Elle mangeait une pomme avec du fromage, mais ma vue elle se leva dun bond et porta la main son cur comme si elle me prenait pour le Grl en personne. Je mimmobilisai. Je ne voulais pas vous faire peur, ma dame. Javais faim et jai eu envie de me trouver de quoi manger. Cela vous drange-t-il si je reste ? - 199 -

La dame se rassit lentement. A part moi, je mtonnai : que faisait une personne de son rang toute seule, la nuit, dans la cuisine ? Car ni sa robe crme toute simple ni lexpression lasse de son visage ne parvenaient dissimuler sa haute extraction. Sans nul doute, ctait la propritaire du palefroi aperu aux curies et non une quelconque chambrire. Si les tiraillements de la faim lavaient sortie du sommeil, pourquoi navoir pas rveill un serviteur pour quil aille lui qurir manger ? De sa poitrine, sa main se porta jusqu ses lvres comme pour apaiser sa respiration irrgulire. Lorsquelle parla, ce fut dune voix bien module, presque musicale. Je ne voudrais pas vous empcher de vous servir. Jai seulement t un peu surprise. Vous... vous tes entr si brusquement... Je vous remercie, ma dame. Je fis le tour de la cuisine, du tonneau de bire au pain en passant par le fromage, mais o que jaille, ses yeux ne me quittaient pas. Son en-cas restait intact sur la table, l o il tait tomb. Aprs mtre rempli une chope, je me retournai et croisai ses yeux carquills ; aussitt, elle baissa le regard. Ses lvres remurent, mais je nentendis rien. Puis-je vous tre utile ? demandai-je poliment. Vous aider trouver quelque chose ? Dsirez-vous un peu de bire ? Oui, sil vous plat. Elle parlait mi-voix. Je lui apportai la chope que je venais de remplir et la dposai devant elle. Elle se recula comme si jtais atteint dun mal contagieux. Peut-tre lodeur des curies collait-elle mes vtements ? Non, Molly me laurait srement fait remarquer ; elle avait son franc-parler pour ce genre de dtails. Je me tirai une nouvelle chope, puis, aprs avoir promen mon regard sur la cuisine, estimai prfrable demporter mon repas dans ma chambre : tout dans lattitude de la dame exprimait sa gne me sentir prsent. Mais, tandis que je mefforais de tenir la fois la chope, les biscuits et le fromage, elle indiqua le banc en face delle. Installez-vous, dit-elle comme si elle avait lu dans mes penses. Je nai pas vous empcher de manger ici. Ni ordre ni invitation, le ton se situait entre les deux. Je mapprochai de la place dsigne et renversai un peu de bire en dposant mes affaires. Je massis, ses yeux toujours sur moi. Elle navait pas touch son propre repas. Je courbai le cou pour viter - 200 -

ce regard et mangeai en vitesse, furtif comme un rat qui pressent le chat derrire la porte. Elle me dvisageait ouvertement, sans aucune grossiret ; mais son examen finit par rendre mes gestes maladroits et je maperus au bout dun moment, avec un profond embarras, que je venais inconsidrment de messuyer la bouche avec ma manche. Je ne trouvais rien dire pour meubler le silence, ce silence qui me lanait pourtant comme un coup de poignard. Le biscuit, soudain sec comme de la cendre, me ft tousser et je mtouffai sur la gorge de bire que javalai pour le faire descendre. Ses sourcils se levrent, sa bouche prit un pli plus ferme. Les yeux baisss sur mon assiette, je sentais nanmoins son regard pos sur moi. Jexpdiai mon repas avec une seule ide en tte : chapper ces yeux noisette et ces lvres immobiles do ne sortait aucun son. Je me fourrai les derniers morceaux de biscuit et de fromage dans la bouche, puis me dressai avec tant de hte que je me cognai dans la table et faillis renverser mon banc. Alors que je me dirigeais vers la porte, je me rappelai les instructions de Burrich sur la faon de prendre cong dune dame. Javalai ma bouche demi mche. Bonne nuit, ma dame , bafouillai-je ; lexpression me parut mal approprie, mais aucune autre ne mtait venue lesprit. Et je me dirigeais vers la porte, la dmarche oblique. Attendez, dit-elle ; je marrtai et elle reprit : Logez-vous au chteau ou aux curies ? Aux deux. Quelquefois... Lun et lautre, je veux dire... Enfin, bonne nuit, ma dame. Sur quoi je fis demi-tour et cest tout juste si je ne menfuis pas en courant. Jtais dj dans les escaliers lorsque ltranget de sa question me frappa, et jallais me dshabiller quand je maperus que javais toujours ma chope vide la main. Je me couchai avec le sentiment dtre un idiot, sans savoir pourquoi.

- 201 -

12. PATIENCE

Les Pirates rouges faisaient la dtresse et laffliction de leur propre peuple bien avant de venir troubler les ctes des SixDuchs. Secte obscure lorigine, ils parvinrent au pouvoir, tant religieux que politique, en sappuyant sur une tactique implacable. Les chefs et les dirigeants qui refusaient dadhrer leurs croyances finissaient souvent par dcouvrir leurs pouses et leurs enfants victimes de ce que nous appelons la forgisation, en souvenir du triste sort du village de Forge. Si cruels et impitoyables que nous puissions considrer les Outrliens, lhonneur charpente puissamment leur tradition et rserve datroces sanctions celui qui enfreint les lois des siens. Imaginez les affres dun pre outrlien dont le fils a t forgis : il doit dissimuler les crimes de son fils lorsque celui-ci lui ment, le vole ou viole les femmes de la maison, ou bien le voir corcher vif pour prix de ses infractions et endurer lui-mme la fois la perte de son hritier et du respect des autres maisons. La menace de la forgisation constituait donc une arme de dissuasion redoutable contre les opposants au rgime des Pirates rouges. A lpoque o ils entreprirent de sattaquer srieusement nos ctes, ils avaient cras presque toute rsistance dans les les dOutre-mer. Ceux qui se dressaient ouvertement contre eux taient mis mort ou sexilaient. Dautres payaient tribut de mauvaise grce et serraient les dents devant lindignit de ceux qui prsidaient au culte. Mais beaucoup rejoignaient leurs rangs et peignaient en rouge la coque de leurs bateaux pirates sans sinterroger sur la justesse de leur conduite. La grande masse de ces convertis, on peut le penser, tait issue des maisons mineures qui navaient jamais eu loccasion dacqurir de linfluence. Mais celui qui commandait les Pirates rouges ne se souciait du lignage de personne tant quil pouvait compter sur linbranlable loyaut de chacun. - 202 -

*
Jeus encore affaire la dame deux reprises avant dapprendre qui elle tait. La seconde fois, ce fut la nuit suivante, approximativement la mme heure. Molly occupe la prparation de ses baies, javais pass la soire dans une taverne couter de la musique avec Kerry et Dirk, et javais peut-tre bu une ou deux chopes de trop. En rentrant, ni fin sol ni malade, je regardais nanmoins o je mettais les pieds, car javais dj trbuch dans un nid-de-poule. A ct de la cour des cuisines avec ses pavs poussireux et ses quais de dchargement, se trouve un espace clos par une haie, nettement spar mais contigu ; on lappelle communment le Jardin des femmes, non que ce soit leur domaine rserv, mais parce que ce sont elles qui le soignent et savent ce qui y pousse. Cest un petit coin agrable, avec un bassin au centre, de nombreux parterres de simples au milieu de plantes fleurs, de pieds de vigne et dalles aux pierres verdies de mousse. Je mtais bien gard daller directement me coucher dans ltat o jtais : si jessayais de dormir tout de suite, mon lit allait se mettre tournoyer, tanguer, et avant une heure je vomirais tripes et boyaux. Javais pass une plaisante soire et il aurait t dommage de la terminer ainsi ; aussi me rendis-je dans le Jardin des femmes plutt que dans ma chambre. Dans un coin du jardin, entre un mur que chauffe le soleil et un petit bassin, poussent sept varits de thym. Par une journe caniculaire, leur parfum peut tre enttant, mais ce soir-l, avec la nuit presque tombe, jeus limpression que leurs fragrances mles me dsembrumaient le cerveau. Pench sur le bassin, je maspergeai le visage, puis je massis par terre, le dos contre le mur encore tide. Des grenouilles coassaient et je regardai fixement la surface lisse de leau pour mviter davoir le tournis. Un bruit de pas. Puis une voix de femme qui demanda sans amnit : tes-vous ivre ? Pas compltement, rpondis-je dun ton affable, croyant madresser Tilly, la fille du verger. Pas assez de temps ni dargent, ajoutai-je en plaisantant. - 203 -

 Jimagine que cest Burrich qui vous a enseign cette pratique. Cet homme est un ivrogne et un dbauch et il a cultiv en vous de semblables traits. Il ravale toujours ceux qui lentourent son niveau. La rancur que je perus dans cette voix me fit lever les yeux. Je louchai dans la pnombre pour distinguer sa propritaire. Ctait la dame de la veille. Debout au milieu de lalle, vtue dune simple robe, elle avait lallure dune adolescente ; mince et dlie, elle tait cependant moins grande que moi, qui ntais pas dune taille excessive pour mes quatorze ans. Mais ses traits taient ceux dune femme et, en cet instant, sa bouche avait un pli dsapprobateur auquel faisaient cho ses sourcils froncs au-dessus de ses yeux noisette. Elle avait les cheveux bruns et onduls, et, malgr ses efforts pour les nouer, quelques boucles staient chappes son front et sur sa nuque. Loin de moi lide de dfendre Burrich ; mais comme mon tat prsent navait rien voir avec lui, je rpondis que, se trouvant plusieurs milles de l dans une autre ville, il ne pouvait gure tre tenu pour responsable de ce que jingurgitais. La dame fit deux pas en avant. Mais il ne vous a jamais enseign dautres manires, nest-ce pas ? Il ne vous a jamais mis en garde contre livrognerie, nest-ce pas ? Un dicton des Terres du sud prtend que la vrit se cache dans le vin. La bire doit en receler aussi un peu, car elle s exprima par ma voix ce soir-l. A vrai dire, ma dame, il serait fort mcontent de moi en ce moment. Tout dabord, il me morignerait pour rester assis devant une dame qui me parle. Ici, je me levai en chancelant. Ensuite, il me sermonnerait longuement et avec svrit sur la conduite de qui jouit du sang dun prince, sinon de ses titres. Je tentai une rvrence et, layant russie, me redressai en terminant par un grand geste lgant du bras. Sur ce, bonne nuit, belle dame du jardin. Je vous souhaite une plaisante soire et retire ma balourde personne de votre prsence. Jtais la porte vote qui perait le mur quand elle minterpella : Attendez ! Mais mon estomac mit un inaudible grondement de protestation et je fis semblant de ne pas lavoir entendue. Elle ne me suivit pas ; cependant, elle ne devait pas me quitter des yeux et je gardai la tte droite et le pas assur jusqu ce - 204 -

que je sorte de la cour des cuisines. Je descendis alors aux curies o je vomis sur un tas de fumier, puis je mendormis dans un box propre parce que, ce soir-l, lescalier qui menait aux quartiers de Burrich tait vraiment par trop escarp. Mais la jeunesse possde une rsistance extraordinaire, surtout quand elle se sent menace. Je me rveillai laube le lendemain, car le retour de Burrich tait prvu pour laprs-midi. Je fis ma toilette dans les curies et jugeai quau bout de trois jours la tunique que je portais avait bien besoin dtre change. Je fus doublement conscient de son tat lorsque la dame maccosta dans le couloir de ma chambre. Elle me toisa, puis, avant que jaie pu rien dire, elle dclara : Changez de chemise. Elle ajouta : Ces jambires vous donnent lair dune cigogne. Dites matresse Presse quil faut les remplacer. Bonjour, ma dame , fis-je. Ce ntait pas une rponse, mais, pris au dpourvu, je navais rien trouv dautre. Je rangeai mon interlocutrice dans la catgorie des excentriques, encore plus que dame Thym ; mieux valait donc ne pas la contrarier. Je pensais quelle allait poursuivre son chemin, mais, loin de l, elle me maintint ptrifi sous son regard. Jouez-vous dun instrument de musique ? me demanda-telle. Je fis non de la tte. Vous chantez, alors ? Non, ma dame. Elle parut trouble. Dans ce cas, on vous aura peut-tre enseign rciter les Epopes et les pomes du savoir traditionnel, sur les simples, les vulnraires, la navigation... des choses comme cela ? Seulement ceux qui portent sur les soins donner aux chevaux, aux faucons et aux chiens , rpondis-je presque en toute franchise. Burrich avait exig que je les apprenne. Umbre men avait inculqu quelques autres sur les poisons et leurs antidotes, mais en mavertissant quils taient peu connus et quil ne fallait pas les rciter tourdiment. Mais vous dansez, srement ? Et vous savez crire des pomes ? Jtais compltement perdu. Ma dame, je crois que vous me confondez avec quelquun dautre. Peut-tre me prenez-vous pour - 205 -

Auguste, le neveu du roi. Il na quun an ou deux de moins que moi et... Je ne me trompe pas. Rpondez ma question ! Cest tout juste si elle ne glapissait pas. Non, ma dame. Lenseignement dont vous parlez est rserv ceux qui sont... bien ns. Je nai rien appris de tout cela. A chacune de mes dngations, son trouble stait accentu. Sa bouche se pina et ses yeux noisette sobscurcirent. Cest intolrable ! sexclama-t-elle et, faisant demi-tour dans une envole de jupes, elle sloigna dun pas vif. Au bout dun moment, jentrai chez moi, changeai de chemise et enfilai la plus longue paire de jambires que je possdais. Puis je chassai la dame de mon esprit et mabsorbai dans les leons et les corves de la journe. Il pleuvait cet aprs-midi-l pour le retour de Burrich. Je laccueillis devant les curies et pris le mors de sa monture pendant quil mettait pied terre avec des mouvements raides. Tu as grandi, Fitz , observa-t-il, sur quoi il mexamina dun il critique comme si jtais un cheval ou un chien qui fait soudain preuve dun potentiel inattendu. Il ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose, puis secoua la tte et grogna. Eh bien ? dit-il et je lui fis mon rapport. Il ntait rest absent quun mois, mais il aimait se tenir au courant de tout jusquau moindre dtail. Il maccompagna, attentif mes paroles, tandis que je menais sa jument dans son box et me mettais la panser. Parfois je mtonnais de sa ressemblance avec Umbre. Tous deux attendaient de moi que je me rappelle tout avec prcision et sois capable de relater les vnements de la semaine passe ou du mois prcdent dans lordre chronologique. Apprendre rendre compte devant Umbre ne mavait gure pos de difficult : il avait simplement formalis ce que Burrich exigeait de moi depuis longtemps. Des annes plus tard, je devais mapercevoir quun homme darmes faisant son rapport son suprieur nagissait pas diffremment. Tout autre que lui serait all directement aux cuisines ou aux bains aussitt aprs avoir entendu mon compte rendu ; mais Burrich tint faire le tour de ses curies, sarrtant ici pour bavarder avec un palefrenier, l pour parler mi-voix loreille dun - 206 -

cheval. Arriv au vieux palefroi de la dame, il fit halte encore une fois et le regarda en silence pendant quelques minutes. Cest moi qui ai dress cette bte, fit-il soudain ; au son de sa voix le cheval se retourna dans son box et encensa doucement. Soyeux , murmura-t-il et il lui caressa le museau. Il poussa subitement un soupir. Ainsi, dame Patience est ici. Est-ce que tu as dj fait sa connaissance ? Jeus du mal rpondre : mille penses sentrechoquaient soudain dans ma tte. Dame Patience, lpouse de mon pre et, divers titres, la grande responsable de son retrait loin de la cour et de moi ! Et cest avec elle que javais bavard dans les cuisines, elle qui javais adress un salut divrogne, elle qui mavait interrog le matin mme sur mon ducation ! Je marmonnai : Pas formellement. Mais nous nous sommes rencontrs, oui. A ma grande surprise, il clata de rire. Ta tte vaut tous les discours, Fitz ! Rien qu ta raction, je sais quelle na pas beaucoup chang ! La premire fois que je lai vue, ctait dans le verger de son pre. Elle tait installe dans un arbre ; elle ma demand de lui enlever une charde du pied et, sans faire ni une ni deux, elle a t sa chaussure et son bas. Comme a, devant moi ! Et sans savoir qui jtais. Moi non plus, dailleurs, je ne savais pas qui ctait. Je lavais prise pour la servante dune dame. a se passait il y a des ann es, naturellement, avant mme que mon prince fasse sa connaissance. Je ne devais pas tre beaucoup plus vieux que toi. Il se tut et son visage sadoucit. Elle avait un petit chien maladif, la respiration sifflante, toujours en train de vomir des paquets de ses propres poils ; il sappelait Plumeau. Il se tut nouveau et sourit presque tendrement. Dire que je me rappelle a, au bout de tant dannes ! Est-ce que tu lui as plu, la premire fois que vous vous tes rencontrs ? demandai-je sans dlicatesse. Burrich se tourna vers moi et lhomme que javais entrevu disparut derrire son regard devenu opaque. Plus quaujourdhui, rpondit-il dun ton brusque. Mais cest sans importance. Dis-moi plutt ce quelle pense de toi, Fitz. a, ctait une autre paire de manches. Je me lanai dans le rcit de nos entrevues en glissant sur les dtails autant que je losais. Jen tais notre confrontation au jardin quand Burrich leva une main. Arrte , dit-il dun ton pos. Je me tus. - 207 -

 Quand tu retranches des bouts la vrit pour viter davoir lair ridicule, tu finis par passer pour un crtin. Recommence. Jobis sans rien omettre cette fois, ni ma conduite, ni les commentaires de la dame. Quand jeus fini, jattendis le verdict qui ne manquerait pas de tomber. Mais non ; Burrich tendit la main pour caresser le museau du palefroi. Le temps change certaines choses, dit-il enfin. Dautres non. Il soupira. Mon vieux Fitz, tu as le don de te prsenter aux gens que tu ferais mieux dviter tout prix. Il y aura des consquences, jen suis sr, mais lesquelles, je nen ai pas la moindre ide. Cela tant, inutile de sinquiter. Allons plutt voir les petits de la chienne ratire. Tu dis quelle en a eu six ? Et ils ont tous survcu, rpondis-je avec orgueil, car la chienne en question avait toujours des mises bas difficiles. Esprons que nous ferons aussi bien , ft Burrich entre haut et bas ; je le regardai, surpris, mais ce ntait apparemment pas moi quil sadressait.

*
Jaurais cru que tu aurais le bon sens dviter cette femme , grommela Umbre. Ce ntait pas laccueil que jesprais aprs deux mois loin de ses appartements. Je ne savais pas que ctait dame Patience. Je suis tonn que la rumeur nait pas signal son arrive. Elle dsapprouve nergiquement les commrages , minforma Umbre. Il tait install dans son fauteuil devant le petit feu qui brlait dans ltre. Il faisait toujours froid chez lui et il y tait sensible. Il paraissait fatigu, aussi, ce soir, puis par ce qui lavait retenu toutes ces semaines o je ne lavais pas vu ; ses mains en particulier semblaient vieillies, osseuses, enfles au niveau des articulations. Il prit une gorge de vin et reprit : Et elle a ses petites faons bien elle et tout fait originales de soccuper de qui clabaude dans son dos. Elle a toujours exig quon respecte sa vie prive. Cest en partie pourquoi elle aurait fait une mauvaise reine, ce qui tait dailleurs parfaitement indiffrent Chevalerie, qui stait mari pour lui-mme et non pour des motifs politiques. Ca t, je crois, la premire dception quil a inflige son pre. Aprs cela, rien de ce quil pouvait faire ne contentait compltement Subtil. - 208 -

Je ne faisais pas plus de bruit quune souris. Rdeur vin t se percher sur mon genou. Il tait bien rare de trouver Umbre dhumeur aussi communicative, surtout propos de la famille royale. Josais peine respirer de peur de linterrompre. Parfois je me dis que Chevalerie avait besoin dun petit quelque chose que, dinstinct, il savait trouver chez Patience. Ctait un homme rflchi, ordonn, toujours correct dans ses manires, toujours au courant de tout ce qui se passait autour de lui. Il tait chevaleresque, mon garon, au meilleur sens du terme. Il ne se laissait pas aller des gestes ignobles ou mesquins ; cette attitude saccompagnait naturellement dun air un peu guind qui ne le quittait jamais et qui le faisait passer, aux yeux de ceux qui ne le connaissaient pas bien, pour froid ou hautain. Et puis il a rencontr cette gamine... et, de fait, elle tait peine plus quune enfant. Elle navait gure plus de substance quune toile daraigne ou lcume des vagues. Son esprit et sa langue voletaient sans cesse dun sujet lautre, papillonnaient deci, de-l, sans rime ni raison que je puisse discerner. Le simple fait de lcouter mpuisait. Mais Chevalerie, lui, souriait et smerveillait. Peut-tre tait-ce parce quil ne lintimidait pas du tout, ou bien parce quelle ne semblait pas vouloir le conqurir tout prix. Toujours est-il que, poursuivi par une vingtaine des meilleurs partis de naissance suprieure et dintelligence plus brillante, il a choisi Patience. Et il ny avait nulle urgence ce quil se marie ; quand il la prise pour pouse, il a ferm la porte sur une bonne dizaine dalliances quune autre femme aurait pu lui valoir. Il navait pas la moindre raison valable de se marier ce moment -l. Pas une seule ! Sauf quil en avait envie , dis-je, et je regrettai aussitt de ne pas mtre plutt coup la langue, car Umbre hocha la tte, puis sbroua. Il dtourna le regard du feu et le porta sur moi. Bien. Assez parl de cela. Je ne vais pas te demander comment tu ty es pris pour lui faire une telle impression ni ce qui la fait changer dopinion ton gard ; en tout cas, la semaine dernire, elle est alle trouver Subtil pour exiger quon te reconnaisse comme le fils et lhritier de Chevalerie et quon te fournisse une ducation digne dun prince. Je fus pris de vertige. Les tapisseries ondoyaient-elles sur les murs ou mes yeux me jouaient-ils des tours ? - 209 -

 Il a refus, naturellement, poursuivit Umbre, implacable. Il a essay de lui expliquer limpossibilit absolue daccder sa requte, et elle ne faisait que rpter : Mais vous tes le roi ! Comment cela peut-il vous tre impossible ? Les nobles ne laccepteraient jamais ; ce serait aussitt la guerre civile. Et songez leffet sur un jeune garon qui ne sy attend pas de se retrouver soudain dans cette situation. Voil ce quil lui a dit. Ah ! fis-je mi-voix. Je narrivais pas me rappeler ce que javais ressenti lespace dun instant. De lexaltation ? De la colre ? De la peur ? Tout ce que je savais, cest que cette motion tait dj passe, et jprouvai une trange impression de nudit et dhumiliation lide davoir ressenti quelque chose. Bien entendu, Patience refusait de se laisser convaincre. Eh bien, prparez-le, a-t-elle rpondu au roi. Et lorsquil sera prt, jugez vous-mme. Il ny a que Patience pour demander des choses pareilles, et devant Royal et Vrit, par-dessus le march ! Vrit, qui connaissait la fin davance, coutait calmement, mais Royal tait livide. Il sexcite beaucoup trop facilement. Mme un simple desprit aurait compris que Subtil ne pouvait accder la demande de Patience ; mais il sait quand faire des compromis. Sur les autres points, il lui a tout accord, surtout pour la faire taire, je pense. Les autres points ? rptai-je stupidement. Certains notre avantage, dautres notre dtriment. Ou du moins qui niront pas sans de sacrs inconvnients. Umbre parlait dun ton la fois exultant et agac. Jespre que tu te dbrouilleras pour caser davantage dheures dans une journe, mon garon, parce que je ne tiens pas sacrifier le moindre de mes plans ceux de Patience. Elle a exig que tu reoives lducation qui convient ton lignage et elle a jur de sen charger personnellement. Musique, posie, danse, chant, maintien... Je te souhaite davoir plus dendurance que je nen avais ton ge pour ces choses-l. Il est vrai que Chevalerie na jamais paru en souffrir ; parfois mme, il parvenait en faire bon usage. Mais cela va occuper une bonne partie de tes journes ; de plus, tu vas jouer les pages auprs de Patience. Tu es un peu vieux pour a, mais elle a insist. Pour ma part, je pense que les regrets la travaillent et quelle cherche rattraper le temps perdu, ce qui ne marche jamais. Tu vas devoir abandonner les exercices de maniement darmes, toi, et Burrich se trouver un autre garon dcurie. - 210 -

Le maniement darmes ne me manquerait pas ; comme Umbre me le rptait souvent, un vritable assassin officie de prs et sans bruit. Si japprenais convenablement mon mtier, jamais je nagiterais dpe sous le nez de personne. Mais les heures avec Burrich... Encore une fois, jprouvai cette trange impression dignorer ce que je ressentais. Je dtestais Burrich... parfois. Il tait arrogant, tyrannique et insensible. Il me voulait parfait, tout en mavertissant demble que je ny gagnerais jamais la moindre rcompense. Mais il tait franc, aussi, carr, et persuad que jtais capable de ce quil exigeait de moi. Tu te demandes sans doute quel avantage elle nous a obtenu , poursuivit Umbre sans prter attention mon silence. Je perus de la jubilation dans sa voix. Il sagit de quelque chose que jai requis deux fois pour toi et qui ma t deux fois refus. Mais Patience a si bien noy Subtil sous son bavardage quil a rendu les armes. Il sagit de lArt, mon garon ! Tu dois tre form lArt ! LArt , rptai-je sans comprendre. Tout allait trop vite pour moi. Oui. Je mefforai de rassembler mes penses. Burrich men a parl une fois. Il y a longtemps. Soudain, je retrouvai le contexte de la conversation. Ctait aprs la trahison accidentelle de Fouinot ; Burrich avait dcrit lArt comme loppos du sens que javais en commun avec les animaux, ce mme sens qui mavait rvl le changement de nature chez les villageois de Forge. Lapprentissage de lun me librerait-il de lautre ? Ou serait-ce pour moi une dpossession ? Je songeai lintimit que javais partage avec les chevaux et les chiens lorsque je savais Burrich au loin. Je me rappelai Fouinot avec un sentiment mlang de chaleur et de peine. Jamais je navais t plus proche dune autre crature vivante, ni auparavant ni depuis. La formation qui mattendait allait-elle me dpouiller de cette facult ? Quy a-t-il, mon garon ? La voix dUmbre tait bienveillante mais inquite. Je ne sais pas. Jhsitai, mais, mme Umbre, je nosai dvoiler mes craintes. Ni ma tare. Rien, je crois. On a d te raconter de vieilles sornettes sur ton futur apprentissage , avana-t-il, et il se trompait compltement. coute, mon garon, ce nest srement pas aussi difficile que a en a lair ; Chevalerie y est pass ; Vrit aussi. Et devant la - 211 -

menace des Pirates rouges, Subtil a dcid den revenir aux anciennes traditions et dlargir le cercle des candidats potentiels. Il a besoin dun clan, voire de deux, pour complter ce que lui et Vrit peuvent dj raliser avec lArt. Galen est loin dtre ravi, mais en ce qui me concerne cest une excellente ide, bien que, btard moi mme, je naie jamais eu accs lapprentissage et ne me fasse donc quune vague ide de lusage de lArt pour dfendre notre pays. Vous tes un btard ? La question avait jailli de mes lvres sans crier gare. Cette rvlation avait tranch le mli-mlo de mes penses comme un rasoir. Umbre me dvisagea, aussi choqu par mes paroles que moi par les siennes. videmment ; je pensais que tu lavais devin depuis longtemps. Mon garon, pour quelquun daussi perspicace, tu es curieusement aveugle par moments. Je le regardai comme si je le voyais pour la premire fois. Les cicatrices de son visage, peut-tre, avaient masqu la ressemblance, mais elle tait bien l : le front, la forme des oreilles, la ligne de la lvre infrieure... Vous tes le fils de Subtil ! mcriai-je, en me fondant sur son seul aspect. Mais avant mme quil rponde je me rendis compte du ridicule de ma dclaration. Son fils ? Umbre eut un rire lugubre. Oh, quil serait fch ! Mais la vrit le fait grimacer encore davantage. Cest mon demi-frre cadet, mon garon ; mais lui a t conu dans un lit lgitime et moi pendant une campagne militaire Bord-du-Sable. A mi-voix, il ajouta : Ma mre tait soldat lorsquelle ma conu ; mais elle est rentre chez elle pour laccouchement et, plus tard, elle a pous un potier. Quand elle est morte, son mari ma mis sur un ne et ma donn un collier quelle portait souvent en me disant de le remettre au roi, Castelcerf. Javais dix ans. Le chemin tait long et dur de Surgemas Castelcerf, en ce temps-l. Je ne savais que dire. Assez parl de a. Umbre se redressa, le visage austre. Cest Galen qui va tenseigner lArt. Subtil a d lui secouer les puces, mais il est arriv obtenir son accord, quoique avec des rserves : ses lves ne doivent avoir dautre professeur que lui pendant leur formation. Jaimerais quil en soit autrement, mais je ny peux rien. Il te faudra tre prudent. Tu connais Galen, nest-ce pas ? Un peu, rpondis-je. Seulement par ce quon en dit. - 212 -

 Et personnellement, que sais-tu de lui ? Je pris une inspiration et rflchis. Il prend ses repas seul ; je ne lai jamais vu table, ni avec les hommes darmes, ni la salle manger. Je ne lai jamais vu sarrter un instant pour bavarder, que ce soit sur le terrain dexercice, dans la cour de la laverie ou dans les jardins ; on dirait toujours quon lattend quelque part et il est toujours press. Il traite mal les animaux ; les chiens ne laiment pas et il serre tellement la bride aux chevaux quil leur abme la bouche et le temprament. Il doit avoir lge de Burrich, je pense. Il shabille bien, presque aussi coquettement que Royal. Une fois, jai entendu quelquun le qualifier dhomme de la reine. Pourquoi cela ? demanda vivement Umbre. Hum... il y a longtemps de a. Ctait Gage, un homme darmes ; il tait venu trouver Burrich un soir, un peu ivre et un peu amoch. Il stait battu avec Galen, qui lavait frapp au visage avec un petit fouet ou un truc comme a. Gage voulait que Burrich le soigne parce quil tait tard et quil naurait pas d boire ce soir-l ; ctait bientt son tour de garde, si je me souviens bien. Il avait surpris Galen en train de prtendre que Royal tait deux fois plus noble que Chevalerie ou Vrit et que la coutume qui lempchait daccder au trne tait ridicule ; daprs Galen, la mre de Royal tait mieux ne que la premire pouse de Subtil, ce qui est de notorit publique ; mais ce qui a chauff les sangs de Gage au point dengager la bagarre, cest que Galen a soutenu que la reine Dsir tait plus royale que Subtil lui-mme, car elle tait de sang Loinvoyant par ses deux parents et Subtil par son pre seulement. Du coup, Gage a voulu lui mettre son poing sur le nez, mais Galen sest cart et la frapp au visage. Je me tus. Ensuite ? mencouragea Umbre. Et alors, Galen soutient Royal de prfrence Vrit ou mme au roi. Et Royal, disons, laccepte. Il a de meilleurs rapports avec lui quavec les serviteurs ou les soldats en gnral ; on dirait quil prend conseil auprs de lui, daprs les rares occasions o je les ai vus ensemble. Dailleurs, ctait presque comique : Galen shabille comme le prince et il a les mmes gestes que lui, croire quil le singe. Parfois, ils ont presque lair de jumeaux. Ah oui ? Umbre se pencha vers moi. Quas-tu encore remarqu ? - 213 -

Je fouillai ma mmoire en qute de dtails que jaurais observs. Cest tout, je crois. Ta-t-il dj adress la parole ? Non. Je vois. Umbre hocha la tte. Et que sais-tu de lui par oudire ? Que souponnes-tu ? Il cherchait mamener une certaine conclusion, mais je ne voyais pas laquelle. Il est originaire de Labour, de lintrieur. Sa famille est venue Castelcerf en mme temps que la seconde reine du roi Subtil. Jai entendu dire quil avait peur de leau, quil sagisse de faire du bateau ou de nager. Burrich le respecte, mais ne laime pas ; selon lui, il connat son travail et il le fait bien, mais Burrich ne peut pas sentendre avec un homme qui maltraite les animaux, mme par ignorance. Les gens des cuisines ne lapprcient pas ; il fait toujours pleurer les plus jeunes, il accuse les filles de laisser tomber des cheveux dans sa nourriture ou davoir les mains sales et il traite les garons de voyous qui ne savent pas servir correctement. Du coup, les cuisinires ne laiment pas non plus, parce quaprs son passage, les apprentis sont dans tous leurs tats et ils ne travaillent plus comme il faut. Umbre ne me quittait pas des yeux, comme sil attendait quelque chose de trs important. Je me creusai la cervelle. Il porte une chane sur laquelle sont montes trois pierres prcieuses ; cest la reine Dsir qui la lui a donne en rcompense dun service particulier. Hum... Le fou le dteste ; une fois, il ma racont que, quand ils sont seuls, Galen le traite de monstre et lui jette des objets la tte. Umbre haussa les sourcils. Le fou te parle ? Il avait lair abasourdi. Il se redressa si brutalement dans son fauteuil que du vin jaillit de sa coupe et lui claboussa le genou. Il lessuya distraitement de la manche. Quelquefois, rpondis-je, circonspect. Pas trs souvent ; seulement quand lenvie lui en prend. Alors, il apparat dun coup devant moi et il me dit des trucs. Des trucs ? Quel genre de trucs ? Je pris soudain conscience que je navais jamais rapport Umbre le rbus du Fitz dbouche la bouche du bichon . Je mtais dcourag devant la difficult des explications. Bah, des trucs bizarres. Il y a deux mois, il ma abord en me disant que le lendemain ne serait pas un bon jour pour la chasse. Pourtant, le - 214 -

temps tait beau, et Burrich a tu un grand cerf ; vous devez vous en souvenir. Cest le mme jour que nous sommes tombs sur un glouton. Il a salement amoch deux des chiens. Et, si jai bonne mmoire, il a bien failli tavoir, toi aussi. Umbre se pencha encore, lair trangement satisfait. Je haussai les paules. Burrich la forc et la abattu. Ensuite, il ma enguirland comme si ctait ma faute et il ma dit quil maurait assomm de ses propres mains si la bte avait bless Su ie. Comme si javais pu prvoir quelle sen prendrait moi ! Jhsitai. Umbre, je sais que le fou est bizarre, mais jaime bien quand il vient me parler. Il sexprime par nigmes, il minsulte, il se moque de moi, il se permet de me donner des conseils sur ce que je dois faire, me laver les cheveux ou ne pas porter de jaune, mais... Oui ? ft Umbre comme si ce que je disais tait de la plus haute importance. Je laime bien. Je ne trouvais pas de meilleure conclusion. Il se paye ma tte, mais de sa part ce nest pas mchant. a me donne limpression dtre, comment dire... important, quil ait choisi de sadresser moi. Umbre se radossa. Il cacha un sourire derrire sa main, mais la plaisanterie mchappait. Fie-toi ton instinct, dit-il enfin avec laconisme. Et suis les conseils que te donne le fou. Et enfin, continue tenir secret le fait quil te parle. On pourrait le prendre en mauvaise part. Qui a ? demandai-je avec inquitude. Le roi Subtil, peut-tre. Aprs tout, le fou est lui. Il la achet. Une dizaine de questions me vinrent aussitt lesprit. Umbre dut dchiffrer mon expression, car il leva la main pour me faire taire. Pas maintenant. Tu nas pas besoin den savoir davantage pour le moment ; tu en sais dailleurs plus quassez. Je nai pas coutume de divulguer des secrets qui ne mappartiennent pas, mais ta rvlation ma surpris. Si le fou dsire ten apprendre plus long, quil le fasse lui-mme. Mais il me semble que nous parlions de Galen. Je me renfonai dans mon fauteuil avec un soupir. Galen... Donc, il est dsagrable avec ceux qui ne peuvent pas lui rpondre, il shabille bien et il prend ses repas seul. Quest-ce que je dois savoir dautre, Umbre ? Jai dj eu des professeurs svres et - 215 -

dautres dsagrables ; je pense que japprendrai marranger de lui. Cest ton intrt. Umbre tait grave. Parce quil te hait. Il te hait davantage quil naimait ton pre. La profondeur du sentiment quil portait ton pre ma toujours dconcert ; personne, pas mme un prince, ne mrite une dvotion aussi aveugle, surtout aussi subite. Et toi, il te hait avec encore plus de force. Cela meffraie. Le ton dUmbre fit natre une nause glace au creux de mon estomac. Langoisse que jen ressentis me mit au bord du malaise. Comment le savez-vous ? demandai-je, alarm. Parce quil la dit Subtil quand le roi lui a ordonn de tinclure parmi ses lves. Ne faut-il pas que le btard apprenne sa vraie place ? Ne doit-il pas se satisfaire de ce que vous avez dcrt en sa faveur ? Et l-dessus, il a refus de taccepter. Il a refus ? Je te lai dj racont. Mais Subtil sest montr inflexible ; cest le roi, et Galen doit lui obir, tout homme de la reine quil ait t. Il sest inclin et a dclar quil essaierait de te former. Tu suivras son enseignement tous les jours compter dun mois. Dici l, tu es Patience. O a ? Au sommet dune tour se trouve ce quon appelle le jardin de la Reine. On ty introduira. Umbre se tut, comme sil voulait me prvenir dun danger sans maffoler. Sois prudent, dit-il enfin, car entre les murs du jardin je nai aucune influence. Je suis aveugle. Ctait un trange avertissement, que je neus garde doublier.

- 216 -

13. MARTEL

Dame Patience affirma son excentricit ds son plus jeune ge. Ses nourrices la dcrivaient comme farouchement indpendante, mais sans assez de bon sens pour se dbrouiller seule. Lune delles remarqua : Elle se promenait souvent toute la journe les lacets dfaits parce quelle ne savait pas les nouer elle-mme, mais ne supportait pas non plus quon le fasse sa place. Avant lge de dix ans, elle avait dcid de se dispenser de lducation traditionnelle qui seyait aux enfants de son rang et sabsorba dans des arts dune discutable utilit pour son avenir : poterie, tatouage, concoction de parfums, culture et multiplication des plantes, surtout exotiques. Elle navait nul scrupule sabsenter de longues heures loin de toute surveillance ; elle prfrait les bois et les vergers aux cours et aux jardins de sa mre. On pourrait croire que tout cela produirait une enfant robuste lesprit pratique, mais rien ne saurait tre plus loign de la ralit : elle tait constamment victime druptions, draflures et de piqres, sgarait frquemment et nacquit jamais le moindre sens de la prudence, vis--vis des hommes comme des animaux. Elle fut en grande partie autodidacte : matrisant trs tt la lecture et lcriture, elle dvora ds lors tous les manuscrits, livres et tablettes qui lui tombaient sous la main avec un apptit insatiable et dpourvu de discrimination. Ses prcepteurs sexaspraient de sa distraction et de ses frquentes disparitions, qui ne semblaient aucunement affecter sa capacit apprendre quasiment nimporte quoi, vite et bien. Cependant, mettre en pratique ses connaissances ne lintressait pas du tout. La tte pleine de fantaisies et de chimres, elle substituait la posie et la musique la logique et aux bonnes manires et ne manifestait aucun intrt pour les mondanits ni pour les coquetteries. - 217 -

Et pourtant, elle pousa un prince, courtise par lui avec un enthousiasme et une obstination qui causrent un vrai scandale ; ce ntait que le premier quil devait connatre.

*
Tiens-toi droit ! Je me raidis. Pas comme a ! On dirait une dinde qui attend la hache, le cou tir ! Plus dtendu. Non, les paules en arrire, ne te vote pas. Tu te tiens toujours avec les pieds en canard comme a ? Ma dame, ce nest quun adolescent. Ils sont tous pareils, tout en os et en angles. Laissez-le entrer, quil trouve son aise. Trs bien. Entre, alors. Dun hochement de tte, jexprimai ma gratitude la servante et un sourire creusa des fossettes dans son visage lunaire. Elle mindiqua un banc recouvert dune telle profusion de coussins et de chles quil y restait peine la place de sasseoir. Je my installai du bout des fesses et fis des yeux le tour de la chambre de dame Patience. Ctait encore pire que chez Umbre. Jy aurais vu le dsordre de plusieurs annes si je navais su que son occupante ntait arrive que depuis peu. Mme un inventaire complet de la pice naurait pu la dcrire, car ctait la juxtaposition des objets qui la rendait remarquable : un ventail de plumes, un gant descrime et un bouquet de roseaux dpassaient dune botte usage ; une petite chienne terrier noire avec deux chiots rondelets dormait dans une panire garnie dune capuche de fourrure et de bas de laine ; une famille de morses en ivoire taill trnait sur une tablette traitant du ferrage des chevaux. Mais llment dominant, ctaient les plantes : de grosses masses de vgtation dbordaient de pots en argile, des boutures, des fleurs et des feuilles coupes emplissaient des tasses, des coupes et des seaux, des plantes grimpantes jaillissaient de chopes sans anse et de verres brchs ; des tiges dnudes, rsultats dessais malheureux, pointaient de pots en terre ; les plantes se massaient partout o elles pouvaient capter le soleil du matin ou du soir. On avait limpression dun jardin qui se serait dvers par la fentre et qui aurait pouss au milieu de la pagaille gnrale. - 218 -

 Il doit avoir faim, non, Brodette ? Il parat que cest frquent chez les adolescents. Je crois quil y a du fromage et des biscuits sur ltagre prs de mon lit. Veux-tu lui en rapporter, mon amie ? Dame Patience se tenait une longueur de bras de moi et sadressait sa chambrire par-dessus mon paule. Merci, mais je nai pas faim, vraiment, bredouillai-je avant que Brodette pt se lever. Je suis venu parce quon ma dit de me mettre votre disposition tous les matins pour aussi longtemps que vous le dsireriez. Ctait l une reformulation diplomatique des paroles du roi Subtil : Va chez elle tous les matins et plie-toi tous ses ordres, quelle me fiche enfin la paix ! Et continue jusqu ce quelle soit fatigue de toi autant que je le suis delle. Sa rudesse mavait stupfi ; il avait lair aux abois et je ne lavais jamais vu ainsi. Vrit tait entr au moment o je me retirais discrtement et lui aussi paraissait tourment. A leurs gestes et leur faon de parler, on aurait dit quils avaient trop bu la veille, lun comme lautre, alors que le repas du soir avait justement brill par une nette absence de gaiet et une temprance presque absolue. Vrit mavait bouriff les cheveux au passage. Il ressemble de plus en plus son pre, celui-l , avait-il observ ; et, derrire lui, Royal stait renfrogn. Il mavait jet un regard furieux avant de fermer bruyamment la porte des appartements du roi. Je me retrouvais donc chez ma dame, qui tournait autour de moi distance respectueuse et parlait sans sadresser moi, comme si jtais un animal susceptible tout instant de lattaquer ou de souiller ses tapis. Visiblement, la scne rjouissait beaucoup Brodette. Oui. Je le sais, car, vois-tu, cest moi qui ai demand au roi quon tenvoie, mexpliqua dame Patience dun ton appliqu. Oui, ma dame. Je magitai sur mon bout de banc en essayant de prendre lair intelligent et bien lev. tant donn nos rencontres prcdentes, je ne pouvais gure lui reprocher de me traiter comme un dadais. Le silence retomba. Je promenais mon regard sur le fouillis de la pice et dame Patience avait les yeux tourns vers une fentre. Brodette souriait par en dessous en feignant de faire des frivolits de dentelle. - 219 -

 Ah ! Tiens ! Tel le faucon qui fond sur sa proie, dame Patience se baissa soudain et saisit un des chiots, le noir, par la peau du cou. Il poussa un glapissement de surprise et sa mre leva un regard dsapprobateur vers dame Patience qui me fourra lanimal dans les bras. Celui-ci est pour toi. Il est toi, maintenant. Tous les garons doivent avoir une bte eux. Jattrapai le chiot qui se tortillait et parvins le soutenir avant quelle ne le lche. A moins que tu ne prfres un oiseau ? Jai une cage de pinsons dans ma chambre coucher. Tu peux en prendre un, si tu veux. Euh, non. Un petit chien, cest trs bien. Cest merveilleux. Cette dernire phrase sadressait lintress. Ma raction instinctive ses Yi ! Yi ! Yi ! suraigus avait t de tendre mon esprit pour lapaiser. Sa mre avait senti mon contact et lavait approuv ; elle se rinstalla dans son panier aux cts du chiot blanc avec une joyeuse insouciance. Celui que javais dans les bras leva le museau et me regarda droit dans les yeux. Selon mon exprience, ctait l une attitude inhabituelle : la plupart des chiens vitent de croiser trop longtemps les regards. tonnante aussi, la vivacit desprit dont il faisait preuve. Je savais, par une pratique subreptice dans les curies, quen gnral les chiots de son ge nont quune conscience trs floue deux-mmes et que leur mre, le lait et leurs besoins immdiats en constituent les seuls points fixes. Mais ce petit gaillard possdait dj une identit solidement tablie et un profond intrt pour tout ce qui lentourait. Brodette, qui lui donnait des petits bouts de viande, lui plaisait, mais il se mfiait de Patience, non parce quelle se montrait cruelle, mais parce quelle trbuchait sans cesse sur lui et quelle le remettait dans le panier chaque fois que, laborieusement, il parvenait en sortir. Il me trouvait un fumet tout fait passionnant, et lodeur des chevaux, des oiseaux et des autres chiens tait comme des couleurs dans son esprit, des images de choses encore sans forme ni ralit pour lui mais qui le fascinaient pourtant. Je lui fournis la reprsentation correspondant chaque odeur et il se mit escalader ma poitrine avec frnsie, puis me renifler et me lcher, tout excit. Emmne-moi, montre-moi, emmne-moi ! ... mcoutes ?

- 220 -

Je tressaillis ; un instant, jattendis la taloche de Burrich, puis je repris conscience de ce qui mentourait et du petit bout de femme qui se tenait devant moi, les mains sur les hanches. Jai limpression quil nest pas tout fait normal, remarqua-telle ladresse de Brodette. As-tu vu cette faon de rester sans bouger regarder le chiot ? Jai cru quil allait nous faire une attaque ! Brodette sourit avec douceur, penche sur son ouvrage. Tout fait comme vous, ma dame, lorsque vous commencez bricoler avec des feuilles et des boutures, et que vous finissez par contempler la terre, les bras ballants. Allons, fit Patience, manifestement mcontente, il ny a pas de commune mesure entre lexpression mditative dun adulte et lair bovin dun adolescent ! Plus tard, promis-je au chiot. Pardonnez-moi, dis-je en essayant de prendre une mine repentante. Je me suis laiss distraire par le petit chien. Il stait roul en boule au creux de mon bras et mchonnait ngligemment lourlet de mon pourpoint. Jaurais du mal expliquer ce que je ressentais : il fallait que jaccorde mon attention dame Patience, mais ce petit tre musse contre moi irradiait le bonheur et la satisfaction. Il est vertigineux dtre subitement propuls au centre du monde de quelquun, mme si ce quelquun est un chiot de huit semaines. Je compris alors la profondeur de ma solitude, une solitude qui ne datait pas dhier. Merci, dis-je, surpris moi-mme de la reconnaissance qui transparaissait dans ma voix. Merci beaucoup. Ce nest quun chien , rpondit dame Patience et, mon grand tonnement, elle eut lair presque honteuse. Elle se dtourna et regarda par la fentre. Le chiot se lcha le museau et ferma les yeux. Chaud. Sommeil. Parle-moi de toi , demanda soudain mon htesse. Je fus pris au dpourvu. Que dsirez-vous savoir, ma dame ? Elle eut un petit geste agac. Eh bien, quoi occupes-tu tes journes ? Quapprends-tu ? Je mefforai de rpondre, mais je la sentais impatiente. Elle pinait les lvres chaque mention du nom de Burrich et ma formation au maniement des armes la laissa de marbre. Je ne pouvais naturellement rien dire dUmbre. Dun hochement de tte, - 221 -

elle approuva rapidement mon apprentissage des langues, de lcriture et du calcul. Bien, me coupa-t-elle brusquement. Au moins, tu nes pas totalement ignare. Si tu sais lire, tu peux apprendre nimporte quoi. A condition que tu le veuilles. As-tu envie dapprendre ? Je crois. Tide rponse, mais dame Patience commenait mnerver. Mme le chiot quelle mavait donn ne suffisait pas compenser son dnigrement systmatique de mes connaissances. Dans ce cas, tu dois pouvoir apprendre. Car moi, jai lintention de tinstruire, mme si tu nen as pas envie pour linstant. Son expression devint austre ; ce fut si soudain que jen restai interloqu. Et comment tappelle-t-on, mon garon ? Toujours cette question ! Mon garon. Cest trs bien , marmonnai-je. Le chiot qui dormait dans mes bras sagita en poussant un gmissement. Pour lui, je me contraignis au calme. Jeus la satisfaction de voir une expression de dtresse passer fugitivement sur les traits de Patience. Je vais tappeler, disons, Thomas. Tom pour tous les jours. Cela te convient-il ? Il faut bien , rpondis-je effrontment. Burrich se donnait plus de mal quelle pour nommer un chien. Pas de Noiraud ni de Mdor dans les curies : Burrich baptisait chaque animal comme si ctait un roi, avec un nom qui le dcrivait ou qui voquait un caractre dsirable. Mme celui de Suie masquait un feu tranquille que javais appris respecter. Mais cette femme me donnait le nom de Tom sans mme avoir pris le temps de respirer ! Je baissai les yeux afin de les dissimuler sa vue. Parfait, dit-elle avec une pointe de scheresse. Reviens demain la mme heure ; jaurai des choses te faire faire. Je te prviens, jattendrai de toi que tu travailles de bon cur. Bonne journe, Tom. Bonne journe, ma dame. Je fis demi-tour et men allai. Brodette me suivit des yeux, puis son regard revint rapidement sur sa matresse. Je sentis sa dception, mais sans pouvoir en dceler la raison. Il tait encore tt : cette premire entrevue avait pris moins dune heure. Comme on ne mattendait nulle part, javais tout mon temps libre et je pris la direction des cuisines afin de soutirer Mijote quelques restes pour mon chiot. Jaurais pu lemmener aux curies, mais Burrich aurait alors dcouvert son existence et jtais - 222 -

sans illusions sur la suite : mon chien serait certes le bienvenu et demeurerait moi, nominalement ; mais Burrich veillerait trancher ce nouveau lien et cela, javais la ferme intention de lviter. Je dressai mes plans. Je lui confectionnai une couche avec une panire emprunte aux lavandires et une vieille chemise jete par dessus un lit de paille. Les salets quil pourrait faire seraient pour linstant rduites et, plus tard, mon lien avec lui me permettrait de le dresser sans mal. Pour le prsent, il devrait rester seul une partie de la journe, mais en grandissant il pourrait maccompagner. Naturellement, Burrich finirait par dcouvrir son existence, mais jcartai rsolument cette pense : je men occuperais en son temps. Il lui fallait un nom. Je ltudiai donc attentivement : il ntait pas de ces terriers poil boucl qui passent leur temps japper ; il aurait un pelage court et lisse, un cou pais et une gueule comme un seau charbon. Mais, adulte, il marriverait en dessous du genou, par consquent il ne lui fallait pas un nom trop pesant. Je ne voulais pas en faire un chien de combat, donc, pas question dventreur ni de Chargeur ; il serait tenace et vif : tau, peut-tre ? Ou Vigie ? Ou Enclume. Ou Forge. Je levai les yeux. Le fou sortit dune alcve et membota le pas dans le couloir. Pourquoi ? demandai-je. Il y avait belle lurette que je ne minterrogeais plus sur la facult du fou savoir ce que je pensais. Parce que ton cur sera martel contre lui et que ta force sera trempe dans son feu. a fait un peu mlodramatique, objectai-je ; par ailleurs, Forge est un nom malvenu, ces temps-ci ; je nai pas envie de limposer mon chien. Tiens, encore lautre jour, en ville, jai entendu un ivrogne gueuler un malandrin : Que ta femme se fasse forgiser ! Tout le monde sest retourn sur lui dans la rue. Le fou haussa les paules. a ne mtonne pas. Il me suivit dans ma chambre. Marteau, alors. Ou Martel. Tu me le laisses voir ? A contrecur, je lui passai le chiot qui se rveilla et se mit se tortiller entre les mains du fou. Pas dodeur ! Pas dodeur ! A ma grande surprise, je ne pus qutre daccord avec le chiot : mme par le biais de son petit museau noir, je ne dtectais aucune odeur manant du fou. Attention. Ne le lche pas. - 223 -

 Je suis un fou, pas un idiot. Mais il sassit nanmoins sur mon lit et posa lanimal prs de lui. Martel se mit aussitt renifler et gratter mes draps. Je minstallai de lautre ct afin de veiller ce quil ne sapproche pas trop du bord. Alors, me demanda le fou dun air dgag, tu vas la laisser tacheter avec des cadeaux ? Pourquoi pas ? Je me voulais ddaigneux. Ce serait une erreur, pour lun comme pour lautre. Il tortillait le petit bout de queue de Martel, qui se retourna avec un grondement de bb chien. Elle va essayer de te donner des choses et tu seras oblig de les accepter, parce quil ny aura pas moyen de refuser poliment. Mais tu devras dcider si ces prsents btiront un pont entre vous, ou un mur. Est-ce que tu connais Umbre ? demandai-je brusquement, car le fou et lui sexprimaient de faon si semblable quil me fallait savoir. Je navais jamais parl dUmbre personne, sauf Subtil, et je navais jamais entendu mentionner son nom dans la forteresse. Ombre ou soleil, je sais quand tenir ma langue. Tu ferais bien dapprendre en faire autant. Il se leva sans crier gare et se dirigea vers la porte. Il sy arrta un instant. Elle ne ta dtest que les premiers mois. Et ce ntait pas vraiment de la haine envers toi ; ctait une jalousie aveugle vis--vis de ta mre, capable de donner un enfant Chevalerie alors quelle-mme ny parvenait pas. Aprs a, son cur sest radouci. Elle voulait te faire venir auprs delle, tlever comme son propre fils. Daucuns diraient quelle dsirait sapproprier tout ce qui touchait Chevalerie. Ce nest pas mon avis. Jtais incapable de dtourner mon regard du fou. Tu as lair dun poisson, la bouche ouverte comme a , observa-t-il. Puis il poursuivit : Naturellement, ton pre a refus en arguant que ce pourrait tre peru comme une reconnaissance formelle de son btard. Mais ce ntait pas la vraie raison, je pense ; caurait t dangereux pour toi, voil ce que je crois. Il fit un geste bizarre de la main et un bton de viande sche apparut entre ses doigts. Je savais quil le tenait dissimul dans sa manche, mais du diable si javais vu comment il avait excut son tour ! Il jeta la viande sur mon lit et le chiot bondit avidement dessus. Tu peux lui faire mal, si tu en as envie, continua-t-il. Elle se sent terriblement coupable de la solitude dans laquelle tu as grandi ; - 224 -

et ta ressemblance avec Chevalerie est telle que, quoi que tu dises, ce sera comme si ctait lui qui parlait. Elle est comme un diamant qui aurait un dfaut : un coup bien plac de ta part et elle clatera en mille morceaux. Elle est moiti folle, tu sais. Si elle navait pas consenti labdication de Chevalerie, on naurait jamais pu le tuer ; en tout cas, pas avec tant de dsinvolture quant aux consquences. Et elle le sait. Qui est ce "on" ? demandai-je dune voix tendue. Qui sont ces "on" ? corrigea-t-il avant de sclipser. Le temps que jatteigne la porte, il avait disparu. Je tendis mon esprit sa recherche, sans rsultat ; croire quil avait t forgis. A cette ide, un frisson glac me parcourut et je retournai auprs de Martel. Il mchonnait la viande dont il rpandait des petits bouts gluants sur le lit. Je lobservai. Le fou est parti , lui dis-je enfin. Il agita vaguement la queue pour accuser rception du message sans sarrter de mordiller son jouet. Il tait moi, on me lavait donn. Pas un chien dcurie confi mes soins, mais un chien moi, hors datteinte de lautorit de Burrich. A part mes vtements et le bracelet de cuivre, cadeau dUmbre, je ne possdais pas grand-chose ; mais ce chiot compensait tout ce qui avait jamais pu me manquer. Le poil luisant, il tait en bonne sant ; pour linstant, son pelage tait lisse, mais il se hrisserait avec le temps. Je le portai devant la fentre et distinguai alors de lgres variations de couleur dans sa robe ; il serait tachet sombre, donc. Je lui dcouvris une marque blanche sur le menton et une autre sur la patte arrire gauche. Il referma ses petites mchoires sur la manche de ma chemise et se mit la tirailler violemment en poussant de froces grondements de bb chien. Je me bagarrai avec lui sur le lit jusqu ce quil sombre dans un profond sommeil, les membres flasques, aprs quoi je le dposai sur son coussin de paille et me forai macquitter de mes leons et de mes corves de laprs-midi. Ma premire semaine avec Patience fut pnible, autant pour Martel que pour moi. Jappris maintenir un filet dattention en contact permanent avec lui afin quil ne se sente jamais seul et ne se mette pas hurler quand je le quittais ; mais cela demandait de la pratique, si bien que jtais souvent distrait. Au dbut, Burrich frona les sourcils, mais je le persuadai que cela provenait de mes - 225 -

leons avec Patience. Je nai aucune ide de ce quelle attend de moi, lui dis-je le troisime jour. Hier, ctait la musique ; en lespace de deux heures, elle a tent de menseigner jouer de la harpe, du biniou de mer et enfin de la flte. Et chaque fois que jtais sur le point de comprendre comment tirer une ou deux notes de lun, elle me larrachait des mains et mordonnait den essayer un autre. Elle a conclu la sance en dclarant que je navais aucun don musical. Ce matin, ctait la posie ; elle a entrepris de mapprendre le pome sur la reine Panace et son jardin. Dj quil y en a toute une tartine sur les simples quelle cultivait et leur usage, mais en plus Patience mlangeait tout et elle menguirlandait quand je lui rptais ce quelle venait de dire : soi-disant, je me moquais delle et je devais bien savoir quon ne se sert pas dherbe chat pour les cataplasmes ! Jai t bien soulag quand elle a dit que je lui avais donn une telle migraine quon allait sen tenir l ; et lorsque jai propos de lui cueillir des boutons de main-de-vierge pour calmer la douleur, elle sest redresse dun coup : L ! Je savais bien que tu te moquais de moi ! Je ne sais pas quoi faire pour lui plaire, Burrich ! Quel intrt ? grogna-t-il, et jabandonnai le sujet. Ce soir-l, Brodette se prsenta chez moi. Elle frappa la porte, entra et plissa le nez. Vous feriez bien de rpandre des herbes par terre si vous comptez garder ce chien ici ; et de vous servir deau vinaigre quand vous nettoyez ses salets. On se croirait dans une curie. Srement , rpondis-je. Je la regardais dun air interrogateur. Je vous ai apport ceci. Jai eu limpression que cest ce que vous prfriez. Et elle me tendit le biniou de mer. Jexaminai les tubes larges et courts maintenus ensemble par des lanires de cuir. En effet, des trois instruments que javais essays, ctait celui avec lequel jtais le plus laise ; la harpe possdait beaucoup trop de cordes et javais trouv strident le son de la flte, mme entre les lvres de Patience. Cest dame Patience qui me lenvoie ? demandai-je, perplexe. Non. Elle ignore que je lai pris ; elle croira lavoir gar dans sa pagaille, comme dhabitude. Mais pourquoi me lapporter ?

- 226 -

 Pour que vous vous y exerciez. Quand vous aurez les doigts un peu plus dlis, rapportez-le et montrez dame Patience ce que vous savez faire. Pourquoi donc ? Brodette soupira. Parce que cela apaisera sa conscience, et moi, cela me facilitera la vie. Cest un calvaire dtre servante auprs de quelquun daussi mlancolique que dame Patience : elle voudrait tant que vous soyez dou pour quelque chose ! Alors, elle vous teste dans tous les domaines en esprant vous voir manifester un talent subit, afin de pouvoir annoncer triomphalement tout le monde : L, je vous avais bien dit quil avait un don ! Mais moi, jai eu des fils et je sais que les adolescents, a ne marche pas comme a : on dirait quils napprennent rien, quils ne mrissent pas, quils nont pas de manires, mais il suffit de tourner le dos et les voil qui grandissent, qui prennent du plomb dans la cervelle et qui charment tout le monde sauf leur mre ! Jtais un peu perdu. Vous voulez que japprenne jouer de ce truc pour rendre le sourire Patience ? Pour quelle ait limpression de vous avoir donn quelque chose. Elle ma dj donn Martel ; elle ne peut pas me faire de plus beau cadeau. Elle parut dsaronne par mon abrupte sincrit. Jtais dans le mme cas. Ah bon. Eh bien, vous pourriez le lui dire ; mais apprenez peut-tre aussi jouer du biniou, rciter une ballade ou chanter une prire traditionnelle. Elle comprendra peut-tre mieux. Aprs son dpart, je massis pour rflchir, balanant entre la colre et le dsenchantement. Patience souhaitait me voir russir dans la vie et se croyait oblige de me dcouvrir un talent, comme si, avant elle, je navais jamais rien fait ni accompli. Cependant, en songeant mon pass et ce quelle savait de moi, je maperus quelle devait avoir de moi une image assez plate : je savais lire, crire et moccuper dun cheval ou dun chien ; pas davantage. Certes, je savais aussi concocter des poisons, prparer des potions soporifiques, drober des objets, mentir et faire des tours de passepasse, mais rien de tout cela ne lui aurait plu, quand bien mme en et-elle eu vent. Alors, avais-je des talents cachs, autres que ceux despion et dassassin ? - 227 -

Le lendemain, je me levai tt et allai trouver Geairepu, qui se montra ravi quand je demandai lui emprunter des pinceaux et des couleurs ; le papier quil me fournit tait meilleur que celui des feuilles dexercice et il me fit promettre de lui soumettre le rsultat de mon travail. Tout en remontant chez moi, jessayais de mimaginer faisant mon apprentissage auprs de lui ; ce ne pouvait pas tre plus dur que ce quon mimposait depuis quelques jours. Mais la tche que je mtais fixe savra plus complique que toutes celles de Patience. Je regardai Martel endormi sur son coussin : la courbe de son dos ne devait pas tre diffrente de celle dune rune, les ombres de ses oreilles pas trs loignes de celles des illustrations de plantes que je copiais avec tant dapplication sous la frule de Geairepu. Et pourtant, si, et jy gaspillai des feuilles et des feuilles avant de me rendre soudain compte que ctaient les ombres autour du chiot qui craient les courbes de son dos et la ligne de sa croupe : je devais soustraire, non ajouter, et peindre ce que voyait mon il plutt que mon esprit. Il tait tard lorsque je rinai mes pinceaux avant de les ranger. Javais deux dessins dont jtais assez content et un troisime qui me plaisait vraiment, bien que vague et brouill ; on aurait dit un chiot vu en rve plutt quen ralit. Il reprsentait davantage ce que je percevais par le Vif que par les yeux. Mais devant la porte de Patience, je regardai les feuilles que je tenais la main et je me vis soudain comme un petit enfant qui tend sa maman des pissenlits fans et tout froisss. tait-ce l un passe-temps pour un grand garon ? Si jtais vraiment lapprenti de Geairepu, ce genre dexercice serait tout fait appropri, car un bon scribe doit savoir aussi bien tirer un trait rectiligne quillustrer et enluminer. Mais la porte souvrit avant mme que je ne frappe et je restai ptrifi sur place, mes dessins encore humides entre mes mains taches de peinture. Jobis sans un mot lorsque Patience, dun ton irrit, mordonna dentrer en ajoutant que jtais dj bien assez en retard. Je massis au bord dune chaise occupe par un manteau en bouchon et un ouvrage de broderie demi achev. Je posai mes uvres ct de moi sur un tas de tablettes. Je te crois capable dapprendre rciter de la posie, si tu y mets du tien, dit-elle avec une certaine scheresse dans la voix. Par suite, tu dois pouvoir apprendre en composer, avec de la bonne - 228 -

volont. Le rythme et la mtrique ne sont jamais que... Cest ton petit chien ? Ctait le but recherch , marmonnai-je, embarrass comme je ne lavais jamais t de ma vie. Elle prit les feuilles et les examina lune aprs lautre, de prs, puis bout de bras. Elle sarrta longuement sur le dessin le plus flou. Qui ta donn ces peintures ? demanda-t-elle enfin. Note que a nexcuse pas ton retard, mais jaurais lusage dun artiste capable de reproduire ce que lil voit, avec des couleurs aussi natur elles. Cest lennui de tous les herbiers que je possde : toutes les plantes sont du mme vert, quelles deviennent grises ou roses en grandissant. Inutile desprer apprendre quoi que ce soit avec ce genre de tablettes... Jai limpression quil les a peints lui-mme, ma dame, la coupa Brodette dune voix douce. Et ce papier, il est bien suprieur celui que je dois... Patience sinterrompit soudain. Toi, Thomas ? (Ctait la premire fois, je crois, quelle pensait employer le nom quelle mavait octroy.) Tu peins comme a ? Devant son air incrdule, je parvins hocher lgrement la tte. Elle leva de nouveau les dessins. Ton pre tait incapable de tracer une courbe, sauf sur une carte. Ta mre dessinait-elle ? Je nai aucun souvenir delle. Javais rpondu dun ton revche. Personne, ma connaissance, navait jamais eu laudace de me poser cette question. Quoi, aucun ? Mais tu avais six ans ! Tu dois bien te rappeler quelque chose la couleur de ses cheveux, sa voix, comment elle tappelait... Il me sembla sentir dans sa voix un dsir douloureux, une curiosit quelle nosait pas tout fait satisfaire. Lespace dun instant, la mmoire me revint presque : un parfum de menthe, ou peut-tre de... Puis tout disparut. Rien, ma dame. Si elle avait voulu que je me souvienne delle, elle maurait gard auprs delle, je suppose. Je verrouillai mon cur. On ne pouvait pas exiger de moi un devoir de mmoire envers une mre qui mavait abandonn sans jamais chercher me revoir. Bien. A cet instant, Patience se rendit compte, je crois, quelle avait men la conversation vers un terrain difficile. Par la fentre, elle regarda le ciel gris. Tu as eu un bon professeur de dessin, dit-elle tout coup, dun ton trop enjou. - 229 -

 Cest Geairepu. Comme elle ne ragissait pas, jajoutai : Le scribe de la cour, vous savez ; il voudrait me prendre comme apprenti. Mes lettres le satisfont et en ce moment il me fait travailler copier ses images. Enfin, quand jen ai le temps ; je suis souvent occup et lui, il est souvent parti chercher des roseaux papier. Des roseaux papier ? rpta-t-elle dun air distrait. Il a une petite provision de papier ; il en possdait plusieurs mesures, mais peu peu la rserve baisse. Il lavait achet e un marchand qui lavait obtenue dun autre, qui lui-mme la tenait dun troisime, si bien quil ignore do vient le papier. Mais, ce quil dit, ctait du roseau martel ; a donne un papier de bien meilleure qualit que celui que nous fabriquons, fin, souple, qui seffrite moins vite avec le temps et qui prend bien lencre, mais sans labsorber au risque de brouiller les contours des runes. Daprs Geairepu, sil parvenait trouver la formule, a changerait pas mal de choses ; avec un bon papier bien solide, nimporte qui pourrait avoir chez soi une copie des tablettes du savoir traditionnel conserves la forteresse ; et avec un papier bon march, on pourrait apprendre lire et crire davantage denfants, selon lui en tout cas. Je ne comprends pas pourquoi il est si... Jignorais que quelquun dici partageait mon intrt. Le visage de dame Patience sillumina soudain. A-t-il essay de faire du papier partir de racine de lis crase ? Jai eu quelques russites par ce moyen. Et aussi avec des brins dcorce de kinou tisss, puis presss encore humides ; a donne un matriau rsistant et souple, quoique la surface laisse dsirer. En revanche, ce papier-ci... Son regard retomba sur les feuilles quelle tenait et elle se tut. Puis, dun ton hsitant : Tu aimes donc ce chiot ce point ? Oui , rpondis-je simplement, et nos yeux se croisrent soudain. Elle me dvisagea avec la mme expression distraite quelle avait souvent en regardant par la fentre. Tout coup, des larmes perlrent ses yeux. Parfois, tu lui ressembles tant que... Sa voix strangla. Tu aurais d tre de moi ! Ce nest pas juste ! Tu aurais d tre de moi ! Elle jeta ces mots avec une telle violence que je crus quelle allait me frapper. Mais elle bondit vers moi et me serra dans ses bras, non - 230 -

sans pitiner sa chienne au passage ni renverser un vase contenant un bouquet de feuilles. Lanimal se releva avec un glapissement, le vase se brisa en rpandant de leau et des tessons dans toutes les directions, tandis que le front de ma dame prenait durement contact avec mon menton, si bien que, pendant quelques instants, je ny vis plus que des tincelles. Avant que jaie le temps de ragir, elle me lcha et senfuit dans sa chambre en poussant un cri qui voquait celui dun chat bouillant. Elle claqua la porte derrire elle. De toute la scne, Brodette navait pas cess son ouvrage. a lui prend de temps en temps, fit-elle dun ton calme, en mindiquant la porte dun signe de la tte. Revenez demain, me rappela-t-elle et elle ajouta : Vous savez, dame Patience sest prise dune grande affection pour vous.

- 231 -

14. GALEN

Fils de tisserand, Galen tait adolescent quand il arriva Castelcerf. Son pre tait lun des serviteurs personnels de la reine Dsir qui avaient quitt Labour sa suite. Sollicit tait la matresse dArt de Castelcerf, lpoque. Elle avait form le roi Bont et son fils Subtil lArt, si bien qu ladolescence des fils de Subtil, elle tait dj vieille ; aussi demanda-t-elle la permission au roi Bont de prendre un apprenti et il y consentit. Galen bnficiait largement des faveurs de la reine et, sur les vigoureuses injonctions de la reine-servante Dsir, Sollicit choisit le tout jeune Galen comme apprenti. En ce temps-l comme aujourdhui, les btards de la maison des Loinvoyant navaient pas accs lArt, mais lorsque ce don fleurissait par hasard hors de la famille royale, on le cultivait et on le rcompensait. Sans nul doute, Galen tait dans ce cas, celui dun garon qui manifeste un talent trange et inattendu et qui attire subitement lattention dun matre dArt. Le temps que les princes Chevalerie et Vrit soient en ge dapprendre lArt, Galen avait assez progress pour prendre part leur formation, bien quil et peine un an de plus queux.

*
Encore une fois, mon existence chercha son quilibre et le trouva brivement. La gne qui nous sparait, dame Patience et moi, sroda peu peu en lacceptation tacite que nous ne serions jamais tout fait laise ni dune familiarit excessive lun avec lautre. Nous nprouvions aucun besoin de partager nos sentiments et nous nous ctoyions distance respectueuse, ce qui ne nous empcha pas, le temps passant, darriver une certaine comprhension mutuelle. Quelquefois mme, au cours de cette danse ritualise qutait notre relation, nous connmes des - 232 -

moments de franche gaiet et il nous arriva en certaines occasions de danser au son de la mme flte. Une fois quelle eut abandonn lide de menseigner tout ce que devait savoir un prince Loinvoyant, elle put mapprendre beaucoup, mais moins, certes, quelle ne souhaitait lorigine. Jacquis une certaine pratique musicale, mais en lui empruntant ses instruments et au bout de nombreuses heures dexercices solitaires. Plus que son page, je devins son coursier, et, force de faire ses commissions, jaccumulai un grand savoir dans lart de la parfumerie et des plantes. Mme Umbre se montra enthousiaste lorsquil dcouvrit mes nouveaux talents dans le domaine de la multiplication par les racines et les feuilles et il suivit avec intrt les expriences, souvent infructueuses, que dame Patience et moi-mme menions afin de convaincre les bourgeons dun arbre de faire des feuilles quand on les insrait dans lcorce dun autre. Ctait l une magie dont elle avait entendu parler par la rumeur mais quelle ne se faisait pas scrupule dessayer ; dailleurs, encore aujourdhui, on peut voir dans le Jardin des femmes un pommier dont une branche donne des poires. Le jour o jexprimai ma curiosit pour lart du tatouage, elle refusa de me laisser marquer mon corps en disant que jtais trop jeune pour une telle dcision ; mais, sans le moindre problme de conscience, elle me permit de lobserver, et finalement de lassister, alors qu coups daiguille elle sinstillait lentement de lencre sous la peau de la cheville et du mollet pour y dessiner une guirlande de fleurs. Mais tout ceci se mit en place en plusieurs mois, voire plusieurs annes, et non en quelques jours. Au bout de dix jours, nous tions francs mais polis lun avec lautre. Elle fit la connaissance de Geairepu et lenrla dans son projet de fabriquer du papier partir de racines. Le chiot grandissait bien et me rendait plus heureux de jour en jour. Les courses que dame Patience menvoyait faire en ville me donnaient de multiples occasions de voir mes amis, en particulier Molly, en qui je trouvai un guide irremplaable pour me piloter jusquaux tals odorifrants o jachetais les fournitures pour parfum de dame Patience. La menace des Pirates rouges et de leurs forgisations rdait toujours lhorizon, mais, ces quelques semaines durant, ce ne fut gure quune terreur lointaine, comme le souvenir des frimas de lhiver pendant une journe dt. Un bref espace de - 233 -

temps, je fus heureux et, cadeau plus rare encore, jen tais conscient. Puis commencrent mes leons avec Galen. La veille au soir, Burrich menvoya chercher et jallai le trouver en me demandant quel travail javais mal fait pour me valoir ses rprimandes. Il mattendait devant les curies en dansant dun pied sur lautre, aussi nerveux quun talon entrav ; il me fit aussitt signe de le suivre et memmena dans ses quartiers. Du th ? me proposa-t-il, et, mon hochement de tte, il prit une bouilloire tenue au chaud prs de ltre et me remplit une chope. Quest-ce quil y a ? demandai-je en la prenant. Je ne lavais jamais vu aussi tendu ; ctait si peu dans sa nature que je me pris redouter quelque terrible nouvelle : Suie tait malade, ou morte, ou bien il avait dcouvert lexistence de Martel. Rien. Il mentait et ctait si visible quil le reconnut lui mme. Voil, mon garon, avoua-t-il soudain : Galen est venu me voir aujourdhui ; il ma dit que tu allais tre form lArt et que, tant que tu serais son lve, je devais rester lcart ne te donner aucun conseil, ne te confier aucune tche, ni mme partager un repas avec toi. Il sest montr trs clair l-dessus. Il se tut et je me demandai quelle expression plus nette il avait renonc. Il dtourna les yeux. Fut un temps o jesprais quon te donnerait cette chance, mais comme a narrivait pas, je me suis dit, bon, cest peuttre aussi bien. Galen peut tre dur, comme professeur. Trs dur. Jen ai eu des chos : il impose une discipline de fer ses lves, tout en prtendant ne pas exiger davantage deux que de lui-mme. Tiens, tu me croiras si tu veux, il parat quon dit la mme chose de moi ! Je me permis un petit sourire qui mattira un froncement de sourcils. coute donc ce que je te dis ! Galen na aucune affection pour toi et il nen fait pas mystre. Naturellement, comme il ne te connat pas, ce nest pas ta faute ; a tient seulement ... ce que tu es, ce que tu as dclench, et Dieu sait que tu ny tais pour rien. Mais si Galen ladmettait, ce serait reconnatre que ctait la faute de Chevalerie et je ne lai jamais entendu lui attribuer le moindre dfaut ; pourtant, on peut aimer un homme tout en gardant les yeux - 234 -

ouverts. Dun pas vif, Burrich fit le tour de la pice, puis revint devant le feu. Et si tu vidais ton sac une bonne fois ? suggrai-je. Jessaye ! rpondit-il dun ton sec. Je ne sais pas ce que je dois te dire ; je ne suis mme pas sr de bien faire en ten parlant. Est-ce que je suis en train de te donner des conseils ou de me mler de ce qui ne me regarde pas ? Mais tes leons nont pas encore commenc ; alors je te prviens ds maintenant : travaille darrachepied ; ne sois pas insolent, montre-toi respectueux, poli ; coute tout ce quil dit et apprends-le aussi vite et aussi bien que possible. Il se tut nouveau. Je navais pas lintention dagir autrement, rpondis-je dun ton un peu revche, car ce ntait manifestement pas ce qui lui pesait sur le cur. Je le sais bien, Fitz ! Soudain, il soupira, puis sassit brusquement de lautre ct de la table et se prit les tempes entre les mains comme sil avait mal la tte. Je ne lavais jamais vu si agit. Il y a longtemps, je tai parl de cette autre... magie. Le Vif. Le fait dtre li aux btes, de devenir presque un animal soi-mme. Des yeux, il fit le tour de la pice, comme sil craignait dtre entendu. Il se pencha vers moi et, voix basse mais dun ton pressant : Garde-ten. Jai fait ce que jai pu pour te montrer que ctait honteux et mal ; mais jai toujours eu limpression que tu ntais pas tout fait daccord. Oh, je sais que tu mas toujours obi-, la plupart du temps ; mais en certaines occasions jai senti, ou souponn, que tu bricolais avec des choses dont ne sapproche pas un honnte homme. Je te le jure, Fitz, jaimerais mieux... jaimerais mieux te voir forgis ! Ne prends pas cet air outr : je te dis ce que je pense. Et quant Galen... coute-moi bien, Fitz : ne lui en parle jamais. Nen parle pas, ny pense mme pas prs de lui ! Je nen sais pas bien long sur lArt ni comment il marche ; mais parfois... oh, parfois, quand ton pre me touchait avec lArt, javais le sentiment quil connaissait mon cur mieux que moi et quil y voyait des choses que je dissimulais, mme moi-mme. Le rouge monta soudain aux joues tannes de Burrich et je crus presque voir des larmes frmir dans ses yeux noirs. Il dtourna le visage vers le feu et je compris que nous en arrivions au cur de ce quil devait me dire. Devait et non voulait : une profonde angoisse le - 235 -

taraudait, quil refusait de savouer. Un homme moins fort, moins dur envers lui-mme, en aurait trembl. ... crains pour toi, mon garon. Il sadressait la hotte en pierre de la chemine et sa voix tait si grave que javais du mal le comprendre. Pourquoi ? Une question simple est le meilleur moyen pour dverrouiller une porte rcalcitrante ; cest Umbre qui me lavait enseign. Je ne sais pas sil le percevra en toi, ni ce quil fera dans ce cas. Il parat que... Non, je sais que cest vrai : il y avait une femme, enfin, peine plus quune enfant, vrai dire, qui savait sy prendre avec les oiseaux ; elle vivait dans les collines, lest dici, et on disait quelle pouvait faire venir elle un faucon sauvage du haut du ciel. Certains ladmiraient et disaient quelle avait un don ; ils lui apportaient leurs volailles malades ou lappelaient quand les pou les refusaient de pondre. Elle ne faisait que du bien, ce que jai entendu dire ; mais Galen sen est pris publiquement elle, la traite dabomination et a dclar que rien ne saurait arriver de pire pour notre monde que de la laisser se reproduire. Et un matin, on a trouv son cadavre ; elle avait t battue mort. Ctait Galen ? Burrich haussa les paules, geste qui ne lui ressemblait gure. Son cheval ntait pas lcurie la nuit prcdente, voil tout ce que je sais. Et il avait les mains pleines decchymoses, et le cou et la figure tout rafls. Mais ce ntaient pas des raflures quune femme aurait pu lui faire, mon garon ; ctaient des marques de serres, comme si un faucon lavait attaqu. Et tu nas rien dit ? demandai-je, incrdule. Son rire amer sonna comme un aboiement. Un autre a parl avant moi. Galen a t accus du meurtre par le cousin de la fille, qui se trouvait travailler chez nous, aux curies. Galen a refus de se dfendre et ils sont monts aux Pierres Tmoins se battre pour la justice dEl, qui prvaut toujours l-haut. Le rglement dun diffrend au pied des Pierres a prsance sur la dcision du tribunal royal et nul na le droit de le remettre en cause. Le garon sest fait tuer. Pour tout le monde, El avait rendu sa justice, le garon avait accus Galen tort ; on a rapport ces propos Galen, qui a rpliqu que la justice dEl, ctait que la fille soit morte avant davoir conu, ainsi que son cousin, impur lui aussi. - 236 -

Burrich se tut. Ses paroles mavaient retourn lestomac et je sentais une peur glace sinfiltrer en moi. Une question une fois tranche aux Pierres Tmoins ne pouvait plus jamais tre souleve ; ctait au-del de la loi : ctait la volont mme des dieux. Ainsi, jallais avoir pour professeur un meurtrier, un homme qui chercherait me tuer sil me souponnait davoir le Vif. Oui, dit Burrich comme si javais parl tout haut. Oh, Fitz, mon fils, sois prudent, sois avis ! Et je mtonnai un instant, car on aurait dit quil craignait pour moi. Mais il ajouta : Ne me fais pas honte, mon garon, ni ton pre. Que Galen ne puisse pas dire que jai laiss le fils de mon prince devenir demi animal. Montre lui que le sang de Chevalerie nest pas dnatur dans tes veines ! Jessaierai , marmonnai-je ; puis jallai me coucher, inquiet et le moral au plus bas. Le Jardin de la reine ne se situait pas prs du Jardin des femmes, ni de celui des cuisines, ni daucun autre jardin de Castelcerf ; non, il se trouvait au sommet dune tour ronde. Face la mer, son enceinte avait t surleve, mais au sud et louest, le muret tait bas et bord de siges. Les pierres captaient la chaleur du soleil et protgeaient des rafales sales venues de la mer. Lair tait immobile, presque comme si lon se mettait les mains en coupe sur les oreilles ; pourtant, ce jardin cr sur le roc avait quelque chose de sauvage : il y avait des cuvettes creuses dans la pierre, autrefois destines, peut-tre, servir de bains doiseaux ou de compositions aquatiques, et toutes sortes de bacs, de pots et dabreuvoirs en terre au milieu desquels se dressaient des statues. En un autre temps, bacs et pots avaient d dborder de verdure et de fleurs, mais de ces occupants, seuls demeuraient quelques tiges fltries et du terreau moussu. Le squelette dune plante grimpante sentortillait sur un treillis vermoulu. Ce spectacle minspirait une tristesse plus glace que les premiers frimas de lhiver approchant ; cest Patience qui aurait d sen occuper, me disais-je ; elle y aurait fait renatre la vie. Le jardin tait dsert quand jy arrivai, mais Auguste se prsenta peu aprs. Il possdait la large carrure de Vrit, de mme que javais hrit de la taille de Chevalerie, et le teint sombre des Loinvoyant. Distant mais poli comme toujours, il me salua dun hochement de tte, puis se mit dambuler parmi les statues. - 237 -

Dautres apparurent rapidement sa suite. Leur nombre, plus dune douzaine, me surprit. A part Auguste, fils de la sur du roi, nul ne pouvait revendiquer davantage de sang Loinvoyant que moi. Il y avait l des cousins, germains ou au premier degr, des deux sexes, certains plus gs, dautres plus jeunes que moi. Auguste tait sans doute le cadet du groupe, avec ses deux ans de moins que moi, et Sereine la doyenne, puisquelle avait dans les vingt-cinq ans. Ils se comportaient dune faon trangement rserve : certains parlaient doucement entre eux, mais la plupart se promenaient deci, de-l, en ttant du doigt la terre vierge des bacs ou en admirant les statues. Alors Galen arriva. Il fit claquer la porte de lescalier derrire lui et plusieurs lves sursautrent. Puis il posa sur nous un long regard, que nous lui rendmes. Jai remarqu quelque chose chez les gens maigres : certains, tel Umbre, semblent si attirs par lexistence quils en oublient de manger ou, au contraire, quils brlent jusqu la moindre miette de nourriture au feu de la fascination passionne que leur inspire la vie. Mais il existe un autre type dindividus, ceux qui traversent les jours avec des allures de cadavre, les joues hves, les os saillants ; on sent bien que ce bas monde les dgote tellement quils nen absorbent le moindre lment quavec la plus grande rticence. En voyant Galen, jaurais jur quil navait jamais vraiment apprci la plus infime bouche de nourriture ni une seule gorge de liquide de sa vie. Sa tenue me laissa perplexe : riches, opulents, avec de la fourrure au col et une telle quantit de perles dambre sur sa veste quune pe naurait pu la transpercer, ses vtements taient pourtant si tendus, taills si serrs sur sa silhouette quon en venait se demander si le tailleur navait pas manqu de tissu pour terminer lhabit. A une poque o des manches bouffantes zbres de couleurs vives taient une marque de richesse, il portait une chemise aussi moulante que la peau dun chat ; ses hautes bottes lui enserraient les mollets et il tenait la main une petite cravache, comme sil revenait de faire du cheval. Son costume daspect inconfortable sajoutait sa maigreur pour donner une impression de pingrerie. Ses yeux ples et distants firent le tour du Jardin de la reine ; il nous soupesa du regard et nous rejeta aussitt comme quantit - 238 -

ngligeable. Il respirait par le nez un nez de faucon la faon dun homme devant une tche dsagrable. Dgagez un bout de terrain, nous ordonna-t-il. Poussez tous ces rebuts de ct ; entassez-les l-bas, contre ce mur. Allons, dpchons. Je nai nulle patience pour les lambins. Et ainsi les derniers vestiges du jardin furent dtruits. Les arrangements de pots et de corbeilles, traces des petites alles et des tonnelles dautrefois, furent balays, les pots dposs dans un coin et les ravissantes statuettes entasses ple-mle pardessus. Galen nouvrit la bouche quune fois, pour sadresser moi. Dpche-toi, btard ! me dit-il alors que je mescrimais porter un pesant bac en terre, et il mabattit sa cravache en travers des paules ; le coup ne fut pas violent, gure plus quune tape, mais cela sentait tant sa prparation que je cessai tout effort pour regarder Galen. Ne mastu pas entendu ? fit-il dun ton hargneux. Je hochai la tte et me remis au travail. Du coin de lil, japerus une curieuse expression de satisfaction sur son visage. Ce coup tait un test, je nen doutais pas, mais jignorais si je lavais russi ou non. Le sommet de la tour fut bientt nu ; seuls les tranes vertes de mousse et les cours deau miniatures depuis longtemps sec indiquaient encore quil stait trouv l un jardin. Galen nous fit mettre sur deux colonnes, nous aligna par rang dge et de taille, puis il spara les sexes, en plaant les filles en retrait des garons, sur la droite. Je ne tolrerai ni la distraction ni les interruptions. Vous tes ici pour apprendre, pas pour baguenauder , nous prvint-il, aprs quoi il nous fit prendre nos distances en nous faisant tendre les bras dans toutes les directions, pour tre bien sr que nous ne pouvions pas nous toucher, ft-ce du bout des doigts. Jy vis le prlude des exercices physiques, mais non : il nous ordonna de rester sans bouger, les bras le long du corps, et de lui prter attention. Nous coutmes donc son discours, debout dans lair froid du sommet de la tour. Je suis le matre dArt de cette forteresse depuis dix-sept ans. Jusquici, je donnais mes leons de petits groupes, discrtement ; ceux qui ne manifestaient pas de talents taient conduits sans bruit. Les Six-Duchs navaient pas besoin de plus dune poigne de personnes formes, et je nenseignais quaux plus prometteurs, sans perdre mon temps avec ceux qui navaient pas de don ni de - 239 -

discipline. Ces quinze dernires annes, je nai initi personne lArt. Mais les temps venir sannoncent difficiles. Les Outrliens ravagent nos ctes et forgisent nos compatriotes ; le roi Subtil et le prince Vrit emploient leur Art nous protger ; grands sont leurs efforts et nombreux leurs succs, bien que le peuple ne se doute pas de ce quils accomplissent. Croyez-moi, contre des esprits par moi forms, les Outrliens nont gure de chances de rsister. Ils ont peut-tre remport quelques maigres victoires en nous prenant par surprise, mais les forces que jai cres contre eux les mettront en droute ! Une flamme brlait au fond de ses yeux dlavs et il tendit les bras au ciel en point dorgue ses propos. Il resta un long moment silencieux, le regard lev, les bras dresss au-dessus de la tte, comme sil arrachait du pouvoir au ciel lui-mme. Je le sais, reprit-il dun ton plus calme. Je le sais. Les forces que jai cres vaincront. Mais notre roi, que tous les dieux lhonorent et le bnissent, notre roi doute de moi ; et comme cest mon roi, je mincline devant sa volont. Il veut que jessaye de trouver parmi vous, qui tes de sang infrieur, ceux qui auraient le talent et la force de caractre, la puret dintention et la rigueur dme quexige lapprentissage de lArt. Selon les lgendes, nombreux taient autrefois ceux que lon formait lArt et qui uvraient aux cts de leur roi dtourner le pril de notre pays. Peut-tre est-ce exact, peut-tre les vieilles lgendes exagrentelles ; toujours est-il que mon roi ma ordonn de crer un surcrot dartiseurs et que je my efforcerai. Il naccordait strictement aucune attention la demi-douzaine de filles que comptait notre groupe. Ctait si criant que je me demandai en quoi elles lavaient offens. Je connaissais vaguement Sereine, elle aussi lve doue de Geairepu, et javais limpression de sentir la chaleur de sa colre. Dans la colonne voisine de la mienne, un garon fit un mouvement ; dun bond, Galen fut devant lui. Eh bien, on sennuie ? On se lasse des bavardages du vieux ? Javais une crampe au mollet, messire , rpondit tourdiment lintress. Du revers de la main, Galen lui assena une gifle qui lui rejeta la tte en arrire. Tais-toi et reste immobile. Ou va-ten ; a mest gal. Il est dj vident que tu ne possdes pas le courage ncessaire - 240 -

pour prtendre lArt. Mais le roi ta jug digne dtre ici et je vais donc tenter de tenseigner. Je tremblais intrieurement, car Galen sadressait au garon, mais cest moi quil regardait, comme si sa victime avait boug par ma faute. Je me sentis envahi dune profonde rpulsion son gard. Javais reu des coups de la main de Hod pendant mes cours de maniement du bton et de lpe ; javais eu des malaises provoqus par Umbre lui-mme lorsquil mapprenait les points sensibles du corps, les techniques de strangulation et les divers moyens de rduire un homme au silence sans le blesser ; javais eu ma part de claques, de taloches et de coups de pied au cul de la part de Burrich, certains justifis, dautres motivs par lnervement dun homme occup. Mais je navais jamais vu personne frapper avec un tel plaisir. Cependant, je mefforai de rester impassible et de regarder Galen sans donner limpression de le dvisager ; car je savais que, si je dtournais les yeux, il maccuserait de ne pas lcouter. Avec un hochement de tte satisfait, il reprit son discours. Pour matriser lArt, il devait dabord nous apprendre nous dominer nous-mmes et la privation physique tait la cl de son enseignement. Le lendemain, il nous faudrait arriver avant le lever du soleil ; nous ne devions porter ni chaussures, ni chausses, ni manteau, ni aucun vtement de laine ; la tte devait tre nue, le corps dune propret scrupuleuse ; il nous exhorta prendre exemple sur ses habitudes, alimentaires et autres, viter les viandes, les fruits sucrs, les plats assaisonns, le lait et les nourritures frivoles ; il fit lloge du gruau, de leau froide, du pain complet et des tubercules ltuve ; nous nous abstiendrions de toute conversation inutile, surtout avec les reprsentants du sexe oppos ; il nous mit longuement en garde contre les apptits sensuels de toute espce, qui incluaient lenvie de manger, de dormir et davoir chaud ; enfin, il avait demand quon dresse pour nous une table part dans la salle manger, o nous nous sustenterions daliments idoines sans nous perdre en bava rdages futiles ni en questions oiseuses. Il pronona cette dernire phrase presque sur un ton de menace. Ensuite, il nous fit subir une srie dexercices : fermer les yeux et les basculer vers le haut aussi loin que possible ; essayer de les faire rouler sur eux-mmes comme pour voir lintrieur de son propre crne ; sentir la pression ainsi cre ; imaginer ce que lon - 241 -

verrait si lon pouvait les faire pivoter ce point ; le spectacle ainsi rvl serait-il digne et juste ? Les yeux toujours clos, se tenir sur une jambe ; sefforcer de rester parfaitement immobile ; trouver un quilibre, non seulement du corps, mais aussi de lesprit ; en chassant toutes les penses viles, on pouvait demeurer indfiniment dans cette position. Pendant ces divers exercices, il se dplaait parmi nous ; je le suivais au bruit de sa cravache. Concentrez-vous ! ordonnait-il, ou : Essayez au moins ! Essayez ! Moi-mme, jeus droit la badine au moins quatre fois ce jour-l ; ce ntait pas grand-chose, peine une tape, mais, mme sans douleur, le coup avait quelque chose deffrayant. La dernire fois, ce fut sur lpaule et la mche senroula autour de mon cou tandis que lextrmit venait me frapper au menton. Je tressaillis, mais je parvins ne pas ouvrir les yeux et conserver un quilibre prcaire malgr mon genou qui me lanait. Comme Galen sloignait, je sentis une goutte de sang chaud me couler lentement sur le menton. Il nous garda toute la journe et ne nous libra quau moment o le soleil se dessinait comme une demi-pice de cuivre lhorizon et o les vents de la nuit se levaient. Pas une fois il ne nous avait permis daller manger, boire ni satisfaire aucun besoin. Il nous regarda passer en file indienne devant lui, un sourire sinistre aux lvres, et ce nest quaprs avoir franchi la porte que nous nous sentmes libres de nous enfuir dun pas incertain dans lescalier. Javais une faim de loup, les mains rouges et enfles de froid et la bouche si sche que je naurais pu parler mme si je lavais voulu. Mes compagnons taient apparemment dans le mme tat, bien que certains eussent souffert davantage que moi ; pour ma part, jtais accoutum aux longues journes, souvent en pleine nature. Mais Joyeuse, qui avait un an de plus que moi, avait lhabitude daider matresse Presse dans ses travaux de tissage : son visage rond tait plus blanc que rouge de froid, et je lentendis murmurer quelque chose Sereine, qui lui prit la main en descendant lescalier. Caurait t moins affreux sil nous avait prt la moindre attention , rpondit Sereine sur le mme ton. Et, constern, je les vis jeter un coup dil apeur par-dessus leur paule, de crainte que Galen ne les ait aperues en train de se parler. Je navais jamais connu de souper plus lugubre Castelcerf que celui de ce soir-l. Au menu, gruau froid de grain bouilli, pain, eau - 242 -

et pure de navets. Galen, qui ne mangeait pas, prsidait notre table. Nul dentre nous ne pipa mot ; je crois mme quaucun de nous nosa regarder les autres. Javalai les portions qui mtaient alloues et quittai la table presque aussi affam quavant le repas. Je regagnais ma chambre lorsque je me rappelai Martel et je retournai aux cuisines prendre les os et les restes que Mijote me mettait de ct, ainsi quune carafe deau pour remplir son cuelle. Tous ces objets me semblaient peser un poids pouvantable pendant que je gravissais lescalier, et je mtonnai quune journe de relative inactivit dans le froid ait pu me fatiguer autant quune mme priode de travail harassant. Une fois que je fus dans ma chambre, laccueil chaleureux et lapptit de Martel me mirent du baume au cur, et, ds quil eut fini de manger, nous nous pelotonnmes au fond du lit. Il avait envie de jouer, mais y renona bien vite et je me laissai sombrer dans le sommeil. Je me rveillai en sursaut, en pleine obscurit, craignant davoir dormi trop longtemps. Un coup dil par la fentre mindiqua que je pouvais encore arriver sur la tour avant le lever du soleil, mais tout juste ; pas question de faire une toilette ni de nettoyer les salets de Martel, et je bnis Galen davoir interdit chausses et chaussures, car je navais pas le temps denfiler les miennes. Trop fatigu pour me sentir ridicule, je traversai la forteresse en flche et grimpai quatre quatre lescalier de la tour. A la lumire vacillante des torches, japerus certains de mes condisciples qui se htaient devant moi, et lorsque jmergeai des marches la cravache de Galen sabattit sur mon dos. Elle mordit travers le tissu fin de ma chemise. Je poussai un cri autant de surprise que de douleur. Redresse-toi comme un homme et matrise-toi, btard ! me dit Galen dun ton hargneux et la cravache claqua encore une fois. Tous les autres avaient repris leurs places de la veille ; ils paraissaient aussi puiss que moi et la plupart avaient lair aussi indigns que moi du traitement que minfligeait Galen. Je ne comprends toujours pas pourquoi jallai maligner dans ma colonne, face Galen, sans rien dire. Le dernier arriv est en retard et recevra la punition que vous venez de voir , nous avertit Galen. Ctait une rgle cruelle, selon moi, car la seule faon dviter la cravache le lendemain serait de me prsenter assez tt pour la voir sabattre sur un de mes camarades. - 243 -

Suivit une nouvelle journe dinconfort et dinsultes distribues au petit bonheur ; cest ainsi, du moins, que je vois les choses aujourdhui. Cest ainsi, galement que je devais les voir alors, tout au fond de moi, mais Galen ne parlait que de prouver notre valeur, de nous rendre forts et endurants ; il dcrivait comme un honneur de rester sans bouger dans le froid, les pieds nus engourdis par le contact de la pierre glace ; il attisait en nous la rivalit, la volont de nous mesurer non seulement les uns aux autres, mais aussi limage dplorable quil avait de nous. Montrez-moi que je me trompe, allait-il rptant. Je vous en prie, montrez-moi que je trompe, que je puisse au moins prsenter au roi un lve digne de mon temps. Et nous obissions. En y repensant aujourdhui, je mtonne et je minterroge sur moi-mme ; mais en lespace dune journe, il avait russi nous couper du monde et nous plonger dans une autre ralit, o les rgles de la courtoisie et du sens commun navaient plus cours. Nous nous tenions exposs au vent, au froid, muets, dans diverses positions inconfortables, les yeux ferms, vtus de gure plus que nos dessous ; et il dambulait parmi nous en distribuant des coups de sa ridicule petite cravache et des insultes de sa mchante petite langue. De temps en temps, il nous giflait ou nous bousculait brutalement, ce qui est beaucoup plus douloureux lorsquon est transi jusquaux os. Ceux qui reculaient devant le coup ou trbuchaient taient accuss de faiblesse. Tout le jour il critiqua notre indignit et nous rpta quil navait accept de nous prendre comme lves que pour obir au roi. Il faisait comme si les filles ntaient pas l et, bien quil voqut souvent les princes et les rois du pass qui avaient mani lArt pour dfendre le royaume, pas une fois il ne mentionna les reines et les princesses qui en avaient fait autant ; jamais non plus il ne nous donna le moindre aperu de ce quil tentait de nous apprendre. Il ny avait que le froid, linconfort de ses exercices et lattente du prochain coup de cravache. Jignore pourquoi nous nous vertuions supporter de telles conditions. Mais avec quelle rapidit nous nous tions faits les complices de notre propre dgradation ! Le soleil sapprocha enfin de lhorizon. Mais Galen nous avait rserv deux surprises ce jour-l ; dabord, il nous permit douvrir les yeux et de nous tirer librement pendant quelques instants ; puis il nous fit un dernier discours, celui-ci pour nous mettre en garde - 244 -

contre ceux qui, parmi nous, saperaient la formation des autres par un laisser-aller tourdi. Tout en parlant, il marchait lentement au milieu des rangs, et bien des yeux se levaient au ciel, bien des souffles taient retenus sur son passage. Enfin, pour la premire fois de la journe, il saventura du ct des filles. Certains, poursuivit-il, se croient au-dessus des lois. Ils simaginent avoir droit une attention et une indulgence particulires. Vous devez chasser ce genre dillusions de votre e sprit avant de pouvoir apprendre quoi que ce soit. Mon temps a trop de valeur pour le passer enseigner ces leons aux fainants et aux rustauds qui les ignorent encore. Le simple fait quils aient russi sintroduire parmi nous est un affront ; mais ils sont l et, pour lhonneur de mon roi, jessaierai de les instruire. Mme si, ma connaissance, il nest quun moyen dveiller ces esprits paresseux. Et il cravacha Joyeuse par deux fois ; quant Sereine, dune bourrade, il la fit tomber sur un genou et il la frappa quatre reprises. A ma grande honte, je nintervins pas plus que les autres ; je me contentai desprer quelle ne se mettrait pas pleurer, au risque daggraver la sanction. Mais elle se releva, vacilla un instant et enfin se tint daplomb, immobile, le regard au-dessus de la tte des filles devant elle. Je poussai un soupir de soulagement. Mais Galen tait dj revenu vers nous et tournait autour de nous comme un requin autour dune barque de pcheur tout en prorant sur ceux qui se croyaient trop dous pour partager la discipline du groupe, qui se permettaient de la viande volont tandis que les autres se limitaient de salubres crales et des aliments purs. Mal laise, je me demandai qui avait t assez bte pour visiter les cuisines en cachette. Cest alors que je sentis la caresse brlante du fouet sur mes paules. Si javais cru jusque-l que Galen y mettait toute sa force, jtais dsormais dtromp. Tu pensais pouvoir mabuser ! Tu pensais que je ne saurais pas que Mijote mettait de ct une assiette de friandises pour son cher petit protg ! Mais je suis au courant de tout ce qui se passe Castelcerf ! Ne te fais pas dillusions ce sujet ! Je compris soudain quil parlait des restes de viande que javais rcuprs pour Martel. Ce ntait pas pour moi , protestai-je ; et je regrettai aussitt de ne pas mtre plutt coup la langue. - 245 -

Les yeux de Galen tincelrent dun feu glac. Tu es prt mentir pour tpargner une petite douleur bien mrite. Tu ne matriseras jamais lArt ; tu nen seras jamais digne. Mais le roi a ordonn que jessaye de te former et jobirai, malgr toi et ta basse naissance. Humili, je subissais les coups quil massenait en expliquant aux autres que lancienne rgle qui interdisait denseigner lArt un btard visait prcisment empcher une telle situation. Ensuite, je restai sans bouger, muet, honteux, tandis quil traversait les rangs en distribuant des coups de cravache de pure forme chacun de mes condisciples, car, disait-il, la communaut devait payer pour les checs de lindividu. Peu importait labsurdit du raisonnement et la lgret des coups ct de ceux quil mavait infligs : lide quon punt mes camarades cause de ma faute me mortifiait un degr jusque-l inconnu. Enfin, il nous libra et nous allmes prendre un nouveau repas aussi lugubre que celui de la veille et presque semblable. Cette fois, le silence rgna dans lescalier et table. Je montai ensuite tout droit dans ma chambre. Bientt de la viande, promis-je au chiot affam qui my attendait. Malgr mon dos et mes muscles douloureux, je me contraignis nettoyer la pice, ramasser les salets de Martel, puis men aller qurir des roseaux frais. Martel faisait un peu la tte cause de ces deux journes de solitude et je me rendis compte avec inquitude que jignorais combien de temps allait durer ce pnible apprentissage. Je patientai jusqu lheure tardive o tout le monde devait tre couch avant de me risquer vers les cuisines. Je redoutais que Galen ne dcouvrt mon escapade, mais quy faire ? Javais descendu la moiti du grand escalier quand japerus la lumire dune bougie, porte par quelquun qui montait. Je me plaquai au mur, certain quil sagissait de Galen ; mais cest le fou qui apparut, le teint aussi blanc et ple que la cire de sa chandelle. De lautre main, il tenait un seau rempli de nourriture et une carafe deau perche dessus. Sans un mot, il me fit signe de rentrer dans ma chambre. Une fois lintrieur, la porte ferme, il se tourna vers moi. Je peux moccuper du chien ta place, me dit-il schement, mais pas de toi. Sers-toi de ta tte, petit : que peux-tu donc apprendre de ce quil tinflige ? - 246 -

Je haussai les paules, puis fis la grimace. Cest pour nous endurcir, cest tout. a ne devrait plus durer trs longtemps ; aprs, il commencera pour de bon nous former. Je peux le supporter. Puis : Attends un peu, dis-je tandis quil donnait de petits bouts de viande Martel ; comment sais-tu ce que Galen nous fait subir ? Ah, a, ce serait cafarder, rpondit-il dun ton badin, et je ne peux pas. Cafarder, je veux dire. Il versa le reste du seau par terre, remplit deau lcuelle du chien, puis se redressa. Je veux bien nourrir le chiot ; jirai mme jusqu essayer de le sortir un peu tous les jours. Mais je refuse de nettoyer ses salets. Il sapprocha de la porte. Cest ma limite. Tu ferais bien de ten imposer une aussi. Et vite ; trs vite. Le danger est plus grand que tu ne limagines. Et il sortit, avec sa bougie et ses mises en garde. Aussitt, je mallongeai et mendormis au bruit de Martel qui mchonnait un os en grognant.

- 247 -

15. LES PIERRES TMOINS

LArt, dans sa forme la plus lmentaire, jette un pont mental entre deux personnes. On peut lemployer de nombreuses faons : au combat, par exemple, un chef peut relayer des renseignements simples et donner des ordres directement ses officiers subalternes, pour peu que ces derniers aient t forms les recevoir. Quand lArt est suprieurement dvelopp, on peut lutiliser influencer les autres mme sils ne sont pas exercs, ou lesprit de ses ennemis en leur inspirant peur, confusion ou doute. Rares sont les hommes dous ce point ; mais celui qui possde lArt un degr hors du commun peut aspirer communiquer sans intermdiaire avec les Anciens, qui ne sont infrieurs quaux dieux eux-mmes. Bien peu sy sont risqus et, de ceux-l, un nombre plus restreint encore a obtenu ce quil cherchait. Car il est dit que, si lon peut interroger les Anciens, il nest pas sr que leur rponse concerne la question pose, mais quelle porte plutt sur celle quon aurait d poser. Et un homme risque de ne pas survivre laudition de cette rponse. Car cest lorsquon parle aux Anciens que le bien-tre ressenti lusage de lArt est le plus fort et le plus prilleux. Tel est lcueil dont doit toujours se garder tout pratiquant, fort ou faible : en utilisant lArt, il peroit la vie avec une acuit nouvelle, il ressent une telle lvation de ltre quil peut mme en oublier de respirer ; cest une attirance irrsistible, mme dans les pratiques les plus courantes de lArt, et assujettissante pour qui nest pas anim dune volont inbranlable. Quant la communication avec les Anciens, elle procure une exaltation dune intensit nulle autre pareille ; lhomme qui parle un Ancien risque lannihilation totale de ses sens et de sa raison et il mourra dlirant ; il est vrai, cependant, quil mourra dlirant de bonheur.

*
- 248 -

Le fou avait raison : je navais aucune ide du danger que jaffrontais et je continuai obstinment my prcipiter tte baisse. Je nai pas le courage de dcrire les semaines qui suivirent ; quil suffise de dire que, chaque jour qui passait, Galen affermissait son emprise sur nous et se montrait plus cruel et plus manipulateur. Quelques lves disparurent rapidement des rangs. Joyeuse en faisait partie ; elle cessa de venir aprs le quatrime jour ; la seule fois o je la revis, elle rasait les murs de la forteresse avec un air la fois inconsolable et honteux. Jappris par la suite que, du moment o elle stait dsiste, Sereine et les autres filles lui avaient tourn le dos ; et quand, aprs cela, elles parlaient delle, on navait pas limpression quelle avait chou un examen, mais plutt quelle avait commis un acte abject et rpugnant pour lequel il ntait pas de pardon. Elle finit par quitter Castelcerf ; jignore o elle sen fut, mais elle ne revint jamais. De mme que locan trie les cailloux du sable et les d pose en strates sur la marque de mare dune plage, Galen, force de caresses et de brutalits, sparait ses tudiants. Au dbut, chacun de nous sefforait de donner le meilleur de lui-mme, bien que nous ne ressentions ni affection ni admiration pour lui. Pour ma part, en tout cas, au fond de mon cur je navais que haine son gard. Mais ctait une haine si violente quelle avait gnr en moi la rsolution de ne pas me laisser briser par un homme comme lui. Aprs des jours et des jours dinsultes, lui arracher un seul mot favorable tait comme recevoir un torrent dloges dun autre matre. Constamment rabaiss, jaurais d finir par me montrer insensible ses sarcasmes ; mais non : jen arrivai me convaincre quil avait en grande partie raison et je mefforai stupidement de changer. La rivalit faisait rage entre nous pour obtenir son attention et des favoris se dgagrent graduellement ; Auguste en tait et Galen nous exhortait souvent prendre exemple sur lui. Moi, jtais sans conteste le plus mpris, ce qui ne mempchait pas de brler de me distinguer ses yeux. Aprs la premire fois, je ne fus plus jamais le dernier arriv sur la tour et je ne bronchai jamais sous ses coups. Sereine non plus, qui partageait avec moi la distinction de son mpris ; et mme, aprs le violent cravachage quelle avait subi, elle devint une sectatrice servile de Galen et ne pronona plus jamais la - 249 -

moindre critique son encontre, alors quil se rpandait sans cesse sur elle en sermons, rprimandes et injures. Il la battait bien davantage que les autres filles, mais cela ne faisait que la conforter dans sa dtermination de supporter ses avanies et, aprs Galen, ctait elle qui se montrait la plus intolrante envers ceux qui perdaient courage ou mettaient notre apprentissage en question. Lhiver sintensifia. Il faisait froid au sommet de la tour, et sombre, hormis la vague clart qui montait de lescalier. Nous tions dans un lieu lcart du monde et Galen en tait le dieu. Il forgea notre groupe en un bloc monolithique ; nous nous prenions pour une lite, des tres suprieurs, privilgis davoir accs lArt ; mme moi, lobjet de tant de moqueries et de coups, jen tais convaincu ; et nous mprisions ceux dentre nous quil parvenait briser. Durant cette priode, nous restmes entre nous et nentendmes que Galen. Umbre me manqua bien au dbut et je me demandais ce que faisaient Burrich et dame Patience ; mais, les mois passant, ces questions secondaires perdirent leur intrt. Mme le fou et Martel devinrent presque pour moi sources dirritation, tant mobsdait la volont dobtenir lapprobation de Galen. Le fou allait et venait sans mot dire. Il y avait cependant des moments, lorsque jtais le plus endolori et le plus puis, o le museau de Martel contre ma joue tait mon seul rconfort, et dautres o javais honte du peu de temps que je lui accordais. Au bout de trois mois de froid et de brimades, notre groupe se trouva rduit huit candidats ; alors commena le vritable apprentissage et Galen nous rendit une petite mesure de confort et de dignit. Nous vmes dans ce geste non seulement un luxe inou mais un sujet de reconnaissance envers lui ; quelque fruit sec aux repas, la permission de porter des chaussures, lautorisation dchanger un ou deux mots table ctait tout, mais nous en ressentmes une gratitude abjecte. Cependant, les vrais changements taient encore venir. Tout remonte ma mmoire, limpide comme le cristal, et je me rappelle la premire fois o Galen me toucha avec lArt. Nous tions sur la tour, encore plus carts les uns des autres maintenant que le groupe stait clairsem ; il sarrtait devant chacun de nous un moment pendant que les autres attendaient dans un silence respectueux. Prparez votre esprit au contact. Ouvrez-vous lui, - 250 -

mais ne vous laissez pas aller au plaisir quil procure. Le but de lArt nest pas le plaisir. Il passait de lun lautre sans suivre dordre particulier. Espacs comme nous ltions, nous ne voyions pas le visage de nos voisins, et Galen naimait pas que nous le suivions des yeux ; aussi, nous nentendions que ses paroles brves et sches, puis le hoquet de celui quil touchait. Devant Sereine, il lcha dun ton dgot : Jai dit de souvrir, pas de reculer comme un chien battu ! Et enfin il se prsenta devant moi. Je lcoutai parler et, comme il nous lavait recommand, mefforai deffacer mes perceptions sensorielles pour ne mouvrir qu lui. Je sentis son esprit effleurer le mien, comme un vague picotement sur mon front ; je demeurai ferme et le contact devint plus fort, se mua en chaleur, en lumire ; je refusai de my laisser entraner. Galen se trouvait dsormais dans mon esprit et mobservait avec svrit ; en me servant des techniques de concentration quil nous avait apprises (imaginez un seau en bois du blanc le plus pur et dversez-vous dedans), je russis garder pied devant lui, en attente, conscient du lien cr par lArt, mais sans my abandonner. Par trois fois la chaleur me traversa et par trois fois jy rsistai. Puis Galen se retira. A contrecur, il madressa un hochement de tte approbateur ; pourtant, dans ses yeux je vis, non de la louange, mais une trace de peur. Ce premier contact fut comme ltincelle qui enflamme enfin lamadou. Javais compris le processus ; jtais pour le moment incapable de le mettre en pratique, je ne savais pas encore transmettre mes penses, mais je possdais maintenant un savoir que les mots taient impuissants exprimer. Je saurais artiser. Et, grce cette certitude, ma rsolution se raffermit : rien de ce que pourrait minfliger Galen dsormais ne mempcherait dapprendre. Il le savait, je pense ; et, jignore pourquoi, cela leffrayait, car, les jours suivants, il sen prit moi avec une frocit qui me parat aujourdhui incroyable. Paroles et coups violents pleuvaient, mais rien ne pouvait me dtourner de mon but. Une fois, il me cingla le visage avec sa cravache et le coup me laissa une zbrure visible ; par hasard, Burrich se trouvait dans la salle manger au moment o jy descendis, et je vis ses yeux sagrandir. Il se leva de table, les mchoires crispes, avec une expression que je connaissais bien ; mais je baissai le regard et il resta un moment debout dvisager - 251 -

Galen dun air assassin, tandis que le matre dArt le considrait avec hauteur. Enfin, les poings serrs, Burrich tourna les talons et quitta la salle. Je soufflai, soulag que la confrontation et t vite ; mais cet instant Galen me regarda et son expression triomphante me glaa le cur. Jtais sa crature, prsent, et il le savait. Souffrances et victoires se succdrent la semaine suivante. Galen ne perdait jamais une occasion de me rabaisser, et pourtant je savais que je brillais chaque exercice quil nous donnait. Je sentais mes condisciples ttonner pour percevoir le contact de son Art, mais pour moi ctait aussi facile que douvrir les yeux. Je connus cependant un moment dintense terreur ; Galen avait pntr dans mon esprit et mavait transmis une phrase rpter tout haut. Je suis un btard et je dshonore le nom de mon pre , dis-je sans broncher. Et soudain il reprit : Tu tires ton nergie de quelque part, btard. Cet Art nest pas le tien. Crois-tu que je ne saurai pas en dcouvrir la source ? Alors je flchis et mcartai de son contact en dissimulant Martel au fond de mon esprit. Le sourire quil madressa lui dcouvrit toutes les dents. Les jours suivants, nous nous livrmes une partie de cachecache. Jtais oblig de le laisser pntrer dans mon esprit pour apprendre lArt, mais alors je devais jongler pour lui celer mes secrets, non seulement Martel, mais aussi Umbre et le fou, et Molly, Kerry et Dirk, ainsi que dautres secrets plus anciens que je refusais de rvler, y compris moi-mme. Il les cherchait tous et je me dmenais comme un beau diable pour les maintenir hors de sa porte ; mais, en dpit de son harclement, ou peut-tre cause de lui, je me sentais devenir plus fort dans ma matrise de lArt. Ne te moque pas de moi ! me hurla-t-il la fin dune sance, et sa fureur redoubla lorsquil vit les autres changer des regards choqus. Occupez-vous de vos exercices ! rugit-il. Il sloigna de moi, puis fit brusquement demi-tour et se jeta sur moi. A coups de poing, coups de pied, il se mit me frapper et, comme Molly il y avait bien longtemps, mon seul rflexe fut de me protger le visage et le ventre. Les horions quil faisait pleuvoir sur moi voquaient plus une colre denfant que lattaque dun adulte ; je sentis leur manque defficacit et compris soudain que jtais en train de le repousser, pas au point quil le remarque, mais juste assez pour dvier lgrement ses coups. Je sus aussi quil ne sen rendait pas compte. - 252 -

Quand il baissa enfin les poings et que josai le regarder, je constatai que javais momentanment remport la victoire : dans les yeux des autres tudiants se lisaient la fois la dsapprobation et la peur ; mme pour Sereine, Galen avait t trop loin. Blme, il se dtourna de moi et, en cet instant, je perus quil prenait une dcision. Ce soir-l, bien quaffreusement fatigu, jtais trop nerv pour dormir. Le fou avait laiss de quoi manger Martel et jexcitai le chien avec un gros os de buf ; il avait plant les crocs dans ma manche et la tiraillait pendant que je tenais lobjet de sa convoitise hors de sa porte. Ctait le genre de jeu quil adorait et il grondait avec une feinte frocit tout en me secouant le bras. Il avait presque sa taille dadulte et je palpais avec fiert les muscles de sa nuque paisse ; de mon autre main, je lui pinai la queue et il tourna sur lui-mme en grognant pour rpondre cette nouvelle attaque. Puis je me mis jongler avec los et il essaya, les yeux rivs dessus, de lattraper en claquant des mchoires. Pas de cervelle, lasticotai-je. Tu ne penses qu ce qui te fait envie ! Pas de cervelle, pas de cervelle ! Exactement comme son matre. Je sursautai et Martel en profita pour happer los au vol. Il se jeta au sol avec sa proie en naccordant au fou quun battement de queue de pure forme. Je massis, hors dhaleine. Je nai pas entendu la porte souvrir ni se fermer. Le fou ne se perdit pas en vains dtours. Crois-tu que Galen te permettra de russir ? Jeus un sourire suffisant. Crois-tu quil puisse men empcher ? Il sassit ct de moi avec un soupir. Jen suis certain. Et lui aussi. Un seul point reste dterminer : est-ce quil sera assez implacable pour le faire ? Jai bien limpression que oui. Eh bien, quil essaye, rpondis-je avec dsinvolture. a ne dpend pas de moi. Le fou tait mortellement grave. Javais espr te dissuader, toi, de ty risquer. Tu voudrais que jabandonne ? Maintenant ? Je nen croyais pas mes oreilles. Oui. Mais pourquoi ? demandai-je dune voix tendue.

- 253 -

 Parce que... Il sinterrompit, agac. Je ne sais pas. Trop dlments convergent. Peut-tre que, si jarrive dtacher un fil, le nud ne se formera pas. La fatigue menvahit soudain et lexaltation ne de mon triomphe seffrita devant ses sinistres mises en garde. Lirritation me gagna et je dis dun ton cassant : Si tu es incapable de texprimer clairement, pourquoi parler ? Il resta silencieux comme si je lavais frapp Puis : Cest l un autre lment que jignore , fit-il enfin. Il se leva pour sen aller. Je lappelai : Fou... Oui. Cest bien ce que je suis. Et il sortit. Je persvrai donc et je mamliorai. La lenteur de la formation me rendait impatient ; tous les jours nous rptions les mmes exercices et peu peu les autres commencrent matriser ce qui me semblait si naturel. Je mtonnais : comment pouvaient-ils tre ce point coups du reste du monde ? Comment pouvaient-ils avoir tant de mal souvrir lArt de Galen ? La difficult, pour moi, ntait pas de mouvrir, mais plutt de maintenir enferm ce que je ne voulais pas partager. Souvent, alors quil meffleurait avec lArt, je sentais une vrille indiscrte sintroduire furtivement dans mon esprit. Mais je lesquivais. Vous tes prts , nous annona-t-il un jour o il faisait grand froid. Ctait laprs-midi, mais les toiles les plus brillantes se montraient dj dans le bleu sombre du ciel ; je regrettais les nuages de neige de la veille qui avaient eu le mrite de nous viter un froid trop intense. Je fis jouer mes orteils dans les chaussures de cuir que nous autorisait Galen dans lespoir de les rchauffer. Jusqu prsent, je vous ai touchs avec lArt afin de vous y habituer ; aujourdhui, nous allons tenter un contact total. Vous vous projetterez vers moi pendant que je me tendrai vers vous. Cependant, attention ! Pour la plupart, vous avez russi surmonter la folie du contact de lArt, mais elle na fait pour linstant que vous effleurer. Aujourdhui, ce sera plus fort. Rsistez, mais restez ouverts lArt. Et nouveau il se mit circuler lentement parmi nous. Je me sentais faible mais sans peur et je pris patience. Jattendais cette exprience depuis longtemps. Jtais prt. A loreille, je sus que certains avaient chou et ils se virent reprocher leur paresse ou leur stupidit. Auguste rcolta des loges, - 254 -

Sereine une gifle pour stre projete avec trop dempressement. Enfin il arriva devant moi. Je bandai mes muscles comme pour un concours de lutte. Son esprit effleura le mien et je rpondis par une pense curieuse. Comme ceci ? Oui, btard. Comme ceci. Et, lespace dun instant, nous restmes en quilibre, tels des enfants sur une bascule. Je le sentis qui affermissait notre contact. Puis, sans crier gare, de toutes ses forces, il prcipita son esprit contre le mien. Jeus la mme impression que si mes poumons staient vids sous leffet dun choc, mais dun choc mental plus que physique : au lieu dtre incapable de reprendre mon souffle, je me trouvai dans limpossibilit de matriser mes penses. Il se rua dans mon esprit, mit sac mon intimit et je restai impuissant. Il avait gagn et il le savait. Mais son triomphe le rendit imprudent et je trouvai une ouverture ; je magrippai lui, mefforai de memparer de son esprit comme il stait empar du mien, je maccrochai et ne le lchai plus, et en un clair vertigineux je sus que jtais plus fort que lui, que je pouvais lui imposer la pense de mon choix. Non ! cria-t-il dune voix suraigu et, dans un brouillard, je compris quautrefois il avait men le mme combat contre quelquun quil mprisait, quelquun qui lavait emport sur lui comme jen avais moi-mme lintention. Si ! rpondis-je. Meurs ! mordonna-t-il, mais je savais que je nobirais pas. Je savais que jallais gagner ; je concentrai ma volont et jassurai mon emprise. LArt ne se soucie pas de savoir qui sera le gagnant. En sa prsence, nul ne doit saccrocher la moindre pense, ft-ce un instant. Je commis cette faute ; et en la commettant, joubliai de me garder de cette extase qui est la fois le miel et le poison de lArt. Leuphorie dferla en moi, me submergea, et Galen, y sombrant lui aussi, cessa de piller mon esprit pour tenter de regagner le sien. Je navais jamais rien ressenti de pareil. Galen avait parl de plaisir et je mattendais une sensation agrable, comme la chaleur en hiver, le parfum dune rose ou un got sucr au palais ; mais cela navait rien voir. Le plaisir est un terme connotation trop physique pour dcrire ce que jprouvais ; il ny avait l aucun rapport avec la peau ni avec le corps. Cette perception se rpandit en moi, mengloutit comme une vague que - 255 -

jtais incapable de repousser ; lexaltation menvahit et se dversa travers moi ; joubliai Galen et tout le reste ; je le sentis qui mchappait et je savais que ctait important, mais je ne parvenais plus my intresser. Joubliai tout pour une tche unique : explorer cette sensation. Btard ! cria Galen et il massena un coup de poing sur le ct du crne. Je tombai, incapable de me dfendre car la douleur navait pas suffi me tirer de la transe de lArt ; je sentis quil me bourrait de coups de pied, je reconnus le froid des pierres qui me meurtrissaient et mraflaient, mais javais limpression dtre maintenu sous une couverture deuphorie qui engourdissait mes sens et minterdisait de prter attention la correction que je subissais. Mon esprit massurait, malgr la douleur, que tout allait bien, quil ntait pas ncessaire de me battre ni de me sauver. Quelque part, une vague se retira, me laissant chou, hoquetant. Galen se dressait au-dessus de moi, en sueur, les vtements chiffonns ; son haleine fumait dans lair glac quand il se pencha sur moi. Meurs ! dit-il, mais je nentendis pas le mot : je le ressentis. Il me lcha la gorge et je mcroulai. Et dans le sillage du ravissement dvorant de lArt survint un dchirant sentiment dchec et de culpabilit ct duquel la souffrance physique ntait rien. Je saignais du nez, javais du mal respirer et, sous la force des coups de pied de Galen, je mtais arrach la peau sur le dallage de la tour ; les diverses douleurs qui massaillaient se contredisaient tant, elles tiraillaient mon attention dans tant de directions la fois que jtais incapable dvaluer la gravit de mes blessures ; je narrivais mme pas me redresser. Mais une certitude me dominait de toute sa hauteur, mcrasait de toute sa masse : celle davoir chou. Jtais vaincu, jtais indigne et Galen lavait prouv. Comme de trs loin, je lentendis crier aux autres de prendre garde, car ctait ainsi quil traiterait ceux dont le manque de discipline les livrerait pieds et poings lis aux plaisirs de lArt. Et il les avertit de ce qui attendait lhomme qui sessayait lArt et succombait ses sortilges : il finissait dcervel, nourrisson dans un corps dadulte, muet, aveugle, faisant sous lui, oublieux de la pense, oublieux mme du manger et du boire, jusqu se laisser mourir. Un tel individu passait les bornes mme du mpris. - 256 -

Et jtais de cette engeance. Je me noyai dans ma honte ; je me mis sangloter ; je mritais le traitement que Galen mavait inflig et je mritais pire encore. Seule une piti mal place lavait empch de me tuer ; je lui avais fait perdre son temps, javais utilis son enseignement si soigneusement dispens des fins complaisamment gostes. Je me fuyais moi-mme et menfonais toujours davantage, mais je ne dcouvrais en moi que haine et dgot envers ma personne. Mieux valait la mort ; me prcipiter du haut de la tour ne serait encore pas suffisant pour dtruire ma honte, mais au moins je nen aurais plus conscience. Je restai tapi et pleurai chaudes larmes. Les autres commencrent sen aller. Au passage, chacun me dcochait une insulte, un crachat ou un coup, mais cest peine si je men rendais compte. Lcurement que je minspirais moi-mme dpassait incommensurablement le leur. Enfin, seul demeura Galen, debout ct de moi. Il me poussa du bout de sa botte, mais jtais incapable de ragir. Soudain, il fut partout, au-dessus, en dessous, autour et lintrieur de moi et je ne pouvais le repousser. Tu vois, btard, me dit-il calmement, un sourire mauvais aux lvres, javais essay de les prvenir que tu ntais pas digne, que lapprentissage te tuerait. Mais tu nas pas voulu mcouter ; tu as tent de tapproprier ce qui avait t donn un autre. Et, encore une fois, javais raison. Bah, je naurai pas perdu mon temps si cela me vaut dtre dbarrass de toi. Jignore quand il partit. Au bout dun certain temps, je pris conscience que ctait la lune, et non plus Galen, qui se trouvait au dessus de moi. Je roulai sur le ventre ; incapable de me mettre debout, je parvins ramper lentement, sans mme me soulever compltement, je me tranais sur les pierres. Lesprit ancr sur une seule ide, je me mis en route vers le mur bas ; javais lintention de me hisser sur un banc et, de l, sur le sommet du mur. Ensuite, la chute. Et rideau. Ce fut un long trajet dans le noir et le froid. Quelque part, jentendais des gmissements et pour cela aussi je me mprisais. Mais, tandis que javanais au ras du dallage, ils sintensifirent, comme ltincelle au loin devient un feu quand on sapproche. Insistants, ils devinrent plus forts dans mon esprit, sopposant mon sort, petite voix de rsistance qui refusait que je meure, qui - 257 -

niait mon chec. Ils taient chaleur et lumire, aussi, et ils grandissaient mesure que jen cherchais la source. Je cessai de ramper. Je ne bougeai plus. Ctait en moi. Plus je fouillais, plus la source devenait puissante. Elle maimait mme si jen tais incapable moi-mme, mme si je ne le voulais pas. Elle maimait mme si je len dtestais. Elle planta ses petits crocs dans mon me, se raidit et mempcha davancer. Et quand je voulus passer outre, un hurlement de dsespoir en jaillit qui me traversa comme un trait de feu, minterdisant de trahir une confiance si sacre. Ctait Martel. Il pleurait lunisson de mes souffrances, physiques et mentales. Et lorsque je cessai de chercher me rapprocher de lenceinte, il explosa dans un paroxysme de bonheur et de victoire pour nous deux. Je ne pus rien faire dautre pour le rcompenser que ne plus bouger, ne plus essayer de Me dtruire ; et il massura que ctait assez, que ctait une plnitude, que ctait une joie. Je fermai les yeux. La lune tait haute quand Burrich me retourna doucement sur le dos. Le fou avait une torche la main et Martel dansait en cabriolant ses pieds. Burrich passa ses bras sous mon corps et me souleva comme si jtais encore un enfant quon venait de lui confier. Jentraperus son visage sombre, mais ny reconnus aucune expression dchiffrable. Il me porta jusquen bas du long escalier de pierre, suivi du fou qui lui clairait le chemin ; il sortit de la forteresse, traversa les curies et me monta dans ses quartiers. L, le fou nous quitta, Burrich, Martel et moi, sans quun mot et t prononc, autant que je me souvienne. Burrich me dposa sur son lit avant de le tirer prs du feu, et avec la chaleur me vint une grande douleur ; je remis mon corps Burrich, mon me Martel et je perdis connaissance pendant un long moment. Quand je rouvris les yeux, ctait la nuit. Laquelle, je lignorais. Burrich tait toujours assis prs de moi, lil vif, mme pas affais s dans son fauteuil. Je sentis la compression dun bandage sur mes ctes ; je levai une main pour le toucher et me dcouvris avec surprise deux doigts clisss. Burrich avait suivi mon geste des yeux. Ils taient enfls et ce ntait pas seulement le froid ; trop pour que je me rende compte sils taient fracturs ou simplement fouls. - 258 -

Je leur ai mis une attelle au cas o ; mais mon avis, ce nest quune foulure. Sils avaient t casss, la douleur taurait rveill quand jai travaill dessus. Il sexprimait calmement, comme sil me racontait quil venait de purger un nouveau chien contre les vers pour viter la contagion ; et de mme que son dbit rgulier et son contact assur avaient plus dune fois apais un animal affol, ils mapaisrent mon tour. Je me dtendis, convaincu que sil gardait son calme, la situation ne devait pas tre bien grave. Il glissa un doigt sous le bandage qui me maintenait les ctes pour en vrifier la tension. Quest-ce qui sest pass ? me demanda-t-il tout en se tournant pour attraper une tasse de th, comme si sa question et ma rponse navaient gure dimportance. Je passai en revue les dernires semaines en cherchant un moyen de mexpliquer. Les vnements dansaient dans ma tte, me glissaient entre les doigts ; seul demeurait le souvenir de la dfaite. Galen ma mis lpreuve, dis-je enfin, dune voix lente. Jai chou. Et il ma puni. Et ces mots, un mascaret dabattement, de honte et de culpabilit dferla sur moi et balaya le bref rconfort que javais eu retrouver un environnement familier. Prs de ltre, Martel sveilla brusquement et se redressa ; sans rflchir, je lapaisai avant quil ne se mette gmir. Couch. Rendors-toi. Tout va bien. A mon grand soulagement, il obit. Et mon soulagement plus grand encore, Burrich parut ne pas stre rendu compte de notre change. Il me tendit la tasse. Tiens, bois a. Tu as besoin deau, et les herbes engourdiront la douleur et te feront dormir. Allez, bois tout. a sent mauvais , protestai-je ; il acquiesa et me tint la tasse autour de laquelle mes mains meurtries ne pouvaient se refermer. Je bus tout le contenu, puis me rallongeai. Ctait tout ? demanda-t-il dun ton circonspect et je sus de quoi il parlait. Il ta fait passer un examen sur un sujet quil tavait appris et tu nas pas su rpondre. Et du coup, il ta mis dans cet tat ? Je nai pas russi. Je navais pas le... lautodiscipline quil fallait. Alors il ma puni. Les dtails mchappaient. La honte me submergeait et je me noyais dans mon malheur. - 259 -

 On nenseigne pas lautodiscipline en battant les gens mort. Burrich dtachait soigneusement ses mots comme sil sadressait un idiot. Avec des gestes trs prcis, il reposa la tasse sur la table. Ce ntait pas pour minstruire... Il me croit incapable dapprendre, je pense. Ctait pour montrer aux autres ce qui les attendait sils chouaient. On nenseigne pas grand-chose de valable par la peur , affirma Burrich, ttu. Puis, plus cordialement : Cest un bien pitre professeur qui essaye denseigner par la violence et les menaces. Imagine quon veuille dresser un cheval comme a, ou un chien. Le plus cabochard des chiens apprend mieux dune main ouverte que dun bton. Pourtant, tu mas bien frapp, toi, quand tu essayais de mapprendre certaines choses. Oui. Oui, cest vrai ; mais ctait pour te secouer, te mettre en garde, ou te rveiller ; pas pour te faire du mal, jamais pour casser un membre, crever un il ni rendre une main inutilisable. Jama is ! Ne raconte jamais que je tai frapp, toi ni aucune crature dont je moccupe, de cette faon, parce que cest faux ! Il tait outr que je puisse seulement insinuer une telle ide. Non ; tu as raison. Je cherchai un moyen de lui expliquer les causes de ma punition. Mais l, ce ntait pas pareil, Burrich ; le sujet enseigner tait diffrent et, par consquent, lenseignement aussi. Je me sentais oblig de dfendre la justice de Galen. Je le mritais, Burrich ; ce ntait pas sa faon de nous instruire qui tait en faute : cest moi qui navais pas su apprendre. Jai essay, jai fait des efforts ; mais, comme Galen nous la dit, je crois quil y a une bonne raison pour ne pas former les btards lArt ; jai une tare, un dfaut rdhibitoire. Tu parles ! Si. Rflchis, Burrich : si tu fais saillir une jument de race infrieure par un talon de pure race, le poulain aura autant de chances dhriter des faiblesses de la mre que des qualits du pre. Un long silence sensuivit. Puis : a mtonnerait beaucoup que ton pre ait partag la couche dune femme infrieure comme tu dis. Si elle navait aucun raffinement, aucun esprit ni aucune intelligence, ton pre sy serait refus. Il naurait pas pu. - 260 -

 On raconte quil aurait t enchant par une sorcire des montagnes. Ctait la premire fois que je rapportais une histoire que javais souvent entendue. Chevalerie ntait pas homme se laisser prendre ce genre de magicaillerie. Et son fils nest pas un imbcile pleurnichard qu i se trane par terre en gmissant quil mrite de se faire rouer de coups. Il se pencha vers moi et, du bout du doigt, appuya doucement juste en dessous de ma tempe. Une explosion de douleur fit vaciller ma conscience. Tu vois ? Il sen est fallu dun cheveu que son enseignement te fasse perdre un il ! Il schauffait et je jugeai prfrable de tenir ma langue. Dun pas vif, il fit le tour de la pice, puis il pivota soudain face moi. Le chien... il est de la chienne de Patience, nest-ce pas ? Oui. Mais tu nas pas... Ah, Fitz, dis-moi que tu nas pas rcolt a parce que tu tes servi du Vif ! Sinon, je noserai plus jamais adresser la parole quiconque ni soutenir le regard de personne dans la forteresse ni dans tout le royaume ! Non, Burrich, je te le promets, a navait rien voir avec le chien. Cest seulement que je nai pas su apprendre ce quon menseignait ; cest ma tare. Tais-toi, mordonna-t-il dun ton impatient. Ta parole me sufft ; je te connais assez pour savoir que tu la tiendras toujours. Mais pour le reste, tu racontes nimporte quoi. Allez, rendors-toi. Je dois sortir, mais je serai bientt revenu. Repose-toi ; cest la meilleure faon de se soigner. Burrich avait pris un air rsolu. Mes discours semblaient lavoir enfin convaincu, avoir tranch une question. Rapidement, il enfila des bottes, changea sa chemise pour une plus ample sur laquelle il ne passa quun pourpoint de cuir ; Martel stait lev et poussait des gmissements inquiets quand Burrich sortit, mais il ne parvint pas me transmettre la raison de son angoisse. Alors, il sapprocha de mon lit, grimpa dessus et senfona sous les couvertures pour se coller contre moi et me rchauffer le cur de sa confiance. Dans lhumeur de noir dsespoir qui tait la mienne, il tait la seule lumire qui brillt. Je fermai les yeux et les herbes de Burrich mentranrent dans un sommeil sans rve. Je me rveillai dans laprs-midi. Une bouffe dair froid prcda lentre de Burrich ; il vrifia mon tat gnral, mcarquilla - 261 -

ngligemment les yeux et palpa dune main comptente mes ctes et mes autres blessures ; enfin, il poussa un grognement de satisfaction, puis enfila une chemise propre la place de lautre, terreuse et dchire. Il navait pas cess de fredonner, apparemment dune belle humeur qui contrastait fort avec mes souffrances, tant physiques que morales, et ce fut presque avec soulagement que je le vis sen aller. A travers le plancher, je lentendis siffloter et crier des ordres aux garons dcurie, et soudain ces bruits si familiers et si ordinaires dclenchrent en moi une nostalgie dont la violence mtonna ; je voulais tout retrouver, lodeur chaude des chevaux, des chiens et de la paille, les travaux simples, faits avec soin et fond, et le bon sommeil que procure la fatigue dune journe bien remplie. Je mourais denvie de my replonger, mais lindignit dans laquelle je me roulais me disait que mme cette vie-l jchouerais. Galen se gaussait souvent de ceux qui effectuaient ces tches humbles dans la forteresse ; il navait que mpris pour les filles de salle et les cuisinires, drision pour les garons dcurie, et, selon ses propres termes, les hommes darmes qui nous protgeaient de larc et de lpe ntaient que des ruffians et des rustres, condamns repousser le monde en agitant les bras comme des ailes de moulin et mater avec une pe ce quils ne peuvent dominer avec lesprit . Aussi me trouvais-je aujourdhui trangement cartel : je rvais de retourner une existence que Galen dcrivait comme mprisable, mais en mme temps je doutais, dsespr, den tre encore capable. Je gardai le lit deux jours. Burrich me soigna pendant ce temps avec une humeur taquine et enjoue laquelle je ne comprenais rien ; il se dplaait dun pas vif, avec des gestes assurs qui le rajeunissaient extraordinairement. Que mes blessures le mettent tellement en joie ne faisait quajouter mon abattement. Mais au bout de deux jours dalitement, Burrich mannona que rester trop longtemps sans bouger nuisait son homme et quil tait temps de me lever si je voulais gurir convenablement ; et de me trouver aussitt toutes sortes de petits travaux effectuer, dont aucun ne mobligeait puiser dans mes forces, mais en nombre suffisant pour moccuper, car je devais me reposer frquemment. Je crois que ctait loccupation quil recherchait pour moi davantage que lexercice, car il avait bien vu quau lit, je ne faisais que rester le nez au mur, vautr dans mon mpris de moi-mme. Face mon humeur - 262 -

tenacement dpressive, Martel lui-mme commenait se dtourner de son assiette ; pourtant, en lui seul je trouvais une vraie source de rconfort. Me suivre dans les curies constituait pour lui la plus grande joie de son existence ; il me transmettait tout ce quil flairait, tout ce quil voyait avec une intensit qui, malgr ma morosit, ractivait en moi lmerveillement que javais connu en pntrant pour la premire fois dans le monde de Burrich. Violemment possessif, le chien allait jusqu dnier Suie le droit de me renifler et sattira de la part de Renarde un claquement de mchoires qui le ft revenir dare-dare entre mes jambes, glapissant et la queue basse. Jobtins davoir le lendemain libre pour me rendre Bourg-deCastelcerf ; le trajet me prit plus de temps que jamais auparavant, mais Martel apprcia la lenteur de mon allure qui lui permettait daller fourrer son museau sur chaque touffe dherbe et contre chaque arbre du chemin. Je pensais que voir Molly me remonterait le moral et maiderait redonner un peu de sens ma vie ; mais, quand jarrivai la chandellerie, elle tait occupe remplir trois grosses commandes pour des navires en partance et, en attendant, je minstallai prs de ltre de la boutique. Son pre, assis en face de moi, buvait en me lanant des regards furibonds ; son penchant lavait affaibli, mais navait pas modifi son temprament et les jours o il tait assez en forme pour se tenir droit sur une chaise, il tait assez en forme pour boire aussi. Au bout dun moment, je renonai tout semblant de conversation et restai simplement le regarder senivrer et lcouter dbiner sa fille, tandis que Molly courait et l comme une affole, sefforant dtre la fois efficace et accueillante avec les clients. La tristesse et la mdiocrit de cet aperu de leur existence ne firent que renforcer mon abattement. A midi, elle avertit son pre quelle fermait la boutique pour aller livrer une commande. Elle me confia un portant de chandelles, se chargea elle-mme les bras et nous sortmes en refermant le loquet derrire nous, sans prter loreille aux imprcations de son pre. Une fois dans la brise piquante de la rue, jaccompagnai Molly larrire de la maison. Elle me fit signe de ne pas faire de bruit, ouvrit la porte de derrire et dposa tout son chargement lintrieur, y compris mon portant de chandelles ; aprs quoi, nous nous mmes en route. - 263 -

Nous nous contentmes tout dabord de nous promener dans la ville en changeant quelques menus propos ; elle minterrogea sur mon visage contusionn et je lui rpondis que javais fait une chute. Au march, le vent froid qui soufflait sans dsemparer vidait les tals de leurs vendeurs comme de leurs clients. Molly sintressa vivement Martel qui se dlecta de ses attentions ; sur le chemin du retour, nous fmes halte dans une choppe de th ; elle moffrit du vin chaud et prodigua tant de caresses Martel quil finit par se mettre sur le dos en ne songeant plus qu se rouler dans son affection. Une ide me frappa soudain : Martel percevait trs clairement les sentiments de Molly, alors que linverse ntait pas vrai, sinon un niveau trs superficiel. Je tendis dlicatement mon esprit vers celui de ma compagne, mais la trouvai fuyante et vague, comme un parfum dont la fragrance crot et saffaiblit dans la mme bouffe dair. Certes, jaurais pu chercher plus profondment, mais je nen vis pas lutilit ; une sensation de solitude stait abattue sur moi, limpression mlancolique et accablante que Molly navait jamais t et ne serait jamais plus consciente de mes sentiments que de ceux de Martel. Aussi attrapai-je au vol les mots brefs quelle madressait, comme un oiseau picore des miettes de pain, sans chercher carter les rideaux de silence quelle glissait entre nous. Elle mannona bientt quelle ne devait plus tarder rentrer sous peine daggraver son cas, car si son pre navait plus la force de la battre, il demeurait nanmoins capable de briser sa chope de bire par terre ou de renverser des tagres pour manifester son mcontentement de se voir nglig. En me disant cela, elle avait un curieux petit sourire qui semblait signifier que, si nous trouvions le comportement de son pre amusant, sa situation perdrait de son horreur. Je fus incapable de lui rendre son sourire et elle dtourna les yeux. Je laidai remettre son manteau et nous repartmes vers la ville haute, face au vent, et je vis soudain dans cette lutte contre la pente et les lments une mtaphore de ma propre vie. A la porte de la boutique, Molly, ma grande surprise, me serra dans ses bras et me dposa un baiser langle de la mchoire ; son treinte avait t si brve que jaurais pu croire mtre heurt quelquun dans un march. Le Nouveau... , dit-elle, et puis : Merci. Pour ta comprhension. - 264 -

Sur quoi, elle se faufila dans lchoppe en refermant la porte derrire elle et je me retrouvai tout seul et abasourdi. Elle me remerciait de ma comprhension alors que jamais je ne mtais senti plus coup delle et de tout le monde. Tout le long du chemin jusqu la forteresse Martel babilla sur les odeurs quil avait flaires sur elle, sur sa faon de le gratter devant les oreilles, juste en ce point quil ne pouvait atteindre lui-mme, et sur les adorables biscuits quelle lui avait donns la boutique de th. Ctait le milieu de laprs-midi quand nous revnmes aux curies ; jeffectuai quelques corves, puis je remontai dans la chambre de Burrich o nous nous endormmes, le chien et moi. A mon rveil, je dcouvris Burrich debout prs de moi, les sourcils lgrement froncs. Lve-toi, que je jette un coup dil sur toi , mordonna-t-il ; jobis avec des mouvements las et me tins immobile pendant quil ttait adroitement mes blessures. Satisfait de ltat de ma main, il mannona que le pansement tait dsormais inutile, mais que je devais conserver le bandage autour de mes ctes et venir tous les matins chez lui me le faire ajuster. Pour les autres blessures, garde-les propres et sches et narrache pas les crotes ; sil y en a une qui sinfecte, viens me trouver. Il remplit un petit pot dun onguent contre les douleurs musculaires et me le donna, ce dont je dduisis quil sattendait me voir partir. Mais je ne bougeai pas, mon petit pot de pommade la main. Une terrible tristesse senflait en moi, mais les mots me manquaient pour lexprimer. Burrich me dvisagea, frona les sourcils et se dtourna. Arrte de faire a ! me dit-il dun ton irrit. Quoi ? Parfois, tu me regardes avec les yeux de mon seigneur , rpondit-il calmement ; puis avec une scheresse renouvele : Alors, quest-ce que tu comptais faire ? Te planquer dans les curies pour le restant de tes jours ? Non. Tu dois faire front ; faire front, relever le menton, prendre tes repas au milieu des gens de la forteresse, dormir dans ta chambre toi et vivre ta propre vie. Et aussi terminer ton fichu apprentissage de lArt ! Si ses premiers ordres mavaient paru difficiles mettre en pratique, ce dernier tait quant lui impossible excuter, ctait vident ! - 265 -

 Je ne peux pas, dis-je, incrdule devant tant de stupidit. Galen ne me laisserait jamais rintgrer le groupe ; et mme sil macceptait, je narriverais pas rattraper les leons perdues. Jai chou, Burrich. Jai chou, il ny a pas revenir dessus ; maintenant, il faut que je trouve moccuper. Jaimerais bien apprendre la fauconnerie, sil te plat. Je mentendis prononcer cette phrase avec stupfaction, car en vrit cette ide ne mavait jamais effleur. La rponse de Burrich me parut tout aussi trange. Ny compte pas : les faucons ne taiment pas. Tu as le temprament trop bouillant et tu te mles trop des affaires des autres. coute-moi plutt : tu nas pas chou, imbcile que tu es. Galen a simplement essay de te virer ; si tu ny retournes pas, il aura gagn. Tu dois y retourner et tu dois apprendre lArt. Mais (et il planta ses yeux dans les miens avec une expression de colre) tu nes pas oblig de supporter ses coups comme la mule dun charretier ; par ta naissance, tu as droit son temps et son savoir ; force-le te donner ce qui test d ; ne tenfuis pas. Personne na jamais rien gagn dans la fuite. Il se tut, sapprta rajouter quelque chose, puis se ravisa. Jai manqu trop de leons. Je ne pourrai jamais... Tu nas rien manqu du tout , affirma-t-il dun air but. Il se dtourna de moi et ce fut dun ton monocorde quil reprit : Il ny a pas eu de leons depuis ton dpart. Tu devrais pouvoir reprendre lapprentissage l o tu las laiss. Je ne veux pas my remettre. Ne me fais pas perdre mon temps en discutant, ft-il schement. Ne me pousse pas bout ; je tai dit quoi faire. Fais-le. Soudain, jeus de nouveau six ans et un homme subjuguait une foule dun seul regard. Je frissonnai, soumis ; et tout coup il me parut plus facile daffronter Galen que de dfier Burrich, mme lorsquil ajouta : Et tu vas me laisser ce chien jusqu la fin de ton apprentissage ; rester enferm toute la journe dans une chambre, ce nest pas une vie pour un animal. Son poil va sabmer et il ne va pas se muscler comme il faut. Mais veille descendre ici tous les soirs pour toccuper de lui et de Suie, ou tu auras affaire moi. Et Galen peut bien en dire ce quil veut, je men fous. Et il me congdia. Jinformai Martel quil devait rester avec Burrich, ce quil accepta avec une placidit qui mtonna autant quelle me vexa. Abattu, je pris mon pot donguent et remontai dun - 266 -

pas lourd la forteresse ; je rcuprai de quoi manger aux cuisines, car je navais pas le courage daffronter quiconque table, et je regagnai ma chambre. Il y faisait froid et noir ; il ny avait pas de feu dans la chemine, pas de chandelles dans les bougeoirs, et les roseaux rpandus par terre sentaient le moisi. Jallai chercher des bougies et du bois, allumai une flambe, puis, en attendant quelle rchauffe un peu la pierre du sol et des murs, je me dbarrassai des roseaux. Ensuite, comme Brodette me lavait conseill, je rcurai la pice fond avec de leau chaude et du vinaigre ; par hasard, javais pris du vinaigre lestragon, si bien qu la fin de mon nettoyage, lodeur de cette herbe imprgnait toute la chambre. Enfin, puis, je me jetai sur mon lit et mendormis en me demandant pourquoi je navais jamais dcouvert comment ouvrir la porte qui menait aux appartements dUmbre. Mais, dans le cas contraire, il men aurait sans doute refus lentre, car ctait un homme de parole et il ne voudrait pas avoir affaire moi avant que Galen en ait fini avec moi. Ou avant de dcouvrir que jen avais fini avec Galen. Je me rveillai la lumire des bougies que portait le fou. Jignorais lheure quil tait et o je me trouvais jusqu ce quil dclare : Tu as juste le temps de faire ta toilette et de manger pour tre le premier sur la tour. Il avait apport de leau chaude dans un broc et des petits pains tout droit sortis des fours des cuisines. Je nirai pas. Pour la premire fois depuis que je le connaissais, le fou eut lair surpris. Pourquoi ? Cest inutile. Je narriverai rien. Je nai absolument aucun talent et jen ai assez de me taper la tte contre les murs. Les yeux du fou scarquillrent encore. Il me semblait pourtant que tu te dbrouillais bien... Ce fut mon tour dtre surpris. Bien ? Pourquoi est-ce que tu crois quil se moque de moi et quil me frappe ? Pour me rcompenser de mes brillantes performances ? Non. Je nai mme pas t fichu de comprendre comment on sy prend ; tous les autres mont dj surpass. A quoi bon maccrocher ? Pour que Galen dmontre encore plus clairement quil avait raison ? Il y a quelque chose qui cloche, l-dedans , dit le fou dune voix lente. Il rflchit un instant. Autrefois, je tai demand de laisser tomber ton apprentissage ; tu as refus. Tu ten souviens ? - 267 -

Je men souvenais. Je peux tre ttu, quelquefois, avouai-je. Et si je te demandais aujourdhui de le continuer ? De remonter sur la tour et de persvrer ? Pourquoi as-tu chang davis ? Parce que ce que je cherchais empcher sest quand mme produit, mais que tu y as survcu. Du coup, jessaye prsent de... Sa voix mourut. Cest comme tu me las dit : pourquoi parler si je suis incapable de mexprimer clairement ? Si jai dit a, je le regrette. Ce nest pas une phrase sortir un ami. Mais je ne men souviens pas. Il eut un vague sourire. Si tu ne ten souviens pas, moi non plus. Il prit mes deux mains entre les siennes ; il avait la peau trangement frache et un frisson me parcourut ce contact. Accepterais-tu de continuer si je te le demandais ? Comme un ami ? Ce dernier mot sonnait bizarrement dans sa bouche ; il ny avait mis nulle moquerie et lavait au contraire prononc avec soin, comme si le dire tout haut risquait de lui faire perdre son sens. Ses yeux incolores taient rivs aux miens. Je maperus que jtais incapable de refuser, et jacquiesai. Nanmoins, je me levai avec rticence. Le fou mobserva, impassible, tandis que je rajustais les vtements dans lesquels javais dormi, me passais de leau sur le visage, puis mintressais mon petit djeuner. Je nai pas envie dy aller, lui dis-je en finissant le premier petit pain et en attaquant le second. Je ne vois pas o a va me mener. Je me demande pourquoi il se casse la tte avec toi, fit le fou, son cynisme habituel retrouv. Galen ? Il y est bien oblig, le roi lui a... Non, Burrich. a lamuse de me donner des ordres, cest tout , fis-je dun ton plaintif qui, mme mes oreilles, voquait un gosse pleurnichard. Le fou secoua la tte. Tu nes pas au courant, hein ? De quoi ? De la faon dont le matre des curies a sorti de force Galen de son lit et dont il la tran jusquaux Pierres Tmoins. Je ny tais pas, naturellement, sinon je te raconterais que Galen sest dbattu en sacrant et en temptant, ce qui ne faisait ni chaud ni froid au - 268 -

matre des curies ; en ralit, il faisait le dos rond, tout simplement, sans rpondre. Burrich tenait le matre dArt par le col, si bien que lautre tait au bord de ltouffement, et il le tirait travers le chteau. Et les soldats, les gardes et les garons dcurie les suivaient en un flot qui se transformait peu peu en vritable torrent. Si javais t prsent, je pourrais te dire que nul na os sinterposer, car tous avaient limpression que le matre des cur ies tait redevenu le Burrich dautrefois, un homme aux muscles de fer, avec un temprament noir qui tait comme une folie quand il prenait le dessus ; lpoque, personne ne se risquait contrarier un tel caractre, et ce jour-l on aurait dit que Burrich tait redevenu cet homme. Sil boitait encore, nul ne sen est aperu. Quant au matre dArt, au dbut, il jurait en frappant des pieds et des poings, mais ensuite il sest calm et tous ont pens quil rassemblait son savoir secret contre son ravisseur. Mais si cest le cas, le seul effet visible en a t que le matre dcurie a resserr sa prise sur sa gorge ; et si Galen a essay dinciter des spectateurs prendre sa dfense, ils nont pas ragi. Peut-tre que se faire trangler en mme temps que remorquer avait suffi troubler sa concentration, moins que lArt ne soit moins puissant que la rumeur ne le prtend ; ou bien trop nombreux taient ceux qui gardaient le souvenir de ses mauvais traitements pour tre sensibles ses artifices. A moins encore que... Accouche, fou ! Que sest-il pass aprs ? Baign dune fine pellicule de sueur, je frissonnais sans trop savoir ce que jesprais entendre. Je ntais pas l, naturellement, rpta le fou dun ton suave, mais jai entendu dire que le tnbreux a tran le maigrichon jusquau pied des Pierres Tmoins. Et l, sans lcher le matre dArt, de faon lui couper le sifflet, il a nonc son dfi : ils allaient se battre, sans armes, mains nues, tout comme le matre dArt sen tait pris certain jeune homme la veille. Et les Pierres attesteraient, si Burrich lemportait, que Galen navait aucune raison de frapper le garon et quil navait pas le droit de lui refuser son enseignement. Galen aurait volontiers rejet le dfi et serait all trouver le roi lui-mme ; malheureusement, le tnbreux avait dj pris les Pierres tmoin. Ils ont donc engag le combat, un combat qui ntait pas sans rappeler la faon dont un taureau lutte contre une botte de paille, la jette en lair, la pitine et lencorne. Quand il - 269 -

en a eu fini, le matre dcuries sest pench pour murmurer quelque chose loreille du matre dArt, avant de sen retourner au chteau en compagnie de la foule, en laissant lautre allong par terre, tout sanguinolent devant les Pierres qui lcoutaient gmir. Quest-ce quil lui avait dit ? demandai-je, haletant. Ah, mais je ny tais pas ; je nai rien vu ni entendu. Le fou se leva en stirant. Tu vas finir par tre en retard , me prvint-il avant de sen aller. Des questions plein la tte, je sortis mon tour, gravis le long escalier qui menait au Jardin dvast de la reine et arrivai le premier au sommet.

- 270 -

16. LEONS

Selon les anciennes chroniques, les artiseurs dautrefois taient organiss en clans de six membres. Sans se faire une rgle de ninclure que des individus de pur sang royal, ces clans se limitaient pourtant aux cousins et aux neveux de la ligne directe de succession, en souvrant parfois tout de mme ceux qui manifestaient une aptitude ou un mrite hors du commun. Lun des plus fameux, le clan de dame Feux-Croiss, fournit un parfait exemple de leur fonctionnement ; au service de la reine Vision, Feux-Croiss et ceux de son clan avaient t forms par un matre dArt du nom de Tactique. Les membres staient mutuellement choisis, puis avaient reu un enseignement particulier sous la frule de Tactique pour les fondre en un bloc uni. Quil ft parpill aux quatre coins des Six-Duchs pour rassembler ou transmettre des renseignements, ou quil ft regroup en un seul lieu afin de semer la confusion et le doute chez lennemi, le clan fut lauteur de hauts faits devenus lgendaires depuis. Son ultime acte dh rosme, que raconte la ballade du Sacrifice de Feux-Croiss , fut lunion de toutes les nergies composites de ses membres pour les transmettre la reine Vision durant la bataille de Besham. Sans que la reine puise sen rendt compte, ils lui donnrent plus quils ne possdaient et ce nest quau milieu des rjouissances de la victoire quon les dcouvrit dans leur tour, leurs forces taries, lagonie. Peut-tre lamour du peuple pour le clan de Feux -Croiss provient-il en partie des diverses infirmits dont ses membres se retrouvrent frapps : lun tait aveugle, lautre boiteux, le troisime afflig dun bec-de-livre, un quatrime dfigur par le feu, bref, chacun avait sa tare ; cependant, dans le domaine de lArt, leur puissance dpassait toujours celle du navire le mieux arm et elle crt en importance pour la dfense de la reine. Pendant les annes paisibles du rgne du roi Bont, on cessa denseigner lArt dans le but de crer des clans ; le vieillissement, la - 271 -

mort et, tout simplement, labsence dutilit finirent par dissoudre ceux qui existaient encore. Lapprentissage de lArt fut peu peu rserv aux seuls princes et se vit un temps considr comme une pratique archaque. A lpoque o commencrent les attaques des Pirates rouges, il ne restait plus que le roi Subtil et son fils Vrit pour exercer activement lArt ; Subtil seffora bien de retrouver et de recruter danciens pratiquants, mais la plupart taient gs ou avaient perdu toute comptence. Galen, alors matre dArt du roi, se vit confier la mission de former de nouveaux clans pour dfendre le royaume, et il dcida de se dgager des traditions : les candidats furent dsigns au lieu de se choisir mutuellement, et il appliqua des mthodes denseignement svres dont le but tait dfaire de chaque individu llment obissant dun tout, un outil dont le roi pourrait disposer volont. Cet aspect de lapprentissage tait une invention propre Galen et, une fois cr son premier clan, il le prsenta au roi Subtil comme un cadeau personnel ; un membre au moins de la famille royale exprima son indignation cette ide. Mais lpoque tait critique et le roi Subtil neut pas dautre choix que dutiliser larme quon lui avait remise.

*
Tant de haine ! Oh comme ils me hassaient ! A mesure quils mergeaient de lescalier et me dcouvraient au sommet de la tour, les tudiants se dtournaient avec un mpris ostensible ; leur ddain tait aussi palpable que si chacun mavait jet un seau deau glac. Lorsque le septime et dernier apparut, leur haine faisait comme une muraille autour de moi. Mais je restai ma place habituelle, muet, impassible, et soutins chaque regard qui croisa le mien, raison pour laquelle, je pense, nul nosa madresser la parole. Ils ne purent faire autrement que se disposer autour de moi, ce quils firent sans changer le moindre mot. Et nous attendmes. Le soleil se leva, puis claira le mur denceinte de la tour, et Galen ne venait pas. Mais les autres lves ne bougeaient pas et je les imitais. - 272 -

Enfin, jentendis son pas hsitant dans lescalier. Lorsquil apparut, il cligna les yeux la lumire du ple soleil, puis il les porta sur moi et sursauta. Je demeurai immobile. Nos regards se croisrent et il sentit la charge de haine que les autres mavaient impose ; il sen rjouit visiblement, ainsi que du bandage qui me ceignait la tte. Mais je soutins son regard sans ciller. Je nosais pas. Et je pris conscience de leffarement de mes voisins. On ne pouvait manquer de remarquer sur Galen les traces de la svre correction quil avait reue ; il navait pas pass lpreuve des Pierres Tmoins et il suffisait de le regarder pour le savoir. Son visage dcharn tait une tude en violet et en vert parseme de taches jauntres ; il avait la lvre infrieure ouverte par le milieu et un coin de la bouche. Il portait une robe manches longues qui lui couvrait les bras, mais lampleur du vtement contrastait si fort avec ses chemises et ses pourpoints habituellement tendus craquer quon avait limpression de le surprendre en linge de nuit. Ses mains aussi taient violettes et couvertes dhmatomes, alors que je ne me rappelais pas avoir remarqu la moindre contusion sur Burrich ; jen conclus quil avait essay en vain de sen protger le visage. Son petit fouet ne lavait pas quitt, mais je doutai quil ait pu sen servir efficacement. Nous nous examinmes donc lun lautre. Je ne tirais nulle satisfaction de ses ecchymoses ni de son dshonneur ; jen ressentais mme une sorte de honte. Javais cru si fort en son invulnrabilit et en sa supriorit que cette preuve de sa simple humanit me laissait penaud ; et lui-mme y perdait son sangfroid : par deux fois, il ouvrit la bouche pour me parler ; la troisime fois, il nous tourna le dos et dit : Commencez vos exercices dassouplissement. Je vous observerai pour vrifier que vous les faites correctement. Il pronona ces derniers mots mi-voix, dune bouche manifestement douloureuse. Obissants, nous nous mmes tous ensemble nous tirer, nous pencher en avant et de ct, cependant quil se dplaait maladroitement dans le jardin de la tour en tchant de ne pas trop prendre appui sur le mur ni de se reposer trop souvent. Fini, le claquement rythmique de la cravache sur sa cuisse qui scandait autrefois nos efforts ; aujourdhui, il la tenait fermement comme sil craignait de la laisser tomber. Pour ma part, je bnissais Burrich de mavoir oblig me lever et - 273 -

mactiver ; mes ctes encore panses ne mautorisaient certes pas toute la souplesse de mouvement quexigeait Galen, mais je fis dhonntes tentatives dans ce sens. Il ne nous apprit rien de nouveau ce jour-l et se contenta de revenir sur ce quil nous avait dj enseign ; les leons sachevrent trs tt, avant mme le coucher du soleil. Vous vous tes bien comports, nous dit Galen, en panne dinspiration. Vous avez bien mrit ces quelques heures de libert, car je suis heureux que vous ayez continu tudier en mon absence. Avant de nous congdier, il nous appela lun aprs lautre devant lui pour un bref toucher dArt. Mes condisciples quittrent la tour avec rticence et bien des regards en arrire, curieux quils taient de voir le traitement que Galen me rservait. A mesure que le nombre dlves prsents allait dcroissant, je rassemblais mes forces pour une confrontation solitaire. Mais l encore, ce fut une dception. Il me fit venir devant lui et jobis sans mot dire, aussi respectueux que les autres. Comme eux, je me tins face lui et il ft quelques rapides passes des mains devant mon visage et au-dessus de ma tte, aprs quoi il dclara dun ton froid : Tu te protges trop. Tu dois apprendre baisser ta garde devant tes penses si tu veux les envoyer ou recevoir celles des autres. Va-ten. Et je men allai, mais avec regret, en me demandant sil avait rellement essay lArt sur moi : je navais pas senti le moindre effleurement. Je descendis les marches, le cur dolent et plein damertume, me demandant pourquoi je continuais cet apprentissage. Je me rendis dans ma chambre, puis aux curies o jtrillai rapidement Suie sous le regard attentif de Martel. Je demeurais nanmoins nerv et insatisfait ; je savais que jaurais d me reposer et que je le regretterais si je men dispensais. Promenade ? proposa Martel, et jacceptai de lemmener en ville ; il dcrivait des cercles autour de moi tout en reniflant le sol tandis que nous quittions la forteresse. Aprs une matine calme, laprs-midi tait venteux : une tempte se prparait au large, mais les rafales taient curieusement tides pour la saison ; le grand air mclaircit la tte et le rythme rgulier de la marche dtendit mes muscles que les exercices de Galen avaient laisss nous et douloureux. Le mitraillage sensoriel de Martel mancrait fermement au monde - 274 -

immdiat, si bien quil me fut impossible de ruminer longtemps mes ides noires. Je me convainquis que ctait Martel qui nous avait mens tout droit la boutique de Molly ; jeune chien quil tait, il revenait l o on lui avait fait bon accueil. Le pre de Molly gardait le lit ce jour-l et le calme rgnait dans lchoppe ; un seul client sattardait bavarder avec la jeune fille, qui me le prsenta sous le nom de Jade. Officier bord dun navire marchand de Baie-des-Phoques, il navait pas tout fait vingt ans et sadressa moi comme si jen avais dix, sans cesser de sourire Molly par-dessus mon paule. Il connaissait toutes sortes dhistoires de Pirates rouges et douragans ; une pierre carlate lui ornait loreille et une barbe frachement pousse bouclait son menton. Il lui fallut beaucoup trop longtemps pour choisir ses bougies et une lampe de cuivre, mais il finit quand mme par sen aller. Ferme la boutique un moment, demandai-je Molly avec insistance, et descendons la plage. Il fait un vent adorable aujourdhui. Elle secoua la tte dun air de regret. Je suis en retard dans mon travail ; si je nai pas de clients dans laprs-midi, il faut que je trempe des chandelles. Et sil y a des clients, je dois rester ici. Je ressentis une dception disproportionne la rponse. Je tendis alors mon esprit et perus lenvie qui la taraudait en ralit de sortir. Il ne reste plus gure de jour, dis-je dun ton persuasif. Tu pourras toujours tremper tes chandelles ce soir, et tes clients reviendront demain sils trouvent porte close. Elle pencha la tte de ct, parut rflchir, puis posa soudain les mches quelle tenait. Cest vrai, tu as raison ! Lair frais me fera du bien ! Et elle dcrocha son manteau avec un empressement qui ravit Martel et me laissa interdit. Nous fermmes la boutique cl et nous en allmes. Molly marchait de son pas vif habituel, Martel cabriolait autour delle, enchant, et nous bavardions btons rompus. Le vent lui rosissait les joues et le froid paraissait donner un clat nouveau ses yeux. Il me sembla quelle me regardait plus souvent qu laccoutume et dun air plus pensif. La ville tait calme et le march quasi dsert ; nous gagnmes la plage et nous nous promenmes dun pas lent l o nous courions en criant tue-tte quelques annes plus tt peine. Elle me - 275 -

demanda si javais appris allumer une lanterne avant de maventurer de nuit dans un escalier ; je restai un moment sans comprendre, avant de me rappeler que javais expliqu mes blessures par une chute dans des marches obscures ; elle voulut ensuite savoir si le matre dcole et le matre palefrenier taient toujours en bisbille, do je conclus que le combat entre Burrich et Galen devant les Pierres Tmoins avait dj acquis le statut de lgende ; je lassurai que la paix tait revenue. Nous passmes quelque temps ramasser certaine espce dalgue dont elle souhaitait assaisonner sa soupe de poisson du soir ; puis, car jtais essouffl, nous nous assmes au pied dun groupe de rochers, labri du vent, et nous observmes les multiples tentatives de Martel pour dbarrasser la plage des mouettes. Alors, il parat que le prince Vrit va se marier ? fit Molly sur le ton de la conversation. Quoi ? rpondis-je, sidr. Elle clata de rire. Le Nouveau, je nai jamais connu personne daussi impermable aux rumeurs que toi ! Comment fais-tu pour vivre l-haut sans rien savoir de ce dont toute la ville parle ? Vrit a consenti prendre pouse pour assurer la succession ; mais, ce quon dit, il est trop occup pour faire sa cour lui-mme, alors cest Royal qui va lui trouver une dame. Oh, non ! Mon effarement ntait pas feint : je voyais dici cette grande falaise de Vrit apparie lune des dames en sucre fil de Royal ! A chaque festivit organise la forteresse, Ore du Printemps, Cur de lHiver ou Fte des Moissons, elles arrivaient de Chalcde, de Labour et de Barns, en voiture, en litire ou montes sur des palefrois richement caparaonns ; elles arboraient des robes qui voquaient des ailes de papillon, mangeaient aussi dlicatement que des moineaux et semblaient toujours voleter et se poser dans le voisinage de Royal ; et lui, emplum de ses soies et de ses velours de parade, trnait au milieu delles et faisait le beau, tandis que leurs voix musicales carillonnaient autour de lui et que leurs ventails et leurs ouvrages de broderie tremblaient entre leurs doigts. Les chasseuses de prince , les avais-je entendu surnommer, dames de la noblesse qui sexhibaient comme des marchandises ltal dans lespoir dpouser quelquun de la famille royale. Leur conduite ntait pas inconvenante, pas tout fait ; mais elle me paraissait excessive, et celle de Royal cruelle : il souriait - 276 -

lune, puis dansait toute la soire avec lautre, pour, le lendemain, aprs un petit djeuner tardif, se promener avec une troisime dans les jardins. Elles lidoltraient, littralement. Jessayais dimaginer lune delles, lors dun bal, au bras de Vrit tandis que, droit et raide, il regarderait les autres danser ; ou bien installe sans bruit au mtier tisser cependant que Vrit sabsorberait dans ses cartes quil aimait tant. Pas question de flneries deux dans les jardins : ses promenades, Vrit les faisait sur les quais et dans les champs, sarrtant souvent pour parler avec les marins et les fermiers derrire leur charrue ; chaussons dlicats et jupes brodes ne ly suivraient srement pas. Molly me glissa un sou dans la main. Pourquoi me donnes-tu a ? Pour connatre les penses qui tobsdent au point de tempcher de te lever, alors que a fait deux fois que je te signale que tu es assis sur ma jupe ! Je parie que tu nas rien cout de ce que je disais. Je soupirai. Royal et Vrit sont tellement diffrents que je ne vois pas lun choisir une femme pour lautre. Molly prit lair perplexe, et je continuai : Royal portera son choix sur une dame de belle tournure, avec de la fortune et de bonne naissance ; elle saura danser, chanter et jouer du carillon ; elle aura une splendide garde-robe, elle se mettra des joyaux dans les cheveux au petit djeuner et elle sentira toujours les fleurs qui poussent dans les dserts des Pluies. Et Vrit ne serait pas content davoir une pouse comme a ? Molly avait une expression aussi dconcerte que si je lui avais assur que la mer tait en ralit du potage. Vrit mrite une compagne, pas un ornement quon porte la manche, rpondis-je avec ddain. A sa place, je voudrais une femme qui sache se servir de ses dix doigts, et pas seulement pour choisir ses bijoux ou se faire elle-mme des nattes : je la dsirerais capable de coudre une chemise, de soigner son propre jardin et davoir une occupation qui lui soit propre, comme la sculpture ou lherboristerie. Le Nouveau, ce ne sont pas des passe-temps de dames raffines, me gourmanda Molly. On leur demande dtre belles et dcoratives ; et puis elles sont riches : ce nest pas elles de faire ce genre de travaux. - 277 -

Bien sr que si ! Regarde dame Patience et sa servante, Brodette : elles sont constamment en train de bricoler droite ou gauche. Leurs appartements sont envahis pas les plantes de la dame que cen est une vritable jungle, les manches de ses robes sont parfois un peu collantes parce quelle fabrique du papier et elle a quelquefois des bouts de feuilles dans les cheveux cause de ses travaux dherboristerie, mais nempche quelle est belle ! Et tre jolie, ce nest pas ce quil y a de plus important chez une femme ; tiens, jai vu Brodette fabriquer pour un des enfants du chteau un filet de pche avec un morceau de fil de jute : elle a les doigts aussi agiles et vifs que nimporte quelle fabricante de filets des quais ! Eh bien, voil quelque chose de joli qui na rien voir avec son apparence. Et Hod, qui enseigne les armes ? Elle adore lorfvrerie et la ciselure ! Elle a fait une dague pour lanniversaire de son pre avec un manche en forme de cerf bondissant, mais si habilement tourn quon le tient parfaitement dans la main, sans un redent ni une arte qui gne. Voil un objet dont la beaut perdurera longtemps aprs que ses cheveux auront grisonn et que ses joues se seront rides ! Un jour, ses petits-enfants regarderont son uvre et ils se diront quelle tait doue. Tu crois vraiment ? Jen suis sr. Je me tortillai, soudain conscient que Molly tait toute proche de moi ; je me tortillai mais ne mcartai pas. En bas, sur la plage, Martel lanait une nouvelle attaque contre un vol de mouettes ; la langue lui pendait entre les pattes, mais il continuait galoper. Mais si les dames nobles font ce que tu dis, le travail va leur abmer les mains et le vent leur desscher les cheveux et leur hler le visage ; Vrit ne mrite quand mme pas une pouse qui ressemble un vieux loup de mer ! Oh que si ! Bien plus, en tout cas, quil na besoin dune pouse qui ressemble une grosse carpe rouge dans un bocal ! Molly pouffa, et je poursuivis : Il lui faut une femme qui laccompagne le matin cheval quand il emmne Chasseur galoper, qui puisse comprendre, rien quen regardant un bout de carte quil vient de dessiner, la belle ouvrage que cest. Voil ce quil lui faut. Je ne suis jamais monte cheval, ft brusquement Molly. Et je ne connais que quelques lettres. - 278 -

Je me tournai vers elle en me demandant pourquoi elle avait soudain lair si abattue. Et alors ? Tu es assez intelligente pour apprendre ce que tu veux. Regarde ce que tu as dcouvert toute seule sur les chandelles et les herbes ; ne me dis pas que cest ton pre qui te la enseign. Parfois, quand jarrive la boutique, tes cheveux sentent les herbes fraches et je sais alors que tu as fait des expriences pour trouver de nouveaux parfums pour les bougies. Si tu voulais savoir mieux lire ou crire, tu apprendrais sans difficult. Quant monter cheval, tu as un don inn ; tu as de la force et le sens de lquilibre : il ny a qu voir ta faon descalader les rochers de la falaise. Et tu plais aux animaux ; Martel te prfre moi, maintenant... Peuh ! Elle me donna un coup dpaule amical. A tentendre, on croirait quun seigneur va descendre de la forteresse pour menlever sur son destrier ! Jimaginais dans ce rle Auguste avec ses manires guindes, ou Royal avec sa bouche en cur ! Eda nous en prserve ! Ce serait du gaspillage. Ils nauraient ni lintelligence de te comprendre ni le cur de tapprcier ! Molly baissa les yeux sur ses mains uses par le travail. Qui, alors ? demanda-t-elle mi-voix. Les garons sont des niais. La conversation avait pris son essor entre nous et les mots mtaient venus aussi naturellement que le fait de respirer ; je navais pas cherch la flatter ni la courtiser subtilement. Le soleil commenait senfoncer dans la mer ; nous tions assis cte cte et la plage stendait comme le monde nos pieds. Si, cet instant, javais rpondu Moi , je crois que son cur aurait roul entre mes mains maladroites comme un fruit mr tombant de larbre. Elle maurait peut-tre embrass et se serait promise moi de son plein gr. Mais je venais de me rendre compte de mes sentiments envers elle et ils mcrasaient de leur immensit ; la vrit toute simple fuyait mes lvres et je demeurai muet. Et puis Martel arriva sur ces entrefaites, au triple galop, plein de sable et tremp, si bien que Molly dut se lever dun bond pour sauver ses jupes, et linstant propice disparut jamais, emport comme les embruns par le vent. Nous nous tirmes ; Molly sexclama quil tait trs tard et je repris conscience des douleurs qui tiraillaient mes muscles convalescents : rester assis me refroidir sur une plage glaciale, - 279 -

voil une btise que je naurais jamais inflige un cheval ! Je raccompagnai Molly chez elle et, aprs une seconde dhsitation gne sa porte, elle se baissa pour serrer une dernire fois Martel dans ses bras. Et je me retrouvai nouveau seul, avec un jeune chien curieux de savoir pourquoi je marchais si lentement, alors quil tait demi mort de faim et quil avait envie de courir et de se bagarrer tout en remontant au chteau. Je gravis la pente dun pas lourd, glac au-dehors comme audedans. Je ramenai Martel aux curies, souhaitai bonne nuit Suie, puis regagnai la forteresse. Galen et ses disciples avaient dj termin leur frugal repas et rintgr leurs quartiers respectifs ; la plupart des rsidents avaient fini de manger et je me surpris revenir dans des lieux que je frquentais autrefois. Il y avait toujours de quoi se nourrir aux cuisines et de la compagnie dans la salle de garde attenante ; comme des hommes darmes y passaient toute heure du jour et de la nuit, Mijote gardait toujours une marmite au chaud, accroche un crochet au-dessus du feu, et y rajoutait de leau, de la viande et des lgumes mesure que le niveau baissait ; on y trouvait aussi du vin, de la bire et du fromage, et lhumble socit de ceux qui gardaient le chteau. Du jour o javais t confi Burrich, ils mavaient accept comme lun deux. Je me prparai donc un casse-crote, pas aussi austre que celui que maurait fourni Galen, mais pas non plus aussi copieux que ma fringale laurait voulu. En cela, je suivais les prceptes de Burrich : je me nourrissais comme jaurais nourri un animal bless. Et jcoutai les bavardages autour de moi ; je mintressai la vie du chteau comme cela ne mtait plus arriv depuis des mois et je restai stupfait de tout ce qui mavait chapp cause de mon immersion totale dans lenseignement de Galen. Les futures pousailles de Vrit formaient lessentiel des conversations ; jeus droit aux plaisanteries paillardes des soldats, invitables sur un tel sujet, mais jentendis aussi plaindre le prince dtre oblig de se marier avec une femme choisie par Royal. Que lunion repost sur des alliances politiques, cela allait de soi ; on ne gaspillait pas un prince en le laissant inconsidrment faire des choix personnels. En cela rsidait une grande part du scandale qui avait entour la cour obstine de Chevalerie Patience : elle venait de lintrieur du royaume, fille dun de nos nobles parfaitement dispos envers la famille royale. Aucun avantage politique ntait sorti de ce mariage. - 280 -

Mais on ne dilapiderait pas ainsi Vrit, surtout alors que les Pirates rouges nous menaaient tout le long de nos ctes ; aussi, les spculations allaient bon train : qui serait la promise ? Une femme des les Proches, au nord de chez nous, en mer Blanche ? Ces les ntaient gure plus que des esquilles rocheuses de lossature de la terre qui pointaient hors de la mer, mais un chapelet de tours install parmi elles nous avertirait longtemps lavance des incursions de Pirates rouges dans nos eaux. Au sud-ouest de nos frontires, par-del le dsert des Pluies o nul ne rgnait, se trouvaient les ctes des pices ; une princesse issue de l-bas noffrirait gure davantages dfensifs, mais certains soulignaient les prcieux accords commerciaux quelle apporterait avec elle. A plusieurs jours de mer en direction du sud-est stendaient les vastes et innombrables les sur lesquelles poussaient des arbres qui faisaient rver les charpentiers de marine ; y aurait-il l un roi dont la fille serait prte changer les tides zphyrs et les fruits moelleux de chez elle contre une citadelle dans une contre borde de glaces ? Que demanderaient ces gens en change dune femme du sud accoutume un climat facile et des arbres aux fts levs de ses les natales ? Des fourrures, disait lun, du grain, rtorquait lautre. Et puis, derrire nous, il y avait les royaumes montagnards, avec leur emprise jalouse des cols qui donnaient accs aux toundras, par-del les monts ; une princesse venue de l-bas apporterait en dot des guerriers de son peuple et des liens commerciaux avec les ivoiriers et les gardiens de rennes qui vivaient outre leur territoire ; par ailleurs, sur leur frontire du sud se situait la passe qui menait aux sources de limmense fleuve de la Pluie, lequel traversait avec force mandres le dsert des Pluies. Tous les soldats de chez nous connaissaient les vieilles lgendes sur les trsors des temples abandonns qui parsemaient les berges du fleuve, sur les grands dieux sculpts qui gardaient encore ses sources sacres, et sur les paillettes dor qui scintillaient dans les rivires de la rgion. Alors, peut-tre une princesse des Montagnes ? Ces simples soldats discutaient chaque possibilit avec un bon sens et une finesse dont Galen ne les aurait jamais crus capables. Je me levai pour men aller, gn de la faon dont je les avais ddaigns ; en un rien de temps, Galen mavait entran les considrer comme des ferrailleurs ignorants, des tas de muscles sans cervelle. Pourtant, javais pass ma vie parmi eux et jaurais d - 281 -

savoir quoi men tenir. Non, en vrit, je le savais ; mais cause de mon ambition, de ma volont de prouver indiscutablement mon droit daccs la magie royale, jtais prt faire miennes toutes les absurdits que Galen voudrait nous assener. Un dclic se produisit en moi, comme si une pice matresse dun puzzle avait soudain trouv sa place : on mavait achet en moffrant le savoir comme un autre aurait pu tre soudoy coups de pots-de-vin ! En gravissant les marches qui menaient ma chambre, je ne me faisais pas une belle image de moi-mme. Je me couchai rsolu ne plus permettre Galen de me tromper ni de minciter millusionner moi-mme. Je pris aussi la ferme dcision dapprendre lArt, si douloureux et difficile ft-il. Et le lendemain matin, avant laube, je me replongeai donc corps et me dans le train-train des leons ; attentif au moindre mot de Galen, je mencourageais pratiquer chaque exercice, physique et mental, aux limites de mes capacits. Mais mesure que la semaine scoulait, puis le mois, javais de plus en plus limpression dtre un chien qui convoite un morceau de viande et le voit juste hors de porte de ses mchoires ; chez mes condisciples, il se passait visiblement quelque chose : une trame de pense partage stablissait entre eux, une communication qui les faisait se tourner les uns vers les autres avant mme quun mot ft prononc, qui leur permettait dexcuter les exercices physiques comme sils formaient une seule entit. De mauvaise grce, chacun tour de rle sassociait avec moi, mais je ne percevais rien deux, et ils se plaignaient Galen que la force que jexerais vis --vis deux tait soit comme un murmure imperceptible, soit comme un coup de blier. Dans un tat proche du dsespoir, je les regardais travailler par paire, prendre alternativement le contrle des muscles lun de lautre, ou, les yeux ferms, se laisser guider au milieu dun labyrinthe par le partenaire assis dans un coin. Parfois, je savais que je possdais lArt, je le sentais grandir en moi, se dvelopper comme une plante qui germe ; mais jtais apparemment incapable de le diriger et de le matriser. Un instant, il tait en moi et il tonnait comme les vagues contre les falaises, puis il svanouissait soudain, ne laissant quune grve sche et dserte. Au plus fort de sa prsence, je pouvais obliger Auguste se lever, sincliner, marcher ; mais une seconde plus tard, je me retrouvais devant mon - 282 -

partenaire qui me regardait dun il noir en attendant un contact, si faible ft-il. De plus, personne ne parvenait entrer dans mon esprit. Baisse ta garde, abats tes murailles ! mordonnait Galen, furieux, en essayant en vain de me transmettre les suggestions ou les instructions les plus simples. Je percevais un vague effleurement dArt, mais je ne pouvais pas davantage lui laisser la voie libre que je naurais laiss sans ragir quelquun menfoncer une pe entre les ctes. Malgr tous mes efforts, jvitais son contact, physique aussi bien que mental ; quant celui de mes condisciples, je ne le sentais absolument pas. Quotidiennement, ils progressaient tandis que jen tais encore essayer de matriser les plus simples rudiments. Vint un jour o Auguste put regarder une page de livre et o, lautre bout du sommet de la tour, son partenaire russit la lire haute voix, cependant quun autre groupe form de deux paires faisait une partie dchecs dans laquelle ceux qui commandaient les mouvements taient incapables de voir lchiquier. Et Galen fut fort satisfait de tout le monde, sauf de moi. Chaque soir, il nous donnait cong sur un ultime contact mental, contact que je percevais rarement ; et chaque soir, jtais le dernier libr, aprs que Galen meut rappel dun ton glacial que ctait uniquement sur ordre du roi quil perdait son temps avec un btard. Le printemps approchait et Martel tait dsormais adulte. Pendant que jtais mes leons, Suie mit au monde une jolie pouliche due ltalon de Vrit. Je ne vis Molly quune fois et nous nous promenmes dans le march presque sans changer une parole ; une nouvelle choppe sy tait installe, dont le revche propritaire vendait des oiseaux et toutes sortes dautres animaux, tous capturs dans la nature et encags par ses soins. Il possdait des corbeaux, des moineaux, une hirondelle, et mme un jeune renard si affaibli par les vers quil tenait peine debout. La mort le librerait plus vite que nimporte quel acheteur, et mme si javais eu assez dargent pour lacqurir, il avait atteint un stade o les vermifuges lempoisonneraient aussi srement que ses propres parasites. Jen tais malade et je tendis mon esprit vers les oiseaux en leur transmettant lide de taper du bec sur certains morceaux de mtal brillant pour ouvrir les portes des cages ; mais Molly crut que je regardais les pauvres btes elles-mmes et je la sentis se refroidir - 283 -

et sloigner de moi davantage encore. Tandis que nous la raccompagnions chez elle, Martel geignit pour attirer son attention et se vit rcompens par ses caresses avant que nous nous sparions. Jenviai mon chien lefficacit de ses gmissements ; les miens passaient inaperus, apparemment. Avec le printemps dans lair, chacun au port rassemblait ses forces, car bientt le temps serait aux raids des pirates. Je dnais dsormais en compagnie des soldats en prtant une oreille attentive aux rumeurs : les forgiss devenus brigands cumaient nos routes et les tavernes bruissaient des rcits de leurs perversits et de leurs dprdations ; en tant que prdateurs, ils faisaient preuve dencore moins de dcence et de piti que les animaux sauvages. Il tait facile doublier quils eussent pu tre humains et de les har avec une frocit jusque-l inconnue. La crainte de la forgisation augmentait en proportion ; il se vendait sur les marchs des boulettes de poison enrobes de sucre donner aux enfants au cas o leur famille tomberait aux mains des Pirates ; on disait que des villages entiers de la cte avaient vu leurs habitants charger tous leurs biens dans des carrioles et se dplacer vers lintrieur en abandonnant leurs mtiers traditionnels de pche et de ngoce pour stablir comme fermiers et chasseurs loin de la menace de la mer ; ce qui tait sr, cest que le nombre des mendiants en ville augmentait. Un forgis pntra un jour dans Bourg-de-Castelcerf et se promena dans les rues, aussi intouchable quun fou, en se servant volont aux tals du march. Avant la fin du deuxime jour, il disparut et de sinistres rumeurs annoncrent la rapparition prochaine de son cadavre, chou sur les grves environnantes. Dautres potins prtendaient quon avait trouv une pouse pour Vrit chez les Montagnards ; certains y voyaient le moyen de nous assurer laccs aux cols, dautres celui dliminer des ennemis potentiels dans notre dos alors que les Pirates rouges nous menaaient dj tout le long de nos ctes. Dautres ragots enfin, non, des mots changs sous le manteau, trop brefs et dcousus pour quon puisse seulement parler de ragots, insinuaient que le prince Vrit ntait pas au mieux ; fatigu, malade, assuraient certains, tandis que dautres persiflaient un futur mari anxieux et circonspect. Quelques-uns disaient, moqueurs, quil sadonnait la boisson et quon ne le voyait que de jour, aux pires moments de ses migraines. - 284 -

A mon propre tonnement, ces dernires rumeurs minspiraient une profonde inquitude. Nul dans la famille royale ne mavait jamais prt grande attention, dun point de vue personnel en tout cas. Subtil veillait mon ducation et mon confort et stait assur ma loyaut depuis longtemps, tel point que je me considrais comme sa proprit sans mme envisager dautre possibilit ; Royal me mprisait et javais appris depuis belle lurette viter ses regards chafouins, ses coups de coude subreptices et ses bourrades furtives qui suffisaient autrefois, lorsque jtais plus petit, me faire trbucher. Mais Vrit, lui, mavait toujours manifest de la bont, dune faon distraite certes, et jtais sensible lamour quil portait ses chiens, son cheval et ses faucons. Je voulais le voir droit et fier son mariage, et jaspirais me tenir derrire le trne quil occuperait comme Umbre se tenait derrire celui de Subtil. Jesprais quil allait bien, sans pouvoir rien y faire dans le cas contraire ; je ne pouvais mme pas le voir car, pour autant que nous ayons eu des horaires compatibles, les cercles que nous frquentions taient trop rarement les mmes. Le printemps ntait pas encore compltement tabli lorsque Galen fit sa dclaration. Le reste du chteau se prparait pour la Fte du printemps : les tals de la place du march seraient nettoys au sable et repeints de couleurs vives, on prlverait des branches aux arbres pour les forcer dlicatement afin que leurs fleurs et leurs jeunes pousses gayent la table de banquet la Vigile du printemps. Mais ce ntait pas le vert tendre des nouvelles feuilles, ni les gteaux aux ufs garnis de graine de carris, ni les spectacles de marionnettes, ni les danses de chasse quoi pensait Galen en sadressant nous ; pas du tout : la nouvelle saison approchant, il comptait nous mettre lpreuve afin de juger de notre valeur et, le cas chant, nous liminer. liminer , rpta-t-il et, sil avait condamn mort ceux qui choueraient, nous naurions pas t plus attentifs. Lesprit brumeux, jessayai de me reprsenter les consquences du fiasco qui mattendait ; car jtais convaincu quil ne mexaminerait pas de faon quitable et, dans le cas contraire, que je ne russirais de toute manire pas mon examen. Ceux dentre vous qui passeront lpreuve avec succs formeront un clan, un clan comme on nen a jamais connu, je pense. Au plus fort de la Fte du printemps, je vous prsenterai moi-mme - 285 -

 votre roi et il verra le prodige que jaurai forg. Vous mavez accompagn jusquici et vous savez que je ne veux pas me trouver humili devant lui ; aussi vais-je vous mettre lpreuve, vous pousser jusque dans vos derniers retranchements, afin de massurer que larme place dans la main de mon roi possde un tranchant digne de son propos. Demain, je vous dissminerai comme graines au vent aux quatre coins du royaume ; jai pris mes dispositions pour que de rapides coursiers vous transportent chacun votre destination, o lon vous abandonnera, livrs vous-mmes. Aucun dentre vous ne saura o se trouvent les autres. Il se tut, afin, je pense, de nous permettre de percevoir la tension dont lair tait empreint. Mes condisciples, je le savais, vibraient lunisson dune motion partage, presque comme sils recevaient leurs instructions dun esprit unique. De la bouche de Galen, ils entendaient srement bien davantage que de simples mots. Javais limpression dtre un tranger en train dcouter un discours prononc dans une langue inconnue. Dans les deux jours, vous recevrez un appel, un appel de ma part. Je vous dirai avec qui vous mettre en contact et o ; chacun dentre vous recevra les renseignements ncessaires pour revenir ici. Si vous avez bien travaill, avec application, mon clan sera revenu la Vigile du printemps, prt tre prsent au roi. Il se tut nouveau. Nallez cependant pas vous imaginer que votre seule tche est de retrouver le chemin de Castelcerf avant la Vigile ; je veux un clan, pas une bande de pigeons voyageurs. Les moyens que vous emploierez et les gens avec lesquels vous voyagerez mindiqueront si vous avez matris votre Art. Tenez-vous prts partir demain matin. Et il nous libra lun aprs lautre, avec un toucher dArt et un compliment pour chacun, sauf pour moi. Je me tenais devant lui, aussi ouvert que possible, aussi vulnrable que je losais, mais le frlement de lArt sur mon esprit me fut moins perceptible quun souffle dair. Il me toisa de toute sa hauteur et je neus pas besoin de lArt pour sentir son dgot et son mpris. Avec un grognement ddaigneux, il dtourna le regard et je mapprtai quitter les lieux. Il aurait mieux valu, me dit-il soudain de sa voix caverneuse, que tu passes par-dessus ce mur lautre nuit, btard. Beaucoup mieux. Burrich a cru que je tavais maltrait, alors que je toffrais une porte de sortie, un moyen aussi honorable que possible dans - 286 -

ton cas de te dsister. Va-ten et meurs, jeune godelureau, ou au moins Va-ten. Ton existence seule jette lopprobre sur le nom de ton pre. Par Eda, jen suis encore me demander comment tu as pu voir le jour ! Quun homme comme ton pre ait pu dchoir au point de coucher avec une crature et te donner naissance dpasse mon imagination ! Comme toujours lorsquil parlait de Chevalerie, il y avait une note de fanatisme dans sa voix et son regard devenait presque inexpressif force daveugle idoltrie. Dun air quasi distrait, il sloigna de moi. Parvenu lentre de lescalier, il se retourna trs lentement. Je dois te demander (et dans son ton perait une haine fielleuse) : es-tu son giton pour quil te laisse ainsi puiser dans son nergie ? Est-ce pour cela quil se montre si jaloux de toi ? Giton ? rptai-je ; ce mot mtait inconnu. Il sourit ; son visage cadavrique nen ressembla que davantage une tte de mort. Croyais-tu donc que je navais pas dcouvert son existence ? Timaginais-tu pouvoir prendre tes forces en lui pour cette preuve ? Tu ne pourras pas. Sois-en sr, btard, tu ne pourras pas. Il disparut dans lescalier et me laissa seul au sommet de la tour. Je navais rien compris ses dernires paroles, mais la puissance de sa haine mavait mis le cur au bord des lvres et je me sentais faible comme sil mavait instill du poison dans les veines. Je me rappelai la dernire fois o lon mavait ainsi abandonn seul sur la tour et le muret qui surplombait le vide mattira irrsistiblement. De ce ct, la forteresse ne donnait pas sur la mer, mais il ne manquait pas de rochers dchiquets au pied de la muraille. Une chute cet endroit serait fatale. Si je parvenais prendre une dcision et my tenir ne ft-ce quune seconde, je pourrais mettre un point final mon histoire, et rien de ce que Burrich, Umbre ou qui que ce soit en penserait ne me drangerait plus. Alors jentendis lcho lointain dun gmissement. Je viens, Martel , marmonnai-je, et je me dtournai du vide.

- 287 -

17. LPREUVE

La crmonie de lHomme se droule normalement durant la lunaison du quatorzime anniversaire dun garon. Tous nont pas droit cet honneur ; il faut un Homme pour parrainer et baptiser le candidat, et il doit trouver douze autres Hommes qui acceptent de reconnatre que le garon est digne et prt. Comme je vivais parmi les hommes darmes, javais entendu parler de cette crmonie et jen savais assez sur sa gravit et sa slectivit pour tre sr de ny jamais participer ; dabord, on ignorait ma date de naissance, et ensuite je ne connaissais pas dHommes, ni douze ni mme un seul qui pt mjuger digne. Mais une certaine nuit, des mois aprs que jeus subi lpreuve de Galen, je me rveillai entour de silhouettes en robes et en capuches. Sous les obscurs capuchons, je distinguai les masques des Piliers. Nul nest autoris dcrire les dtails de la crmonie, mais je pense pouvoir en dire ceci : mesure que chaque vie mtait dpose entre les mains, poisson, oiseau, animal terrestre, je choisis de la librer, non en la tuant mais en la rendant son existence sauvage. Il ny eut donc pas de mort ma crmonie et par consquent pas de festin ; mais mme dans ltat desprit particulier qui tait le mien en ces circonstances, je trouvais quil y avait eu assez de dcs et deffusion de sang autour de moi pour toute une existence, et je refusai de tuer de mes mains ou de mes dents. Mon parrain dcida nanmoins de me donner un nom, signe quil ne devait pas tre trop mcontent ; cest un nom tir de la vieille langue qui na pas dalphabet et qui ne scrit pas. Je nai rencontr personne avec qui jaurais pu choisir de partager la connaissance de mon nom dHomme ; mais je puis divulguer ici, je pense, son ancienne signification : il veut dire le Catalyseur. Le Modifieur. - 288 -

*
Je me rendis tout droit aux curies voir Martel, puis Suie. Dabord mentale, mon angoisse lide de ce qui mattendait le lendemain devint physique et, pris de nauses, je mappuyai le front contre le garrot de ma jument. Cest dans cette position que Burrich me dcouvrit ; jentendis le martlement rgulier de ses bottes dans lalle centrale, puis leur brusque arrt devant le box de Suie, et je sentis quil me regardait. Quest-ce quil y a encore ? fit-il dun ton sec, et je perus dans sa voix quel point il en avait par-dessus la tte de moi et de mes problmes. Si javais t moins accabl, mon orgueil maurait pouss me redresser et rpondre que tout allait bien. Mais je murmurai, la bouche dans la crinire de Suie : Demain, Galen l intention de nous mettre lpreuve. Je sais. Il a exig, et sur quel ton ! que je lui fournisse des chevaux pour son plan imbcile ; jaurais refus sil ne mavait pas montr un sceau du roi qui lui en donnait lautorit. Et ne me pose pas de questions ; je nen sais pas plus, ajouta-t-il dun ton revche comme je levais soudain les yeux vers lui. Je nen avais pas lintention , rtorquai-je, vex. Je prouverais ma valeur Galen sans tricher ou pas du tout. Tu nas aucune chance de russir cette preuve, nest-ce pas ? Il avait parl dun ton dgag, mais je vis bien quil se raidissait dans lattente dune dception. Aucune , rpondis-je sans ambages, et nous restmes un moment sans rien dire, goter les accents dfinitifs de ce mot. Bon. Il se racla la gorge et remonta sa ceinture dun coup sec. Alors, autant que tu te dbarrasses de cette preuve et que tu reviennes ici. Et, dans un effort pour minimiser les consquences de mon futur chec, il ajouta : Aprs tout, tu te dbrouilles plutt bien dans les autres domaines ; on ne peut pas russir dans tout ce quon entreprend. Sans doute pas. Tu veux bien toccuper de Martel pendant mon absence ? Daccord. Il fit mine de sloigner, puis se retourna presque contrecur. Tu vas beaucoup manquer ce chien ? - 289 -

Jentendis la question quil ne posait pas, mais jessayai de lesquiver. Je nen sais rien. Jai d le laisser seul si souvent pendant mes leons que je ne lui manquerai pas beaucoup, jen ai peur. a mtonnerait , fit Burrich carrment. Il se dtourna. a mtonnerait mme beaucoup , ajouta-t-il en enfilant lalle entre les boxes. Et je sus quil savait et quil tait rvolt, non seulement que Martel et moi soyons unis par un lien, mais aussi que jaie refus de le reconnatre. Comme si ctait possible, avec lui ! murmurai-je Suie. Je dis au revoir mes animaux, en mefforant de transmettre Martel que plusieurs repas et plusieurs nuits scouleraient avant que je revienne ; il se mit ramper mes pieds en se tortillant et en protestant que je devais lemmener, que jaurais besoin de lui. Il tait dsormais trop grand pour que je le prenne dans mes bras ; alors, je massis par terre, il sinstalla sur mes genoux et je le serrai contre moi. Quil tait chaud et massif, tout prs de moi, bien rel ! Lespace dun instant, je sentis quil avait parfaitement raison, que jaurais besoin de lui pour survivre mon chec. Mais je me forai me rappeler quil serait ici et quil mattendrait mon retour, et je lui promis de lui consacrer alors plusieurs jours entiers. Je lemmnerais pour une longue chasse comme nous navions jamais eu le temps den faire jusque-l. Tout de suite ! fit-il ; bientt, promis-je. Puis je remontai au chteau me prparer des vtements de rechange et quelques vivres. La scne qui eut lieu le lendemain matin tait grandiose et thtrale souhait, mais elle navait gure de sens, mon avis. A part moi, tous les candidats avaient lair aux anges ; des huit qui devaient se mettre en route, jtais le seul, semblait-il, rester indiffrent au spectacle des chevaux qui piaffaient et des huit litires fermes. Galen nous ft mettre en rang et nous banda les yeux sous les regards dune bonne soixantaine de personnes, la plupart parents des tudiants, amis ou simples commres. Galen se fendit dun dernier discours qui sadressait apparemment nous, mais qui reprenait ce que nous savions dj : on allait nous emmener divers endroits et nous y laisser nous-mmes ; aprs quoi nous devions cooprer en nous servant de lArt pour retrouver le chemin de la forteresse ; si nous russissions, nous formerions un clan magnifique au service du roi, essentiel la dispersion des Pirates - 290 -

rouges. Cette dernire assertion fit impression sur le public, car jentendis des murmures tandis quon me conduisait ma litire et quon my installait. Le jour et demi qui suivit fut pnible : la litire tanguait sans arrt et, sans air pour me rafrachir ni paysage pour me distraire, jeus rapidement le cur au bord des lvres. Lhomme qui guidait les chevaux avait jur le silence et tenait parole. Nous fmes une brve halte le soir, on me donna un maigre repas compos de pain, de fromage et deau, puis on me rembarqua et les cahots et le roulis reprirent de plus belle. Le lendemain vers midi, la litire sarrta. Encore u ne fois, on maida sans un mot en descendre et je me retrouvai debout, tout ankylos, les tempes marteles par la migraine et les yeux bands, battu par un vent violent. Lorsque jentendis le pas des chevaux sloigner, je supposai que jtais arriv destination et dcidai denlever mon bandeau. Galen lavait solidement nou et il me fallut un moment pour men dbarrasser. Je me trouvais sur le flanc herbu dune colline ; mon escorte tait dj loin et se dirigeait vive allure vers une route en contrebas. Les herbes me montaient jusquaux genoux, la pointe jaunie par lhiver, mais dj vertes la base ; japerus dautres buttes qui commenaient virer au vert, leurs versants hrisss de rocs, des bosquets nichs leur pied. Je haussai les paules et tournai sur moi-mme afin de morienter. La rgion tait vallonne, mais je perus lodeur de la mer et de la mare basse quelque part en direction de lest ; ce paysage mtait curieusement familier, non pas le lieu prcis o je me tenais, mais laspect gnral de la rgion. Oprant un demi-tour, je reprai louest la Sentinelle ; impossible de me tromper sur son sommet bifide : moins dune anne auparavant, javais recopi pour Geairepu une carte dont il avait choisi comme motif de bordure le dessin caractristique de ce pic. Alors, voyons : la mer tait par l, la Sentinelle de ce ct-ci... Avec une soudaine sensation de creux dans lestomac, je sus o jtais : pas trs loin de Forge ! Aussitt, je jetai un coup dil inquiet sur la colline autour de moi, sur les boqueteaux et sur la route : pas me qui vive. Je tendis mon esprit, au bord de la panique, mais je ne perus la prsence que de quelques oiseaux, de petit gibier et dun cerf, qui leva la tte et flaira lair, intrigu par mon contact. Lespace dun instant, je fus - 291 -

rassur ; puis je me souvins que les forgiss que javais rencontrs autrefois taient indtectables par le Vif. Je descendis vers des rochers et mabritai derrire eux, moins pour me protger du vent la journe annonait larrive prochaine du printemps que pour madosser du solide et ne plus avoir limpression doffrir une cible aussi parfaite quau sommet de la colline. L, je mefforai de rflchir posment ce que jallais faire ; Galen nous avait recommand de rester sur place, de mditer et de garder les sens ouverts, en attendant son toucher. Rien ne dmoralise tant que la certitude de lchec. Je ntais pas du tout convaincu quil essaierait de me contacter et encore moins que jen percevrais une claire impression ; par ailleurs, la rgion o javais t dpos ne paraissait pas sre. Sans gure plus approfondir la question, je me levai, examinai nouveau les alentours pour massurer que personne ne me guettait, puis me mis en route, guid par lodeur de la mer. Si je ne mtais pas tromp, je devrais apercevoir lle de lAndouiller depuis la plage et peut-tre mme, si le jour tait assez clair, celle du Canevas. Lune ou lautre suffirait mindiquer quelle distance je me trouvais de Forge. Tout en marchant, je me persuadai que je voulais seulement estimer le temps quil me faudrait pour rejoindre Castelcerf pied ; les forgiss ne constituaient plus une menace dsormais et il faudrait tre bien sot pour croire le contraire : lhiver avait d les dcimer, ou les affamer et les rduire un tel tat de faiblesse quils ne reprsentaient plus aucun danger. Je naccordais nulle foi aux rumeurs qui couraient sur des forgiss organiss en bandes de coupe-jarret et de brigands. Je navais pas peur : je dsirais savoir o jtais, voil tout. Si Galen avait vraiment lintention de me contacter, le lieu importait peu ; il nous avait rpt mainte et mainte fois que ctait sur la personne quil se reprait, pas sur sa situation gographique. Il me toucherait aussi bien sur la plage que sur la colline. En fin daprs-midi, je contemplais la mer du haut dune falaise rocheuse ; lle de lAndouiller tait bien l, et plus loin, une brume sombre qui devait tre Canevas. Jtais au nord de Forge ; la route ctire pour rentrer chez moi passait au milieu des ruines de la bourgade. Ctait une ide qui ne laissait pas de minquiter. Bon, et maintenant ? - 292 -

Le soir, de retour sur ma colline, je mtais install au fond dune anfractuosit entre deux rochers ; autant attendre l quailleurs. Malgr mes doutes, javais dcid de rester l o lon mavait dpos jusqu ce que le temps imparti pour un contact ft coul. Je mangeai du pain et du poisson sch, puis bus une gorge deau parcimonieuse ; javais un manteau dans mes affaires de rechange ; je men enveloppai en rejetant fermement toute ide de feu : si petit ft-il, il serait aussi visible quun phare depuis la route de terre qui passait en contrebas. Rien nest plus cruellement pnible, je crois, quune inquitude que rien ne vient soulager. Je mefforai de mditer, de mouvrir lArt de Galen, tout en tremblant de froid et en refusant de mavouer ma peur. Lenfant en moi imaginait sans cesse de noires silhouettes dpenailles en train de ramper sans bruit vers moi, des forgiss qui allaient me tomber dessus et massassiner pour semparer de mon manteau et de mes vivres. En retournant la colline, je mtais procur un bton et je le tenais deux mains, mais il ne minspirait gure confiance. Parfois je mendormais malgr ma terreur, mais dans mes rves je voyais toujours Galen se rjouir de mon chec tandis quun cercle de forgiss se refermait sur moi, et je me rveillais alors en sursaut et jetais des coups dil frntiques autour de moi pour massurer que mes cauchemars taient purement imaginaires. Je regardai le soleil se lever travers les arbres, puis passai la matine somnoler par -coups ; avec laprs-midi me vint une sorte de paix et je mamusai projeter mon esprit dans celui des animaux de la colline. Les souris et les oiseaux ne mapparaissaient que comme de brillantes tincelles de faim, les lapins peine davantage, mais un renard brlait denvie de se trouver une compagne et, plus loin, un cerf sarrachait le velours des bois en les tapant contre un arbre avec la rgularit dun forgeron frappant sur son enclume. La soire nen finit pas et, la nuit tombant, je mtonnai de constater combien il mtait difficile daccepter de navoir rien senti, pas le moindre effleurement dArt. Galen ne mavait pas appel, ou alors je ne lavais pas entendu. Je mangeai mon pain et mon poisson dans le noir en me disant que ctait sans importance ; pendant quelque temps, jessayai de me revigorer en me mettant en colre, mais mon dsespoir formait une masse trop pteuse et sombre pour se dissoudre la flamme de la fureur. Jtais - 293 -

certain que Galen mavait tromp, mais je ne serais jamais en mesure de le prouver, pas mme moi-mme, et la question demeurerait ternellement en suspens : son mpris pour moi tait-il justifi ? Plong dans lobscurit complte, je madossai au rocher, mon bton en travers des genoux, et rsolus de dormir. Je fis des rves confus et angoissants. Royal me dominait de toute sa taille et jtais redevenu un enfant endormi sur la paille ; il riait, un poignard la main ; Vrit haussait les paules et me souriait dun air dexcuse. Umbre se dtournait de moi, du ; Molly adressait un sourire Jade par-dessus mon paule, oublieuse de ma prsence ; Burrich me saisissait par le devant de ma chemise et me secouait comme un prunier en mintimant de me conduire comme un homme, pas comme une bte ; mais je restais couch sur un lit de paille recouvert dune vieille chemise, et je mchonnais un os. La viande tait trs bonne et je ne pensais rien dautre. Je savourais un confort douillet lorsque quelquun ouvrit une des portes des curies et la laissa entrebille ; un mchant petit courant dair traversa le btiment pour venir me chatouiller et je levai les yeux en grognant. Je flairai Burrich et une odeur de bire. Il passa lentement devant moi dans le noir en murmurant : Tout va bien, Martel , et je laissai mon museau retomber tandis quil gravissait les marches. Il y eut un cri soudain et des hommes dgringolrent lescalier en se battant. Je me dressai dun bond, mi-grondant, mi-aboyant, et ils faillirent tomber sur moi ; un coup de pied essaya de matteindre et je saisis la jambe du propritaire entre mes dents et refermai les mchoires ; javais attrap davantage de botte et de chausse que de chair, mais lhomme mit un sifflement de colre et de douleur et il se jeta sur moi. Un poignard senfona dans mon flanc. Je resserrai ma prise en grondant. Dautres chiens staient rveills et aboyaient, les chevaux tapaient des sabots dans leurs boxes. Matre ! Matre ! criai-je ; je sentis quil tait avec moi, mais il ne vint pas. Linconnu me rouait de coups de pied, mais je refusai de le lcher. Burrich tait tendu dans la paille et je flairai lodeur de son sang. Il ne bougeait plus. Je grondai. Jentendais la vieille Renarde qui se jetait contre la porte, ltage au-dessus, dans lespoir vain de rejoindre son matre. Le poignard plongea et plongea encore dans ma chair. Jappelai une dernire fois mon - 294 -

matre au secours, puis il me fut impossible de tenir prise plus longtemps ; dune ruade, lhomme se dbarrassa de moi et me projeta contre la cloison dun box. Le sang qui me coulait dans la bouche et les narines mtouffait. Une course prcipite. Douleur et obscurit. Je me tranai jusqu Burrich, lui soulevai la main du bout du museau. Il ne ragissait pas. Des voix, des lumires qui sapprochaient, sapprochaient, sapprochaient... Je me rveillai sur le versant dune colline sombre, les doigts serrs si fort autour de mon bton que jen avais les mains engourdies. Pas un instant je ne crus avoir rv : je sentais toujours la lame entre mes ctes et le sang dans ma bouche ; refrain dune chanson dpouvante, les souvenirs revenaient sans cesse, le courant dair glac, le poignard, la botte, le got du sang de mon adversaire et le got du mien sur ma langue. Je mefforai de comprendre ce quavait vu Martel ; quelquun attendait Burrich en haut de lescalier, arm dun poignard ; et Burrich tait tomb, Martel avait flair le sang... Je me levai et rassemblai mes affaires. La chaude petite prsence de Martel tait faible et tnue dans mon esprit. Faible, mais bien l. Je tendis prudemment ma conscience, mais marrtai en percevant ce quil lui en cotait de me rpondre. Calme. Reste tranquille. Jarrive. Javais les jambes qui tremblaient de froid, mais le dos poisseux de sueur. Sans tergiverser sur la conduite tenir, je descendis le coteau jusqu la route de terre ; ctait une petite voie de commerce, une piste pour les colporteurs, et je savais quen la suivant je finirais par tomber sur la route de la cte. Alors je prendrais la direction de Castelcerf et, si Eda me souriait, jarriverais temps pour secourir Martel. Et Burrich. Je marchais grands pas en me retenant de courir. Un pas rgulier me mnerait plus loin et plus vite quune course perdue dans le noir ; la nuit tait claire, le chemin droit. Il me vint lesprit que jtais en train de gcher ma dernire chance de prouver mon aptitude lArt ; tout ce que jy avais investi, mon temps, mes efforts, mes souffrances, tout cela tait perdu. Mais il ntait pas question de rester tranquillement assis en attendant encore toute une journe que Galen essaye de me contacter ; pour mouvrir un hypothtique toucher dArt, jaurais t oblig de couper le fil fragile qui me reliait Martel. a, jamais ! Tout bien pes, lArt tait bien moins important que Martel. Et Burrich. - 295 -

Pourquoi sen est-on pris Burrich ? mtonnai-je. Qui pouvait le dtester au point de lui tendre un pige ? Et sa porte, qui plus est ! Avec la mme minutie que si je faisais un rapport Umbre, jentrepris de rassembler les faits : lagresseur tait quelquun qui le connaissait assez pour savoir o il habitait ; cela liminait toute personne que Burrich aurait pu insulter par accident dans une taverne de Bourg-de-Castelcerf. Il avait apport un poignard, il ne voulait donc pas seulement lui flanquer une correction. Le poignard tait tranchant et lhomme savait sen servir. Le souvenir des coups me fit grimacer. Tels taient donc les faits. Je me mis btir de prudentes hypothses partir de l : quelquun qui connaissait les habitudes de Burrich avait de srieux griefs contre lui, suffisamment pour vouloir le tuer. Je ralentis soudain le pas : pourquoi Martel navait-il pas midi. Javanais toujours. Javais pens trouver du passage sur la route ctire, mais je ne vis pas un chat. En fin de journe, la piste se rapprocha des falaises et japerus, en contrebas, de lautre ct dune baie, ce qui restait de Forge. Il y rgnait un calme effrayant : nulle fume ne montait des chemines, nul bateau ne mouillait dans le port. Mon chemin mobligeait traverser le village ; cette ide ne me souriait gure, mais le fil tide de la vie de Martel mobligeait continuer. Le frottement dun pied sur la pierre me fit lever la tte et seuls les rflexes acquis pendant les exercices de Hod me sauvrent la vie. Je pivotai sur moi-mme en faisant tournoyer mon bton autour de moi en un cercle dfensif ; il sarrta en brisant la mchoire de lhomme qui se trouvait derrire moi. Ses compres reculrent ; ils taient trois, tous forgiss, aussi vides que des pierres. Celui que javais frapp se roulait par terre en hurlant, mais personne ne lui prtait attention, part moi. Je lui assenai rapidement un nouveau coup dans le dos et il redoubla de cris, convuls de douleur ; malgr le peu de choix que javais, mon geste mtonna : il tait certes prudent de veiller ce quun adversaire mis hors de combat le demeure, mais jamais je naurais frapp un chien comme javais frapp cet homme. Cependant, se battre contre des forgiss me donnait limpression de lutter contre des fantmes : je ne sentais aucune prsence, je ne percevais pas la douleur que javais inflige au bless, aucun cho de colre ni de peur ne meffleurait lesprit. Ctait comme quand on claque une porte : de la violence, mais pas - 296 -

de victime. Je le cognai une dernire fois afin dtre sr quil nessayerait pas de mattraper au vol, puis je sautai par-dessus pour gagner lespace dgag de la route. Je fis danser mon bton autour de moi pour maintenir les autres distance ; ils taient dpenaills et apparemment affams, mais javais le sentiment quils me rattraperaient sans mal si je cherchais menfuir ; jtais fatigu et ils taient comme des loups au ventre vide : ils me poursuivraient jusqu ce que je meffondre dpuisement. Lun deux sapprocha un peu trop et je lui dcochai un coup en oblique sur le poignet ; il laissa tomber son couteau cailler rouill et serra sa main contre son cur en poussant un cri aigu. Cette fois encore, les deux autres ne se proccuprent nullement du bless. Je reculai en faisant tournoyer mon arme. Quest-ce que vous voulez ? leur demandai-je. Quest-ce que tu possdes ? rtorqua lun deux. Il avait la voix rauque et hsitante, comme sil ne sen tait plus servi depuis longtemps, et le ton monocorde. Il se dplaa lentement autour de moi en un grand cercle qui mobligeait tourner sur moi -mme. Des morts qui parlent, me dis-je, et je ne pus empcher cette pense de se rpercuter longuement dans ma tte. Rien, rpondis-je enfin, le souffle court, avec un coup destoc lintention dun des hommes qui cherchait se rapprocher. Je nai rien qui vous intresse. Ni argent ni vivres, rien ; jai perdu toutes mes affaires plus haut sur la route. Rien , rpta lautre, et je me rendis compte soudain que cet tre avait t une femme, autrefois. Aujourdhui, ce ntait plus quune marionnette vide et malveillante, dans les yeux de laquelle une lueur de cupidit salluma quand elle scria : Manteau ! Je veux ton manteau ! Elle parut se rjouir davoir formul cette pense et je profitai de cet instant de distraction pour la frapper au tibia. Elle regarda sa jambe dun air perplexe, puis se remit sapprocher en claudiquant. Manteau ! dit lautre son tour. Un instant, ils se dvisagrent avec des yeux furieux, soudain vaguement conscients de leur rivalit. Moi. A moi ! ajouta lhomme. Non. Je te tue, nona-t-elle calmement. Je te tue aussi , me rappela-t-elle, et elle revint dans ma direction. Je lui balanai un coup de bton, mais elle sauta en arrire tout en essayant de sen saisir ; je fis demi-tour, juste temps pour frapper lhomme dont - 297 -

javais dj mis le poignet mal, puis le dpassai dun bond et menfuis sur la route. Je courais maladroitement, mon arme dans une main, de lautre essayant de dgrafer lattache de mon manteau ; jy arrivai enfin et je laissai mon vtement tomber derrire moi sans cesser de courir. La faiblesse de mes jambes mavertit que ctait l ma dernire manuvre ; quelques instants plus tard, mes poursuivants durent trouver mon manteau, car je les entendis se le disputer avec des cris et des hurlements de colre. Je fis le vu que cela suffise les occuper tous les qu atre et continuai de courir. La route faisait un coude, gure prononc, mais assez pour me dissimuler leurs regards ; nanmoins, je persistai courir, puis trotter aussi longtemps que je le pus avant doser jeter un coup dil en arrire. La route tait dserte ; je me forai avancer encore, puis je quittai la piste ds que japerus un endroit o me cacher. Ctait un roncier excessivement rbarbatif au cur duquel je me frayai un chemin, non sans mal. Extnu, tremblant, je maccroupis au milieu du buisson pineux et tendis loreille pour capter dventuels bruits de poursuite, tout en buvant de petites gorges deau ma gourde et en mefforant de me calmer. Ce retard tait trs malvenu, car il me fallait imprativement retourner Castelcerf ; mais je nosais pas me montrer. Encore aujourdhui, il me parat incroyable que jaie pu mendors-mir dans ces conditions ; cest pourtant ce qui marriva. Je me rveillai peu peu Hbt, jeus dabord limpression davoir t victime dune grave blessure ou dune longue maladie et dtre seulement en train de men remettre ; javais les yeux chassieux, la langue pteuse et un got acre dans la bouche. Avec effort, jcarquillai les paupires et regardai mon environnement dun il gar : la lumire baissait et des nuages cachaient la lune. Jtais dans un tel tat de fatigue que je mtais assoupi appuy une multitude dpines aigus. Je mextirpai du roncier avec beaucoup de difficults, en y laissant des morceaux de vtements, des cheveux et des bouts de peau. Jmergeai de ma cachette avec la prudence dun animal pourchass : je projetai mon esprit le plus loin possible, mais je reniflai galement lair et scrutai soigneusement les alentours. Le Vif ne me permettrait de reprer aucun forgis, mais jesprais que, sil y en avait dans le coin, les - 298 -

animaux sauvages ragiraient leur prsence. Cependant, tout tait tranquille. Je maventurai sur la route avec circonspection, mais elle tait dserte. Aprs avoir jet un coup dil au ciel, je pris la direct ion de Forge en marchant au bord de la piste, l o les ombres taient le plus paisses. Jessayais de me dplacer la fois vite et en silence, sans y parvenir aussi bien que je laurais souhait. Il ny avait plus rien dans mon esprit que de la vigilance et la ncessit de rentrer Castelcerf ; le fil vital de Martel ntait plus quune fibrille peine perceptible. La seule motion encore vivace en moi, je crois, tait la peur qui mobligeait jeter des coups dil par-dessus mon paule et examiner attentivement les fourrs de part et dautre de la route. Il faisait nuit quand jarrivai sur la colline qui dominait Forge ; je restai un moment observer le village, en qute de signes de vie, puis, non sans rticence, je me remis en marche. Le vent st ait lev et la lune jouait cache-cache avec les nuages ; elle me dispensait par intermittence une lumire tratresse, la fois rvlatrice et trompeuse, qui faisait bouger les ombres dans les recoins des maisons abandonnes et crait de soudains reflets, comme des scintillements de couteau, dans les flaques des rues. Mais nul ne dambulait plus dans Forge ; le port tait vide de bateaux, aucune fume ne slevait des chemines. Les habitants indemnes avait quitt le village peu de temps aprs lattaque, et les forgiss aussi, lvidence, une fois taries les sources de nourriture et de confort. Rien navait t rebti aprs le raid, et une longue saison de temptes et de mares hivernales avait presque achev ce quavaient commenc les Pirates rouges. Seul le port conservait un aspect quasi normal, si lon exceptait les cales dsertes. Les digues sincurvaient toujours autour de la baie, telles des mains en coupe protgeant les quais ; mais il ne restait plus rien protger. Je traversai les vestiges dsols de Forge ; des picotements me parcouraient la peau lorsque, pas de loup, je passais devant des portes billantes accroches de guingois des chambranles dfoncs et demi calcins ; cest avec soulagement que je mloignai des maisons vides aux relents moisis pour mavancer sur les quais qui surplombaient la mer. La route y menait tout droit avant de faire le tour de la baie. Un paulement de pierres dgrossies essayait de dfendre la chausse contre lavidit des - 299 -

vagues, mais un hiver de mares et de temptes sans intervention de lhomme lavait srieusement abme ; des moellons sen dtachaient et les bois flottants dont la mer stait servie comme bliers jonchaient la plage en contrebas. Autrefois, des charrois descendaient la route pour apporter leurs chargements de lingots de fer aux navires qui mouillaient au port. En longeant la digue, je constatai que, sans entretien, louvrage qui paraissait si solide du haut de la colline ne rsisterait en ralit quun ou deux hivers encore avant dtre balay par la mer. Dans le ciel, les nuages galopaient devant les toiles ; les clats intermittents de la lune moffraient de brefs aperus du port et le bruissement des vagues mvoquait le souffle dun gant rassasi. Cette nuit avait quelque chose donirique et, lorsque je regardai la mer, le spectre dun Navire rouge coupa le reflet de la lune en pntrant dans le port de Forge. Il avait la coque longue, lance, les mts exempts de toile, et il savanait sans bruit entre les digues. Le rouge de sa coque et de sa proue luisait comme du sang frais, comme sil taillait sa route dans des ruisseaux sanglants et non dans de leau sale. Nul cri dalarme ne sleva de la ville morte derrire moi. Je restai sans bouger comme un ahuri, bien dessin sur la digue, tremblant devant cette apparition, jusquau moment o le craquement et lclaboussement argent des rames rendirent sa ralit au Navire rouge. Je me jetai alors plat ventre sur la chausse, puis mcartai en rampant de sa surface lisse pour mabriter parmi les rochers et les morceaux de bois qui sentassaient contre la digue. Terrifi, cest peine si josais respirer ; le sang me martelait la tte et lair fuyait mes poumons ; je dus courber la tte entre mes bras et fermer les yeux pour reprendre mon sang-froid. A ce moment, les petits bruits que mme le plus discret des vaisseaux ne peut sempcher de produire me parvinrent, faibles mais distincts : un raclement de gorge, un aviron qui cogne au blocage, un objet lourd qui tombe sur le quai. Jattendis le cri ou lordre qui trahirait ma dcouverte, mais rien ne vint. Je relevai prudemment la tte et observai le port travers les racines blanchies dun arbre rejet par les vagues : tout tait immobile part le navire qui sapprochait au rythme d e ses bancs de nage ; les rames montaient et descendaient lunisson dans un silence presque complet. - 300 -

Bientt, jentendis les hommes se parler dans une langue proche de la ntre, mais avec un accent si rude que je les comprenais peine. Lun deux sauta par-dessus bord avec une ligne et gagna la plage en pataugeant ; il amarra le navire deux longueurs de bateau tout juste de ma cachette. Deux autres marins bondirent leur tour, poignard la main, et escaladrent la digue, aprs quoi chacun partit de son ct en courant sur la route pour se poster en sentinelle ; lun deux sinstalla juste au-dessus de moi et je me fis tout petit en me contraignant limmobilit. Je me raccrochai Martel comme un enfant sagrippe son jouet prfr pour se protger des cauchemars : il fallait que je le rejoigne, par consquent je ne devais pas me faire prendre. Me savoir tenu de raliser la premire partie de la proposition rendait miraculeusement la seconde moins invraisemblable. Des hommes descendirent rapidement du navire ; leurs manires dagir indiquaient quils taient en terrain connu, et je compris pourquoi ils staient amarrs cet endroit prcis en les voyant dcharger des barriques vides ,elles roulrent avec des chos caverneux sur la chausse, et je me rappelai tre pass devant un puits en descendant au port. La portion de mon esprit qui ressortissait lenseignement dUmbre nota quils connaissaient bien Forge pour avoir mouill presque exactement en face du puits : ce ntait pas la premire fois que ce navire sy arrtait pour faire de leau. Empoisonne le puits , me suggra lesprit dUmbre ; mais je navais ni les ingrdients ncessaires ni le courage de faire autre chose que rester cach. Dautres Pirates avaient quitt le bord pour se drouiller les jambes. Je surpris une dispute entre une femme et un homme ; il voulait lautorisation dallumer un feu avec des morceaux de bois de la plage afin de faire cuire de la viande, et elle refusait en disant quils ntaient pas assez loin et quun feu serait trop visible. Ils avaient donc rcemment effectu un raid non loin de Forge pour se procurer de la viande frache. Elle donna sa permission pour quelque chose que je ne compris pas jusqu ce que je voie dbarquer deux tonnelets pleins ; un homme descendit terre avec un jambon entier sur lpaule qui fit un bruit charnu lorsquil le laissa tomber sur une des barriques dresses ; il sortit un couteau et entreprit den couper des tranches tandis quun autre homme mettait un tonnelet en perce. Manifestement, ils navaient pas - 301 -

lintention de lever le camp tout de suite ; et sils se ravisaient et allumaient un feu, ou bien sils restaient jusqu laube, la pnombre de lentrelacs de bois o jtais tapi serait insuffisante pour me dissimuler. Sur ces rflexions, je sortis de ma cachette et me mis ramper au milieu des nids de chiques, des tas dalgues entortilles, sur le sable et le gravier, sous les bouts de bois et entre les pierres. Je suis prt jurer mtre emptr dans toutes les racines que je rencontrai et heurt tous les blocs de rocher dplacs par la mer. La mare avait tourn, les vagues scrasaient bruyamment sur les moellons, le vent chassait les embruns et je ne tardai pas me retrouver tremp. Je mefforais de synchroniser mes mouvements avec les bruits des vagues qui dferlaient afin dy noyer les miens. Les rochers taient hrisss de bernacles et le sable emplissait les entailles quelles me faisaient aux mains et aux genoux ; mon bton se transforma en un fardeau dun poids extraordinaire, mais je refusai dabandonner mon unique arme. Longtemps aprs que les Pirates furent hors de porte de vue et doreille, je continuai me traner au sol et me pelotonner derrire pierres et racines. Enfin, je me risquai remonter sur la route et je la traversai plat ventre, une fois dans lombre dun entrept la charpente demi affaisse, je me redressai, me collai au mur et scrutai les environs. Tout tait silencieux. Je menhardis faire un pas ou deux sur la route : le navire et les sentinelles restaient invisibles ; peut-tre ne pouvait-on pas me voir non plus, dans ce cas ? Je pris une profonde inspiration pour me calmer, puis me projetai vers Martel, un peu comme on se tte les poches pour sassurer quon na pas perdu son argent. Je le trouvai, mais son esprit tait vague et muet, immobile comme un lac. Jarrive , murmurai-je, craignant de le rveiller. Et je me remis en route. Sous le vent incessant, mes vtements imprgns deau saline collaient la peau et lirritaient ; javais faim, froid et envie de dormir, mes chaussures mouilles taient dans un tat lamentable ; mais je nimaginai pas une seconde de faire halte. Je trottais comme un loup, les yeux toujours en alerte, les oreilles attentives au moindre bruit de poursuite. Soudain, devant moi, dans lobscurit de la route apparurent deux hommes. Deux devant et (je me retournai brusquement) un troisime derrire. Le fracas des vagues avait couvert leurs pas et je les distinguais mal dans la lumire - 302 -

capricieuse de la lune, tandis quils rduisaient la distance qui nous sparait. Je madossai au mur dun entrept, soupesai mon bton et attendis. Je les regardai sapprocher, muets et furtifs, et je mtonnai : pourquoi ne lanaient-ils pas lalarme, pourquoi lquipage entier ne venait-il pas assister ma capture ? Mais ces hommes sobservaient mutuellement autant quils me surveillaient, moi ; ils ne chassaient pas en bande, mais chacun avec lespoir que les autres trouveraient la mort en me tuant et lui laisseraient la prise. Ctaient des forgiss, pas des Pirates. Une terreur glace menvahit. Le moindre cho dune chauffoure attirerait immanquablement les hommes du bateau ; par consquent, si les forgiss ne me rglaient pas mon compte, les Pirates sen chargeraient. Mais quand tous les chemins mnent la mort, aucun nest prfrable lautre : je prendrais les vnements tels quils se prsenteraient. Mes assaillants taient trois et lun deux avait un couteau ; mais moi, javais un bton et jtais entran son maniement. Ils taient maigres, dpenaills et ils avaient au moins aussi faim et froid que moi ; lun des trois tait, me sembla-til, la femme de la veille. Je supposai quils taient au courant de la prsence des Pirates et quils les redoutaient autant que moi, mais je me refusai me perdre en conjectures sur le dsespoir qui les poussait mattaquer malgr tout ; une question me vint dailleurs aussitt lesprit : les forgiss taient-ils capables de dsespoir ou dune quelconque motion ? Ils taient peut-tre trop hbts pour avoir conscience du danger. Soudain, tout le savoir secret dUmbre, toutes les stratgies la brutale lgance de Hod pour faire face deux adversaires ou plus, tout cela se perdit au vent ; car, alors que les deux premiers assaillants arrivaient ma porte, je sentis dcliner le petit point de chaleur qui tait Martel. Martel ! chuchotai-je, supplique perdue pour quil ne me quitte pas ; je crus voir un bout de queue frmir dans un ultime effort pour me faire fte. Puis le fil se rompit et ltincelle disparut. Jtais seul. Un noir mascaret de force jaillit en moi comme un accs de folie. Je fis un pas en avant, enfonai violemment lextrmit de mon bton dans le visage dun des hommes, ramenai vivement larme moi et la balanai dans la mchoire de la femme ; la violence du coup lui dchira la moiti infrieure de la figure ; je - 303 -

continuai la frapper tandis quelle seffondrait et javais limpression de taper sur un requin pris dans une nasse avec une matraque poissons. Le troisime du groupe se prcipita sur moi, se croyant, jimagine, trop prs de moi pour que je puisse employer mon bton ; peu mimportait : je lchai mon arme et me colletai avec lui. Il tait dcharn et il dgageait une odeur pestilentielle. Dune pousse brutale, je le fis tomber sur le dos et lair qui jaillit de ses poumons puait la charogne ; jentrepris de le mettre en pices laide de mes mains et de mes dents seules, devenu soudain aussi bestial que lui. Lui et ses acolytes mavaient retenu alors que Martel se mourait ! Je navais plus quune envie : le faire souffrir le plus possible. Il ne se laissa pas faire : je lui raclai la face sur le pavage de la route, lui enfonai un pouce dans lil, il me planta les dents dans le poignet et mensanglanta la joue coups dongles ; quand enfin il cessa de se dbattre entre mes mains qui ltranglaient, je le tranai sur la digue et jetai son cadavre aux rochers. Ensuite, je restai sur place, pantelant, les poings toujours serrs. Je lanai un regard plein de fureur en direction du campement des Pirates pour les mettre au dfi de sapprocher, mais rien ne vint troubler la nuit, sinon le bruit continu des vagues et du vent, et le lger gargouillis de la femme en train dagoniser. Ou bien les Pirat es navaient rien entendu, ou bien ils tenaient trop ne pas se faire remarquer pour sintresser quelques chos nocturnes. Debout dans le vent, jattendis que quelquun vienne, pouss par la curiosit, et me tue, mais rien ne bougeait. Une impression de vide menvahit et ma dmence seffaa. Tant de morts au cours de cette seule nuit, et sans gure de sens, sauf pour moi ! Je dposai les deux autres cadavres au sommet de la digue qui seffritait, en laissant le soin aux vagues et aux mouettes de les fai re disparatre, puis je mloignai. Je navais rien peru en les tuant, ni peur, ni colre, ni douleur, ni mme dsespoir. Ce ntaient que des choses inanimes. Et tandis que je reprenais ma longue marche pour regagner Castelcerf, je maperus que je ne ressentais rien non plus au fond de moi-mme. Peut-tre, pensai-je, que la forgisation est contagieuse et que je lai attrape. Mais jeus beau faire, cela mtait gal. Il ne me reste gure de souvenirs de mon trajet. Je marchai et marchai, glac, extnu, affam ; je ne rencontrai pas dautres forgiss, et les voyageurs que japerus sur la route ne tenaient pas - 304 -

plus que moi parler un inconnu. Je navais quune ide : rentrer Castelcerf. Retrouver Burrich. Je parvins destination deux jours aprs le dbut de la fte du Printemps ; quand les gardes voulurent marrter lentre du chteau, je les regardai dans les yeux. Cest le Fitz ! sexclama lun deux avec un hoquet de surprise. On te disait mort ! La ferme ! aboya lautre. Ctait Gage, que je connaissais depuis longtemps, et il ajouta rapidement : Burrich a t bless. Il est linfirmerie, mon garon. Je hochai la tte et franchis les portes. De toutes mes annes Castelcerf, je navais jamais mis les pieds linfirmerie : ctait Burrich et lui seul qui avait toujours soign mes maladies et mes bobos denfant ; mais je savais o elle se trouvait. Je traversai la forteresse, aveugle aux groupes de ftards, grands ou petits, et soudain jeus limpression davoir nouveau six ans et darriver pour la premire fois Castelcerf. Javais parcouru la longue route depuis il-de-Lune accroch la ceinture de Burrich, alors quil avait une jambe ouverte et panse la diable ; mais pas une fois il ne mavait transfr sur le cheval dun a utre, ni confi ses compagnons de route. Je me frayai un chemin parmi la foule des bambocheurs avec leurs carillons, leurs fleurs et leurs friandises, et je pntrai dans la citadelle intrieure ; derrire les casernements se dressait un btiment en pierre blanchie la chaux. Il ny avait pas me qui vive lentre et je traversai sans encombre le vestibule pour accder la salle principale. Des herbes fraches avaient t rpandues par terre et les grandes fentres laissaient entrer un flot dair et de lumire printaniers, nanmoins jeus une sensation de confinement et dinsalubrit. Burrich ntait pas sa place, ici. Tous les lits taient vides part un ; aucun soldat ne restait alit pendant la fte du Printemps, sauf cas de force majeure. Burrich tait couch sur un troit lit de camp clabouss de soleil ; jamais encore je ne lavais vu dans une telle immobilit ; il avait repouss ses couvertures de ct et des bandages lui emmaillotaient le torse. Je mapprochai sans bruit et massis par terre ct de lui. Il ne bougeait pas, mais je percevais sa prsence et ses pansements slevaient et sabaissaient lentement au rythme de sa respiration. Je lui pris la main. Fitz , dit-il sans ouvrir les yeux. Et ses doigts se crisprent sur les miens. - 305 -

 Oui. Tu es revenu. Tu es vivant. Oui. Je suis rentr le plus vite possible. Oh, Burrich, javais peur que tu sois mort ! Moi, je te croyais mort. Tous les autres sont de retour depuis plusieurs jours. Il reprit son souffle avec difficult. Naturellement, ce corniaud leur avait laiss des chevaux tous. Non, fis-je sans lui lcher la main. Cest moi, le corniaud, tu sais bien. Excuse-moi. Il ouvrit les yeux. Le gauche tait inject de sang. Il essaya de sourire et je vis alors que toute la partie gauche de son visage tait tumfie. Eh bien, dit-il, nous faisons une belle paire, tous les deux. Tu devrais te passer de la pommade sur la joue, a sinfecte. On dirait quun animal ta griff. Des forgiss. Je ne pus pas en dire davantage. Jajoutai seulement, mi-voix : Il ma fait dposer au-dessus de Forge, Burrich. Un spasme de fureur dforma ses traits. Il a refus de me dire o tu tais ! Lui comme tout le monde, dailleurs ! Jai mme envoy quelquun chez Vrit, pour lui demander dobliger Galen nous avouer ce quil avait fait de toi, mais je nai pas eu de rponse. Je devrais le tuer ! Laisse tomber, rpondis-je, et jtais sincre. Je suis de retour et bien vivant. Jai rat lpreuve, mais je ne suis pas mort. Et, comme tu me las dit toi-mme, il y a dautres choses dans la vie. Burrich se dplaa lgrement mais, visiblement, sa nouvelle position ne le soulagea gure. Ah bon. Il va tre du. Il laissa chapper un soupir hach. Je me suis fait attaquer ; le gars avait un poignard. Je ne sais pas qui cest. Cest grave ? Assez, pour quelquun de mon ge ; naturellement, un jeune brocard comme toi sbrouerait un bon coup et on nen parlerait plus. Heureusement, il na fait mouche quune fois avec sa lame ; mais je suis tomb et je me suis cogn la tte. Je suis rest dans les pommes deux jours entiers. Et puis, Fitz... ton chien... Cest idiot, il navait aucune raison de le faire, mais il a tu ton chien. Je sais.

- 306 -

Il est mort rapidement , dit Burrich, en guise de consolation. Son mensonge me hrissa. Il est mort hroquement, corrigeai-je. Sinon, le poignard taurait atteint plus dune fois. Burrich se figea. Tu tais l , fit-il enfin. Ce ntait pas une question et le sens de sa phrase tait sans quivoque. Oui, mentendis-je rpondre simplement. Tu tais avec le chien, cette nuit-l, au lieu dessayer de pratiquer lArt ? Lindignation lui faisait hausser le ton. Burrich, ce nest pas la... Il retira sa main de la mienne et il se dtourna de moi. Va-ten. Burrich, Martel navait rien y voir ! Je nai pas de don pour lArt, cest tout ! Alors, laisse-moi ce que je possde, laisse-moi tre ce que je suis. Je ne men sers pas pour faire du mal ; mme sans a, je suis bon pour les animaux ; tu mas lev comme a. Si je men sers, je peux... Ne tapproche plus de mes curies. Et ne tapproche plus de moi. Il se retourna vers moi et, ma stupfaction, je vis une larme rouler sur sa joue hle. Tu as chou ? Non, Fitz : cest moi qui ai chou. Jai t trop tendre ; au premier signe du Vif, jaurais d te rosser sans piti pour te lextirper. Lve-le bien , mavait dit Chevalerie ; cest le dernier ordre quil mavait donn. Et je lai trahi. Et je tai trahi, toi aussi. Si tu ne ttais pas frott au Vif, Fitz, tu aurais pu apprendre lArt ; Galen aurait pu te lenseigner. Pas tonnant quil tait envoy Forge ! Il se tut un instant. Btard ou pas, tu aurais pu tre le digne fils de Chevalerie ; mais tu as tout gch, et pour quoi ? Pour un chien ! Je sais ce que peut reprsenter un chien dans la vie dun homme, mais on ne fout pas son existence en lair pour un... Ce ntait pas quun chien ! linterrompis-je presque violemment. Ctait Martel, ctait mon ami ! Et il ntait pas seul en cause ! Si jai renonc attendre, si je suis revenu, cest pour toi ! Je croyais que tu pouvais avoir besoin de moi. Martel est mort il y a des jours et je le savais. Mais je suis revenu pour toi, au cas o je pourrais taider. Il demeura si longtemps sans rien dire que je crus quil refusait de me rpondre. Ce ntait pas ncessaire, fit-il enfin mi-voix. Je moccupe moi-mme de mes affaires. Et, dun ton hargneux : Tu le sais ! Je lai toujours fait ! Oui. Et tu tes toujours occup de moi. - 307 -

 Pour le bien que a nous a fait... dit-il dune voix lente. Regarde ce que tu es devenu par ma faute ; aujourdhui, tu nes plus que... Ah, a ne sert rien ! Va-ten. Va-ten. A nouveau, il me tourna le dos et je sentis quelque chose qui senfuyait de lui. Je me levai. Je vais te prparer une infusion de feuilles dHlne pour ton il. Je te lapporterai cet aprs-midi. Ne mapporte rien. Ne toccupe pas de moi. Va ton chemin et fais-toi la vie que tu veux. Jen ai soupe de toi. Il parlait au mur et dans sa voix ne perait nulle compassion ni pour lui ni pour moi. Je me retournai une dernire fois en quittant linfirmerie. Burrich navait pas boug, mais mme de dos il paraissait plus vieux et plus fragile. Et cest ainsi que se passa mon retour Castelcerf. Je ntais plus ladolescent naf qui en tait parti, on fit peu de cas du fait que jaie survcu contrairement lopinion gnrale, et je ne donnai dailleurs personne loccasion de sen rjouir : du chevet de Burrich, je montai tout droit ma chambre, fis ma toilette et changeai de vtements ; puis je dormis, mais mal. Durant toute la fte du Printemps, je pris mes repas la nuit, seul dans les cuisines ; je rdigeai une note au roi Subtil pour linformer de la possibilit que les Pirates fissent souvent relche Forge pour refaire leurs provisions deau douce. Il ny donna pas suite et jen fus soulag : je navais envie de voir personne. En grande pompe, Galen prsenta son clan dfinitif au roi. A part moi, un seul candidat ntait pas revenu temps ; jai honte aujourdhui dtre incapable de me rappeler son nom et davoir oubli ce quil advint de lui, si je le sus jamais. A linstar de Galen, jai d lcarter de mon esprit comme une chose sans valeur. De tout cet t-l, Galen ne madressa quune fois la parole, et encore, de faon indirecte. Nous nous croismes dans la cour peu aprs la fte du Printemps ; il tait en train de bavarder avec Royal lorsquil me jeta un coup dil et fit dun ton sarcastique : Il a davantage de vies quun chat ! Je marrtai et les dvisageai jusqu ce quils soient obligs de me regarder ; je plantai mes yeux dans ceux de Galen, puis je souris et hochai la tte. Jamais je ne lui parlai de sa tentative pour menvoyer la mort ; quant lui, de ce jour, il fit comme sil ne me voyait pas : son regard glissait sur moi quand il me rencontrait, ou - 308 -

bien il sclipsait lorsque japparaissais dans une pice o il se trouvait. En perdant Martel, javais limpression davoir tout perdu ; moins que, dsespr, je neusse moi-mme cherch dtruire le peu qui me restait ; toujours est-il que jerrai des semaines durant dans la forteresse en mingniant insulter tous ceux qui avaient la navet de maccoster. Le fou finit par mviter, Umbre ne mappela pas une seule fois, je vis Patience trois reprises ; les deux premires, je rpondis son invitation mais restai la limite de la politesse, la troisime, assomm par son babillage sur la taille des rosiers, je me levai et pris la porte, tout simplement. Elle ne me fit plus jamais mander. Vint un moment, pourtant, o je sentis le besoin davoir de la compagnie. La disparition de Martel avait laiss un gouffre bant dans mon existence et je navais pas prvu que mon exil loin des curies pt me causer une telle douleur ; mes rencontres de hasard avec Burrich taient affreusement tendues, car nous apprenions pniblement chacun faire semblant de ne pas voir lautre. Je mourais denvie daller trouver Molly, de lui raconter tout ce qui mtait advenu, toute ma vie depuis mon arrive Castelcerf. Je me reprsentais assis sur la plage avec elle, occup vider mon sac, et quand jaurais fini, loin de me juger ou de me donner des conseils, elle me prendrait simplement la main et resterait sans bouger, l, prs de moi. Enfin, quelquun saurait tout et je ne serais plus oblig de lui cacher quoi que ce soit ; et elle ne se dtournerait pas de moi... Je nosais pas imaginer plus loin que cela. Je me languissais de ce moment, tout en le redoutant, rong par la peur dun adolescent face une bien-aime de deux ans plus ge que lui. Si je lui rapportais toutes mes infortunes, ne verrait-elle pas en moi quun enfant malheureux et ne moffrirait-elle que sa piti ? Men voudrait-elle de tout ce que je lui avais dissimul ? Dix fois cette pense dtourna mes pas de Bourg-de-Castelcerf. Mais deux mois plus tard, lorsque je maventurai enfin dans la ville, mes pieds perfides mentranrent jusqu la chandellerie. Javais comme par hasard un panier au bras contenant une bouteille de vin de cerises et quatre ou cinq petites roses jaunes et fort pineuses, obtenues au prix de maints lambeaux de peau dans le Jardin des femmes, o leur parfum clipsait mme celui des parterres de thym. Je mtais convaincu de navoir aucun plan : rien - 309 -

me mobligeait raconter Molly quoi que ce soit sur moi, rien ne mobligeait mme la voir ; bref, je dciderais selon les circonstances. Mais je devais mapercevoir que toutes les dcisions avaient dj t prises et que je ny avais aucune part. Jarrivai au moment o Molly quittait la boutique au bras de Jade ; ils taient penchs lun vers lautre et elle sappuyait sur lui tandis quils se parlaient mi-voix. Dans la rue, il se tourna vers elle et elle leva les yeux vers lui ; et lorsquil avana une main hsitante pour lui toucher la joue, Molly devint soudain une femme, une femme que je ne connaissais pas. Notre diffrence dge tait un gouffre immense que je serais jamais incapable de combler. Je reculai derrire le coin de la rue avant quelle puisse mapercevoir et me dtournai, le visage baiss. Ils passrent devant moi sans me remarquer plus quun arbre ou une pierre. Elle avait pos sa tte sur lpaule de son compagnon et ils marchaient pas lents. Il fallut une ternit avant quils ne disparaissent ma vue. Ce soir-l, je menivrai comme jamais et je me rveillai le lendemain dans un fourr, le long de la route du chteau.

- 310 -

18. ASSASSINATS

Umbre Tombtoile, conseiller priv du roi Subtil, effectua une tude approfondie de la forgisation durant la priode prcdant les guerres contre les Pirates rouges. Le texte suivant est tir de ses tablettes : Netta, fille de Gill, pcheur, et de Ryda, fermire, fut capture vivante dans son village de Bonne-Eau le dix-septime jour aprs la fte du Printemps ; les Pirates rouges la forgisrent et la renvoyrent chez elle trois jours plus tard ; son pre avait t tu lors du raid et sa mre, qui avait cinq autres enfants plus jeunes, ne put gure soccuper delle. A lpoque de sa forgisation, elle avait quatorze ts. Je la pris en charge six mois plus tard. Quand on me lamena, elle tait sale, dpenaille et gravement affaiblie par le manque de nourriture et une existence quasi sauvage. Selon mes instructions, on la nettoya, on lhabilla et on lui fournit un logement voisin du mien. Je procdai avec elle comme avec un animal indompt : chaque jour je lui apportais moi-mme ses repas et je demeurais auprs delle pendant quelle mangeait ; je veillais ce quil fit toujours bon dans sa chambre, que sa literie ft propre et quelle dispost des commodits quapprcie la gent fminine : de leau pour la toilette, des brosses et des peignes, bref tout ce qui est ncessaire une femme. De plus, je lui fis apporter diverses fournitures de broderie, car javais appris quavant dtre forgise elle aimait beaucoup ce genre douvrages dagrment et quelle en avait excut plusieurs de faon fort habile. Mon intention, derrire tout cela, tait de vrifier si, dans un cadre apaisant, un individu forgis ne pouvait retrouver un semblant de son ancienne personnalit. Mme une bte sauvage aurait perdu de sa rtivit dans ces circonstances ; mais Netta, elle, ragissait tout avec indiffrence. Elle avait perdu non seulement ses manires fminines, mais galement le bon sens le plus primaire : elle mangeait satit, avec ses doigts, puis laissait choir la nourriture en excs sans se - 311 -

soucier de marcher dessus ; elle ne se lavait pas et ne prenait en aucune faon soin delle-mme ; les animaux, pour la plupart, ne souillent quun coin rserv de leur tanires, mais Netta agissait comme une souris qui lche ses djections nimporte o, jusques et y compris dans la literie. Elle tait capable de parler intelligemment si elle en avait envie ou si elle dsirait suffisamment quelque objet. Quand elle sexprimait delle-mme, ctait en gnral pour maccuser de la dpouiller ou pour mettre des menaces contre moi si je tardais lui donner lobjet de sa convoitise. Elle ne manifestai t habituellement que haine et suspicion envers moi ; elle ne ragissait nullement mes efforts de conversation et ce nest quen change de nourriture que je russissais lui arracher des rponses. Elle se souvenait parfaitement de sa famille, mais ne sinquitait pas de son sort et me rpondait sur ce sujet comme elle maurait parl du temps quil faisait la veille. De lpoque de sa forgisation, elle disait seulement que les prisonniers taient enferms dans le ventre du navire et quil y avait peu ma nger et tout juste assez deau. Autant quelle sen souvnt, on ne lui avait pas donn daliments insolites et on ne lui avait rien fait de particulier. Elle ne put donc me fournir aucun indice sur le mcanisme de la forgisation proprement dite ; ce fut pour moi une profonde dception, car javais espr quen dcouvrant le principe, je pourrais dcouvrir lantidote. Je tentai de rintroduire en elle un comportement humain en la raisonnant, mais ce fut un chec. Elle comprenait mes paroles, apparemment, mais elle nen tenait pas compte ; mme lorsque je lui remettais deux morceaux de pain en la prvenant quelle devait en garder un pour le lendemain car elle nen aurait pas dautre, elle laissait tomber le second par terre, le pitinait par ngligence, et le jour suivant elle mangeait ce quil en restait sans se soucier de sa salet. Elle ne tmoignait pas le moindre intrt pour la broderie ni pour aucun autre passe-temps, ni mme pour les jouets denfant aux couleurs vives. Quand elle ntait pas en train de manger ou de dormir, elle restait simplement assise ou allonge, lesprit aussi inerte que le corps. Place devant des friandises ou des ptisseries, elle dvorait jusqu sen faire vomir, puis recommenait se goinfrer. - 312 -

Je la traitai avec toutes sortes dlixirs et dinfusions ; je la fis jener, je lui fis prendre des bains de vapeur, je la purgeai ; je la douchai leau brlante et leau glace, sans autre effet que de la mettre en colre ;je la droguai pour la faire dormir un jour et une nuit daffile, sans rsultat ; je lui fis boire de lcorce elfique, ce qui lempcha de fermer lil pendant deux nuits de rang et ne fit que la rendre irritable ; je la comblai pendant un temps de cadeaux et de gentillesses, mais, de mme que quand je lui imposai les restrictions les plus draconiennes, elle ne ragit pas et conserva la mme attitude envers moi. Lorsquelle avait faim, jobtenais des sourires et des marques de politesse quand je les demandais, mais ds lors quelle avait de quoi manger, ordres et prires demeuraient lettre morte. Elle tait violemment jalouse de son territoire et de ses biens. Plus dune fois, elle fit mine de mattaquer, tout simplement parce que je mtais trop approch de sa nourriture, et, en une occasion, parce quelle avait eu soudain envie dun anneau que je portais au doigt. Elle tuait rgulirement les souris attires par la malpropret des lieux en les saisissant avec une vivacit stupfiante et en les projetant de toutes ses forces contre les murs. Un chat qui stait aventur un jour dans ses appartements connut un sort semblable. Elle semblait navoir quune trs vague notion du temps coul depuis sa forgisation. Elle tait capable, si on le lui ordonnait alors quelle avait faim, de parler avec prcision de son existence antrieure, mais la priode daprs sa capture ntait plus pour elle quun long hier . En tudiant Netta, je ne parvins pas dterminer si, pour la forgiser, on lui avait ajout ou t quelque chose ; jignorais sil sagissait dun principe quelle avait consomm, inhal, entendu ou vu ; je ne savais mme pas si ctait luvre dun homme ou celle dun dmon marin comme certains habitants des Confins sen prtendent matres. De cette longue et fastidieuse exprience, je nappris rien. Un soir, je mlangeai une triple dose de potion soporifique leau de Netta ; puis je la fis toiletter, peigner, et renvoyer son village pour y tre enterre dcemment. Au moins une famille pouvait mettre un point final une histoire de forgisation ; bien dautres se demanderont encore pendant des mois et des annes ce - 313 -

quil a pu advenir dtres qui leur taient chers ; mieux vaut dans bien des cas quelles nen sachent rien. Plus dun millier dmes avaient, lpoque, subi la forgisation.

*
Burrich navait pas parl en lair : il ne voulait plus rien avoir faire avec moi ; je ntais plus le bienvenu aux curies ni aux chenils, ce dont Cob se rjouissait avec une satisfaction mauvaise ; il accompagnait souvent Royal dans ses dplacements, mais lorsquil se trouvait aux curies, il tait toujours l pour men barrer lentre : Permettez-moi de vous amener votre monture, matre, me disait-il dun ton obsquieux. Le matre dcuries prfre que ce soient les palefreniers qui soccupent des animaux dans les stalles. Et je devais rester la porte comme un hobereau incomptent, pendant quon sellait et quon sortait Suie ma place. Ctait Cob en personne qui nettoyait son box, qui lui apportait son fourrage et qui la pansait, et javais limpression quun acide me rongeait le cur quand je voyais avec quelle joie elle laccueillait. Je me rptais que ce ntait quun cheval, quon ne pouvait pas lui en vouloir ; mais je me sentais encore une fois abandonn. Du coup, je me retrouvai avec trop de temps libre, javais toujours pass toutes mes matines travailler avec Burrich et voici quelles taient moi. Hod entranait des novices aux techniques de dfense et elle accepta que je mexerce avec eux, mais ctaient des leons que javais apprises depuis longtemps ; Geairepu tait absent pour lt, comme tous les ans ; Patience ? Je ne voyais aucun moyen satisfaisant de mexcuser auprs delle ; quant Molly, je ny pensai mme pas. Jusqu mes soires dans les tavernes de Castelcerf qui se passaient dans la solitude : Kerry tait entr en apprentissage auprs dun marionnettiste et Dirk stait fait matelot. Jtais seul et dsuvr. Ce fut un triste t, et pas uniquement pour moi. Javais beau tre seul, aigri, aboyer au nez des imprudents qui madressaient la parole et menivrer mort plusieurs fois par semaine, je restais nanmoins conscient des tourments que subissaient les Six-Duchs. Les Pirates rouges, avec une audace jusque-l inconnue, mettaient nos ctes sac et, cet t-l, en plus de leurs menaces, ils - 314 -

commencrent formuler des exigences : ils demandaient du grain, du btail, le droit de prendre ce qui leur plaisait dans nos ports, daccoster sur notre littoral et de ranonner le pays et ses habitants pendant lt, de rduire nos compatriotes en esclavage... Chaque revendication tait plus intolrable que la prcdente, et plus insupportables encore les forgisations qui suivaient chaque nouveau refus du roi. Les gens fuyaient les ports et les villes ctires ; on ne pouvait gure le leur reprocher, mais cet exode laissait nos ctes dautant plus vulnrables. De nouveaux soldats furent engags, puis dautres encore, si bien quil fallut augmenter les impts pour les payer et le peuple se mit murmurer, cartel entre le poids des taxes et la peur des Pirates rouges. Plus trange, des Outrliens se prsentrent nos ctes bord de leurs bateaux familiaux, ayant dlaiss leurs navires de combat pour demander asile notre peuple, et ils rapportrent des rcits effarants sur le chaos et la tyrannie qui rgnaient dans les Iles dOutre-mer, o la domination des Pirates rouges tait dsormais absolue. Leur arrive fut perue avec des sentiments mls, et sils grossirent les rangs de larme pour une solde de misre, rares furent ceux qui leur accordrent toute leur confiance ; mais au moins, si certains avaient envisag de cder aux exigences des pillards, les descriptions pitoyables que les immigrants firent des Iles dOutremer sous la botte des Pirates les en dtournrent promptement. Environ un mois aprs mon retour, Umbre mouvrit sa porte. Maussade de navoir pas t appel plus tt, je montai les marches plus lentement que jamais. Mais quand je parvins en haut, il leva un visage las du mortier o il broyait des graines. Je suis content de te voir, dit-il dune voix o ne perait nul plaisir. Cest sans doute pour a que vous vous tes empress de maccueillir quand je suis rentr , remarquai-je dun ton mordant. Il interrompit son ouvrage. Je mexcuse. Jai pens que tu avais peut-tre besoin de rester seul un moment, pour te remettre. Ses yeux revinrent sur les graines. Pour moi non plus, lhiver et le printemps nont pas t clments. Veux-tu bien que nous laissions le temps pass derrire nous et que nous nous mettions au travail ? Il avait fait cette proposition sur un ton calme et raisonnable, et je la savais sage. Ai-je le choix ? demandai-je, sarcastique. - 315 -

Umbre acheva de moudre ses graines ; il fit tomber la poudre dans un crible fin quil posa sur une tasse. Non, dit-il enfin, comme sil avait soigneusement rflchi ma question. Et moi non plus. Dans bien des domaines, nous navons jamais le choix. Il me regarda, mexamina de pied en cap, puis touilla sa mouture. Tu vas cesser de boire autre chose que de leau ou du th pour le restant de lt ; ta sueur pue le vin. Et pour quelquun daussi jeune, tu as les muscles flasques. Un hiver pratiquer les mditations de Galen na fait aucun bien ton organisme, occupe-toi de lui donner de lexercice. Oblige-toi, ds aujourdhui, grimper quatre fois par jour au sommet de la tour de Vrit ; tu lui apporteras manger et les infusions que je tapprendrai prparer ; et tu ne te prsenteras jamais la mine renfrogne, mais toujours avenant et enjou. Peuttre quau bout de quelques jours toccuper de Vrit tu comprendras que javais de bonnes raisons pour te ngliger un peu. Voil ce que tu feras chaque jour que tu passeras Castelcerf, certains autres moments, tu excuteras des missions que je te confierai. Umbre navait pas eu besoin dun long discours pour veiller en moi un sentiment de honte. La perception que javais de mon existence tomba en quelques instants de son pidestal tragique dans une commisration typiquement adolescente. Cest vrai, je nai pas fait grand-chose, ces derniers temps, reconnus-je. Tu as fait limbcile, renchrit Umbre. Tu disposais de tout un mois pour prendre en charge ta propre vie. Tu tes conduit comme... comme un enfant gt. Je comprends le dgot que tu inspires Burrich. Depuis longtemps, je ne mtonnais plus de ce quUmbre parvenait savoir ; mais cette fois jtais certain quil ignorait la vraie raison de ma brouille avec Burrich et je navais aucune envie de la lui apprendre. As-tu dcouvert qui a voulu le tuer ? A vrai dire, je... je nai pas cherch. Umbre eut une expression mprisante, qui se mua bientt en perplexit. Mon garon, tu nes plus toi-mme. Il y a six mois, tu aurais mis les curies sens dessus dessous pour rsoudre ce mystre ; et, avec un mois de vacances devant toi, tu aurais trouv toccuper tous les jours ! Quest-ce qui te perturbe ainsi ? - 316 -

Je baissai les yeux, touch par la vrit de ses paroles. Javais envie de lui rvler tout ce qui mtait arriv ; mais en mme temps je ne me rsolvais pas en parler quiconque. Je vais vous dire tout ce que je sais sur lattaque dont Burrich a t victime. Et je mexcutai. Et le tmoin de la scne, demanda Umbre quand jeus fini, connaissait-il lhomme qui sen est pris Burrich ? Je biaisai. Il ne la pas bien vu. Inutile daller lui raconter que je savais exactement quelle tait son odeur, mais que je navais de lui quune vague image visuelle. Umbre se tut un moment. Eh bien, laisse tramer tes oreilles autant que tu le peux. Jaimerais savoir qui a trouv le courage de vouloir tuer le matre des curies du roi dans son propre fief. Vous ne pensez donc pas que cest cause dune querelle personnelle de Burrich ? demandai-je. Si, peut-tre. Mais gardons-nous de sauter aux conclusions ; pour moi, cela sent sa manuvre. Quelquun est en train ddifier quelque chose, mais il a rat la pose de la premire pierre ; cest notre avantage, du moins je lespre. Vous pouvez me dire ce qui vous le fait croire ? Je le pourrais, mais je nen ferai rien. Je veux que tu gardes lesprit libre, que tu parviennes tes propres hypothses, indpendantes des miennes. Et maintenant, viens, je vais te montrer les infusions. Je le suivis, vex quil ne mait pas pos de questions sur mon apprentissage auprs de Galen ni sur mon preuve ; javais limpression que, pour lui, mon chec tait de toute faon inluctable. Mais la susceptibilit fit place en moi lhorreur quand il mindiqua les ingrdients quil avait choisis pour Vrit : ctaient des stimulants terriblement puissants. Je ne voyais plus gure Vrit ces derniers temps, alors que Royal ntait que trop visible mon got : il avait pass le mois prcdent voyager ; il venait toujours darriver de quelque part, il tait toujours sur le point daller ailleurs, et chacun de ses cortges tait plus somptueux et plus riche que le prcdent. A mes yeux, il prenait prtexte de faire sa cour au nom de son frre pour se parer de plumes plus clatantes que celles de nimporte quel paon ; lopinion gnrale ny trouvait rien redire : il fallait impressionner les gens avec qui il ngociait ; mon avis, ctait gaspiller de largent - 317 -

qui aurait d servir la dfense du royaume. Je soufflais pendant les absences de Royal, car son aversion pour moi avait franchi un nouveau palier et il avait invent toutes sortes de petites faons de me lexprimer. Les rares fois o javais aperu Vrit ou le roi, ils mavaient tous deux paru tourments et extnus ; Vrit surtout semblait presque hbt. Inexpressif et distrait, il navait remarqu ma prsence quen une seule occasion, et alors il avait souri dun air las en disant que javais grandi. Notre conversation ntait pas alle plus loin. Mais javais observ quil mangeait comme un malade, sans apptit, et quil ne se nourrissait que de gruau et de soupe en vitant la viande et le pain, comme sil navait plus la force de les mcher. Il se sert trop de lArt, dit Umbre. Cest tout ce que Subtil a pu me rvler. Mais pourquoi cela lpuis ce point, pourquoi cela lui consume la chair sur les os, il ne peut pas me lexpliquer. Aussi, je lui prescris des toniques et des lixirs et jessaye dobtenir quil se repose, mais en vain. Il nose pas, me dit-il. Il prtend devoir mettre toute son nergie tromper les navigateurs de Navires rouges, envoyer leurs vaisseaux sur les rochers, dmoraliser leurs capitaines. Et puis il se relve de son lit, il sassoit dans son fauteuil prs de la fentre et il y reste toute la journe. Et le clan de Galen ? Il ne lui sert donc rien ? Javais pos la question presque avec jalousie, en esprant demi que mes anciens condisciples taient inutiles. Umbre soupira. Je crois que Vrit utilise ses membres comme jemploierais des pigeons voyageurs : il les a dissmins dans les diffrentes tours de guet pour quils transmettent ses avertissements aux soldats et lui relayent les alertes aux Pirates. Mais il se rserve la dfense des ctes ; lui seul possde lexprience ncessaire, me rpte-t-il ; dautres trahiraient leur prsence ceux quils essaieraient dinfluencer. Je ne comprends pas bien, mais ce que je sais, cest quil ne peut pas continuer ainsi. Jappelle de tous mes vux la fin de lt, le retour des temptes dhiver qui chasseront les Pirates rouges. Il faudrait quelquun pour le relever dans cette tche, car jai peur quil ne sy consume. Je pris cela pour un reproche de mon chec et je gardai un silence maussade tout en allant et venant dans la pice ; aprs tous ces mois dabsence, elle mapparaissait la fois familire et insolite. - 318 -

Comme dhabitude, lattirail dherboristerie dUmbre tait parpill, en pagaille, dans tous les coins; la prsence de Rdeur se manifestait partout par de petits bouts dos lodeur nausabonde ; et toujours une profusion de tablettes et de rouleaux de parchemins qui samoncelaient au pied de divers fauteuils et dont la plupart traitaient apparemment des Anciens. Je passai de lun lautre, intrigu par les illustrations en couleurs ; sur une tablette, plus vieille et plus travaille que les autres, tait reprsent un Ancien sous la forme dune espce doiseau dor pourvu dune tte humaine, elle-mme surmonte dune coiffure qui voquait des piquants de porc-pic. Jessayai de dchiffrer le texte qui accompagnait le dessin ; ctait du piche, un antique idiome de Chalcde, le duch le plus mridional du royaume. La peinture de nombreux symboles avait pli ou stait caille et je navais jamais lu le piche couramment. Umbre vint mes cts. Tu sais, dit-il avec douceur, cela ne ma pas t facile, mais jai d tenir parole. Galen exigeait un contrle absolu de ses tudiants ; il avait expressment stipul que nul ne devait avoir de rapport avec toi ni intervenir en aucune faon dans ton apprentissage de lArt et de sa discipline. Et, comme je ten avais averti, dans le Jardin de la reine, je suis aveugle et sans influence. Je le savais, marmonnai-je. Nanmoins, je nai pas condamn le geste de Burrich. Seule la parole que javais donne au roi ma empch de tappeler chez moi. Il se tut, puis, lentement : a na pas t agrable, je le sais, et je regrette de navoir pu taider ; mais ne prends pas trop au tragique davoir... chou terminai-je sa place, tandis quil cherchait un terme plus dulcor. Je soupirai, et jacceptai soudain la souffrance qui me rongeait. Nen parlons plus, Umbre. Je ne peux rien y changer. Je sais. Puis, avec circonspection : Mais peut-tre pouvonsnous tirer profit de ce que tu as appris de lArt. Si tu maides le comprendre, je serai peut-tre plus mme de soutenir Vrit. Cest un savoir qui a t gard secret pendant tant et tant dannes... On en parle peine dans les anciens manuscrits, sinon pour dire que lArt du roi a donn la victoire ses soldats lors de telle ou telle bataille, ou que lArt du roi a dsorient tel ou tel ennemi ; mais rien sur ses principes ni... - 319 -

Ltau du dsespoir menserrait nouveau. Cest inutile. Ce nest pas le rle dun btard de savoir ces choses. Je crois lavoir prouv. Il y eut un long silence, puis Umbre poussa un profond soupir. Possible... Bien : je me suis galement pench sur la forgisation, ces derniers mois, mais tout ce que jai appris, cest ce que ce nest pas et ce qui nest pas efficace pour lutter contre ce flau. Le seul traitement que jaie trouv est le plus ancien que lon connaisse et celui qui gurit de tout. Je roulai, puis ficelai le manuscrit que je tenais avec le sentiment de savoir ce qui allait suivre. Je ne me trompais pas. Le roi ma confi une mission pour toi. En lespace de trois mois cet t-l, je tuai dix-sept fois pour le roi. Si cela ne mtait pas dj arriv, volontairement ou pour me dfendre, jy aurais peut-tre eu plus de mal. Ma mission tait simple, en apparence : je partais avec un cheval et des paniers de pain empoisonn et jempruntais les routes o des voyageurs disaient avoir t attaqus ; lorsque les forgiss sen prenaient moi, je me sauvais en semant des pains derrire moi. Si javais t un homme darmes ordinaire, jaurais peut-tre eu moins peur ; mais toute mon existence javais compt sur mon Vif pour mavertir de la prsence dintrus et cette mission revenait, pour moi, travailler sans me servir de mes yeux. De plus, je maperus rapidement que tous les forgiss navaient pas t autrefois cordonniers ou tisserands : la deuxime bande que jempoisonnai comptait plusieurs soldats et jeus de la chance que la plupart fussent occups se disputer les morceaux de pain lorsquon marracha de ma selle. Je reus un bon coup de poignard dont je garde encore aujourdhui la cicatrice lpaule gauche. Ces hommes taient vigoureux, efficaces, et ils semblaient se battre de faon organise, peut-tre cause de la formation militaire quils avaient reue lpoque o ils taient encore compltement humains. Jtais prs dy laisser la vie lorsque je me mis crier quils taient stupides de lutter avec moi pendant que les autres dvoraient tout le pain ; du coup, ils me lchrent, je remontai cheval tant bien que mal et menfuis. Les poisons employs ntaient pas plus cruels que ncessaire, mais pour quils soient efficaces mme toute petite dose, nous - 320 -

nutilisions que les plus violents ; les forgiss ne mouraient donc pas paisiblement, mais Umbre sefforait de leur procurer une mort rapide. A les voir se jeter avidement sur linstrument de leur destin, je navais pas besoin dassister leurs convulsions cumantes ni mme de constater la prsence de leurs cadavres sur le bord de la route. Lorsque la nouvelle du dcs de plusieurs forgiss parvint Castelcerf, Umbre avait dj fait courir la rumeur quils taient sans doute morts davoir voulu manger du poisson gt trouv dans une rivire frai. Les familles rcuprrent les corps pour leur donner une spulture dcente ; elles taient srement soulages et les forgiss, eux, avaient connu une fin plus rapide que la mort par manque de nourriture pendant lhiver. Ainsi, je mhabituai peu peu tuer, et javais prs dune vingtaine de victimes mon tableau de chasse lorsque je dus regarder un homme en face avant de labattre. Cette mission-l ne fut pas non plus aussi difficile quelle aurait pu ltre. Il sagissait du seigneur dun petit territoire non loin de Turlac qui, dans un accs de colre et selon lhistoire qui parvint Castelcerf, aurait frapp la fille dune servante, ce qui laurait rendue idiote. Il nen avait pas fallu plus pour faire froncer les sourcils au roi Subtil ; mais le hobereau avait propos de payer la dette du sang et, en acceptant, la servante avait renonc toute intervention de la justice du roi. Cependant, quelques mois plus tard, un cousin de la fille stait prsent la cour et avait demand une audience prive au roi. On menvoya vrifier ses dires et je constatai que le hobereau maintenait la jeune fille attache comme un chien au pied de son fauteuil et, de plus, quelle avait le ventre qui sarrondissait ; je trouvai facilement loccasion, profitant de ce quil moffrait du vin tout en me demandant les dernires nouvelles de la cour, de lever sa coupe de cristal face la lumire pour mextasier sur la qualit du contenant comme du contenu. Je pris cong quelques jours plus tard, ma mission acheve, avec les chantillons de papier que javais promis Geairepu et les souhaits de bon retour du hobereau ; ce mme jour, il fut pris dindisposition et, un mois plus tard, il mourait dans le sang et la folie, lcume la bouche. Le cousin recueillit la fille et son enfant. Aujourdhui encore, je nai aucun regret, ni de mon geste ni de mon choix dune lente agonie. - 321 -

Quand je ne travaillais pas liminer les forgiss, je moccupais de mon seigneur le prince Vrit. Je me rappelle la premire fois o je gravis linterminable escalier qui menait chez lui, un plateau entre les mains ; je mattendais trouver un garde ou une sentinelle lentre, mais il ny avait personne. Je toquai la porte et, ne recevant pas de rponse, jentrai sans bruit. Vrit tait assis dans un fauteuil prs de la fentre par laquelle soufflait une brise dt venue de locan ; la pice aurait pu tre agrable, ainsi are par cette chaude journe pleine de lumire, pourtant elle mvoqua aussitt une prison : le fauteuil prs de la fentre, une petite table ct, les coins poussireux et remplis de petits bouts de roseaux gristres ; et puis Vrit lui-mme, le menton sur la poitrine comme sil dormait, alors que mes sens percevaient lintense vibration de ses efforts ; il avait les cheveux bouriffs, les joues bleues dune barbe dun jour, et il flottait dans ses vtements. Je refermai la porte du bout du pied et dposai le plateau sur la table, aprs quoi je me redressai et attendis sans mot dire. Et, quelques minutes plus tard, Vrit revint de l o il tait parti. Il leva les yeux vers moi avec lombre de son sourire dautrefois, puis il regarda le plateau. Quest-ce que cest ? Le petit djeuner, messire. Tout le monde a mang il y a des heures, sauf vous. Je lai dj pris, mon garon, tt ce matin ; une espce de soupe de poisson infecte. On devrait pendre les cuisinires ; on nimpose pas a aux gens ds le matin. Il parlait dun ton hsitant, comme un vieillard tremblant qui cherche se rappeler son jeune temps. Ctait hier, messire. Jtai les couvercles des plats : pain chaud fourr de miel et de raisins secs, viande froide, une assiette de fraises accompagne dun pot de crme, le tout en petites portions, presque comme pour un enfant. Je versai le th fumant dans une chope ; il tait abondamment aromatis au gingembre et la menthe poivre pour couvrir le got de lcorce elfique broye. Vrit regarda le breuvage, puis leva les yeux vers moi. Umbre nabandonne jamais, hein ? Il avait dit cela dun air dtach, comme si lon prononait le nom dUmbre tous les jours dans le chteau. Il faut manger si vous voulez continuer travailler, fis-je dun ton neutre. - 322 -

 Srement , rpondit-il dun air las, et il se tourna vers le plateau ; on aurait dit que le repas artistement prpar ntait pour lui quune tche assommante de plus expdier. Il mangea sans got et but le th vaillamment, dune seule gorge, comme un mdicament, sans que le gingembre ni la menthe ne le trompent un instant. Son repas demi achev, il fit une pause, soupira et resta un moment regarder par la fentre ; puis il parut encore une fois revenir dailleurs et se contraignit terminer tous les plats. Enfin, il poussa le plateau de ct et se radossa, lair puis. Je le contempla i avec stupfaction : javais prpar moi-mme linfusion et, avec la quantit dcorce elfique que jy avais mise, Suie aurait vol pardessus les cloisons de son box ! Mon prince ? fis-je ; il ne ragit pas et je posai ma main sur son paule. Vrit ? Vous allez bien ? Vrit, rpta-t-il, comme hbt. Oui. Et je prfre a messire ou mon prince ou monseigneur . Cest une manuvre de mon pre, de tenvoyer ici. Oui... Je peux peut -tre encore le surprendre. Mais, oui, appelle-moi Vrit. Et dis bien que jai mang. Toujours obissant, jai mang. Va-ten, maintenant, mon garon. Jai du travail. Il sembla faire un effort pour se rveiller et nouveau son regard devint lointain. Jempilai les plats sur le plateau en faisant le moins de bruit possible et me dirigeai vers la porte. Mais alors que je soulevais le loquet, il mappela. Mon garon ? Messire ? Ah-ah ! fit-il sur le ton de la mise en garde. Vrit ? Lon est dans mes appartements ; emmne-le faire un tour pour moi, veux-tu ? Il se languit. Inutile que nous dprissions tous les deux. Oui, messire. Euh, Vrit. . Et cest ainsi que le mtin, qui de fait ntait plus de premire jeunesse, me fut confi. Tous les jours jallais le chercher dans la chambre de Vrit et nous arpentions les collines noires, les falaises et les plages la recherche de loups qui ny couraient plus depuis vingt ans. Comme Umbre lavait remarqu, jtais dans une forme physique dplorable et au dbut jeus le plus grand mal rester la hauteur du chien, pourtant g ; mais, les jours passant, nous nous - 323 -

remmes lun et lautre en tat et Lon me rapporta mme un ou deux lapins. A prsent que jtais banni du domaine de Burrich, je ne me faisais plus scrupule dutiliser le Vif quand je le dsi rais ; mais, comme je lavais dcouvert depuis longtemps, nul lien ne se crait entre le molosse et moi, bien que je pusse communiquer avec lui. Sil stait agi dun chiot, il en et sans doute t autrement ; mais il tait vieux et son cur appartenait pour toujours Vrit. Le Vif ne donnait pas le pouvoir sur les btes, seulement un aperu de leur vie intime. Trois fois par jour, je gravissais le raide escalier en colimaon pour encourager Vrit se nourrir et changer quelques mots avec moi ; parfois, javais limpression de madresser un enfant ou un vieillard dodelinant ; en dautres occasions, il me demandait des nouvelles de Lon et me posait des questions prcises sur ce qui se passait Bourg-de-Castelcerf. A certaines priodes enfin, je mabsentais des journes entires pour excuter mes autres missions ; dhabitude, mon retour, il ne paraissait stre rendu compte de rien, mais une fois, aprs lexcursion qui mavait valu une blessure au couteau, il mobserva pendant que je rassemblais a vec des gestes maladroits ses assiettes vides sur le plateau. Ils riraient bien, sils savaient que nous assassinons les ntres. Je me ptrifiai en me demandant que rpondre, car, ma connaissance, seuls Subtil et Umbre taient au courant de mes activits. Mais le regard de Vrit tait nouveau perdu au loin et je sortis sans bruit. Je me mis, presque inconsciemment, introduire des changements autour de lui : un jour quil tait en train de manger, je balayai la pice et, dans la soire, je fis un voyage spcial pour lui apporter un sac de roseaux et dherbes. Je craignais un peu de le dranger, mais Umbre mavait appris me dplacer discrtement. Je travaillai sans lui parler et il ne manifesta par aucun signe quil remarqut mes alles et venues ; mais la pice fut enfin rafrachie et les fleurs de vervre se mlaient aux herbes rpandues pour donner un parfum revigorant ; une autre fois, je le trouvai endormi dans son fauteuil au dossier raide et je lui apportai des coussins ; il les ddaigna, jusquau jour pourtant o il les disposa son got. La pice demeurait nue, mais je sentais que cela lui tait ncessaire afin de prserver la constance de ses efforts ; aussi ne lui fournissais-je que le strict minimum, ni tapisseries ni tentures - 324 -

murales, ni vases de fleurs ni carillons oliens, mais des pots de thym en fleur pour apaiser les migraines qui le taraudaient et, un jour de tempte, une couverture pour le garder de la pluie et du froid qui lassaillaient par la fentre ouverte. Une fois, je le trouvai endormi dans son fauteuil, les membres aussi flasques que ceux dun cadavre. Je bordai la couverture autour de lui comme je laurais fait pour un invalide et posai le plateau devant lui, sans dcouvrir les plats afin de les maintenir au chaud. Puis je massis par terre ct de lui, adoss un coussin quil avait nglig, et jcoutai le silence de la pice. Tout semblait presque paisible ce jour-l, malgr la pluie battante qui tombait au ras de la fentre ouverte et les rafales de vent qui y pntraient par instants. Je dus massoupir, car cest la main de Vrit dans mes cheveux qui me rveilla. Ta-t-on command de veiller sur moi mme quand je dors, mon garon ? Que redoute-t-on donc pour moi ? Rien que je sache, Vrit. On ma seulement dit de vous apporter vos repas et de veiller ce que vous les preniez. Pas davantage. Et la couverture, les coussins, les pots de fleurs ? Cest de mon propre chef, mon prince. Ce nest pas bon de vivre dans un tel dnuement. Et en cette seconde, je pris conscience que nous communiquions, mais pas par la voix, je me redressai brusquement et le regardai. Vrit aussi parut soudain reprendre connaissance. Il changea de position dans son fauteuil inconfortable. Bnie soit cette tempte qui me permet de me reposer. Je lai dissimule trois de leurs bateaux en persuadant les vigies quil ne sagissait que dun petit coup de tabac ; maintenant, ils appuient sur les avirons et ils scrutent la mer travers la pluie pour essayer de maintenir leur cap. Et moi, jen profite pour dormir enfin pour de bon. Il se tut. Puis : Je te demande pardon, mon garon ; ces derniers temps, lArt me parat parfois plus naturel que la parole. Je ne voulais pas mimposer toi. Cest sans importance, mon prince ; jai t surpris, cest tout. Je suis incapable dartiser par moi-mme, sinon de faon dficiente et trs erratique. Jignore comment jai fait pour mouvrir vous. Vrit , mon garon, pas mon prince . Ce nest le prince de personne qui est assis dans ce fauteuil, avec une chemise - 325 -

imprgne de sueur et une barbe de deux jours. Mais quest-ce que cest que ces btises que tu me dbites ? On ta bien fait apprendre lArt, non ? Je me rappelle encore comment la langue de Patience a mis en pices lobstination de mon pre. Il sautorisa un sourire las. Galen a essay de me lenseigner, mais je navais pas de don. Il parat quavec les btards, cest souvent... Attends, grommela-t-il, et linstant daprs, il tait dans mon esprit. a va plus vite, comme a , sexcusa-t-il, puis il marmonna : Mais quest-ce qui tobscurcit donc ce point ? Ah ! Et il ressortit aussitt, aussi efficace et adroit que Burrich arrachant une tique de loreille dun chien. Il resta longtemps sans rien dire et je limitai, des questions plein la tte. Je suis dou pour lArt, comme ton pre. Pas Galen. Mais comment a-t-il pu devenir matre dArt, alors ? demandai-je mi-voix. Vrit cherchait-il seulement minimiser mon chec ? Il hsita, comme sil cherchait le meilleur abord pour un sujet dlicat. Galen tait un... familier de la reine Dsir, un favori. Elle a lourdement insist pour que Sollicit le prenne comme apprenti ; je songe souvent que notre vieille matresse dArt devait tre aux abois lorsquelle a accept : elle se savait prs de la mort, elle a d agir avec prcipitation et elle la regrett la fin de ses jours. Et je pense quil navait pas la moiti de la formation ncessaire lorsquil est pass matre . Mais ce qui est fait est fait et nous navons que lui. Vrit sclaircit la gorge dun air embarrass. Je vais te parler le plus franchement possible, mon garon, car je vois que tu sais tenir ta langue lorsque cest ncessaire. Galen a obtenu cette place alors quil ne la mritait pas et il ny voit quune sincure ; il na jamais vraiment apprhend, je crois, le rle du matre dArt. Bien sr, il sait quil y a du pouvoir la cl et il sen sert sans le moindre scrupule ; mais Sollicit, elle, ne se contentait pas de prendre des airs importants, bien labri de sa position : elle tait conseillre du roi Bont, et il existe un lien entre le roi et tous ceux qui pratiquent lArt pour lui ; elle stait donn pour mission de rechercher et dinstruire tous ceux qui manifesteraient un rel talent et le discernement ncessaire pour bien lemployer. Le clan auquel tu as particip est le premier que Galen ait cr depuis notre adolescence, - 326 -

 Chevalerie et moi ; et ses membres, il les a mal forms, je trouve. Il les a dresss, voil, comme on dresse des perroquets et des singes imiter lhomme, sans comprendre ce quils font. Mais je nai queux sous la main. Vrit se tourna vers la fentre et poursuivit un ton plus bas : Galen na aucune finesse ; il est aussi grossier que sa mre, et tout aussi prsomptueux. Il se tut soudain et rougit comme sil avait parl sans rflchir. Il reprit mi-voix : LArt, cest comme la parole, mon garon ; je nai pas besoin de crier pour te faire savoir ce que je dsire : je peux madresser toi poliment, ou faire une allusion, ou me faire comprendre dun signe de tte et dun sourire. Je puis artiser un homme et le persuader que cest de sa propre volont quil veut me rendre service. Mais tous ces raffinements chappent Galen, dans lemploi comme dans lenseignement de lArt : il ne connat que la force pour simposer. La privation et la douleur sont certes un moyen dabaisser les dfenses dun individu, mais Galen ne croit en aucun autre. Sollicit, elle, utilisait la ruse : elle me faisait observer un cerf-volant ou une poussire dans le soleil, elle me faisait me concentrer dessus comme si rien dautre nexistait au monde, et dun seul coup elle tait l, dans mon esprit, le sourire aux lvres, et elle me complimentait. Cest elle qui ma enseign qutre ouvert, cest tout simplement ne pas tre ferm. Et pour pntrer dans lesprit de quelquun, il suffit en grande partie de vouloir sortir du sien. Tu comprends, mon garon ? Plus ou moins, biaisai-je. Plus ou moins. Il soupira. Je pourrais tenseigner lArt si jen avais le temps. Mais je ne lai pas. Une dernire chose, quand mme : progressais-tu bien avant quil ne te mette lpreuve ? Non. Je navais aucun talent... Attendez ! Ce nest pas vrai ! Mais quest-ce que je raconte ? Quest-ce que jai dans la tte ? Bien quassis, je vacillai soudain et ma tte heurta le bras du fauteuil. Vrit posa la main sur mon paule. Jai d aller trop vite ; calme-toi, mon garon. Quelquun ta embrum le cerveau, ta embrouill comme je le fais avec les navigateurs et les hommes de barre des Pirates, pour les convaincre quils ont dj relev leur position et quils suivent le bon cap, alors quils se dirigent sur un courant de travers, les persuader quils ont pass un amer alors quen ralit ils ne lont pas encore vu. De la mme faon, quelquun ta fait croire que tu ne pouvais pas artiser. - 327 -

 Galen. Ma certitude tait absolue. Je savais mme presque quel moment il avait opr : ctait le jour o il avait prcipit son esprit contre le mien ; de cet instant, plus rien navait t pareil. Depuis, je vivais dans le brouillard... Cest probablement lui. Mais si tu las artis si peu que ce soit, tu as d voir ce que Chev lui a fait. Galen prouvait une haine passionnelle pour ton pre, avant que Chev nen fasse son chien de manchon ; a ne nous plaisait pas du tout et nous aurions volontiers rpar son geste si nous avions su comment nous y prendre, et ce avant que Sollicit sen aperoive. Mais Chev tait trs fort lArt, et puis nous ntions que de grands gosses lpoque et Chev tait dans une colre noire quand il a agi, cause de quelque chose que Galen mavait fait. Mais mme quand il ntait pas en colre, se faire artiser par lui, ctait comme se faire pitiner par un talon ; ou plutt, comme se faire enfoncer la tte sous leau dans un fleuve imptueux. Il te rentrait dedans comme une masse, il larguait son renseignement et il repartait aussi vite quil tait venu ! Il sinterrompit le temps de soulever le couvercle de sa soupe. Je supposais que tu tais au courant de tout a, quoique, maintenant que jy pense, je ne voie fichtre pas comment tu aurais pu le savoir. Qui aurait pu te le dire ? Je revins au vol sur une phrase quil avait prononce : Vous pourriez mapprendre lArt ? Si javais du temps, oui. Beaucoup de temps. Tu nous ressembles beaucoup, Chev et moi, lpoque de notre apprentissage : instable et dou, mais incapable de comprendre comment matriser ce don. Et Galen ta... marqu, balafr, disons. Il y a en toi des murailles que je narrive pas franchir, et pourtant je suis dou, moi aussi. Il faudrait que tu apprennes les abattre ; cest difficile, mais je pourrais ty aider, oui. Si nous disposions dune anne sans rien dautre faire. Il repoussa son assiette de soupe. Mais nous navons pas le temps. Mes espoirs scroulrent nouveau. Cette seconde vague de dception mengloutit et me broya contre les rochers de la frustration. Mes souvenirs se rordonnrent et, dans une brusque monte de colre, je compris tout ce quon mavait fait subir. Sans Martel, je me serais jet du haut de la tour ; Galen avait essay de me tuer, ctait aussi vident que sil avait eu un poignard la main, et nul naurait su quil mavait battu mort, sauf les me mbres - 328 -

loyaux de son clan ; et bien quil ne ft pas arriv ses fins, il mavait priv de la possibilit dapprendre lArt. Il mavait rendu infirme et jallais... Je me levai dun bond, fou de rage. Hol ! fit Vrit. Doucement, sois prudent. On ta fait du tort, mais ce nest pas le moment de semer la discorde dans le chteau. Pour le bien du royaume, mets tes griefs de ct en attendant le jour o tu pourras les rsoudre discrtement. Dune inclinaison de la tte, je reconnus la sagesse de ses paroles. Il dcouvrit un plat qui contenait une petite volaille rtie. Il laissa retomber le couvercle. Dailleurs, pourquoi veux-tu apprendre lArt ? a na aucun intrt. Ce nest pas un mtier pour un homme. Pour vous aider , dis-je sans rflchir ; mais ctait vrai. Autrefois, cet t pour me montrer le digne fils de Chevalerie, pour impressionner Burrich ou Umbre, pour accrotre ma position dans le chteau. Mais maintenant que javais vu, jour aprs jour, ce que faisait Vrit, sans louanges ni reconnaissance de la part de ses sujets, je dsirais lui apporter mon soutien et rien de plus. Pour maider , rpta-t-il. La tempte faiblissait et, avec une rsignation lasse, il leva les yeux vers la fentre. Remporte ces plats, mon garon. Je nai pas le temps dy toucher. Mais vous avez besoin de force ! protestai-je. Je me sentis coupable : le temps quil mavait accord, il aurait d lemployer manger et dormir. Je sais ; mais je nai pas le temps. Manger demande de lnergie cest bizarre, quand on y pense et je nen ai pas gaspiller pour a. Ses yeux se faisaient lointains, perdus dans les rideaux de pluie de moins en moins violents. Je vous donnerais ma force, Vrit, si je le pouvais. Il se tourna vers moi avec un regard trange. Cest vrai ? Tu en es bien sr ? La raison de sa vhmence mchappait, mais ma rponse ne faisait pas de doute. Naturellement que cest vrai ! Puis, plus calmement : Je suis lhomme lige du roi. Et tu es de mon sang , renchrit-il. Il soupira ; lespace dun instant, il parut se sentir mal. Ses yeux se portrent nouveau sur son repas, puis sur la fentre. Il y a tout juste le temps, murmurat-il. Et a pourrait suffire. Maudit soyez-vous, Pre ! Faut-il toujours que vous lemportiez ? Enfin... Approche-toi, mon garon. - 329 -

Il y avait dans sa voix une tension qui meffrayait, mais jobis. Alors, il leva la main et la posa sur mon paule, comme sil avait besoin dun appui pour se redresser. Je me retrouvai allong par terre, un oreiller sous ma tte et la couverture que javais apporte quelques jours auparavant jete sur moi. Vrit tait debout, appuy au rebord de la fentre, et il regardait dehors. La concentration le faisait trembler et je percevais presque lArt quil pratiquait comme les coups de blier des vagues contre une falaise. Droit sur les rochers , fit-il avec une profonde satisfaction, et il se dtourna brusquement de la fentre. Il madressa un grand sourire, un sourire carnassier qui seffaa tandis quil mobservait. Un vrai veau labattoir, dit-il dun ton lugubre. Jaurais d me douter que tu ne savais pas de quoi tu parlais. Quest-ce qui mest arriv ? demandai-je non sans mal. Javais les dents qui claquaient et des tremblements dans tout le corps comme si javais la grippe. Javais limpression que mon squelette allait se disloquer. Tu mas offert ton nergie. Je lai prise. Il remplit une tasse dinfusion, puis sagenouilla pour la porter mes lvres. Doucement. Jtais press. Je tai dit tout lheure que Chevalerie artisait comme un taureau ? Que dire de moi, alors ? Il avait retrouv sa cordialit bourrue et sa bonne nature dautrefois ; ctait Vrit tel que je ne lavais plus vu depuis des mois. Javalai une gorge dinfusion ; lcorce elfique me piqua la bouche et la gorge, et mes tremblements se calmrent. Vrit en prit une lampe son tour dun air absent. Dans lancien temps, fit-il sur le ton de la conversation, le roi puisait sa force dans son clan : une demi-douzaine dhommes, voire davantage, tous accords les uns aux autres, capables dunir toutes leurs nergies et de les mettre la disposition du souverain. Telle tait leur vritable raison dtre : fournir leur puissance leur roi ou un de leurs membres dsign. Je crois que a, Galen a du mal le concevoir ; son clan est une cration artificielle, et ses membres sont comme des chevaux, des bouvillons et des mulets quon aurait harnachs ensemble. Ce nest pas un vrai clan. Il leur manque lunit desprit. Vous mavez pris de lnergie ? - 330 -

 Oui. Crois-moi, mon garon, en temps ordinaire je men serais bien gard, mais jen avais un besoin urgent et jai cru que tu savais ce que tu faisais. Tu tes prsent comme lhomme lige du roi, selon lancienne dnomination ; et nous sommes si proches par le sang que je savais pouvoir puiser en toi. Il reposa brutalement la chope sur le plateau. Le dgot rendit sa voix plus grave. Subtil ! Toujours en train de dplacer des pions, de faire tourner des rouages, de mettre des balanciers en mouvement ! Ce nest pas un hasard si cest toi qui mapportes mes repas, mon garon. Il te mettait ainsi ma disposition. Il tourna un moment dans la pice, puis il sarrta devant moi. a ne se reproduira plus. Ce ntait pas si terrible, rpondis-je dune voix faible. Ah non ? Eh bien, quest-ce que tu attends pour te lever, alors ? Ou seulement pour tasseoir ? Non : tu nes quun jeune garon tout seul, pas un clan. Si je ne mtais pas aperu de ton ignorance et si je ne mtais pas retir temps, jaurais pu te tuer. Ton cur et tes poumons auraient cess de fonctionner, tout simplement. Je refuse de puiser encore en toi, au nom de qui que ce soit. Tiens. Il se baissa, me souleva sans effort et me dposa dans son fauteuil. Repose-toi un peu. Et mange ; moi, je nen ai pas besoin pour le moment. Quand tu te sentiras mieux, va trouver Subtil et dis-lui de ma part que ta prsence me distrait et que dornavant je souhaite que ce soit un garon de cuisine qui mapporte mes repas. Je voulus protester : Vrit... Non : mon prince . Car, sur ce sujet, je suis ton prince et jentends que tu mobisses. Mange, maintenant. Jinclinai la tte, accabl, mais je mangeai nanmoins et lcorce elfique me ragaillardit plus vite que je ne lavais prvu. Bientt, je pus me lever et jempilai les plats sur le plateau avant de me diriger vers la porte. Je soulevai le loquet. FitzChevalerie Loinvoyant. Ces mots me ptrifirent. Je me retournai lentement. Cest ton nom, mon garon. Je lai inscrit moi-mme dans le journal militaire le jour o on ta amen devant moi. a aussi, je croyais que tu le savais. Cesse de te considrer comme un btard, FitzChevalerie Loinvoyant. Et noublie pas daller voir Subtil aujourdhui mme. - 331 -

 Au revoir , dis-je mi-voix, mais il regardait dj par la fentre. Voil o nous en tions au cur de lt : Umbre absorb dans ses tablettes, Vrit assis sa fentre, Royal occup courtiser une princesse au nom de son frre, et moi tuer discrtement pour mon roi. Les ducs de lintrieur et ceux des ctes sopposaient autour des tables de conseil, feulaient et se crachaient la figure comme des chats autour dun poisson. Et au-dessus de la mle, Subtil, telle une araigne, tenait les fils de sa toile bien tendus, attentif la moindre vibration de lun ou de lautre. Les Pirates nous harcelaient comme des poissons-rats une pice de viande au bout dun hameon, nous arrachant des lambeaux de notre peuple pour les forgiser. Et les forgiss leur tour devenaient un tourment pour notre terre, mendiants, prdateurs ou charges pour les familles. Les gens redoutaient de pcher, de commercer ou de labourer dans les plaines alluviales du bord de mer ; pourtant, il fallait augmenter les impts pour nourrir les soldats et les guetteurs, bien quils parussent incapables de dfendre le pays malgr leur nombre sans cesse croissant. A contrecur, Subtil mavait libr de mon service auprs de Vrit. Il y avait plus dun mois que le roi ne mavait pas fait venir chez lui lorsquil me fit soudain convoquer un matin. Le moment est mal choisi pour me marier , disait Vrit. Je regardai le teint plomb de lhomme dcharn qui partageait la table du petit djeuner du roi, en me demandant sil sagissait bien du prince vigoureux et enjou de mon enfance. Que son tat avait donc empir en lespace dun mois ! Il tripotait un morceau de pain, le reposait, puis le reprenait. Ses joues avaient perdu leurs couleurs, il avait les cheveux ternes, les muscles amollis et le blanc des yeux jaune ; si cavait t un chien, Burrich lui aurait administr un vermifuge. Sans y avoir t invit, je dis : Jai chass avec Lon il y a deux jours ; il ma rapport un lapin. Vrit se tourna vers moi et lombre de son sourire dautrefois joua sur ses lvres. Tu as emmen mon chien de loup chasser le lapin ? Il sest bien amus ; mais vous lui manquez. Il ma rapport le lapin et je lai compliment, mais il navait pas lair satisfait. Je ne pouvais pas lui raconter que tout, dans le regard que mavait adress Lon et dans son attitude, criait : Pas pour toi ! - 332 -

Vrit prit son verre. Un infime tremblement agitait sa main. Je suis content quil sorte avec toi, mon garon. a vaut mieux que... Subtil linterrompit : Le mariage redonnera du courage au peuple. Je me fais vieux, Vrit, et lpoque est trouble. Les gens ne voient plus la fin de leurs tracas et je nose pas leur promettre de solutions que nous ne possdons pas. Les Outrliens ont raison, Vrit : nous ne sommes plus les guerriers qui se sont installs sur cette terre ; nous sommes devenus un peuple rang, et un peuple rang est sensible certains dangers que ne connaissent pas les nomades ni les vagabonds, et qui peuvent lanantir. Quand des gens installs recherchent la scurit, ils recherchent la continuit. Jadressai au roi un regard perant : ctait une citation dUmbre, jen aurais pari mon sang. Fallait-il en dduire quUmbre participait la conclusion de ce mariage ? Avec un intrt nouveau, je me demandai encore une fois pourquoi javais t convoqu. Il sagit de rassurer notre peuple, Vrit. Tu nas pas le charme de Royal ni la prestance qui permettait Chevalerie de convaincre tout le monde quil tait capable de rgler tous les problmes ; ce nest pas un dfaut : de toute notre ligne, tu es un des plus dous pour lArt et, en bien des poques, tes talents de soldat auraient eu davantage de poids que toute la diplomatie de Chevalerie. Cela sentait nettement son discours appris par cur. Subtil sinterrompit pour se prparer une tartine de fromage et de confiture dans laquelle il mordit dun air pensif. Vrit ne disait rien, les yeux fixs sur son pre ; il paraissait la fois attentif et troubl, puis, en ralit, comme un homme qui essaye de toutes ses forces de rester veill alors quil na quune envie : poser la tte sur loreiller et fermer les yeux. Mes brves expriences de lArt et de la concentration divise quil fallait exercer pour rsister sa sduction tout en le pliant sa volont, tout cela memplissait de stupfaction quand je pensais que Vrit le maniait quotidiennement. Le regard de Subtil se porta un instant sur moi, puis revint sur son fils. Pour employer des termes simples, tu dois te marier ; et, plus encore, tu dois avoir un enfant. Cela redonnera du cur au peuple ; les gens diront : Bah, les choses ne vont pas si mal, puisque notre prince na pas peur de se marier et davoir un enfant. Il ne ferait pas a si le royaume tait au bord de leffondrement." - 333 -

 Mais ni vous ni moi ne serions dupes, nest-ce pas, Pre ? Le ton de Vrit avait quelque chose de grinant et jy perus une rancur nouvelle. Vrit..., fit le roi, mais son fils lui coupa la parole. Mon roi, dit-il avec solennit, nous savons vous et moi que le dsastre nous guette. Il ne peut pas, il ne doit pas y avoir le moindre relchement de notre vigilance lheure o nous sommes ; je nai pas le temps de jouer les jolis curs et encore moins de moccuper des subtiles ngociations visant trouver une fiance royale. Tant que le climat sera doux, les Pirates continueront dattaquer ; et, quand il se dgradera et que les temptes chasseront leurs vaisseaux vers leurs ports dattache, il faudra tourner nos penses et nos nergies sur la fortification de nos ctes et la formation dquipages pour garnir nos navires dattaque. Cest de cela que je veux discuter avec vous : construisons notre propre flotte, non pas de gros navires marchands pour tenter les pirates, mais des bateaux de guerre lancs tels que nous en possdions autrefois et que nos charpentiers de marine savent encore les fabriquer, ensuite, dplaons le combat chez les Outrliens eux-mmes oui, mme au milieu des temptes dhiver. Nous avions des marins et des guerriers de ce temprament, il ny a pas si longtemps. Si nous nous mettons aux navires et lentranement des hommes ds maintenant, nous pourrons au moins garder les pirates distance de nos ctes au printemps prochain et peut-tre, lhiver suivant, pourrons-nous... Cela exigera de largent ; et une population terrifie ne donne pas facilement. Pour obtenir les fonds ncessaires, il faut que nos marchands aient assez confiance pour continuer travailler, que nos fermiers ne redoutent pas de faire patre leurs troupeaux sur les herbages et les prs ctiers. On en revient toujours au fait que tu dois prendre femme, Vrit. Ce dernier, si anim lorsquil parlait de navires de guerre, se renfona dans son fauteuil ; il parut se tasser, comme si une pice de sa charpente intrieure avait cd. Je mattendais presque le voir seffondrer sur lui-mme. Comme il vous plaira, mon roi , dit-il ; mais en mme temps il secouait la tte, niant son propre acquiescement. Je ferai comme vous le jugerez avis ; tel est le devoir dun prince envers son roi et son royaume. Mais pour lhomme que je suis, Pre, cest une affaire bien triste et bien - 334 -

insipide que de prendre une pouse choisie par mon frre cadet ; je gage que lorsquelle se tiendra devant moi, elle ne me considrera pas comme un bien grand cadeau, aprs avoir vu Royal. Vrit baissa les yeux sur ses mains dont la pleur faisait ressortir les cicatrices du labeur et de la guerre. Jentendis son nom dans les paroles quil pronona ensuite : Jai toujours t votre second fils, dabord derrire Chevalerie, le beau, le fort, le sage, et prsent derrire Royal, le fin, le charmant, le manir. Je sais que vous voyez en lui un meilleur successeur que moi, et je ne suis pas toujours loin de le penser moi-mme. Je suis n second, jai t lev pour tre second. Je croyais que ma place serait derrire le trne, pas dessus ; et cela ne me drangeait pas que Chevalerie doive un jour vous succder, car mon frre mestimait grandement ; sa confiance en moi tait comme un honneur, elle me donnait limpression de participer ses succs ; tre le bras droit dun tel roi valait mieux qutre le roi de maints pays de moindre importance. Javais foi en lui comme il avait foi en moi. Mais il est mort, et je ne vous apprendrai rien en vous disant quil nexiste aucun lien de mme nature entre Royal et moi. Peut-tre trop dannes nous sparent-elles ; peut-tre Chevalerie et moi tions-nous si proches quil ne restait pas place entre nous pour un troisime. Mais je ne crois pas que Royal ait cherch une femme qui sache maimer, ni qui... Il ta choisi une reine ! dit Subtil dun ton tranchant. Je compris alors que cette discussion entre eux ntait pas la premire sur ce sujet et je sentis le roi agac que jen sois tmoin. Royal na choisi une femme ni pour toi, ni pour lui, ni pour aucune raison imbcile de ce genre ! Il a choisi une femme qui doit devenir la reine de notre pays, des Six-Duchs, une femme susceptible de nous apporter largent, les hommes et les accords commerciaux dont nous avons besoin en ce moment si nous voulons survivre aux Pirates rouges. Ce nest pas avec des mains douces et un parfum suave que tu btiras tes navires, Vrit ; tu dois te dprendre de ta jalousie envers ton frre : tu ne vaincras pas lennemi si tu nas pas confiance en ceux qui te soutiennent. Prcisment , rpondit Vrit mi-voix. Il repoussa sa chaise. O vas-tu ? demanda Subtil dun ton irrit. Faire mon devoir. Que me reste-t-il dautre ? - 335 -

Lespace dun instant, Subtil parut dsaronn. Mais tu nas presque rien mang... Sa voix mourut. LArt tue tous les autres apptits. Vous le savez comme moi. Oui. Subtil se tut. Puis : Et je sais aussi, tout comme toi, que quand cela arrive, cest quon est au bord du gouffre. Lapptit de lArt est de ceux qui dvorent lhomme, pas de ceux qui le nourrissent. Tous deux semblaient avoir oubli ma prsence. Je me fis tout petit et grignotai discrtement mon gteau comme une souris dans son coin. Mais quelle importance quun homme se fasse dvorer, sil sauve ainsi un royaume ? Vrit ne cherchait pas dissimuler son amertume et, pour moi, il tait clair quil ne faisait pas allusion seulement lArt. Il carta son assiette. Aprs tout, poursuivit-il dun ton lourd de sarcasme, il vous reste un autre fils pour porter votre couronne, un fils qui nest pas dfigur par les cicatrices de lArt ; un fils libre de se marier comme il lui plat. Ce nest pas la faute de Royal sil ne possde pas lArt ! Ctait un enfant chtif, trop pour que Galen le forme. Et puis, qui aurait pu prvoir que deux princes artiseurs seraient insuffisants ? Subtil se leva brusquement et traversa toute la longueur de la salle jusqu une fentre ; il saccouda au rebord et regarda la mer en contrebas. Je fais ce que je peux, ajouta-t-il dun ton plus calme. Crois-tu que je suis indiffrent, que je ne vois pas comme tu te consumes ? Vrit poussa un long soupir. Non. Je sais. Cest lpuisement de lArt qui parle, pas moi. Lun de nous au moins doit gar der la tte claire et sefforcer dapprhender la situation dans son ensemble. Moi, je dois me concentrer sur ma tche, envoyer mon esprit au loin, puis trier mes perceptions, dpartager le navigateur des rameurs, flairer les peurs secrtes que lArt peut magnifier, trouver les curs faibles parmi lquipage et mattaquer eux en premier. Quand je dors, cest deux que je rve, et quand je mange, cest encore eux qui mobstruent la gorge. Je nai jamais aim cela, vous le savez, Pre ; cela ne ma jamais paru digne dun guerrier, de fureter, despionner ainsi dans lesprit des hommes ; quon me donne une pe et jirai joyeusement leur explorer la tripe, a oui ! Je prfre dsarmer un homme avec du bon acier que dobliger les molosses de son esprit lui dchirer les talons. - 336 -

 Je sais, je sais , dit Subtil dun ton apaisant, mais je crois quil ne comprenait pas vraiment. Moi, par contre, jtais sensible au dgot que sa tche inspirait Vrit ; je ne pus mempcher de lui dire que je le partageais, et je perus quil sen sentait bizarrement souill ; mais mon visage et mes yeux nexprimaient aucun jugement lorsquil me regarda. A un niveau plus profond de moi mme rdait un insidieux sentiment de culpabilit : celui davoir chou apprendre lArt et de ntre daucun secours mon oncle en cette priode trouble. Je me demandai sil songeait puiser nouveau dans mon nergie ; cette pense meffrayait, pourtant je marmai de courage et attendis quil men fasse la requte ; mais il se contenta de madresser un sourire bienveillant, bien quabsent, comme si, pas un instant, il navait envisag la chose. Et en passant derrire mon sige, il me tapota gentiment les cheveux de la mme faon quil aurait caress la tte de Lon. Sors mon chien pour moi, mme sil ne sagit que de chasser le lapin. a me crve le cur de labandonner dans ma chambre le matin, mais son air misrable de supplication muette me distrayait de ma tche. Jacquiesai, surpris de ce que je sentais maner de lui : lombre de la mme douleur que javais connue en tant spar de mes chiens. Vrit. Il se retourna au son de la voix de Subtil. Jallais oublier de te dire ce pour quoi je tai fait venir. Il sagit naturellement de la princesse montagnarde. Ketkin, je crois... Kettricken. Je me rappelle au moins a. Ctait une petite fille maigrichonne, la dernire fois que je lai vue. Cest donc elle que vous avez choisie ? Oui, pour toutes les raisons dont nous avons parl. Et une date a t arrte : dix jours avant notre Fte de la moisson. Il faudra que tu partes au dbut de la Saison de rcolte pour tre chez elle temps ; l, il y aura une crmonie, devant tout son peuple, qui vous unira et scellera nos diffrents accords, et un mariage formel plus tard, votre retour ici. Royal soccupe de faire savoir que tu dois... Lagacement assombrissait le visage de Vrit. Cest impossible ; vous le savez bien ! Si je quitte mon poste la Saison de rcolte, je naurai plus de royaume o ramener une promise ! Les Outrliens sont toujours le plus rapaces et le plus tmraires - 337 -

pendant les derniers mois avant les temptes dhiver qui les chassent sur leurs malheureuses ctes ! Croyez-vous quil en ira diffremment cette anne ? En ramenant Kettricken, jaurais toutes les chances de trouver les Pirates en train de festoyer ici, Castelcerf, avec votre tte au bout dune pique pour maccueillir ! Le roi Subtil tait manifestement en colre, mais il se contint pour demander calmement : Penses-tu vraiment quils nous mettraient ce point aux abois si tu cessais tes efforts une vingtaine de jours ? Jen suis certain, rpondit Vrit avec lassitude. Autant que du fait que je devrais tre mon poste au lieu de discuter avec vous. Pre, dites-leur quil faut remettre la crmonie plus tard. Jirai chercher Kettricken ds quil y aura une bonne paisseur de neige sur le sol et un bon coup de tabac qui repoussera les Pirates dans leurs ports. Ce nest pas possible, dit Subtil avec regret. Ils ont certaines croyances eux, l-haut dans les montagnes : un mariage conclu en hiver empche le grain de lever ; tu dois prendre ta femme lautomne, lorsque la terre donne, ou en fin de printemps, lorsquils labourent leurs petits champs. Cest hors de question. Quand le printemps parvient dans leurs montagnes, il fait dj un temps splendide chez nous et les Pirates sont depuis longtemps nos portes. Ils peuvent comprendre a, tout de mme ! Vrit secoua la tte, comme un cheval nerveux au bout dune bride trop courte. Visiblement, il voulait sen aller ; aussi hassable que ft son travail avec lArt, il y tait irrsistiblement attir. Il avait envie de sy remettre, une envie qui navait rien voir avec la protection du royaume. Subtil sen rendait-il compte ? Et Vrit lui-mme ? Leur faire comprendre, cest une chose, rpondit le roi ; exiger quils marchent sur leurs traditions, cen est une autre. Vrit, cette crmonie doit avoir lieu, et au jour dit. Subtil se massa les tempes comme sil avait mal la tte. Nous avons besoin de cette union. Nous avons besoin des soldats que cette jeune fille nous amnera, nous avons besoin de ses prsents de mariage, nous avons besoin du soutien de son pre. a ne peut pas attendre. Ne pourraistu voyager en litire ferme, pour ne pas avoir de monture surveiller, et continuer uvrer avec lArt ? Cela te ferait peut-tre - 338 -

mme du bien de mettre le nez dehors, de respirer un peu dair frais, et... NON ! vocifra Vrit, et Subtil se retourna brusquement, si bien quon let dit accul la fentre. Vrit assena un violent coup de poing la table avec un emportement que je naurais jamais suspect en lui. Non, non et non ! Je ne peux accomplir mon travail et repousser les Pirates de nos ctes, cahot en tous sens dans une litire ! Et non, je ne me prsenterai pas devant cette pouse que vous mavez choisie, devant cette femme que je me rappelle peine, dans une litire, comme un invalide ou un crtin bavant ! Je ne veux pas quelle me voie ainsi, ni que mes hommes ricanent dans mon dos en disant : Ah, voil o en est le vaillant Vrit ! Rduit voyager comme un vieillard tremblant, offert dans une litire comme une putain outrlienne ! Quavez-vous fait de votre intelligence pour inventer des plans aussi stupides ? Vous avez t chez les Montagnards, vous connaissez leurs coutumes ! Croyezvous quune de leurs femmes accepterait un homme qui viendrait la trouver avec des airs souffreteux ? Mme dans leur famille royale, on abandonne un enfant sil lui manque quoi que ce soit la naissance. Vous flanqueriez en lair votre propre plan et vous laisseriez par la mme occasion les Six-Duchs exposs aux coups des Pirates rouges. Alors, peut-tre... Alors peut-tre rien du tout ! Il y a un navire rouge en ce moment mme qui arrive en vue de lle de luf et son capitaine commence ne plus tenir compte du mauvais prsage quil a vu en rve la nuit dernire, et son navigateur corrige son cap en se demandant comment il a pu rater les repres de la terre. Dj, tout le travail que jai fait cette nuit pendant que vous dormiez et que Royal buvait et dansait avec ses courtisanes, tout ce travail est en train de se gcher alors que nous sommes ici bavasser ! Pre, arrangez cette affaire, dbrouillez-vous comme vous lentendez et comme vous le pouvez, du moment que je nai rien dautre faire quartiser tant que le beau temps perscute nos ctes. Tout en parlant, Vrit stait approch de la sortie, et le claquement de la porte noya presque ses derniers mots. Subtil demeura sans rien dire pendant quelques instants. Puis il se frotta les yeux, mais jignore si ctait par lassitude, pour essuyer - 339 -

des larmes ou cause dune poussire. Ensuite, il promena ses regards sur la chambre et frona les sourcils lorsquil s tombrent sur moi, comme perplexe devant un objet qui ne serait pas sa place. Puis il se rappela la raison de ma prsence, apparemment, car il dit dun ton sec : Eh bien, a sest bien pass, finalement. Mais il faut trouver un moyen... Quand Vrit ira chercher son pouse, tu laccompagneras. Si tel est votre souhait, mon roi, rpondis-je dun ton uni. Cest mon souhait. Il sclaircit la gorge, puis se retourna vers la fentre. La princesse na quun frre, plus g quelle. Il nest pas en bonne sant ; autrefois, il tait bien portant et vigoureux, mais il a pris une flche en pleine poitrine dans les Champs de glace. Il a t transperc de part en part, daprs ce que Royal a entendu dire. Devant et derrire, la blessure sest cicatrise, mais lhiver, il tousse et crache le sang, et lt, il est incapable de tenir sur un cheval et dentraner ses hommes plus dune demi-matine. Connaissant les Montagnards, il est trs surprenant quil soit leur roi-servant. Je rflchis un instant. Chez eux, la coutume est la mme que la ntre : homme ou femme, cest le premier-n qui hrite. Oui. Cest ainsi , dit Subtil mi-voix, et je sus ce quil pensait : sept duchs seraient plus forts que six. Et le pre de la princesse Kettricken, demandai-je, comment se porte-t-il ? Aussi bien quon peut le souhaiter, pour un homme de son ge. Je suis sr quil aura un rgne long et sage, au moins pour la dcennie venir, et quil prparera un royaume uni et confiant pour son hritier. Nos ennuis avec les Pirates rouges seront alors probablement rgls depuis longtemps, et Vrit aura tout le temps de sintresser dautres sujets. Sans doute. Les yeux du roi croisrent enfin les miens. Quand Vrit ira chercher son pouse, tu laccompagneras, rptat-il. Tu saisis quels seront tes devoirs ? Je compte sur ta discrtion. Jinclinai la tte. Comme il vous plaira, mon roi.

- 340 -

19. VOYAGE

Dcrire le royaume des Montagnes comme un royaume, cest partir sur une piste fondamentalement fausse pour la comprhension du pays et de ses habitants. Il est galement erron de donner le nom de Chyurda la rgion, mme si les Chyurda composent la majorit de la population. Plutt que dun territoire unifi, le Royaume est compos de maints hameaux accrochs flanc de montagne, dtroites valles tapisses de terre arable, de villages commerants pousss et l le long des routes cahoteuses qui mnent aux cols, et de clans dleveurs et de chasseurs nomades qui arpentent les terres inhabitables du pays. Il est impossible dagrger en un tout tant de modes de vie diffrents, car leurs intrts sont souvent divergents ; mais, curieusement, il existe une force plus puissante que la farouche indpendance et les murs autarciques de chaque groupe : cest la loyaut que ces gens ressentent pour le roi des Montagnards. Les traditions nous apprennent que la ligne a pris naissance avec une juge-prophtesse, femme non seulement sage, mais galement philosophe qui avait labor une thorie du gouvernement dont la pierre angulaire tait que le chef est le serviteur suprme du peuple et que, de ce point de vue, il doit tre absolument altruiste. On ignore lpoque prcise o les juges sont devenus rois ; ce fut une mutation qui se fit graduellement, mesure que se rpandait le bruit de la sagesse et de lquit de la sainte femme ou du saint homme qui rsidait Jhaampe. Le flux ne cessait de grossir de ceux qui venaient chercher conseil auprs du juge, prts se soumettre sa dcision, aussi les lois de la ville finirent-elles tout naturellement par tre respectes dans toute la rgion des montagnes et de plus en plus de gens adoptrent le code de Jhaampe. Et cest ainsi que les juges devinrent rois ; mais, aussi stupfiant que cela paraisse, ils continurent se soumettre au - 341 -

dcret quils staient impos eux-mmes : servitude et sacrifice de soi pour le bien du peuple. La tradition jhaampienne regorge dhistoires de rois et de reines qui se sacrifirent pour leur peuple de toutes les faons imaginables, depuis celui qui protgea de son corps de petits bergers contre des btes froces jusqu tel autre qui soffrit en otage en temps de guerre. On dit souvent des Montagnards quils sont rudes, presque sauvages ; mais en vrit le pays o ils vivent est implacable et leurs lois refltent ce caractre. Il est vrai quon y abandonne les enfants mal forms ou, plus couramment, quon les noie ou quon les endort sans espoir de rveil. Les vieux choisissent souvent le Retrait, exil volontaire dans des lieux o le froid et la faim mettent un terme toutes les infirmits. Lhomme qui enfreint sa parole court le risque davoir la langue entaille en plus de lobligation de rembourser le double de la valeur du march dorigine. De telles coutumes peuvent sembler barbares et prter sourire pour qui est habitu lexistence paisible des Six-Duchs, mais elles sont particulirement bien adaptes au monde du royaume des Montagnes.

*
Vrit eut finalement gain de cause. Ce fut, je nen doute pas, une victoire amre pour lui, car sa rsistance obstine avait trouv un appui dans la soudaine recrudescence des raids. En lespace dun mois, deux villages furent brls et trente-deux habitants capturs pour tre forgiss. Dix-neuf dentre eux, semble-t-il, taient munis des fioles de poison dsormais courantes et avaient prfr se donner la mort. Une troisime bourgade, plus peuple, avait t dfendue avec succs, non par les troupes royales, mais par une milice mercenaire que les gens de la ville avaient engage euxmmes. Par une ironie du destin, nombre des combattants taient des Outrliens immigrs qui mettaient ainsi profit lun de leurs rares talents. Et les murmures contre la passivit apparente du roi grandirent. Essayer dexpliquer le travail de Vrit et du clan ntait gure utile ; ce quil fallait au peuple, ce quil voulait, ctaient des bateaux de guerre pour dfendre les ctes. Mais btir des vaisseaux, cela - 342 -

prend du temps, et les navires marchands reconvertis qui naviguaient dj taient des sabots pansus qui pataugeaient lourdement compars aux fins btiments rouges qui nous harcelaient. Les promesses de nouveaux navires pour le printemps ntaient quun pitre rconfort pour les paysans et les leveurs qui sefforaient de protger leurs moissons et leurs troupeaux de lanne. Et les Duchs de lintrieur se plaignaient de plus en plus ouvertement davoir payer des impts toujours plus lourds pour dfendre des ctes qui ne leur appartenaient pas ; pour leur part, les gouvernants des Duchs ctiers se demandaient ironiquement comment se dbrouilleraient les gens de lintrieur sans leurs ports et leurs navires de commerce pour couler leurs marchandises. Au cours dune runion du Grand conseil parmi bien dautres, il y eut une vive altercation durant laquelle le duc Blier de Labour mit lide que cder les les Proches et le cap Lointain reprsenterait une perte minime si cela permettait de diminuer les attaques, quoi le duc Brondy de Barn ragit en menaant dinterdire toute circulation commerciale le long du fleuve de lOurs, pour voir si Labour considrerait cela comme une perte minime. Le roi Subtil parvint ajourner le conseil avant quils en viennent aux mains, mais seulement aprs que le duc de Bauge eut clairement pris parti pour Labour. La ligne de fracture ne faisait que slargir chaque mois qui passait et chaque rpartition des impts ; il fallait lvidence ressouder le royaume, et Subtil tait convaincu quun mariage princier y parviendrait. Royal excuta donc ses pas de danse diplomatiques et il fut convenu quil accepterait lengagement de la princesse Kettricken la place de son frre, avec son peuple pour tmoin, et quil transmettrait son tour la parole de Vrit ; une seconde crmonie suivrait, naturellement, Castelcerf, avec des reprsentants du peuple de Kettricken comme tmoins. Pour la circonstance, Royal demeura dans la capitale du Royaume des montagnes ; sa prsence dans cette ville cra un flot rgulier dmissaires, de prsents et de fournitures entre Castelcerf et Jhaampe, et il se passait rarement une semaine sans quun cortge narrive ou ne sen aille. Castelcerf bruissait dactivit. Pour moi, ctait un mariage maladroitement bricol ; les deux intresss seraient unis depuis presque un mois lorsquils se rencontreraient pour la premire fois. Mais les artifices politiques - 343 -

prenant le pas sur les sentiments, les crmonies spares furent planifies. Je mtais depuis longtemps remis de la ponction dnergie que mavait fait subir Vrit ; javais plus de mal, en revanche, dfinir clairement ce que Galen mavait inflig en mobscurcissant lesprit. Je laurais sans doute dfi, en dpit des recommandations de Vrit, sil navait pas quitt Castelcerf ; il tait parti en compagnie dun convoi destination de Jhaampe, quil avait lintention dabandonner Bauge o il avait de la famille visiter. Le temps quil sen revienne, je serais moi-mme en route pour les montagnes ; cest ainsi que Galen resta hors de ma porte. Encore une fois, je me retrouvais avec trop de temps libre : je continuais moccuper de Lon, mais cela ne me prenait pas plus dune heure ou deux par jour ; je navais rien appris de nouveau sur lagression dont Burrich avait t victime, et Burrich ne faisait pas mine dattnuer son ostracisme envers moi. Javais fait une petite sortie Bourg-de-Castelcerf, mais lorsque mes pas me menrent par hasard vers la chandellerie, je la trouvai close, volets mis et silencieuse. Quelques questions lchoppe voisine me rvlrent que la boutique tait ferme depuis une bonne dizaine de jours et qu moins de vouloir faire lemplette dun harnais de cuir, je pouvais prendre la porte et cesser denquiquiner le monde. Je repensai au jeune homme que javais vu en compagnie de Molly et leur souhaitai mes meilleurs vux de malheur. Sans autre raison que mon esseulement, je dcidai de me mettre en qute du fou ; jamais encore je navais cherch provoquer une rencontre et il savra plus insaisissable que je ne lavais imagin. Aprs quelques heures passes errer au hasard dans la forteresse dans lespoir de tomber sur lui, je pris mon courage deux mains et entrepris de monter sa chambre. Il y avait des annes que je savais o elle tait situe, mais je ny avais jamais mis les pieds, et pas seulement parce quelle tait dans un coin recul du chteau : le fou ninvitait pas lintimit, sauf celle quil choisissait doffrir lui-mme, et uniquement lorsquil le voulait bien. Sa chambre se trouvait au sommet dune tour. Geairepu mavait dit que ctait autrefois une salle dobservation qui offrait une vue exceptionnelle sur les alentours de Castelcerf, mais des ajouts ultrieurs au chteau avaient bloqu les perspectives et de nouvelles tours, plus leves, avaient supplant la pice dans sa fonction. - 344 -

Depuis longtemps, elle navait plus dutilit, sinon pour loger un fou. Jy montai un jour, vers le dbut de la saison des moissons. Lair tait dj chaud et poisseux ; la tour tait close, lexception des meurtrires qui nilluminaient gure que les grains de poussire soulevs par mes pas. Javais eu limpression, tout dabord, que lobscurit du btiment tait plus frache que latmosphre touffante du dehors, mais, mesure que je grimpais, lair semblait devenir de plus en plus chaud et confin, au point qu larrive sur le dernier palier javais la sensation quil ny avait plus rien respirer. Dun poing lthargique, je frappai la porte paisse. Cest moi, Fitz ! criai-je, mais lair chaud et immobile touffa ma voix comme une couverture humide teint une flamme. Fut-ce un prtexte ? Aujourdhui, puis-je prtendre que, croyant ne pas avoir t entendu, jentrai pour voir si le fou tait chez lui ? Ou bien que javais si chaud et soif que je poussai la porte dans lespoir de trouver chez lui un peu dair et deau ? La raison importe peu, je pense. Le fait est que je saisis le loquet, le soulevai et pntrai dans la chambre. Fou ? appelai-je ; pourtant je sentais quil ntait pas l, non pas la faon dont je percevais habituellement la prsence ou labsence des gens, mais cause du silence absolu qui maccueillit. Cependant, je passai la porte et l, devant mes yeux bahis, cest une me nu qui soffrit moi. Ctait une dbauche de lumire, de fleurs et de couleurs ; il y avait un mtier tisser dans un coin avec des paniers dbordant dcheveaux de fil fin et soyeux aux teintes vives, clatantes ; le dessus de lit et les tentures devant les fentres ouvertes ne ressemblaient rien que je connusse, tisss en motifs gomtriques qui voquaient, je ne sais comment, des champs de fleurs sous des ciels bleus. Dans une grande coupe en terre remplie deau flottaient des corolles et un mince saumoneau argent nageait entre les tiges et parmi les cailloux aux teintes vives du fond. Jessayai dimaginer le fou, ple et cynique, au milieu de cette profusion de couleurs et dornements. Je mavanai dun pas et je vis quelque chose qui me fit bondir le cur. Un bb ! Ce fut du moins ce que je crus dabord et, sans rflchir, je fis encore deux pas pour magenouiller auprs du panier - 345 -

qui labritait. Ce ntait pas un enfant vivant, en ralit, mais une poupe, faonne avec un art si extraordinaire que je mattendais presque voir la respiration gonfler sa petite poitrine. Japprochai la main du visage ple et dlicat, mais nosai pas le toucher ; la courbe du front, les paupires fermes, la lgre ombre rose des joues minuscules, mme la petite main pose sur les couvertures miniatures, tout cela tait dune perfection que je naurais pas cru possible. Avec quelle argile raffine cette poupe avait t cre, je lignorais, ni quelle main avait encr les cils qui se recourbaient sur la joue du nourrisson. Le couvre-lit tait entirement brod de penses, et loreiller tait en satin. Je ne sais combien de temps je restai l, genoux, le souffle retenu comme sil sagissait dun vritable bb endormi ; mais je finis par me relever, sortis de la chambre du fou et tirai sans bruit la porte derrire moi. Je descendis lentement les marches interminables, lesprit hsitant entre la crainte de rencontrer le fou dans lescalier et la conscience quil y avait un habitant du chteau qui tait au moins aussi seul que moi. Umbre mappela cette nuit-l, mais lorsque je me prsentai lui, il semblait ne mavoir invit que dans le simple but de me voir. Nous nous installmes devant ltre obscur et je lui trouvai lair plus g que jamais : si Vrit tait dvor, Umbre, lui, tait consum ; ses mains maigres paraissaient presque dessches et le blanc de ses yeux tait stri de rouge. Il avait besoin de dormir, mais il avait prfr mappeler ; pourtant, il restait muet et se contentait de grignoter vaguement la nourriture quil avait place devant nous. Ny tenant plus, je dcidai de laider. Vous avez peur que je ny arrive pas ? demandai-je mi-voix. A quoi ? rpondit-il dun air absent. A tuer le prince montagnard, Rurisk. Umbre se tourna vers moi. Le silence se prolongea un bon moment. Vous ntiez pas au courant que le roi Subtil mavait confi cette mission ? fis-je enfin dune voix hsitante. Lentement, son regard revint la chemine vide et il lexamina avec autant dattention que sil sy trouvait des flammes quil pt dchiffrer. Je ne suis que le fabricant doutils, dit -il calmement. Un autre se sert de ce que je cre. - 346 -

 Vous pensez que ce nest pas une bonne... mission ? Que ce nest pas bien ? Je pris une inspiration. A ce quon ma dit, il nen a plus pour trs longtemps vivre, de toute faon. Ce serait presque une bndiction, peut-tre, que la mort le prenne tranquillement dans son sommeil, au lieu de... Umbre minterrompit dune voix douce : Mon garon, ne cherche jamais te croire autre chose que ce que tu es, tout comme moi : un assassin. Nous ne sommes pas les agents misricordieux dun roi plein de sagesse, mais des assassins politiques qui donnent la mort pour permettre notre monarchie de se maintenir. Voil ce que nous sommes. A mon tour, je plongeai les yeux dans les flammes inexistantes. Vous ne me facilitez pas la tche ; et elle ntait dj pas facile. Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait de moi ce que je suis, si vous essayez maintenant de saper ma dtermination... ? Ma question mourut sur mes lvres, demi forme. Je pense... peu importe. Cest peut-tre une espce de jalousie de ma part, mon garon ; je me demande sans doute pourquoi Subtil temploie de prfrence moi ; est-ce que je crains dtre trop vieux pour son service ? Possible ; et, maintenant que je te connais, peut-tre que je regrette davoir fait de toi... Et ce fut au tour dUmbre de se taire, en laissant ses penses saventurer l o ses paroles ne pouvaient les suivre. Nous demeurmes assis cte cte, perdus dans nos rflexions sur la besogne qui mattendait. Il ne sagissait pas dappliquer la justice du roi ; il ne sagissait pas dune condamnation mort cause dun crime : il sagissait simplement de se dbarrasser dun homme afin dacqurir un surcrot de pouvoir. Je restai sans bouger jusquau moment o jen vins me demander si jallais obir ; alors jouvris les yeux et vis un couteau fruit en argent plant dans le manteau de la chemine dUmbre ; du coup, je crus savoir la rponse. Vrit a exprim des plaintes en ton nom, dit soudain Umbre. Des plaintes ? demandai-je dune voix faible. Devant Subtil. Dabord, il a affirm que Galen tavait maltrait et tromp ; cette plainte-ci, il la dpose en toute formalit, en disant que Galen avait priv le royaume de ton Art, en des circonstances o ton concours aurait t des plus utiles. Il a ensuite - 347 -

suggr Subtil, officieusement, de rgler la question avec Galen avant que tu ne ten occupes toi-mme. Devant lexpression dUmbre, je compris quon lavait mis au courant de toute ma discussion avec Vrit ; je ntais pas trs sr que cela me plaise. Il nest pas question que je me venge de Galen, maintenant que Vrit ma demand de ne rien faire , rpondis-je. Umbre approuva du regard. Cest ce que jai affirm Subtil ; mais il ma nanmoins ordonn de te dire quil se chargeait de laffaire. En cette occasion, le roi applique lui-mme sa justice. Tu nas qu attendre et tre satisfait. Que va-t-il faire ? Je lignore. Je pense quil nen sait encore rien lui-mme ; Galen a besoin dune rprimande, mais il ne faut pas oublier que, sil savre ncessaire de former dautres clans, Galen ne doit pas se sentir trop brim. Umbre toussota, puis reprit un ton plus bas : Vrit a dpos une autre plainte ; sans prendre de gants, il nous a accuss, Subtil et moi, dtre prts te sacrifier pour le royaume. Nous y tions ! Voil donc pourquoi Umbre mavait appel cette nuit. Je gardai le silence. Umbre poursuivit plus lentement : Subtil sest rcri quil ny avait jamais song ; pour ma part, je navais jamais eu lide que ce ft possible. Il soupira encore une fois, comme sil lui en cotait de prononcer ces mots. Subtil est roi, mon garon. Son premier souci doit toujours tre le royaume. Il se tut. Le silence se prolongea longtemps. Puis je dis : Vous prtendez quil serait prt me sacrifier. Sans remords Ses yeux ne quittrent pas ltre. Toi, moi, mme Vrit, sil le jugeait ncessaire pour la survie du royaume. Enfin, il me regarda. Ne loublie jamais. La veille du jour o la caravane devait quitter Castelcerf, Brodette vint frapper ma porte. Il tait tard et lorsquelle mannona que Patience dsirait me voir, je demandai btement : Tout de suite ? Ma foi, vous partez demain , observa Brodette, et je la suivis docilement comme si sa rponse tait logique. Je trouvai Patience installe dans un fauteuil rembourr, une robe aux broderies extravagantes passe sur sa chemise de nuit. Ses cheveux dfaits tombaient sur ses paules et, comme je masseyais l o elle me lavait indiqu, Brodette se remit les brosser. - 348 -

 Jattendais que tu viennes me faire tes excuses , dit Patience. Jouvris aussitt la bouche pour mexcuter, mais elle me fit signe de me taire dun air irrit. En parlant avec Brodette, je me suis rendu compte que je tavais dj pardonn. Les garons, me suis-je dit, ont en eux une certaine rudesse quils doivent exprimer ; jestime quil ny avait nulle mchancet dans ta conduite, par consquent tu nas pas ten excuser. Mais je la regrette ! protestai-je. Cest que je ne voyais pas comment... Il est trop tard pour texcuser, je tai dj pardonn, ft-elle dun ton enjou. Dailleurs, nous nen avons plus le temps. Tu devrais dj dormir lheure quil est, jen suis sre. Mais comme tu vas faire tes premiers pas dans la vraie vie de la cour, je voulais te donner quelque chose avant ton dpart. Jouvris la bouche, puis la refermai. Si elle voulait considrer ce voyage comme mes premiers pas dans la vie de la cour, je nallais pas discuter. Assieds-toi ici , mordonna-t-elle en mindiquant le sol ses pieds. Je mapprochai et obis. Je remarquai alors sur ses genoux une petite bote en bois fonc, dcore dun cerf en bas-relief sur le couvercle. Lorsquelle louvrit, je sentis lodeur du bois aromatique, et elle fit apparatre une boucle doreille, peine plus grosse quun clou, quelle plaa prs de mon visage. Trop petit, marmonna -telle. A quoi bon porter des bijoux si personne ne les voit ? Elle en essaya plusieurs autres et les rejeta avec des commentaires de la mme veine. Enfin, elle en prit une motif de minuscule rsille dargent dans laquelle une pierre bleue tait emprisonne. Elle fit une grimace, puis hocha la tte de mauvais gr. Cet homme a du got. Quels que soient ses dfauts par ailleurs, il a du got. Elle prsenta la boucle devant mon oreille, puis, sans le moindre avertissement, elle enfona le clou, qui traversa le lobe de part en part. Je poussai un glapissement aigu et me plaquai la main sur loreille, mais Patience lcarta dune tape. Ne fais pas lenfant ! a ne picote quune minute. Il y avait une espce de fermoir larrire et elle me tordit impitoyablement loreille pour le mettre en place. Voil. a lui va bien, tu ne trouves pas, Brodette ? - 349 -

 Trs bien , acquiesa lintresse sans lever le nez de son ternel ouvrage. Patience me congdia dun geste. Comme je me levais, elle dit : Rappelle-toi, Fitz : que tu saches artiser ou non, que tu portes ce nom ou pas, tu es le fils de Chevalerie. Veille te conduire honorablement. Et maintenant, va dormir un peu. Avec loreille dans cet tat ? rpondis-je, en lui montrant le bout de mes doigts tach de sang. Elle rougit. Je navais pas rflchi... Je suis navre... Je linterrompis : Trop tard pour les excuses. Je vous ai dj pardonne. Et merci. Brodette riait encore sous cape quand je sortis. Je me rveillai tt le lendemain pour prendre ma place dans la caravane nuptiale ; elle emportait des prsents somptueux, tmoignages des liens nouveaux entre les familles. Dabord, ceux pour la princesse Kettricken elle-mme : une jument de grande race, des bijoux, des tissus fins, des servantes et des parfums rares ; ensuite, pour sa famille et son peuple : des chevaux, des faucons et de lorfvrerie pour son pre et son frre, naturellement, mais les cadeaux les plus importants taient offerts pour le royaume, car selon les traditions de Jhaampe, la princesse appartenait davantage son peuple qu sa famille ; il y avait donc des animaux reproducteurs, bovins, ovins, chevaux et volailles, de puissants arcs en bois dif tels que les montagnards nen possdaient pas, des outils en bon acier de Forge pour travailler le mtal, et dautres prsents jugs propres amliorer la vie des gens des montagnes. Et puis, il y avait des ouvrages savants, sous la forme de plusieurs herbiers parmi les mieux illustrs de Geairepu, de tablettes mdicales et dun manuscrit sur la fauconnerie, reproduction fidle et soigne de celui quavait rdig Fauconnier lui-mme. Ces derniers articles constituaient mon prtexte pour accompagner la caravane. Ils me furent confis en mme temps quune gnreuse provision des herbes et des racines mentionnes dans louvrage, et de graines planter pour les espces qui ne se conservaient pas. Ce ntait pas un prsent insignifiant et je prenais la responsabilit de le livrer en parfait tat avec autant de srieux que mon autre mission. Tout fut minutieusement emball, puis plac dans un coffre de cdre ouvrag. Je vrifiais une dernire fois les diffrents - 350 -

paquets avant de descendre le coffre dans la cour lorsque la voix du fou sleva derrire moi. Je tai apport a. Je me retournai et le vis encadr dans ma porte. Il navait fait aucun bruit. Il me tendait une bourse de cuir. Quest-ce que cest ? demandai-je, en mefforant deffacer de ma voix les fleurs et la poupe. De la purge marine. Je haussai les sourcils. Un cafhartique ? Comme cadeau de mariage ? On peut considrer a comme appropri, jimagine, mais les herbes que jemporte conviennent au climat des montagnes, tandis que a... Ce nest pas un cadeau de mariage. Cest pour toi. Je pris la bourse avec des sentiments mls : le dpuratif quelle contenait tait extrmement puissant. Merci de penser moi ; mais dordinaire, quand je voyage, je ne suis pas sujet aux indispositions, et... Dordinaire, quand tu voyages, tu ne risques pas de te faire empoisonner. Chercherais-tu me dire quelque chose ? Jessayais dadopter un ton lger et badin : je trouvais quil manquait la conversation les grimaces et les moqueries habituelles du fou. Seulement que tu ferais bien de toucher le moins possible, voire pas du tout, aux aliments que tu nauras pas prpars toi mme. A tous les banquets et tous les festins quil y aura ? Non. Uniquement ceux auxquels tu voudras survivre. Et il sapprta sen aller. Je mexcuse, bredouillai-je en hte. Je ne voulais pas tre indiscret. Je te cherchais, il faisait une chaleur mourir et comme ta porte ntait pas verrouille, je suis entr. Je ne venais pas tespionner. Il tait de dos et il ne se retourna pas pour me demander : Et tu as trouv le spectacle amusant ? Je... Les mots me fuyaient pour lui assurer que ce que javais vu resterait entre nous. Il fit deux pas et commena de refermer la porte derrire lui. Je bafouillai rapidement : a ma fait regretter de navoir pas un coin qui me ressemble autant que ta chambre te ressemble, un jardin secret comme le tien. - 351 -

La porte resta entrebille dun empan. Suis mes conseils et tu survivras peut-tre ton voyage. Lorsque tu cherches percer les motivations dun homme, noublie pas que tu ne dois pas mesurer son grain avec ton boisseau. Il ne se sert peut-tre pas du mme que toi. La porte se ferma ; le fou tait parti. Mais ses derniers mots taient assez sibyllins et troublants pour me laisser penser que, peut-tre, il mavait pardonn mon intrusion. Je fourrai la purge marine sous mon pourpoint, contrecur, mais trop inquiet dsormais pour ne pas la prendre. Je jetai un dernier coup dil ma chambre, mais ctait toujours la mme pice nue et fonctionnelle. Matresse Presse stait occupe de mes bagages sans vouloir me laisser le soin de plier mes vtements neufs ; javais remarqu que le cerf barr de mon cusson avait t remplac par un cerf avec les andouillers baisss, prt charger. Ordre de Vrit, mavait-elle seulement rpondu quand je lavais questionne. Personnellement, je prfre cet emblme lancien. Pas toi ? Si, sans doute , avais-je dit, et on nen avait plus parl. Un nom et un emblme. Je hochai la tte, hissai le coffre aux herbes et aux manuscrits sur mon paule et descendit rejoindre la caravane. Dans lescalier, je croisai Vrit. Jeus dabord du mal le reconnatre, car il montait les marches comme un vieillard, lair revche ; je mcartai pour lui laisser le passage et je le reconnus alors, quand il me jeta un regard. Cela fait une impression bizarre de voir quelquun de familier alors quon sattend des traits inconnus. Je notai ses vtements dsormais trop larges pour lui, et la broussaille de ses cheveux, autrefois noire, aujourdhui saupoudre de gris. Il madressa un sourire distrait, et puis, comme si une ide lui tait subitement venue, il marrta. Tu pars au royaume des Montagnes ? Pour la crmonie de mariage ? Oui. Tu veux bien me rendre un service, mon garon ? Naturellement, dis-je, dconcert par sa voix rauque. Parle de moi en bien la princesse ; sans mentir, attention, ce nest pas ce que je te demande. Mais prsente-moi sous un jour favorable. Jai toujours pens que tu me considrais comme quelquun de bien. - 352 -

Cest vrai, fis-je alors quil mavait dj tourn le dos. Cest vrai, messire. Mais il ne me regarda pas et ne me rpondit pas ; je restai avec un sentiment proche de celui que le dpart du fou mavait laiss. La cour grouillait de gens et danimaux. On nemmenait pas de chariots, cette fois-ci ; de notorit publique, les routes des montagnes taient excrables et des animaux de bt ralentiraient moins lexpdition : il ne serait pas convenable que la suite royale ft en retard pour le mariage, alors que dj le mari ny participait pas. Les troupeaux taient partis en avance depuis plusieurs jours ; le voyage devait durer deux semaines, mais on en avait prvu trois par prcaution. Je moccupai de faire attacher le coffre de cdre sur une bte, puis allai rejoindre Suie pour attendre le dpart. Bien que la cour ft pave, une poussire paisse flottait dans lair brlant, et, malgr les soigneux prparatifs auxquels elle avait donn lieu, la caravane paraissait en proie la plus grande confusion. Japerus Sevrens, le valet prfr de Royal ; ce dernier lavait renvoy Castelcerf un mois auparavant, porteur dinstructions prcises propos de certains habits quil voulait quon lui fabrique ; Sevrens marchait sur les talons de Pognes ; il tait trs agit et avait lair de se plaindre de quelque chose, ce qui semblait singulirement nerver le garon dcurie. Lorsque matresse Presse mavait fait ses ultimes recommandations sur les soins donner mes nouveaux vtements, elle mavait appris que Sevrens emportait une telle quantit de tenues, de coiffes et dafftiaux tout neufs pour Royal quon lui avait allou trois animaux de bt pour les convoyer. Je supposais que lentretien des trois btes avait t confi Pognes, car Sevrens, bien quexcellent valet, se montrait craintif avec les grands animaux. Chahu, lhomme tout faire de Royal, suivait les deux hommes, massif, lair de mauvaise humeur et impatient. Sur une de ses larges paules, il portait une malle encore une ! , objet peut-tre des plaintes de Sevrens. Je les perdis rapidement de vue parmi la foule. Jeus la surprise de dcouvrir Burrich en train de rgler les guides des chevaux de reproduction et de la jument destine la princesse. Le responsable de ces animaux est bien capable de sen occuper tout seul, quand mme ! me dis-je. Et puis, en le voyant se mettre en - 353 -

selle, je compris soudain quil faisait lui aussi partie de la caravane. Jexaminai les alentours pour reprer qui laccompagnait, mais je naperus aucun garon dcurie que je connaisse, part Pognes ; quant Cob, il se trouvait Jhaampe avec Royal. Burrich avait donc dcid de faire le travail seul. a ne mtonnait pas. Auguste tait l aussi, mont sur une belle jument grise, et il attendait avec une impassibilit presque inhumaine. Dj sa participation au clan lavait chang : autrefois, ctait un garon rondouillard, peu bavard mais sympathique ; il avait les mmes cheveux noirs et broussailleux que Vrit, et javais entendu dire quenfant, il ressemblait son cousin. Je songeai qu mesure que ses devoirs dartiseur grandiraient, ses points communs avec Vrit ne feraient que saccentuer. Il serait prsent au mariage et servirait en quelque sorte de fentre Vrit cependant que Royal prononcerait les vux au nom de son frre. Royal donnait sa voix Vrit, Auguste ses yeux, me dis-je ; et moi, qutais-je ? Son poignard ? Je minstallai sur Suie, autant pour mcarter des gens qui changeaient des au revoir et des recommandations de dernire minute que pour quantit dautres raisons. Jaurais voulu que nous soyons dj loin sur la route, mais une ternit parut scouler avant que la procession ne se forme tant bien que mal et quon ne termine de resserrer sangles et courroies. Et puis, presque brutalement, les tendards furent levs, une trompe sonna et la file de chevaux, danimaux de bt et dhommes se mit en branle. Je regardai en lair et vis que Vrit tait mont au sommet de sa tour pour assister notre dpart. Je lui fis un signe de la main, sans espoir quil me reconnaisse parmi tant de monde, puis nous franchmes les portes et nous engagemes sur la route montueuse qui sen allait de Castelcerf vers louest. Notre trajet nous emmnerait le long des rives du fleuve Cerf, que nous traverserions au large gu prs de la frontire entre les duchs de Cerf et de Labour. De l, nous passerions les vastes plaines de Labour, dans une chaleur crasante comme je nen avais jamais connu, jusquau lac Bleu ; ensuite, nous suivrions une rivire nomme Froide, tout simplement, qui prenait sa source dans le royaume des Montagnes. Au gu de la Froide, la route commerciale commenait, senfonait dans lombre des montagnes et montait de plus en plus haut jusquau col des Temptes do elle redescendait - 354 -

vers les forts luxuriantes du dsert des Pluies. Nous nirions pas si loin ; nous nous arrterions Jhaampe, qui tait ce qui se rapprochait le plus dune ville dans le royaume des Montagnes. A certains points de vue, ce fut un voyage sans rien dextraordinaire, si lon excepte les incidents qui maillent invitablement ce genre de trajets. Au bout de trois jours peu prs, la caravane sinstalla dans une routine remarquablement monotone, o seuls les paysages que nous traversions apportaient une note de changement. Dans chaque village, dans chaque hameau, on nous retardait par des crmonies de bienvenue, de bons vux et de flicitations pour les festivits de mariage du prince hritier. Mais une fois dans les grandes plaines de Labour, les agglomrations se firent rares et espaces ; les riches fermes et les cits marchandes de Labour se situaient bien loin au nord de notre route, sur les berges de la Vin ; nous, nous traversions des plaines dont les habitants taient surtout des leveurs nomades qui ndifiaient de villages quen hiver, lorsquils sinstallaient le long des voies commerciales pour ce quils appelaient la saison verte . Nous croismes des troupeaux de moutons, de chvres, de chevaux et, moins souvent, de porcs, de cette race dangereuse et de grande taille quils nommaient haragars, mais nos contacts avec les indignes se limitaient gnralement la vision de leurs tentes coniques au loin, ou dun berger assis trs droit sur sa selle, sa houlette haut leve en signe de salut. Pognes et moi tissmes de nouveaux liens damiti. Nous partagions nos repas du soir autour dun petit feu de camp, et il me rgalait danecdotes sur les soucis sans fin de Sevrens, lequel sinquitait de la poussire qui risquait de se mettre dans les robes de soie, des mites qui pouvaient sinstaller dans les cols de fourrure, des mauvais plis qui menaaient dabmer les velours durant ce long voyage. Moins enjoues taient les plaintes de Pognes au sujet de Chahu, dont je navais pas moi-mme un souvenir agrable : Pognes le dcrivait comme un pnible compagnon de route, car il paraissait constamment souponner le garon dcurie de vouloir chaparder dans les paquetages de Royal. Un soir, Chahu vint mme nous trouver auprs de notre feu et nous dlivra laborieusement un avertissement des plus vagues et des plus indirects lintention de qui comploterait de dpouiller son matre. Mais part ce genre de petits dsagrments, nos soires taient paisibles. - 355 -

Le temps restait au beau et, si nous transpirions dans la journe, les nuits taient douces ; je dormais sur ma couverture sans rien dautre que mes vtements pour me protger. Chaque soir, je vrifiais le contenu de mon coffre et memployais empcher les racines de se desscher compltement et les cahots dendommager les manuscrits et les tablettes. Une nuit, je fus rveill par un grand hennissement de Suie et il me sembla que le coffre ntait plus exactement dans la position o je lavais laiss ; mais un rapide coup dil lintrieur me convainquit que rien ne manquait et, quand jen parlai Pognes, il se contenta de me demander si je ntais pas en train dattraper la maladie de Chahu. Les hameaux et les bergers que nous rencontrions souvent nous fournissaient gnreusement en aliments frais, si bien que, de ce point de vue, le voyage se passait sans encombre ; en revanche, leau tait moins abondante que nous naurions pu le souhaiter, mais chaque jour nous trouvions quand mme une source ou un puits la limpidit douteuse o nous abreuver, et, tout bien considr, nous ntions pas malheureux. Je voyais rarement Burrich : il se levait avant tout le monde et prcdait le gros de la caravane afin que ses btes disposent des meilleurs pturages et de leau la plus propre ; je le connaissais : il voulait prsenter des chevaux en parfaite condition notre arrive Jhaampe. Auguste aussi tait quasiment invisible ; techniquement responsable de lexpdition, il en laissait dans la pratique le commandement au capitaine de sa garde dhonneur ; tait-ce par sagesse ou par flemme ? je narrivais pas le savoir ; quoi quil en ft, il se tenait en gnral lcart, bien quil permt Sevrens de le servir et de partager sa tente et ses repas. Pour moi, javais presque limpression de retomber en enfance : mes responsabilits taient trs limites et javais trouv en Pognes un compagnon plein dentrain qui navait gure besoin dencouragements pour puiser dans son immense rserve dhistoires et de commrages. Je passais souvent des jours entiers sans me rappeler qu la fin du voyage, jallais assassiner un prince. Ce genre de penses ne me venaient en gnral que lorsque je me rveillais en pleine nuit ; dans le ciel de Labour, les toiles semblaient bien plus nombreuses qu Castelcerf et, les yeux perdus dans leur fourmillement, je passais en revue tous les moyens de tuer Rurisk. Je possdais un autre coffre, tout petit, que javais - 356 -

soigneusement rang dans le sac qui contenait mes vtements et mes objets personnels, avec beaucoup danxit, car la mission qui mincombait devait tre excute la-perfection, sans soulever lombre dun soupon. De plus, le minutage tait crucial : le prince ne devait surtout pas mourir alors que jtais encore Jhaampe, ni avant que les crmonies fussent acheves Castelcerf et le mariage consomm, car cela pourrait tre peru comme de mauvais augure pour le couple. allait tre un meurtre dlicat organiser. Parfois, je me demandais pourquoi ctait moi quon lavait confi, et non Umbre. tait-ce une espce dpreuve qui me vaudrait dtre excut si jchouais ? Ou bien Umbre tait-il simplement trop vieux pour relever le dfi, ou trop prcieux pour quon ly risque ? A moins quil dt en priorit soccuper de la sant de Vrit ? Et lorsque, par un effort de volont, je me dtournais de ces questions, je me retrouvais minterroger sur la pertinence demployer une poudre qui irriterait les poumons fragiles de Rurisk, afin daccentuer sa toux jusqu len faire mourir ; je pourrais en saupoudrer ses oreillers et sa literie. Je pouvais galement lui proposer un remde contre la douleur qui lintoxiquerait lentement et le mnerait un sommeil dont il ne se rveillerait pas. Je disposais aussi dun tonique qui fluidifiait le sang ; si le prince souffrait dj dune hmorragie pulmonaire chronique, cela pourrait suffire lexpdier. Enfin, javais un poison rapide, mortel et insipide comme de leau ; il suffisait dimaginer un moyen sr pour que Rurisk ne lingurgite qu un moment suffisamment loign dans le temps pour carter de moi tous les soupons. Toutes ces rflexions ntaient gure propices au sommeil ; cependant, le grand air et lexercice les contraient dhabitude efficacem ent et je me rveillais souvent le matin en me rjouissant davance de la journe qui mattendait. Quand nous arrivmes enfin en vue du lac Bleu, ce fut comme un miracle dans le lointain ; il y avait des annes que je navais pas pass tant de temps si loin de la mer, et je fus surpris du plaisir avec lequel japerus ltendue deau. Mon esprit fut envahi par les perceptions des animaux du convoi qui sentaient lodeur de leau pure. Le paysage devint verdoyant et moins pre mesure que nous nous rapprochions du grand lac et, le soir, nous emes du mal empcher les chevaux de sempiffrer dherbe grasse. - 357 -

Des armadas de bateaux marchands circulaient sur le lac Bleu et les teintes de leurs voiles indiquaient non seulement ce quils vendaient mais aussi quelle famille ils appartenaient ; les btiments qui bordaient leau se dressaient sur des pilotis. On nous y accueillit chaleureusement et on nous rgala de poisson deau douce, au got exotique pour mon palais accoutum aux produits de la mer, ce qui me donna limpression dtre un explorateur en terre inconnue ;dailleurs, notre opinion de nous-mmes, Pognes et moi, faillit ne plus connatre de bornes lorsque des jeunes filles aux yeux verts, issues dune famille de marchands de grains, vinrent en pouffant de rire se joindre nous, un soir, autour de notre feu de camp. Elles avaient apport de petits tambours vivement colors et accords sur des notes diffrentes, et elles en jourent en chantant jusquau moment o leurs mres vinrent les chercher, la rprimande aux lvres. Cavait t une exprience enivrante et je ne pensai pas une seule fois au prince Rurisk cette nuit-l. Nous traversmes le lac en direction du nord-ouest sur des bacs fond plat qui ne minspiraient nulle confiance. Sur la rive den face, nous nous retrouvmes soudain en territoire bois et la chaleur accablante des plaines de Labour se transforma en souvenir nostalgique. Notre route nous fit traverser dimmenses forts de cdres piquetes et l de bosquets de bouleaux blancs papier, et mles, dans les zones brles, daunes et de saules. Les sabots des chevaux faisaient un bruit mat sur lhumus noir de la piste forestire et les douces odeurs de lautomne nous enveloppaient. Nous vmes des oiseaux tranges et, une fois, japerus un grand cerf dune couleur et dune espce que je ne connaissais pas et que je nai jamais rencontres depuis. Les chevaux ne trouvaient gure brouter, la nuit, et nous nous flicitmes davoir achet du grain aux habitants du lac. Le soir, nous allumions des feux et Pognes et moi partagions la mme tente. Nous gagnions dsormais rgulirement de laltitude ; notre route contournait les pentes les plus abruptes, mais nous montions indiscutablement dans les montagnes. Un aprs-midi, nous rencontrmes une dlgation venue de Jhaampe pour nous accueillir et nous guider ; du coup, nous voyagemes plus rapidement et nos soires taient illumines par les musiciens, les potes et les jongleurs, sans oublier les mets dlicats, que nos htes avaient apports dans leurs bagages. Ils ne mnageaient pas leurs - 358 -

efforts pour nous mettre laise et nous honorer, mais je trouvais leurs diffrences avec nous extrmement tranges et presque inquitantes, et je devais souvent me rappeler ce que Burrich et Umbre mavaient enseign sur les bonnes manires, tandis que le pauvre Pognes se coupait presque totalement de ces nouveaux compagnons. Physiquement, ils taient chyurdas, pour la plupart, et tels que je my attendais : grands, le teint ple, les cheveux et les yeux clairs, certains mme roux comme des renards. Ctaient des gens bien btis, les femmes comme les hommes ; tous portaient apparemment un arc ou une fronde et ils taient visiblement plus laise pied qu cheval ; ils taient vtus de laine et de cuir, et mme les plus humbles dentre eux arboraient des fourrures somptueuses comme sil sagissait du drap le plus grossier. Ils marchaient ct de nous, qui tions cheval, et paraissaient navoir aucun mal soutenir notre allure toute la journe. Ils chantaient, au rythme de leurs pas et dans une langue ancienne, de vieux chants presque plaintifs, mais entrecoups de cris de victoire ou de joie. Je devais apprendre par la suite quils nous narraient ainsi leur histoire, afin que nous sachions mieux quel peuple notre prince nous alliait. Je compris peu peu que nos compagnons taient pour la plupart des mnestrels et des potes, des accueillants , si lon traduisait littralement leur terme, envoys selon la tradition recevoir les htes et les rendre heureux dtre venus avant mme leur arrive. Au cours des deux jours suivants, notre piste slargit, car dautres routes et chemins venaient sy fondre mesure que nous approchions de Jhaampe, et elle se transforma enfin en une vaste voie commerciale, parfois revtue de pierre blanche concasse. Et plus Jhaampe approchait, plus notre procession devenait considrable, car nous tions rejoints par des masses dhommes et de femmes envoys par leurs villages et leurs tribus, des plus lointains confins du royaume des Montagnes, pour voir leur princesse se promettre au puissant prince des basses terres. Bientt, enfin, suivis par une lgion de chiens, de chevaux et despces de chvres utilises comme btes de somme, dune cohorte de charrettes pleines de prsents et dune foule de gens dallure et de condition varies qui avanaient en familles ou en groupes, nous arrivmes Jhaampe. - 359 -

20. JHAAMPE

... Et quil vienne donc, ce peuple auquel jappartiens, et quand il arrivera dans la cit, que tous puissent toujours dire : Ceci est notre cit et notre foyer pour tout le temps que nous voudrons rester. Quil y ait toujours de lespace, que (mots illisibles) des troupeaux. Alors, il ny aura pas dtrangers Jhaampe, mais seulement des voisins et des amis qui iront et viendront leur gr. Et, en cela comme en toutes choses, la volont de lOblat fut respecte.

*
Ce texte, je le lus des annes plus tard sur le fragment dune tablette sacre des Chyurdas, et je compris enfin Jhaampe. Mais lors de ce premier contact, alors que nous montions vers la ville, jeus un sentiment la fois de dception et de stupfaction devant ce que je vis. Les temples, les palais et les difices publics mvoqurent dimmenses tulipes fermes, tant par leurs formes que par leurs couleurs ; ils doivent leur conformation particulire aux abris de peau traditionnels des nomades qui fondrent la cit, et leurs couleurs au seul got des Montagnards qui aiment les teintes vives. Tous les btiments avaient t repeints de frais pour notre venue et les pousailles de la princesse, ce qui leur donnait un aspect presque criard ; les dgrads de violet semblaient dominer, rehausss de diverses teintes de jaune, mais toutes les couleurs taient reprsentes. Un carr de crocus qui pousseraient dans une terre noire parseme de neige, voil quelle serait peut-tre la meilleure vocation de ce spectacle, car, par contraste, les rochers et les conifres sombres des montagnes avivaient encore les teintes clatantes des maisons. En outre, la ville se dresse sur un terrain au - 360 -

moins aussi escarp que celui de Bourg-de-Castelcerf, si bien que, lorsquon la contemple den bas, ses couleurs et ses lignes apparaissent tages, comme des fleurs artistement disposes dans un panier. Mais de plus prs, nous vmes entre les grands difices des tentes, des huttes temporaires et toutes sortes de petits abris ; car Jhaampe, seuls les btiments publics et les demeures royales sont permanents : tout le reste varie au gr des mares de plerins venus visiter leur capitale, requrir un jugement de la part de lOblat, comme ils appellent le roi ou la reine, admirer les difices o sont conservs leurs trsors et leurs ouvrages savants, ou plus simplement commercer et renouer avec dautres nomades. Les tribus vont et viennent, on monte des tentes, on y habite un mois ou deux, et puis, un beau matin, il ny a plus que de la terre nue l o elles se dressaient, jusqu ce quun autre groupe sapproprie provisoirement lendroit. Pourtant, on na nul sentiment de confusion, car les rues sont bien dfinies et pourvues de marches de pierre dans les pentes les plus raides ; il y a des puits, des tablissements de bains et de sudation rpartis rgulirement dans toute la ville et les lois les plus strictes sont observes concernant les ordures et les dchets. Cest galement une cit verdoyante, car entoure de ptures pour ceux qui voyagent avec leurs troupeaux et leurs chevaux, ptures pourvues de puits et darbres aux ramures ombreuses pour dlimiter les zones o planter les tentes ; et dans la cit elle-mme se trouvent des tendues de jardins mieux soigns que tous ceux de Castelcerf et dcors de fleurs et darbres sculpts. Les visiteurs de passage laissent l leurs crations, sculptures sur pierre, bois grav ou chimres en terre cuite peintes de couleurs vives. Dun certain point de vue, cela me rappelait la chambre du fou, car dans les deux cas, couleurs et formes navaient dautre but que le plaisir des yeux. Nos guides nous menrent une pture lextrieur de la cit en nous faisant comprendre quelle nous tait rserve ; au bout dun moment, il devint vident quils pensaient nous voir laisser chevaux et mules sur place et poursuivre notre route pied. A cette occasion, Auguste, chef nominal de notre caravane, ne fit gure preuve de diplomatie et je fis la grimace en lentendant expliquer dun ton irrit que nous avions apport beaucoup trop daffaires pour les transporter pied dans la ville, et quaprs notre voyage - 361 -

beaucoup dentre nous taient trop fatigus pour envisager de gaiet de cur une ascension jusquau sommet de la cit. Je me mordis la lvre et observai sans rien dire la confusion respectueuse de nos htes. Royal devait tre au courant de ces coutumes ; pourquoi ne nous en avait-il pas averti, afin de nous viter de passer ds notre arrive pour des rustres et des faiseurs dembarras ? Mais le comit daccueil sadapta rapidement nos tranges manires, et nous pria de nous reposer et de faire montre de patience. Nous demeurmes quelques minutes tourner en rond, en essayant vainement de paratre laise. Chahu et Sevrens vinrent nous rejoindre, Pognes et moi, et nous partagemes un fond doutre de vin qui restait mon camarade, tandis que Chahu nous rendait la pareille, un peu contrecur, avec quelques lanires de viande fume ; nous bavardmes, mais je dois avouer que jtais un peu distrait : jaurais voulu avoir le courage daller trouver Auguste pour lui conseiller de se montrer plus souple avec ces gens et leurs coutumes ; nous tions leurs htes et il tait dj bien assez ennuyeux que le mari ne soit pas prsent en personne pour emmener son pouse. De loin, je laperus en train de consulter plusieurs doyens de la noblesse qui nous accompagnaient, mais, daprs leurs gestes et leurs hochements de tte, ils approuvaient sa conduite. Quelques instants plus tard, une colonne de jeunes Chyurdas robustes, garons et filles, apparut sur la route au-dessus de nous : on avait fait venir des porteurs pour nous aider convoyer nos affaires dans la cit et, surgies je ne sais do, des tentes furent dresses pour les serviteurs qui resteraient sur place afin de soccuper des chevaux et des mules. A mon grand regret, Pognes devait tre de ceux-l et je lui confiai Suie, aprs quoi je hissai le coffre de cdre sur une paule et suspendis lautre mon sac avec mes objets personnels. En rejoignant la procession, je sentis des odeurs de viande grille et de tubercules cuits leau, et je vis nos htes en train de dresser un pavillon flancs ouverts sous lequel ils assemblrent des tables. Je songeai que Pognes ne ferait pas mauvaise chre et je regrettai presque de ne pouvoir rester simplement soigner les animaux et explorer la cit aux mille couleurs. Nous tions peine engags dans la rue sinueuse qui montait travers la ville quune troupe de grandes Chyurdas vint notre - 362 -

rencontre avec des litires ; on nous pressa daccepter dy prendre place, avec maintes excuses sur le fait que notre voyage nous ait puiss. Auguste, Sevrens, les nobles gs et la plupart des dames ne furent que trop heureux de profiter de loffre, mais, pour moi, ctait une humiliation dtre ainsi trimbal travers la cit ; cependant, il et t encore plus grossier de ddaigner leur insistance polie ; je remis donc mon coffre un garon visiblement plus jeune que moi et minstallai dans une litire porte par des femmes assez vieilles pour tre mes grand-mres. Je rougis en voyant les regards curieux des gens dans les rues et en remarquant quils cessaient soudain de bavarder sur notre passage. Nous ne croismes que peu dautres litires, et toutes taient occupes par des vieillards infirmes. Je serrai les dents en mefforant de ne pas songer la raction quaurait eue Vrit devant un tel talage dignorance ; au contraire, jessayai de prsenter un visage avenant aux gens qui nous regardaient et de reflter sur mes traits le ravissement o me plongeaient leurs jardins et leurs gracieux difices. Je dus y parvenir, car bientt ma litire se mit se dplacer plus lentement afin de me laisser le temps dadmirer le dcor et les femmes me dsigner tout ce que je risquais de manquer. Elles sadressrent moi en chyurda et parurent enchantes de dcouvrir que je comprenais grossirement leur langue ; Umbre men avait enseign les rudiments quil connaissait, mais il ne mavait pas prpar la musicalit de leur accent et il mapparut vite vident que la hauteur du ton tait aussi importante que la prononciation. Heureusement, javais un don pour les langues et je me lanai vaillamment dans une conversation avec mes porteuses, rsolu, lorsque je parlerais avec les nobles du palais, ne point trop passer pour un lourdaud dtranger. Une des femmes entreprit de commenter ma visite de la ville ; elle sappelait Jonqui, et quand je lui dis que mon nom tait FitzChevalerie, elle le rpta plusieurs fois mi-voix comme pour le fixer dans sa mmoire. Non sans de grandes difficults, je persuadai mes porteuses de sarrter une fois au moins et de me laisser descendre pour examiner certain jardin. Ce ntaient pas les fleurs aux vives couleurs qui mattiraient, mais une espce de saule qui poussait en spirales et en boucles la diffrence des saules droits auxquels jtais accoutum ; je passai le doigt sur lcorce souple dune - 363 -

branche avec la certitude de pouvoir en faire une bouture russie, mais je nosai pas en couper le moindre morceau, de peur quon y voie une inlgance de ma part. Une vieille femme saccroupit prs de moi avec un grand sourire, puis ft courir sa main dans le minuscule feuillage dune plante basse dont un parterre stendait mes pieds ; le parfum qui sleva des feuilles ainsi agites tait extraordinaire, et elle clata de rire en voyant ma mine extatique. Jaurais aim mattarder, mais mes porteuses insistrent avec force gestes pour que nous nous htions de rattraper les autres avant quils narrivent au palais ; jen conclus quil devait y avoir une crmonie daccueil que je ne devais pas manquer. Notre procession gravit les tours et les dtours dune rue en terrasse et nos litires furent enfin dposes devant un palais, vritable conglomrat ddifices en forme de boutons de fleur. Les principaux btiments taient violets avec la pointe blanche, ce qui mvoqua les lupins du bord des routes et les fleurs de pois de plage qui poussaient Castelcerf. Debout prs de ma litire, je contemplai le palais, mais quand je me retournai vers mes porteuses pour leur faire part de mon admiration, elles avaient disparu ; elles revinrent quelques instants plus tard, en robes safran, azur, pche et rose, comme leurs consurs servantes, et circulrent parmi nous en nous prsentant des bols deau parfume et des tissus doux pour effacer de notre visage et de notre cou toute trace de poussire et de fatigue ; puis des adolescents et de jeunes hommes en tuniques bleues ceinture nous apportrent du vin de baie et de petits gteaux au miel. Lorsque le dernier invit se fut lav et eut reu le vin et le miel de bienvenue, nos htes nous prirent de les accompagner dans le palais. Lintrieur du btiment me parut aussi trange que le reste de Jhaampe. Un norme pilier central soutenait la charpente principale, et un examen plus attentif me rvla quil sagissait du tronc dun arbre immense, dont les racines se manifestaient dailleurs, son pied, par un exhaussement du pavage ; de mme, les membrures des murs gracieusement incurvs taient des arbres, et jappris plusieurs jours aprs quon avait mis presque un sicle faire pousser le palais : on avait choisi un arbre central, dgag la zone, puis plant le cercle de baliveaux de soutnement ; on avait impos leur forme ces derniers laide de cordes et par la taille afin quils se courbent tous vers leur centre commun ; un moment - 364 -

donn, toutes leurs basses branches avaient t coupes et leurs couronnes entrelaces pour former un dme, aprs quoi on avait cr les murs, avec une paisseur dtoffe finement tisse, puis vernie jusqu la rendre rigide, et recouverte de plusieurs couches de tissu rsistant base dcorce. On avait ensuite enduit les murs dune argile particulire la rgion quon avait elle-mme recouverte dune peinture rsineuse de teinte vive. Je ne pus savoir si tous les btiments de la cit avaient t fabriqus de cette laborieuse faon, mais le fait de faire pousser le palais avait permis ses crateurs de lui donner une grce vivante que la pierre ne pouvait atteindre. Limmensit de lespace intrieur ntait pas sans rappeler la Grand-Salle de Castelcerf, avec dailleurs un nombre similaire de chemines ; des tables y taient dresses, et on remarquait des zones clairement rserves la cuisine, au tissage, au filage, la conservation des aliments et toutes les autres ncessits dune vaste maisonne. Les chambres prives ntaient apparemment que des alcves munies de rideaux ou des sortes de petites tentes appuyes au mur extrieur. Il y avait galement quelques pices en hauteur, accessibles grce un systme descaliers de bois claire voie, et qui mvoqurent des tentes dresses sur des plates-formes pilotis, pilotis qui ntaient autres, l encore, que des troncs darbre. Devant ce spectacle, je compris avec dcouragement que je ne disposerais de gure dintimit pour le travail discret dont jtais charg. On me mena rapidement ma tente, o mattendaient d j mon coffre de cdre et mon sac de vtements, ainsi que de leau tide et parfume et une coupelle de fruits ; je me dbarrassai vivement de mes vtements poussireux et enfilai une robe brode avec des manches crevs, puis des jambires du mme vert, costume que matresse Presse avait dcrt appropri pour loccasion. Je minterrogeai une fois de plus sur le cerf menaant que jy trouvai cousu, puis cartai fermement ces questions de mon esprit : peuttre Vrit considrait-il ce nouvel emblme comme moins humiliant que celui qui proclamait si clairement mon illgitimit ? En tout cas, cela me serait utile. Soudain, jentendis un son de carillons et de tambourins en provenance de la grande salle centrale et je my prcipitai pour voir ce qui se passait. - 365 -

Sur une estrade installe devant le vaste tronc et dcore de guirlandes de fleurs et de branches de sapin, Auguste et Royal faisaient face un vieil homme flanqu de deux serviteurs, un homme et une femme, tout de blanc vtus. Une foule stait rassemble en un large cercle autour de lestrade et je my joignis rapidement ; une de mes porteuses de litire, prsent habille dune robe rose et coiffe dune tresse en lierre, apparut bientt mes cts. Elle me sourit de tout son haut. Que se passe-t-il ? me risquai-je lui demander. Notre Oblat... euh, vous dire, roi Eyod va accueillir vous. Et il va montrer vous toute sa fille pour tre votre Oblat... euh... reine. Et son fils, qui rgnera ici pour elle. Elle se dbrouillait tant bien que mal, avec bien des interruptions et de nombreux signes dencouragement de ma part. Avec difficult, elle mexpliqua que la femme debout derrire le roi Eyod tait sa nice elle et je parvins bricoler un compliment maladroit sur sa vigueur et sa bonne sant apparentes ; sur le moment, je navais rien trouv de plus aimable dire sur limpressionnante femme qui se tenait dun air protecteur prs de son roi. Elle possdait une norme masse de ces cheveux blonds que je commenais mhabituer observer Jhaampe, dont une partie senroulait en nattes sur sa tte, tandis que le reste pendait librement dans son dos ; son visage tait grave, ses bras nus musculeux. Lhomme qui se tenait de lautre ct du roi Eyod tait plus g, mais il ressemblait la femme comme un jumeau, mis part le fait quil avait les cheveux coups svrement courts, au ras du cou : il avait les mmes yeux jade, le mme nez droit et la mme expression solennelle. Quand je demandai, non sans mal, la vieille femme sil tait aussi de sa famille, elle sourit comme elle aurait souri un attard : bien sr, ctait son neveu. Puis elle me ft taire, comme si je ntais quun enfant, car le roi Eyod avait pris la parole. Il parlait lentement, en articulant avec soin, mais je me flicitai nanmoins de mes conversations avec mes porteuses, car je pus ainsi comprendre le gros de son discours mieux que mes compatriotes. Il nous souhaita formellement la bienvenue tous, y compris Royal, car, dit-il, sil avait accueilli prcdemment en lui lmissaire du roi Subtil, il recevait aujourdhui le symbole de la prsence du prince Vrit. Auguste eut droit lui aussi des paroles de bienvenue, et tous deux se virent offrir plusieurs prsents, des - 366 -

dagues incrustes de pierreries, une prcieuse huile parfume et de somptueuses toles de fourrure : lorsque ces dernires leur furent places sur les paules, je songeai, constern, quils ressemblaient plus des dcorations ambulantes qu des princes, car la tenue simple du roi Eyod et de ses suivants contrastait fort avec laccoutrement dAuguste et de Royal, pars de bagues, de cercles dor dans les cheveux et de tissus opulents taills sans considration dconomie ni de commodit. Pour ma part, je ny voyais quaffectation et vanit, mais jesprais que nos htes mettraient simplement leur apparence extravagante sur le compte de nos coutumes trangres. Enfin, et ma vive contrarit, le roi fit savancer son suivant et nous le prsenta comme le prince Rurisk ; la femme tait donc, naturellement, la princesse Kettricken, la fiance de Vrit. Et je compris soudain que les femmes qui avaient port nos litires et nous avaient accueillis avec du vin et des gteaux ntaient pas des servantes, mais des membres de la famille royale, grandmres, tantes et cousines de la promise de Vrit, qui toutes observaient la tradition de Jhaampe : elles servaient leur peuple. Je dfaillis en songeant avec quelle familiarit, avec quelle dsinvolture je mtais adress elles, et je maudis encore une fois Royal de ne pas nous avoir mis au courant de ces coutumes plutt que de nous envoyer ses listes interminables de vtements et de bijoux lui rapporter ! La femme ge qui se trouvait ct de moi tait donc la propre sur du roi ! Elle dut percevoir ma confusion, car elle me tapota gentiment lpaule et sourit au fard que je piquai tandis que je bredouillais des excuses. Vous navez rien fait dont vous deviez avoir honte , me ditelle, avant de me prier de ne pas lappeler ma dame , mais Jonqui. Je regardai Auguste offrir la princesse les bijoux que Vrit avait choisis pour elle : il y avait une rsille en chane dargent finement tisse incruste de petits rubis pour retenir ses cheveux, un collier dargent incrust de rubis plus gros, un arceau dargent travaill en forme de vigne auquel taient accroches des cls qui tintinnabulaient et dont Auguste lui expliqua quil sagissait des cls de sa demeure lorsquelle rejoindrait son mari Castelcerf, et enfin huit bagues toutes simples, toujours en argent, pour orner ses mains. Elle se tint parfaitement immobile pendant que Royal lui- 367 -

mme lapprtait ; part moi, je songeai que des rubis monture dargent auraient mieux convenu une femme au teint plus sombre, mais le sourire bloui de Kettricken exprimait un ravissement de petite fille et, autour de moi, les gens changeaient des murmures approbateurs voir leur princesse ainsi pare. Peut-tre, dans ces conditions, apprcierait-elle nos couleurs et nos accoutrements trangers. Suivit un discours du roi Eyod, heureusement bref ; il se contenta de rpter quil nous souhaitait la bienvenue et nous invita nous reposer, nous dtendre et profiter de la cit. Si nous avions quelques dsirs que ce soit, nous naurions qu nous adresser qui nous rencontrerions et lon sefforcerait de les exaucer. Le lendemain midi commencerait la crmonie de lUnion, prvue pour durer trois jours, et il tenait ce que nous soyons frais et dispos pour en jouir au mieux. Puis il descendit de lestrade, suivi de ses enfants, pour se mler en toute simplicit la foule, comme si nous tions les uns et les autres des soldats affects au mme service. Jonqui avait manifestement dcid de ne pas me quitter et, comme je ne voyais aucun moyen dchapper sa compagnie sans paratre malgracieux, je rsolus den apprendre le plus et le plus vite possible sur leurs coutumes ; mais son premier geste fut de me prsenter au prince et la princesse. Ils taient avec Auguste qui leur expliquait apparemment comment, par son biais. Vrit assisterait la crmonie ; il parlait fort comme si cela devait permettre ses auditeurs de mieux le comprendre. Jonqui lcouta un moment, puis estima, sembla-t-il, quil avait fini son expos. Elle sexprima comme si nous tions tous des enfants runis autour de friandises pendant que nos parents conversaient entre eux. Rurisk, Kettricken, ce jeune homme est fort intress par nos jardins ; peut-tre plus tard pourrons-nous faire en sorte quil bavarde avec ceux qui sen occupent. Elle parut sadresser spcialement Kettricken lorsquelle ajouta : Il sappelle FitzChevalerie. Auguste frona aussitt les sourcils et corrigea : Fitz ; le Btard. Kettricken eut lair choqu en entendant ce sobriquet, et le visage de Rurisk sassombrit. Il se dtourna lgrement dAuguste pour me regarder ; si infime ft-il, son geste navait besoin daucune explication dans aucune langue. Oui, dit-il en chyurda en me - 368 -

regardant droit dans les yeux. Votre pre ma parl de vous, la dernire fois que je lai vu. Lannonce de sa mort ma rempli de tristesse. Il a fait beaucoup pour prparer la voie qui nous permet de forger ce lien entre nos peuples. Vous avez connu mon pre ? demandai-je stupidement. Il me sourit, les yeux baisss vers moi. Naturellement. Lui et moi tions en pourparlers au sujet du col de Roc-bleu, il-deLune, au nord-est dici, lorsquil a appris votre existence. Quand le temps de parler en tant quambassadeurs de cols et de ngoce fut pass, nous nous sommes assis ensemble pour partager la viande et nous avons discut, en tant quhommes, de ce quil devait faire. Javoue que je ne comprends toujours pas pourquoi il pensait devoir refuser de devenir roi. Les coutumes dun peuple ne sont pas celles de lautre. Nanmoins, grce ce mariage, nous sommes encore plus prs de ne plus former quun seul peuple. Croyez-vous quil en serait heureux ? Javais lattention sans partage de Rurisk, et son emploi du chyurda excluait Auguste de la conversation. Kettricken semblait fascine. Derrire lpaule du prince, je vis le visage dAuguste se figer ; puis, avec un rictus de pure haine mon adresse, il se dtourna et rejoignit le groupe qui entourait Royal, lequel discutait avec le roi Eyod. Pour une raison qui mchappait, Rurisk et Kettricken ne sintressaient qu moi. Je connaissais mal mon pre, mais je crois quil serait heureux de voir... Je minterrompis, car la princesse Kettricken venait de me faire un sourire radieux. Mais bien sr ! dit-elle. Comment ai-je pu tre aussi sotte ? Vous tes celui quon appelle Fitz ! Naccompagnez-vous pas habituellement dame Thym en voyage, lempoisonneuse du roi Subtil ? Et ntes-vous dailleurs pas son apprenti ? Royal a parl de vous ! Trs aimable de sa part , fis-je niaisement ; jignore ce quon me dit ensuite, et ce que je rpondis : je ne pouvais que remercier le ciel de ne pas mtre vanoui sur-le-champ. Et tout au fond de moi, pour la premire fois de ma vie, je compris que ce ntait pas seulement de laversion que minspirait Royal. Dun froncement de sourcil fraternel, Rurisk gourmanda Kettricken, puis il se tourna vers un serviteur qui lui demandait des instructions pour une affaire - 369 -

urgente. Autour de moi, les gens conversaient aimablement au milieu des couleurs et des parfums estivaux, mais javais limpression davoir un bloc de glace la place des viscres. Je revins moi en sentant Kettricken me tirer par la manche. Ils sont par l, me dit-elle. Mais peut-tre tes-vous trop fatigu pour en profiter ? Si vous souhaitez vous retirer, personne ne sen offensera. Jai cru comprendre que beaucoup dentre vous taient trop las pour traverser la cit pied. Mais beaucoup ne ltaient pas et auraient volontiers saisi loccasion de se promener loisir dans Jhaampe. Jai entendu parler de la Fontaine bleue et jattends avec impatience de pouvoir ladmirer. Javais peine hsit avant de rpondre et jesprais que mes propos avaient un rapport avec ce dont elle parlait. Au moins, cela navait rien voir avec le poison. Je veillerai ce quon vous y conduise, ce soir peut-tre. Mais pour linstant, venez par ici. Et sans autre formalit, elle mentrana lcart de la foule. Auguste nous regarda nous loigner et je vis Royal glisser un mot loreille de Chahu. Le roi Eyod stait retir sur une plate-forme leve et posait sur ses invits un regard empreint de bienveillance. Je me demandai pourquoi Chahu ntait pas rest avec les chevaux et les autres serviteurs, mais Kettricken carta un paravent peint qui rvla une ouverture par laquelle nous quittmes la salle principale du palais. Nous nous retrouvmes lextrieur, dans une alle empierre sous les frondaisons votes de grands arbres, des saules, dont les branches avaient t entrelaces, entre-tisses pour former un cran de verdure contre le soleil de midi. Et cela protge le chemin de la pluie, aussi ; du moins, en grande partie, me dit Kettricken qui avait remarqu mon intrt. Lalle conduit aux jardins dombrage, mes prfrs. Mais peut-tre dsirez-vous dabord visiter le jardin sec ? Je serai ravi dadmirer tous vos jardins, sans restriction, ma dame , rpondis-je, et cela, au moins, tait sincre. Ici, loin de la foule, je serais plus mme de mettre de lordre dans mes penses et de rflchir ma position devenue intenable ; je songeai, un peu tardivement, que le prince Rurisk navait prsent aucun des symptmes de faiblesse et de maladie rapports par Royal. Il fallait prendre du recul par rapport la situation et la rvaluer : il y avait anguille sous roche, et une grosse, laquelle je navais pas t prpar. - 370 -

Avec effort, je dtournai mes penses de mes embarras personnels et me concentrai sur ce que me disait la princesse ; elle articulait avec soin et je suivais sans mal sa conversation maintenant que je ntais plus gn par le bruit de fond de la grande salle. Elle semblait trs ferre sur lhorticulture et elle me fit comprendre que ce ntait pas un passe-temps pour elle, mais un vritable savoir, quen tant que princesse elle se devait davoir. Tandis que nous nous promenions en changeant divers propos, je devais sans cesse me rappeler quelle tait princesse et promise Vrit, car jamais je navais rencontr de femme comme elle : elle possdait une dignit discrte trs diffrente de la conscience de leur rang quavaient habituellement les personnages mieux ns que moi, et elle nhsitait pas sourire, manifester son enthousiasme, ni saccroupir pour fouiller la terre au pied dune plante pour me montrer un certain type de racine quelle venait de me dcrire. Elle frottait la racine pour en ter la terre, puis, laide du couteau quelle portait sa ceinture, elle en prlevait un morceau du cur pour me le faire goter ; elle mindiqua certaines plantes larme piquant qui servaient relever les viandes et me fit mordre dans une feuille de chacune des trois varits, car si elles taient daspect trs semblable, elles avaient des saveurs bien distinctes. En un sens, elle me rappelait Patience, moins lexcentricit ; dun autre ct, elle ressemblait Molly, mais sans la duret dont celle-ci avait d se caparaonner pour survivre. Comme Molly, elle sadressait moi sans dtour, avec franchise, comme si nous tions des gaux, et je me pris penser que Vrit allait peut-tre bien trouver cette femme plus son got quil ne lesprait. Dans le mme temps, une autre partie de moi-mme sinquitait de ce quil allait penser de son pouse : sans tre un coureur de jupon, il avait des prfrences videntes pour qui avait vcu longtemps auprs de lui : celles auxquelles il adressait ses sourires taient en gnral petites, rondes et brunes, souvent avec des cheveux boucls, un rire de gamine et de petites mains douces ; quallait-il dire de cette grande femme au teint ple, qui sha billait aussi simplement quune servante et dclarait prendre grand plaisir soigner ses jardins ? La conversation dviant, je maperus quelle tait capable de discourir sur la fauconnerie et llevage de chevaux avec autant de comptence que nimporte quel ouvrier des curies ; et lorsque je menquis de ses loisirs personnels, elle me parla de sa - 371 -

petite forge et des outils avec lesquels elle travaillait le mtal, et elle carta ses cheveux pour me montrer les boucles doreilles quelle stait fabriques : les ptales dlicatement martels dune fleur en argent enserraient une minuscule pierre prcieuse qui ressemblait une goutte de rose. Javais dit un jour Molly que Vrit mritait une femme active et dgourdie, mais je me demandais prsent sil allait trouver celle-ci attirante ; il la respecterait, jen tais sr ; cependant, le respect suffisait-il entre un roi et sa reine ? Plutt que daller au-devant du malheur, je rsolus de tenir la promesse que javais faite Vrit, et je demandai Kettricken si Royal lui avait parl de son futur poux. Elle prit alors un air rserv, et je la sentis puiser dans ses forces lorsquelle me rpondit : elle savait quil tait le roi-servant dun royaume en butte de nombreux problmes, Royal lavait avertie que Vrit tait beaucoup plus g quelle, et que ctait un homme simple et sans apprt qui risquait de ne gure sintresser elle. Royal lui avait promis de rester toujours auprs delle pour laider sacclimater et de faire son possible pour quelle ne se sente pas seule la cour. Comme je le voyais, elle tait prvenue... Quel ge avez-vous ? fis-je sans rflchir. Dix-huit ans, rpondit-elle avant de sourire en remarquant mon expression tonne. Parce que je suis grande, les gens de votre peuple ont lair de me croire beaucoup plus vieille, me confia-t-elle. Ma foi, vous tes plus jeune que Vrit, mais pas beaucoup plus que bien dautres pouses. Il aura trente-trois ans au printemps. Je limaginais nettement plus vieux, fit-elle, surprise. Royal ma expliqu quils sont frres seulement de pre. Chevalerie et Vrit taient tous deux fils de la premire reine de Subtil, cest exact, mais il ny a pas une si grande diffrence que a entre Vrit et Royal. Et Vrit, lorsque les problmes de ltat ne lcrasent pas, nest pas aussi triste et svre que vous vous le reprsentez peut-tre. Cest un homme qui sait rire. Elle me jeta un coup dil en biais, comme pour se rendre compte si jessayais de peindre Vrit sous un meilleur jour quil ne le mritait. Cest vrai, princesse ! Je lai vu rire comme un gosse devant les spectacles de marionnettes la fte du Printemps ; et quand tout le monde va actionner, pour se porter chance, la presse fruits lorsquon prpare le vin dautomne, il nest pas le dernier donner - 372 -

un coup de main. Mais, depuis toujours, son plus grand plaisir, cest la chasse. Il a un chien de loup, Lon, pour qui il a plus daffection que certains hommes nen ont pour leur fils. Mais... fit Kettricken dune voix hsitante, cest comme a quil tait autrefois, nest-ce pas ? Car Royal le dcrit comme un homme vieilli prmaturment, courb sous le fardeau du soin quil prend de son peuple. Courb comme un arbre aux branches charges de neige et qui se redresse la venue du printemps. Ses derniers mots avant que je parte, princesse, ont t pour me prier de vous parler de lui en bien. Elle baissa vivement les yeux, comme pour me dissimuler le bond soudain quavait fait son cur. Je vois un autre homme quand cest vous qui le dpeignez. Elle se tut, puis serra les lvres pour sinterdire de poser une question que jentendis nanmoins. Je lai toujours considr comme un homme bon, aussi bon quon peut ltre lorsquon exerce les responsabilits qui sont les siennes. Il prend ses devoirs trs au srieux et ne spargne pas pour donner son peuple ce dont il a besoin ; cest ce qui la empch de venir auprs de vous, car il est engag dans un combat contre les Pirates rouges quil ne pourrait mener dici ; il renonce aux intrts de lhomme pour accomplir les devoirs du prince, mais pas par froideur desprit ni par manque denvie de vivre. Elle me lana un regard oblique en sefforant de ne pas sourire, comme si mes discours taient de suaves flatteries quune princesse ne doit pas croire. Il est plus grand que moi, mais de peu ; il a les cheveux trs sombres, tout comme sa barbe quand il la laisse pousser ; il a les yeux plus noirs encore, mais brillants lorsquil se laisse emporter par lenthousiasme ; il est vrai que ses cheveux sont saupoudrs dun gris que vous ny auriez pas vu il y a encore un an ; il est aussi exact que son travail le tient cart du soleil et du vent, si bien que ses paules ne tendent plus les coutures de ses chemises. Mais mon oncle na rien perdu de sa virilit et je suis certain que, quand la menace des Pirates rouges aura t repousse loin de nos ctes, il remontera cheval pour chasser grands cris avec son molosse. Vous me rendez courage , murmura-t-elle ; puis elle se redressa, comme si elle venait davouer une faiblesse. Le regard grave, elle me demanda : Pourquoi Royal ne parle-t-il pas de son - 373 -

frre de la mme faon ? Je croyais me donner un vieillard aux mains tremblantes, trop cras par ses devoirs pour considrer une pouse comme autre chose quune charge supplmentaire. Peut-tre quil... Je me tus, incapable de trouver une formulation polie pour dire que Royal mentait souvent pour servir ses buts. Mais que je sois pendu si javais la moindre ide de ce que pouvait lui rapporter de donner Kettricken une image repoussante de Vrit ! Alors, peut-tre y a-t-il... dautres sujets sur lesquels... il a t aussi peu flatteur , dit Kettricken, prise dun doute soudain ; quelque chose parut leffrayer et elle prit sa respiration : Il y a eu un soir o nous avions dn dans ma chambre et o Royal avait peut-tre un peu trop bu. Il ma racont des histoires sur vous, disant que vous tiez autrefois un enfant but, gt, trop ambitieux pour votre naissance, mais que depuis le jour o le roi avait fait de vous son empoisonneur, vous paraissiez satisfait de votre sort. Il a dit que cet emploi semblait vous convenir, car petit dj, vous aimiez couter aux portes, fureter dans tous les coins et vous livrer toutes sortes dactivits sournoises. Je ne vous dis pas cela pour semer la discorde, comprenez-moi bien, mais seulement pour vous exposer ce que je croyais de vous ; le lendemain, dailleurs, Royal ma pri de voir dans ses propos les chimres du vin plutt que de s faits ; mais il a dit une chose, ce soir-l, qui ma trop glace de peur pour que je lcart aisment : il a prtendu que si le roi vous envoyait chez nous, vous ou dame Thym, ce serait dans le but dempoisonner mon frre, afin que je demeure seule hritire du Royaume des montagnes. Vous parlez trop vite, lui reprochai-je gentiment, en esprant que mon sourire ne laissait rien paratre de mon pouvante. Je nai pas tout compris. Entre-temps, je mefforai hroquement de trouver quelque chose rpondre ; mme pour un menteur accompli comme moi, une confrontation aussi directe tait inconfortable. Pardonnez-moi, mais vous parlez si bien notre langue, presque comme lun de nous, quon dirait presque que vous vous la rappelez petit petit et non que vous lapprenez. Je vais aller plus lentement : il y a quelques semaines... non, il y a plus dun mois, Royal sest prsent chez moi et ma demand sil pouvait dner avec moi en tte--tte afin que nous fassions mieux connaissance ; et... - 374 -

 Kettricken ! Ctait Rurisk qui remontait lalle dans notre direction. Royal aimerait que tu viennes pour te prsenter les seigneurs et les dames qui ont fait un si long voyage pour ton mariage. Jonqui pressait le pas derrire lui et, comme une seconde vague de vertige me frappait, je lui trouvai un air trop rus. Quelles mesures, me demandai-je, prendrait Umbre si un empoisonneur avait t envoy la cour de Subtil pour liminer Vrit ? La rponse ntait que trop vidente. Peut-tre, proposa soudain Jonqui, FitzChevalerie aimerait-il voir les Fontaines bleues, prsent ? Litress sest dite dispose ly conduire. Plus tard dans laprs-midi, ventuellement, parvins-je rpondre. Je me sens subitement fatigu. Je crois que je vais regagner ma chambre. Personne neut lair tonn. Voulez-vous que je vous fasse envoyer du vin ? demanda gracieusement Jonqui. Ou de la soupe, peut-tre ? Les autres vont bientt tre convis un repas, mais, si vous tes las, on peut trs bien vous apporter manger. Mes annes dentranement vinrent mon secours et je parvins conserver les paules droites, malgr le feu qui venait soudain dclater dans mes entrailles et me dvorait le ventre. Ce serait trs aimable de votre part , dis-je tant bien que mal. La courbette que je me forai faire fut un supplice raffin. Je ne tarderai pas vous rejoindre. Puis je pris cong et je russis ne pas courir ni me rouler en boule pour gmir de douleur comme jen avais envie. Je retraversai le jardin jusqu la porte de la grande salle en manifestant ostensiblement mon plaisir devant les parterres ; et mes trois compagnons, pendant ce temps, parlaient entre eux mi-voix de ce que nous savions tous. Il ne me restait plus quune planche de salut et bien peu despoir quelle soit efficace. De retour dans ma chambre, je sortis la purge marine que le fou mavait donne. Depuis combien de temps avaisje aval les gteaux au miel ? Car ctait ce moyen-l que jaurais choisi, personnellement. Avec fatalisme, je dcidai de courir le risque de me servir de leau contenue dans le broc ; une petite voix au fond de moi me criait que ctait stupide, mais comme le vertige me martelait en vagues incessantes, je me sentis incapable de - 375 -

penser davantage et jeffritai la purge marine dans leau entre mes doigts tremblants. Lherbe sche absorba le liquide et forma une espce de pte dun vert curant que je me forai ingurgiter, afin de me nettoyer lestomac et les intestins. Il ny avait plus quune question : lherbe agirait-elle temps ou bien le poison chyurda stait-il dj trop rpandu dans mon organisme ? Cest dans un tat pitoyable que je passai la soire. Nul ne vint mapporter ni vin ni soupe ; dans mes moments de lucidit, je supposai quon nenverrait personne tant quon ne serait pas sr que le poison avait agi ; sans doute pas avant le matin. Alors, on dpcherait un serviteur pour me rveiller et il dcouvrirait mon cadavre. Javais donc jusquau matin. Il tait minuit pass quand je russis me lever. Je quittai ma chambre aussi discrtement que mes jambes flageolantes me le permettaient et je sortis dans le jardin ; l, je trouvai une citerne pleine deau et jy bus men faire clater. Ensuite, je poursuivis mon chemin, pas lents et prcautionneux, car je souffrais comme si javais t rou de coups et ma tte rsonnait douloureusement chaque fois que je posais un pied par terre ; mais je finis par dcouvrir un verger aux arbres gracieusement palisss contre un mur et, comme je lavais espr, chargs de fruits. Jen mangeai tant que je pus et men fis une provision dont je bourrai mon pourpoint ; je les dissimulerais dans ma chambre afin davoir sous la main des aliments consommer sans risque. Le lendemain, je prtexterais de descendre voir comment se portait Suie pour rcuprer du pain dur et de la viande sche dans mes fontes. Jesprais que cela suffirait me sustenter pendant mon sjour. Et, tout en revenant vers ma chambre, je me demandai quelle serait la prochaine manuvre lorsquon sapercevrait que le poison avait t inefficace.

- 376 -

21. LES PRINCES

Au sujet du carryme, une plante chyurdienne, voici leur dicton : Une feuille pour dormir, deux pour apaiser la douleur, trois pour une tombe misricordieuse.

*
Vers laube, je finis par massoupir, pour tre aussitt rveill par le prince Rurisk qui carta violemment le paravent qui servait de porte ma chambre et bondit dans la pice en brandissant une carafe dbordante. Lampleur du vtement qui flottait autour de lui indiquait quil devait sagir dune robe de nuit ; je roulai vivement bas de mon lit et russis me mettre debout en laissant la table de nuit entre nous : jtais coinc, malade et sans arme, part mon couteau de ceinture. Vous tes encore vivant ! sexclama-t-il, stupfait ; puis il sapprocha de moi en me tendant le rcipient. Vite, buvez a ! Je prfrerais men abstenir , rpondis-je en reculant. Me voyant mfiant, il sarrta. Vous avez aval du poison, me dit-il en dtachant ses mots. Cest un vritable miracle de Chranzuli que vous soyez encore en vie. Cette carafe contient une purge qui vous nettoiera lorganisme ; prenez-la et vous aurez peut-tre une chance de survivre. Il ne reste plus rien dans mon corps nettoyer , rpondisje ; saisi de tremblements, je dus me rattraper la table. Je savais que javais t empoisonn quand je vous ai quitts hier soir. Et vous ne mavez rien dit ? Il tait sidr. Il se retourna vers la porte, o venait dapparatre le visage craintif de Kettricken. Elle avait les nattes bouriffes et les yeux rouges davoir pleur. Le danger est pass, et ce nest pas grce toi, lui annona son frre dun ton svre. Va lui prparer un bouillon avec de la viande dhier - 377 -

soir. Et apporte aussi des ptisseries ; pour nous deux. Et du th. Va, va donc, petite idiote ! Kettricken dguerpit comme une enfant, et Rurisk fit un geste vers le lit. Allons, faites-moi assez confiance pour vous asseoir avant de renverser la table force de trembler. Je vais vous parler franchement ; nous navons plus le temps de jouer au chat et la souris, FitzChevalerie. Nous devons discuter de beaucoup de choses, vous et moi. Je massis, moins par confiance que par crainte de mcrouler si je restais debout. En toute simplicit, Rurisk prit place lautre bout du lit. Ma sur est imptueuse, dit-il gravement ; Vrit, le pauvre, la dcouvrira plus enfant que femme, jen ai peur, et cest en grande partie ma faute, car je lai trop gte. Mais si cela explique son affection pour moi, cela ne lexcuse pas davoir voulu empoisonner un hte. Surtout la veille dpouser son oncle. Vous savez, jaurais partag cet avis mme en dautres circonstances, dis-je, et Rurisk clata de rire. Vous tenez beaucoup de votre pre ! Il naurait pas dit autre chose, jen suis sr ! Mais que je mexplique : Kettricken est venue me trouver il y a plusieurs jours pour mannoncer que vous veniez mliminer ; je lui ai rpondu que cela ne devait pas linquiter et que je men occuperais. Mais, je le rpte, elle est impulsive ; or, hier, elle a repr une occasion et la saisie, sans se soucier de limpact que le meurtre dun invit pourrait avoir sur un mariage soigneusement ngoci ; elle navait quune ide en tte : se dbarrasser de vous avant que ses vux ne la lient aux Six-Duchs et ne rendent son acte inconcevable. Jaurais d me douter de quelque chose lorsque je lai vue vous entraner si vite dans les jardins. Ctaient les feuilles quelle ma fait mcher ? Il hocha la tte et je me sentis trs bte. Mais ensuite, vous lui avez tenu de si nobles discours quelle a fini par douter que vous soyez tel quon vous dcrivait ; elle vous a donc pos la question, mais comme vous lavez esquive en feignant de ne pas comprendre, ses soupons lont reprise. Quoi quil en soit, elle naurait pas d attendre toute la nuit pour me raconter son geste et ses doutes sur son bien-fond. Pour cela, je vous prsente mes excuses. Trop tard pour les excuses. Je vous ai dj pardonn , mentendisse rpondre. - 378 -

Rurisk me jeta un coup dil curieux. Ctait une des phrases favorites de votre pre. Il se tourna vers la porte linstant o Kettricken la franchissait. Il referma le paravent derrire elle et lui prit le plateau des mains. Assieds-toi, commanda-t-il dun ton svre. Et observe une autre faon de traiter un assassin. Ldessus, il sempara dune lourde chope sur le plateau et y but longuement avant de me la passer. Il jeta un nouveau coup dil Kettricken : Et sil y avait du poison l-dedans, tu viens aussi dassassiner ton frre. Il rompit une ptisserie la pomme en trois morceaux. Choisissez , me dit-il ; il prit pour lui la part que je lui dsignai et donna la suivante sa sur. Ceci pour que vous constatiez que ces aliments sont inoffensifs. De toute faon, je ne vois gure pourquoi vous me donneriez du poison ce matin aprs mavoir averti que javais t empoisonn hier soir , remarquai-je. Nanmoins, jtais sur mes gardes et je cherchai la plus infime trace de got trange dans ma bouche : rien. Ctait une excellente ptisserie feuillete que je mangeais, fourre de pommes bien mres et dpices. Mme si je navais pas eu lestomac aussi vide, elle aurait t dlicieuse. Exactement, dit Rurisk, la bouche pleine. Et, si vous tiez un assassin (il lana un regard davertissement Kettricken pour la faire taire), vous vous trouveriez dans la mme position. Certains meurtres ne sont profitables que si nul ne sait que ce sont des meurtres ; ce serait le cas du mien. Si vous deviez me tuer sur-lechamp, ou mme si je mourais dans le courant des six prochains mois, Kettricken et Jonqui crieraient sur tous les toits que jai t assassin. Ce serait un bien mauvais dpart pour une alliance entre deux peuples. tes-vous daccord ? Jacquiesai. Le brouet chaud contenu dans la chope avait en grande partie calm mes tremblements et la ptisserie avait un got digne dun dieu. Bien. Nous nous accordons reconnatre, donc, que, si vous tiez un assassin, ma mort naurait aucun intrt ; plus encore, ce serait une trs grande perte pour vous, car mon pre nenvisage pas cette alliance dun il aussi favorable que moi. Certes, il la sait avise, mais pour moi elle est plus quavise : elle est ncessaire. Rptez ceci au roi Subtil : notre population crot, mais ltendue de nos terres arables est limite, et la chasse ne peut nourrir quun nombre rduit de gens. Un temps vient toujours o - 379 -

un pays doit souvrir au commerce, surtout un pays aussi montagneux et rocailleux que le mien. On vous a peut-tre expliqu la coutume jhaampienne qui veut que le souverain soit le serviteur de son peuple ? Eh bien, moi, je le sers de cette faon. Je donne ma petite sur bien-aime en mariage dans lespoir dobtenir en retour du grain, des voies commerciales et des biens venus des basses terres pour mon peuple, ainsi que des droits de pture pendant les saisons froides, lorsque nos pacages sont sous la neige. En change de cela aussi, je suis prt vous fournir du bois, de ces grands fts rectilignes dont Vrit aura besoin pour ses navires de guerre ; dans nos montagnes poussent des chnes blancs comme vous nen avez jamais vu. Cela, mon pre sy opposerait, car il partage le sentiment ancestral de certains sur labattage darbres vivants ; et, linstar de Royal, il considre vos ctes comme un dsavantage et locan comme une barrire. Moi, jy vois ce quy voyait votre pre : une vaste route qui mne dans toutes les directions, et vos ctes sont notre accs cette route. Et il ny a pour moi aucun mal se servir darbres dracins par les crues et les temptes annuelles. Je retins mon souffle : ctait l une concession norme. Je ne pus quacquiescer ses propos. Eh bien, acceptez-vous de rapporter mes paroles au roi Subtil et de lui dire que je suis un meilleur alli vif que mort ? Je ne voyais aucune raison de refuser. Tu ne lui demandes pas sil avait lintention de tempoisonner ? ft Kettricken dune voix tendue. Sil me rpond oui, tu ne lui feras jamais confiance ; sil rpond non, tu ne le croiras sans doute pas et tu le considreras comme un menteur en plus dun assassin. Par ailleurs, ne suffit-il pas dune empoisonneuse reconnue dans cette pice ? Kettricken baissa le nez et vira au cramoisi. Allons, viens, lui dit Rurisk en lui tendant une main conciliante. Notre hte doit se reposer autant quil le peut avant les festivits de la journe ; quant nous, retournons dans nos chambres avant que tout le palais se demande pourquoi nous nous promenons en vtements de nuit. Et ils me laissrent allong sur mon lit, la tte fourmillant de questions. Qui taient donc ces gens ? Pouvais-je me fier leur franchise, ou bien ntait-ce quune norme comdie quils jouaient dans Eda savait quel but ? Jaurais voulu quUmbre ft l ; de plus - 380 -

en plus, javais limpression que les apparences taient trompeuses. Je nosais pas somnoler, car je savais que si je mendormais pour de bon, rien ne pourrait me rveiller avant le soir. Des serviteurs se prsentrent bientt avec des carafes deau chaude et dautres deau froide, et un plat rempli de fruits et de fromage ; conscient que ces serviteurs taient peut-tre mieux ns que moi, je les traitai tous avec la plus grande courtoisie, et je me demandai par la suite si en cela ne rsidait pas le secret de lharmonie qui rgnait dans le palais : que tous, domestiques comme membres de la famille royale, fussent traits avec la mme dfrence. Ce fut une journe de grandes festivits ; les entres du palais avaient t ouvertes toutes grandes et les gens taient venus de toutes les valles, de toutes les combes du Royaume des montagnes pour assister la dclaration de vux. Potes et mnestrels donnrent leurs spectacles, on changea encore une fois des cadeaux cette occasion, joffris solennellement les herbiers et les plantules quon mavait confis , les animaux de reproduction envoys des Six-Duchs furent exhibs, puis donns ceux qui en avaient le plus besoin, ou le plus de chances den tirer le meilleur parti ; ainsi, un blier ou un taureau, accompagn dune ou deux femelles, pouvait tre remis un village comme prsent commun tous les habitants. Tous les cadeaux, volailles, bestiaux, grain ou mtal, furent apports au palais afin que tous puissent les admirer. Burrich tait l ; ctait la premire fois que je le voyais depuis des jours. Il avait d se lever avant laube, pour que les btes dont il avait la charge soient aussi resplendissantes ; chaque sabot tait huil de frais, chaque crinire, chaque queue tait tresse et entrelace de rubans aux couleurs vives et de grelots. La jument destine Kettricken arborait une selle et un harnais du cuir le plus fin, et tant de clochettes dargent pendaient sa crinire et sa queue que le moindre de ses mouvements dclenchait une symphonie carillonnante. Nos chevaux taient des btes diffrentes de la race courtaude et hirsute des montagnes et ils attiraient la foule ; Kettricken passa un bon moment contempler sa jument, admirative, et je vis la rserve de Burrich fondre devant sa courtoisie et sa dfrence. Lorsque je mapprochai, jeus la surprise dentendre le matre dcuries sexprimer dans un chyurda hsitant mais clair. - 381 -

Cependant, une surprise plus grande encore mattendait cet aprs-midi-l. Des plats avaient t disposs sur de longues tables et tous, rsidents du palais et visiteurs, se servaient volont ; une grande partie de ce que nous mangions provenait des cuisines du palais, mais bien plus encore des gens des montagnes : ils savanaient sans hsiter et dposaient des roues de fromage, des miches de pain noir, des viandes sches ou fumes, des condiments ou des bols de fruits. Cet talage aurait t tentant si mon estomac navait pas t si susceptible ; mais ce qui mimpressionna, ctait la faon dont cette nourriture tait donne : la royaut et ses sujets prenaient et offraient sans rserve ni murmure. Je notai aussi quil ny avait ni sentinelles ni gardes aux portes. Et tous se mlaient et bavardaient en mangeant. A midi prcises, le silence tomba sur la foule et la princesse Kettricken, seule, monta sur lestrade centrale. En termes simples, elle annona quelle appartenait dsormais aux Six-Duchs et quelle esprait les servir au mieux. Elle remercia son pays de tout ce quil avait fait pour elle, de la nourriture quil avait produite pour la nourrir, de leau de ses neiges et de ses rivires, de lair des brises des montagnes. Elle rappela quelle ne changeait pas dallgeance par manque daffection pour son pays, mais plutt dans lespoir dun bnfice pour les deux peuples. Lassistance garda le silence pendant son discours, puis pendant quelle descendait de lestrade, aprs quoi les festivits reprirent. Rurisk sapprocha de moi pour prendre de mes nouvelles ; je fis mon possible pour lassurer que jtais compltement remis, bien quen vrit je neusse quune envie : me coucher et dormir. Les vtements que matresse Presse mavait imposs taient la dernire mode de la cour et comportaient des manches et des pendeloques minemment malpratiques qui trempaient dans tout ce que jessayais de manger, et un cintrage inconfortable la taille. Je me languissais de pouvoir mclipser loin de la presse et de pouvoir enfin desserrer quelques laages et me dbarrasser de mon col ; mais je savais que, si je men allais ds maintenant, Umbre froncerait les sourcils lorsque je lui ferais mon rapport et quil exigerait de savoir, par je ne sais quel miracle de ma part, tout ce qui stait produit pendant mon absence. Rurisk dut percevoir mon envie de calme, car il me proposa tout coup une promenade - 382 -

jusqu ses chenils. Que je vous montre ce que lapport de sang des Six-Duchs il y a quelques annes a fait pour mes chiens. Nous quittmes donc le palais et suivmes une courte alle jusqu un btiment de bois long et bas. Lair pur mclaircit les ides et me remonta le moral ; une fois lintrieur du chenil, Rurisk mindiqua un enclos o une chienne surveillait une niche de chiots roux, petites cratures pleines de vie, au poil luisant, qui se mordillaient et se culbutaient dans la paille. Ils sapprochrent de nous promptement, sans la moindre trace de crainte. Ceux-ci descendent dune ligne de Castelcerf et ils sont capables de suivre une piste mme sil pleut des cordes , me dit firement le prince. Il me montra dautres races, dont un tout petit chien aux pattes sches et nerveuses qui, prtendit-il, savait grimper aux arbres la poursuite du gibier. Quittant les chenils, nous ressortmes au soleil, aux rayons duquel un chien plus g se chauffait, paresseusement tendu sur un tas de paille. Dors, mon vieux, lui dit Rurisk dun ton enjou. Tu as engendr assez de chiots pour te passer de chasser, bien que tu adores a. Au son de sa voix, le vieux molosse se redressa et vint sappuyer affectueusement contre les jambes de Rurisk. Il leva les yeux vers moi. Ctait Fouinot. Je le regardai, bahi, et ses yeux cuivrs me rendirent mon regard. Je tendis prudemment mon esprit vers lui et ne perus, lespace dun instant, que de la perplexit ; puis soudain un raz de mare de chaleur et daffection partage remonta de sa mmoire. Il ne faisait aucun doute que ctait dsormais le chien de Rurisk ; lintensit du lien qui nous unissait avait disparu ; mais il moffrit une grande tendresse et des souvenirs chaleureux de lpoque o nous tions chiots ensemble. Je mis un genou en terre, caressai la robe rousse devenue rude et hrisse avec les annes et plongeai mes yeux dans les siens, quune taie blanche commenait brouiller. Une seconde durant, grce ce contact physique, notre lien redevint ce quil avait t ; je sus quil adorait somnoler au soleil, mais quil ne fallait pas le pousser beaucoup pour quil reparte chasser, surtout si Rurisk laccompagnait. Je lui tapotai affectueusement le dos, puis mcartai de lui. Quand je relevai les yeux, Rurisk me dvisageait dun air curieux. Je lai connu quand ce ntait quun bb chien, lui expliquai-je. - 383 -

 Burrich me la envoy, aux bons soins dun scribe itinrant, il y a bien des annes, rpondit le prince. Il ma donn beaucoup de plaisir, tant par sa compagnie qu la chasse. Vous vous en tes bien occup, je vois , dis-je, et nous repartmes vers le palais ; mais peine Rurisk meut-il quitt que jallai tout droit trouver Burrich. Lorsque jarrivai prs de lui, il venait de recevoir lautorisation de sortir les chevaux au grand air, car mme la bte la plus placide devient nerveuse dans des quartiers confins, au milieu dinconnus. Je saisis son dilemme : tandis quil emmnerait certains chevaux lextrieur, il serait oblig de laisser les autres seuls. Il me regarda venir dun air circonspect. Avec ta permission, je vais taider les dplacer , proposai-je. Burrich conserva une expression dimpassibilit polie, mais avant quil pt ouvrir la bouche, une voix sleva derrire moi : Je suis l pour a, matre ; vous risquez de vous salir les manches ou de vous fatiguer travailler avec des btes. Je me retournai lentement, surpris du fiel qui perait dans le ton de Cob. Je jetai un coup dil Burrich, mais il ne pipa mot ; alors, je le regardai franchement. Dans ce cas, je vais taccompagner, si tu veux bien, car nous devons parler de quelque chose dimportant. Je mtais volontairement montr formel ; Burrich me dvisagea encore un moment, puis il dit : Occupe-toi de la jument de la princesse et de cette pouliche baie ; moi, je prends les gris. Cob, veille sur les autres en attendant. Je nen ai pas pour longtemps. Ainsi, je pris la jument par le harnais et la pouliche par la bride et suivis Burrich qui, prudemment, faisait traverser la foule aux chevaux et les menait lextrieur. Il y a un pr par l , dit-il, laconique, et nous marchmes un moment en silence. La presse se faisait moins dense mesure que nous nous loignions du palais ; les sabots des chevaux frappaient la terre avec un bruit agrablement mat. Nous arrivmes enfin au pr qui stendait devant une petite grange pourvue dune sellerie ; certains moments, jeus presque une impression de normalit retravailler aux cts de Burrich. Je dessellai la jument, puis essuyai la sueur de nervosit sur ses flancs, cependant que Burrich versait du grain dans une mangeoire. Il sapprocha de moi tandis que je finissais de bouchonner la jument. Cest une beaut, fis-je, admiratif. Elle vient de chez le Seigneur Forestier ? - 384 -

 Oui. La scheresse de sa voix coupa court la conversation. Tu voulais me parler. Jinspirai profondment, puis dis simplement : Je viens de voir Fouinot. Il va bien. Il a vieilli, mais il a eu une existence heureuse. Javais toujours cru que tu lavais tu, Burrich, cette nuit l, que tu lui avais fracass le crne, que tu lavais gorg, trangl... Jai imagin des dizaines de moyens, des milliers de fois. Toutes ces annes ! Il me regardait dun air incrdule. Tu croyais que jaurais tu un chien cause de ta conduite ? Il ntait plus l, cest tout ce que je savais. Je ne voyais pas dautre possibilit ; je croyais que ctait ma punition. Il resta un long moment sans rien dire. Quand il me regarda de nouveau, il avait le visage tourment. Comme tu as d me dtester... Et te craindre. Pendant tout ce temps ? Et tu nas jamais appris mieux me connatre, tu nas jamais song : Jamais il ne ferait une chose pareille ? Je secouai lentement la tte. Oh, Fitz ! sexclama-t-il avec tristesse. Un des chevaux vint le pousser du museau et il le caressa distraitement. Moi, je croyais que tu avais une nature morose et entte ; et toi, tu timaginais que je tavais fait un tort injuste. Pas tonnant quon se soit si mal entendus ! a peut se rparer, fis-je mi-voix. Tu me manques, tu sais ; tu me manques affreusement, malgr nos diffrends. Je le vis devenir songeur et, lespace dun ou deux battements de cur, je crus quil allait sourire, massener une claque sur lpaule et mordonner daller chercher les autres chevaux. Mais soudain son visage se figea, puis sassombrit. Nempche que a ne ta pas arrt ; tu pensais que jtais capable de tuer un animal sur lequel tu ttais servi du Vif, mais a ne ta pas empch de continuer ten servir. Je nai pas le mme point de vue que toi sur le Vif..., dis-je, mais il secoua la tte. Mieux vaut que nous restions chacun de notre ct. Cest mieux pour tous les deux ; il ne peut pas y avoir de malentendu l o il ny a pas dentente. Je ne pourrai jamais approuver ce que tu fais, ni - 385 -

fermer les yeux dessus. Jamais. Reviens me voir quand tu pourras dire que tu ne le feras plus ; je te croirai, car tu as toujours tenu ta parole avec moi. Mais jusque-l, chacun de son ct ; a vaut mieux. Et il me laissa au bord du pr pour aller chercher ses chevaux. Je restai un long moment sans bouger, puis, lestomac retourn, et ce ntait pas seulement cause du poison de Kettricken. Mais je finis par regagner le palais, et je circulai parmi la foule, je bavardai avec les gens, je mangeai et je supportai mme sans rien dire les sourires moqueurs et triomphants que Cob madressait. La journe me parut plus longue que toutes celles que javais pu connatre ; pourtant, sans mon estomac qui me brlait en gargouillant, je laurais trouve passionnante : laprs-midi et le dbut de soire furent consacrs des tournois amicaux de tir larc, de lutte et course pied ; jeunes et vieux, hommes et femmes, tous participrent ces joutes, dautant quapparemment, une tradition montagnarde voulait que celui ou celle qui les remportait en une occasion de si bon augure jout de chance toute lanne. Ensuite, on se restaura encore, il y eut des spectacles de chant et de danse, et un divertissement qui rappelait les marionnettes mais entirement jou avec des ombres projetes sur un cran de soie. Lorsque la foule commena de sclaircir, jtais plus que mr pour aller me coucher et cest avec soulagement que je tirai le paravent de ma chambre et me retrouvai seul ; jtais en train de mextraire de ma chemise malcommode tout en songeant que la journe avait t bien trange quand on frappa mon huis. Avant mme que je puisse rpondre, Sevrens carta mon paravent et entra. Royal dsire vous voir, dit-il. Maintenant ? demandai-je en clignant des yeux comme une chouette. Pourquoi maurait-il envoy cette heure, sinon ? rpliqua Sevrens. Avec lassitude, je renfilai ma chemise et suivis le valet. Les appartements de Royal se trouvaient un tage suprieur du palais ; ce ntait dailleurs pas vraiment un tage, mais plutt une sorte de terrasse en bois leve sur un ct de la grande salle, avec des paravents en guise de murs et une manire de balcon du haut duquel on pouvait contempler la salle. Les pices, sur cette terrasse, taient superbement dcores ; certaines uvres taient - 386 -

manifestement chyurdiennes oiseaux aux couleurs vives peints sur des panneaux de soie et statuettes dambr , mais nombre de tapisseries, de statues et de tentures devaient tre, mon avis, des acquisitions de Royal pour son plaisir et son confort personnels. Jattendis debout dans lantichambre quil et fini de prendre son bain ; lorsquil parut enfin en chemise de nuit, javais le plus grand mal garder les yeux ouverts. Eh bien ? fit-il dun ton hautain. Je le regardai, le visage inexpressif. Vous mavez fait demander, lui rappelai-je. Oui, en effet ; et jaimerais savoir pourquoi jai d le faire. Il me semblait que tu avais reu une sorte de formation dans ces choses-l. Combien de temps comptais-tu encore attendre avant de me faire ton rapport ? Je restai coi : jamais il ne mtait venu lide de faire un rapport Royal. A Subtil et Umbre, oui, naturellement, ainsi qu Vrit ; mais Royal ? Dois-je te remettre ton devoir en mmoire ? Ton rapport ! En hte, je rassemblai mes esprits. Dsirez-vous entendre mes observations sur les Chyurdas en tant que peuple ? Ou voulez-vous des renseignements sur les plantes mdicinales quils cultivent ? Ou bien... Je veux savoir o en est ta... mission. As-tu dj agi ? As-tu un plan ? Quand pouvons-nous esprer des rsultats, et de quel ordre ? Je nai nulle envie de voir le prince tomber raide mort mes pieds sans que jy sois prpar. Je nen croyais pas mes oreilles. Jamais Subtil navait parl aussi crment ni aussi ouvertement de mon travail ; mme lorsque notre intimit tait assure, il tournait autour du pot, il procdait par allusions et me laissait tirer mes propres conclusions. Javais vu Sevrens se retirer dans lautre chambre, mais jignorais o il se trouvait prsent et quel point les cloisons nous isolaient. Et Royal qui bavardait comme sil sagissait de ferrer un cheval ! Es-tu insolent ou stupide ? fit-il dun ton cinglant. Ni lun ni lautre, rpondis-je aussi poliment que possible. Je suis prudent... mon prince, ajoutai-je dans lespoir de placer la conversation sur un niveau plus formel. Ta prudence est ridicule. Jai confiance en mon valet et il ny a personne dautre ici. Alors, ton rapport... assassin btard , fit-il - 387 -

comme si cette dnomination tait le comble de lhumour et de lironie. Je pris mon souffle et fis un effort pour me rappeler que jtais lhomme lige du roi et quen loccurrence, Royal tait ce qui se rapprochait le plus dun roi. Je pesai soigneusement mes mots : Hier, la princesse Kettricken ma rapport vous avoir entendu dire que jtais un empoisonneur et que ma cible tait son frre Rurisk. Mensonge, rpliqua Royal. Je nai rien dit de tel. Soit tu tes maladroitement trahi, soit elle te sondait laveuglette dans lespoir dobtenir des renseignements. Tu nas pas tout gch en lui avouant ton rle, au moins ? Jaurais su mentir mille fois mieux que lui ; je laissai passer sa question et poursuivis. Je lui fis un rapport complet de mon empoisonnement et de la visite matinale de Rurisk et Kettricken, dont je lui rptai la conversation mot pour mot ; quand jen eus termin, Royal resta de longues minutes sexaminer les ongles. Enfin : As-tu dj dtermin la mthode et lheure ? Je me contraignis ne pas montrer ma surprise. tant donn les circonstances, il me semblait quil valait mieux renoncer la mission. Aucun cran ! observa Royal avec dgot. Javais pourtant demand Pre denvoyer cette vieille putain de dame Thym ! Avec elle, Rurisk serait dj dans la tombe ! Messire ? fis-je. Sil parlait dUmbre sous le nom de dame Thym, cest quil ne savait rien, jen tais presque sr. Il avait des soupons, naturellement, mais il ntait pas de mon ressort de les confirmer. Messire ? rpta Royal en mimitant et soudain je me rendis compte quil tait ivre ; physiquement, il tenait bien lalcool et je navais senti aucune odeur suspecte ; mais lbrit faisait remonter son esprit mesquin la surface. Il poussa un long soupir, comme si le dgot que je lui inspirais lui tait les mots de la bouche, puis il saffala sur sa couche au milieu des couvertures et des coussins. Rien na chang, me dit-il : on ta confi une mission, remplis-la. Si tu es malin, tout le monde ny verra quun accident, dautant plus que tu tes montr franc et naf avec Kettricken et Rurisk : ils ne sy attendront pas. Mais je veux que le travail soit fait, et avant demain soir. - 388 -

 Avant le mariage ? demandai-je, abasourdi. Ne croyez-vous pas que la mort du frre de la marie risque de la pousser annuler la crmonie ? Dans ce cas, ce ne serait que temporaire ; je la tiens au creux de ma main, petit, elle est facile blouir. Mais cest moi qui moccupe de cet aspect-l de laffaire ; toi, tu te dbarrasses de son frre, et tout de suite. Comment vas-tu ty prendre ? Je nen ai aucune ide. Cela valait mieux que de lui rpondre que je navais pas lintention de lui obir. Je rentrerais Castelcerf faire mon rapport Subtil et Umbre ; sils considraient que javais mal choisi, quils fassent de moi ce quils voulaient. Mais je me rappelais Royal lui-mme, il y avait bien longtemps, citant une phrase de son pre : Ne fais jamais ce que tu ne peux dfaire avant davoir rflchi ce que tu ne pourras plus faire une fois que tu lauras fait. Quand le sauras-tu ? demanda-t-il dun ton sarcastique. Je ne sais pas, biaisai-je. Dans ce genre doprations, il faut agir avec prudence et avec soin. Je dois tudier lhomme, connatre ses habitudes, explorer ses appartements, apprendre les horaires de ses serviteurs. Je dois trouver un moyen de... Royal minterrompit : Le mariage a lieu dans deux jours. Son regard se brouilla. Tout ce que tu dis devoir dcouvrir, je le sais dj ; mieux vaut donc que je prpare un plan moi-mme. Reviens demain soir et je te donnerai tes ordres. Et fais bien attention, btard : je ne veux pas que tu agisses sans men informer. Une surprise me serait dsagrable. Et pour toi, elle serait fatale. Il me regarda, mais je conservai un visage prudemment impassible. Tu peux te retirer, me dit-il dun ton hautain. Fais-moi ton rapport ici, demain soir la mme heure. Et ne moblige pas envoyer Sevrens te chercher ; il a mieux faire. En outre, ne va pas timaginer que mon pre nentendra pas parler de ton incurie. Jy veillerai ; il regrettera de navoir pas envoy cette garce de Thym faire son petit travail. Il sallongea en billant, et je sentis une odeur de vin mle dune trace de fume. Je me demandai sil ntait pas en train de prendre les habitudes de sa mre. Je regagnai ma chambre, rsolu peser soigneusement toutes les possibilits et formuler un plan ; mais jtais si fatigu et affaibli par le poison qu peine tendu sur mon lit, je mendormis. - 389 -

- 390 -

22. DILEMMES

Dans mon rve, le fou se tenait prs de mon lit et me regardait ; il secoua la tte : Pourquoi ne puis-je parler clairement ? Parce que tu mlanges tout. Je vois une croise de chemins dans le brouillard, et qui se trouve toujours au milieu ? Toi. Crois-tu que je mefforce de te garder en vie pour tes beaux yeux ? Non. Cest cause de toutes les possibilits que tu cres. Tant que tu es vivant, nos options sont plus nombreuses, et plus il y a de choix possibles, plus nous avons de chances de nous diriger vers des eaux plus calmes. Ce nest donc pas pour ton bien, mais pour celui des Six-Duchs, que je protge ton existence. Et tu as le mme devoir : vivre afin de continuer ouvrir des possibilits.

*
Je me rveillai dans la mme impasse que celle o je mtais endormi : je navais aucune ide de ce que jallais faire. Je restai allong couter les bruits du palais qui mergeait de la nuit. Javais besoin de parler Umbre, mais ctait impossible ; aussi, je fermai les yeux et mefforai de rflchir la faon quil mavait enseigne. Que sais-tu ? maurait-il demand, puis : Que souponnes-tu ? Eh bien, allons-y. Royal avait menti au roi Subtil propos de la sant de Rurisk et de son attitude envers les Six-Duchs ; moins encore que Subtil ne mait menti sur ce que Royal lui avait dit ; ou que Rurisk ait menti au sujet de sa position favorable envers les Six-Duchs... Je ruminai un moment et dcidai de suivre ma premire hypothse : Subtil ne mavait pas menti, jen tais certain, et Rurisk aurait trs bien pu me laisser mourir au lieu de se prcipiter chez moi. Et dune. Donc, Royal voulait la mort de Rurisk. A moins que... ? Si tel tait son but, pourquoi mavoir trahi auprs de Kettricken ? Oui, mais peut-tre avait-elle menti ce sujet ? Je rflchis : ctait peu - 391 -

probable. Elle stait peut-tre demand si Subtil navait pas envoy un assassin, mais pourquoi aurait-elle aussitt port ses accusations sur moi ? Non ; elle avait reconnu mon nom. Et elle avait entendu parler de dame Thym. Et de deux. Royal, la veille, avait affirm deux reprises avoir demand son pre denvoyer dame Thym, mais il avait aussi rvl son nom Kettricken ; alors, de qui souhaitait-il la mort ? Du prince Rurisk ? Ou bien de dame Thym ? Ou encore la mienne, aprs la dcouverte dune tentative dassassinat ? Et quel en serait lavantage, pour lui et pour ce mariage quil avait agenc ? Et pourquoi exiger que je tue Rurisk alors que lintrt politique voulait quil vive ? Il fallait que je parle Umbre, mais ctait impossible. Jen tais donc rduit trancher moi-mme la question. A moins que... Des serviteurs mapportrent de leau et des fruits ; je me levai, enfilai nouveau mes habits malcommodes, je djeunai et je sortis. La journe sannonait fort semblable celle de la veille et cette ambiance de vacances commenait dteindre sur moi. Je dcidai de faire bon usage de mon temps et den apprendre plus long sur le palais, ses habitudes et sa disposition ; je situai les appartements dEyod, de Kettricken et de Rurisk, et jexaminai soigneusement aussi lescalier et la charpente de soutnement de ceux de Royal. Je dcouvris que Cob dormait dans les curies, tout comme Burrich ; de ce dernier, cela ne mtonna pas : il tiendrait soccuper luimme des chevaux de Castelcerf jusqu son dpart de Jhaampe ; mais pourquoi Cob habitait-il avec lui ? Pour limpressionner, ou pour le surveiller ? Sevrens et Chahu passaient leurs nuits dans lantichambre de Royal, bien que le palais recelt quantit dautres pices habitables. Quand je voulus tudier la rpartition et les horaires des gardes et des sentinelles, je ne trouvai dhommes darmes nulle part. Et pendant tout ce temps, je guettai Auguste du coin de lil et ce nest quen fin de matine que je pus le prendre part. Il faut que je te parle en priv , lui dis-je. Il eut lair agac et jeta des regards autour de lui pour voir si lon nous regardait. Pas ici, Fitz. Peut-tre Castelcerf, aprs notre retour. Jai des devoirs officiels et... Javais prvu cette rponse ; jouvris la main pour lui montrer lpingle que le roi mavait donne bien des annes plus tt. Tu vois cet objet ? Je lai eu du roi Subtil il y a longtemps, avec sa - 392 -

promesse que, si javais besoin de lui parler, il me suffisait de le brandir pour tre aussitt introduit chez lui. Cest trs touchant, fit Auguste avec ironie. Et tu as une raison pour me raconter cette histoire ? Tu veux mcraser de ton importance, peut-tre ? Jai besoin de parler au roi. Tout de suite. Il nest pas ici. Auguste se dtourna pour sen aller. Je lui pris le bras et le forai faire demi-tour. Tu peux le contacter par lArt. Dun geste furieux, il se dgagea de ma poigne et jeta de nouveau des coups dil autour de nous. Cest absolument impossible. Et je refuserais mme si je le pouvais ; crois-tu que tous ceux qui savent artiser ont le droit dinterrompre le roi ? Je tai montr lpingle ; je te promets quil ny verra pas dintrusion. Je ne peux pas. Vrit, alors ! Je ne madresse Vrit que lorsquil me contacte, lui. Btard, tu ne comprends pas : tu as suivi lapprentissage, tu as chou et tu nas pas la moindre ide de ce quest lArt. Il ne sagit pas de faire coucou un ami de lautre ct dune valle ; cest un talent srieux, nutiliser que dans des circonstances srieuses. Et il se dtourna de nouveau. Reviens, Auguste, ou tu le regretteras longtemps. Je pris le ton le plus menaant que je pus pour prononcer cette phrase, bien que ce ft pure rodomontade : je ne disposais daucun moyen rel de lui faire regretter son refus, sinon en le prvenant que jallais le cafarder auprs du roi. Subtil napprciera pas que tu aies mpris son gage. Auguste se retourna lentement vers moi, lil noir. Trs bien. Jaccepte, mais tu dois me promettre den prendre toute la responsabilit. Cest promis. Viens dans ma chambre pour artiser veux-tu ? On ne peut pas faire a ailleurs ? Chez toi ? proposai-je. Non, cest encore pire. Ne le prends pas en mauvaise part, btard, mais je nai pas envie quon te croie de mes frquentations. Ne le prends pas en mauvaise part, nobliau, mais la rciproque est vraie. - 393 -

Finalement, nous nous installmes sur un banc de pierre dans un coin tranquille du jardin de simples de Kettricken ; Auguste ferma les yeux. Quel message dois-je artiser au roi Subtil ? Je rflchis. Jallais devoir recourir aux devinettes si je voulais empcher Auguste de connatre mon vritable problme. Dis-lui que la sant du prince est excellente et que nous pouvons tous esprer le voir atteindre un ge avanc. Royal souhaite toujours lui remettre son cadeau, mais je ne crois pas que ce soit appropri. Auguste rouvrit les yeux. LArt nest pas une plaisanterie... Je sais. Contacte-le. Il referma les yeux et respira profondment plusieurs reprises. Au bout de quelques instants, il me regarda. Il dit dcouter Royal. Cest tout ? Il tait occup. Et trs mcontent. Fiche-moi la paix, maintenant ; jai bien peur que tu ne maies fait me ridiculiser devant mon roi. Jaurais pu trouver une dizaine de rponses spirituelles, mais je le laissai sen aller sans rien dire. Avait-il seulement artis au roi Subtil ? Je massis sur le banc de pierre en songeant que je navais rien gagn cet essai, et que jy avais mme perdu beaucoup de temps. La tentation me prit et jy cdai : je fermai les yeux, respirai profondment, me concentrai et mouvris. Subtil, mon roi. Rien. Pas de rponse. Je navais mme pas d artiser. Je me levai et je regagnai le palais. Ce jour-l, encore une fois, Kettricken monta seule sur lestrade et, en termes toujours aussi simples, elle annona quelle se liait au peuple des Six-Duchs. De cet instant, elle tait leur Oblat, en toute chose, pour quelque raison quils lui ordonnent de se sacrifier. Puis elle remercia son propre peuple, sang de son sang, qui lavait leve en la traitant si bien, et lui rappela quelle ne changeait pas dallgeance par manque daffection pour lui, mais seulement dans lespoir que cela profiterait aux deux peuples. Enfin elle redescendit les marches dans un silence total. Le lendemain, elle devait se donner Vrit, de femme homme ; daprs ce que javais compris, Royal et Auguste se tiendraient ses cts en tant que reprsentants de Vrit, et Auguste artiserait afin que le prince puisse voir sa fiance prononcer ses vux. La journe nen finissait pas ; Jonqui memmena voir les Fontaines bleues et je fis de mon mieux pour me montrer agrable - 394 -

et paratre intress. Nous retournmes au palais o nous emes de nouveau droit des spectacles de mnestrels, un banquet et des prsentations des diffrents arts pratiqus par les montagnards ; il y eut des tours de jonglerie et dacrobatie, puis des chiens savants et enfin des bretteurs qui firent talage de leur adresse dans des duels pour rire. De la fume bleue flottait partout ; beaucoup sy adonnaient sans se cacher et agitaient leurs petits encensoirs devant eux tout en marchant et en bavardant. Je compris que, pour eux, cette drogue tait lquivalent du gteau la graine de carris pour nous, un plaisir de vacances, mais jvitai tout de mme les volutes de fume qui schappaient des brloirs : je devais garder la tte claire ; Umbre mavait donn une potion qui dgageait lesprit des vapeurs du vin, mais contre la fume, laquelle je ntais pas habitu, je nen possdais pas, et nen connaissais dailleurs pas. Je trouvai un coin moins embrum que les autres et me tins l, apparemment sous le charme de la voix dun mnestrel, mais en ralit lil fix, par dessus son paule, sur Royal. Il tait install une table avec deux brloirs de part et dautre de lui ; Auguste, lair trs rserv, tait assis un peu plus loin et ils se parlaient de temps en temps, Auguste avec srieux, Royal avec indiffrence. Je ntais pas assez prs pour les entendre, mais je lus sur les lvres dAuguste mon nom et le mot Art ; je vis Kettricken aborder Royal et notai quelle faisait attention de ne pas se trouver sous le flot direct de fume. Le prince parla longtemps avec elle, la bouche souriante et molle, et tapota une fois la main orne de bagues dargent de Kettricken. Apparemment, il tait de ceux que la fume rend prolixes et vantards ; quant la princesse, tel un oiseau sur une branche, elle se rapprochait parfois de lui avec un sourire, puis se reculait en prenant une attitude plus formelle. Rurisk apparut derrire sa sur, parla brivement Royal, puis saisit le bras de la jeune fille et lentrana plus loin ; Sevrens survint alors et refit le plein des brloirs, sur quoi Royal le remercia dun sourire niais et dit quelque chose en indiquant la salle de la main. Sevrens clata de rire et sen alla. Peu aprs, Cob et Chahu se prsentrent pour parler Royal ; Auguste se leva et sen fut dun air indign, mais Royal, la mine mcontente, envoya Cob le chercher. Auguste revint, visiblement contrecur ; Royal le rprimanda et Auguste eut une expression furieuse, mais il baissa finalement les yeux et se soumit. Jaurais donn tout lor du monde - 395 -

pour entendre ce qui se disait entre eux. Il se tramait manifestement quelque chose ; cela navait peut-tre rien voir avec moi ni avec ma mission, mais jen doutais fort. Je passai en revue ma maigre rcolte de faits, avec la certitude que limportance de lun deux mchappait ; mais je me demandai aussi si je ne me trompais pas moi-mme : peut-tre ma raction face la situation tait-elle exagre ; ne ferais-je pas mieux dobir tout simplement Royal en le laissant endosser la responsabilit de ses ordres ? Ou encore de gagner du temps en me tranchant tout de suite la gorge ? Naturellement, je pouvais toujours aller trouver Rurisk, lui annoncer que malgr tous mes efforts Royal persistait vouloir le faire assassiner et lui demander asile. Aprs tout, qui naccueillerait avec plaisir un assassin entran qui avait dj trahi un matre ? Je pouvais aussi raconter Royal que jallais tuer Rurisk, et en ralit nen rien faire. Je rflchis soigneusement cette possibilit. Je pouvais encore aller voir Burrich, lui rvler que jtais un assassin et solliciter ses conseils sur la situation. Je pouvais enfin prendre la jument de la princesse et menfuir dans les montagnes. Alors, vous vous amusez bien ? me demanda Jonqui en me prenant le bras. Je maperus que javais les yeux fixs sur un homme qui jonglait avec des poignards et des torches. Je ne suis pas prs doublier cette exprience , rpondis-je, puis je lui proposai une promenade dans la fracheur des jardins. Je sentais que la fume mabrutissait. Tard ce soir-l, je me prsentai devant la porte de Royal. Ce fut Chahu qui mouvrit cette fois avec un sourire accueillant. Bonne soire , me fit-il, et je pntrai dans lantichambre comme dans lantre dun ogre. Mais lair tait bleu de fume, ce qui expliquait sans doute lenjouement de Chahu ; nouveau, Royal me fit attendre, et jeus beau me coller le menton contre la poitrine et respirer petits coups, je savais que la fume commenait maffecter. Garde la tte claire, me dis-je, et je mefforai de repousser le vertige qui menvahissait. Je magitai sur mon sige et me rsignai finalement me couvrir franchement la bouche et le nez de la main, ce qui neut gure deffet. - 396 -

Je levai les yeux lorsque le paravent qui fermait la chambre scarta, mais ce ntait que Sevrens. Aprs un coup dil Chahu, il vint sasseoir ct de moi. Comme il ne disait rien, je demandai au bout dun moment : Est-ce que Royal va me recevoir bientt ? Sevrens fit non de la tte. Il est... il a de la compagnie. Mais il ma charg de vous dire tout ce quil vous faut savoir. Et il ouvrit la main sur le banc entre nous pour me montrer une petite papillote blanche. Voici ce quil a obtenu pour vous ; il ne doute pas que cela vous conviendra. Un peu de cette poudre mle du vin cause la mort, mais longue chance. Il ny a aucun symptme pendant plusieurs semaines, puis une lthargie sinstalle qui saccrot peu peu. La victime ne souffre pas , ajouta-t-il comme si ctait l mon souci premier. Je fis appel ma mmoire. Cest de la gomme de kex ? Javais entendu parler de ce genre de poison, mais je nen avais jamais vu. Si Royal avait une source dapprovisionnement, Umbre voudrait la connatre. Jignore son nom et cest sans importance. Voici ce qui compte : le prince Royal dit que vous devez lutiliser cette nuit. Vous naurez qu vous crer une occasion favorable. Mais que croit-il donc ? Que je vais me rendre chez Rurisk, frapper la porte et entrer en lui offrant une coupe de vin empoisonn ? a ne serait pas un peu gros ? Excut de cette faon, certainement. Mais votre formation vous a srement donn plus de finesse que a ? Ma formation me dit quon ne discute pas de ce genre de choses avec un valet. Je dois entendre lordre de la bouche de Royal ou je ne bouge pas. Sevrens soupira. Mon matre lavait prvu ; voici son message : Par lpingle que vous portez et par lcusson sur votre poitrine, tels sont ses ordres. Refusez et cest au roi que vous refusez ; vous commettrez alors une trahison et il vous fera condamner la pendaison. Mais je... Prenez ce papier et allez-vous-en. Plus vous attendrez, plus il se fera tard et plus votre visite paratra suspecte. Sevrens se leva brusquement et sortit ; assis tel un crapaud dans un coin, Chahu me regardait en souriant. Je serais oblig de les tuer tous les deux avant notre retour Castelcerf, si je voulais prserver - 397 -

mon utilit en tant quassassin ; je me demandai sils le savaient. Je rendis son sourire Chahu, en me sentant un got de fume au fond de la gorge, puis je pris le poison et men allai. En bas de lescalier de Royal, je reculai contre le mur, parmi les ombres, puis escaladai aussi vite que possible un des tais qui soutenaient les appartements de Royal ; souple comme un chat, je minstallai sur un des supports du plancher et jattendis. Jattendis longtemps, au point de me demander, entre la fume qui tourbillonnait dans ma tte, ma fatigue propre et les effets qui se prolongeaient des herbes de Kettricken, si je ne rvais pas et si mon pige maladroit allait donner un rsultat quelconque. Finalement, aprs rflexion, je songeai que Royal mavait dit avoir spcifiquement requis les services de dame Thym ; or Subtil mavait envoy, moi ; je me rappelai la perplexit dUmbre ce sujet et, enfin, les accusations de Vrit quil mavait rapportes. Mon roi mavait-il livr Royal ? Et, dans ce cas, quelle loyaut leur devaisje, lun et lautre ? A un moment, je vis Chahu sortir, puis, aprs un laps de temps qui me parut trs long, revenir en compagnie de Cob. Jentendais mal travers le plancher, mais assez quand mme pour reconnatre la voix de Royal : il tait en train de rvler Cob mes plans pour la nuit. Quand jen fus certain, je me faufilai hors de ma cachette, descendis et regagnai ma chambre, o je massurai de la prsence dans mes affaires de certains articles spcialiss, tout en me rptant fermement que jtais lhomme lige du roi ; cest ce que javais dit Vrit. Je quittai ma chambre et maventurai sans bruit dans le palais ; dans la Grande Salle, les gens du commun dormaient sur des paillasses mme le sol, en cercles concentriques autour de lestrade, de faon se rserver les meilleures places pour la prononciation de vux de leur princesse, le lendemain. Pas un ne bougea tandis que je dambulais parmi eux. Tant de confiance, et si mal place ! Les appartements de la famille royale taient situs tout au fond du palais, loppos de lentre, et ils ntaient pas gards. Je passai la porte qui donnait sur la chambre coucher du roi, puis celle de Rurisk, et marrtai devant celle de Kettricken, dcore doiseauxmouches et de chvrefeuille. Elle aurait plu au fou. Jy toquai lgrement et attendis. Le temps scoula lentement. Je frappai nouveau. - 398 -

Jentendis des pieds nus marcher sur le plancher, puis le paravent peint scarta. Kettricken avait les cheveux tresss de frais, mais dj quelques mches staient libres autour de son visage ; sa longue robe de nuit blanche accentuait son teint de blonde, si bien quelle paraissait aussi ple que le fou. Vous voulez quelque chose ? me demanda-t-elle dune voix endormie. Rien que la rponse une question. La fume sentortillait encore autour de mes penses ; jaurais voulu sourire, me montrer spirituel et brillant devant elle, devant cette beaut ple. Je repoussai cette impulsion : la princesse attendait patiemment. Si je tuais votre frre ce soir, dis-je pesant mes mots, que feriezvous ? Elle neut pas le moindre geste de recul. Je vous tuerais, naturellement. En tout cas, jexigerais votre excution par la justice. tant dsormais lie votre famille, je ne pourrais pas prendre votre sang moi-mme. Mais accepteriez-vous encore le mariage ? pouseriez-vous quand mme Vrit ? Dsirez-vous entrer ? Je nai pas le temps. pouseriez-vous Vrit ? Je suis promise aux Six-Duchs en tant que future reine. Je suis engage envers leur peuple. Demain, je me promets au roi-servant, pas un homme du nom de Vrit. Mais mme en serait-il autrement, quest-ce qui est le plus contraignant ? Posez-vous la question. Je suis dj engage, et pas seulement par ma parole, mais par celle de mon pre. Et de mon frre. Je ne voudrais pas pouser un homme qui a ordonn la mort de mon frre ; mais ce nest pas lhomme que je suis promise : cest aux Six-Duchs. Cest eux quon me donne en esprant que mon peuple en tirera profit et cest l que je dois aller. Je hochai la tte. Merci, ma dame. Pardonnez-moi davoir troubl votre sommeil. O allez-vous, maintenant ? Voir votre frre. Elle demeura immobile pendant que je retournais la porte de Rurisk. Je frappai. Le prince devait mal dormir, car il mouvrit beaucoup plus vite que sa sur. Puis-je entrer ? - 399 -

 Certainement , rpondit-il avec grce, comme je my attendais, et les prmisses dun clat de rire firent trembler ma rsolution sur ses bases. Umbre ne serait pas fier de toi, me gourmandai-je, et je rprimai mon sourire. Jentrai et il referma le paravent derrire moi. Voulez-vous nous servir du vin ? demandai-je. Si vous le dsirez , rpondit-il, intrigu mais poli. Je massis dans un fauteuil pendant quil dbouchait une carafe et nous servait. Il y avait un brloir sur sa table, encore tide ; je ne lavais pas vu inhaler de fume plus tt dans la soire : il avait d juger moins risqu dattendre dtre seul dans sa chambre. Mais on ne peut jamais savoir quand un assassin va se prsenter, la mort en poche. Je contins un sourire niais. Rurisk avait rempli deux verres ; je me penchai et lui montrai ma papillote de papier, puis, dlicatement, je versai la poudre dans son vin, pris le verre et fis tourner le liquide pour bien dissoudre le produit. Enfin, je le lui tendis. Je suis venu vous empoisonner, voyez-vous ; vous mourez ; alors Kettricken me tue, et puis elle pouse Vrit. Je levai mon verre et y trempai les lvres. Du vin de pomme, import de Labour, probablement ; sans doute un cadeau de mariage. Quest-ce que Royal y gagne ? Rurisk regarda son verre dun air dgot avant de le mettre de ct ; il me prit le mien des mains et en but une gorge. Puis, dune voix parfaitement assure : Il est dbarrass de vous ; jai cru comprendre quil napprciait gure votre compagnie. Il sest montr extrmement gracieux avec moi et ma offert de nombreux prsents en plus de ceux quil avait apports pour le royaume ; mais si je mourais, Kettricken se retrouverait seule hritire du trne des montagnes. Ce serait avantageux pour les Six-Duchs, non ? Nous avons dj du mal protger les territoires que nous possdons. Et, mon avis, aux yeux de Royal, ce serait lavantage de Vrit, pas du royaume. Jentendis du bruit derrire la porte. Ce doit tre Cob qui vient me surprendre en train de vous empoisonner. Je me levai et allai pousser le paravent, mais ce fut Kettricken qui entra en coup de vent. Je refermai rapidement derrire elle. Il est venu tempoisonner ! dit-elle Rurisk. Je sais, rpondit-il gravement. Il a mis le produit dans mon vin. Cest pourquoi je bois le sien. Il remplit nouveau le verre et - 400 -

le tendit sa sur. Cest de la pomme, fit-il dun ton enjleur lorsquelle refusa. Je ne vois rien de drle l-dedans ! sexclama-t-elle dun ton sec. Rurisk et moi changemes un regard, puis un grand sourire idiot. La fume nous faisait de leffet. Dun ton doux, le prince dit : Je vais texpliquer : FitzChevalerie sest rendu compte ce soir quil est un homme mort. Trop de gens ont appris que cest un assassin ; sil me tue, tu le tues ; sil ne me tue pas, comment peut-il encore se prsenter devant son roi ? Et mme si son roi lui pardonne, la moiti de la cour saura que cest un assassin, et du coup il ne servira plus rien. Et un btard inutile est un poids mort pour la royaut. Rurisk termina son discours en vidant le verre. Kettricken ma dit que, mme si je vous tuais cette nuit, elle se promettrait quand mme Vrit demain. Il ne parut pas surpris. Que gagnerait-elle refuser ? Linimiti des Six-Duchs, rien dautre ; elle serait parjure votre peuple, ce qui serait une grande humiliation pour le ntre, et deviendrait une paria, ce qui ne profiterait personne. a ne me ressusciterait pas. Et votre peuple ne se soulverait pas lide de la donner au responsable de votre mort ? Nous lui cacherions la vrit ; du moins, Eyod et ma sur sen chargeraient. Un royaume tout entier doit-il se jeter dans la guerre cause de la mort dun seul homme ? Noubliez pas quici, je suis un Oblat. Pour la premire fois, jeus une vague perception de ce que ce mot recouvrait, et je voulus le prvenir. Je risque de devenir rapidement gnant pour vous. On ma dit quil sagissait dun poison lent, or je lai examin et cest faux : cest un simple extrait de morteracine, un produit assez rapide, en ralit, sil est pris en quantit suffisante. Dabord, la victime est prise de tremblements (Rurisk tendit les mains au-dessus de la table et elles tremblaient ; Kettricken nous regarda dun air furibond), et la mort survient peu aprs. Je suppose quil est prvu de me prendre la main dans le sac et de mliminer en mme temps que vous. Rurisk sagrippa la gorge, puis laissa rouler sa tte sur sa poitrine. Je meurs empoisonn ! dclama-t-il. Jen ai assez ! scria Kettricken, linstant o Cob jaillissait dans la pice. - 401 -

Trahison ! hurla-t-il. Il plit soudain en voyant Kettricken. Princesse, dites-moi que vous navez pas bu de ce vin ! Ce btard perfide la empoisonn ! Sa dclaration dramatique fut un peu gche par labsence de raction des protagonistes : Kettricken et moi changemes un regard ; Rurisk dgringola de sa chaise et roula au sol. Ah, a suffit ! fit sa sur dune voix sifflante. Jai mis le poison dans le vin, dis-je aimablement Cob, comme on me lavait ordonn. Et alors le dos de Rurisk sarqua sous leffet de la premire convulsion. En une fraction de seconde aveuglante, je compris comment on mavait dup : du poison dans le vin, le vin de pomme de Labour, cadeau sans doute remis le soir mme ! Royal ne mavait pas fait confiance pour ly mettre, mais cela navait pas d prsenter de difficult dans ce palais o la dfiance tait inconnue. Rurisk se cambra de nouveau et je savais que je ne pouvais rien pour lui ; dj, je sentais ma propre bouche devenir insensible, et je me demandai presque distraitement quelle dose de produit javais avale ; je navais pris quune petite gorge de vin. Allais-je mourir ici ou sur lchafaud ? Un instant plus tard, Kettricken comprit que son frre agonisait pour de bon. Ordure sans me ! me lana-t-elle avant de tomber genoux prs de Rurisk. Le bercer de plaisanteries et de fume, sourire avec lui alors quil se meurt ! Elle leva des yeux tincelants vers Cob. Jexige sa mort ! Allez chercher Royal, vite ! Je me prcipitai vers la porte, mais Cob me prit de vitesse. Naturellement : il stait bien gard dinhaler de la fume ce soir ! Plus vif et plus muscl que moi, il avait aussi la tte plus claire ; ses bras se refermrent sur moi et il me fit tomber sous son poids. Il avait le visage tout prs du mien lorsquil menfona son poing dans lestomac, et je reconnus son haleine, son odeur de sueur : Martel avait senti les mmes avant de mourir. Mais cette fois-ci la dague tait dans ma manche, aiguise comme un rasoir et traite avec le poison le plus expditif que connt Umbre. Aprs que je la lui eus plante dans le corps, il parvint massener encore deux coups solides avant de retomber en arrire, agonisant. Adieu, Cob. Comme il seffondrait, je revis soudain un garon dcurie, le visage plein de taches de rousseur, qui disait : Allez, venez, voil, cest bien, vous - 402 -

tes braves ! Tout aurait pu se passer si diffremment ! Javais connu ce garon ; en le tuant, je tuais une partie de ma vie. Burrich allait men vouloir mort. Toutes ces penses mavaient travers lesprit en un clin dil ; la main tendue de Cob navait pas encore touch le plancher que je me ruais nouveau vers la porte. Mais Kettricken eut plus de rflexes. Je pense que ctait un broc deau en bronze, mais je ne vis quun clair blanc de lumire. Quand je revins moi, javais mal partout. La douleur la plus immdiate se situait dans mes poignets, car les cordes qui me les maintenaient nous ensemble dans le dos taient abominablement serres. On me transportait. Enfin, plus ou moins : ni Sevrens ni Chahu ne semblaient se soucier que certaines parties de moi-mme tranent par terre. Royal tait prsent, une torche la main, ainsi quun Chyurda que je ne connaissais pas et qui ouvrait le chemin, lui aussi avec une torche. Jignorais o nous tions, sinon que nous nous trouvions lextrieur. Ny a-t-il pas dautre endroit o nous puissions le mettre ? Un lieu particulirement sr ? demandait Royal ; je perus une rponse marmonne, et Royal dit : Nous, vous avez raison. Inutile de dclencher un moi gnral ds maintenant ; demain, ce sera bien assez tt. De toute faon, cela mtonnerait quil vive jusque l. Une porte fut ouverte et on me balana la tte la premire sur de la terre battue peine couverte de paille ; javalais de la poussire et de la balle de grain, mais je ne pus tousser. Royal fit un geste avec sa torche. Va chez la princesse, ordonna-t-il Sevrens. Dis-lui que jarrive bientt ; vois si tu peux faire quelque chose pour amliorer le confort du prince. Toi, Chahu, va chercher Auguste dans sa chambre ; nous aurons besoin de son Art pour faire savoir au roi Subtil quil a rchauff un scorpion dans son sein. Il me faudra son approbation pour la mise mort du btard, sil vit assez longtemps pour tre condamn. Allez, maintenant. Allez. Et ils partirent, accompagns de Chyurdas pour leur clairer le chemin. Royal resta, le regard pos sur moi. Il attendit que les bruits de pas fussent inaudibles, et alors il me donna un violent coup de pied dans les ctes. Voici une scne que nous avons dj vcue, non ? Toi vautr dans la paille, et moi en train de te regarder en me demandant quelle mauvaise fortune ta plac sur mon chemin. Cest - 403 -

curieux comme bien des choses sachvent comme elles ont commenc. Jusqu la boucle de la justice qui est enfin boucle. Vois comme tu es tomb victime du poison et de la tratrise : exactement comme ma mre. Ah, tu sursautes ? Croyais-tu que je ntais pas au courant ? Non, je savais tout. Je sais beaucoup de choses que tu me crois ignorer ; tout, depuis lodeur pestilentielle de dame Thym jusqu ton Art que tu as perdu lorsque Burrich a refus de te laisser continuer puiser dans son nergie. Ah a, il ta vite laiss tomber quand il sest rendu compte que cela risquait de lui coter la vie ! Une crise de tremblements me convulsa. Royal clata de rire, la tte rejete en arrire ; puis il se dtourna en poussant un soupir. Dommage que je ne puisse pas rester pour assister au spectacle ; mais jai une princesse consoler. La pauvre, promise un homme quelle hait dj ! Et Royal sen alla, moins que je ne me fusse vanoui ; je ne sais pas trs bien. Jeus limpression que le ciel souvrait et que je my dversais. tre ouvert, mavait dit Vrit, cest simplement ne pas tre ferm. Puis je rvai, je crois, du fou, et aussi de Vrit, endormi les bras autour de la tte, comme pour empcher ses penses de schapper ; et encore de la voix de Galen qui se rpercutait dans une salle noire et glace. Demain, cest mieux. Lorsquil artise, en ce moment, cest peine sil a conscience de la pice o il se trouve. Notre lien nest pas assez substantiel pour que jopre distance. Il faudra un contact. Il y eut un couinement dans lobscurit, une dsagrable musaraigne mentale que je ne reconnus pas. Agis tout de suite ! insista-t-elle. Ne sois pas sot, la gourmanda Galen. Veux-tu risquer de tout perdre par trop de hte ? Demain, ce sera bien assez tt ; laisse-moi moccuper de cet aspect des choses. Toi, tu as du nett oyage faire l-bas ; Chahu et Sevrens en savent trop, et le matre dcurie nous embte depuis trop longtemps. Tu mabandonnes au milieu dun bain de sang ! couina la musaraigne avec colre. Eh bien, patauge jusqu un trne ! Et Cob est mort ! Qui va prendre soin de mes chevaux pendant le voyage de retour ? - 404 -

Daccord, laisse le matre dcurie de ct , rpondit Galen avec mpris. Puis, aprs rflexion : Je me chargerai de lui personnellement lorsque vous serez revenus ; cela ne me drange pas. Mais les autres, mieux vaut ten dbarrasser rapidement ; peuttre le btard avait-il empoisonn dautres carafes de vin dans vos appartements ? Quelle tristesse que tes serviteurs sen soient servis. Daccord. Mais il faudra me trouver un autre valet. Nous demanderons ton pouse dy veiller ; dailleurs, tu devrais tre auprs delle : elle vient de perdre son frre. Tu dois te montrer horrifi de ce qui sest pass ; essaye daccuser le btard plutt que Vrit, mais ny mets pas trop de conviction. Et demain, lorsque tu manifesteras autant daffliction quelle, eh bien nous verrons quoi peut mener une compassion mutuelle. Elle est grande comme une vache et ple comme un poisson ! Mais avec les territoires des Montagnes, tu auras un royaume dfendable lintrieur des terres. Tu sais bien que les Duchs ctiers ne te soutiendront pas et que Labour et Sillon ne peuvent pas se dresser seuls, coincs entre les Montagnes et les Duchs des ctes. Par ailleurs, elle nest pas oblige de survivre la naissance de son premier enfant. FitzChevalerie Loinvoyant , dit Vrit dans son sommeil. Le roi Subtil et Umbre jouaient aux ds ensemble. Patience sagita en dormant. Chevalerie ? ft-elle mi-voix. Est-ce toi ? Non, dis-je. Ce nest personne. Personne. Elle hocha la tte et continua de dormir. Lorsque je retrouvai lusage de mes yeux, il faisait sombre et jtais seul. Javais les mchoires qui tremblaient et le menton et le devant de la chemise tremps de ma propre salive. Je me sentais moins engourdi et je me demandai si cela signifiait que le poison nallait pas me tuer. Ctait sans doute sans importance : je naurais gure loccasion de parler pour ma dfense. Mes mains taient compltement insensibles ; au moins, elles ne me faisaient plus mal. Javais horriblement soif. Rurisk tait-il dj mort ? Il avait bu beaucoup plus de vin que moi et, daprs Umbre, le poison utilis tait rapide. Comme en rponse ma question, un cri qui exprimait le chagrin le plus absolu monta vers la lune. Il me parut durer une ternit et marracher le cur en slevant. Le matre de Fouinot tait mort. - 405 -

Je me projetai vers lui et lenveloppai du Vif. Je sais, je sais, et nous frissonnmes ensemble tandis que celui quil aimait sen allait, inaccessible. La grande solitude se referma sur nous. Petit matre ? Ctait faible mais sincre. Une patte, un museau, et une porte sentrebilla. Il sapprocha et son nez me dit quel point je sentais mauvais ; fume, sang et sueur dangoisse. Arriv prs de moi, il sallongea et posa sa tte sur mon dos ; avec le contact physique, le lien resurgit, plus fort prsent que Rurisk tait mort. Il ma quitt. a fait mal. Je sais. Un long moment passa. Tu me dtaches ? Le vieux chien leva la tte. Les hommes ne pleurent pas les morts avec lintensit des chiens ; nous devrions nous en rjouir. Mais du fond de sa dtresse, il se dressa malgr tout et entreprit de cisailler mes cordes avec ses dents uses. Je sentis les brins lcher les uns aprs les autres, mais je navais pas la force de tirer dessus pour les rompre. Fouinot tourna la tte pour sy attaquer avec les molaires. Enfin les liens se dfirent et je ramenai mes bras devant moi ; javais toujours mal partout, mais diffremment. Je ne sentais pas mes mains, mais je pus enfin me rouler sur le dos pour ne plus avoir le visage dans la paille. Fouinot et moi soupirmes lunisson ; il posa sa tte sur ma poitrine et je passai un bras ankylos autour de son cou. Je fus soudain pris de tremblements ; mes muscles se mirent se raidir et se dtendre si violemment que ma vision se remplit de points lumineux. Mais la crise finit par sapaiser et je respirais toujours. Jouvris nouveau les yeux. Une lumire mblouit, mais je ntais pas sr quelle ft relle. A ct de moi, la queue de Fouin ot battait la paille. Burrich sagenouilla lentement prs de nous. Il caressa doucement lchin de Fouinot. Mes yeux shabiturent la clart de la lanterne et je lus de la douleur dans les traits de Burrich. Tu es en train de mourir ? me demanda-t-il. Sa voix tait si neutre que jeus limpression dentendre une pierre parler. Je ne sais pas. Du moins, cest ce que jessayai de rpondre, mais ma bouche ne mobissait pas bien. Burrich se releva et sen alla en emportant la lanterne. Je restai allong dans le noir. Puis la lumire revint avec Burrich qui portait un seau deau. Il me souleva la tte et me versa du liquide dans la bouche. Navale pas , mavisa-t-il, mais jtais incapable de commander les muscles - 406 -

concerns, de toute faon. Il me rina encore deux fois la bouche, puis faillit mtouffer en essayant de me faire boire. Je repoussai le seau dune main de bois. Non , russis-je dire. Au bout dun moment, mon esprit parut sclaircir. Je me passai la langue sur les dents et je perus leur contact. Jai tu Cob, fis-je. Je sais. On a rapport son corps dans les curies. Personne na rien voulu mexpliquer. Comment as-tu su o me trouver ? Il soupira. Javais un pressentiment. Tu as entendu Fouinot. Son hurlement. Oui. Ce nest pas ce que je voulais dire. Il resta quelques secondes sans rpondre. Sentir une chose, ce nest pas la mme chose que sen servir. Je ne vis rien rtorquer. Finalement, je dis : Cest Cob qui ta poignard dans les escaliers. Ah ? Il rflchit. Je mtais demand pourquoi les chiens avaient si peu aboy : cest quils le connaissaient. Il ny a que Martel qui avait ragi. Avec une violence soudaine, mes mains retrouvrent leur sensibilit. Je les serrai contre ma poitrine et me roulai sur elles. Fouinot se mit gmir. Arrte ! siffla Burrich. Je ne peux pas ! haletai-je. a fait si mal que je narrive pas me contrler ! Burrich ne dit rien. Tu vas maider ? demandai-je finalement. Je nen sais rien , fit-il mi-voix ; puis, dun ton presque suppliant : Fitz, quest-ce que tu es ? Quest-ce que tu es devenu ? Je suis ce que tu es, rpondis-je avec sincrit : lhomme lige du roi. Burrich, ils vont tuer Vrit. Sils y arrivent, Royal deviendra roi. Quest-ce que tu racontes ? Si je reste ici te lexpliquer, cest ce qui va se passer. Aidemoi sortir dici. Jeus limpression quil lui fallait une ternit pour se dcider ; mais, pour finir, il me soutint pendant que je me levais, puis, cramponn sa manche, je quittai les curies dun pas chancelant et menfonai dans la nuit. - 407 -

- 408 -

23. LE MARIAGE

Tout lart de la diplomatie, cest de connatre plus de secrets sur votre rival quil nen connat sur vous. Toujours traiter en position de pouvoir. Telles taient les maximes de Subtil. Et Vrit sy conformait.

*
Il nous faut Auguste. Cest le seul espoir pour Vrit. Nous tions installs sur le flanc dune colline qui dominait le palais dans la grisaille obscure davant laube. Nous ntions pas alls loin : le terrain tait escarp et je ntais pas en tat de marcher longtemps, dautant que je commenais me demander si le coup de pied de Royal navait pas bris les ctes que Galen mavait dj endommages, car chaque inspiration me faisait leffet dun coup de poignard. Le poison de Royal continuait me convulser et mes jambes me faisaient souvent dfaut sans prvenir ; seul, jtais incapable de tenir debout, car mes jambes ne me soutenaient plus ; jtais mme incapable de maccrocher au tronc dun arbre tant mes bras manquaient de force. Autour de nous, dans laurore qui pointait, les oiseaux des forts chantaient, les cureuils faisaient leurs provisions pour lhiver et les insectes stridulaient ; il tait rude, au milieu de tant de vie, de chercher estimer jusqu quel point mes lsions physiques seraient permanentes. Les jours et la force de ma jeunesse taient-ils dj finis, et ne me restait-il plus que tremblements et faiblesse ? Je mefforais de chasser cette question de mon esprit et de me concentrer sur les problmes autrement graves qui menaaient les Six-Duchs. Je mapaisai intrieurement comme Umbre mavait enseign le faire ; les arbres qui nous entouraient taient immenses et leur prsence irradiait la paix ; je compris quEyod ne voult pas les couper pour en faire du bois de charpente. Leurs aiguilles formaient un tapis - 409 -

moelleux sur le sol et leur parfum tait rassrnant. Je regrettai de ne pouvoir simplement mtendre et mendormir, comme Fouinot contre moi ; nos douleurs se mlaient toujours, mais au moins Fouinot pouvait schapper dans le sommeil. Quest-ce qui te fait croire quAuguste nous aiderait ? demanda Burrich. Si mme jarrivais le convaincre de venir ici ? Je recentrai mes penses sur notre problme. Je nai pas limpression quil trempe dans le complot ; mon avis, il est toujours fidle au roi. Javais prsent mes renseignements Burrich comme des conclusions personnelles soigneusement peses ; il ntait pas homme se laisser convaincre par des voix fantmes dans ma tte. Je ne pouvais donc lui rvler que Galen navait pas parl de tuer Auguste, et quen consquence ce dernier tait sans doute hors du coup. Dailleurs, je ne comprenais pas trs bien moi-mme ce qui stait pass ; Royal ne savait pas artiser et, dans le cas contraire, comment aurais-je pu surprendre une conversation par lArt entre deux personnes ? Non, il devait sagir dautre chose, dune autre magie. Dont lauteur serait Galen ? taitil capable dune magie aussi puissante ? Je lignorais. Il y avait tant de choses que jignorais ! Mais, avec un effort, jcartai ces spculations : pour linstant, ma premire hypothse rendait compte des faits connus mieux que toute autre. Sil est loyal au roi et sil ne souponne pas Royal, cest quil est aussi fidle Royal, me fit remarquer Burrich du ton dont on sadresse un demeur. Alors il faut trouver un moyen de le forcer nous obir. Vrit doit tre prvenu. Ben tiens ! Je vais trouver Auguste, je le menace de mon poignard et je le ramne ici sans que personne nintervienne. Tu parles ! Je me creusai la cervelle. Graisse la patte de quelquun pour quil le conduise jusqu nous ; ensuite, tu lui sautes dessus. Mme si je connaissais quelquun qui graisser la patte, avec quoi est-ce que je le soudoierais ? Jai ceci. Je touchai ma boucle doreille. Burrich lexamina et sursauta presque. O as-tu eu a ? Cest Patience qui me la donne, juste avant le dpart. Elle navait pas le droit ! Puis, plus calmement : Je croyais quon lavait enterre avec lui. - 410 -

Jattendis quil poursuive. Burrich dtourna les yeux. Ctait ton pre. Je lui en avais fait cadeau. Sa voix tait basse. Pourquoi ? Parce que jen avais envie, videmment. Le sujet tait clos. Je commenai dtacher la boucle. Non, fit-il dun ton bourru. Laisse-la o elle est. De toute manire, on ne se sert pas dun objet comme a pour acheter les gens, et ces Chyurdas sont incorruptibles. Il avait raison. Jessayai dimaginer divers autres plans. Le soleil se levait ; nous arrivions au matin, o Galen se proposait dagir, moins quil net dj agi. Jaurais voulu savoir ce qui se passait dans le palais, nos pieds. Avait-on remarqu ma disparition ? Kettricken se prparait-elle se donner un homme quelle harait toujours ? Sevrens et Chahu taient-ils dj morts ? Sinon, pouvaisje les retourner contre Royal en les prvenant ? Quelquun vient ! Burrich saplatit au sol. Je mallongeai, rsign mon sort, quel quil dt tre : je navais plus les moyens physiques de me dfendre. Tu la connais ? fit Burrich voix basse. Je tournai la tte. Ctait Jonqui, prcde dun petit chien qui ne grimperait plus jamais aux arbres pour Rurisk. Cest la sur du roi. Je ne mtais pas donn la peine de baisser le ton : elle avait une chemise de nuit moi entre les mains et, un instant plus tard, le petit chien bondissait joyeusement autour de nous, essayant dinviter Fouinot jouer avec lui ; mais le vieux chien se contenta de lobserver dun air triste. Jonqui arriva peu aprs. Vous devez revenir, me dit-elle sans prambule. Et vous hter. Difficile de revenir, rpondis-je, sans me hter vers ma mort. Je regardai derrire elle au cas o dautres lauraient accompagne. Burrich stait relev et plac au-dessus de moi dans une posture dfensive. Pas la mort, fit-elle calmement. Kettricken vous a pardonn. Jai essay toute la nuit de la convaincre, mais je ny suis parvenue que ce matin. Elle a invoqu son droit de parent pour pardonner un tort fait par un parent un parent. Selon notre loi, si le parent pardonne au parent, nul ne peut plus intervenir. Votre Royal a cherch len dissuader, mais il a seulement russi la mettre en colre. Tant que je suis dans ce palais, je puis invoquer la loi du peuple des Montagnes , lui a-t-elle dit. Le roi Eyod la soutenue, - 411 -

non parce quil ne pleure pas Rurisk, mais parce que la force et la sagesse de la loi de Jhaampe doivent tre respectes par tous. Donc, vous devez revenir. Je rflchis. Et vous, mavez-vous pardonn ? Non, gronda-t-elle. Je ne pardonne pas au meurtrier de mon neveu. Mais je nai pas vous pardonner un acte que vous navez pas commis. Je ne crois pas que vous auriez bu du vin que vous auriez empoisonn, ft-ce une petite gorge. Ceux qui connaissent le mieux les dangers des poisons sont ceux qui sy exposent le moins : vous auriez seulement fait semblant den boire et vous vous seriez bien gard den parler. Non : ce crime a t commis par quelquun qui se croit trs intelligent et qui croit les autres trs stupides. Je sentis Burrich baisser sa garde plus que je ne le vis. Mais, pour ma part, je ne pouvais me dtendre. Pourquoi, maintenant que Kettricken ma pardonn, ne puis-je simplement men aller ? Pourquoi dois-je revenir ? Nous navons pas le temps de tergiverser ! siffla Jonqui, et ctait la premire fois que je voyais un Chyurda se mettre presque en colre. Dois-je passer des mois et des annes vous apprendre ce que je sais sur lquilibre ? Comment il ragit une pousse, une traction, un souffle, un soupir ? Croyez-vous que personne ne sent que le pouvoir drive et bascule en ce moment mme ? Une princesse doit supporter de faire lobjet dun troc, comme une vache ; mais ma nice nest pas un pion dont on sempare dans un jeu de ds ! Celui qui a tu mon neveu voulait aussi votre mort, manifestement. Dois-je le laisser remporter ce jet de ds ? Je ne crois pas. Jignore qui je dsire voir gagner et, tant que je ne le saurai pas, je ne laisserai pas un seul joueur se faire liminer. a, cest de la logique comme je la comprends ! fit Burrich dun ton approbateur et, se baissant, il me mit brusquement sur pied. Le monde se mit danser de faon effrayante. Jonqui vint placer son paule sous mon autre bras, puis ils se mirent tous deux en route ; mes jambes ballaient entre eux comme celles dune marionnette. Fouinot se leva pniblement et nous embota le pas, et cest ainsi que nous regagnmes le palais de Jhaampe. Burrich et Jonqui me firent traverser la foule assemble sur les terrains et dans le btiment et se dirigrent vers ma chambre. Je suscitai peu de curiosit : je ntais quun tranger qui avait pris trop - 412 -

de vin et de fume la veille, et les gens taient plus occups chercher des places avec une bonne vue sur lestrade. Lambiance ne semblait pas au deuil ; jen conclus que la nouvelle de la mort de Rurisk navait pas encore t rendue publique. Lorsque nous entrmes enfin dans ma chambre, le visage placide de Jonqui sassombrit. Ce nest pas moi qui ai fait a ! Jai seulement pris une chemise de nuit pour la faire sentir Ruta ! a , ctait la pagaille qui rgnait dans la pice. Elle avait t retourne de fond en comble et sans chercher le cacher. Jonqui se mit aussitt ranger et, au bout dun moment, Burrich lui prta main-forte ; de mon ct, assis sur une chaise, jessayai de trouver un sens la situation. Discrtement, Fouinot se roula en boule dans un coin ; sans rflchir, je le rconfortai mentalement. Immdiatement, Burrich me jeta un coup dil, puis il regarda le chien accabl de chagrin, et il dtourna les yeux. Quand Jonqui sen alla chercher de leau pour la toilette et de quoi me sustenter, je demandai Burrich : As-tu trouv un petit coffre en bois ? Avec des glands gravs dessus ? Il me fit signe que non. Ainsi, on avait mis la main sur ma cachette poisons ; jaurais aim prparer une nouvelle dague ou une poudre projeter : Burrich ne pouvait pas tre toujours auprs de moi pour me protger et je ntais pas en tat de repousser un assaillant ni de menfuir. Mais mes produits avaient disparu ; il ne me restait plus qu esprer ne pas en avoir besoin. Je suspectai Chahu dtre lauteur de la fouille ; avait-ce t son dernier acte ? Jonqui revint avec de leau et de quoi manger, puis elle prit cong de nous. Burrich et moi partagemes leau pour nous laver succinctement, puis, avec un peu daide, je russis enfiler des vtements propres, quoique simples. Burrich mangea une pomme ; mon estomac se soulevait la seule ide dabsorber de la nourriture, mais je bus leau glace que Jonqui avait tire dun puits. Il me fallut faire un effort pour obliger les muscles de ma gorge la faire descendre et jeus ensuite limpression quelle clapotait dsagrablement dans mes trfonds. Mais cela devait tre bon pour moi. Les minutes scoulaient inluctablement et je me demandais quand Galen allait agir. - 413 -

Le paravent scarta ; je levai les yeux, pensant voir Jonqui, mais ce fut Auguste qui entra, port sur une vague de mpris. Il se mit aussitt parler, press de remplir sa mission et de sen aller : Je ne suis pas ici de ma propre volont ; je suis venu la demande du roi-servant Vrit, pour exprimer sa parole. Voici exactement son message : il est infiniment attrist de... Tu lui as artis ? Aujourdhui ? Allait-il bien ? Ma question fit bouillir Auguste. On ne peut pas dire, non. Il est infiniment attrist de la mort de Rurisk et de ta trahison. Il tinvite puiser des forces dans ceux qui te sont loyaux, car tu en auras besoin quand tu seras face lui. Cest tout ? demandai-je. Du roi-servant Vrit, oui. Le prince Royal ordonne que tu viennes le voir, et promptement, car la crmonie commence dans quelques heures peine et il doit shabiller en consquence. Et comme ton insidieux poison, sans doute destin Royal, a tu les infortuns Sevrens et Chahu, il doit sarranger dun valet inexpriment ; il lui faudra plus longtemps pour se vtir, aussi ne le fais pas attendre. Il est aux bains de vapeur o il sefforce de se revigorer. Tu ly trouveras. Quelle tragdie ! Un valet inexpriment ! fit Burrich dun ton acide. Auguste senfla comme un crapaud. Ce nest pas drle ! Cette canaille ne vous a-t-elle pas priv de Cob ? Comment pouvez-vous accepter de laider ? Si votre ignorance ne vous protgeait pas, Auguste, je vous en dbarrasserais volontiers. Burrich se leva dun air menaant. Vous aussi, vous aurez rpondre de certaines accusations ! le prvint Auguste en battant en retraite. Je dois vous dire, Burrich, que le roi-servant Vrit sait que vous avez tent daider le btard schapper et que vous lavez soutenu comme si ctait lui, et non Vrit, votre roi. Vous serez jug. Cest Vrit qui a dit a ? fit Burrich dun ton empreint de curiosit. Oui. Il a ajout que vous tiez autrefois le meilleur des hommes liges de Chevalerie, mais quapparemment vous avez oubli comment aider ceux qui servent sincrement le roi. Rappelez-levous, vous commande-t-il, et il vous assure de son grand courroux si - 414 -

vous ne revenez pas vous prsenter devant lui pour recevoir ce que mritent vos actes. Je ne me le rappelle que trop bien. Jamnerai Fitz Royal. Tout de suite ? Ds quil aura mang. Auguste lui lana un regard furibond et sortit. On ne peut pas claquer un paravent, mais il essaya quand mme. Je ne pourrai rien avaler, Burrich, fis-je. Je sais, mais nous avons besoin de temps. Jai not le choix des mots de Vrit et jy ai entendu un tout autre message quAuguste. Et toi ? Je hochai la tte avec un sentiment de dfaite. Moi aussi, jai compris. Mais cest au-del de mes capacits. Tu en es sr ? Vrit ne le croit pas et il sy connat. Dailleurs, cest pour a que Cob a essay de me tuer, ce que tu mas dit : parce quon te souponnait de puiser dans mes forces ; par consquent, Galen ten croit capable, lui aussi. Il sapprocha de moi et, avec des mouvements raides, mit un genou en terre, sa mauvaise jambe tendue gauchement derrire lui. Il prit ma main molle et la plaa sur son paule. Jtais lhomme lige de Chevalerie, dclara-t-il calmement ; Vrit le sait. Je ne possde pas lArt, tu comprends, mais Chevalerie ma expliqu que, pour un change dnergie, ctait moins important que lamiti qui nous liait. Jai de la force et, les rares fois o il en a eu besoin, je la lui ai donne de bon cur. Jy suis donc dj pass, dans des circonstances bien pires, et jy ai rsist. Essaye, mon garon ; si a doit rater, a ratera, mais au moins on aura essay. Mais je ne sais pas comment faire ! Je ne sais pas artiser et encore moins puiser dans les forces de quelquun pour y arriver ! Et mme si je le savais, si a marchait, je risquerais de te tuer ! Si a marche, notre roi survivra peut-tre. Cest a que mengage le serment que jai prt. Et le tien ? Tout paraissait si simple, avec lui ! Jessayai donc : jouvris mon esprit, je le tendis vers Vrit ; je mefforai, laveuglette, de tirer de la force de Burrich. Mais tout ce que jentendis, ce fut le gazouillis des oiseaux dans les jardins du palais, et lpaule de Burrich resta simplement lendroit o reposait ma main. Jouvris les yeux. Je ne dis rien ; ctait inutile : il savait que javais chou. Il poussa un profond soupir. - 415 -

 Bon, eh bien, il va falloir que je tamne devant Royal, dit-il. Si nous ny allions pas, nous passerions le restant de nos jours nous demander ce quil voulait. Burrich ne sourit pas. Tu es dune drle dhumeur, je trouve. On croirait entendre le fou. Il te parle, quelquefois ? fis-je avec curiosit. Quelquefois, oui. Il me prit par le bras pour maider me lever. Cest bizarre, dis-je, mais jai limpression que plus je mapproche de la mort, plus la situation me parat comique. A tes yeux, peut-tre, rpondit-il dun ton sec. Jaimerais savoir ce quil veut. Ngocier. a ne peut pas tre autre chose, et sil veut ngocier, on peut trouver y gagner. Tu parles comme si Royal suivait les rgles du bon sens comme nous autres : ma connaissance, a ne lui est jamais arriv. Et jai toujours eu horreur des intrigues de cour, ajouta-t-il dun ton plaintif. Je prfre nettoyer les boxes ! Et il me redressa sur mes jambes. Si je mtais un jour demand quel tait leffet de la morteracine sur ses victimes, je le savais dsormais. Je ne pensais pas en mourir, mais jignorais quelle existence elle allait me laisser. Javais les genoux tremblants et la poigne incertaine ; je sentais des muscles se crisper spasmodiquement dans tout mon corps ; mon souffle et les battements de mon cur navaient plus aucune rgularit. Jaurais voulu me retrouver seul afin de me mettre lcoute de mon organisme et faire un tat des lieux ; mais Burrich guidait patiemment mes pas et Fouinot marchait derrire nous, le dos vot. Je navais jamais t aux bains, contrairement Burrich ; ctait un bouton de tulipe lcart du palais, qui renfermait une source chaude et bouillonnante, capte de faon la rendre utilisable. Un Chyurda se tenait devant ldifice ; je reconnus le porteur de torche de la nuit prcdente. Sil trouva mon aspect curieux, il nen montra rien et scarta pour nous laisser passer. Burrich me trana jusqu lentre en haut des marches. Des nuages de vapeur tourbillonnaient lintrieur et imprgnaient lair dune odeur minrale ; Burrich avana prudemment sur le carrelage lisse et, laissant un ou deux bancs de pierre derrire nous, il mamena vers lorigine de la vapeur. Leau - 416 -

chaude jaillissait au milieu dun bti de briques et, de l, des rigoles la conduisaient vers des bassins plus petits, o sa temprature variait selon la longueur du conduit et la profondeur du bain. La vapeur et le bruit du jet deau emplissaient lair ; ctait dsagrable : javais dj du mal respirer. Mes yeux saccoutumrent la pnombre et je distinguai Royal qui trempait dans un des grands bassins. Il tourna le regard vers nous notre approche. Ah ! dit-il comme sil se rjouissait de nous voir. Auguste mavait prvenu que Burrich tamnerait. Je suppose que tu sais que la princesse ta pardonn le meurtre de son frre ? Du coup, et dans ce pays du moins, elle te soustrait la justice ; mon avis, cest du temps perdu, mais il faut honorer les coutumes locales. Elle dit quelle te considre dsormais comme faisant partie de son groupe familial et que je dois te traiter comme un parent ; ce quelle ne comprend pas, cest que tu nes pas n dune union lgitime et que, par consquent, tu nas aucun droit familial. Enfin, bref ! Veux-tu renvoyer Burrich et venir me rejoindre dans les sources ? a te ferait peut-tre du bien ; tu nas pas lair laise, ainsi tenu en lair comme une chemise accroche une corde linge. Il parlait dun ton parfaitement naturel et affable, comme sil ne se rendait pas compte de ma haine pour lui. Quavez-vous me dire, Royal ? Javais parl dune voix monocorde. Ne veux-tu pas te dbarrasser de Burrich dabord ? demandat-il nouveau. Je ne suis pas idiot. a pourrait se discuter, mais, trs bien, jimagine que je dois men charger, dans ce cas. La vapeur et le bruit des eaux avaient bien dissimul le Chyurda. Il tait plus grand que Burrich et son gourdin sabattait dj lorsque Burrich ragit ; sil navait pas t oblig de me soutenir, il aurait pu viter le coup, mais, au moment o il tournait la tte, le gourdin frappa son crne avec un son terrible, comme celui dune hache qui mord dans le bois. Burrich scroula et moi avec lui ; je me retrouvai demi plong dans un petit bassin rempli dune eau quasi bouillante. Je parvins rouler sur le rebord, mais pas me redresser : mes jambes refusaient de mobir. Non loin de - 417 -

moi, Burrich gisait immobile. Je tendis la main vers lui, mais ne pus latteindre. Royal se dressa hors de leau et, dun geste, attira lattention du Chyurda. Il est mort ? Lhomme poussa Burrich du bout du pied et hocha la tte. Tant mieux. Une expression de satisfaction passa sur les traits de Royal. Mets-le derrire cette grosse cuve, l, dans le coin. Ensuite, tu peux ten aller. Puis, moi : Il y a peu de chances que quelquun vienne ici avant la crmonie ; tout le monde est trop occup se trouver de bonnes places. Et puis, cach dans ce coin... ma foi, a mtonnerait quon dcouvre son corps avant le tien. Je fus incapable de rpondre. Le Chyurda prit Burrich par les chevilles et le tira derrire lui ; le pinceau noir des cheveux de Burrich laissa une trane de sang sur le carrelage. Un mlange tourdissant de haine et de dsespoir samalgama au poison qui mintoxiquait et une rsolution glace menvahit : je nescomptais plus survivre et cela navait aucune importance. Lessentiel, ctait de prvenir Vrit. Et de venger Burrich. Je navais ni plan, ni arme, ni aucun moyen ; dans ce cas, gagne du temps, me conseilla lenseignement dUmbre ; plus tu en obtiens, meilleures sont les chances quil se prsente quelque chose. Fais durer la discussion ; quelquun viendra peut-tre voir pourquoi le prince nest pas encore habill ; ou bien quelquun voudra profiter des bains avant la crmonie. Occupe Royal. La princesse... , fis-je. Il minterrompit. Elle ne pose pas de problme. Elle na pas pardonn Burrich, seulement toi, et ce que jai fait tait mon droit le plus strict : ctait un tratre, il devait payer. Et lhomme qui la excut avait la plus grande affection pour son prince, Rurisk. Il est parfaitement daccord avec tout cela. Le Chyurda quitta les bains sans un regard en arrire. Mes doigts sans force griffaient le carrelage, mais je ne trouvais aucun point dappui. Pendant ce temps, Royal se schait ; une fois lhomme parti, il sapprocha de moi. Tu nappelles pas laide ? me demanda-t-il dun ton enjou. Je pris une inspiration, refoulai ma peur, et rassemblai tout le mpris que javais pour Royal. Qui rpondrait ? Qui mentendrait au milieu du bruit de leau ? Ainsi, tu conomises tes forces. Cest avis. Inutile mais avis. - 418 -

Croyez-vous que Kettricken ne saura pas ce qui sest pass ? Tout ce quelle saura, cest que tu tes rendu aux bains, ce qui tait imprudent dans ton tat, et que tu tes noy dans leau trop chaude. Quel dommage ! Royal, cest de la folie ! Combien de cadavres pensez-vous pouvoir laisser derrire vous ? Comme allez-vous expliquer la mort de Burrich ? Pour rpondre la premire question : un bon nombre de cadavres, tant quil sagit de personnes sans influence. Il se baissa, agrippa ma chemise, puis se mit me tirer sur le carrelage tandis que je me dbattais faiblement tel un poisson hors de leau. Et la seconde, eh bien, la mme chose. A ton avis, qui va se mettre en moi pour la mort dun matre dcurie ? Tu es tellement plein de ton importance de plbien que tu ltends tes serviteurs. Il me laissa tomber sans douceur sur le corps encore chaud de Burrich, tendu plat ventre. Du sang se figeait sur le sol prs de son visage et des gouttes lui en coulaient encore du nez. Une bulle rouge se forma lentement au coin de sa bouche, puis clata sous leffet dune infime exhalaison. Il tait vivant ! Je me dplaai pour dissimuler ses lvres Royal ; si jarrivais men tirer, Burrich aurait peut-tre une chance de survivre. Royal navait rien remarqu. Il me retira mes bottes et les rangea de ct. Tu vois, btard, dit-il en reprenant son souffle, tre impitoyable exige de crer ses propres rgles ; cest ma mre qui me la enseign. Les gens craignent celui qui agit apparemment sans considration des consquences ; comporte-toi comme si on navait pas le droit de te toucher et personne nosera te toucher. Prends la situation o nous sommes : ta mort va en irriter certains, cest vrai ; mais suffisamment pour les inciter prendre des mesures qui mettraient en danger la scurit des Six-Duchs ? Je ne pense pas. Par ailleurs, ta mort sera clipse par bien dautres vnements. Je serais bien bte de ne pas profiter de loccasion. Il parlait dun ton affreusement calme et hautain ; jessayai de le repousser, mais il possdait une force tonnante eu gard la vie de dbauche quil menait. Javais limpression dtre un chaton entre ses mains tandis quil me dshabillait brutalement ; il plia proprement mes vtements et les posa dans un coin. Un alibi minime suffira ; mieux vaut que je ne me donne pas trop de mal pour paratre innocent, sans quoi on risque de simaginer que je - 419 -

minquite et de devenir un peu trop curieux. Donc, je ne suis au courant de rien, tout simplement ; mon serviteur ta vu entrer dans les bains en compagnie de Burrich aprs mon dpart, et moi, je men vais de ce pas me plaindre Auguste que tu ne tes pas prsent devant moi pour que je puisse te pardonner, comme je lavais promis la princesse Kettricken. Je compte rprimander Auguste avec la plus grande svrit de ne pas tavoir amen luimme. Il promena son regard sur la salle. Voyons... Un joli bassin bien chaud et bien profond... Ah, l ! Je refermai mes mains sur sa gorge lorsquil me hissa sur le rebord, mais il se dgagea sans difficult. Adieu, btard, fit-il calmement. Excuse ma hte, mais tu mas beaucoup retenu ; je dois mhabiller, sinon je vais tre en retard pour le mariage. Et il me poussa dans leau. Le bassin tait plus profond que je ntais grand, conu pour que, debout, un Chyurda de bonne taille ait de leau jusquau cou. Le contact subit de leau bouillante fut atroce ; je relchai brusquement tout lair que javais dans les poumons et je coulai. Je donnai un coup de talon sans force au fond et russis sortir mon visage de leau. Burrich ! Mais je gaspillais mon souffle appeler quelquun qui ne pouvait pas maider. Leau se referma de nouveau sur moi ; mes bras et mes jambes refusaient de se mouvoir lunisson ; je heurtai une paroi et retombai vers le fond avant davoir pu prendre une goule dair. Leau brlante amollissait mes muscles dj flaccides ; je crois que jaurais t en train de me noyer mme si je navais eu de leau quaux genoux. Je perdis le compte du nombre de fois o jmergeai tant bien que mal pour reprendre mon souffle ; mes doigts tremblants ne trouvaient aucune prise sur la pierre polie des parois et mes ctes mlanaient quand jessayais dinspirer profondment ; mes forces mabandonnaient, la fatigue menvahissait ; leau tait trop chaude, trop profonde... Noy comme un chien nouveau-n, me dis-je en sentant les tnbres se refermer sur moi. Petit matre ? fit quelquun, mais tout tait noir. Tant deau, si chaude, si profonde... Je ne trouvais plus le fond, ni les cts. Je me dbattais faiblement contre leau, mais je ne rencontrais aucune rsistance. Plus de haut, plus de bas ; inutile de continuer lutter pour rester vivant dans mon corps ; plus rien - 420 -

dfendre : autant abaisser mes protections et voir sil ny a pas un dernier service rendre mon roi. Les murailles de mon existence sabattirent et je mlanai comme une flche soudain libre. Galen avait raison : dans lArt, il ny avait pas de distance, aucune. Castelcerf se dressait autour de moi. Subtil ! mcriai-je perdument. Mais lattention de mon roi tait concentre ailleurs ; son esprit tait ferm, et jeus beau tempter et me dchaner, il me resta barricad. Aucun secours de ce ct-l. Mes forces dclinaient. Quelque part, jtais en train de me noyer ; mon corps dprissait, le fil qui my rattachait se faisait de plus en plus tnu. Une dernire possibilit. Vrit ! Vrit ! criai-je. Je le trouvai, tentai de maccrocher lui, mais mon esprit navait pas prise sur lui ; il tait ailleurs, ouvert quelquun dautre, ferm moi. Accabl de dsespoir, je gmis : Vrit ! Et soudain, ce fut comme si des mains puissantes semparaient des miennes alors que jescaladais une falaise glissante, et me retenaient linstant o jallais tomber. Chevalerie ! Non, cest impossible ! Cest le petit ! Fitz ! Votre imagination vous joue des tours, mon prince. Il ny a personne. Soyez attentif ce que nous faisons. Galen me repoussa, calme et insidieux comme un poison. Je ne pouvais lui rsister, il tait trop fort. Fitz ? Vrit hsitait prsent que je maffaiblissais. Je ne sais o je trouvai de la force ; quelque chose cda et lnergie afflua en moi. Je maccrochai Vrit comme un faucon son poignet. Jtais avec lui, je voyais par ses yeux : la salle du trne redcore de frais, le Livre des chroniques ouvert sur la grande table devant le prince, prt recevoir les minutes du mariage de Vrit. Autour de lui, pars de leurs plus beaux atours et de leurs bijoux les plus coteux, se tenaient les quelques privilgis invits voir Vrit assister la prononciation de vux de sa fiance par les yeux dAuguste. Et Galen, cens, en tant quhomme lige du roi, offrir sa force au prince, se trouvait lgrement en retrait de Vrit et attendait de le saigner blanc. Et Subtil, coiff de sa couronne et vtu dune longue robe, assis sur son trne, Subtil ne se doutait de rien : son Art tait mouss, consum force de ne pas servir, mais le roi tait trop fier pour le reconnatre. Comme par un phnomne dcho, je vis, par les yeux dAuguste, Kettricken, ple comme cire de bougie, dresse sur - 421 -

lestrade devant son peuple runi. Elle expliquait, en termes simples et dun ton empreint daffection, que la veille au soir Rurisk avait fini par succomber la blessure quil avait reue aux Champs de glace. Elle esprait honorer sa mmoire en se donnant, comme il avait lui-mme contribu larranger, au roi-servant des SixDuchs. Elle se tourna face Royal. A Castelcerf, la serre de Galen se posa sur lpaule de Vrit. Je fis irruption dans le lien qui les unissait et repoussai le matre dArt. Mfiez-vous de Galen, Vrit ! Attention au tratre qui veut vous vider de votre nergie ! Ne le laissez pas vous toucher ! La main de Galen se resserra sur lpaule du prince et soudain ce fut un maelstrm qui aspirait, suait, essayait de tout arracher Vrit. Et il ne restait plus grand-chose prendre ; lArt de Vrit tait habituellement puissant, mais uniquement parce quil le jetait tout entier dans les batailles ; un autre homme en aurait retenu une partie par simple souci de se prserver, mais, depuis des mois, tous les jours, Vrit sen servait sans spargner pour carter les Pirates rouges de nos ctes. Il en subsistait donc bien peu pour la crmonie, et Galen tait en train de labsorber, Galen dont la puissance sen trouvait accrue ! Je magrippai Vrit en mefforant dsesprment de rduire lhmorragie dnergie. Vrit ! lui criai-je. Mon prince ! Je sentis un bref sursaut en lui, mais tout se brouillait devant ses yeux. Un murmure effray sleva dans la salle lorsquil seffondra en se rattrapant la table. Le flon Galen, sans le lcher, sagenouilla et se pencha sur lui, puis chuchota sur un ton plein de sollicitude : Mon prince ? Allez-vous bien ? Je projetai toutes mes forces en Vrit, toutes mes rserves que jignorais possder ; je mouvris et les lchai, comme Vrit faisait lorsquil artisait. Je ne me doutais pas que jen avais tant donner. Prenez tout ; de toute faon, je vais mourir. Et vous avez toujours t bon pour moi quand jtais enfant. Jentendis mes paroles comme si je les avais prononces tout haut, et je sentis un lien mortel se briser tandis que lnergie, passant travers moi, se dversait en Vrit. Il devint soudain trs fort, dune force animale, et la colre lenvahit. Il leva la main pour semparer de celle de Galen et ouvrit les yeux. Je vais bien , dit-il voix haute au matre dArt. Il promena ses regards sur la salle tout en se relevant. Mais cest pour toi que - 422 -

je minquite, Galen. On dirait que tu trembles. Es-tu sr dtre assez fort ? Il ne faut pas tenter un exploit trop grand pour toi. Imagine ce qui risquerait darriver. Et, comme un jardinier arrache une mauvaise herbe de la terre, Vrit sourit et arracha tout ce qui se trouvait dans le tratre. Galen scroula en portant ses mains sa poitrine, enveloppe vide forme humaine. Les spectateurs se prcipitrent pour lui porter secours tandis que Vrit, rassasi, levait les yeux vers une fentre et projetait son esprit. Auguste ! coute-moi attentivement. Avertis Royal que son demi-frre est mort. LArt de Vrit tonnait comme locan et je sentis Auguste se faire tout petit devant sa puissance. Galen tait trop ambitieux ; il a tent ce qui tait au-del de son pouvoir. Dommage que le btard de la reine nait pu se satisfaire de la position quelle lui avait fournie ; dommage aussi que mon frre cadet nait pas su dtourner son demi-frre de ses ambitions mal places. Galen a outrepass ses propres limites, et mon jeune frre devrait tirer leon du rsultat de sa tmrit. Encore une chose, Auguste : veille rapporter ceci Royal en priv ; peu de gens savaient que Galen tait le fils de la reine et le demi-frre de Royal ; je suis sr quil na pas envie de voir le nom de sa mre entach de scandale, ni le sien. Ces secrets de famille doivent rester bien gards. Puis, avec une puissance qui jeta Auguste genoux, Vrit se servit de lui pour sintroduire dans lesprit de Kettricken et se prsenter elle. Je perus leffort quil faisait pour se montrer aimable. Je vous attends, ma reine-servante. Et, par mon nom, je vous jure que je navais aucune part dans la mort de votre frre. Jen ignorais tout et je partage votre deuil. Je ne veux pas que vous veniez moi en me croyant son sang sur les mains. Un joyau qui se dploie : telle tait la lumire du cur de Vrit lorsquil louvrit devant elle afin quelle se rende compte quelle ne se donnait pas un assassin. Sans gards pour lui-mme, il sexposa entirement, dans toute sa vulnrabilit, devant elle, donnant sa confiance pour btir la confiance. Kettricken chancela, mais ne recula pas. Auguste svanouit et le contact seffaa. Vrit me secouait. Va-ten, repars, Fitz ! Cest trop, tu vas mourir ! Va-ten, lche prise ! Comme un ours, il me propulsa dun - 423 -

revers et je me retrouvai brutalement dans mon corps silencieux et aveugle.

- 424 -

24. ENSUITE...

Dans la grande Bibliothque de Jhaampe se trouve une tapisserie qui, dit-on, reprsente une carte de la route suivre travers les montagnes pour accder au Dsert des Pluies. Comme pour nombre de cartes et de livres de Jhaampe, ces informations avaient t juges si vitales quelles furent codes sous forme dnigmes et de rbus. Parmi bien dautres images apparaissent sur la tapisserie celle dun homme aux cheveux noirs et au teint sombre, massif et muscl, qui porte un bouclier rouge, et, dans le coin oppos, celle dune crature la peau dore ; l, le tissage a t victime des mites et sest effiloch, mais on peut encore se rendre compte qu lchelle de luvre, ltre est beaucoup plus grand quun homme et que, par ailleurs, il est peut-tre pourvu dailes. Selon la lgende de Castelcerf, le roi Sagesse chercha et dcouvrit les Anciens en suivant un chemin secret travers les montagnes. Ces deux images reprsentent-elles un Ancien et le roi Sagesse ? La tapisserie indique-t-elle la route qui permet daccder, au-del des monts, au pays des Anciens, au Dsert des Pluies ?

*
Beaucoup plus tard, jappris quon mavait trouv sans connaissance, couch contre le corps de Burrich sur le carrelage des bains ; je tremblais comme si javais la fivre et on ne put me rveiller. Cest Jonqui qui nous avait dcouverts, bien que je naie jamais su comment elle avait pens chercher dans les bains. Je la souponne davoir t Eyod ce quUmbre tait Subtil : peut-tre pas un assassin, mais quelquun qui avait les moyens de savoir ou dapprendre presque tout ce qui se passait dans le palais. Quoi quil en ft, elle prit la situation en main : Burrich et moi fmes isols dans un appartement spar du palais et je crois bien que, pendant quelques jours, personne de Castelcerf ne sut o nous tions ni si - 425 -

nous tions encore vivants. Elle nous soigna elle-mme avec laide dun vieux serviteur. Je repris conscience deux jours aprs le mariage, et je passai les quatre suivants, les pires de toute ma vie, au lit, les membres convulss de spasmes incontrlables. Je somnolais souvent, abruti dune fatigue dsagrable, et je faisais des rves o je voyais Vrit comme sil tait devant moi, ou bien je le sentais martiser ; ces rves dArt me restaient hermtiques : je percevais seulement son inquitude pour moi, plus quelques vagues bribes, telle la couleur des rideaux de la pice o il se tenait ou le contact dune bague quil tournait distraitement son doigt tout en essayant de matteindre. Parfois, un spasme plus violent que les autres me jetait hors du sommeil et les convulsions me tourmentaient jusqu ce que je massoupisse nouveau, puis. Les priodes de conscience ntaient pas plus plaisantes, car Burrich tait tendu sur une paillasse non loin de moi et ne se manifestait gure que par sa respiration rauque et laborieuse ; son visage tait enfl et dcolor au point den tre mconnaissable. Ds le dbut, Jonqui mavait laiss peu despoir : ou bien il ne survivrait pas, ou bien, dans le cas contraire, il tait peu probable quil ft le mme. Mais Burrich avait dj tromp la mort auparavant : ses enflures diminurent progressivement, ses ecchymoses violaces disparurent et, une fois quil eut repris connaissance, il se remit rapidement. Il navait plus aucun souvenir de ce qui stait pass aprs quil mavait emmen des curies, et je ne lui en rvlai que le strict ncessaire ; ctait dj plus quil naurait d en savoir pour sa propre scurit, mais je le lui devais bien. Il fut capable de se lever longtemps avant moi, bien quau dbut il ft pris daccs de vertige et de migraines ; mais bientt il put aller visiter les curies de Jhaampe et explorer la ville loisir ; il revenait le soir et nous bavardions longuement, paisiblement. Nous vitions les sujets sur lesquels nous nous savions en dsaccord et il y avait des parties de ma vie, telles celles qui concernaient Umbre, que jtais oblig de lui cacher. La plupart du temps, nous discutions des chiens quil avait connus, de ses jours dautrefois avec Chevalerie. Un soir, je lui parlai de Molly ; il resta silencieux un moment, puis me dit qu ce quil savait, le propritaire de la chandellerie Baume-dAbeille tait mort cribl de dettes et que sa fille, qui avait espr hriter, sen - 426 -

tait alle vivre chez des parents dans un autre village ; il ne se rappelait pas lequel, mais connaissait quelquun qui le saurait. Il ne se moqua pas de moi et me conseilla gravement dtre sr de mes sentiments avant de la revoir. Auguste nartisa plus jamais. On lemporta inconscient de lestrade, mais ds quil sortit de son vanouissement, il exigea de voir Royal sans dlai ; je pense quil lui dlivra le message de Vrit, car, si Royal ne vint pas notre chevet, Burrich ni moi, Kettricken le fit, elle, et elle nous apprit que Royal sinquitait fort de notre sant et souhaitait que nous nous remettions compltement de nos accidents, car il mavait pardonn comme il lavait promis la princesse. Elle mexpliqua que Burrich avait gliss et stait cogn la tte en essayant de me tirer du bassin o jtais tomb, pris de convulsions ; jignore qui avait concoct cette fable, Jonqui peut-tre, mais je crois quUmbre lui-mme nen aurait pas invent de meilleure. Par ailleurs, le message de Vrit marqua pour Auguste la fin de son rle de chef de clan et de toute pratique de lArt, autant que je le sache. Je ne sais pas si ctait par peur ou bien si son talent avait t pulvris par la puissance du prince ; en tout cas, il quitta la cour et sen fut Fltribois, o rgnaient autrefois Chevalerie et Patience. Je crois que cest devenu un homme sage. Aprs son mariage, Kettricken et tout Jhaampe portrent pendant un mois le deuil de Rurisk. De mon lit de convalescence, ctait perceptible surtout par des sons de carillon, des psalmodies et le parfum des encens quon brlait par toute la ville. Tous les biens de Rurisk furent distribus. Eyod vint me voir en personne pour me remettre un anneau dargent tout simple que portai t son fils et la pointe de la flche qui lui avait transperc la poitrine ; il ne parla gure, sinon pour mexpliquer ce qutaient ces objets et menjoindre de chrir ces souvenirs dun homme exceptionnel ; lorsquil sen fut, je me demandais encore pourquoi ctait moi quon avait dcid de les donner. Le mois pass, Kettricken mit fin son deuil et elle vint nous souhaiter, Burrich et moi, une prompte gurison et nous faire ses adieux jusqu ce que nous nous revoyions Castelcerf. Son bref contact dArt avec Vrit avait dissip toutes ses rserves son sujet ; elle parlait dsormais de son poux avec fiert et se rendait de bon cur Castelcerf, sachant quon la donnait un homme honorable. - 427 -

Ce ntait pas moi de chevaucher ses cts la tte de la procession qui lamenait son nouveau foyer, ni dentrer dans Castelcerf prcd de trompes sonnantes, de jongleurs et denfants agitant des clochettes : ctait le rle de Royal et il sy prta gracieusement : il semblait prendre trs au srieux lavertissement de Vrit. Je ne crois pas que son frre lui pardonna entirement, mais il classa les complots de Royal comme sil sagissait des mauvais tours dun enfant mal lev, ce qui, je pense, effraya bien plus son cadet quune rprimande publique. Lempoisonnement fut mis sur le compte de Chahu et de Sevrens par ceux qui taient au courant de laffaire : aprs tout, ctait Sevrens qui stait procur le produit et Chahu qui avait livr le vin de pomme Rurisk. Kettricken feignit dtre convaincue que les deux hommes avaient agi, ports par une ambition dplace, au nom dun matre qui ne savait rien ; et, officiellement, la mort de Rurisk neut jamais rien voir avec un empoisonnement. Quant moi, mon mtier dassassin demeura secret ; quelles que fussent les prtentions de Royal, il se conduisit extrieurement comme un jeune prince qui escortait gracieusement lpouse de son frre vers son nouveau foyer. Ma convalescence fut longue ; Jonqui me soignait avec des herbes qui, disait-elle, rpareraient ce qui avait t endommag. Jaurais d essayer dapprendre le nom de ces plantes et les techniques quelle employait, mais, comme mes doigts, mon esprit laissait tout lui chapper ; dailleurs, je nai gure de souvenirs de cette priode. Je me remettais de mon empoisonnement avec une lenteur exasprante ; Jonqui seffora de me distraire en mobtenant du temps de visite la grande Bibliothque, mais mes yeux se fatiguaient rapidement et javais souvent des crises de tremblements oculaires. Je passais donc la plupart de mes journes dans mon lit rflchir. Je me demandai un temps si jallais revenir Castelcerf : pouvais-je encore tre lassassin de Subtil ? Et puis, si je retournais la forteresse, je serais oblig doccuper une place infrieur e celle de Royal table et, lorsque je regarderais mon roi, je le verrais sa droite ; je devrais le traiter comme sil navait jamais essay de me tuer, ni de mutiliser pour empoisonner un homme que jadmirais. Je men ouvris un soir Burrich ; il mcouta calmement, puis il dit : A mon avis, ce ne sera pas plus facile pour Kettricken que pour toi. Jaurai du mal, moi aussi, dailleurs, regarder un homme qui a voulu massassiner et lui donner du mon prince . Cest toi de - 428 -

dcider. Je naimerais pas quil ait limpression que nous nous cachons de lui par crainte, mais si tu prfres aller ailleurs, nous irons ailleurs. Cest cet instant, je crois, que je compris ce que signifiait la boucle doreille que je portais. Lhiver ntait plus une menace, mais une ralit, quand nous quittmes les montagnes. Burrich, Pognes et moi arrivmes bien aprs tout le monde Castelcerf, car nous prmes notre temps pour voyager ; je me fatiguais facilement et mon nergie passait par des hauts et des bas imprvisibles : je mcroulais aux moments les plus inattendus et je tombais de ma selle comme un sac de grain ; alors, les autres sarrtaient pour me remettre cheval et je me forais tenir bon. Bien des nuits, je me rveillais tremblant comme une feuille, incapable ft-ce dmettre un cri, et ces crises taient lentes sapaiser ; mais pires, je crois, taient les nuits o je narrivais pas me rveiller, perdu dans un cauchemar o je me noyais interminablement. De lun deux, jmergeai face Vrit. Tu fais un vacarme rveiller les morts, me dit-il dun ton enjou. Il faut quon te dniche un matre qui tapprenne au moins te contrler. Kettricken commence trouver bizarre que je rve si souvent de noyade. Je dois remercier le ciel, jai limpression, que tu aies dormi poings ferms pendant ma nuit de noces. Vrit ? fis-je, abruti de sommeil. Rendors-toi, rpondit-il. Galen est mort et jai serr la bride Royal. Tu nas rien craindre. Rendors-toi et cesse de rver si fort. Vrit, attendez ! Mais mes ttonnements pour latteindre rompirent le contact tnu de lArt et il ne me resta plus qu suivre son conseil. Notre voyage se poursuivit et le temps se dtraqua de plus en plus ; nous mourions tous denvie dtre arrivs, bien longtemps avant dtre parvenus destination. Burrich avait jusque-l apparemment nglig les comptences de Pognes ; le jeune homme faisait montre dun savoir-faire discret qui inspirait confiance aux chevaux et aux chiens, et il finit par remplacer Cob et moi-mme aux curies de Castelcerf ; mais lamiti qui fleurit entre Burrich et lui me rendit sensible ma propre solitude plus que je nose lavouer. A la cour de Castelcerf, la mort de Galen tait passe pour une tragdie ; ceux qui le connaissaient le moins taient ceux qui parlaient de lui avec le plus de bienveillance : manifestement, il - 429 -

avait d se surmener pour que son cur le lche si jeune ; on envisagea mme de baptiser un navire de guerre de son nom, comme sil sagissait dun hros mort pour le royaume, mais Vrit ne donna jamais droit cette ide et elle ne se ralisa pas. Sa dpouille fut renvoye Labour pour y tre inhume avec tous les honneurs. Si Subtil souponna jamais ce qui stait jou entre Vrit et Galen, il le dissimula bien et ni lui ni Umbre ne men parlrent jamais. La disparition de notre matre dArt, sans mme un apprenti pour le remplacer, tait une affaire grave, surtout avec les Pirates rouges sur notre ligne dhorizon ; cela, on en discutait ouvertement, mais Vrit refusa toujours catgoriquement denvisager comme successeur Sereine ni aucun autre lve form par Galen. Je nai jamais su si Subtil mavait ou non livr en pture Royal ; je ne lui posai jamais la question, je ne fis mme jamais part de mes soupons Umbre : je suppose que je navais pas envie de le savoir. Jvitais autant que possible que ma loyaut en soit affecte, mais, au fond de mon cur, quand je disais mon roi , je pensais Vrit. Le bois que nous avait promis Rurisk parvint Castelcerf ; les troncs avaient t convoys par voie de terre jusqu la Vin, sur laquelle ils avaient navigu jusqu Turlac et, de l, jusqu Castelcerf par la Cerf. Ils arrivrent en milieu dhiver ; ils taient tels que Rurisk les avait dcrits et le premier bateau de guerre achev fut baptis de son nom ; je crois quil aurait compris le geste, mais quil ne laurait pas tout fait approuv. Le plan de Subtil avait fonctionn : depuis bien des annes, Castelcerf navait plus de reine, et larrive de Kettricken suscita lintrt du peuple pour la cour ; le dcs tragique de son frre la veille du mariage et sa vaillante faon de laffronter avaient capt limagination des gens. Son admiration vidente pour son nouvel poux faisait de Vrit un hros romantique mme aux yeux de ses propres sujets. Ils formaient un couple remarquable, par le contraste de la jeune et ple beaut de Kettricken et de la force sereine de Vrit. Subtil les exhiba lors de bals qui attiraient tous les nobliaux de tous les duchs, et, en ces occasions, Kettricken parla avec loquence de la ncessit de sunir pour vaincre les Pirates rouges ; alors, Subtil dbloqua des fonds et, malgr les temptes dhiver, la fortification des Six-Duchs commena : de nouvelles tours furent bties et les volontaires afflurent pour les garnir ; les - 430 -

charpentiers de marine se battaient pour avoir lhonneur de travailler sur les navires de guerre et Bourg-de-Castelcerf tait envahi de volontaires prts sembarquer. Pendant une brve priode, cet hiver-l, les gens crurent aux lgendes quils inventaient et lon eut limpression de pouvoir triompher des Pirates par la seule force de la volont. Je me dfiais de cette humeur et, en regardant Subtil lencourager, je me demandais comment il pourrait encore lentretenir lorsque les forgisations reprendraient. Je dois encore parler dun autre protagoniste de ce rcit, qui se trouva ml aux conflits et aux intrigues par pure loyaut envers moi. Jusqu mon dernier jour, je porterai les cicatrices des blessures quil ma infliges. Il avait plant profondment et plusieurs reprises ses crocs uss dans ma main avant de parvenir me sortir du bassin ; comment il y a russi, je ne le saurai jamais. Mais sa tte reposait sur ma poitrine quand on nous dcouvrit ; les liens qui le rattachaient ce monde staient rompus. Fouinot tait mort. Je crois quil avait donn sa vie librement, en se rappelant notre affection mutuelle lorsque nous tions chiots. Les hommes ne pleurent pas leurs morts avec lintensit des chiens. Mais nous pleurons de longues annes.

- 431 -

PILOGUE

Vous tes puis , me dit le garon. Il se tient prs de mon coude et jignore depuis combien de temps il est l. Il tend lentement la main pour prendre la plume entre mes doigts sans force. Fatigu, je regarde la ligne tremble quelle a laisse en travers de ma page. Jai dj vu cette forme, il me semble, mais ce ntait pas de lencre. Une trane de sang coagul sur le pont dun Navire rouge, et ma main celle qui la vers ? Ou bien tait-ce une volute de fume qui slevait, noire sur le fond bleu du ciel, alors jarrivais trop tard pour avertir un village dune attaque imminente des Pirates ? Ou encore un poison jaune qui se diluait en tournoyant dans un verre deau pure et que je donnais boi re quelquun sans cesser de sourire ? Une mche de femme abandonne sur mon oreiller ? Ou les sillons laisss par les talons dun homme dans le sable lorsque nous tirions les cadavres des vestiges fumants de la tour de Baie-aux-Phoques ? La trace dune larme sur la joue dune mre qui treignait son enfant forgis malgr ses cris furieux ? Comme les Navires rouges, les souvenirs surgissent sans prvenir, sans piti. Vous devriez vous reposer , dit encore le garon et je maperois que je regarde fixeme nt la ligne dencre sur la page. Cest stupide. Encore une feuille de papier gche, un effort pour rien. Range-les , dis-je et je le regarde en silence rassembler les feuilles et les empiler sans ordre. Herbiers, histoires, cartes et rvasseries, tout cela se confond ple-mle entre ses mains comme dans mon esprit. Je ne me rappelle plus quelle tche je mtais attel. La douleur est revenue et il serait si facile de lapaiser. Mais cette voie mne la folie, comme bien dautres avant moi en ont fait la preuve. Alors, jenvoie simplement le garon me chercher deux feuilles de carryme, de la racine de gingembre et de la menthe poivre pour me prparer une infusion. Je me demande si, un jour, je le prierai de mapporter trois feuilles de cette plante chyurdienne. Quelque part, un ami rpond doucement : Non. - 432 -

- 433 -

Table des matires

1. LHISTOIRE DES ORIGINE ................................................... 4 2. LE NOUVEAU ...................................................................... 22 3. LE PACTE ............................................................................. 47 4. APPRENTISSAGE ................................................................ 67 5. LOYAUTS ........................................................................... 85 6. LOMBRE DE CHEVALERIE ............................................. 103 7. MISSION ............................................................................. 120 8. DAME THYM ..................................................................... 140 9. DU BEURRE ET A BICHE ................................................155 10. RVLATIONS .................................................................. 171 11. FORGISATIONS ................................................................ 186 12. PATIENCE ........................................................................ 202 13. MARTEL.............................................................................217 14. GALEN .............................................................................. 232 15. LES PIERRES TMOINS ................................................. 248 16. LEONS .............................................................................271 17. LPREUVE .......................................................................288 18. ASSASSINATS ................................................................... 311 19. VOYAGE ............................................................................ 341 20. JHAAMPE ........................................................................ 360 21. LES PRINCES ................................................................... 377 22. DILEMMES ...................................................................... 391 23. LE MARIAGE ...................................................................409 24. ENSUITE... ....................................................................... 425 PILOGUE.............................................................................. 432

- 434 -