SCIENCE, RELIGION, PHILOSOPHIE :

UNE CONFRONTATION SALUTAIRE

Bernard JOLIBERT
IUFM de la Runion

RSUM. Face au relativisme qui parat dominer lpistmologie contemporaine, lef-

fort pour distinguer lapproche scientifique de la ralit des approches religieuse et
philosophique peut paratre tmraire et dmod. Cest pourtant une tche urgente si
on veut viter le banal Tout est bon qui place toutes les formes de savoir au mme
niveau dincertitude et de confusion. Comment distinguer esprit religieux, esprit scien-
tifique et esprit philosophique afin de bien comprendre la porte respective et les
limites de chacun ? Il y va dune conception lucide de la connaissance humaine. Le
prsent article tente dapporter une rponse la difficile question de loriginalit de la
rflexion scientifique travers lexamen des principaux courants de pense qui ont
parcouru lpistmologie, principalement au XXe sicle.

ABSTRACT. Faced with the relativism which seems to prevail in contemporary episte-
mology, the effort to distinguish the scientific approach of reality from religious or phi-
losophical approaches may appear quite reckless and archaic. Nevertheless it seems
to be an urgent task if we do not want to drift towards the trite and standardising :
everything is equal ; all is good ! Such assertions put all models of knowledge on the
same level of uncertainty in a strange confusion of concepts. How shall we distinguish
scientific methods from religions or philosophical ways of thinking ? Can we today
understand the originality of each ? The problem is how to give some meaning to
human knowledge in its varied forms and to understand the range, and also the limit,
of scientific reasoning.

P
rtendre tenter dy voir un peu plus clair au sein des diverses approches
du rel que constituent les vises religieuse, scientifique et philo-
sophique en sefforant de les distinguer les unes des autres peut sem-
bler aujourdhui une entreprise tmraire tant le terrain pistmologique
parat min. la suite de Paul Feyerabend (1979), le relativisme radical sem-
ble dominer le champ de la philosophie des sciences au point dinviter les par-
ticipants au colloque sur la sociologie de la connaissance scientifique (uni-
versit de Paris-Sorbonne, 21-22 janvier 1993) sinterroger : Le Relativisme
est-il rsistible ? (Boudon et Clavelin, 1994).
Ce relativisme psychologique, social et historique la fois, se trouve tre
le rsultat dune lente rosion qui a entran tout au long du XXe sicle une
remise en question de la valeur et des certitudes des sciences ; un peu comme
si, aprs la tentation scientiste du XIXe sicle, une sorte de contre-certitude
14 Bernard Jolibert

devait conduire au scepticisme le plus radical dont tmoigne la polmique de

Feyerabend et de Lakatos partir de 1970.
La thse gnralement admise peut se rsumer la formule consensuelle
Tout est bon , au sens de Tout se vaut . Le discours scientifique, quil
soit inductif ou dductif, empirique ou thorique, ne possde pas plus de lgi-
timit pour rendre compte du rel que la prophtie religieuse ou la repr-
sentation du monde que chacun vhicule au fond de soi. La superstructure
thorique du mythe coiffe le rel avec autant de force et de vracit que la
science. Systmes philosophiques, dogmes religieux, doctrines scientifiques
proposent tous des modles rendant compte de la multiplicit du rel en un
tout organis (Feyerabend, 1979, p. 334). En tant que paradigmes quiva-
lents (Kuhn, 1972), ils trouvent naissance dans un contexte social, historique,
psychologique, culturel, linguistique qui permet den rendre intgralement
compte. Nul ne devrait prtendre plus de certitude que les autres.
Dans une telle perspective conventionnelle, cest lide de prtention
une quelconque vrit universelle et rationnelle qui tombe au rang dopinion
et dhumeur circonstancielle ; lpistmologie se dissout dans le sociologisme
dominant ; la philosophie des sciences nest quune surenchre idologique ;
le projet scientifique de certitude possible dans lapproche objective de la ra-
lit se rduit une illusion subjective sans lgitimit particulire.
On le voit, la question est la fois celle de la lgitimit de la science dans
la prtention au vrai et celle de sa distinction davec les autres discours qui
cherchent rendre compte du rel. Il ne sagit pas de savoir si telle ou telle
science est indpendante des conditions socio-historiques au sein desquelles
elle a pris naissance (aucune reprsentation du monde nexiste hors dun
contexte local et temporel prcis), mais de chercher sil est encore possible de
distinguer avec pertinence lactivit du savant, lesprit avec lequel il mne son
enqute, des autres activits de lesprit, religieuses ou philosophiques, ou sil
convient de noyer toutes les reprsentations dans une radicale indistinction.
Est-il encore lgitime de tracer une ligne de dmarcation, mme souple et
modifiable, entre esprit religieux, esprit scientifique et esprit philosophique ?
Faut-il au contraire les confondre ? La question est dimportance ; elle met en
jeu lautonomie de la pense scientifique, mais aussi celle de la pense reli-
gieuse et celle de la critique philosophique.

Le relativisme absolu
Si, partant du relativisme culturel aujourdhui triomphant, hritier de lhistori-
cisme du dbut du XXe sicle, on entend par connaissance en gnral toute
conception plus ou moins englobante du monde, plus ou moins prcise, plus ou
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 15

moins systmatique en refusant de distinguer entre ces diverses formes de

savoir, on se voit conduit une sorte dagnosticisme cognitif. En effet, nul
nayant droit au moindre privilge singulier, toutes les reprsentations se voient
quivalentes. la limite, rien ne permet de les distinguer les unes des autres.
Chacun aurait sa propre reprsentation du monde ; chaque poque, chaque
peuple, chaque individu en fin de compte, produirait une ou plusieurs doctri-
nes plus ou moins compatibles possdant un pouvoir de conviction seulement
perceptible de lintrieur. Chaque culture se refermerait sur soi comme une
sorte didiome autonome, idiolecte refltant pour soi seul une conception ori-
ginale du monde. Toute comparaison serait tmraire ; que dire alors du
moindre essai de hirarchie ?
Science, religion, philosophie, tout est quivalent puisque tout est reflet
dune conception singulire du monde et que les critres qui permettraient de
les distinguer sont eux-mmes culturellement situs.
De plus, loin de se voir poses comme des donnes premires, ces concep-
tions sont multiples et dtermines dans leur multiplicit mme par leur posi-
tion singulire dans lunivers ; elles apparaissent des moments donns du
temps, dans des espaces gographiques particuliers ; elles ne possdent donc
aucune ncessit intrinsque. Ce sont des visions quivalentes du monde, par-
ticulires, transitoires, diverses : tout le contraire de la prtention lobjecti-
vit et de luniverselle rationalit que prsuppose la science.
Il est alors facile de glisser laphorisme qui a fait fortune grce au thtre
de Pirandello : chacun sa vrit, au sens de : chacun sa propre vision du
monde, chacun ses ides. Il ny a pas de savoir qui lemporterait par un effort
de rigueur et de vise universelle ; il ny a pas de vrit au singulier, ni comme
donne, ni mme comme vise idale rgulatrice de la recherche intellectuelle.
dire vrai, cette opinion est trs ancienne puisque Socrate la combat dj
chez certains sophistes, tel le clbre Protagoras, auxquels il rappelle que
lhomme, mesure de toute chose et de toute signification, reste lui-mme
mesur par ltre des significations . La vision protagorenne extrme
combine lhistoricisme et au sociologisme conduit, remise au got du jour,
lhypothse culturaliste de Charles Taylor (1994) : chaque peuple, chaque
poque aurait sa conception gnrale de la vie. Les philosophies, les sciences,
les religions ne sont toutes que des conceptions singulires quivalentes
replacer dans des registres idologiques divers. Leur coefficient de certitude
est le mme. Non seulement, elles se placent au mme niveau dinterprtation
de lunivers, mais nous navons aucun outil cognitif pour distinguer la vali-
dit de leurs approches respectives du rel. Chaque systme se replie sur soi
et ne vaut quintgr sa propre cohrence. Nulle approche extrinsque ne
16 Bernard Jolibert

saurait en percer lcorce. La science elle-mme, en dpit de ses victoires, doit

en rabattre quant ses prtentions luniversel. Elle nest quune idole de la
culture occidentale, ni plus ni moins fiable que nimporte quel mythe qutu-
die lethnologue ou lhistorien des religions (Bloor, 1983). Enfin, suivre ce
relativisme il nest plus possible non plus de distinguer la science des pseudo-
sciences, la religion du dogmatisme sectaire, la philosophie du dlire verbal.
Que vaut cette condamnation de toute prtention luniversel, partant de tout
effort conceptuel pour distinguer divers types de reprsentations du monde?

Laporie relativiste
Pour vidente et sduisante quelle paraisse, cette suspension de tout projet
universel en terme de vrit est discutable. Dans sa prsentation rductrice et
isolationniste, le relativisme contient une contradiction intime srieuse qui en
ruine lhypothse mme.
En effet, dire chacun sa vrit ou, ce qui revient au mme, Tout se
vaut cest sexposer voir tomber luniversalit de la formule sous le coup
du relativisme quelle professe. Tout est relatif certes, sauf laffirmation
qui, dans sa forme, se prsente comme une affirmation prtendant une vri-
t universelle ; chacun sa vrit , sauf prcisment la maxime elle-mme
qui nonce une vrit valable pour tous et tout moment.
Le relativisme suppose que lobservateur puisse dpasser la condition
relative laquelle il prtend rduire tous les autres observateurs possibles.
Tout fait sens et toutes les significations sont quivalentes ; cette dernire
formulation, plus moderne, du mme relativisme de principe se donne pour-
tant pour absolument vraie, valable pour tous les hommes, tout en niant
contradictoirement quon puisse prtendre luniversalit du jugement.
Dans cette incompatibilit radicale gt la premire difficult,
pistmologique et logique la fois, de tout relativisme. Tout se passe comme
si on frappait dinterdit la prtention universelle la vrit, plaant toutes les
reprsentations du monde au mme niveau dincertitude, en affirmant que ces
reprsentations sont toutes relatives des ralits contingentes qui les dpas-
sent et en rendent compte, mais sans jamais remettre en question la justesse
de cette affirmation mme.
Pourtant, la reprsentation relativiste est une reprsentation qui reste, elle
aussi, une reprsentation parmi dautres. Do tire-t-elle ce privilge
pistmologique qui la fait prtendre labsolu ? La ngation de lespoir que
lesprit humain puisse viser une vrit universelle possible pose toujours,
contradictoirement, quil existe au moins un savoir qui englobe lensemble
des sciences dans sa vrit, qui transcende et englobe les autres visions du
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 17

monde, le sien propre, pos comme valable pour tous. Tout est quivalent sauf
laffirmation Tout se vaut qui reste une formule indissociablement uni-
verselle et catgorique, cest--dire ncessaire. La difficult rside dans la
contradiction non explicite et par suite non surmonte entre luniversalit de
la forme argumentative et le scepticisme radical du contenu qui la rend impos-
sible de droit.
Comme le remarquent des philosophes aussi loigns que Karl Mannheim
(1956) propos de lhistoricisme de Karl Marx, Maurice Merleau-Ponty
(1967) propos du sociologisme, Edmund Husserl (1989) propos du cultu-
ralisme de Dilthey ou Jose Ortega y Gasset (1988) dans le cas du scepticisme
en gnral, tout relativisme gnralis ne fait que reproduire, en le dplaant
dun champ de savoir un autre, le problme de sa propre cohrence et de sa
propre vracit.
Dans tous ces cas, on se retrouve en fait devant lun des arguments subtils
dEubulide, disciple dEuclide de Mgare, connu sous le nom de paradoxe
du menteur : pimnide le crtois dit que tous les Crtois sont des men-
teurs . Sil dit la vrit alors, cest un menteur puisquil est crtois et alors il
ne dit pas la vrit ; ce qui aboutit une aporie.
Ce paradoxe a le mrite de montrer que toute proposition implique que
lon distingue entre lnonciation, les conditions de son expression et son
contenu. Dans tous les cas, celui qui prononce cette phrase distingue entre
vrit et formulation puisquil prsuppose, pour se voir compris, laccs pos-
sible quelque niveau impersonnel de savoir qui dpartage le mensonge de la
vracit et qui dfinit en propre la science dans son souci dobjectivit : sa-
voir qui permet de sortir de la subjectivit car valable pour tous les hommes
raisonnables. Tous ceux qui cherchent crire contre la raison sont toujours
curieusement de grands raisonneurs. Quant ceux qui sacharnent contre la
mthode, ils argumentent souvent avec rigueur et cohrence, comme le fait
prcisment Feyerabend (1979).
En ce sens Raymond Bayer (1954, p. 293) a pu voir dans le Protagoras de
Platon le dialogue fondateur de lexigence scientifique comme espoir daccs
un savoir qui ne vaudrait pas spcialement pour tel ou tel, dans telle ou telle
circonstance, mais qui permet un accord au-del des diversits subjectives.
Au-del de la singularit humaine descriptive, le relativisme le plus extr-
miste postule donc cette universalit pour tout tre pensant, rfrence qui lui
permet de lgitimer son propre discours comme discours vrace. Lhistoire de
la philosophie cherchera cet universel dans les choses, en Dieu, dans la raison
humaine, dans le langage ; Kant y verra un a priori de toute pistm
(1986a), Galile avait tent de le fonder en nature (1966). Le relativisme le
18 Bernard Jolibert

plus agressif, le scepticisme le plus affirm postule toujours implicitement sa

propre objectivit comme condition de possibilit de sa prtention au vrai.
Si on applique au relativisme contemporain les critres de disqualification
quil applique aux sciences et quil a lui-mme mis en place, alors, il tombe
sous les coups de ses propres armes : arbitraire, socialement situ, irrationnel,
psychologiquement suspect, culturellement dtermin, il est comme toutes les
autres reprsentations du monde. Sinon, on est en droit de lui poser la ques-
tion : do tire-t-il sa prtention occuper un point de vue objectif vrace ?
Paradoxalement, sa critique de la raison ne peut lui viter linvitation une
justification parfois bavarde, faute de se vouloir explicitement rationnelle.

Lamalgame
La seconde difficult que rencontre le relativisme contemporain repose sur la
confusion des genres. Sil est dj bien difficile, comme on va le voir, de mar-
quer les diffrences entre religion, science et philosophie, il est encore plus
dangereux dassimiler sans cesse, comme le fait Paul Feyerabend, exigence
de rigueur scientifique et scientisme dogmatique, foi et fanatisme religieux,
imprialisme rationaliste et usage critique de la raison.
Il reste vrai quil est parfois difficile de distinguer la croyance religieuse du
dogmatisme crdule (Kant, 1986c), la prudence scientifique du charlatanisme
que dnonce avec humour Michel de Pracontal (1986), linquitude philoso-
phique du galimatias extravagant que visait dj svrement Kant (1986d).
Faut-il pourtant abandonner lespoir dy voir plus clair dans la diversit des
formes de connaissances humaines, au risque de devoir admettre tout et nim-
porte quoi comme valables ? On parle couramment de sciences occultes
sans percevoir la monstruosit de ce rapprochement notionnel ; lmotion sub-
jective incommunicable se voit affecte du mme coefficient de certitude que
lexprimentation protocolaire ritrable et contrlable ; lopinion versatile
prend rang de philosophie de lexistence. Tel savant devient mtaphoriquement
un pape de sa discipline, tel illumin saurole du pouvoir dun sage, tel
philosophe se voit investi dun rle de devin mdiatique polyvalent !
Au-del des images rhtoriques, il convient pourtant de rester prudent.
Quelques exemples en effet nous invitent maintenir, en dpit des sirnes du
relativisme, un effort de distinction lmentaire. Bien des philosophes ont t
des savants aussi bien que des hommes de foi. Est-ce dire quils ont pour
autant confondu ces diverses activits dans une sorte damalgame incohrent
de pratiques indistinctes ? Pascal est mathmaticien, fidle de Port-Royal et
philosophe. Son Trait sur le triangle arithmtique, dductif et analytique,
nest pas pens sur le mme registre que les Provinciales, polmiques et m-
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 19

taphysiques. Quant son Discours sur la condition des Grands, il combine

analyse sociale, psychologie des sentiments et rflexion morale proprement
humaine (Pascal, 1954).
La mme remarque pourrait sappliquer Jean Rostand aujourdhui ou
Condorcet au XVIIIe sicle, qui sont tous deux des savants aux positions
mtaphysiques tranches et opposes.
On objectera alors quil est bien tmraire de parler de philosophie, de
science ou de religion au singulier.

La fragmentation disciplinaire
Quy a-t-il de commun en effet entre lidalisme platonicien et lempirisme
anglo-saxon contemporain ? Entre les paradoxes de lcole de Mgare et la
phnomnologie de Husserl ? Tant de diversit dans lobjet, lintention et la
mthode naide pas reprer une quelconque univocit. premire vue, ici
encore le relativisme semble avoir raison ; la philosophie se prsente sur la
forme de doctrines diverses, disparates, conflictuelles jusqu lexclusion.
Quelle unit pourrait bien sous-tendre cette multiplicit et mriter une appel-
lation commune ?
Cette fragmentation vaut tout autant pour la science au singulier. Quy a-
t-il de commun entre les sciences dites dures , strictement inductives ou
hypothtico-dductives, et les autres sciences, la mollesse toujours plus
ou moins suspecte ? De quel droit regrouper lastrophysique et la linguistique
sous le mme vocable ? Quy a-t-il de semblable entre les lments dEuclide
et les Lois de la pense de Boole, o il est affirm explicitement quil nest
pas de lessence des mathmatiques de soccuper des ides et des nombres
(1992, p. 15) ?
Cette diversit vaut de mme pour la religion, qui se donne travers lhis-
toire et lanthropologie sous des formes multiples qui vont de limmanentis-
me polythiste au monothisme le plus transcendant, de la morale tolrante
lexclusion la plus brutale (Bergson, 1932). Quels points communs trouver
entre le polythisme guerrier des Grecs, le culte des morts dans le shintosme
moderne et le vaudou hatien ?
Alain notait dj quentre les religions agricoles, les religions politiques et
labstraction monothiste des trois religions du Livre, les divergences sont
plus sensibles que les analogies (Alain, 1958).
Il y aurait autant de sciences que de scientifiques, de religions que de for-
mes individuelles de foi, de philosophies que de prtendus philosophes.
Impossible ds lors de chercher la moindre unit dans ces divers domaines,
20 Bernard Jolibert

encore moins de tenter de les comparer afin de comprendre la spcificit res-

pective de leurs approches du rel.
Ici, le relativisme dbouche sur le scepticisme absolu. Il faudrait abandon-
ner tout espoir de mieux apprhender la diversit des formes de connaissance
humaine. Approches philosophiques, scientifiques, religieuses de la ralit
sont incomparables dans leur multiplicit interne comme dans leurs diversits
respectives. Amalgame et fragmentation conduisent finalement au mme
rsultat : ici encore Tout est bon , Tout se vaut ; limpossibilit dune
analyse comparative rend le jugement discriminant impossible.
Pourtant, un dtour par lhistoire mme de ces disciplines diverses nous
invite refuser ces vidences apparemment si lumineuses. Si elles semblent
toutes partir dun mme besoin original qui repose sur une mme inquitude
radicale, faut-il pour autant les confondre ? Religions, sciences, philosophies
naissent dun souci premier de savoir. ce titre, elles semblent bien senraci-
ner dans une forme primitive commune : le prtre gyptien est la fois lin-
tercesseur, le sage et le savant, celui qui connat lcriture et la science des
nombres, lapplique aux astres et tente dinterprter les signes des dieux.
Mais si le point de dpart semble commun, il reste fondamental que la s-
paration entre science, philosophie et religion est le rsultat de lautonomisa-
tion progressive que vont prendre, au fil du temps et des dcouvertes, les deux
premiers domaines par rapport au tronc commun religieux de dpart. Il ne
sagit pas simplement de complexification progressive des sciences, de mul-
tiplication des religions, mais de clivage, dans lesprit mme, entre ce qui
caractrise lapproche philosophique, lapproche religieuse et lapproche
scientifique de la ralit. Comment comprendre ce passage si on ne fait pas
un effort minime de distinction et danalyse ?

Le dsir de connatre
Quelle se prsente sous forme potique ou descriptive, quelle soit domi-
nante spculative ou pragmatique, quelle pense parvenir une explication
totalisante acheve ou quelle en reste au stade du questionnement anxieux,
lexigence de percer le secret de lunivers, cest--dire la volont de ranger le
tout de ltre dans son ordre intelligible, semble bien au dpart de toute
connaissance humaine spculative.
Cette vise radicale ne tend rien moins qu unifier dans une mme re-
prsentation lensemble de tout ce qui est, sujet humain connaissant compris,
afin de confrer un sens la ralit, et par suite lexistence. Demble, lin-
tention napparat vritablement satisfaisante que si lon parvient unifier
toutes les connaissances dans la construction dun systme intellectuel em-
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 21

brassant, coordonnant, hirarchisant lensemble des phnomnes en un tout

cohrent et rationnel.
Quelle postule la possibilit de remonter un seul principe comme
Parmnide ou plusieurs comme Hraclite, quelle admette la matrialit des
lments comme Leucippe et Dmocrite ou leur seule idalit mathmatique
comme Pythagore, quelle ose un saut mtaphysique comme Thals ou refu-
se de dpasser le constat des rgularits naturelles comme Empdocle, la
tentation de comprendre lunivers semble bien caractrise par une exigence
de la pense attentive dcouvrir lordre stable qui se cache derrire la diver-
sit mouvante des apparences.
ce niveau, le savant, le religieux et le philosophe se confondent encore.
Ils obissent une radicale et commune insatisfaction spculative devant la
manire dont ltre se manifeste dans sa diversit instable et changeante.
Expressions au dpart indistinctes dun unique besoin de comprendre, science,
religion et philosophie cherchent, sous le nom gnrique de sagesse, deviner
ce qui se cache sous les apparences incertaines du monde (Robin, 1963).
Eudoxe de Cnide se donne expressment pour mission de sauver len-
semble des phnomnes : construire certes un modle reliant les apparences
du ciel en un discours astronomique cohrent, mais surtout, au sens fort,
rendre compte de lunivers visible de telle manire que rien de ce qui se
montre ne soit sacrifi en restant inexpliqu.
Sciences, philosophies, religions semblent bien senraciner dans un mme
dsir de construire un modle explicatif complet du champ des observables.
Cest ltonnement et linsatisfaction qui invitent sinterroger, chercher et
rflchir. Platon, dans La Rpublique, oppose en ce sens le philarchos , ami
du pouvoir, et le philokerdes , celui qui recherche la richesse, la russite
sociale au philomats , celui qui aime comprendre, lami du savoir, avide
de sinstruire tout comme il distingue lpistm qui invite au savoir tho-
rique, de la techn qui engage laction pratique visant la modification du
donn naturel. Dans le Thtte il rapproche lmerveillement, ltonnement,
lesprit de paradoxe et voit dans ces attitudes la source de toute recherche
intellectuelle. Aristote, au dbut de la Mtaphysique (A. 982 b. 12), reprend
cette ide : Iris est fille de Thaumas (Thtte, 155 d). Lidal du savant et du
philosophe se construit sur une mtaphore religieuse.
Faut-il, ici encore, sautoriser de ce point de dpart indistinct pour justifier
une confusion de domaines ? En ralit, ce nest pas parce que science, reli-
gion et philosophie partent dune origine semblable et se confondent au dpart
quil faut passer de cette source commune et de certains chevauchements de
domaines, une confusion de mthode, dapproche et desprit.
22 Bernard Jolibert

De la confusion au clivage
On na peut-tre pas attendu le XVIe sicle pour distinguer lapproche reli-
gieuse de lapproche scientifique. Ds lAntiquit, cest bien comme philoso-
phe que Socrate menace les dieux de la Cit et se voit condamn (Apologie de
Socrate, 20 a) ; cest en tant que mathmaticien que Thtte intervient
dabord dans le dialogue de Platon qui porte son nom ; cest enfin comme pr-
tresse inspire que Diotime, dans Le Banquet, est invite relayer Socrate
pour dcrire lamour comme un grand dmon qui sert dintermdiaire entre
les dieux et les hommes.
Les rles de chacun peuvent se durcir au point dopposer de manire bru-
tale esprit scientifique et esprit religieux. Le second se rserverait les explica-
tions totalisantes de lunivers alors que le premier nen proposerait que des
modles partiels. Quant la philosophie, elle naurait plus de raison dtre.
Dpossde de sa vise normative par les systmes religieux, abandonnant ses
inquitudes sur lhomme aux sciences humaines, elle serait devenue caduque
et devrait laisser la place ses deux consurs. Georges Gurvitch (1963), Jean
Piaget (1972) et Pierre Bourdieu (1984) se rejoignent pour sonner le glas de
la rflexion philosophique.
Pourtant, par del la diversit historique et doctrinale qui les caractrise, il
semble bien que nos trois disciplines conservent la fois leur originalit
propre mais aussi, indissolublement, leurs points de contact et dchanges.
Linquitude philosophique ne se rduit ni aux certitudes pieuses de la reli-
gion, ni lacceptation des limites quimposent les mthodologies rigoureu-
ses des sciences. Pas plus que la science naccepte sans rserve lenvole m-
taphysique du mystique, ce dernier ne se satisfait de procdures exprimenta-
les protocolaires toujours contraignantes et prudentes.
Commenons par tenter de distinguer lattitude religieuse de lattitude phi-
losophique, la distinction entre science et religion nen sera que plus lisible.

Le doute et la foi
Quoique lattitude religieuse ait en commun avec lattitude philosophique la
recherche dun systme du monde hirarchisant lensemble des ralits afin
den comprendre le sens pour y vivre mieux, elle sen distingue sur plusieurs
points essentiels.
Tout dabord, quelle soit immanente ou transcendante, la religion propo-
se une vrit absolue qui se donne pour authentique sagesse. Il ne sagit pas
de recherche, de vise plus ou moins anxieuse dune possible cohrence, mais
bien dun dogme, cest--dire dune connaissance donne pour garantie par la
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 23

rvlation ou toute autre voie traditionnelle ou charismatique, certaine, indu-

bitable. Tout peut tre chang sauf le Coran ! dit un proverbe somali. Ce
caractre intangible de dogme sacr reste vrai du livre comme de la tradition
orale. Le contenu de doctrine peut tre dit religieux partir du moment o sa
vrit est pose comme absolue. Sil est sacrilge de la remettre en question,
alors la religion se voit hors de porte des discussions critiques. Ici, la foi
lemporte sur le doute.
On objectera que bien des philosophes et des savants prouvent la tenta-
tion dogmatisante. Mais cela ne prouve pas contre lesprit critique de la phi-
losophie ou lobsession de la preuve du savant ; cela montre seulement quil
est ais de confondre les domaines et de glisser involontairement du terrain
philosophique ou scientifique vers celui du prophtique.
Une chose est certaine ; linterdiction de remettre en question une ide est
le contraire mme de lattitude philosophique pour qui lide de sacr reste un
concept comme les autres. On peut tre philosophe et religieux sans
confondre les activits. Saint Augustin et saint Thomas donnent lexemple de
cette double appartenance. On ne peut tre les deux en mme temps dans la
confusion sans risque dobscurit comme on le voit avec les ides de des-
se raison pendant la Rvolution de 1789, de fin de lhistoire au XIXe
sicle, ou celle de preuve dite mathmatique de lexistence de Dieu
(Descartes, 1965b et Kant, 1986a).
Il y a donc une diffrence premire entre lesprit philosophique et lesprit
religieux. Dans le premier cas, tout est critiquable, y compris la critique elle-
mme ; il ny a pas de domaine interdit lexercice de la pense ; dans le
second, une critique est vite assimile un blasphme. On oublie parfois que
les sciences de la nature ont commenc par lastronomie qui touche au domai-
ne supra-lunaire, cest--dire un monde compos de matire perue comme
incorruptible et immuable, aux mouvements rguliers et par suite mathma-
tiques, monde arrach aux dieux de lastrologie, non sans mal. Quant lexi-
gence de rigueur de la science, elle nexclut en rien la rfutabilit toujours
possible dune thorie.
En ce sens, il y a peu de rapport entre les sagesses orientales et les philoso-
phies critiques, mme si historiquement on peut les rattacher les unes aux autres.
Les sagesses se prsentent comme des mises en pratique dun modle
moral dfini. La bonne attitude nest ni rechercher, ni inventer ; elle gt
dans les modles et les codes exemplaires quil suffit de comprendre et de
suivre fidlement. Systmes mythiques intgrant lhomme au cosmos, le pro-
blme essentiel reste celui de leur interprtation, non celui de leur justifica-
24 Bernard Jolibert

tion rationnelle. Or, cest prcisment cette exigence de justification qui

caractrise la rflexion philosophique et scientifique dans son ensemble.
De ce point de vue critique, lesprit scientifique parat plus proche de les-
prit philosophique que de lesprit religieux. Aucune autorit sacre ne doit ni
ne peut entraver lenqute vers la certitude : Karl Popper, ds 1919, sattaque
la question des limites possibles la rfutation dune thorie quelconque. Il
soulve de manire particulirement claire le problme de la ligne de dmar-
cation entre les sciences et les autres discours totalisants (mtaphysiques,
mythes, etc.). Quand peut-on confrer une thorie un statut scientifique ?
Existe-t-il un critre rigoureux permettant dtablir la nature scientifique
dune thorie ? Observation, prdiction, exprience ne suffisent pas. Il existe
en effet un pseudo-empirisme dvastateur dans lastrologie et bien des exp-
riences ne sont que des tmoignages sans consistance ni rigueur, lha-
billage mathmatique illusoire. Karl Popper voit dans lide de rfutabilit
(1973) le critre distinctif du discours scientifique : un nonc, une thorie ne
sont vritablement scientifiques que sils sont susceptibles dtre remis en
question. Traduire cette ide de possible remise en question par le terme fal-
sifier , sur le modle anglais, peut prter confusion. En effet, il ne sagit
pas de fausser, mais bien de rfuter.
Le discours scientifique reste toujours essentiellement hypothtique. Loin
de se rsumer un simple enregistrement passif de donnes exprimentales,
il est de lordre de la conjecture et ne se maintient que tant que rien ne vient
en infirmer la validit (Popper, 1985). Bertrand Russell rappelle de son ct
que la science conserve toujours un caractre provisoire : elle sattend ce
que des modifications de ses thories actuelles deviennent tt ou tard nces-
saires, et se rend compte que sa mthode est logiquement incapable darriver
une dmonstration complte et dfinitive (1971, p. 12). En ce sens, jamais
une thorie scientifique ne devrait se croire dfinitivement tablie.
Lirrvocable et lternel ne sont pas de lordre de la science, encore moins de
la philosophie, toujours la recherche de fondements interminables.
Par la suite, Popper refusera la psychanalyse et au marxisme le statut de
sciences. Il sagit, dans leur cas, de discours totalisants qui prtendent tout
expliquer, mme et surtout peut-tre, toute rfutation possible de leur modle
explicatif, niant par l leur caractre scientifique.
Un second critre semble associer esprit scientifique et philosophique face
lesprit religieux. Il touche au statut mme des personnes ainsi qu la forme
de largumentation rationnelle quimplique lide de dmonstration.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 25

La foi et la preuve
Dans toute religion, il convient de distinguer des sujets lus ainsi que des
espaces et des temps sacrs par opposition aux domaines profanes et aux per-
sonnes laques (Eliade, 1957). Prophtes, prtres, pasteurs, chamans, imams
apparaissent comme les gardiens inviolables dun savoir ou dun pouvoir
auquel les simples mortels nont pas directement accs. Outre que le contenu
doctrinaire est indiscutable, la personne des ministres est investie dune dimen-
sion exceptionnelle. Elles incarnent les gardiens spirituels de lexistence, au
double sens tymologique du mot religieux. Quil sagisse de relire un texte
(Cicron) ou de relier (Lucrce) les hommes entre eux tout en liant lici-
bas lau-del, il existe des lus qui restent agents intermdiaires entre le pro-
fane et le sacr, entre le cach et le manifeste, le mystre et le rvl.
Point de grce particulire ou de lien mystique privilgi en revanche dans
les domaines de la philosophie et de la science. Cest chacun de chercher.
Pas plus quun livre nest sacr, celui qui lexplique na de privilge particu-
lier dlection. Il doit faire la preuve de ce quil avance en exerant sa facul-
t critique rationnelle aussi loin quil le peut. Cest cette mme capacit cri-
tique, postule chez autrui, quil sadresse.
Sil y a ici un lien, cest un lien horizontal de discussion qui repose sur
lhypothse de luniversalit de la facult de raisonner librement. Tel est sans
doute le sens premier de la libert du laque par rapport au clerc.
En cela encore, lesprit philosophique est plus proche de lesprit scientifique
que de lesprit religieux. Rappelons simplement la dfinition de la preuve que
donne Andr Lalande (1962, pp. 822-823) : opration amenant lintelligence
dune manire indubitable et universellement convaincante (du moins en droit),
reconnatre la vrit dune proposition considre dabord comme douteuse .
Cette dfinition distingue sans ambigut largumentation dmonstrative scien-
tifique ou le dialogue philosophique de la foi religieuse entendue comme
adhsion ferme de lesprit, subjectivement aussi forte que celle qui constitue
la certitude, mais incommunicable par la dmonstration (Ibid., p. 360).
Dans le cas de lappel la certitude rationnelle des sciences, cest cha-
cun de faire leffort de comprendre. force de temps, dtude, chacun, en
droit, peut y parvenir. En tout cas, nul nest empch dy prtendre faute den-
tendement. Dans le cas de la croyance religieuse en revanche, il subsiste une
part de mystre admise. La foi en la communion ineffable et intime de les-
prit individuel avec le principe fondamental de ltre reste lespoir religieux
dune non-quotidiennet radicale. Il subsiste, au-del du champ comprhen-
sible humain, des temps, des lieux, des vnements exceptionnels, des tres
26 Bernard Jolibert

rebelles par essence toute explication rationnelle. Ltymologie du mot

mystre invite dailleurs ladhsion silencieuse et non la discussion
contradictoire.
Or cest prcisment cette incomprhensibilit pose dogmatiquement que
refuse la science. Non que le vritable savant croie tout comprendre du rel ;
il sait son savoir limit et discutable ; mais en droit, il postule un dvoilement
sans limite ni interdit de la nature la raison humaine. Aussi refuse-t-il, dans
sa pratique, aussi bien lide doccultisme que celle de miracle (Hume, 1964).
linverse, le croyant sincre peut croire parce que cest absurde . Il doit
mme croire pour cette seule raison ; devoir que rcusent conjointement le
savant et le philosophe. Tous deux refusent en effet de faire du mystre un prin-
cipe et de la soumission labsurde un devoir. Husserl rappelle la porte de cette
distinction essentielle : Quel est le sens fondamental de toute philosophie vri-
table ? Nest-ce pas de tendre librer la philosophie de tout prjug possible
pour faire delle une science rigoureuse autonome, ralise en vertu dvidences
dernires tires du seul sujet lui-mme et trouvant dans ces vidences une jus-
tification absolue ? Cette exigence, que daucuns trouveront exagre, nappar-
tient-elle pas lessence de toute philosophie vritable ? (1989, p. 5).
Au fond, lesprit religieux sachve dans le silence respectueux du mysti-
cisme, ainsi que le montre litinraire intellectuel de Pascal (Attali, 2000) qui
finira par mettre distance ses travaux scientifiques pour se rfugier dans la
dvotion et lascse (Le Gall, 2000). Lespoir philosophique et scientifique de
connaissance postule au contraire, non seulement que toute pense prise
dordre reste vrifiable et ritrable par chacun, mais surtout quune repr-
sentation rationnelle de linconnu actuel reste toujours pensable, au moins
titre de possibilit future. Savant et philosophe se rejoignent dans les leons
de Jules Lagneau : Un philosophe doit tre capable de vivre et denseigner
sinon un contenu doctrinal universellement valable, du moins une attitude
intellectuelle sans rupture avec la fondamentale exigence duniversalit de la
raison (1926).

Limage et le concept
Enfin, et cest l un trait distinctif encore plus net entre religion dun ct et
science ou philosophie de lautre, le souci primordial des secondes reste un
souci de reprsentation conceptuelle du rel. Lexpos se doit, sil sadresse
la facult rationnelle, de conserver une formulation gnrale et abstraite. Il se
prsente comme un enchanement darguments relis entre eux de manire
non contradictoire, obissant des rgles quil convient dexpliciter au mme
titre que les hypothses.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 27

Peut-tre faut-il ne jamais oublier que science et philosophie critique pren-

nent naissance, en mme temps que la dmocratie, avec lusage de largu-
mentation discursive contradictoire. Jean-Pierre Vernant (1965 et 1981) a
montr le lien troit entre la crise de la cit grecque et les premiers soucis
dexigence rationnelle tendant isoler lpistm du champ religieux.
linverse, ce dernier, dans son souci lgitime de rendre compte de linef-
fable, a recours tous les procds expressifs possibles, y compris ceux qui tou-
chent le cur plutt que la raison. La langue religieuse fait appel des images
potiques, paraboles, mythes, invocations qui cherchent atteindre directement
les sentiments des fidles. Lart de convaincre commence avec lempire rhto-
rique l o le discours dmonstratif na plus de prise (Perelman, 1977).
Cest que la religion ne sadresse pas seulement la raison, dont elle se
mfie ( juste titre, un thologien reste toujours suspect dhrsie possible au
pouvoir ecclsiastique lui-mme), mais surtout aux motions qui bouleversent
et orientent laction. Si le dernier mot du philosophe et du savant reste la com-
prhension rationnelle de ce qui est au dpart confus et obscur, le dernier mot
du croyant est le cur au sens jansniste le plus fort, en dpit de lobscu-
rit des sentiments, cest--dire, comme on la vu, ladhsion accorde une
conception dont la vrit ne se montre ni ne se dmontre.
Au-del des rapprochements htifs de Feyerabend, il convient donc de ne
pas confondre lesprit religieux avec lesprit scientifique et philosophique dans
la mesure o, en dpit des apparences, il subsiste des divergences profondes.
Tous certes visent une reprsentation cohrente, globale de la diversit qui
compose lunivers dans lequel nous vivons afin de lui trouver un sens et par
l mme de fournir une signification notre existence, mais cette vise ne
sopre pas de la mme manire. Totalisante et indiscutable, la vise religieu-
se sadresse en dernier ressort au cur ; elle relve de la croyance. De plus elle
distingue le klros , les lus qui intercdent, du laios , autrement dit les
non initis, crant par l une ingalit radicale dans lapproche du sacr.
En revanche, la vise philosophique et scientifique, mme quand elle
rsiste mal la tentation prophtique, comme le Zarathoustra de Nietzsche,
cherche toujours en passer par une explication rationnelle de lunivers,
valable pour tous ceux qui font leffort de comprendre. En ce sens, science et
philosophie sont radicalement laques : elles se dveloppent hors du
temple, dans la discussion, en droit infinie, et pour laquelle aucun sujet dtu-
de nest interdit. Elles prsupposent en tout homme un fonds dentendement
semblable permettant, par-del les langues diverses et les variations cultu-
relles, de se comprendre, de discuter, de critiquer. Surtout, science et philoso-
28 Bernard Jolibert

phie visent la construction dun systme quil est toujours possible de

remettre en question ; la patience du concept est une tche infinie.
Partant de cette double exigence de rationalit et de rfutabilit univer-
selles, on pourrait conclure quil est possible de confondre science et philo-
sophie. Exigence de reprsentation cohrente, inachvement thorique, pos-
tulat de laccs possible de tous au savoir, ces traits ne caractrisent-ils pas
cette pistm qui sest progressivement dgage du champ religieux en
mme temps que la philosophie et peut-tre dans un mme but, celui dman-
cipation de la raison ?

pistmologie et philosophie des sciences

En dpit de ces rapprochements que lhistoire a pu favoriser, il convient pour-
tant de bien distinguer avec force la science de la philosophie. On peut en effet
les considrer comme incompatibles, comme certains positivistes radicaux,
ou comme complmentaires, comme les tenants du rationalisme rautien ; on
ne saurait cependant les confondre.
Le premier signe de cette distinction ncessaire rside dans lexistence
mme dune philosophie des sciences , comprise comme pistmologie
gnrale dans la tradition universitaire europenne. Quon entende cette
pistmologie au sens anglo-saxon de thorie globale de la connaissance com-
prenant la sociologie et la psychologie cognitive ou au sens plus troit de
rflexion sur lactivit scientifique (mthodes, objets, dmarches) propre
chaque discipline constitue, cette rflexion sur lactivit savante apparat
comme seconde par rapport la science elle-mme. On ne sinterroge sur les
lignes de dmarcation et les spcificits des diverses dmarches scientifiques
qu partir du moment o celles-ci sont constitues. On ne se demande ce qui
fait loriginalit des sciences par rapport aux autres modes de savoir que sur
la base de sciences dj existantes ou en train de se constituer.
La philosophie des sciences ne prcde pas la science, elle ne saurait donc
se confondre avec elle. Elle la prsuppose dans la mesure o elle se donne
comme rflexion critique sur lobjet, les mthodes, mais aussi les limites de
la rationalit scientifique.
Parallle amusant : de mme que la thologie laisse le vrai croyant dans
lembarras et conduit souvent au doute, lpistmologie laisse le savant dubi-
tatif. Ce simple signe indique quon ne saurait assimiler science et philoso-
phie, en gnral comme en particulier, en dpit de lespoir de Husserl (1989)
de voir la philosophie se constituer en science rigoureuse .
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 29

Les premiers principes et les premires causes

Sans doute la science a-t-elle commenc se dtacher de la philosophie par
son refus de voir remonter ses analyses jusquaux premiers principes et aux
premires causes chers Aristote, cest--dire des principes ultimes garan-
tis vraces par leur propre vidence.
En refusant dexaminer ces hypothses mtaphysiques, un savant comme
Newton estime ne pas avoir dcider de questions qui dpassent et son pou-
voir de connatre et son champ danalyse. Son Hypotheses non fingo , Je
ne feins pas dhypothses , nest pas seulement un aveu dignorance pro-
nonc dans un souci de tranquillit, cest plus fortement une vritable pr-
caution mthodologique dicte par la prudence. Ses hypothses de physicien
sen tiennent la stricte physique (Koyr, 1968).
La nature intime des tres reste par dfinition inaccessible car repousse
linfini, comme la cause des causes ou le principe de tous les principes. En
mathmatiques, les axiomes, autrefois tenus pour des vidences premires,
sont aujourdhui autant de simples postulats quon accepte comme des outils,
comme les rgles minimales utiles au fonctionnement du systme (Blanch,
1955) ou comme principes de dpart dun modle logique (Blanch, 1957).
En ce sens, lvidence , si chre Descartes, apparat aujourdhui
comme possible porteuse dillusion pour le savant. Chaque domaine par o la
pense scientifique sest constitue en discipline autonome a commenc par
vaincre des obstacles lis aux fausses vidences qui lenveloppaient dans un
tat proprement prscientifique. Contre la religion, mais aussi contre la philo-
sophie, lesprit scientifique insiste cette fois sur la spcificit des productions
intellectuelles qui sont les siennes et des procds originaux quil institue. Un
protocole exprimental na rien voir avec lexprience commune.
Lexprimentation nest plus lexprience dun vague vcu.
Pour Gaston Bachelard par exemple, il ny a pas de lien direct entre les
conceptions idologiques dominantes une poque et les savoirs scientifiques
qui naissent cette mme poque. Au contraire, la science se construit par
suite dune rupture, dite pistmologique, avec la culture commune du temps.
Les sciences nvoluent pas par entassement mais par contradiction et dpas-
sement. Les tentations animistes, les ides de proprits occultes, de substan-
ce cache, de connaissance unitaire, dvidence naturelle, dintuition mta-
physique sont autant dobstacles au travail du savant qui tentent de le mainte-
nir dans un tat pr-scientifique (1938).
Toutes les tentatives explicatives proprement philosophiques apparaissent
comme des entraves surmonter ; ce ne sont que des prjugs substantialistes
30 Bernard Jolibert

qui gnent la dcouverte. lide mthodologique dobstacle rpond celle

de rupture . Nulle nostalgie des arrires-mondes ds linstant o la
dmarche scientifique se veut intgrale et efficace. Ockham, dj, invoquait
la rgle de parcimonie pour inviter ne pas multiplier les notions sans
ncessit, comme premire exigence de la comprhension des phnomnes de
la nature (1945). On comprend ds lors que le savant suspecte toujours la phi-
losophie de vouloir lentraner sur des terrains moraux et mtaphysiques qui
sortent de sa sphre de comptence directe.

La mtaphysique en question
Par-del le positivisme dAuguste Comte, sur lequel il faudra revenir, cette
volont de rupture avec le champ de la philosophie, et principalement de la
mtaphysique, est confirme par ce quil est convenu dappeler lpistmolo-
gie du cercle de Vienne. Rudolf Carnap (1934) sefforce de constituer un
phnomnalisme rigoureux afin de mettre un terme, au nom de la rigueur
scientifique, ce quil appelle les divagations de la philosophie. Ds 1931,
dans un article qui le rend immdiatement clbre, Le dpassement de la
mtaphysique par lanalyse logique du langage , il montre que les noncs
de la mtaphysique ne sont ni des propositions empiriques fondes sur des
protocoles exprimentaux et par suite exprimentalement vrifiables, ni des
propositions de type dductif qui ne feraient quexpliciter la syntaxe du lan-
gage. Ce sont des noncs indcidables ; ils restent ni vrais ni faux du point de
vue de la science. Le champ de la mtaphysique nest constitu que de pseu-
do-propositions, dnues de tout lien possible la vrit scientifique stricte.
Carnap ne sinterroge pas sur le fait quil puisse y avoir une vrit hors de
la rigueur hypothtique ou inductive des sciences ; son propos est seulement
de prserver le discours scientifique de toute contamination invrifiable.
Dans son souci dunifier la science et den distinguer les pratiques de
celles de la philosophie, le nopositivisme du cercle de Vienne avait dj
publi un manifeste ds 1929 en s'inspirant de la rigueur toute protocolaire
des sciences de la nature. Ce programme, intitul : Conception scientifique du
monde : le cercle de Vienne, comprend trois points essentiels qui vont influen-
cer fortement la rflexion pistmologique du XXe sicle.
Afin dunifier la science par un langage strict comportant une terminolo-
gie distincte de la mtaphysique et de la philosophie, Schlick, Carnap, Gdel,
Von Neurah, Franck, Wittgenstein ses dbuts (1961), proposent de dployer
dans la rflexion scientifique le modle des sciences physiques empiriques et
exprimentales. Cette entreprise dbouchera en 1934 sur les publications de
lInternational Encyclopdia of Unified Science.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 31

La science vritable doit se couper des pseudo-sciences o la rigueur intel-

lectuelle fait dfaut. Aussi lpistmologie a-t-elle une tche unique : lucider
les propositions suivant leurs deux sources lgitimes, la rflexion sur la syn-
taxe logique du langage et lexprience. Cette double exigence est raffirme
et complte par Carnap et Reichenbach dans la revue Erkenntnis fonde ds
1930.
Le coup de grce la philosophie, dans ses branches les plus sduisantes,
la mtaphysique et la morale, la relgue au rang de discours invrifiable et par
suite non-scientifique. Seuls sont reconnus pour scientifiquement recevables,
les noncs prouvant un quivalent dans lexprience physique ou les non-
cs portant sur les rgles logiques du langage. Tout le reste est extra-scienti-
fique. Le plus sage est alors de le taire (Wittgenstein, 1961).
Ce quexige Carnap, et avec lui lcole de Vienne, la suite du positivisme
traditionnel du XIXe sicle, cest seulement que les domaines soient dlimits
avec clart. La pratique dune science, quelle que soit son originalit, exige
quon accepte de saccommoder de cette limitation de la prtention au savoir.
Or, cette acceptation mthodologique des limites du questionnement por-
tant sur des rgions indcidables, la philosophie, mme la plus positive, finit
par avoir du mal sen accommoder. Non seulement il existe, dans les sys-
tmes philosophiques limitant le plus troitement le pouvoir de connatre, une
nostalgie de ltre qui transparat, mais pointent sans cesse des proccupations
morales, politiques, voire religieuses qui ne relvent ni de linduction expri-
mentale, ni du raisonnement hypothtico-dductif.
On trouve chez Kant des postulats de la raison pratique qui permettent
dagir en labsence de certitude empirique, ainsi que des ides que
construit la raison pour tenter de se reprer au-del des phnomnes dans le
domaine mtaphysique o se livrent des combats sans fin . (Kant, 1986a).
Si Auguste Comte (1995, premire leon), relgue les ges thologique et
mtaphysique en de du monde positif qui sannonce domin par le savant,
lingnieur et lconomiste, cela ne lempche pas daboutir une vritable
religion du progrs. Quant lconomisme marxiste, il repose sans doute, en
dpit de linterprtation univoque dAlthusser, sur une thorie de lalination
du travail, hrite de lhumanisme moral le plus traditionnel.
On voit alors que le discours philosophique le plus positif, celui qui
cherche se couper de lhritage mtaphysique, se voit nanmoins contraint
de dborder vers des rgions o les dbats dides restent sans vrification
objective possible.
32 Bernard Jolibert

Subjectivit et objectivit
Un second critre qui distingue science et philosophie repose sur la tentative
de mise entre parenthses, dans le cas de la premire, de toute trace de sub-
jectivit. Dans un souci de rigueur objective, le savant sefforce toujours
disoler les phnomnes des influences lies au singulier. Par souci de vraci-
t, il vise un discours quon pourrait qualifier de dsincarn, linverse du
discours potique. Pour lui, une langue parfaite rendant compte de lunivers
serait, la limite, un discours sans sujet. La science, la diffrence de la phi-
losophie, viserait la constitution dune terminologie dune rationalit parfaite,
langue univoque do tout risque de confusion serait cart.
Lesprit de preuve et de rfutabilit implique en effet la libre circulation de
la pense ainsi que la mise lpreuve par dautres intelligences des proto-
coles exprimentaux et des dmonstrations hypothtico-dductives. Gaston
Bachelard (1934) pose comme condition premire de la scientificit dune
analyse le fait que chacun puisse refaire lexprience ou reproduire le raison-
nement propos lidentique.
Le monde scientifique est une socit abstraite dont il convient, par pru-
dence, dcarter la subjectivit toujours suspecte dobscurit, de parti pris,
dintrt individuel de carrire ou de gloire, voire dintrt commercial. Cette
objectivit sur laquelle repose la reproductibilit de lexprimentation peut
tre mme considre comme le critre ultime qui permet de distinguer le
charlatan occultiste du savant vritable comme la montr Robert Imbert-
Nergal (1959). Luniversel na pas tenir compte des singularits indivi-
duelles ; il nen nie pas lexistence ; simplement il tente de les mettre entre
parenthses en raison du danger dapproximation quelles prsentent.
Une dmonstration ne vaut pas en raison des traits psychologiques,
sociaux, physiques, culturels de celui qui lentreprend ; elle le conduit au
contraire au-del de ses singularits. Une dmonstration mathmatique vaut
pour tout entendement abstrait, comme lindique Platon dans le Mnon pro-
pos du problme de la duplication du carr.
linverse, en dpit du vu de Spinoza, il subsiste toujours dans la
rflexion philosophique un problme de rattachement de lobjet de la connais-
sance au sujet connaissant. Si, suivant le mot de Brentano, toute conscience
est conscience de quelque chose, toute reprsentation, inversement, ne vaut
que pour des sujets pensants. Une philosophie, y compris celle qui tend vers
lhumanisme le plus universel, porte en dernire limite la marque de lhom-
me concret qui lanime, quand bien mme dautres peuvent sy reconnatre et
que luniversel reste au bout de la qute philosophique.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 33

Une thorie scientifique en revanche ne vaut que parce quelle permet

doublier lhomme concret qui la tablie. Lexigence de vrifiabilit univer-
selle fait quelle na de valeur que parce quelle chappe aux particularismes
qui lont vue natre. Le postulat duniversalit de la raison est au dpart de
toute science vritable. Or cette universalit saffirme peut-tre aujourdhui
de manire singulirement visible dans la forme mathmatique que prend
toute science.

La mathmatique universelle
En effet, un troisime critre distinctif de lanalyse scientifique semble bien
rsider dans la mathmatisation progressive des divers domaines qui consti-
tuent son empire. Si, la suite dAuguste Comte, on parcourt lhistoire des
sciences depuis lAntiquit jusquau XIXe sicle, on voit demble limpor-
tance que cette discipline, au dpart lie au nombre, lordre et ltendue,
prend progressivement dans tous les domaines, leur confrant mme parfois
la dignit de science.
Auguste Comte a eu le mrite de montrer, tout comme Cournot par ailleurs
(1872), que lastronomie, comme plus tard la chimie ne sortent des chimres
de lastrologie et de lalchimie qu partir du moment o la recherche des lois
mathmatiques remplace celle des principes cachs. Dans lordre historique
de leur libration par rapport la philosophie, les sciences suivent celui de
leur mathmatisation. Aussi Auguste Comte voit-il (1995, troisime leon)
dans la mathmatique la discipline fondatrice de toute rigueur scientifique.
Vritable science des sciences , la fois exemplaire et organisatrice, elle
est au point darrive formel de toute rigueur. Lastronomie (leon dix-neuf)
nat rapidement de son application au constat des rgularits gomtriques du
monde supra-lunaire ; ensuite la physique (leon vingt-huit), ds la
Renaissance, grce lusage systmatique de la mesure dans le monde sub-
lunaire ; puis la chimie (leon trente-cinq) et la biologie (leon quarante)
la fin du XVIIIe sicle ; enfin, les sciences sociales (leons quarante-six cin-
quante et un) au XIXe sicle.
Dans la logique positiviste de Comte, tout se passe comme si le besoin de
comprendre lordre de lunivers ne prenait vritablement forme scientifique
qu partir du moment o les mathmatiques deviennent loutil de sa mise en
forme rationnelle.
Un autre mathmaticien, qui fut aussi philosophe, ne sy trompait pas.
Descartes parle de mathesis universalis (1965a) propos des mathma-
tiques parce quelles constituent une tude gnrale expliquant tout ce qui
peut tre cherch sur lordre et la mesure, sans application une matire sp-
34 Bernard Jolibert

ciale (rgles IV et V), cest--dire prcisment applicable tout ce qui se

prsente aux sens. Quant aux pseudo-calculs des astrologues et des radiesth-
sistes, ce ne sont que des caricatures drisoires de la modlisation mathma-
tique du champ des observables : les entits quils invoquent ne sont ni exa-
minables, ni mesurables, ni reproductibles par dautres en dautres circons-
tances, ni enfin prvisibles avec exactitude, ce qui les disqualifie du point de
vue scientifique. Comme le souligne Jean Ullmo (1969), cest dsormais la
mathmatique qui fournit la rgle dintelligibilit de la nature dans la mesure
o elle permet dunifier la multiplicit des phnomnes dans un jeu de calcul
unique. Peut-tre alors Auguste Comte navait-il pas tort de suivre le progrs
des sciences au travers de lhistoire de leur mathmatisation et de voir, la
suite de Galile et de Descartes, lunivers comme un livre crit en caractres
mathmatiques.

Le progrs des sciences

Dans sa prface au Trait du vide (1954, p. 533-534), Pascal est peut-tre le pre-
mier noter clairement que les connaissances scientifiques voluent en terme
de progrs. Tout comme un homme singulier, ignorant aux premiers ges de
sa vie , sinstruit sans cesse dans la mesure o il tire avantage de sa propre
exprience, mais aussi de celle de ses prdcesseurs, lensemble de lhumanit
progresse par les savoirs que les anciens ont laisss dans les livres. Non seu-
lement chacun des hommes savance de jour en jour dans les sciences, mais les
hommes ensemble y font un continuel progrs mesure que lunivers vieillit,
parce que la mme chose arrive dans la succession des hommes que dans les
ges diffrents dun particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant
le cours de tant de sicles, doit tre considre comme un mme homme qui
subsiste toujours et qui apprend continuellement.
linverse de cette volution plus ou moins lente et conflictuelle, un sys-
tme religieux apparat demble comme un dogme achev, complet et dfi-
nitif, que les rituels ont pour tche de perptuer lidentique. Quant la phi-
losophie, elle se donne pour un dialogue permanent, au-del des poques et
des lieux, entre des hommes qui, prcisment, nappartiennent ni au mme
contexte, ni une mme vision du monde propos de questions intempes-
tives. Sil y a bien une histoire de la philosophie, il reste dlicat, en dpit de
Hegel, daligner les philosophes sur une chelle les conduisant par degrs pro-
gressifs vers plus de clart et de vrit au fil de lvolution des ides. Le dbat
entre limmobilisme parmnidien et linsaisissable mobilit hraclitenne
nest pas clos de sitt.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 35

Cette diffrence est nettement visible dans le champ pdagogique. Le pro-

blme de lenseignement de la religion reste, on la vu, celui de la conserva-
tion de la doctrine et des rites ; sa crainte est celle de la dperdition de sens,
des dviations, des hrsies. Pour la philosophie, il sagit de maintenir le dia-
logue, par del le temps, lhistoire et la gographie, entre des tres qui posent
les problmes critiques les plus essentiels de lhumanit. De ce point de vue,
Platon est peut-tre plus actuel que Jacques Derrida.
Pour la science en revanche, la question ducative reste celle de la dlica-
te combinaison entre conservation (loubli du pass interdit le progrs) et nou-
veaut crative (ncessaire rupture avec ce mme pass). Ce qui explique que
le modle seulement cumulatif du progrs que propose Pascal (Ibid., p. 534)
se soit vu complt par des thories rendant compte la fois dune certaine
part de conservation du pass et dune rupture cependant ncessaire. Sil y a
progrs des sciences, comment celui-ci est-il pensable ?
Lpistmologie de Bachelard (1934) voque, on la vu, les faits pol-
miques qui engendrent des remises en question de thories antrieures invi-
tant la rupture . La connaissance scientifique progresserait par obstacles
surmonts plutt que par continuit cumulative. Popper (1973), montre
quaucune thorie scientifique ne saurait prtendre un fondement irrvo-
cable et certain. Tout scientifique court le risque de voir ses thories les plus
avres, revisites de fond en comble. La progression des sciences semble
procder par conjectures et rfutations dans des directions en droit imprvi-
sibles, plus que suivant un plan clairement reprable.

Les rvolutions scientifiques

Thomas Kuhn (1972) tente de combiner ces deux exigences en apparence
contradictoires que sont celles de la continuit et de la discontinuit. Il obser-
ve dabord que la croissance des sciences sopre plutt par accumulation. La
conception de Popper nest pas fausse, elle est seulement partielle dans la
mesure o elle ne correspond qu un des deux grands moments de la scien-
ce, celui des rvolutions thoriques (Radnitzky, 1987).
Il faut en effet distinguer entre lactivit scientifique courante qui consiste
exporter partout un modle qui a russi dans un domaine prcis, et lactivit
scientifique extraordinaire qui dfinit des moments de rupture ou de rvolution.
La science courante exploite des paradigmes avrs et donne naissan-
ce des traditions cohrentes de recherche. Le risque restant que, petit petit,
le modle dominant auquel se rfre la communaut scientifique fasse figure
de dogme. Dans ce cas, lorsque survient une anomalie, tous sefforcent de
labsorber dans le modle puissant. Kuhn constate que la science normale ,
36 Bernard Jolibert

ne procde gure suivant le schma de Popper, par rvision constante de ses

principes, mais plutt comme le pensait dj Meyerson (1927) et comme le
craignait Duhem (1903), par extension des connaissances destines confor-
ter un modle efficace dans un domaine donn.
Lpistmologie de la rupture ne fonctionnerait que lorsque surviennent
des anomalies irrductibles aux paradigmes dominants. Dans ces moments
exceptionnels, il faut renverser lancien modle inoprant pour lui substituer,
aprs une priode plus ou moins longue, un nouveau modle qui emporte
son tour ladhsion de la communaut scientifique. Dj Jean Cavaills
(1938) avait not propos des mathmatiques que cette science progressait
par approfondissement mais aussi par ratures plutt que suivant un
mouvement continu et rgulier.
Il semble donc que la science volue par discontinuit et repose pour une
large part sur un consensus intellectuel touchant la communaut scientifique,
consensus rationnel plus ou moins durable mais toujours susceptible de se
voir remis en question. Lide de rupture scientifique est donc triple : rup-
ture par rapport lopinion courante, immdiate et non fonde, comme la
montr Bachelard ; rupture aussi par rapport la mtaphysique, toujours sus-
pecte derrance, comme y invite Popper ; rupture enfin par rapport la routi-
ne dogmatisante des paradigmes usags comme le soutient Kuhn de son ct.
Dans tous les cas, la dmarche scientifique prend ses distances avec les autres
formes dapprhension de la ralit. Toute son histoire est peut-tre alors celle
de son autonomisation progressive. Passant du champ religieux au champ
laque, puis du champ philosophique au champ positif, elle suit un mouve-
ment dmancipation qui oblige lobservateur en distinguer les dmarches
de celles de la religion et de la philosophie.

Conclusion
Si tout a une histoire, tout, dans lhistoire, ne se rduit donc peut-tre pas
lhistoire, sauf sombrer dans le relativisme suicidaire de lhistoricisme
(Popper, 1988). Un systme hypothtique nest contre-inductif , pour par-
ler comme Habernas (1983), qu lencontre dune thorie prcise rfute,
non lencontre de la dmarche inductive de la science en gnral. Prudence,
cohrence, transparence, exprimentation, mathmatisation restent, avec la
vrifiabilit, les principes fondateurs de toute prtention scientifique.
Que ces hypothses naissent dans limagination plus ou moins riche du
savant, quelles soient empruntes dautres domaines du savoir, quelles
soient lies des conditions sociales dterminables ne change rien lexi-
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 37

gence que leur traitement scientifique suppose ni la valeur objective de leur

mise en pratique.
Prtention du savoir luniversel, souci du rationnel, exigence de vrifia-
bilit objective sont en quelque sorte les rgles de politesse minimales de tout
travail scientifique. Quant aux uvres, elles constituent en elles-mmes une
ralit qui dpasse les conditions historico-sociales qui leur ont permis de
spanouir. Une dmonstration mathmatique vaut au-del du milieu socio-
culturel dont elle provient, comme elle vaut au-del du temps qui la vue natre.
Dans cette hypothse, le contexte historique et social reste bien une condi-
tion dapparition de la science, mais non le critre de sa valeur, de sa pertinen-
ce et de son objectivit, voire de ses limites. Bloor (1983) oublie peut-tre trop
rapidement que le fait de rattacher une hypothse scientifique un contexte
quelconque nentrane en rien la disqualification thorique ou au contraire la
fcondit hermneutique de cette hypothse. lpoque o on parlait de
science formelle bourgeoise et de mathmatiques dcadentes , Maurice
Dorolle (1927) insistait sur lurgence de juger une hypothse scientifique sur
autre chose que son origine historique ou gographique. Richesse, cohrence,
fcondit, transfrabilit constituent des critres autrement discriminants que
ceux de lorigine sociale, psychologique ou politique des auteurs. La pense
scientifique nest autre chose que le tissu de plus en plus serr de corrlations
rendant compte de lexprience . Nen dplaise Feyerabend, dans son souci
de rigueur et dobjectivit, lanalyse scientifique permet une approche du rel
par laquelle ses connaissances se dmarquent de la tentation religieuse, certes
lgitime partir dautres intentions, ainsi que de la mtaphysique et de la
morale, souvent tentes par une rhtorique discutable.
Il reste donc plus que jamais urgent de distinguer le domaine scientifique
du domaine philosophique, comme du domaine religieux. Mme sil sagit
plus dune distinction dapproche et desprit que de vise finale et si les
contacts sont souhaitables, en dpit des frontires toujours rvisables, cette dis-
tinction reste ncessaire si on veut attendre de chaque domaine ce quil peut
offrir. Que puis-je connatre ? Que dois-je faire ? Que mest-il permis des-
prer ? demandait Kant au seuil de la philosophie critique, rsumant par ces
trois questions les trois champs fondamentaux de la condition humaine. Trois
questions qui dlimitent trois domaines de connaissances auxquels sciences,
philosophies et religions dans leurs diversits tentent dapporter une rponse.
Certes, des conflits peuvent toujours surgir mais il convient aussi que
chaque domaine se garde de ses propres dviances qui risquent den pervertir
la porte relle. Chacun, en ce sens, porte sa croix : la superstition, le fanatis-
me, le sectarisme sont lesprit religieux ce que le dogmatisme est la
38 Bernard Jolibert

croyance vritable, une tentation toujours dangereuse. Tout comme ce que les
pseudo-sciences plus ou moins occultes et le charlatanisme sont lesprit
scientifique. Quant la philosophie, elle tend souvent se pervertir en culte
de lopinion dont les gourous et autres prophtes de la sagesse aboutie sont les
habiles manipulateurs. Pas plus que le scientisme nincarne lesprit scienti-
fique, lesprit de critique ne se confond avec lesprit critique. Quant au refus
de la raison universelle, il est toujours curieux de le voir sexprimer dans un
discours qui cherche la plus grande rationalit possible.
Science, philosophie, religion apparaissent donc comme autant de formes
daspiration au vrai, comme trois faces de la vie pour parler comme
Bertrand Russell (1971, p. 8). Encore faut-il rester vigilant ne pas confondre
leurs caractristiques respectives et ne pas les rduire ce qui nest que leurs
caricatures.

Rfrences bibliographiques
ALAIN (1958), Les Arts et les dieux, Paris, Gallimard.
ATTALI Jacques (2000), Pascal ou le gnie franais, Paris, Fayard.
BACHELARD Gaston (1934), Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, Alcan.
BACHELARD Gaston (1938), La Formation de lesprit scientifique, Paris, Vrin.
BAYER Raymond (1954), pistmologie et logique depuis Kant jusqu nos
jours, Paris, PUF.
BERGSON Henri (1932), Les Deux Sources de la morale et de la religion,
Paris, Alcan.
BERNARD Claude (1939), Introduction ltude de la mdecine exprimen-
tale, Paris, Delagrave, (1re d. : 1865).
BLANCH Robert (1955), LAxiomatique, Paris, PUF.
BLANCH Robert (1957), Introduction la logique contemporaine, Paris,
Armand Colin.
BLANCH Robert (1969), La Mthode exprimentale et la philosophie de la
physique, Paris, Armand Colin.
BLOOR David (1983), Sociologie de la logique, trad. fr., Paris, Pandore (1re d. :
Knowledge and Social Imagery, Londres, Routledge et Kesan Karl, 1980).
BOOLE George (1992), Les Lois de la pense, Paris, Vrin, coll. Mathesis
(1re d. : 1940).
BOUDON Raymond et CLAVELIN Maurice (1994), Le Relativisme est-il
rsistible ? Regards sur la sociologie des sciences, Paris, PUF.
BOURDIEU Pierre (1984), Questions de sociologie, Paris, Minuit.
CANGUILHEM Georges (1977), Idologie et rationalit dans lhistoire des
sciences de la vie, Paris, Vrin.
Science, religion, philosophie : une confrontation salutaire 39

CARNAP Rudolf (1934), The Logical Syntax of Language, New York,

Harcourt and co.
CAVAILLS Jean (1938), Mthode axiomatique et formalisme, Paris, Hermann.
COMTE Auguste (1995), Cours de philosophie positive, Paris, Hermann,
2 vol. (1re d. : 1830-1842).
COURNOT Antoine Augustin (1872), Considrations sur la marche des ides
et des vnements dans les temps modernes, Paris, Hachette.
DESCARTES Ren (1965a), Rgles pour la direction de lesprit, Paris,
Gallimard (1re d. : 1629).
DESCARTES Ren (1965b), Mditations mtaphysiques, Paris, Gallimard
(1re d. : 1642).
DOROLLE Maurice (1927), Les Problmes de linduction, Paris, Alcan.
DUHEM Pierre (1903), Lvolution de la mcanique, Paris, Joanin.
EINSTEIN Albert et INFELD Lopold (1970), Lvolution des ides en phy-
sique, Paris, Payot (1re d. : 1963).
ELIADE Mirca (1957), Le Sacr et le profane, Paris, Gallimard.
EUCLIDE (1967), Les lments, Paris, Gauthier-Villars.
FEYERABEND Paul (1979), Contre la mthode, trad. fr., Paris, Seuil
(1re d. : Against Method, Londres, Verso, 1976).
GALILE (1966), Dialogues des grands systmes du monde, in Dialogues et
lettres choisies, d. P. H. Michel et G. de Santillara, Paris, Hermann
(1re d. : 1632).
GURVITCH Georges (1963), La Vocation actuelle de la sociologie, Paris, PUF.
HABERMAS Jrgen (1983), Thorie et pratique, Paris, Payot, 2 vol.
HUME David (1964), Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Pauvert
(1re d. : 1779).
HUSSERL Edmund (1968), La Crise de lhumanit europenne et la philo-
sophie, Paris, Republications Paulet (1re d. : 1935).
HUSSERL Edmund (1989), La Philosophie comme science rigoureuse, Paris,
PUF (1re d. : 1911).
IMBERT-NERGAL Robert (1959), Les Sciences occultes ne sont pas des
sciences, Paris, Union rationaliste.
KANT Emmanuel (1986a), Critique de la raison pure, in uvres philoso-
phiques, Paris, Gallimard (1re d. : 1781).
KANT Emmanuel (1986b), Premiers passages mtaphysiques de la science
de la nature, in uvres philosophiques, Paris, Gallimard (1re d. : 1786).
KANT Emmanuel (1986c), La Religion dans les limites de la simple raison,
in uvres philosophiques, Paris, Gallimard (1re d. : 1794).
KANT Emmanuel (1986d), Sur un ton suprieur nouvellement pris en philo-
sophie, in uvres philosophiques, Paris, Gallimard (1re d. : 1795).
KOYR Alexandre (1962), Du monde clos lunivers infini, Paris, PUF
(1re d. : 1957).
KOYR Alexandre (1966), tudes galilennes, Paris, Hermann (1re d. : 1939).
40 Bernard Jolibert

KOYR Alexandre (1968), tudes newtoniennes, Paris, Gallimard (1re d. :

1940).
KUHN Thomas (1972), La Structure des rvolutions scientifiques, trad. fr.,
Paris, Flammarion (1re d. : The Structure of Scientific Revolutions,
Chicago, University of Chicago Press, 1963).
LAGNEAU Jules (1926), Clbres leons, Nmes, La Laborieuse.
LALANDE Andr (1962), Vocabulaire technique et critique de la philoso-
phie, Paris, PUF (1re d. : 1926).
LE GALL Andr (2000), Pascal, Paris, Flammarion.
MANNHEIM Karl (1956), Idologie et utopie, trad. fr., Paris, Michel Rivire
(1re d. : Ideologie und Utopie, Bonn, F. Cohen, 1929).
MERLEAU-PONTY Maurice (1967), Les Sciences de lhomme et la phno-
mnologie, Paris, CDU.
MEYERSON mile (1927), De lexplication dans les sciences, Paris, Payot.
MOZZANI lose (1995), Le Livre des superstitions : mythes, croyances et
lgendes, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins .
OCKHAM (ou OCCAM) Guillaume (1945), Super quatros libros sententia-
rum, Lyon (1re d. : 1349).
ORTEGA Y GASSET Jose (1988), Quest-ce que la philosophie ?, Paris,
Klincksieck.
PASCAL Blaise (1954), uvres compltes, Paris, Gallimard.
PERELMAN Cham (1977), LEmpire rhtorique, Paris, PUF.
PIAGET Jean (1972), O va lducation ?, Paris, Gonthier-Denol.
POPPER Karl (1973), La Logique de la dcouverte scientifique, trad. fr.,
Paris, Payot (1re d. : 1934).
POPPER Karl (1985), Conjectures et rfutations : la croissance du savoir
scientifique, trad. fr., Paris, Payot.
POPPER Karl (1988), Misre de lhistoricisme, trad. fr., Paris, Plon.
PRACONTAL Michel de (1986), LImposture scientifique en dix leons,
Paris, La Dcouverte.
RADNITZKY Grard (1987), Entre Wittgenstein et Popper : dtours vers la
dcouverte, le vrai, le faux, lhypothse, Paris, Vrin.
ROBIN Lon (1963), La Pense grecque et les origines de lesprit scienti-
fique, Paris, Albin Michel (1re d. : 1923).
RUSSELL Bertrand (1971), Science et religion, Paris, Gallimard.
TAYLOR Charles (1994), Multiculturalisme : diffrence et dmocratie, trad.
fr., Paris, Aubier.
ULLMO Jean (1969), La Pense scientifique, Paris, Flammarion.
VERNANT Jean-Pierre (1965), Mythe et pense chez les Grecs, Paris, Maspero.
VERNANT Jean-Pierre (1981), Les Origines de la pense grecque, Paris, PUF.
WITTGENSTEIN Ludwig (1961), Tractatus logico-philosophicus, Paris,
Gallimard (1re d. : 1921).