Richard Sorge Un Espion Parfait

Retrouver ce titre sur Numilog.
com
Retrouver ce titre sur Numilog.com
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
Julien Cheverny
LES DEUX STRATÉGIES
DU COMMUNISME
Isaac Deutscher
TROTSKY
Tome I :
Le prophète armé
Tome II :
Le prophète désarmé
Tome III :
Le prophète hors la loi
•
Jean Dru
DE L'ÉTAT SOCIALISTE
* L'expérience soviétique
•
Pierre et Renée Gosset
HITLER
Tome I :
Des origines à la prise du pouvoir
Tome II :
De la prise du pouvoir à Munich
Tome III :
De l'apogée au Gotterdammerung
•
Ernst Jünger
JOURNAL DE GUERRE
ET D'OCCUPATION (1939-1948)
•
Jean-François Revel
EN FRANCE
La fin de l'opposition
CAMARADE SORGE
A PARAITRE
d e s m ê m e s a u t e u r s a v e c la c o l l a b o r a t i o n d e J e a n FREIRE
LA CHASSE AUX SECRETS NAZIS

Nicole Chatel et Alain Guérin
CAMARADE SORGE
(avec la c o l l a b o r a t i o n de Keiko K i s h i )
POSTFACE D'YVES CIAMPI
JULLIARD
30 rue de l'Université Paris-VII
© René Julliard, 1965

IMPRIMÉ EN FRANCE
INTRODUCTION
Q u a n d le désir me prit de c o m m e n c e r ce livre, j'avais d e u x

textes sous les yeux. L ' u n a f f i r m a i t : « Au cours d ' u n e n u i t
d'orgie avec les plus belles geishas de Tokyo, Sorge m o n t e son
r é s e a u d'espionnage. Une f e m m e imaginaire, des œufs brouillés,
une choucroute et un billet d ' u n dollar lui a v a i e n t a u p a r a v a n t
p e r m i s de r e n c o n t r e r ses complices. » L ' a u t r e p r o c l a m a i t :
« L'heure est venue de p a r l e r de l ' h o m m e d o n t le n o m s e r a p o u r
les générations f u t u r e s un symbole du d é v o u e m e n t à la g r a n d e
cause de la lutte p o u r la paix, un symbole de courage et
d'héroïsme. » Le p r e m i e r texte était le d é b u t d ' u n e série d ' a r t i -
cles de H a n s Otto Meissner intitulée Les Secrets d e l ' h o m m e a u x
trois visages et c o m m e n c é e d a n s France-soir le 2 s e p t e m b r e
1953. Le second était un article de Victor Maïevski p a r u d a n s
la P r a v d a du 4 s e p t e m b r e 1964.
D ' a u t r e s œ u v r e s a v a i e n t aussi, à l'époque, m a r q u é m a
mémoire...
Un livre du m a j o r g é n é r a l a m é r i c a i n Charles A. W i l l o u g h b y
L a Conspiration de S h a n g h a ï p a r u à N e w York en 1952 et tra-
duit en français l'année suivante. Un r o m a n de l'écrivain ouest-
a l l e m a n d H a n s H e l l m u t Kirst : Sorge, l'espion du siècle, p a r u
1. L'emploi du « je » n'est pas ici qu'un stratagème, car chacun des
auteurs s'est engagé personnellement dans toute cette enquête comme
dans le livre qui en est né.
en F r a n c e en 1960. Un film enfin, réalisé p a r Yves Ciampi,

p r o j e t é en 1960 é g a l e m e n t s u r les écrans parisiens : Qui êtes-
vous, Monsieur Sorge ?
C'était trop. C'était trop peu. '
J ' i n t e r r o g e a i d ' a u t r e s livres...
— Nous venons, disait l'un , de voir l'activité des r é s e a u x
t r a v a i l l a n t en E u r o p e , p e n d a n t la d e r n i è r e guerre. Mais il y en
eut un qui f o n c t i o n n a au J a p o n au d é b u t des hostilités, et qui
m é r i t e une place tout à fait à p a r t dans les annales de l'espion-
nage, à la fois p a r l ' i m p o r t a n c e de ses résultats et p a r la person-
nalité de son a n i m a t e u r : le d o c t e u r R i c h a r d Sorge. Personnalité
p u i s s a n t e et mystérieuse... (...) Il ne d u t ses succès qu'à des
qualités personnelles hors de p a i r : h a u t e intelligence, culture
fort étendue, d y n a m i s m e i m p r e s s i o n n a n t et nerfs d'acier. Toute
son activité fut e n t o u r é e de mystère — et m ê m e sa fin tragique.
Aussi les a u t e u r s qui ont r e t r a c é son histoire apportent-ils des
versions assez divergentes de sa vie et de sa mort. Tous cepen-
dant, sont d ' a c c o r d sur u n point : son e x t r a o r d i n a i r e habileté et
l ' i m p o r t a n c e capitale des i n f o r m a t i o n s qu'il envoyait à Moscou...
D ' o u v r a g e en ouvrage, les superlatifs allaient croissant.
— P a r m i les espions de n o t r e époque, disait ainsi l'autre ,
il f a u t p l a c e r très h a u t le docteur R i c h a r d Sorge (...) Qui a été
l'espion le m e i l l e u r et le plus efficace de notre époque...
Un a u t e u r a n o n y m e franchissait même, d ' u n coup, toute
la gamme...
— Le plus g r a n d espion de tous les temps, proclamait-il.
Un q u a t r i è m e r e p r e n a i t d'ailleurs les m ê m e s mots.
— Le plus g r a n d de tous les espions (...) Le plus g r a n d
espion de tous les temps : le docteur R i c h a r d Sorge.
Inflation verbale ? J'ouvris encore d e u x livres.
— Il s'agit d ' u n e réussite p r o b a b l e m e n t unique dans les
annales de l'espionnage international, a f f i r m a i t le p r e m i e r .
— En réalité, p o u r t a n t , R i c h a r d Sorge était un espion, com-
1. J.R.D. Bourcart. — L'Espionnage soviétique (Fayard).

2. Bernard Newman — Le Monde secret de l'espionnage. (Editions
de la Pensée Moderne).
3. Attention ! Espions au travail (Presses Internationales).
4. Kurt Singer — Omnibus pour l'espionnage (Marabout Géant).
5. Léon de Poncins — Espions soviétiques dans le monde (Nouvel-
les éditions latines). :
m e n t a i t le s e c o n d . E t n o n d e s m o i n d r e s ! S ' i l f a l l a i t e n j u g e r
p a r l ' i n f l u e n c e q u ' i l e û t s u r le c o u r s d e l a g u e r r e , o n s e r a i t m ê m e
t e n t é d e d i r e q u ' i l f u t le p l u s g r a n d d e t o u s .
L a cause p a r a i s s a i t e n t e n d u e : des brassées d'éloges. Mais
l'éloge n e p o u v a i t p a s n e p a s p a r a î t r e fielleux a u x y e u x des
amis de R i c h a r d Sorge, de ceux qui s ' a p p r ê t a i e n t à en faire u n
« héros de l'Union soviétique » à titre p o s t h u m e et m ê m e de c e u x
q u i p e n s a i e n t s i m p l e m e n t q u e l a r é s i s t a n c e a u x J a p o n a i s et à
leurs alliés nazis n ' é t a i t g u è r e a s s i m i l a b l e à l'art d'épier.
Ainsi la q u e s t i o n p o s é e p a r Yves C i a m p i d e m e u r a i t - e l l e
entière : Qui êtes-vous, Monsieur Sorge ? Une énigme, d o n c ?
Une énigme historique de plus ? Non, c a r personne n'était
a r r i v é à e m b r o u i l l e r a s s e z les p i s t e s q u i m e n a i e n t à c e t h o m m e
n i à d é f o r m e r à ce p o i n t s o n i m a g e q u e le s e n s e n f û t j a m a i s
p e r d u . Il y a v a i t u n c a s S o r g e , il y a v a i t u n p r o b l è m e S o r g e .
Il n ' y a v a i t p a s d e m y s t è r e S o r g e .
S a vie, p a r e x e m p l e , é t a i t à p e u p r è s c o n n u e , e t le t e m p s
o ù il a v a i t v é c u . E t les p a y s o ù il é t a i t a l l é . O n p o s s é d a i t b i e n
assez d'éléments p o u r écrire u n article b i o g r a p h i q u e d a n s u n
dictionnaire en six volumes.
R i c h a r d S o r g e é t a i t n é le 4 o c t o b r e 1895 e n A z e r b a ï d j a n ,
à Adjikent, près de B a k o u , d ' u n p è r e a l l e m a n d et d ' u n e m è r e
c a u c a s i e n n e . D a n s B a k o u , ville d u p é t r o l e , A d o l f S o r g e e x e r ç a i t
a l o r s les f o n c t i o n s d ' i n g é n i e u r p o u r le c o m p t e d ' u n e c o m p a g n i e
a l l e m a n d e . A i n s i e s t - c e d a n s le s u d d e l a R u s s i e q u e R i c h a r d
S o r g e p a s s a la p l u s g r a n d e p a r t i e d e s o n e n f a n c e . J u s q u ' à o n z e
a n s . E n e f f e t , e n 1906, le c o n t r a t d u p è r e v e n a n t à t e r m e , l a
f a m i l l e S o r g e p a r t p o u r B e r l i n e t p o u r les t r a n q u i l l e s a v e n u e s
d u q u a r t i e r r é s i d e n t i e l d e L i c h t e r f e l d e . C ' e s t là q u e R i c h a r d v a
a u c o l l è g e et r e ç o i t l ' é d u c a t i o n c l a s s i q u e d e s j e u n e s b o u r g e o i s
a l l e m a n d s s o u s le r è g n e d e G u i l l a u m e II. D e u x d r a m e s p o u r -
tant vont m a r q u e r une adolescence qui s'annonçait paisible : en
1911, A d o l f S o r g e m e u r t ; e n 1914, l a P r e m i è r e G u e r r e é c l a t e .
L ' â m e r e m u é e p a r le d é c è s d e s o n p è r e , le j e u n e h o m m e n e
résiste p a s à l'appel des fifres prussiens. Il a d i x - n e u f a n s lors-
q u e , m a l g r é l ' o p p o s i t i o n d e s a m è r e , il s ' e n g a g e d a n s l a K ö n i -
g l i c h e P r e u s z i s c h e A r m e e . A u f r o n t , c e l u i q u e ses f a m i l i e r s n o m -
m e n t tous « I k a » s e r a vite blessé. U n e p r e m i è r e fois à Ypres.
1. André Fernez — Les Coulisses de l'espionnage (Marabout Junior).

Une s e c o n d e fois à L a n g e m a r k . Une a u t r e fois p r è s de Minsk.

A i n s i l a g u e r r e le m a r q u e - t - e l l e : t o u t e s a vie il b o i t e r a légè-
rement.
M a i s c ' e s t s u r t o u t l ' e s p r i t d e R i c h a r d S o r g e q u e la g u e r r e
o b l i t è r e p o u r t o u j o u r s . . . I l a v i n g t - t r o i s a n s et s ' i n t é r e s s e p a s -
s i o n n é m e n t à la politique lorsque, a p r è s l'abdication d u Kaiser,
le s o c i a l - d é m o c r a t e S c h e i d e m a n n p r o c l a m e , le 9 n o v e m b r e 1918,
la r é p u b l i q u e en Allemagne. L a r é p u b l i q u e de W e i m a r . Cette
r é p u b l i q u e s e r a m a r q u é e dès sa naissance p a r l'échec de la
r é v o l u t i o n d e n o v e m b r e 1918, p a r l ' a s s a s s i n a t d e K a r l L i e b k -
n e c h t et R o s a L u x e m b o u r g , p u i s p a r la tentative de p u t s c h de
K a p p et von Lüttwitz. Le m e u r t r e des dirigeants d u S p a r t a k u s
e s t c o m m i s le 15 j a n v i e r 1919. I l e s t le f a i t d ' o f f i c i e r s d e la
division de cavalerie de la garde, militaires nationalistes de
m ê m e type que ceux des corps francs de Courlande, prétoriens
s u r q u i s ' a p p u i e le s o c i a l - d é m o c r a t e N o s k e p o u r r é p r i m e r le
m o u v e m e n t spartakiste. On sait que c'est de la fusion d u m o u -
vement spartakiste, des sociaux-démocrates indépendants
(U.S.P.D.) et d ' a u t r e s g r o u p e s d ' e x t r ê m e - g a u c h e q u e n a î t r a , l'an-
n é e s u i v a n t e le P a r t i c o m m u n i s t e a l l e m a n d (K.P.D.).
P o u r R i c h a r d S o r g e q u i a v é c u a v e c i n t e n s i t é t o u s ces
é v é n e m e n t s , l ' a n n é e 1920 e s t d é c i s i v e . . . E n n o v e m b r e 1918, il a
v u l a r é v o l t e d e s m a r i n s d e K i e l et il y a p r i s p a r t . D è s l o r s
il n e c e s s e d e m i l i t e r e t il a d h è r e a u K . P . D . q u e l q u e s m o i s a p r è s
sa f o n d a t i o n . C'est à cette é p o q u e q u ' a y a n t obtenu son d o c t o r a t
d e s c i e n c e s p o l i t i q u e s le 8 a o û t 1920, il d e v i e n t p r o f e s s e u r à A i x -
l a - C h a p e l l e . I l y a s s i s t e le p r o f e s s e u r G e r l a c h d o n t il é p o u s e r a
bientôt l ' a n c i e n n e f e m m e Christiane. Toutefois ses fonctions
d'enseignant ne l'ont pas e m p ê c h é de s'engager totalement dans
l a l u t t e p o l i t i q u e , a u c o u r s , n o t a m m e n t , d e s g r è v e s d e la R u h r .
A l a f i n d e 1922, c e t t e a c t i v i t é p r o v o q u e s o n r e n v o i d u c o l l è g e
d'Aix-la-Chapelle.
L ' A l l e m a g n e d e 1923 e s t c e l l e d e la m i s è r e et d e l ' i n f l a t i o n
g a l o p a n t e . L e m a r k - o r q u i v a l a i t 4 280 m a r k s - p a p i e r e n j a n v i e r ,
e n v a u t 84 000 e n j u i l l e t , 1 100 000 e n a o û t , 23 m i l l i o n s e n s e p -
t e m b r e et c e n t m i l l i a r d s e n d é c e m b r e . R i c h a r d S o r g e v e u t a l o r s
c o n n a î t r e p l u s i n t i m e m e n t le s o r t d e la c l a s s e o u v r i è r e a l l e -
m a n d e . P e n d a n t u n a n , il se f a i t m i n e u r d e f o n d . C e t t e e x p é -
r i e n c e a c q u i s e , il p a r t p o u r F r a n c f o r t o ù il t r o u v e u n p o s t e
d'assistant en sciences sociales à l'Université. Ses responsabilités
d a n s le P a r t i c o m m u n i s t e a l l e m a n d d e v i e n n e n t p l u s i m p o r t a n t e s .
Il é c r i t d ' a b o r d u n e b r o c h u r e c o n t r e le p l a n D a w e s m i s a u
p o i n t e n 1924 p a r les g o u v e r n e m e n t s d ' E u r o p e o c c i d e n t a l e et d e s
Etats-Unis (théoriquement p o u r sortir l'Allemagne d u chaos,
p r a t i q u e m e n t p o u r f a i r e u n e g i g a n t e s q u e a f f a i r e 1 et e n s u i t e
un ouvrage intitulé L ' A c c u m u l a t i o n d u capital et R o s a L u x e m -
b o u r g . M a i s il n e f a i t p a s q u ' é c r i r e . . . L o r s d u n e u v i è m e c o n g r è s
d u K . P . D . q u i se t i e n t à F r a n c f o r t d u 7 a u 10 a v r i l 1924, il e s t
chargé d ' a s s u r e r la sécurité des délégués de l'Internationale
communiste (Komintern) venus illégalement en Allemagne à
c e t t e o c c a s i o n . P y a t n i t s k y , M a n o u i l s k y , K u u s i n e n et L o z o v o s k y
r e m a r q u e n t a l o r s les q u a l i t é s d e S o r g e et l u i d e m a n d e n t d e
venir à Moscou. Il y p a r t i r a q u e l q u e s mois p l u s tard, à la fin
d e l ' a n n é e 1924 q u i p e u t a i n s i ê t r e c o n s i d é r é e c o m m e le t o u r -
n a n t d e s a vie.
R i c h a r d S o r g e a p p r o c h e de la t r e n t a i n e . C h a r m e et c o u r a g e ,
i n t e l l i g e n c e et c u l t u r e , m a î t r i s e d e soi, s e n s d e l ' o r g a n i s a t i o n ,
passion de savoir — tous ceux qui ont c o n n u l ' h o m m e en qui
se m ê l a i e n t le m i l i t a n t c o m m u n i s t e et l ' u n i v e r s i t a i r e l u i r e c o n -
n a i s s e n t ces q u a l i t é s . C e t e n s e m b l e d ' a p t i t u d e s , le K o m i n t e r n v a
l u i d e m a n d e r d e l ' o r i e n t e r v e r s le t r a v a i l c l a n d e s t i n . S e s a c t i -
vités p a r f o i s i l l é g a l e s et s o u v e n t s e c r è t e s d a n s l ' A l l e m a g n e
c o n v u l s é e d ' a p r è s l a g u e r r e l ' o n t p r é p a r é à u n t r a v a i l q u i le
s é d u i t d ' e m b l é e . A i n s i le m e m b r e d u K . P . D . R i c h a r d S o r g e
d e v i e n t - i l e n m a r s 1925 a d h é r e n t d u P a r t i b o l c h e v i k (P.C. d e
l'U.R.S.S.) e t m i l i t a n t p e r m a n e n t d u K o m i n t e r n s o u s le p s e u d o -
n y m e d e « R. S o n t e r ».
M a i s q u ' e s t - c e q u e le K o m i n t e r n ?
C e t t e e x p r e s s i o n a b r é g é e a été f o r m é e à p a r t i r d e d e u x
m o t s r u s s e s s i g n i f i a n t I n t e r n a t i o n a l e c o m m u n i s t e et si o n o u v r e
le t o m e X X I I d e la G r a n d e e n c y c l o p é d i e s o v i é t i q u e o n p e u t y
lire sous la signature de B.N. Ponomarev la définition suivante:
L'Internationale communiste a été l'organisation révolution-
naire du prolétariat de 1919 à 1943. Elle était formée par l'union
des partis communistes des différents pays. Elle se donnait
pour but de conquérir au communisme la majorité de la classe
1. Gilbert Badia. Histoire de l'Allemagne contemporaine. (Editions
Sociales).
2. Devenu depuis secrétaire du Comité Central du P a r t i communiste
de l'U.R.S.S.
o u v r i è r e et des g r a n d e s masses de travailleurs (...) C'est sur

les p r i n c i p e s du centralisme d é m o c r a t i q u e que fut organisée
l ' I n t e r n a t i o n a l e c o m m u n i s t e . De sa création à sa dissolution
elle tint sept congrès qui, tous, se r é u n i r e n t à Moscou ; le P a r t i
c o m m u n i s t e (bolchevik) de l'Union soviétique était la section
l a plus forte, la section dirigeante de l'Internationale...
De 1925 à 1929, R i c h a r d Sorge vit la p l u p a r t du temps à
Moscou, si l'on excepte les voyages qu'il fait en Angleterre, en
S u è d e et a u D a n e m a r k p o u r y r e m p l i r des missions qu'on lui a
confiées. D u r a n t cette période, il écrit d e u x livres : Le Nouvel
I m p é r i a l i s m e a l l e m a n d (1927) et Les Clauses économiques du
traité de Versailles et la classe o u v r i è r e i n t e r n a t i o n a l e (1928).
Il p a r t i c i p e aussi au sixième congrès du K o m i n t e r n . P e n d a n t
qu'il y s é j o u r n e ainsi, c o m m e n t se présente a u x yeux de Sorge
cette Union soviétique, ce p r e m i e r E t a t socialiste du m o n d e p o u r
lequel il a choisi de lutter et de d o n n e r sa vie s'il le f a u t ?
R i c h a r d Sorge est arrivé en U.R.S.S. un an après la m o r t
de L é n i n e et un p e u plus de trois ans a v a n t le d é b u t du p r e m i e r
P l a n q u i n q u e n n a l . L a « N.E.P. » (ou Nouvelle politique écono-
mique) d u r e toujours. Les plaies de la g u e r r e civile se f e r m e n t
à peine la mise en place du « c o r d o n sanitaire » tendu p a r les
puissances occidentales et les J a p o n a i s a p r è s l'échec de leur
intervention a r m é e en f a v e u r des Blancs gêne les tentatives de
stabilisation. Le 10 m a r s 1925 le rouble est dévalué. L'industrie
n e r e t r o u v e qu'en 1926 son n i v e a u de p r o d u c t i o n de 1913 et
l'agriculture s e u l e m e n t en 1928. Toutefois l'existence de l'Union
soviétique est un fait que les pays capitalistes reconnaissent p e u
à p e u (l'Allemagne : le 16 avril 1922 ; l'Angleterre : le 8 j a n v i e r
1924 ; l'Italie : le 7 f é v r i e r 1924 ; la Chine : le 14 m a r s 1924 ;
la F r a n c e : le 28 octobre 1924) tandis que les peuples des diver-
ses r é p u b l i q u e s e n t r e p r e n n e n t un réel effort p o u r l'industria-
1. Ce congrès a lieu entre le 17 juillet et le 1 septembre 1928.

Sur 66 partis invités, 58 y sont représentés p a r 515 délégués.
2. « La N.E.P. était la seule politique valable de passage du capita-
lisme au socialisme. Elle avait p o u r but de consolider l'alliance du prolé-
tariat et de la paysannerie, de renforcer la dictature du prolétariat, de
développer les forces productives du pays dans le sens socialiste ; elle
autorisait dans certaines limites le capitalisme, tout en maintenant les
postes de commandement de l'économie nationale entre les mains de
l'Etat prolétarien. Histoire du P a r t i communiste de l'Union soviétique
(Editions en langues étrangères. Moscou).
lisation socialiste du pays et la p r é p a r a t i o n à l a collectivisation

intégrale de l'agriculture. Bientôt, le régime k o l k h o z i e n s e r a
créé. Mais cette époque est aussi celle d e la lutte i n t é r i e u r e e n t r e
la m a j o r i t é d u P a r t i et une opposition q u i r é u n i t le « bloc trots-
kyste-zinoviéviste » et le « g r o u p e S o p r o n o v » d o n t les éléments
p r i n c i p a u x sont exclus en d é c e m b r e 1927 a u q u i n z i è m e congrès.
R i c h a r d Sorge c o m b a t p o u r sa p a r t l'influence de T r o t s k y a u
Club a l l e m a n d de Moscou, car, d u r a n t ces années-là, il n e se
cache pas p o u r a v o i r en U.R.S.S. une vive activité politique.
Ainsi, t a n t qu'il a travaillé p o u r le K o m i n t e r n , R i c h a r d
Sorge n'a-t-il pas p o u r s u i v i une action que l'on puisse dire de
renseignement. Ses missions p r o c é d a i e n t p l u t ô t d u q u a d r u p l e
souci qui était celui de l ' I n t e r n a t i o n a l e c o m m u n i s t e d a n s ses
r a p p o r t s avec les P a r t i s des divers p a y s : c o o r d o n n e r , contrô-
ler, aider, é c h a n g e r des expériences. Si la r e c h e r c h e d u rensei-
g n e m e n t n'était p a s absente de ces tâches, elle n'y i n t e r v e n a i t
qu'occasionnellement. Au contraire, à p a r t i r de 1929 le rensei-
g n e m e n t va d e v e n i r la p r i n c i p a l e activité d e R i c h a r d Sorge.
Il a u r a certes toujours une conception d ' a b o r d politique de son
travail dans lequel l'analyse et la réflexion g a r d e r o n t u n e très
g r a n d e part, m a i s il s e r a n é a n m o i n s à p r o p r e m e n t p a r l e r u n
agent secret. C'est plus p r é c i s é m e n t p e n d a n t l'hiver de 1929 que
s'effectue cette relative m é t a m o r p h o s e p u i s q u ' à ce m o m e n t
R. Sonter devient R a m s a y et passe d u K o m i n t e r n a u Q u a t r i è m e
B u r e a u de l'Armée rouge.
Le Q u a t r i è m e b u r e a u , c'est le service d e r e n s e i g n e m e n t s
militaires, les services secrets de l ' a r m é e soviétique. Le d i r e c t e u r
en est P a v e l Ivanovitch Berzine, un bolchevik qui a p r a t i q u e -
m e n t fondé cet organisme. Il d e m a n d e à R i c h a r d Sorge s'il p r é -
fère c o n t i n u e r à travailler en E u r o p e ou si un a u t r e c o n t i n e n t le
tente. E t l ' E x t r ê m e - O r i e n t est choisi...
L'Extrême-Orient, ce s e r a d ' a b o r d S h a n g h a ï , N a n k i n , la
Chine en un mot. Quelle Chine ?
Shanghaï... Trois millions et d e m i d ' h a b i t a n t s — d o n t u n
'million et d e m i d a n s l a « concession i n t e r n a t i o n a l e » et la
« concession française » — la « Métropole c o m m e r c i a l e de la
Chine », « la ville la plus i m p o r t a n t e de l ' E m p i r e d u Milieu»
(...) S h a n g h a ï — types cocasses, h i d e u x ou exquis, zigzags d e
ponts en m a r b r e , idoles précieuses, c a n a u x t o n i t r u a n t s et bou-
chés où tout finit p a r passer, b a r a q u e s informes, b a r s euro-
péens tout fiers d'être restés ouverts, j o u r et nuit, depuis cin-

q u a n t e ans, pousse-pousse qui sont deux cent cinquante mille,
« B u n d » de luxe dont les v a n i t e u x i m m e u b l e s ont été bâtis sur
la boue, à coups de milliards... Cette description d ' u n a u t e u r
belge ne p a r a î t p a s forcée. L'exquise h i d e u r de S h a n g h a ï est
celle d ' u n abcès plus que d ' u n corps é t r a n g e r a u flanc d'une
Chine devenue elle-même moins le géant m a l a d e que le géant
convulsé de l'Asie.
D e p u i s 1912, cette terre de violence a t h é o r i q u e m e n t cessé
d'être un e m p i r e p o u r d e v e n i r une république. E n fait du
12 f é v r i e r 1912 a u 6 j u i n 1916, d a t e de sa mort, c'est une dicta-
ture qu'exerce le p r é s i d e n t Yuan Che-k'ai, une dictature à
laquelle s'oppose essentiellement le jeune p a r t i du K u o m i n t a n g
dirigé p a r son f o n d a t e u r S u n Yat-sen. E n m a i 1916, juste a v a n t
la m o r t de Yuan Che-k'ai, les cinq provinces du S u d ont m ê m e
p r o c l a m é leur i n d é p e n d a n c e sous l'égide du Kuomintang, choisi
C a n t o n p o u r capitale, f o r m é un g o u v e r n e m e n t et élu Li Yuang-
h o n g c o m m e président. Aussi bien, de 1916 à 1928, la Chine
est-elle en p r o i e à un chaos d'où é m e r g e n t s e u l e m e n t le Kuomin-
tang et le n a i s s a n t P a r t i c o m m u n i s t e f o n d é en juillet 1920 à la
suite du m o u v e m e n t du 4 m a i 1919. Les tou-kiun — g o u v e r n e u r s
militaires de province, en fait « seigneurs de la guerre » —, pil-
lent le p a y s en l a n ç a n t leurs m e r c e n a i r e s les uns contre les
autres. Seul S u n Yat-sen et le g o u v e r n e m e n t de Canton les tien-
n e n t en respect. L a tentative d u plus p u i s s a n t des tou-kiun,
T c h a n g Tso-lin, le m a î t r e de la Mandchourie, p o u r p r e n d r e le
p o u v o i r a u N o r d ne d u r e que l'espace d ' u n hiver, celui de 1921-
1922.
P o u r tenir à Canton, S u n Yat-sen d e m a n d e à l'U.R.S.S. une
aide que lui r e f u s e n t les pays occidentaux. Son régime se conso-
lide, son a r m é e se forme. Q u a n d il m e u r t le 12 m a r s 1925,
T c h a n g Kaï-chek lui succède qui, en 1926, e n t r e p r e n d la
conquête du pays. Il entre à H a n k é o u en s e p t e m b r e 1926, à Nan-
k i n en m a r s 1927, à P é k i n en j u i n 1928. E n octobre, le Kuomin-
t a n g est au p o u v o i r en Chine.
Mais un K u o m i n t a n g d o n t l'orientation s'est p r o f o n d é m e n t
modifiée. J e a n Escarra, qui était depuis 1920 conseiller du gou-
v e r n e m e n t f r a n ç a i s p o u r les questions chinoises devait écrire
1. Chalux — Autour du conflit sino-japonais — (Bruxelles - Office
de Publicité S.C.).
à ce p r o p o s e n 1938 : L e g é n é r a l T c h a n g K a ï - c h e k (...) s e d é c i d a
à p r e n d r e l a t ê t e d ' u n m o u v e m e n t d ' u n e e x t r ê m e v i o l e n c e (...)
L ' a m b a s s a d e u r K a r a k h a n fut p r a t i q u e m e n t expulsé. Des consuls
soviétiques f u r e n t arrêtés et e m p r i s o n n é s , l'un m ê m e , s a u f
e r r e u r , f u s i l l é . L e s c o m m u n i s t e s c h i n o i s f u r e n t t r a q u é s et j u g é s
s o m m a i r e m e n t . U n g r a n d n o m b r e f u t e x é c u t é . Il n e s e p a s s a i t
g u è r e de j o u r s à cette é p o q u e sans q u ' o n vît défiler d a n s les r u e s
des g r a n d e s villes des b a n d e s d'individus q u ' o n m e n a i t au ter-
r a i n d ' e x é c u t i o n . N o n s e u l e m e n t les c o m m u n i s t e s p r o p r e m e n t
d i t s f u r e n t d é c i m é s , m a i s m ê m e l e s s i m p l e s « s y n d i c a l i s t e s » 1...
Ce virage à d r o i t e n ' é t a i t p a s é t r a n g e r à l'existence en
C h i n e d e n o m b r e u s e s c o n c e s s i o n s é t r a n g è r e s . A p r è s le t r a i t é d e
S h i m o n o s e k i (1895) q u i c o n s a c r a i t l a v i c t o i r e d u J a p o n s u r les
a r m é e s de l ' e m p e r e u r chinois, trente-trois concessions n a t i o n a l e s
et t r e i z e i n t e r n a t i o n a l e s a v a i e n t é t é r é t r o c é d é e s p a r l a C h i n e
( d o n t s e p t à la G r a n d e - B r e t a g n e , s i x a u J a p o n , q u a t r e à l a F r a n c e
et une a u x Etats-Unis).
F a c e à la n o u v e l l e s i t u a t i o n , le P a r t i c o m m u n i s t e c h i n o i s n e
f u t p a s s a n s r é a g i r . L a d i r e c t i o n e n p l a c e , d o n t le l e a d e r é t a i t
T c h e n Tou-sieou, f u t é c a r t é e . L ' i n f l u e n c e d e M a o T s é - t o u n g se
f i t g r a n d i s s a n t e . A u c o u r s d e l a c o n f é r e n c e t e n u e l e 7 a o û t 1927,
le P a r t i l a n ç a u n a p p e l a u x p a y s a n s à l ' i n s u r r e c t i o n à l a m o i s s o n
d ' a u t o m n e p o u r s a u v e r l a r é v o l u t i o n (...) E n 1929, l ' A r m é e
r o u g e dirigée p a r les c a m a r a d e s Mao T s é - t o u n g et C h u - t e h
s ' a v a n ç a d a n s le s u d d u K i a n g - s i et d a n s l ' o u e s t d u F o u - k i e n et
é t a b l i t d e s b a s e s c e n t r a l e s r é v o l u t i o n n a i r e s E n 1930, c e t t e
A r m é e r o u g e r é u n i s s a i t e n v i r o n s o i x a n t e m i l l e h o m m e s et l a
l u t t e e n t r e elle et les t r o u p e s d u K u o m i n t a n g é t a i t c o n s t a n t e .
T e l l e e s t d o n c la s i t u a t i o n l o r s q u e R i c h a r d S o r g e a r r i v e
s u r la terre chinoise... Il y s é j o u r n e r a u n p e u p l u s d ' u n an.
Il y t r a v a i l l e r a q u e l q u e t e m p s a v e c d e u x d e s p r i n c i p a u x m e m -
bre du f u t u r réseau japonais : H o s u m i Ozaki, journaliste paci-
fiste, et M a x Klausen, déjà radio du Quatrième Bureau 3
1. L'Honorable P a i x japonaise, (Grasset).

2. Hou Kiao-mou — Les Trente Années du P a r t i communiste chinois.
(Editions en langues étrangères - Pékin 1952).
3. A cette époque, Klausen ne travaille toutefois qu'assez peu avec
Sorge. Il est en effet essentiellement sous les ordres du général soviétique
Théo... Selon Ralph de Toledono, auteur de Spies, dupes a n d diplomats
(New York, 1952) le véritable nom de Théo était Froelich.
L o r s q u ' e s t t e r m i n é e sa mission à Shanghaï, R i c h a r d Sorge

r e v i e n t à Moscou en p a s s a n t p a r la Sibérie. L'U.R.S.S. qu'il
r e t r o u v e est celle où l'on fait le bilan d u P r e m i e r P l a n quin-
q u e n n a l et où l'on p r é p a r e le Second, celle où s'achève la
« l i q u i d a t i o n des k o u l a k s » et où se généralise le système kol-
khozien. Bientôt, a u d é b u t de 1934, se t i e n d r a le dix-septième
congrès d u Parti... Mais c'était aussi le temps où m a l g r é tous
les succès obtenus dans l'édification de la société socialiste, la
situation dans le P a r t i et dans le pays se c o m p l i q u a i t du fait
q u e le culte de la p e r s o n n a l i t é de Staline, qui s'était déjà établi
à l'époque du dix-septième congrès du Parti, exerçait une
influence négative se m a n i f e s t a n t p a r l'abus du p o u v o i r et le
d é b u t de répressions massives 1
Que fait R i c h a r d Sorge à Moscou ? Il p r é p a r e sa p r o c h a i n e
mission, la plus i m p o r t a n t e de toutes. Et il se m a r i e avec une
j e u n e soviétique : K a t i a .
L a mission la plus i m p o r t a n t e de Sorge est é v i d e m m e n t
d ' a l l e r s'installer a u J a p o n . E t Berzine ne lui cache pas le p r i x
que l'on attache a u travail qu'il doit p o u v o i r effectuer à Tokyo.
Aussi convient-il q u e la p r é p a r a t i o n soit minutieuse : sa « cou-
v e r t u r e » doit être u n chef-d'œuvre. Sous son vrai n o m il lui f a u t
se f o r g e r un n o u v e a u personnage. Celui d ' u n journaliste alle-
mand.
E n m a i 1933, R i c h a r d Sorge p a r t donc p o u r Berlin... Après
h u i t ans d'absence, il r e t r o u v e une capitale a l l e m a n d e bien
changée. L ' o r d r e y règne désormais. Mais c'est l'ordre n o i r
q u ' i l l u m i n e n t s e u l e m e n t les a u t o d a f é s de livres (le 11 m a i on a
brûlé vingt-cinq mille ouvrages d e v a n t l'Université berlinoise).
Les magasins juifs sont boycottés. Les S.A. en chemises brunes
f o n t la chasse a u x c o m m u n i s t e s et a u x sociaux-démocrates p o u r
les j e t e r d a n s les c a m p s de concentration qu'ils viennent d'ins-
taller. Le 30 janvier, Adolf Hitler a été n o m m é chancelier. Le
27 f é v r i e r le Reichstag a brûlé. Le 23 les députés a l l e m a n d s ont

1. Histoire du P a r t i communiste de l'Union soviétique. (Editions
en langues étrangères. Moscou).
2. De diverses sources, on affirme que Richard Sorge eut successi-
vement trois épouses : Christiane en Allemagne ; Katia en U.R.S S. et
Hanako au Japon. A la vérité, sauf p o u r Christiane, le mot épouse parait
assez risqué : en effet, on ne retrouve pas de trace du divorce avec
Christiane et l'union avec Hanako p a r a î t avoir été plus une promesse
qu'une réalité.
voté les pleins pouvoirs a u chef des nationaux-socialistes p a r

441 voix contre 94. On connaît la suite...
Sitôt d é b a r q u é à Berlin, le p r e m i e r soin de R i c h a r d Sorge
est de p r é p a r e r son a d h é s i o n a u P a r t i nazi. E n s u i t e il
s'emploie à m e t t r e a u p o i n t sa « c o u v e r t u r e » j o u r n a l i s -
tique en se f a i s a n t confier le poste d e c o r r e s p o n d a n t à Tokyo
p a r trois j o u r n a u x a l l e m a n d s : l'un de Berlin (Tägliche R u n d s -
chau), l'autre de F r a n c f o r t ( F r a n k f u r t e r Zeitung), le troisième,
spécialisé d a n s les questions financières (Berliner Börsen Zei-
tung) ; et il complète m ê m e la p a n o p l i e en se f a i s a n t é g a l e m e n t
accréditer p a r une r e v u e (Zeitschrift f ü r Geopolitik) et p a r u n e
publication hollandaise ( A m s t e r d a m H a n d e l s b l a d ) . Le m a s q u e
est taillé s u r m e s u r e et ne c o m p o r t e guère q u ' u n léger d é f a u t :
la Tägliche R u n d s c h a u qui s e r a interdite p a r les nazis en décem-
bre 1933. Mais, a p p a r e m m e n t , cette interdiction n ' e n t r a î n e r a
a u c u n e conséquence f â c h e u s e p o u r R i c h a r d Sorge. Aussi bien,
l'imperfection est-elle m i n i m e p a r r a p p o r t a u coup de m a î t r e
que constitue le choix de la F r a n k f u r t e r Zeitung d o n t A l f r e d
Grosser a p u dire qu'elle constituait un « cas p a r t i c u l i e r » 1
dans la presse a l l e m a n d e de l'époque.
Ainsi paré, R i c h a r d Sorge quitte Berlin en juillet. Le 6 sep-
t e m b r e 1933, il d é b a r q u e à Yokohama. Le J a p o n où il m e t le
p i e d p o u r la p r e m i è r e fois est en p r o i e à une vague totalitaire
qui, p o u r être moins r a p i d e et moins b r u t a l e que celle qui
déferle en Allemagne, a p p a r a î t vite tout aussi réelle. L ' o r d r e
i m p é r i a l qui règne a p p a r e m m e n t n ' a pas empêché les assassinats
politiques de se succéder depuis 1932. Le 15 m a i de cette a n n é e -
là, des élèves de l'Ecole n a v a l e ont m ê m e tué le P r e m i e r m i n i s -
1. Hitler, la presse et la naissance d'une dictature (Calmann-Lévy)...

Et c'est le moins qu'on puisse dire. En effet, bien qu'ayant été violem-
ment prise à partie dès 1925 p a r Adolf Hitler dans son livre Mein Kampf,
la Frankfurter Zeitung continua à paraître jusqu'au 21 août 1943. Com-
ment ces dix années furent-elles possibles ? En fait, vieille de près d'un
siècle (elle avait été fondée en 1856 p a r Léopold Sonnemann) la « gazette
de Francfort » occupait en Allemagne une position comparable à celle
du Times en Angleterre. Devant le nazisme, sa réaction fut celle d'une
objectivité aussi systématique que prudente. « Les uns lui r e p r o c h e r o n t
ses compromissions, les autres la loueront d'avoir continué à a p p o r t e r
un minimum d'informations et de commentaires non dirigés » dit Alfred
Grosser. Pour ce qui nous concerne notons que, comme on le verra,
cette position particulière permit à Richard Sorge de p r e n d r e des libertés
qui, dans un journal nazi ordinaire, eussent attiré l'attention sur lui.
tre Ki Inukai. L'Ecole navale, c'est-à-dire l'Armée. Et voici le

g r a n d m o t lâché... Il n'y a ni P a r t i nazi, ni P a r t i fasciste au
J a p o n c o m m e chez ses f u t u r s alliés de l'Axe. Les éléments ultras
de l'Armée en t i e n n e n t lieu. Et ces éléments poussent à la dic-
tature, ces éléments veulent la guerre. L ' a t t a q u e contre la Mand-
chourie, déclenchée le 18 s e p t e m b r e 1931 les a encouragés.
L ' a p p é t i t l e u r vient en m a n g e a n t . Le rêve de ce qu'ils appelle-
ront, dix ans plus tard, la s p h è r e de co-prospérité de la plus
g r a n d e Asie orientale, y c o m p r i s la zone des m e r s du Sud
g e r m e d a n s certains esprits militaires. Des livres paraissent,
q u i sont s y m p t o m a t i q u e s : d e u x du l i e u t e n a n t de vaisseau F u j i t a
I s i m a r u intitulés L a Guerre du J a p o n contre le m o n d e entier
et Une G u e r r e anglo-japonaise est inévitable ; un du lieutenant-
g é n é r a l Sato : L a G u e r r e entre le J a p o n et l'Amérique est pro-
che... Les m e n a c e s les p l u s violentes sont proférées contre
l'U.R.S.S. Le g é n é r a l Yanagava, ministre s u p p l é a n t de la Guerre,
déclare p u b l i q u e m e n t que l'existence de l'Union soviétique est
i n c o m p a t i b l e avec celle de l'Etat japonais. D a n s une conversa-
tion avec l ' a m b a s s a d e u r des Etats-Unis Joseph C. Grew, l'am-
b a s s a d e u r de l'U.R.S.S. à Tokyo, Yurenev, d o n n e l'impression
d'être assez pessimiste c o n c e r n a n t les relations entre les deux
pays 1
L a situation est d ' a u t a n t plus sérieuse que d e r r i è r e les mili-
taristes se p r o f i l e n t l'ombre des groupes financiers et des grosses
industries à qui une d é m o g r a p h i e galopante et les bas salaires
qu'elle p e r m e t ont r e n d u m o i n s d u r e la g r a n d e « dépression ».
E n outre, si j u s q u ' à l a crise de 1929, la concentration est le fait
de l'initiative privée, à p a r t i r de 1930, elle est encouragée et
r e n d u e obligatoire dans certains cas p a r le g o u v e r n e m e n t ; elle
se développe alors à u n r y t h m e inégalé dans aucun autre pays
du m o n d e 2 D ' o ù la nécessité de t r o u v e r des m a r c h é s de plus en
plus vastes : la sphère de co-prospérité d é j à citée. Ainsi l'impé-
rialisme j a p o n a i s (...) a-t-il été essentiellement l'œuvre des
trusts 2.
L'évocation de ce contexte n i p p o n p e r m e t de m i e u x m e s u r e r
l'importance de la mission qui est confiée en 1933 à R i c h a r d
Sorge. A l'un des points où l'U.R.S.S. se sent le plus menacée,
1. Joseph C. Grew — Dix ans au Japon. (Flammarion).
2. Jean Barret — Une Féodalité industrielle : le Japon (Editions du
Chêne).
il doit veiller. Il lui f a u t donc m e t t r e sur p i e d son r é s e a u avec

un soin particulier. Berzine, son chef, a d'ailleurs c o n c o u r u a u
choix des collaborateurs de Sorge. Les p r i n c i p a u x s e r o n t : Hosu-
m i Ozaki, écrivain et j o u r n a l i s t e japonais, f u t u r conseiller du
P r e m i e r ministre Konoye ; B r a n k o d e Voukelitch, j o u r n a l i s t e
yougoslave, c o r r e s p o n d a n t d'organes de presse f r a n ç a i s à
Tokyo ; Yotoku Miyagi, j e u n e p e i n t r e en r e n o m et le r a d i o
« Bernhardt », bientôt r e m p l a c é p a r un spécialiste de g r a n d e
classe, Max Klausen.
Sorge, Ozaki, Klausen, Voukelitch, Miyagi — cinq noms,
cinq h o m m e s s u r t o u t qui, p o u r des raisons diverses, a l l a n t d ' u n e
certaine idée d u m o n d e à la discipline et de la h a i n e de la
dictature a u x inoubliables blessures de l'adolescence, ont décidé
d'être les cadres, la structure m ê m e d u r é s e a u R a m s a y a u q u e l
vont bientôt se joindre un certain n o m b r e de J a p o n a i s que
révolte la fascisation de leur pays ou que tente l ' a v e n t u r e face
à l'étouffant rigorisme d ' u n e société fermée.
A la fin de 1934, l ' a p p a r e i l est en place. Les p r i n c i p a l e s
sources de renseignements ont été inventoriées. Les contacts
radio ont été établis avec « W i e s b a d e n » (nom de code d e la
station-relai du Q u a t r i è m e B u r e a u située d a n s la région de Vla-
divostok). A l ' a m b a s s a d e d'Allemagne à Tokyo le j o u r n a l i s t e
Sorge commence d'être très apprécié et son a m i intime le colo-
nel Ott, jadis simple officier de liaison à Nagoya, e n t a m e une
belle carrière d ' a t t a c h é militaire. D e la réussite d e cette p r e -
mière phase de son travail, R i c h a r d Sorge doit aller r e n t r e
compte à Moscou. E n juillet 1935 il p a r t p o u r l'U.R.S.S., via les
Etats-Unis.
Dans la capitale soviétique, le Q u a t r i è m e B u r e a u n'est plus
dirigé p a r Berzine mais p a r le g é n é r a l Ouritsky. Ce d e r n i e r
réserve un excellent accueil à son agent du J a p o n . Il avalise
toutes les décisions que Sorge a prises à Tokyo. E n code Ozaki
sera désormais « Otto ». E n cas d'urgence ou de c o m m u n i c a -
tion très importante, un des adjoints d'Ouritsky, « Alex », alias
Borovitch , p r e n d r a contact avec le r é s e a u R a m s a y . E n outre.
p o u r lui faciliter son travail à Tokyo et p o u r p r é c i s e r les
objectifs d e sa mission, plusieurs conférences sont organisées
1. Berzine et Borovitch devaient être exécutés lors des « purges »

staliniennes et réhabilités en 1964.
où R i c h a r d Sorge r e n c o n t r e des personnalités soviétiques alors

éminentes, d o n t K a r l R a d e k .
A son r e t o u r a u J a p o n , l'agent secret trouve une situation
p l u s qu'effervescente. Le 26 f é v r i e r 1936 à dix h e u r e s d u matin,
l ' a m b a s s a d e u r a m é r i c a i n J o s e p h C. Grew a télégraphié trois
p h r a s e s à son g o u v e r n e m e n t : Les militaires ont pris partielle-
m e n t possession du p o u v o i r et de la ville de b o n n e h e u r e ce
m a t i n . On signale qu'ils a u r a i e n t assassiné plusieurs p e r s o n n a -
lités. Il a été interdit a u x c o r r e s p o n d a n t s des j o u r n a u x de télé-
g r a p h i e r ou de téléphoner à l'étranger. E n a p p a r e n c e , le putsch
des « j e u n e s officiers » va p o u r t a n t échouer, m a i s en appa-
rence seulement. E n effet, si dix-sept des p r i n c i p a u x gradés
félons sont exécutés, le m e u r t r e des d e u x anciens P r e m i e r s
m i n i s t r e s Saïto et T a k a h a s h i va p e s e r l o u r d dans l'avenir. Un
a v e n i r proche, c a r dès le d é b u t de 1937, les militaires ultras
i m p o s e r o n t le général H a y a s h i à la tête du gouvernement... Cette
n o m i n a t i o n ne t a r d e r a pas à être suivie d'effets. Le 8 juillet
1937, des combats éclatent a u p o n t Marco-Polo, p r è s de Pékin.
Ils o p p o s e n t des troupes chinoises et nippones. L a g u e r r e sino-
j a p o n a i s e est déclarée. Elle a u r a une g r a n d e i m p o r t a n c e dans
l'évolution ultérieure de la Chine vers une R é p u b l i q u e p o p u -
laire. Elle accélérera la m a t u r a t i o n d u fascisme j a p o n a i s Elle
s e r a le p r é l u d e à la D e u x i è m e Guerre mondiale.
Le r é s e a u mis en place p a r R i c h a r d Sorge et sa situation
p e r s o n n e l l e sont assez solides p o u r que cette montée du mili-
tarisme n e le gêne pas. L a publication d'articles de lui dans la
r e v u e officielle de l ' a r m é e a l l e m a n d e Die W e h r m a c h t , sa nomi-
n a t i o n à la direction du b u r e a u local de l'agence officielle alle-
m a n d e D.N.B., etc., sont a u contraire a u t a n t d'indices du ren-
f o r c e m e n t de sa position. Et, q u a n d le 28 avril 1938, E u g è n e Ott
r e m p l a c e H e r b e r t von D i r k s e n dans les fonctions de représen-
t a n t d u I I I Reich à Tokyo, on p e u t considérer que R i c h a r d
Sorge, intime d u nouvel a m b a s s a d e u r et attaché de presse offi-
cieux de l'ambassade, a en m a i n toutes les cartes nécessaires
p o u r j o u e r le jeu qui doit être le sien.
Ce j e u ira de succès en succès : annonce de l'attaque de
1. « Les atrocités commises p a r les troupes japonaises sont attestées

p a r d'innombrables témoignages (...) Dans maintes occasions les massa-
cres et les tortures ont été encouragés, sinon ordonnés p a r les officiers ».
(Jean Escarra, ouvrage déjà cité).
l'Allemagne hitlérienne contre l'Union soviétique ; annonce que

les J a p o n a i s n ' a s s a i l l e r o n t p a s l ' U . R . S . S . à r e v e r s e t q u e les
d i v i s i o n s d e M a n d c h o u r i e p e u v e n t d o n c ê t r e r a m e n é e s s u r le
front occidental p o u r contribuer à dégager Moscou m e n a c é ;
a n n o n c e de P e a r l H a r b o r enfin. E n c o r e n e s'agit-il là q u e des
c o u p s d e m a î t r e , e t il c o n v i e n t d e les e n v i s a g e r c o m m e d e s
éléments insérés dans une f o u r n i t u r e continue de renseigne-
ments s u r la situation politique, militaire, financière, économi-
q u e et s o c i a l e d u J a p o n .
R i c h a r d S o r g e f u t a r r ê t é le 18 o c t o b r e 1941 à l a s u i t e d ' u n
é v é n e m e n t fortuit et e x t é r i e u r a u réseau, d ' u n incident qu'il ne
p o u v a i t g u è r e p r é v o i r . T o u s s e s c o m p a g n o n s le p r é c é d è r e n t o u
les m i l i t a r i s t e s j a p o n a i s d u g é n é r a l T o j o p a r a i s s a i e n t t r i o m p h e r
l e e n sAsie...
u i v i r e nLt e e 1n pdréi scoenm. b A
r e l1941,
' é p o q ulee , c ac boim
n emt e n iHpipt ol enr ae nd éEc ui dr éo pdee,
f a i r e a p p a r e i l l e r d e s îles K o u r i l e s l a f l o t t e q u i , le 8, a t t a q u e r a
P e a r l H a r b o r . L ' e f f e t d e s u r p r i s e j o u e . L e 14 d é c e m b r e les
J a p o n a i s e n l è v e n t les îles d e G u a m , le 23 c e l l e s d e W a k e ; le
19, ils d é b a r q u e n t a u x P h i l i p p i n e s , le 29 à H o n g - k o n g ; le 2 j a n -
v i e r 1942, M a n i l l e est p r i s e ; le 15 f é v r i e r , c ' e s t S i n g a p o u r ;
e n t r e le 1 e t le 9 m a r s , J a v a e s t o c c u p é e , etc. T o u t e f o i s , a v a n t
d ' ê t r e e x é c u t é le 7 n o v e m b r e 1944, R i c h a r d S o r g e s a u r a q u e
l a s i t u a t i o n s ' e s t r e n v e r s é e , il s a u r a q u ' i l y a e u S t a l i n g r a d
( s e p t e m b r e 1 9 4 2 - j a n v i e r 1943) e t q u e le 18 o c t o b r e 1944 les
A m é r i c a i n s o n t r e p r i s p i e d a u x P h i l i p p i n e s . M ê m e si S t a l i n e n ' a
pas tenu compte de l'annonce de l'attaque de Hitler contre
Ainsi exposée, la biographie p o u v a i t m e p a r a î t r e simple.

M a i s les i n c e r t i t u d e s et les p o l é m i q u e s , les v a r i a t i o n s e t les
l'U.R.S.S., le r é s e a u R a m s a y n ' a p a s t r a v a i l l é e n vain...
o b s c u r i t é s q u e f r a n c h i s s a i t a l l è g r e m e n t le g a l o p c h r o n o l o g i q u e
n'en subsistaient pas moins.
D e ce p r o f i l c o n t r e d i t , d e c e t t e s i l h o u e t t e d é c h i r é e , d e ce
destin contesté, je m e d e m a n d a i u n i n s t a n t si l'on p o u v a i t , e n
1. Cet événement fut l'arrestation de Ritsu Ito, membre du P a r t i

communiste japonais. Dans des conditions encore mal déterminées, ses
aveux entrainèrent la chute du réseau de Richard Sorge... Après la guerre,
en février 1946, au 5 Congrès du Parti, il fut élu au Bureau Politique et
au Secrétariat. Mais en avril 1953, il était déchargé de toutes ses respon-
sabilités et, en juillet 1955, à la 6 Conférence consultative, il était exclu
du Parti. Les bruits les plus divers ont couru sur son destin ultérieur.
pareilles conditions, conter v r a i m e n t l'histoire. Ne voulant être

ni h a g i o g r a p h e p r o f a n e ni d i s p e n s a t e u r de thriller n i compila-
t e u r d ' a n e c d o t e s r e n c o n t r é e s ni biographe sommaire, je m e pris
à d o u t e r de m o n entreprise a v a n t m ê m e qu'elle ne fût en
chantier.
Ainsi m ' a p p a r u t la nécessité d'investigations liminaires.
A v a n t toute p h r a s e écrite, une enquête s'imposait.
Une enquête ? J e connaissais certes la définition d u profes-
s e u r A n d r é Vitu d a n s son traité de p r o c é d u r e pénale : l'audition
de témoins est souvent appelée enquête. Larousse était d'ail-
leurs plus précis : I n f o r m a t i o n , r é u n i o n de témoignages et
d'expériences faite p o u r élucider une question douteuse. Mais
n'avais-je p a s à r e d o u t e r la p h r a s e que dans L'Espoir, M a l r a u x
f a i t d i r e à Garcia : Seulement, p o u r p a r l e r d ' a m o u r aux amou-
reux, il f a u t avoir été a m o u r e u x , il ne f a u t p a s avoir fait une
e n q u ê t e sur l ' a m o u r .
Et puis, textes, images, conversations, r u m e u r s , tout m'aver-
tissait. Les témoins se contrediraient. D'ouest en est, de ville en
ville, d'époque en époque, d ' h o m m e en h o m m e , les témoignages
s'opposeraient. Spy p o u r l'un, u n d e r c o v e r agent p o u r l'autre ;
spione ici, et là k o n s p i r a t i v e Arbeiter... Un chpion ? Non, un
razvietchik... Un s h i r i t z u t a n t e i ? Allons donc, un k a n c h o !... Hors
les g r a n d e s lignes de l'histoire g é n é r a l e m e n t admise, une géo-
g r a p h i e de la vérité ne s'avérerait-elle pas f i n a l e m e n t impos-
sible à esquisser ? J e le craignis.
Qu'on m e c o m p r e n n e , je n'habitais pas Sirius. Personnelle-
ment, je ne p r é t e n d a i s p a s a u x illusions de la neutralité. Si
je n'avais p a s é p r o u v é p o u r R i c h a r d Sorge et ses amis une
s y m p a t h i e réelle, le p r o j e t de ce livre ne m ' e û t pas tenté. Ou
alors, je l'eus envisagé tout a u t r e m e n t . E t plus facilement. Mais
m a s y m p a t h i e me concernait seul. Si je choisissais de m ' e x p o s e r
a u j u g e m e n t du lecteur, m o n but ne p o u v a i t être que cette
r e c h e r c h e de la vérité dont on p a r l e d ' a u t a n t plus dans les
t r i b u n a u x qu'elle y p a r a î t plus difficile.
L'enquête donc. Témoin p a r témoin. D o c u m e n t p a r docu-
ment. Le puzzle d ' u n e vie, de plusieurs vies, à reconstituer
m é t h o d i q u e m e n t . Hélas ! la p r e m i è r e règle du puzzle, c'est
d ' a v o i r d e v a n t soi s u r le tapis un tas de pièces en vrac, mais un
tas complet. Il n'est p i r e vide que celui des m o r c e a u x m a n q u a n t
d a n s un puzzle inachevé...
Mes lacunes ne risquaient-elles pas de f a i r e de m o n lecteur

un adversaire. E n 1965, R o g e r V a i l l a n d n'est pas le seul à dire :
Depuis trente ans et plus on m e casse les pieds avec l'Intelli-
gence Service, la Guépéou, le F.B.I., le D e u x i è m e B u r e a u , les
exploits de leurs agents, leur dévouement, leur héroïsme, leurs
p e r f o r m a n c e s sportives et a m o u r e u s e s et tout l'esprit chevalier
que leurs chefs et leurs patries exigent d'eux. Cela n e m ' a
j a m a i s p a r u très sérieux.
Or, la lutte contre le n a z i s m e a l l e m a n d et le m i l i t a r i s m e
japonais, l'annonce d e l ' a t t a q u e hitlérienne contre l'U.R.S.S.
plus d ' u n mois à l'avance, l'envoi de r e n s e i g n e m e n t s p e r m e t t a n t
à l'Etat-Major soviétique de r a m e n e r les divisions fraîches d e
Mandchourie vers l'Ouest a u m o m e n t de Stalingrad, tout cela,
c'était sérieux...
Aussi bien en a r r i v a i - j e à choisir u n m o y e n terme. J e p a r -
tirais e n q u ê t e r s u r ce q u ' a v a i e n t été R i c h a r d Sorge et ses c o m p a -
gnons sans d é c i d e r a u t r e m e n t de l'utilisation ultérieure du dos-
sier que j'allais constituer.
Si les résultats de m o n enquête me p e r m e t t a i e n t de m e u -
bler le vide qui s é p a r a i t le héros de Maïevski de l'espion de
Meissner et de r e n c o n t r e r m o i - m ê m e le s o u v e n i r d ' u n h o m m e ,
alors je dirais dans un livre ce q u ' a v a i t été le c a m a r a d e Sorge.
Si, au contraire, la vérité m e fuyant, je ne r e n t r a i s p a s satisfait,
alors je m e consolerais en c o n t a n t à quelques amis, le soir, les
anecdotes glanées s u r un certain R i c h a r d Sorge, g e n t i l h o m m e
de l'ombre.
Trois mois ont passé. Le temps de m o n enquête. E n t r e

l'article de Maïevski et celui de Meissner, m o n dossier est là,
sous mes yeux.
Un dossier d o n t je pense m a i n t e n a n t qu'il convient d e f a i r e
un livre. Un dossier d o n t une i m p o r t a n t e p a r t i e est constituée
de documents et de témoignages inédits. E t p o u r t a n t le livre que
je fais, n'est pas celui a u q u e l j'avais d ' a b o r d pensé.
J e n'écris pas ici l'histoire de R i c h a r d Sorge et d e ses
compagnons. J'écris l'histoire de m o n enquête. Le c a m a r a d e
Sorge est m o r t il y a u r a bientôt vingt et un ans. E t p o u r t a n t
c'est du Sorge de 1965 que je parle. E t du Max Klausen de

1965. E t de l ' H o s u m i Ozaki de 1965. Et du B r a n k o de Voukelitch
de 1965. E t d u Yotoku Miyagi de 1965. Morts ou encore vivants,
avec la légende ou le c o m p o r t e m e n t que leur a légué leur passé,
j ' a i compris qu'ils étaient a v a n t tout des h o m m e s d ' a u j o u r -
d'hui. D e n o t r e temps. Aussi un éclairage actuel me paraît-il
être le seul q u i n o u s p e r m e t t e d ' e x p l i q u e r c o m m e n t l'histo-
r i e n a m é r i c a i n Chai m e r s J o h n s o n a pu écrire : Dans le J a p o n
de l'après-guerre, le cas de H o s u m i Ozaki a pris les p r o p o r t i o n s
d ' u n e affaire D r e y f u s idéologique (...) une c o m p a r a i s o n entre
Sorge et T.E. L a w r e n c e ne serait pas a b s u r d e ; c o m m e n t il a p u
écrire cela, a u x Etats-Unis, l ' a n n é e m ê m e où R i c h a r d Sorge
était, à Moscou, p r o c l a m é « héros de l'Union soviétique » à
titre p o s t h u m e .
Enfin, si je puis dire, le puzzle a u q u e l je pensais d é j à
a v a n t de c o m m e n c e r m o n enquête s'est encore f r a g m e n t é .
— Sorge, il f a u t le reconstituer m o r c e a u p a r m o r c e a u , m ' a
d i t un j o u r V l a d i m i r Leontievitch Koudriavtsev, un des témoins
soviétiques.
Oui, m o r c e a u p a r m o r c e a u et m ê m e , éclairage p a r éclai-
rage. E n a v a n ç a n t dans m o n récit, vous verrez que souvent la
l u m i è r e y change. Rien n'y est j a m a i s e n t i è r e m e n t net, rien n'y
est j a m a i s e n t i è r e m e n t flou. E t la vérité semble souvent être
d a n s la f r a n g e q u i p a r a î t lorsqu'on superpose d e u x portraits
successifs...
Certes, b e a u c o u p de gens p a r l e n t m a i n t e n a n t qui se taisaient
a u p a r a v a n t . Mais tous ne p e u v e n t encore parler. Mais chacun
p r e n d son temps, le choisit : p o u r l'un c'est le passé de sa
r a n c œ u r , p o u r l'autre le f u t u r de son espérance.
E t le Sorge p r é s e n t ?
Tout m o n effort f u t de le f a i r e apparaître...
Ma m é t h o d e s u r p r e n d r a - t - e l l e ? Verra-t-on des répétitions
là où j ' a i cru nécessaire de r e p r e n d r e le m ê m e personnage, le
m ê m e fait, la m ê m e scène sous un angle et une clarté
différents ? J ' e n cours le risque et, c o m m e dirait Aragon, j'abats
m o n jeu. Je l'abats d'emblée.
Mais à la vérité, que pouvais-je faire d ' a u t r e ? On n'épingle
p a s le c a m a r a d e Sorge dans la vitrine d e sa biographie.
D'ailleurs, p o u r y p r é t e n d r e , il f a u d r a i t que l'affaire Sorge
f û t terminée...
CHAPITRE PREMIER
BERLIN : LE SURVIVANT ET LES TÉMOINS

CHAPITRE PREMIER
BERLIN : LE SURVIVANT ET LES TEMOINS
La voiture qui était venue m'attendre à l'aérodrome de

Schônefeld, roulait maintenant vers Berlin. En ce début d'au-
tomne, parmi les arbres déjà dénudés, la grisaille de la plaine
brandebourgeoise virait rapidement au noir à l'approche de la
nuit. Aussi fût-ce dans la pénombre que mon ami Gerhard se
pencha vers moi. Je pus néanmoins distinguer son sourire.
— J'ai une nouvelle qui, je crois, t'intéressera, me dit-il.
— Ah ?
— Oui, Klausen est vivant...
— Klausen !
— Vivant... Chez nous, en République démocratique alle-
mande...
Klausen vivant... La révélation me prenait de plein fouet.
Si j'étais venu à Berlin, c'était parce que je savais y avoir de
grandes chances de rencontrer des gens qui avaient connu
Richard Sorge. L'habitude de commencer une enquête par les
témoins directs m'avait toujours paru bonne. Elle me semblait
indispensable dans une affaire telle que celle-ci où la lutte entre
la vérité et la légende était particulièrement rude. Mais
Klausen...
— Il est ici ? A Berlin ? demandai-je à Gerhard.
— Non, pas à Berlin. A la campagne. Il se repose.
L a c a m p a g n e . Une pelouse. Une m a i s o n de repos. Ajouter

les rides de l'âge au visage deviné sur les photos anciennes...
L a surprise active l'imagination. Et la m i e n n e galopait. Je son-
geais à ce qui p o u v a i t se cacher d e r r i è r e ce n o m de Klausen,
d e r r i è r e le n o m de celui dont R i c h a r d Sorge avait p u dire après
son a r r e s t a t i o n : Il a v a i t de l'enthousiasme p o u r son travail et
ses possibilités étaient illimitées. Celui dont un historien amé-
ricain a écrit : Les liaisons-radio étaient e n t i è r e m e n t sous la
responsabilité de Klausen et il p r o u v a qu'il avait un talent
exceptionnel d a n s ce d o m a i n e . Celui enfin, qui, selon les chiffres
fournis p a r la police japonaise, lança sur les ondes vingt-trois
mille cent t r e n t e - n e u f groupes de mots en cinquante émissions
d u r a n t l ' a n n é e 1939, vingt-neuf mille cent soixante-dix-neuf
g r o u p e s de m o t s en soixante émissions d u r a n t l'année 1940 et
treize mille cent trois groupes de mots en vingt et une émis-
sions p e n d a n t les n e u f p r e m i e r s mois de l ' a n n é e 1941.
Le n o m de Klausen m ' a v a i t s o u d a i n fait basculer l'imagi-

nation dans le passé...
G e r h a r d s'en r e n d i t compte. Il sourit de nouveau.
— T u le verras, bien sûr... Un de ces jours... Mais il est
fatigué.
L'imagination... Il f a u t dire que la réalité lui p r ê t a i t m a i n
forte. J e d e m a n d a i s des témoins, on m ' a n n o n ç a i t un acteur.
Mieux, un des protagonistes de l'affaire. Le r a d i o de Sorge.
L ' h o m m e a u x messages toujours transmis et j a m a i s déchiffrés.
A la vérité, il était p o u r t a n t logique q u e Max Klausen fût
i c i C o m m e n t n'y avais-je p a s pensé plus t ô t ? J'avais moi
aussi été victime des légendes. Et l'accélération de la légende
était u n e des caractéristiques de l'affaire qui m'occupait. Les
r u m e u r s s'étaient multipliées des années durant. P o u r les uns,
Klausen n e p o u v a i t être que m o r t en Sibérie. Peut-être m ê m e
dans une m i n e de sel. P o u r les autres, il était a p p a r u entre
S h a n g h a ï et Hong-kong, un soir, bien sûr, et à la nuit tombée.
1. Il faut d ailleurs dire ici que cette hypothèse avait été envisagée
en 1963 p a r Hosuki Ozaki dans son livre Zoruge Jiken (l'affaire Sorge).
Comme nous le verrons plus loin, Hosuki Ozaki est le demi-frère de
Hosumi Ozaki, le principal collaborateur de Sorge et qui fut exécuté en
même temps que lui.
A p p a r u le temps d'un regard. Et q u a n d on avait voulu le suivre,

il s'était p e r d u dans une foule é v i d e m m e n t cosmopolite. On
p a r l a i t aussi des services américains. Et j'en passe...
— Tout ce que je p e u x te dire, c o n t i n u a G e r h a r d , c'est
qu'il vit en Allemagne depuis 1946, qu'il y vit c o m m e ouvrier,
qu'il était c o n n u ici sous le n o m de Christiansen et que, confor-
m é m e n t aux ordres qu'il avait reçus, il n ' a v a i t j a m a i s rien dit
de son activité d'agent secret...
Ce p r e m i e r voyage à Berlin n ' a v a i t été q u ' u n e prise d e

contact, une exploration. C'est au second que, q u e l q u e s semai-
nes plus tard, je pus r e n c o n t r e r Max Klausen. Le r e n c o n t r e r
très l o n g u e m e n t dans son a p p a r t e m e n t de Berlin.
Entre-temps, la nouvelle de son existence avait été r e n d u e
publique. Son acte de naissance — ou plutôt de r é s u r r e c t i o n —
avait couru sur les téléscripteurs. Il avait pris la f o r m e d ' u n e
dépêche de l'Allgemeiner D e u t s c h e r N a c h r i c h t e n d i e n s t (A.D.N.)
c o m m u n i q u é e le 6 octobre 1964 a u x r é d a c t i o n s en chef des
j o u r n a u x d'Allemagne de l'Est et diffusée o u v e r t e m e n t le
30 octobre suivant. P o u r l'essentiel, cette dépêche disait : Max
Christiansen-Klausen a été p e n d a n t des années le c o m p a g n o n
de c o m b a t le plus p r o c h e du c o m m u n i s t e a l l e m a n d puis agent
de r e n s e i g n e m e n t soviétique, le d o c t e u r R i c h a r d Sorge ; il a
a d h é r é a u p a r t i c o m m u n i s t e a l l e m a n d à H a m b o u r g en 1927
(...) Max Christiansen-Klausen et sa f e m m e A n n a ont consacré
toutes leurs forces, c o m m e le d o c t e u r Sorge, à la victoire de
l'Armée soviétique s u r le fascisme a l l e m a n d et ses alliés d u
pacte de g u e r r e en E x t r ê m e - O r i e n t . P o u r a v o i r r e m p l i cette
mission, Max et A n n a Christiansen-Klausen ont été h o n o r é s p a r
le ministre de la Sécurité d ' E t a t de la R.D.A., le général E r i c h
Mielke. Ils ont été décorés de la médaille d'or d u Mérite de
l'Armée p o p u l a i r e nationale. Les intrépides antifascistes ont,
après la liquidation du fascisme, pris une p a r t active et sans
restriction à la reconstruction politique et é c o n o m i q u e d ' u n e
Allemagne d é m o c r a t i q u e et pacifique dans le cadre de la R.D.A.
L a r é a p p a r i t i o n de Klausen, c'était b e a u c o u p . L a dépêche,
c'était bien peu... Bon m a i s j'allais le r e n c o n t r e r . Le voir. L u i
parler... Serais-je insatisfait où saint T h o m a s ne l'eût pas été ?
Non, certes. Et pourtant... Un h o m m e après vingt ans, peut-il
être le m ê m e ? L'érosion de l'âge, la rage devant t a n t de men-
songes e n t e n d u s à s o n p r o p r e sujet, le désir — m ê m e incons-

cient — de trop bien faire, la sélection d ' u n e m é m o i r e toujours
encline à trier selon des critères qui nous échappent, etc., ne
peuvent-ils pas d é f o r m e r la vérité dans u n e m e s u r e difficile-
m e n t contrôlable ? Marchant, ce m e r c r e d i après-midi, à travers
les r u e s grises et les cours jonchées de feuilles mortes du q u a r -
tier n e u f de F r i e d r i c h s h a i n , je m e posais ces questions.
Aussi n'était-ce pas sans q u e l q u e i n q u i é t u d e q u e j e m o n t a i
l'escalier p o u r atteindre, au d e u x i è m e étage, la p o r t e de l ' a p p a r -
t e m e n t du paisible citoyen Max Christiansen et de l'ancien
m a r i n h a m b o u r g e o i s et r a d i o soviétique Max Klausen devenu,
depuis peu, une vedette de l'actualité sous le n o m composé de
Max Christiansen-Klausen...
KONSPIRA TIVE ARBEITER...
Un h o m m e de soixante-six ans m ' a v a i t ouvert la porte. Il

m e s e r r a i t la main. Dans le m o n d e des fichiers électroniques
et des satellites-espions qu'est devenue la g u e r r e secrète, une
poignée de m a i n et un sourire ne p e u v e n t guère être considérés
c o m m e p o r t e u r s d ' u n e certaine q u a n t i t é d'information. Et pour-
tant, le c o m p o r t e m e n t de Max Klausen m'accueillant m ' e n
disait bien plus long que tout ce que j'avais pu lire ou e n t e n d r e
dire a u p a r a v a n t à son sujet.
Dans les conversations que j'avais eues en Allemagne, une
expression était souvent r e v e n u e que j'avais bien du m a l à
t r a d u i r e j u s t e m e n t : konspirative Arbeiter. Avec Klausen, elle
p r e n a i t tout son sens, toute sa portée, toutes ses limites : mili-
tan clandestin. Oui, un k o n s p i r a t i v e A r b e i t e r p a r v e n u à l'âge
de la retraite, tout à la fois quelque p e u gêné et quelque peu
flatté des h o n n e u r s q u ' u n e histoire versatile lui a p p o r t a i t sou-
dain après l'avoir si longtemps c o n t r a i n t de se taire, tel était
b i e n celui que ses amis n o m m e n t Maxe. Mais, si la lassitude
se lisait parfois au coin des lèvres, pas de trace d ' a m e r t u m e en
ce visage de vieux m a r i n rusé que n'avaient pas épargné les
vents contraires.
— Me voici m a i n t e n a n t r e g a r d é de tous côtés. Dans les
réceptions officielles, je suis c o m m e au milieu d ' u n e assiette...

Ah ! c'était q u a n d m ê m e plus facile de se c a c h e r à Tokyo,
devait-il m e d i r e un p e u plus tard.
Toutefois, à l a boutade, succéda vite l'affirmation d ' u n prin-
cipe dont on sentait bien qu'il était p o u r lui l'essentiel. J'évo-
quais les difficultés qu'il avait dû avoir à g a r d e r le silence
p e n d a n t près de vingt ans au m o m e n t m ê m e où, à l'Ouest, à
quelques centaines de m è t r e s de là, se m u l t i p l i a i e n t à son
endroit les r u m e u r s les plus folles. Il réagit aussitôt.
— P e n d a n t si longtemps, nous avions dû n o u s taire sur
n o t r e véritable activité face a u x polices les plus diverses que
ce silence ne m e pesait pas... D'ailleurs q u a n d le P a r t i dit
que quelque chose est confidentiel et qu'il f a u t se taire, il n'y a
pas de p r o b l è m e p o u r m o i : je m e tais vis-à-vis de tout le
monde !
Max Klausen a posé le v e r r e de W e i n b r a n d avec lequel
nous avons trinqué peu après m o n arrivée. M a c h i n a l e m e n t il se
frotte les poignets. Le souvenir des menottes... Si ses gestes
sont mesurés, lents même, la mobilité de son visage est extrême.
Comme il voit q u e je l'observe, il hoche la tête avec u n e m i n e
gênée. Il m e m o n t r e ses m a n c h e s de chemise et son col o u v e r t
sans cravate.
— Excusez-moi, dit-il, je suis u n vieil homme...
Gestes lents et mesurés ? s u r t o u t précis. J ' i m a g i n e volon-
tiers qu'il devait user de son a p p a r e i l r a d i o c o m m e u n artisan
ébéniste de sa pièce de bois. Ce n'est pas u n h a s a r d si, q u a n d
Max Klausen évoque ses activités d ' a d j o i n t de Sorge, il emploie
souvent le verbe travailler.
— Nous n'avons j a m a i s travaillé avec un b a t e a u , m e dit-il
ainsi. E n effet, j ' a i travaillé dans différents a p p a r t e m e n t s car
je ne pouvais pas m e p e r m e t t r e d ' é m e t t r e à p a r t i r d ' u n seul
endroit. Les voitures de r a d i o g o n i o m é t r i e j a p o n a i s e m ' a u r a i e n t
vite détecté. Je changeais donc c h a q u e fois de place, quelque-
fois m ê m e à deux reprises. E n cours d'émission, j e coupais
court, sans m ê m e p r é v e n i r la station de réception, puis j e m o n -
tais en voiture et j'allais ailleurs p o u r r e p r e n d r e . Ils m e rece-
vaient aussitôt car ils savaient que si j ' i n t e r r o m p a i s sans dire
« Adieu ! », ça voulait dire que je reviendrais. Les agents du
contre-espionnage j a p o n a i s sillonnaient Tokyo avec leurs voi-
tures, mais je m'efforçais de rester toujours en dehors de leur
r a y o n de surveillance... Ah ! si on veut se tenir longtemps à

ce travail, il est nécessaire d'être très attentif...
Attentif, m i n u t i e u x même, Max Klausen l'est. L'œil sans
cesse en m o u v e m e n t , d e r r i è r e ses lunettes et sous ses sourcils
gris broussailleux, il cherche s u r t o u t q u a n d il parle, à préciser
c h a q u e point. Le détail est son domaine. Et aussi l'enclen-
c h e u r de sa m é m o i r e . Un détail en tire un a u t r e de l'oubli et le
récit se tisse, s'ordonne, non sans digression mais avec toujours
le souci de coller à la réalité. Une date, un n o m surtout qui
n e r e v i e n n e n t pas à son esprit, et son visage s'assombrit. Il
cherche. Il s'impatiente. Et q u a n d il se résigne à p r o n o n c e r les
sept mots qu'il emploie toujours (dont j'ai, hélas ! oublié le
nom), ce n'est pas sans agacement. Mais la jovialité revient
vite. L a bière versée d ' u n e m a i n sûre ; la mousse qui m o n t e
dans le v e r r e ; le b r a s t e n d u p o u r t r i n q u e r — et Max Klausen
continue de raconter, de se raconter. Alors, au fil des heures,
ce simple récit devient témoignage. Un témoignage que j'ai
recueilli et transcrit l i t t é r a l e m e n t dans l' a u t o b i o g r a p h i e qui
figure à la suite de ce chapitre... A une n u a n c e près p o u r t a n t :
le ton. « Maxe » parle, en effet, cet a l l e m a n d très imagé qu'em-
ploient les h a b i t a n t s de H a m b o u r g et les m a r i n s de la m e r du
Nord. Un a l l e m a n d dont certains mots ont une curieuse intona-
tion anglaise et qui n'est pas sans laisser une impression de
gaieté.
UNE B O I T E D E DOMINOS E T UNE BOITE DE CIGARES...
L a gaieté est dans le caractère de Klausen. D u r a n t nos

longues heures d'entretien, elle ne fera que r a r e m e n t place à
la tristesse ou à l'inquiétude. Ce sera d'ailleurs toujours p o u r le
m ê m e motif — un motif qui tient en un n o m : Anni...
« Anni » car Max ne dit j a m a i s Anna p o u r p a r l e r de sa
f e m m e . Au p r é n o m de l'état-civil, il p r é f è r e le diminutif, et sur
ces d e u x syllabes voici que se brise sa voix... Anna Klausen
n'assiste pas à n o t r e entretien parce qu'elle est en traitement
dans u n e clinique.
Sans m o t dire, l'ancien m a r i n s'est levé. Il traverse le
salon-salle à m a n g e r où nous sommes et qu'en F r a n c e on dirait
de style Lévitan. Il va à un meuble sous un g r a n d récepteur
radio. Il ouvre un tiroir. Il en tire une boîte de cigares et u n e

boîte de dominos. Il les p r e n d . Il les pose sur le g u é r i d o n en se
rasseyant en face de moi... Si les cigares ne m ' é t o n n e n t pas, je
dois dire que les dominos m e laissent perplexe. Mais, en fait, les
deux boîtes ne contiennent plus depuis longtemps ni cigare ni
domino. Ce sont ses p a p i e r s personnels que « Maxe » y range.
Papiers que l'usure des longs séjours dans les poches ont r e n d u s
gris et doux c o m m e du velours. Et puis il y a des photos... Après
l'avoir cherchée quelque temps, Max Klausen en b r a n d i t u n e
et m e la montre. C'est Anna, j e u n e femme, au temps de l e u r
mariage.
— Elle n'est pas belle cette femme, h e i n ? Ah ! elle est
belle, b o n n e et gentille !... P o u r q u o i est-elle si m a l a d e ? J ' e s p è r e
qu'elle v i v r a encore...
En q u a t r e phrases, p r e s q u e q u a t r e exclamations, Max Klau-
sen a vidé son cœur. Il en est c o m m e rasséréné. Et c'est avec u n
sourire retrouvé qu'il se lève et s'absente un instant.
— Une petite pause, s'il vous plaît... Il f a u t q u e je réchauffe
un peu de soupe p o u r m a femme. Un ami la lui a p p o r t e r a
à l'hôpital... Car elle ne p e u t m a n g e r que ce q u e je lui p r é p a r e
moi-même.
Une fois revenu, « Maxe » se p e n c h e à n o u v e a u sur les
deux boîtes, sur ses p a p i e r s personnels. C'est p o u r en e x t r a i r e
quelques photos et m e les confier... C o m m e l a conversation
reprend, je lui pose la question qui m e b r û l e les lèvres.
— Avant s e p t e m b r e dernier, aviez-vous su ce qu'on disait
de vous à l'Ouest ?
L'ancien r a d i o de Sorge ne r é p o n d pas tout de suite. J e
ne crois pas qu'il hésite, non, il p r e n d p l u t ô t le temps de
dominer une certaine colère que, soudain, m a question a réveil-
lée en lui. Et c'est d'une voix un p e u plus grave qu'il m e
répond...
— Ah ! je ne savais rien. Mais, p a r h a s a r d , un jour, j'ai
entendu dire que Meissner avait publié un livre. C'est m a f e m m e
q u i avait appris cela chez le médecin... A Tokyo, je savais q u i
était Meissner. Il était attaché à l ' a m b a s s a d e nazie... Alors,
Anni et moi nous nous sommes p r o c u r é s ce livre. Nous l'avons
lu. Tous les deux. Et nous nous sommes dit : « Ce n'est p a s
possible, ce n'est pas de nous dont on p a r l e dans ce livre. Ce
sont des inconnus, des personnages différents... » Ah ! n o t r e
ami Sorge était p r é s e n t é c o m m e u n h o m m e mauvais. Or, vous

savez ce que j e vous en ai d i t Et je ne veux pas p a r l e r de
tout ce q u e ce livre r a c o n t a i t sur nous !
I n t é r i e u r e m e n t blessé. Et furieux. Tel m e p a r a î t Klausen à
l'évocation de ce souvenir. Mais je lui pose aussitôt une autre
question.
— Vous n'avez revu a u c u n des survivants ?
— Non... Mais vous m'avez dit que la f e m m e d'Ozaki vit
toujours... J ' a i m e r a i s bien p o u v o i r la rencontrer... C'était quel-
q u ' u n de très bien, Ozaki...
L a n u i t était depuis longtemps t o m b é e sur les feuilles

m o r t e s du q u a r t i e r de F r i e d r i c h s h a i n . Une nuit pluvieuse d'au-
t o m n e berlinois. Klausen m e dit quelques mots sur la F r a n c e et
sur les souvenirs que lui avait laissé son b r e f passage à Paris,
en 1935, q u a n d il était descendu à l'Hôtel du Nord. Nous nous
s é p a r â m e s sur une d e r n i è r e poignée de main.
Je quittai l ' i m m e u b l e aux vastes m u r s de ciment où habitait
l'ancien virtuose de la r a d i o clandestine. Désormais, m a recher-
c h e serait c e r t a i n e m e n t plus difficile c a r du protagoniste, il m e
fallait p a s s e r a u x témoins, et de l ' h u m a i n e et vivante présence
de Max Klausen à l ' o m b r e si souvent falsifiée et parfois m o m i -
fiée de R i c h a r d Sorge.
J e sus bientôt qu'à Berlin je p o u r r a i s r e n c o n t r e r n e u f inter-
locuteurs utiles... Erich Correns me dirait ce qu'était Sorge à
peine sorti de l'adolescence et de la g u e r r e de 1914-1918 p o u r
e n t r e r bientôt dans l'illégalité. H a r a l d H e u e r évoquerait le
Sorge de 1919 p a r m i les m a r i n s révoltés et le peuple en armes
de Kiel ; Sella Gabelin, celui de 1920, j e u n e universitaire à Aix-
la-Chapelle au l e n d e m a i n de la r e n c o n t r e avec sa p r e m i è r e
f e m m e : Christiane. Q u a t r i è m e témoin, Hete Linke me p a r l e r a i t
de 1925-1926 et du temps du K o m i n t e r n à Moscou. Avec Gerhart
Eisler, avec Otto B r a u n et avec H e l m u t Giese, j'irais en Chine,
u n e Chine en convulsions, à l'époque des p r e m i e r s réseaux de
Sorge... Enfin, je p o u r r a i s voir aussi Lotte B r a n n et Julius
Mader. L a p r e m i è r e avait connu Sorge en 1933 à Moscou, à son
r e t o u r de Chine. Le second avait m i n u t i e u s e m e n t étudié ses
activités au J a p o n .
1. et qu'on p o u r r a lire un peu plus loin dans l'autobiographie de
Max Klausen.
UN F R E R E D A N S UNE M I N E D E DIAMANT...
Ainsi m o n enquête m'emmena-t-elle d ' a b o r d entre Unter

D e n L i n d e n et l a P o t s d a m e r p l a t z , à d e u x c e n t s m è t r e s d e s b a r b e -
lés d u « m u r ». L à , s u r l a T h ä l m a n n p l a t z , u n v a s t e b â t i m e n t offi-
ciel. C ' e s t le s i è g e d u C o n s e i l n a t i o n a l d u F r o n t n a t i o n a l d e l a
République démocratique allemande. J'y entrai. Gravir un large
escalier. P a r c o u r i r u n long couloir a u x p o r t e s basses et toutes
s e m b l a b l e s . S u r u n e d e c e s p o r t e s , le n u m é r o c o n v e n u . J e
frappe.
— Jawohl, herein !
C o m m e j e p é n è t r e d a n s u n b u r e a u d o n t les d i m e n s i o n s
contrastent avec l'exiguïté de la porte, u n petit h o m m e s ' a v a n c e
v e r s m o i : le H e r r P r o f e s s o r D o k t o r E r i c h C o r r e n s , c h i m i s t e
renommé, président du F r o n t national. Lors des manifestations,
s u r l a M a r x - E n g e l s p l a t z , le p o r t r a i t d e l ' h o m m e q u i m e r e ç o i t
est le t r o i s i è m e , a p r è s c e l u i d e W a l t e r U l b r i c h t , p r é s i d e n t d u
C o n s e i l d ' E t a t , et c e l u i d e W i l l i S t o p h , p r é s i d e n t d u C o n s e i l
d e s m i n i s t r e s . M a i s il e s t d i f f i c i l e à u n p o r t r a i t o f f i c i e l d e r e n d r e
l ' a c u i t é d e l ' œ i l d e r r i è r e les l u n e t t e s , les o s c i l l a t i o n s d e l a c i g a -
r e t t e s u r d e s l è v r e s d o n t l a t a i l l e r e n d p e t i t le r e s t e d u v i s a g e ,
d i f f i c i l e d e r e s t i t u e r ce m é l a n g e d e b o n h o m i e e t d e l u c i d i t é
f r o i d e q u i f r a p p e d è s l ' a b o r d l o r s q u ' o n r e n c o n t r e le p r o f e s s e u r
Correns.
L e p r o f e s s e u r est u n d e s r a r e s t é m o i n s d e l a v i e d e R i c h a r d
S o r g e q u i d i s p o s e d e d o c u m e n t s à s o n s u j e t . Il a n o t a m m e n t u n e
q u i n z a i n e d e l e t t r e s et u n c e r t a i n n o m b r e d e p h o t o s .
— J e les m e t s à v o t r e d i s p o s i t i o n , m e d i t - i l . V o u s s a v e z , l e s
lettres sont très intéressantes. J ' y tiens beaucoup... J e les ai
g a r d é e s p e n d a n t l a p é r i o d e difficile. V o u s s a v e z ce q u i s e p a s -
s a i t a l o r s e n A l l e m a g n e . J e n ' é t a i s p a s n a z i et m a f e m m e é t a i t
j u i v e . L e s n a z i s o n t f o u i l l é n o t r e m a i s o n , m a i s ils n ' o n t p a s
t r o u v é les l e t t r e s . . . U n e fois, j ' é t a i s d é j à p r è s d u f o u r n e a u a v e c
le c o f f r e t e n b o i s o ù j e g a r d a i s c e s l e t t r e s . . . E n c o r e u n i n s t a n t
e t elles a u r a i e n t é t é p r é c i p i t é e s d a n s le f e u . M a i s u n e f o r c e
i n v i s i b l e m ' a r e t e n u et j ' a i d é c i d é d e c o n s e r v e r à t o u t p r i x
ces s o u v e n i r s d e m o n a m i . J ' a i r é u s s i à les c a c h e r . . .
M a i s p o u r q u o i c e t t e c o r r e s p o n d a n c e e n t r e les d e u x j e u n e s
h o m m e s q u ' é t a i e n t a l o r s R i c h a r d S o r g e et E r i c h C o r r e n s ?
— E h b i e n , e n j u i l l e t 1915, p e n d a n t l a P r e m i è r e G u e r r e
m o n d i a l e , j ' a i été blessé. On m ' h o s p i t a l i s a d ' a b o r d en P r u s s e
orientale, puis à L a n k w i t z , d a n s la b a n l i e u e berlinoise. Là-bas,
u n e d e m e s c o u s i n e s é t a i t i n f i r m i è r e et q u a n d j e s u i s a r r i v é
j ' a i eu p o u r voisin de lit u n g a r ç o n q u i a v a i t été l ' a m i d ' u n de
m e s c o u s i n s , ce g a r ç o n , c ' é t a i t R i c h a r d S o r g e . M o n c o u s i n T h é o -
d o r e était m o r t à la guerre, l'amitié n é e e n t r e eux s'est p o u r -
s u i v i e a v e c m o i . . . S o r g e , à l ' é p o q u e , t o u t le m o n d e l ' a p p e l a i t
I k a . Il n ' é t a i t p a s e n c o r e c o m m u n i s t e . C ' é t a i t u n h o m m e b â t i
e n a t h l è t e . U n e g r a n d e s t a t u r e m a i s u n t o u t p e t i t pied... T e n e z ,
j e m e s o u v i e n s d e s a p o i n t u r e : 36... Il a v a i t u n a n d e p l u s q u e
m o i p u i s q u e j ' e n a v a i s d i x - n e u f et q u ' i l e n a v a i t v i n g t . N o u s
s o m m e s v r a i m e n t d e v e n u s de très b o n s amis. P e n d a n t six m o i s
n o u s a v o n s m ê m e vécu c o m m e des frères. N o u s p a r l i o n s de
t o u t ce q u i n o u s p r é o c c u p a i t . L a g u e r r e n o u s a v a i t m a r q u é s .
N o u s étions m é c o n t e n t s de n o u s - m ê m e s , de n o t r e vie de soldats.
Mais c'était m o i qui, p o l i t i q u e m e n t , était sur des positions plus
à g a u c h e q u e lui...
Le p r o f e s s e u r Correns a sorti du tiroir de son b u r e a u une
l i a s s e d e l e t t r e s . C e l l e s d e S o r g e . Il les f e u i l l e t t e d e ses d o i g t s
effilés.
— U n e f o i s p a s s é s ces s i x m o i s et t e r m i n é e n o t r e c o n v a -
l e s c e n c e , il f a l l u r e j o i n d r e le c h a m p d e b a t a i l l e . . . L o r s d ' u n e
o f f e n s i v e e n t r e B r e s t et M i n s k , e x a c t e m e n t à B a r a n o v i t c h i ,
I k a a é t é b l e s s é à l a c u i s s e . Il l u i e n est r e s t é u n c e r t a i n b o i t i l -
l e m e n t , c a r il a v a i t u n e j a m b e d e q u a t r e c e n t i m è t r e s p l u s c o u r t e
q u e l ' a u t r e . . . A p r è s l a g u e r r e , j e s u i s v e n u ici, à B e r l i n e t j ' a i
e u l ' a d r e s s e d e I k a , il é t a i t a l o r s à Kiel. J e l u i ai é c r i t . Il m ' a
r é p o n d u le 29 d é c e m b r e 1918. C e f u t s a p r e m i è r e l e t t r e . . . P a r
ses l e t t r e s , n o u s a v o n s s u ce q u ' i l f a i s a i t : s a p a r t i c i p a t i o n à l a
r é v o l t e d e s m a r i n s à K i e l et c o m m e n t il é t a i t d e v e n u s o c i a l i s t e
d e g a u c h e . S e l o n ce q u ' i l m ' a dit, il a v a i t é v o l u é p o l i t i q u e m e n t
à la suite d'un séjour à l'hôpital de Kœnisberg. Une infirmière
l ' y a v a i t s o i g n é . J e n e s a i s p a s le n o m d e c e t t e i n f i r m i è r e . J e s a i s
s e u l e m e n t qu'elle lui a e x p l i q u é q u e la g u e r r e était u n non-
s e n s et q u ' e l l e l ' a i n f l u e n c é . E n s u i t e l ' i n f l u e n c e s o c i a l i s t e l a
p l u s p r o f o n d e q u ' i l a i t s u b i e a été c e l l e d u p r o f e s s e u r G e r l a c h
à Kiel...
1 Brest-Litovsk.
Un silence. E r i c h C o r r e n s jette u n r a p i d e c o u p d'œil s u r

l ' u n e d e s l e t t r e s d e l a liasse.
— A p r è s , q u a n d I k a a e u t r o p d e d i f f i c u l t é s à K i e l , il e s t
a l l é à H a m b o u r g . Il y a p a s s é s o n d o c t o r a t e n 1920. P u i s il e s t
d e v e n u l ' a s s i s t a n t d e G e r l a c h à A i x - l a - C h a p e l l e . . . Il n ' y est p a s
resté longtemps... C'était u n h o m m e qui, à l'époque, v o u l a i t
r o m p r e t o u s les l i e n s et n e v i v r e q u e s a vie. N o u s a v i o n s à
ce s u j e t d e s d i s c u s s i o n s v i o l e n t e s . . . Il a u r a i t v o u l u s e c o n s a c r e r
tout e n t i e r a u service d ' u n e g r a n d e idée q u i se s e r a i t e m p a r é e d e
t o u t s o n ê t r e . Il c h e r c h a i t p a s s i o n n é m e n t c e t t e i d é e , il c h e r -
c h a i t s a p l a c e d a n s l a vie et f i n a l e m e n t il d e v a i t la t r o u v e r
d a n s les r a n g s c o m m u n i s t e s . . . N o u s é t i o n s t r è s a m i s , m a i s p a s
u n e s e u l e fois, p a r u n s e u l m o t , I k a n e m ' a d é v o i l é s o n t r a v a i l
d a n s le P a r t i . U n j o u r n o u s n o u s s o m m e s r e n c o n t r é s à B e r l i n ,
A l e x a n d e r p l a t z . Il m ' a d i t : « A t t e n d s - m o i , E r i c h , j e r e v i e n s d a n s
u n e d e m i - h e u r e . » J ' a i b i e n c o m p r i s o ù il é t a i t a l l é : a u b u r e a u
d u p a r t i c o m m u n i s t e . Mais il n e m e l ' a p a s dit... Il n ' a p a s n o n
p l u s i n v e n t é u n e f a b l e p o u r s a u v e r les a p p a r e n c e s . Il é t a i t
s i n c è r e j u s q u ' a u b o u t et j a m a i s il n e f a i s a i t l ' h y p o c r i t e . Il n e
m ' e s t m ê m e p a s v e n u à l'esprit de m e vexer. C a r je savais
q u e ce n ' é t a i t n u l l e m e n t p a r c e q u e j ' a p p a r t e n a i s à u n e f a m i l l e
bourgeoise conservatrice, qu'Ika n'avait pas confiance en moi.
S i m p l e m e n t c ' é t a i t u n h o m m e q u i n e s ' a p p a r t e n a i t pas... Oui...
T e n e z , l a d e r n i è r e f o i s o ù j e l ' a i r e n c o n t r é , il v e n a i t d e S o l i n g e n
o ù il a v a i t é t é r é d a c t e u r p o l i t i q u e d a n s u n j o u r n a l c o m m u n i s t e . . .
C ' é t a i t fin m a i , d é b u t j u i n 1922. Il é t a i t d é j à e n t r é d a n s l'illé-
galité... J e m ' e n s o u v i e n s t r è s b i e n c a r c ' e s t l ' é p o q u e o ù , m o i ,
j e m e s u i s fiancé... N o t r e d e r n i è r e r e n c o n t r e a e u l i e u à l a g a r e
d u Zoo. N o u s avions r e n d e z - v o u s sous l'horloge. J e v o u l a i s
que n o u s allions p r e n d r e u n café. I k a n ' a pas voulu. Alors n o u s
s o m m e s m o n t é s d a n s u n t r a i n et n o u s a v o n s a i n s i s i l l o n n é les
rues de Berlin p e n d a n t plusieurs heures. Nous ne nous s o m m e s
p a s assis. N o u s s o m m e s r e s t é s d e b o u t s u r la p l a t e - f o r m e o ù e n
g é n é r a l il n ' y a p e r s o n n e . E t n o u s n o u s s o m m e s d i t a d i e u . . .
N o u v e a u s i l e n c e . Il est d e s s o u v e n i r s q u ' o n n ' é v o q u e p a s
i m p u n é m e n t . Si c e t t e p u d e u r d ' h o m m e q u ' e s t s o u v e n t l a d i g n i t é
i n t e r d i t au p r o f e s s e u r C o r r e n s de p a r l e r de l u i - m ê m e , je d e v i n e
a i s é m e n t q u e l ' é v o c a t i o n d e s a j e u n e s s e et d e c e t t e a m i t i é n ' e s t
p a s s a n s le t r o u b l e r .
— O u i , r e p r e n d - i l b i e n t ô t , ce f u t m a dernière rencontre
avec Ika. Après, j'ai encore reçu un salut de sa p a r t grâce à

m a c o u s i n e M e t a N i e r e n d o r f . Il l u i a v a i t d e m a n d é d e l u i s e r v i r
d e « b o î t e a u x l e t t r e s » et elle a v a i t r e f u s é . . . E n f i n , e n 1936, u n
petit m o t m'est p a r v e n u après être passé p a r b e a u c o u p de mains.
Ç a v e n a i t p r o b a b l e m e n t d e N e w Y o r k . H é l a s ! j e n ' a i p u le
g a r d e r . A l ' é p o q u e , v o u s s a v e z . . . E h , oui... V o i l à t o u t ce q u e j e
p e u x dire...
U n soupir. U n s o u r i r e . L e p r o f e s s e u r se lève d e r r i è r e s o n
b u r e a u et s ' a v a n c e v e r s m o i , l a m a i n t e n d u e . N o u s a l l o n s n o u s
d i r e a u r e v o i r . . . E t p u i s , il s ' a r r ê t e . Il hésite... Il r e t o u r n e d e r -
rière son bureau.
— Excusez-moi, je voudrais encore vous dire quelque
chose... Oui, j e v o u d r a i s a j o u t e r q u e R i c h a r d S o r g e était u n bel
h o m m e et q u e j e n ' a i p a s c o n n u u n e s e u l e f e m m e q u i n e s o i t
p a s allée vers lui très volontiers. V o u s savez qu'il a été m a r i é .
J ' a i p e r s o n n e l l e m e n t c o n n u sa p r e m i è r e f e m m e , Christiane...
L e p r o f e s s e u r s ' e s t assis, m o i aussi... N o u s s o m m e s l o i n d u
p o r t r a i t officiel. U n ê t r e h u m a i n p a r l e d ' u n a u t r e ê t r e h u m a i n .
C œ u r et m é m o i r e mêlés.
— I k a s ' i n t é r e s s a i t à tout... P a r e x e m p l e , il s ' i n t é r e s s a i t
aussi à m e s études de chimie qui p o u r t a n t n'étaient pas de son
d o m a i n e . L a l i t t é r a t u r e le p a s s i o n n a i t . J ' a i e n c o r e u n p o è m e
d e lui... T e n e z , j e v a i s v o u s le d o n n e r . . .
L e p r o f e s s e u r o u v r e s o n t i r o i r . Il y e n f o n c e l a m a i n . Il e n
t i r e u n e f e u i l l e d e p a p i e r q u ' i l m e t e n d . C ' e s t le p o è m e d e
R i c h a r d S o r g e , q u ' o n t r o u v e r a d a n s le « d o s s i e r » d e ce p r e m i e r
chapitre.
— O u i , l a l i t t é r a t u r e . . . P e n d a n t d e s n u i t s , il m ' a r é c i t é d e s
p o è m e s q u ' i l a v a i t é c r i t s . T e n e z , u n e fois, j e m e s u i s e n d o r m i en
l ' é c o u t a n t . . . Si n o u s l ' a p p e l i o n s I k a c ' e s t p a r c e q u e , t o u t p e t i t ,
il d i s a i t l u i - m ê m e « I k a » p o u r R i c h a r d . A l o r s , o n e n a v a i t p r i s
l ' h a b i t u d e . . . L a m è r e d e R i c h a r d S o r g e é t a i t r u s s e , v o u s le
s a v e z . C ' é t a i t u n e d a m e â g é e et c h a r m a n t e , j e l ' a i c o n n u e .
L u i , il é t a i t le c a d e t d e l a f a m i l l e . J e m e s o u v i e n s d e ses d e u x
f r è r e s . . . W i l l y é t a i t l ' a î n é et s o n p è r e l ' a v a i t c h a s s é d e c h e z lui.
A l o r s il é t a i t p a r t i e n A f r i q u e d u S u d et l à - b a s il a v a i t t r a v a i l l é
d a n s des mines. Je crois que c'était des m i n e s de diamant...
Moi, j ' a i f a i t l a c o n n a i s s a n c e d e W i l l y a u N o ë l d e 1920...
L ' a u t r e f r è r e é t a i t p l u s â g é . C ' é t a i t H e r m a n . Il é t a i t c h i m i s t e .
Il a v a i t c o n t r a c t é l a p o l i o m y é l i t e et n e m a r c h a i t p l u s q u ' a v e c
u n e c a n n e . . . E t p u i s I k a a v a i t d e u x s œ u r s . Moi, j e n ' e n ai c o n n u
qu'une : Anna... A n n a Sorge vit toujours. Elle s'appelle m a i n -
t e n a n t E n g e l k i n g , d u n o m d e s o n m a r i . Ce m a r i a é t é l ' u n
d e s o p h t a l m o l o g i s t e s les p l u s c o n n u s d ' A l l e m a g n e . P r o f e s s e u r
à Cologne, puis à Heidelberg. Mais A n n a E n g e l k i n g ne v e u t
p l u s e n t e n d r e p a r l e r de son f r è r e R i c h a r d . A H e i d e l b e r g , où
elle h a b i t e , elle n e v e u t r e c e v o i r p e r s o n n e à c e s u j e t . . .
L E P R I N T E M P S 19, A K I E L . . .
P o u r p a r v e n i r à l a d e u x i è m e é t a p e d e m o n e n q u ê t e , il m e
f a u t m a i n t e n a n t f r a n c h i r l a S p r e e a u x e a u x g r i s e s et s u i v r e ,
v e r s le s u d , s o n a f f l u e n t , l a D a h m e . A p r è s le c a n a l d e T e l t o w ,
m e v o i c i à l ' o u e s t d e K ö p e n i c k , d a n s le f a u b o u r g d e G r ü n a u .
L à , d a n s l a D a h m e s t r a s s e , h a b i t e n t le d o c t e u r H a r a l d H e u e r e t
s o n é p o u s e . Il a le f r o n t v a s t e , elle d e s c h e v e u x d e c e n d r e b l a n -
c h e . D a n s l e u r a p p a r t e m e n t p l e i n d e l i v r e s , ils m e p a r l e n t d e
Richard Sorge c o m m e d'un ami qu'ils viendraient à peine de
quitter.
— A v e c le c a m a r a d e S o r g e et u n t r o i s i è m e c a m a r a d e , n o u s
avions f o n d é le g r o u p e des étudiants socialistes de l'Université
d e Kiel. A u p r i n t e m p s d e 1919, n o u s a v o n s m i s s u r p i e d u n e
« université populaire ». U n e r é u n i o n eut alors lieu. Le c a m a -
r a d e S o r g e p r i t p a r t à l a d i s c u s s i o n . Il e n g a g e a les j e u n e s
ouvriers des c h a n t i e r s n a v a l s à a p p r o f o n d i r leurs c o n n a i s s a n c e s
g r â c e à l' « u n i v e r s i t é p o p u l a i r e » . . . D a n s l a g r a n d e s a l l e d e s
s y n d i c a t s , o ù se t e n a i t l a r é u n i o n , il y a v a i t p l u s d e c i n q c e n t s
personnes. Une salle comble. L o r s q u e Sorge eut parlé, u n j e u n e
t y p o g r a p h e , m e m b r e de la J e u n e s s e o u v r i è r e socialiste, et n o m -
m é P f e i f f e r , d e m a n d a l a p a r o l e . Il v o u l a i t , d i s a i t - i l , é l a r g i r s o n
s a v o i r , ce q u ' i l a v a i t , j u s q u e - l à , n é g l i g é . Il d e m a n d a i t c o m m e n t
f a i r e p o u r se r a t t r a p e r . O n v o y a i t q u ' i l a v a i t f a i m d ' a p p r e n d r e .
S o n i n t e r v e n t i o n fit g r a n d e i m p r e s s i o n . M a i s u n e i m p r e s s i o n
encore plus g r a n d e fut p r o d u i t e p a r la f a ç o n d o n t Sorge lui
r é p o n d i t . . . Il le p r i a d e v e n i r p r è s d e l a t r i b u n e o ù il é t a i t
assis, à d r o i t e , a u b o u t d e l a t a b l e . E t , l à , ils c o m m e n c è r e n t à
p a r l e r . T o u t e l a s a l l e les é c o u t a i t e t t o u t le m o n d e é t a i t
convaincu que Sorge allait v r a i m e n t aider ce jeune travailleur.
Les questions qu'il lui posait étaient cordiales, précises... L e
c a m a r a d e Sorge était u n h o m m e qui savait s'occuper des autres

et s e d o n n a i t d e l a p e i n e p o u r e u x . N o u s l ' e s t i m i o n s b e a u c o u p . . .
A p r è s K i e l , le p r o f e s s e u r C o r r e n s n o u s l ' a dit, c ' e s t à H a m -
b o u r g puis à Aix-la-Chapelle q u e va R i c h a r d Sorge. D a n s
H a m b o u r g , p o r t i m m e n s e et ville-pieuvre alors en proie a u x
convulsions de l ' i m m é d i a t après-guerre, l'étudiant révolution-
n a i r e p e u t p r é p a r e r s o n d o c t o r a t e n r e s t a n t u n i n c o n n u — il
l ' e x p l i q u e d a n s u n e l e t t r e . Il se n o i e d o n c d a n s l a m u l t i t u d e .
J e n ' a i p u r e t r o u v e r d e t é m o i n s d e ce t e m p s - l à . . . P a r c o n t r e ,
le j e u n e u n i v e r s i t a i r e q u ' i l f u t u n p e u p l u s t a r d à A i x - l a -
Chapelle a laissé des traces.
AVEC CHRISTIANE, DANS UNE PETITE CHAMBRE

D E SOLINGEN...
P o u r r e t r o u v e r ces t r a c e s , n o u s t r a v e r s o n s m a i n t e n a n t e n
v o i t u r e les e n c h e v ê t r e m e n t s g r i s et les a l l é e s v i d e s d u p a r c d e
T r e p t o w figé p a r l ' h i v e r p r o c h e . E n t r e l a S p r e e et le « m u r » ,
v o i c i le q u a r t i e r d e B a u m s c h u l e n w e g , f a u b o u r g a n c i e n m i r a c u -
l e u s e m e n t é p a r g n é p a r la guerre. L a Bodelschwingstrasse y
d r e s s e s u r d e u x ou d e u x trois cents m è t r e s des i m m e u b l e s a u x
c u r i e u x b a l c o n s r o s e s q u i é v o q u e n t n o s a n c i e n s « H.B.M. ». U n
p e t i t a u v e n t b a r o q u e coiffe l a p o r t e d ' e n t r é e q u e j e f r a n c h i s
p o u r gagner l ' a p p a r t e m e n t de Sella Gabelin.
C o m m e n t d é c r i r e S e l l a G a b e l i n ?... S a n s d o u t e f a u d r a i t - i l
é v o q u e r ces j e u n e s f e m m e s à l a t ê t e f r o i d e et a u c œ u r b r û l a n t
d o n t l a j e u n e s s e c o n t r i b u a à s e c o u e r l ' E u r o p e a p r è s la P r e m i è r e
G u e r r e m o n d i a l e . L'intelligentzia, la Révolution, puis, à l'âge
m û r , l a r é s i s t a n c e a u n a z i s m e . L ' e x p é r i e n c e et l a f l a m m e , l a
d é l i c a t e s s e et l ' a r d e u r , l ' é l é g a n c e m a i n t e n a n t s o u s les c h e v e u x
g r i s - b l a n c s . E t les s o u v e n i r s , b e a u c o u p d e s o u v e n i r s q u i a f f l e u -
r e n t p a r m i l e s l i v r e s d ' é c o n o m i e p o l i t i q u e e t les b i j o u x a n c i e n s .
S u r u n e n a p p e b r o d é e , les t a s s e s à t h é p a r a i s s e n t v i t e p o u r
n o u s a c c u e i l l i r , et le W e i h n a c h t s s t o l l e n , ce g â t e a u d e N o ë l , é q u i -
v a l e n t , ici, d u « P a i n d u C h r i s t » q u e l ' o n c o n f e c t i o n n e d a n s
d ' a u t r e s r é g i o n s d ' A l l e m a g n e . D e r r i è r e les b a r r e a u x d e s a c a g e
ouvragée, l'oiseau exotique nous accueille aussi de quelques
cris...
— Le c a m a r a d e Sorge p o u r moi, m e dit Sella Gabelin,
Qui était en réalité Richard Sorge ? Pour les uns, le plus redoutable
des espions ; pour les autres, un « héros de l'Union Soviétique ». Qui
croire et à qui se fier ?
C'est afin de résoudre cette énigme historique que Nicole Chatel et
Alain Guérin ont décidé d'écrire ce livre. A Berlin, à Tokyo, à Munich,
à Washington, à Paris, à Moscou, ils ont, en compagnie de Keitho
Ishi, suivi les traces de Richard Sorge.
En Allemagne, ils ont retrouvé le seul survivant du réseau, celui que
tout le monde croyait mort : Max Klausen. En Union Soviétique, ils
ont compulsé des liasses de documents. Au Japon, ils ont entendu les
témoins du drame.
Et maintenant voici l'histoire de leur enquête et la véritable histoire
de Richard Sorge.
Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle.
Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal.
Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l’exemplaire
qui a servi à la numérisation.
Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.
La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections

de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal.
*
La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec l’éditeur du livre original,
qui dispose d’une licence exclusive confiée par la Sofia
‒ Société Française des Intérêts des Auteurs de l’Écrit ‒
dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012.

Richard Sorge Un Espion Parfait

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Richard Sorge Un Espion Parfait

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Retrouver ce titre sur Numilog.

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

LA CHASSE AUX SECRETS NAZIS

Nicole Chatel et Alain Guérin

POSTFACE D'YVES CIAMPI

© René Julliard, 1965

Q u a n d le désir me prit de c o m m e n c e r ce livre, j'avais d e u x

en F r a n c e en 1960. Un film enfin, réalisé p a r Yves Ciampi,

1. J.R.D. Bourcart. — L'Espionnage soviétique (Fayard).

1. André Fernez — Les Coulisses de l'espionnage (Marabout Junior).

Une s e c o n d e fois à L a n g e m a r k . Une a u t r e fois p r è s de Minsk.

o u v r i è r e et des g r a n d e s masses de travailleurs (...) C'est sur

1. Ce congrès a lieu entre le 17 juillet et le 1 septembre 1928.

lisation socialiste du pays et la p r é p a r a t i o n à l a collectivisation

péens tout fiers d'être restés ouverts, j o u r et nuit, depuis cin-

1. L'Honorable P a i x japonaise, (Grasset).

L o r s q u ' e s t t e r m i n é e sa mission à Shanghaï, R i c h a r d Sorge

27 f é v r i e r le Reichstag a brûlé. Le 23 les députés a l l e m a n d s ont

voté les pleins pouvoirs a u chef des nationaux-socialistes p a r

1. Hitler, la presse et la naissance d'une dictature (Calmann-Lévy)...

tre Ki Inukai. L'Ecole navale, c'est-à-dire l'Armée. Et voici le

il doit veiller. Il lui f a u t donc m e t t r e sur p i e d son r é s e a u avec

1. Berzine et Borovitch devaient être exécutés lors des « purges »

où R i c h a r d Sorge r e n c o n t r e des personnalités soviétiques alors

1. « Les atrocités commises p a r les troupes japonaises sont attestées

l'Allemagne hitlérienne contre l'Union soviétique ; annonce que

Ainsi exposée, la biographie p o u v a i t m e p a r a î t r e simple.

1. Cet événement fut l'arrestation de Ritsu Ito, membre du P a r t i

pareilles conditions, conter v r a i m e n t l'histoire. Ne voulant être

Mes lacunes ne risquaient-elles pas de f a i r e de m o n lecteur

Trois mois ont passé. Le temps de m o n enquête. E n t r e

c'est du Sorge de 1965 que je parle. E t du Max Klausen de

BERLIN : LE SURVIVANT ET LES TÉMOINS

BERLIN : LE SURVIVANT ET LES TEMOINS

La voiture qui était venue m'attendre à l'aérodrome de

L a c a m p a g n e . Une pelouse. Une m a i s o n de repos. Ajouter

Le n o m de Klausen m ' a v a i t s o u d a i n fait basculer l'imagi-

A p p a r u le temps d'un regard. Et q u a n d on avait voulu le suivre,

Ce p r e m i e r voyage à Berlin n ' a v a i t été q u ' u n e prise d e

songes e n t e n d u s à s o n p r o p r e sujet, le désir — m ê m e incons-

KONSPIRA TIVE ARBEITER...

Un h o m m e de soixante-six ans m ' a v a i t ouvert la porte. Il

réceptions officielles, je suis c o m m e au milieu d ' u n e assiette...

r a y o n de surveillance... Ah ! si on veut se tenir longtemps à

UNE B O I T E D E DOMINOS E T UNE BOITE DE CIGARES...

L a gaieté est dans le caractère de Klausen. D u r a n t nos

radio. Il ouvre un tiroir. Il en tire une boîte de cigares et u n e

ami Sorge était p r é s e n t é c o m m e u n h o m m e mauvais. Or, vous

L a n u i t était depuis longtemps t o m b é e sur les feuilles

Ainsi m o n enquête m'emmena-t-elle d ' a b o r d entre Unter

Un silence. E r i c h C o r r e n s jette u n r a p i d e c o u p d'œil s u r

avec Ika. Après, j'ai encore reçu un salut de sa p a r t grâce à

c a m a r a d e Sorge était u n h o m m e qui savait s'occuper des autres

AVEC CHRISTIANE, DANS UNE PETITE CHAMBRE

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections

Vous aimerez peut-être aussi