Nouvelle , le Policier Amateur

Dbut :
je dtestais cette femme Sa vulgarit, son habillement, ses manires, tout en elle
choquait
mes
sens,
piquant
mes
nerfs

vif.
Je hassais cette femme, ce reprsentant larv de cette race larvaire.
Pour tout vous dire, cette femme est la concierge de mon immeuble, mais pas nimporte
quelle concierge non, non, une vraie de vrai, une pure, la quintessence de la
conciergerie, le voyeurisme fait femme, la condescendance personnalise, avec un
sourire pos sur son visage comme une poubelle sur un trottoir Elle reprsentait pour
moi une sorte de sommet volutif en matire de concierge, comme si une slection
naturelle avait opr depuis des millnaires pour aboutir a : ce petit bout de femme
aux cheveux gris en chignon, aux lunettes rondes poses sur un repli de chair rappelant
vaguement la forme dun nez, au tablier fleurs terni par des lavages maintes fois
rpts, aux mains calleuses et dformes par lusage permanent du balai Son image
simposait de plus en plus mon esprit, devenant ainsi une de ces caricatures si souvent
dpeintes
au
cinma
ou
dans
les
romans
bon
march !
Il est impossible que vous nayez jamais ressenti de la haine pour ce regard pos sur vos
paules alors que vous gravissiez les marches dun quelconque immeuble la rencontre
dune de vos amourettes discrtes. Ce regard pesant, lourd de sous-entendus vous suit
alors que rsonne encore vos oreilles le troisime, la porte gauche en haut de
lescalier, hurl plus que parl ! Si vous navez jamais eu ce sentiment, cest que vous
navez probablement jamais rencontr de concierge ou, peut-tre, tes-vous concierge ?
Une des raisons fondamentales de ma haine repose sur ma rpulsion envers le genre
humain. Je dois bien avouer que je nai jamais t quelquun de facile, ma misanthropie
mentranant souvent dans des discours rageurs qui me valaient beaucoup dinimitis et
pas mal dincomprhension. Depuis mon plus jeune ge, lhumanit mtait apparue
comme une sorte de verrue poussant la face du monde, verrue que si lon mavait
laiss faire, jaurais brle depuis bien longtemps. Ce que je dtestais ? Oh, par-dessus
tout la fatuit de lhomme, sa prtention la place danimal suprieur, si suprieur quil
renonait mme son statut danimal pour mieux endosser sa peau dtre humain Tout
ce que lhomme a de suprieur est en fait la possibilit de se considrer comme
suprieur !
Et cest ces traits de caractre que je retrouvais, en tout ou en partie, dans le
microcosme de mon garde-chiourme. Comme si le panonceau dlav reprenant les mots
magiques La concierge est dans lescalier sestompait dans un souffle pour tre
remplac par une pancarte aux lettres de sang : La pourriture est sur le monde
Non, je ntais pas fou et je ne le suis toujours pas Cette femme espionnait chacun de
mes faits et gestes, me poursuivant du regard, portant mon courrier jusque sous ma
porte afin de mieux y coller son oreille jaunie et racornie. Elle saisissait ma vie pleines
mains, sy insinuant sournoisement, se glissant entre mes actes pour mieux les observer
et mieux les contrler. Mon clibat la rjouissait, faisant de moi sa crature Lhomme
dune
seule
femme,
elle !
Souvent, je la sentais prsente plus que je ne la voyais. Passant dans le grand hall
dentre en travertin, je la devinais derrire les rideaux de sa loge, mobservant audessus de ses lunettes et trahissant sa prsence par son criteau retourn. La concierge
ntait pas dans lescalier. Oh, non, elle tait l, aux aguets, suivant chacun de mes pas,
soupesant chacun de mes gestes, devinant ce que javais bien pu faire dehors, hors de
son emprise, hors de ses griffes. Parfois, sa porte sentrouvrait dans mon dos et elle me
jetait un Beau temps pour la saison, nest-ce pas ? Jai port votre courrier devant votre
porte, Monsieur Paul. Raah, ce monsieur Paul comme il me faisait mal ! Comme il me
rappelait notre connivence, presque notre intimit ! Quel tre stupide et faible avais-je
t de lui glisser un jour entre deux voles descalier quelle pouvait mappeler par mon
prnom, Paul Jaurais voulu changer dtat civil. Maintes fois dailleurs, jai song le

faire. Mais quaurais-je pu invoquer auprs des autorits ? Ma concierge connat mon
nom, je voudrais en changer. Il maurait pris pour un fou. Or je ne suis pas fou vous
mentendez,
pas
fou
du
tout !
En fait, maintenant que jy rflchis, avec un peu de recul, elle me terrorisait. Je crois
que cest le terme exact. Je la hassais, mais en mme temps elle meffrayait, me laissant
macrer dans un tat de terreur indicible. Elle tait concierge de limmeuble et aussi
concierge de ma peur Elle lentretenait avec amour et tendresse, ranimant sa flamme
par de petites touches : une prsence dans un recoin de lescalier, le courrier devant ma
porte, son La concierge est dans lescalier, lodeur du couloir frachement nettoy ou
encore, un paillasson dpoussir puis remis sa place Toutes ces petites choses qui
faisaient delle le matre de ma peur et moi son esclave. Chaque matin et chaque soir
javais un emploi heures fixes au Ministre des Travaux Publics, elle tait l,
mattendant comme par miracle en quelque lieu secret de limmeuble. Dans sa loge si je
passais par le hall, dans les caves si je rentrais par le garage, mon tage si je prenais
lascenseur ou dans lescalier si javais choisi de me mettre en jambes, elle tait partout
et nulle part. Jaurais t croyant en une quelconque forme de parapsychologie (ce
ntait pas le cas, rassurez-vous, je vous ai dj dit que je ntais pas fou), jaurais
immdiatement pens quelle tait mdium, voyante ou ex-diseuse de bonne aventure
dans une foire ringarde. Mais je crois que ctait beaucoup plus simple que a. Elle
humait ma peur de la voir. Elle respirait lodeur qui suintait par tous les pores de ma
peau. Elle me suivait la trace comme un chien suit le sang dun animal bless, elle
reniflait ma frayeur. Ctait sa drogue, son vice, sa puissance Ses yeux ne brillaient
jamais quen ma prsence, mais de quelle brillante lumire, celle que lon voit dans les
yeux du torador avant la mise mort ou dans ceux du bourreau avant son office.
Mais javais dautres raisons de me morfondre. Les nombreuses annes passes en
Afrique quatoriale au temps redout du colonialisme outrance mavaient laiss bien
plus que des souvenirs. La malaria me poursuivait de ses ardeurs fivreuses avec une
rgularit faire plir denvie un bureaucrate londonien. En un mot, je me retrouvais
priodiquement clou au lit dans un tat proche de la catalepsie, incapable de sortir ou
mme de me nourrir. Ctait les moments privilgis que ma concierge choisissait pour
investir mon appartement sous le couvert fallacieux dune aide quelconque. Selon un
scnario prtabli et connu delle seule, elle sonnait la porte pour mapporter mon
courrier. Nentendant quun grognement en guise de rponse, elle savait que jtais dans
une de mes crises de paludisme. Il ne lui fallait alors quun dixime de seconde pour
introduire sa cl dans la serrure et pntrer dans le saint des saints, mon chez moi, qui
devenait rapidement son chez elle pour la dure de ma maladie. Rien naurait pu mtre
plus pnible. Aucune torture au monde, aucun bourreau expert en son art naurait t
mme de rivaliser avec elle. Cette femme possdait un don unique : celui de lire livre
ouvert dans les recoins les plus secrets de mon me afin dextirper toute la
substantifique peur de mon inconscient et me la jeter au visage de ma conscience. A la
seule pense de ces journes abominables o elle cuisinait pour moi, me lisait des
passages de quelque volume oubli de lApocalypse ou encore restait simplement mes
cts, je frmis plus srement quavec toutes les malarias de la terre
Un moment, pour chapper son emprise, jai mme pens mettre fin mes jours. Une
pendaison, le poison ou saignant mort dans ma baignoire remplie deau chaude. Jy ai
song, et puis jy ai renonc, car jtais convaincu quelle serait l temps, temps pour
me sauver, temps pour me reconduire dans son cauchemar, pour menfermer
nouveau dans le subtil pige de sa prsence. Qui sait si elle ne serait pas venue me
porter des fruits et des fleurs chaque jour lhpital durant ma convalescence ? En tout
cas, elle maurait fait regretter amrement mon geste Et je nose mimaginer mort et
enterr, me rveillant soudain dans le paradis promis avec mes cts, sur le velours de
mon
cercueil,
ma
concierge
souriante
et
panouie.
Je navais pourtant jamais rien fait qui justifiait cet acharnement sur ma personne. tant
jeune, ma mre mavait lev dans le respect dautrui et mavait inculqu ce vernis de
politesse qui donne la socit humaine ce semblant de brillance. Ainsi, toute ma vie
durant, dhypocrisies courtoises en mensonges polis, javais pu donner le change au
monde. Avec ma concierge, javais agi comme laccoutume. Rvrences, courbettes et
sourires avaient t les matres attitudes de mon quotidien. Mes largesses stendaient
mme au moment tant attendu des trennes, un petit mot vantant ses mrites de

propret et dhonntet accompagnant une somme coquette dargent que bien des
facteurs et autres boueurs auraient aim voir tomber dans leur escarcelle la vente de
leur calendrier annuel. Mais au lieu de se voir rcompenss par un sourire aimable et un
respect digne de nos diffrences sociales, mes panchements favorisaient (et
entretenaient mme) un lien desclavage dans lequel on ne discernait plus si le matre
tait le payeur ou le pay ! Elle me tenait dans sa main et jouait avec moi avec autant
daisance
que
son
balai
et
sa
serpillire.
Mais pourquoi, me direz-vous, pourquoi ne pas avoir dmnag ? La question montre
bien que vous navez jamais t sous lemprise de quelquun, et certes pas sous la
dpendance de votre concierge. Car maintenant, avec le recul dun homme ayant
accompli une tche humanitaire, je peux bien vous dire avec certitude quelle
mhypnotisait. Derrire ses petites lunettes monture dore, son regard bleu acier me
lanait des messages subliminaux dignes des plus mauvaises missions politiques
doutre atlantique. Elle me possdait, prenant mon esprit en otage, rendant vaine toute
tentative de fuite. Avec elle, il ntait pas question de glasnost et je me sentais plutt
dans la peau dun albanais, avec un passeport valable entre mon appartement et mon
lieu de travail, que dans celle dun explorateur de linfini Elle me poursuivait partout.
Dans mon bureau, chaque geste de mes collgues fminines me rappelait sa prsence,
sans parler des femmes de mnage qui me faisaient sursauter tant leur apparence tait
proche de mon cerbre femelle. Leur manire de vider les poubelles, leur dhanchement,
leurs rires, les mains calleuses et leurs vtements fleurs poussireux me replongeaient
dans lunivers carcral de mon habitation. Mon cerveau superposait leurs corps bien
rels limage floue de ce cloporte en chignon qui mattendait chaque soir derrire ses
rideaux dlavs et son panneau magique La concierge est dans lescalier.
Le soir, sur le chemin qui menait mon appartement, j'avais l'occasion de rencontrer
des dizaines de concierges, tout aussi affables, qui, sur mon passage, montraient leurs
mchoires dentes dans un sourire sardonique du plus bel effet. Qu'aurais-je donn
pour trouver le parcours me menant de mon lieu de travail mon doux logis qui vitt le
plus possible les immeubles abritant une loge de concierge ! Vous pourriez croire que
tout cela tournait l'obsession et que je commenais srieusement affabuler, voyant
des concierges vampires l o certains voient habituellement des lphants roses. Mais
je vous le dis et le rpte, je ne suis pas fou et, de plus, je ne bois jamais une goutte
d'alcool, laissant cela l'humanit dprave qui jonche les trottoirs le samedi soir la
sortie des bars. Mes cauchemars et mes angoisses taient bien rels, ils avaient une
cause et une seule, le dragon en tablier qui se croyait investi de la sainte mission de
protger
mon
logis.
J'avais bien essay de mener une campagne d'information anticoncierge auprs des
autres propritaires de l'immeuble, car, aprs tout, je n'tais pas le seul concern.
Malheureusement, je dus bien vite cder devant la masse de protestations face mon
trange ressentiment. Comme d'aucuns l'appelrent Je faillis mme me brouiller
mort avec un de mes voisins, un certain Yves-Edouard de Machin Chose, qui trouvait
cette vieille dame si charmante et si serviable que lon pouvait mettre des doutes quant
leurs relations. La particule narrangeant rien laffaire, il me somma de faire mes
excuses auprs de cette gent dame (ce furent ses mots exacts) sans quoi, il se verrait
dans lobligation de ne plus madresser la parole. Grand bien lui fit, nous ne nous
parlmes plus jamais ! Encore une verrue quil me faudrait un jour effacer de la surface
de
la
Terre
Un soir, cependant, alors que je rentrais du travail comme laccoutume, lIde germa
dans mon esprit. Jen tais arriv un tel degr de saturation, de peur et de rpulsion
que nimporte quelle solution pour me dbarrasser delle maurait paru normale. Mon
Ide gniale tait simple, claire et prcise : la supprimer avant quelle ne me rende
rellement fou Ma rflexion avait t taye ce soir-l par la prsence dans le hall
dentre dun maon en train de refaire lescalier, monumental il faut bien le dire, qui
desservait les tages de mon immeuble. Me voyant me diriger vers lescalier, la
concierge me hurla de prendre plutt lascenseur, car ils avaient d dmolir les trois ou
quatre premires marches afin dy inclure je ne sais quel cble lectrique ou autre Je
nentendis jamais la fin, mtant prcipit dans lascenseur pour ne pas avoir discuter
plus longtemps des gravats et de la poussire qui devaient certainement embarrasser
ma madame propre qui lave plus blanc que blanc. En ouvrant la porte de mon

appartement, une vision simposa moi. Il fallait que je mette mon ide en pratique, car
elle tait digne de mon mal et de labjection en tablier qui hantait mes jours et mes
nuits.
Il tait onze heures bien sonnes lorsque jentendis le frottement derrire ma porte.
Comme dhabitude, la concierge faisait sa ronde avant daller enfiler sa chemise de nuit
en flanelle fleurs et de se glisser dans ses draps frachement amidonns. Elle vrifiait
que tous ses esclaves taient bien rentrs et ne regardaient pas le film pornographique
du jeudi soir sur une quelconque chane prive. Elle sarrtait toujours plus longtemps
chez moi et je limaginais aisment en train de humer au vent lodeur de ma peur, la
truffe en lair et les yeux injects Javais teint toutes les lumires pour donner le
change et mtais gliss tout habill sous les draps. Je respirais grand renfort de
ronflements tonitruants comme, parat-il, aux dires de ma chre concierge, javais
coutume de le faire. Ce ne fut quune heure plus tard que josais sortir de mon lit et de
mon appartement. pas feutrs, je gagnai le premier tage, puis descendant lescalier
jusquaux marches frachement cimentes, je les enjambai en me laissant glisser sur la
grosse rampe en marbre. Jtais pied doeuvre et je navais rien oubli. Sans un bruit,
je franchis les derniers mtres me sparant de ma victime. Mon coeur battait fort, mais
le plaisir de la chasse ancestrale remontait mes lvres dans un got de sang chaud que
je naurais jamais cru autant apprcier. Lcriteau sur sa porte tait retourn et sa loge
tait aussi noire que le destin que je lui rservais cette nuit-l. Je me mis en devoir de
frapper doucement la porte vitre jusqu ce quune voix faible parvienne mes
oreilles tambourinant sous les assauts dune violente circulation sanguine. Elle nalluma
pas la lumire, voil qui tait inespr. Elle sapprocha du carreau en grommelant plus
que lusage et les bonnes manires ne lexigeaient. Ctait l une bonne raison de plus
pour
faire
ce
que
javais

faire.
En me voyant, son visage sclaira dun sourire trange. Croyait-elle que ma visite
nocturne avait un autre but que celui que javais chafaud ? Je neus pas le temps de
rpondre cette question, la porte sentrouvrit, je mengouffrai dans la loge et me jetai
sur elle avant quelle ne pousse le moindre cri. Je frappai avec le couteau un grand
nombre de fois dans des endroits divers de son anatomie. Je dois bien vous avouer que
je ne me rappelle plus trs bien combien de fois, ni o, mais ce que je sais, cest que le
sang gicla bien et fort et quelle net pas le temps de pousser le plus petit cri. La
premire partie de mon plan tait acheve. Je me souviens alors davoir port le corps
de ltre ha jusqu la salle de bain et de lavoir trouv bien lger. Sans doute tait-ce l
leffet du plaisir que jprouvais dtre enfin dlivr de ce cafard en tablier Le reste de
la nuit est un peu flou dans ma mmoire. Le dcoupage de son corps au hachoir mayant
caus quelques problmes, je dus recourir une scie trouve sur le chantier ct de
lescalier. Je me rappelle aussi avoir pris un temps considrable afin de nettoyer la loge
de toute trace de sang et de lutte. Mais le plus long fut sans doute la prparation du
ciment
et
la
finition
de
lescalier
dans
le
noir.
Le lendemain matin, pour donner le change, je me rendis mon travail comme
dhabitude, mais, bon sang, comme mon coeur tait lger ! Toutes mes angoisses avaient
disparu. Je me rappelle mme avoir souri en passant devant lcriteau La concierge est
dans lescalier Fin