Content

INTRODUCTION
loge de la table rase
La thrapie de choc rentre au bercail
La torture comme mtaphore
Le gros mensonge
PARTIE I
Deux docteurs chocs Recherche et dveloppement
CHAPITRE PREMIER
Le laboratoire de la torture Ewen Cameron, la CIA et lobsession deffacer lesprit humain
et de le reconstruire
La bote lectrochocs
la recherche de la table rase
La science de la peur
Limpossible reconstruction
CHAPITRE DEUX
Lautre docteur choc Milton Friedman et la qute dun laboratoire du laisser-faire
La guerre contre le dveloppementalisme
Deux modles de changement de rgime : le Brsil et lIndonsie
PARTIE 2
Le premier test Un accouchement douloureux
CHAPITRE TROIS
tats de choc La naissance sanglante de la contre-rvolution
Le front conomique
Le mythe du miracle chilien
La rvolution stend, les gens disparaissent
tre tmoin en des temps difficiles
Lalibi de la guerre contre le terrorisme,
CHAPITRE QUATRE
Faire table rase Ou comment la terreur fait son uvre
Du nettoyage des cultures
Qui fut tu et pourquoi ?
De la torture soutenue par lentreprise
De la torture comme thrapie
Des enfants normaux
CHAPITRE CINQ
Aucun rapport Comment une idologie fut purifie de ses crimes
Les illres des droits de lhomme
Ford sur Ford
PARTIE 3
Survivre la dmocratie Un arsenal de lois
CHAPITRE SIX
Une guerre salvatrice Le thatchrisme et ses ennemis utiles

La guerre la rescousse
CHAPITRE SEPT
Le nouveau docteur choc Quand la guerre conomique supplante la dictature
CHAPITRE HUIT
Du bon usage des crises Le marketing de la thrapie de choc
Le transfert dune dette odieuse
Le choc de lendettement
PARTIE 4
Perdu dans la transition Pendant que nous pleurions, tremblions, dansions
CHAPITRE NEUF
O lon claque la porte au nez de lHistoire Une crise en Pologne, un massacre en Chine
Le choc du pouvoir
Du bout des lvres
Le choc de la place Tiananmen
CHAPITRE DIX
Quand la dmocratie nat dans les chanes La libert trangle de lAfrique du Sud
Le choc de la base
Les rparations contre-courant
CHAPITRE ONZE
Le feu de joie dune jeune dmocratie La Russie choisit loption de Pinochet
Dans le doute, invoquez la corruption
CHAPITRE DOUZE
Le a du capitalisme La Russie lre du march sauvage
Fraudes statistiques Washington
CHAPITRE TREIZE
Quelle brle ! Le pillage de lAsie et la chute dun deuxime mur de Berlin
Le dvoilement
Au banquet des ruines
PARTIE 5
Des temps qui choquent La monte du capitalisme du dsastre
CHAPITRE QUATORZE
La thrapie de choc aux tats-Unis La bulle de la scurit intrieure
Cheney et Rumsfeld : protocapitalistes du dsastre
Le 11 septembre et le grand retour de la fonction publique
Un New Deal corporatiste
Un march pour le terrorisme
CHAPITRE QUINZE
Un tat corporatiste Ou comment remplacer la porte tambour par un portail
Le pouvoir des ex
PARTIE 6
Irak : la boucle est boucle Le surchoc
CHAPITRE SEIZE
Effacer lIrak la recherche dun modle pour le Moyen-Orient
La guerre : torture de masse
Lescalade de la peur
Objets de rconfort
CHAPITRE DIX-SEPT

Le contrecoup idologique Un dsastre minemment capitaliste

CHAPITRE DIX-HUIT
Le cercle complet De la page blanche la terre brle
Du dmantlement de la dmocratie
Le choc des corps
Lchec : le nouveau visage de la russite
PARTIE 7
La zone verte mobile Zones tampons et murs anti-dflagration
CHAPITRE DIX-NEUF
Le nettoyage de la plage Le deuxime tsunami
Avant la vague : projets avorts
Aprs la vague : une deuxime chance
La plus grosse vague
Un embourgeoisement militaris
CHAPITRE VINGT
Lapartheid du dsastre Un monde compos de zones vertes et de zones rouges
CHAPITRE VINGT ET UN
Quand la paix ne sert plus rien Isral : le signal dalarme
Pas besoin de complot
Isral comme tat dapartheid du dsastre permanent
CONCLUSION
Quand le choc sessouffle Des peuples en route vers la reconstruction

INTRODUCTION
loge de la table rase
Trois dcennies dfaire et refaire le monde

La terre se pervertit au regard de Dieu et elle se remplit de violence. Dieu vit la terre : elle tait
pervertie, car toute chair avait une conduite perverse sur la terre. Dieu dit No : La fin de toute chair
est arrive, je lai dcid, car la terre est pleine de violence cause des hommes et je vais les faire
disparatre de la terre.
Gense, 6:11 (Bible de Jrusalem).

Semer le choc et leffroi engendre des peurs, des dangers et des destructions incomprhensibles pour
certains lments ou secteurs de la socit lorigine de la menace, ses dirigeants ou les citoyens en
gnral. La nature, sous forme de tornades, douragans, de tremblements de terre, dinondations,
dincendies incontrls, de famines et de maladies, peut provoquer le choc et leffroi.

Shock and Awe. Achieving Rapid Dominance,

doctrine militaire tablie pour la guerre
des tats-Unis en Irak.

Je fis la connaissance de Jamar Perry en septembre 2005 au refuge de la Croix-Rouge de Bton Rouge,
en Louisiane. De jeunes scientologistes au large sourire distribuaient des repas, et Jamar faisait la queue
avec les autres sinistrs. Je venais juste de me faire houspiller pour avoir os mentretenir avec des
vacus en labsence descorte mdiatique. Canadienne blanche perdue au milieu dune mer dAfroAmricains du Sud, je faisais de mon mieux pour passer inaperue. Je me glissai dans la queue derrire
Perry et lui demandai de me parler comme une vieille amie, ce quil eut lamabilit de faire.
N et lev La Nouvelle-Orlans, Jamar avait quitt la ville inonde une semaine plus tt. On lui
aurait donn dix-sept ans, mais il en avait vingt-trois, me dit-il. Lui et les siens avaient attendu longtemps
les autocars dvacuation promis. En fin de compte, comme ils ne venaient pas, les Perry avaient march
sous un soleil de plomb. Ils avaient abouti ici, dans un palais des congrs tentaculaire, o se tenaient
normalement des foires commerciales organises par lindustrie pharmaceutique ou des manifestations
sportives, du type Carnage dans la capitale : combats extrmes en cage dacier . prsent, les lieux
taient envahis par 2 000 lits de camp et une foule dvacus, puiss et mcontents. Des soldats de la
Garde nationale peine rentrs dIrak patrouillaient, lair crisp.
Ce jour-l, une nouvelle courait parmi les rfugis selon laquelle un minent congressman rpublicain
de la ville, Richard Baker, avait tenu les propos suivants : Nous avons enfin nettoy les logements
sociaux de La Nouvelle-Orlans. Dieu a russi l o nous avions chou. Joseph Canizaro, lun des
promoteurs immobiliers les plus riches de la ville, avait exprim un point de vue similaire : Nous

disposons maintenant dune page blanche pour tout recommencer depuis le dbut. De superbes occasions
se prsentent nous. Pendant toute la semaine, lAssemble lgislative de la Louisiane Bton Rouge,
la capitale, avait grouill de lobbyistes semployant verrouiller les occasions en question. Au
menu : rductions des charges fiscales, allgements de la rglementation, main-duvre au rabais et
cration dune ville plus petite et plus sre ce qui en pratique revenait la dmolition des
logements sociaux et leur remplacement par des immeubles en coproprit. force dentendre parler
de nouveaux dbuts et de pages blanches , on en oubliait presque les cloaques toxiques, dbordant
de dbris, de rejets industriels et de restes humains, qui croupissaient quelques kilomtres de l.
Au refuge, Jamar, lui, ne pensait rien dautre. Pour moi, la ville na pas t nettoye. Tout ce que je
sais, cest que des tas de gens sont morts dans les quartiers populaires. Des gens qui devraient tre
encore en vie aujourdhui.
Jamar stait exprim calmement, voix basse. Pourtant, devant nous, un vieil homme qui avait surpris
notre conversation se retourna vivement : quoi est-ce quils pensent, ces types de Bton Rouge ? Des
occasions ? Quelles occasions ? Cest une foutue tragdie, oui. Ils sont aveugles ou quoi ?
Une femme accompagne de ses deux enfants se joignit au chur : Non, ils ne sont pas aveugles. Ils
sont juste mauvais. Ils voient parfaitement clair.
Parmi ceux pour qui les eaux de crue de La Nouvelle-Orlans taient synonymes de superbes
occasions se trouvait Milton Friedman, grand gourou du mouvement en faveur du capitalisme sans
entraves. Cest lui quon attribue la paternit du credo de lconomie mondialise contemporaine,
caractrise par lhypermobilit. g de 93 ans et de sant fragile, Oncle Miltie , ainsi que
lappelaient ses partisans, trouva malgr tout la force dcrire un article pour la page dopinions du Wall
Street Journal trois mois aprs leffondrement des digues : La plupart des coles de La NouvelleOrlans sont en ruine, faisait-il observer, au mme titre que les maisons des lves qui les frquentaient.
Ces enfants sont aujourdhui parpills aux quatre coins du pays. Cest une tragdie. Cest aussi une
occasion de transformer de faon radicale le systme dducation.
Lide radicale de Friedman se rsume comme suit : au lieu daffecter la remise en tat et au
renforcement du rseau des coles publiques de La Nouvelle-Orlans une partie des milliards de dollars
prvus pour la reconstruction de la ville, le gouvernement devrait accorder aux familles des bons
dtudes donnant accs des coles prives (dont bon nombre but lucratif) subventionnes par ltat.
Il tait essentiel, selon Friedman, que ce changement fondamental constitue non pas une solution
provisoire, mais au contraire une rforme permanente .
Des think tanks (groupes de rflexion) de droite semparrent de lide et prirent la ville dassaut.
Ladministration de George W. Bush appuya leurs projets et versa des dizaines de millions de dollars
destins convertir les coles de La Nouvelle-Orlans en coles charte , cest--dire en
tablissements subventionns par ltat, mais administrs par des entits prives nobissant qu leurs
propres rgles. Les coles charte soulvent la controverse aux tats-Unis, plus particulirement La
Nouvelle-Orlans, o de nombreux parents afro-amricains voient en elles une faon dtourne de
balayer les acquis du mouvement pour les droits civiques, qui garantissent tous les enfants laccs des
services dducation gaux. Aux yeux de Milton Friedman, cependant, lide mme dun rseau dcoles
administr par ltat empeste le socialisme. Pour lui, ltat a pour unique fonction de protger notre
libert contre ses ennemis extrieurs et contre nos concitoyens eux-mmes : il fait rgner la loi et lordre,
il fait respecter les contrats privs, et il favorise la concurrence . En dautres termes, il sagit de fournir
les policiers et les soldats tout le reste, y compris lducation publique gratuite, nest quingrence au
sein des marchs.
Contrairement la rfection des digues et au rtablissement du rseau lectrique, la vente aux enchres
du rseau scolaire de La Nouvelle-Orlans seffectua avec une rapidit et une prcision toutes militaires.
Dix-neuf mois aprs les inondations, alors que la plupart des pauvres de la ville taient encore en exil,

presque toutes les coles publiques de La Nouvelle-Orlans avaient t remplaces par des coles
charte exploites par le secteur priv. Avant louragan Katrina, le conseil scolaire comptait 123 coles ;
il nen restait plus que 4. Il y avait alors 7 coles charte ; elles taient dsormais 31. Les instituteurs de
La Nouvelle-Orlans taient reprsents par un syndicat puissant ; leur convention collective tait
dornavant rduite en lambeaux, et les quelque 4 700 membres du syndicat licencis. Certains jeunes
instituteurs furent rembauchs par les nouvelles coles charte, o ils touchaient un salaire nettement
infrieur quauparavant. Bien dautres neurent pas cette chance.
Selon le New York Times, La Nouvelle-Orlans servait prsent de principal laboratoire des coles
charte , tandis que lAmerican Enterprise Institute, groupe de rflexion infod Friedman,
smerveillait : Katrina a accompli en un jour [...] ce que les rformateurs du systme dducation ont
t impuissants faire malgr des annes de travail. Pendant ce temps, les instituteurs du rseau public,
tmoins du dtournement des fonds allous aux victimes de linondation quon utilisait pour anantir le
rseau public et le remplacer par un rseau priv , qualifirent le projet de Friedman de spculation
immobilire applique au monde de lducation .
Jappelle capitalisme du dsastre ce type dopration consistant lancer des raids systmatiques
contre la sphre publique au lendemain de cataclysmes et traiter ces derniers comme des occasions
dengranger des profits.

Lintervention de Friedman sur La Nouvelle-Orlans contenait son ultime recommandation publique :

en effet, il mourut moins dun an plus tard, le 16 novembre 2006, lge de 94 ans. La privatisation du
rseau dcoles publiques dune ville amricaine de taille moyenne peut passer pour un enjeu modeste,
sagissant dun homme considr comme lconomiste le plus influent de la deuxime moiti du sicle
dernier. Friedman comptait parmi ses disciples quelques prsidents des tats-Unis, des Premiers
ministres britanniques, des oligarques russes, des ministres des Finances polonais, des dictateurs du
tiers-monde, des secrtaires du Parti communiste chinois, des administrateurs du Fonds montaire
international et les trois derniers chefs de la Rserve fdrale des tats-Unis. Pourtant, sa dtermination
profiter de la crise de La Nouvelle-Orlans pour faire progresser une version fondamentaliste du
capitalisme signait merveille les adieux de ce professeur nergique dun mtre cinquante-sept peine
qui, dans ses jeunes annes, stait dcrit lui-mme comme un prdicateur la mode dautrefois en train
de prononcer le sermon du dimanche .
Pendant plus de trois dcennies, Friedman et ses puissants disciples avaient perfectionn leur
stratgie : attendre une crise de grande envergure, puis, pendant que les citoyens sont encore sous le choc,
vendre ltat, morceau par morceau, des intrts privs avant de sarranger pour prenniser les
rformes la hte.
Dans lun de ses essais les plus influents, Friedman dfinit le remde universel que propose le
capitalisme moderne et nonce ce que jen suis venue considrer comme la stratgie du choc .
Seule une crise relle ou suppose peut produire des changements, fait-il observer. Lorsquelle
se produit, les mesures prendre dpendent des ides alors en vigueur. Telle est, me semble-t-il, notre
vritable fonction : trouver des solutions de rechange aux politiques existantes et les entretenir jusqu ce
que des notions politiquement impossibles deviennent politiquement invitables. En prvision de
dsastres, certains stockent les botes de conserve et les bouteilles deau ; les disciples de Friedman, eux,
stockent des ides relatives au libre march. En cas de crise, le professeur de luniversit de Chicago
tait convaincu quil fallait intervenir immdiatement pour imposer des changements rapides et
irrversibles la socit prouve par le dsastre. Ce nest qu cette condition quelle chapperait
durablement la tyrannie du statu quo . Selon Friedman, un nouveau gouvernement jouit dune
priode de six neuf mois au cours de laquelle il peut oprer des changements fondamentaux. Sil nen

profite pas pour agir avec dtermination, une telle occasion ne se reprsentera plus . Variation sur un
thme cher Machiavel, selon qui le mal devait se faire tout dune fois , cette ide constitue lun des
legs stratgiques les plus durables de Friedman.

Cest au milieu des annes 1970, lpoque o il conseillait le gnral Augusto Pinochet, dictateur
chilien, que Friedman eut pour la premire fois loccasion dexploiter un choc ou une crise de grande
envergure. Au lendemain du violent coup dtat orchestr par Pinochet, les Chiliens taient sans contredit
en tat de choc. De plus, le pays tait aux prises avec les traumatismes causs par une hyperinflation
galopante. Friedman conseilla Pinochet de procder aussitt une transformation en profondeur de
lconomie rductions dimpts, libralisation des changes commerciaux, privatisation des services
diminution des dpenses sociales et drglementation. Bientt, les Chiliens virent mme leurs coles
publiques remplaces par des coles prives auxquelles donnaient accs des bons dtudes. Ctait la
mtamorphose capitaliste la plus extrme jamais tente. On parla dsormais de la rvolution de l cole
de Chicago , de nombreux conomistes de Pinochet ayant tudi luniversit de Chicago sous la
direction de Friedman. Ce dernier prdit que la soudainet et lampleur des changements conomiques
provoqueraient chez les citoyens des ractions psychologiques qui faciliteraient lajustement .
Friedman cra lexpression traitement de choc pour parler de cette douloureuse tactique. Au cours
des dcennies suivantes, les gouvernements qui imposrent de vastes programmes de libralisation des
marchs eurent justement recours au traitement de choc ou la thrapie de choc .
Pinochet, lui, facilita l ajustement au moyen dune autre forme de chocs : dans les nombreuses
salles de torture du rgime, les corps qui se convulsaient sous leffet de la douleur taient ceux des
personnes les plus susceptibles de sopposer la transformation capitaliste. En Amrique latine,
nombreux sont ceux qui tablirent un lien direct entre les chocs conomiques qui se soldrent par
lappauvrissement de millions de personnes et lpidmie de tortures qui punirent dans leur chair des
centaines de milliers de personnes qui rvaient dune autre forme de socit. Do la question pose par
lcrivain uruguayen Eduardo Galeano : Comment prserver cette ingalit autrement que par des
dcharges lectriques ?
Exactement trente ans aprs que ces trois formes de chocs eurent frapp le Chili, la formule reprend du
service en Irak, de faon beaucoup plus violente. Il y eut dabord la guerre, qui selon les auteurs de la
doctrine militaire des tats-Unis Shock and Awe (parfois traduite par choc et effroi ), avait pour but
de contrler la volont, les perceptions et la comprhension de ladversaire et de le priver de toute
capacit agir et ragir . Vint ensuite la thrapie de choc conomique, impose, lheure o le pays
brlait toujours, par lmissaire chef des tats-Unis, L. Paul Bremer : privatisations massives, librechange sans restrictions, taux dimposition uniforme de 15 %, rduction spectaculaire de lappareil
dtat. Le ministre du Commerce par intrim de lIrak, Ali Abdel-Amir Allaoui, dclara lpoque que
ses compatriotes en avaient assez de servir de cobayes des expriences. Aprs tous les chocs
auxquels le systme a t soumis, ils nont pas du tout envie que lconomie subisse le mme sort . En
cas de rsistance, les Irakiens taient arrts et jets dans des prisons o leur corps et leur esprit
subissaient dautres chocs, ceux-ci beaucoup moins mtaphoriques.

Cest aux premiers jours de loccupation de lIrak par les tats-Unis, il y a quatre ans, que je
commenai mintresser la dpendance du libre march lgard des chocs en tous genres. Aprs
avoir rendu compte depuis Bagdad de la tentative avorte de Washington de faire suivre la phase choc
et effroi de celle du traitement de choc, je me rendis au Sri Lanka, quelques mois aprs le tsunami
dvastateur de 2004. L, je fus tmoin dune autre version de la mme manuvre. En effet, des

investisseurs trangers et des prteurs internationaux staient ligus pour exploiter le climat de panique
et cder le magnifique littoral des entrepreneurs qui staient empresss driger de vastes stations
balnaires, empchant ainsi des centaines de milliers de pcheurs de reconstruire leurs villages au bord
de leau : Par un coup cruel du destin, la nature a offert au Sri Lanka une occasion unique. De cette
grande tragdie est ne une destination touristique dexception , claironna le gouvernement. Lorsque
louragan Katrina sabattit sur La Nouvelle-Orlans et que les politiciens, les groupes de rflexion et les
promoteurs immobiliers rpublicains se mirent parler de page blanche et doccasions en or, il
apparut clairement que telle tait dsormais la mthode privilgie pour aider lentreprise prive
raliser ses objectifs : profiter des traumatismes collectifs pour oprer de grandes rformes conomiques
et sociales.
La plupart des survivants dune catastrophe souhaitent lexact contraire dune page blanche : ils veulent
sauver tout ce qui peut ltre, remettre en tat ce qui na pas t entirement dtruit et renforcer les liens
qui unissent les citoyens aux lieux qui les ont faonns. En participant la reconstruction de la ville jai
limpression de me reconstruire moi-mme , dclara Cassandra Andrews du Lower Ninth Ward, quartier
lourdement endommag de La Nouvelle-Orlans, en enlevant des dbris au lendemain de la tempte. En
revanche, rtablir lordre ancien nintresse nullement les tenants du capitalisme du dsastre. En Irak, au
Sri Lanka et La Nouvelle-Orlans, on entreprit le processus faussement qualifi de reconstruction en
parachevant le travail du cataclysme initial (guerre ou catastrophe naturelle) : on effaa les derniers
vestiges de la sphre publique et des communauts profondment enracines afin de les remplacer par
une sorte de Nouvelle Jrusalem des grandes entreprises le tout avant que les victimes neussent eu le
temps de se ressaisir et daffirmer leurs droits de proprit.
Mike Battles rsuma la situation merveille : La peur et le dsordre nous ont admirablement
servis. g de 34 ans, lex-agent de la CIA faisait rfrence au chaos conscutif linvasion de lIrak :
malgr son inexprience et sa nouveaut, son entreprise de scurit, Custer Battles, profita de la situation
pour arracher au gouvernement fdral des contrats dune valeur denviron 100 millions de dollars. Les
propos de Battles pourraient servir de slogan au capitalisme du dsastre la peur et le dsordre sont les
moteurs du progrs.
Lorsque jentrepris mon enqute sur les liens entre mgaprofits et mgadsastres, je crus assister une
transformation radicale de la faon dont les marchs taient librs un peu partout dans le monde.
Ayant fait partie du mouvement de lutte contre laccroissement dmesur des pouvoirs du secteur priv
qui avait t propuls sur la scne internationale Seattle en 1999, je connaissais bien les politiques,
hautement favorables aux entreprises, quon imposait lors de sommets de lOrganisation mondiale du
commerce ou encore comme conditions assorties aux prts du Fonds montaire international. Les trois
exigences traditionnelles privatisation, drglementation et rduction draconienne des dpenses
sociales taient en gnral trs impopulaires auprs des citoyens, mais, au moment de la signature des
accords, on pouvait au moins invoquer comme prtexte le consentement mutuel des gouvernements
participant aux ngociations et lexistence dun consensus chez les prtendus experts. Dsormais, on
imposait le mme programme idologique par les moyens les plus ouvertement coercitifs qui soient : lors
dune occupation militaire trangre ou encore dans le sillage immdiat dune immense catastrophe
naturelle. Aprs les attentats du 11 septembre, Washington sestima dispens de demander aux pays
concerns sils voulaient bien du libre-change et de la dmocratie la mode tats-unienne ; il
recourut simplement la force militaire inspire de la doctrine choc et effroi .
En rflchissant la progression de cette vision des marchs qui rgne dsormais un peu partout sur la
plante, je me rendis toutefois compte que lide dexploiter les crises et les dsastres tait le modus
operandi du mouvement de Milton Friedman depuis ses dbuts de tout temps, cette forme de
capitalisme fondamentaliste a d compter sur les catastrophes pour progresser. Les catastrophes
facilitatrices se font maintenant plus destructrices et plus horribles, sans doute, mais la situation

observe en Irak et La Nouvelle-Orlans nest pas le fruit dune nouvelle invention conscutive au 11
septembre. Au contraire, lexploitation effronte des crises est laboutissement de trois dcennies
dapplication stricte de la stratgie du choc.
Vues sous cette optique, les trente-cinq dernires annes apparaissent sous un jour sensiblement
diffrent. On avait jusque-l tendance voir certaines des violations les plus flagrantes des droits de
lhomme comme des actes sadiques dont se rendaient coupables des rgimes antidmocratiques. En fait,
il sagissait plutt de mesures prises dans le dessein de terroriser la population et de prparer le terrain
lintroduction de rformes radicales axes sur la libralisation des marchs. Dans lArgentine des
annes 1970, la junte fit disparatre 30 000 personnes, pour la plupart des militants de gauche, afin
dimposer les politiques de lcole de Chicago ; la mme poque, le Chili eut recours la terreur pour
accomplir sa mtamorphose conomique. Dans la Chine de 1989, le massacre de la place Tiananmen et
larrestation de dizaines de milliers de personnes permirent aux communistes de transformer une bonne
partie du pays en une gigantesque zone dexportation, o travaillent des salaris trop terrifis pour faire
valoir leurs droits. Dans la Russie de 1993, la dcision prise par Boris Eltsine de lancer les chars
dassaut contre le Parlement et de faire emprisonner les chefs de lopposition pava la voie la
privatisation prcipite qui engendra les clbres oligarques du pays.
Au Royaume-Uni, la guerre des Malouines, survenue en 1982, eut le mme effet : le dsordre et llan
nationaliste ns de la guerre permirent Margaret Thatcher de recourir une force extraordinaire pour
touffer la grve des mineurs du charbon et lancer la premire vague de privatisations effrnes en
Occident. En 1999, les bombardements de Belgrade par lOTAN crrent des conditions favorables des
privatisations rapides en ex-Yougoslavie objectif du reste antrieur la guerre. La politique
conomique ne fut pas le seul facteur lorigine de ces conflits, bien sr, mais chacun de ces chocs
collectifs servit prparer le terrain au traitement de choc conomique.
Les traumatismes ayant servi affaiblir les rsistances ne furent du reste pas toujours ouvertement
violents. En Amrique latine et en Afrique, dans les annes 1980, cest la crise de lendettement qui
obligea les pays privatiser ou crever , selon la formule dun ex-reprsentant du FMI. Mins par
lhyperinflation et trop endetts pour dire non aux exigences dont sassortissaient les nouveaux prts, des
gouvernements acceptrent le traitement de choc dans lespoir quil les prserverait de leffondrement.
En Asie, cest la crise financire de 1997-1998 presque aussi dvastatrice que la Grande Dpression
qui affaiblit les tigres asiatiques et les obligea ouvrir leurs marchs ce que le New York Times
appela la plus grande vente de faillite du monde . Bon nombre de ces pays taient des dmocraties,
mais les transformations radicales visant la libralisation des marchs ne furent pas imposes de faon
dmocratique. En fait, ce fut exactement le contraire : conformment aux prvisions de Friedman, le
climat de crise gnralise permettait de faire fi de la volont des lecteurs et de cder le pays aux
technocrates de lconomie.
Dans certains cas, bien entendu, ladoption des politiques de libralisation des marchs se fit de faon
dmocratique, quelques politiciens ayant t ports au pouvoir malgr des programmes draconiens :
llection de Ronald Reagan aux tats-Unis et, plus rcemment, celle de Nicolas Sarkozy en France en
constituent des exemples frappants. Dans de tels cas, cependant, les croiss du libralisme conomique se
heurtent lopposition du public et doivent adoucir ou modifier leurs projets radicaux, accepter les
changements la pice plutt quune reconversion totale. On voit bien que le modle conomique de
Friedman, sil est en partie compatible avec la dmocratie, a besoin de conditions totalitaires pour tre
impos dans son expression la plus pure. Pour que le traitement de choc conomique soit appliqu sans
contrainte comme ce fut le cas au Chili dans les annes 1970, en Chine la fin des annes 1980, en
Russie dans les annes 1990 et aux tats-Unis au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 , on
doit compter sur un traumatisme collectif majeur, lequel entrave ou suspend provisoirement lapplication
des principes dmocratiques. Cette croisade idologique prit naissance au sein des rgimes autoritaires

dAmrique du Sud ; dans les territoires nouvellement conquis la Russie et la Chine , elle cohabite
encore aujourdhui, sans difficult et de faon rentable, avec un rgime la poigne de fer.

La thrapie de choc rentre au bercail

Depuis les annes 1970, lcole de Chicago, sous la coupe de Friedman, ne cesse de conqurir de
nouveaux territoires ; jusqu tout rcemment, cependant, la vision de lconomiste navait encore jamais
t pleinement applique dans son pays dorigine. Certes, Reagan avait ralis des perces, mais les
tats-Unis conservaient lassistance publique, la scurit sociale et des coles publiques, o les parents,
pour reprendre les mots de Friedman, nourrissaient un attachement irrationnel au socialisme .
Lorsque les rpublicains prirent le contrle du Snat, en 1995, David Frum, Canadien expatri aux
tats-Unis et futur rdacteur de discours pour George W. Bush, tait au nombre des noconservateurs
qui rclamaient pour les tats-Unis une rvolution conomique inspire de la stratgie du choc : Voici,
mon avis, comment on devrait procder : au lieu de sabrer et l dans les programmes, de faon
graduelle, on devrait, en plein t, liminer dun seul coup trois cents programmes denviron un milliard
de dollars chacun. Les changements ne seraient peut-tre pas spectaculaires, mais je vous jure que le
message passerait. Et rien ne nous empche de le faire tout de suite.
lpoque, Frum ne put faire imposer le traitement de choc dont il rvait pour les tats-Unis,
notamment parce quaucune crise ne vint prparer le terrain. Puis, en 2001, la situation changea du tout au
tout : au moment des attentats du 11 septembre, la Maison-Blanche tait pleine craquer de disciples de
Friedman, dont son grand ami Donald Rumsfeld. Lquipe de Bush profita de cet instant de vertige
collectif avec une ahurissante clrit non pas parce que ladministration avait sournoisement
orchestr la crise, comme certains le laissaient entendre, mais bien parce que les principaux tnors de
cette administration, vtrans de limposition du capitalisme du dsastre en Amrique latine et en Europe
de lEst, appelaient une crise de tous leurs vux, de la mme faon que les agriculteurs frapps par une
scheresse implorent la pluie de tomber et que les sionistes chrtiens, convaincus que la fin du monde est
proche, rvent du jour du Ravissement. Quand arrive le dsastre tant attendu, ils savent que leur heure est
enfin venue.
Pendant trois dcennies, Friedman et ses disciples exploitrent de faon mthodique les chocs subis
par dautres pays pendants, ltranger, du 11 septembre 2001, commencer par le coup dtat de
Pinochet du 11 septembre 1973. partir de la chute des tours jumelles, lidologie ne dans des
universits amricaines et nourrie par les grandes institutions de Washington eut enfin loccasion de
rentrer au bercail.
Ladministration Bush profita de la peur suscite par les attentats non seulement pour lancer sans dlai
la guerre contre le terrorisme , mais aussi pour faire de cette dernire une entreprise presque
entirement but lucratif, une nouvelle industrie florissante qui insuffla un dynamisme renouvel une
conomie chancelante. Cest ce quil convient dappeler le complexe du capitalisme du dsastre ,
entit tentaculaire beaucoup plus vaste que le complexe militaro-industriel contre lequel Dwight
Eisenhower avait mis les Amricains en garde la fin de sa prsidence : on a ici affaire une guerre
totale, mene tous les niveaux par des socits prives dont les interventions sont finances mme les
fonds publics. Ces dernires ont pour mandat perptuel de protger le sol amricain tout en liminant le
mal l o il se manifeste lextrieur. Au bout de quelques annes seulement, le complexe a dj
pntr de nouveaux marchs : ne se contentant plus de lutter contre le terrorisme, il participe des
missions internationales de maintien de la paix, organise des polices municipales et rpond aux

catastrophes naturelles, de plus en plus frquentes. Lobjectif ultime des grandes socits qui forment le
cur du complexe, cest dintroduire le modle du gouvernement but lucratif qui progresse
rapidement dans des circonstances extraordinaires dans le fonctionnement ordinaire, au jour le jour, de
ltat. Autrement dit, il sagit de privatiser le gouvernement.
Pour stimuler le complexe du capitalisme du dsastre, ladministration Bush externalisa, sans dbat
public, bon nombre des fonctions les plus dlicates du gouvernement, de la prestation de soins de sant
aux soldats aux interrogatoires de prisonniers, en passant par la collecte et lanalyse en profondeur (data
mining) de donnes sur chacun dentre nous. Dans le contexte de cette guerre sans fin, le gouvernement
agit non pas comme ladministrateur dun rseau de fournisseurs, mais plutt comme un investisseur de
capital-risque la bourse bien garnie qui fournit au complexe les fonds damorage dont il a besoin et
devient le principal client de ses services.
Voici quelques chiffres qui donnent une ide de lampleur de la transformation : en 2003, le
gouvernement des tats-Unis passa 3 512 marchs avec des socits charges dexcuter des fonctions
lies la scurit ; au cours de la priode de 22 mois ayant pris fin en aot 2006, la Scurit intrieure
(Department of Homeland Security) attribua elle seule plus de 115 000 contrats du mme ordre.
Lindustrie de la scurit intrieure au sens large dune importance conomique ngligeable avant
2001 vaut aujourdhui 200 milliards de dollars. En 2006, les dpenses du gouvernement des tatsUnis dans le domaine de la scurit se chiffraient environ 545 $ par foyer.
Et il nest ici question que de la guerre au terrorisme en sol amricain. Les gros bnfices viennent des
guerres menes ltranger. Sans tenir compte des fournisseurs darmements, dont les profits ont mont
en flche grce la guerre en Irak, la prestation de services larme des tats-Unis est aujourdhui
lune des conomies tertiaires qui connat la croissance la plus rapide au monde. Jamais deux pays
ayant des restaurants McDonald sur leur territoire ne se sont fait la guerre , crivit avec assurance le
chroniqueur du New York Times Thomas Friedman, en dcembre 1996. Les vnements lui donnrent tort
deux ans plus tard. De plus, en vertu du modle de la guerre but lucratif, larme amricaine part
dsormais en campagne avec Burger King et Pizza Hut dans son sillage. Ces entreprises exploitent en
effet des franchises destines aux soldats amricains dans des bases militaires, en Irak comme dans la
mini-ville de Guantnamo Bay.
Il ne faut pas oublier non plus leffort de reconstruction et daide humanitaire. Peu aprs leur apparition
en Irak, la reconstruction et le secours but lucratif constituent dj le nouveau paradigme mondial, que
la destruction initiale rsulte dune guerre premptive, comme lattaque lance par Isral contre le Liban
en 1996, ou dun ouragan. Comme les ressources se font rares et que le changement climatique provoque
un flot ininterrompu de nouvelles catastrophes, les interventions durgence reprsentent un march
mergent trop prometteur pour quon labandonne aux seules organisations caritatives. Pourquoi
lUNICEF devrait-elle reconstruire des coles quand Bechtel, lune des plus grandes socits
dingnierie des tats-Unis, peut sen charger ? Pourquoi installer les personnes dplaces du
Mississippi dans des logements sociaux vacants quand on peut les loger dans des paquebots de
Carnival ? Pourquoi dployer des casques bleus de lONU au Darfour lorsque des entreprises de scurit
prives comme Blackwater sont la recherche de nouveaux clients ? Cest dailleurs ce qui a chang au
lendemain des attentats du 11 septembre : auparavant, guerres et catastrophes offraient des dbouchs
un secteur restreint de lconomie les fabricants davions de chasse, par exemple, ou encore les
entreprises de construction charges de rebtir les ponts bombards. Les guerres avaient pour rle
principal douvrir de nouveaux marchs jusque-l inaccessibles et, une fois la paix revenue, de gnrer
des booms conomiques. De nos jours, les interventions en cas de guerre et de catastrophe sont ce point
privatises quelles constituent en soi le nouveau march. Pour le boom, inutile dattendre la fin de la
guerre. Le mdium, cest le message.
Lun des avantages propres cette approche postmoderne, cest que, du point de vue commercial, elle

ne peut pas chouer. Comme le fit remarquer un analyste des marchs propos des gains raliss par
Halliburton, entreprise de services nergtiques, au cours dun trimestre particulirement rentable :
LIrak a donn de meilleurs rsultats que prvu. Ctait en octobre 2006, jusque-l le mois le plus
meurtrier de la guerre : on avait dnombr 3 709 victimes chez les civils irakiens. Pourtant, rares taient
les actionnaires qui ne se montrrent pas impressionns par une guerre qui, pour cette seule socit, avait
gnr des revenus de vingt milliards de dollars.
De tous ces lments commerce des armes, soldats privs, reconstruction but lucratif, industrie de
la scurit intrieure et traitement de choc administr par lquipe de Bush au lendemain des attentats du
11 septembre , il merge une conomie nouvelle redfinie de A Z. Ne sous le rgne de Bush, elle
jouit dsormais dune existence indpendante de toute administration et demeurera solidement en place
jusquau jour o lidologie des suprmatistes du secteur priv sera reconnue pour ce quelle est, en
proie lisolement et la contestation. Bien que domin par des socits amricaines, le complexe est
mondialis : des entreprises britanniques mettent profit leur exprience dans le domaine des camras de
surveillance, dsormais omniprsentes ; des socits israliennes exploitent leur expertise dans la
construction de cltures et de murs de haute technologie ; lindustrie canadienne du bois duvre vend
des maisons prfabriques un prix plusieurs fois suprieur celui des maisons produites localement, et
ainsi de suite. ma connaissance, personne navait encore considr les efforts de reconstruction
conscutifs une catastrophe en tant que march immobilier part entire, dit Ken Baker, PDG dun
groupe industriel forestier du Canada. Cest pour nous une stratgie de diversification long terme.
Du point de vue de son ampleur, le complexe du capitalisme du dsastre vaut bien le march
mergent et les progressions enregistres par les technologies de linformation dans les annes 1990.
En fait, certains initis dclarent que les marchs conclus sont encore plus intressants quaux beaux jours
des point com et que la bulle de la scurit occupe le terrain abandonn la suite de lclatement
des bulles antrieures. Assortie des profits astronomiques de lindustrie des assurances (qui, en 2006,
devraient avoir atteint un seuil record de 60 milliards de dollars aux tats-Unis seulement) comme des
superprofits de lindustrie ptrolire (qui croissent chaque nouvelle crise), lconomie du dsastre a
peut-tre sauv les marchs mondiaux de la menace de rcession complte qui pesait sur eux la veille
du 11 septembre 2001.

Lorsquon cherche reconstituer lhistoire de la croisade idologique ayant conduit la privatisation

radicale des guerres et des catastrophes, un problme surgit : lidologie en question est un camlon qui
change sans cesse de nom et didentit. Friedman se qualifiait de libral , tandis que ses disciples
amricains, qui associaient ce vocable aux impts et aux hippies, se considraient plutt comme des
conservateurs , des conomistes classiques , des tenants du libre march et, plus tard, comme
des partisans de la Reaganomics ou du laisser-faire . Dans la majeure partie du monde, leur
orthodoxie est connue sous le nom de nolibralisme , mme si on parle souvent de libre-change
ou simplement de mondialisation . Ce nest que depuis le milieu des annes 1990 que le mouvement
intellectuel, sous limpulsion des groupes de rflexion de droite auxquels Friedman fut longtemps associ
la Heritage Foundation, le Cato Institute et lAmerican Enterprise Institute , sautodsigne au moyen
de lexpression noconservateur , vision du monde en vertu de laquelle toute la puissance de larme
amricaine est mise au service des entreprises prives.
Dans toutes ces incarnations, cette idologie suppose ladhsion la trinit stratgique limination
de la sphre publique, drglementation totale des entreprises et rduction draconienne des dpenses
publiques , mais aucun des noms quelle a emprunts ne semble lui convenir tout fait. Friedman
considrait son mouvement comme une tentative de librer les marchs du joug de ltat, mais les
rsultats obtenus, lorsque sa vision puriste en passe par lpreuve des faits, sont dun tout autre ordre.

Dans tous les pays o les politiques inspires de lcole de Chicago ont t appliques au cours des trois
dernires dcennies, on a assist la formation dune puissante alliance entre de trs grandes socits et
des politiciens pour la plupart riches les lignes de dmarcation entre les uns et les autres demeurant
floues et changeantes. En Russie, on appelle oligarques les milliardaires qui font partie de cette lite
rgnante ; en Chine, ce sont les principicules ; au Chili, les piranhas ; pendant la campagne
lectorale Bush-Cheney, les pionniers . Loin de soustraire les marchs aux griffes de ltat, ces
membres de llite politique et commerciale se contentent de fusionner leurs activits et de schanger
des faveurs afin de sapproprier les prcieuses ressources qui appartenaient jusque-l au domaine public
des champs ptrolifres de la Russie aux terres collectives de la Chine en passant par loctroi (sans
appels doffres) de contrats pour la reconstruction en Irak.
Le mot qui convient le mieux pour dsigner un systme qui gomme les frontires entre le Gouvernement
avec un G majuscule et lEntreprise avec un E majuscule nest ni libral , ni conservateur , ni
capitaliste . Ce serait plutt corporatiste . Il se caractrise au premier chef par dimmenses
transferts de ressources publiques vers le secteur priv, dmarche qui saccompagne souvent dune
explosion de lendettement, dun accroissement de lcart entre les riches outrance et les pauvres sans
importance et dun nationalisme exacerb qui justifie des dpenses colossales dans le domaine de la
scurit. Pour ceux qui font partie de la bulle dextrme richesse ainsi cre, il ny a pas de moyen plus
rentable dorganiser la socit. tant donn les dsavantages manifestes pour la vaste majorit des
citoyens condamns rester en marge, ltat corporatiste doit adopter dautres tactiques : le resserrement
de la surveillance (le gouvernement et les grandes socits schangeant une fois de plus des faveurs et
des contrats), le recours massif aux emprisonnements, le rtrcissement des liberts civiles et, souvent
(mais pas toujours), la torture.

La torture comme mtaphore

Du Chili la Chine en passant par lIrak, la torture a t le partenaire silencieux de la croisade
mondiale en faveur de la libralisation des marchs. Cependant, elle nest pas quun simple moyen utilis
pour forcer des citoyens rebelles accepter des politiques dont ils ne veulent pas. On peut aussi y voir
une mtaphore de la logique qui sous-tend la stratgie du choc.
La torture, ou l interrogatoire coercitif comme on lappelle la CIA, est un ensemble de techniques
conues pour plonger les prisonniers dans un tat de choc et de dsorientation grave et les forcer faire
des concessions contre leur gr. La logique de la mthode est expose dans deux manuels de lagence qui
ont t dclassifis la fin des annes 1990. On y explique que la faon de vaincre les rsistances des
rcalcitrants consiste provoquer une fracture violente entre le prisonnier et sa capacit
comprendre le monde qui lentoure. Dabord, on affame les sens (au moyen de cagoules, de bouchons
doreilles, de fers et de priodes disolement total) ; ensuite, le corps est bombard de stimuli (lumires
stroboscopiques, musique tue-tte, passages tabac, lectrochocs).
Cette phase d assouplissement a pour but de provoquer une sorte douragan dans la tte des
prisonniers, qui rgressent et ont peur au point de perdre toute capacit penser de faon rationnelle et
protger leurs intrts. Cest dans cet tat de choc que la plupart des dtenus donnent leurs
interrogateurs ce quils veulent des informations, des aveux, labandon danciennes croyances. On
trouve dans un des manuels de la CIA une explication particulirement succincte : Il existe un intervalle
parfois extrmement bref dapathie, de choc ou de paralysie psychologique. Cet tat est caus par
un traumatisme ou un traumatisme secondaire qui fait en quelque sorte voler en clats le monde familier
du sujet et limage quil a de lui-mme. Les interrogateurs chevronns reconnaissent ce moment et savent
que le sujet est alors plus ouvert la suggestion et beaucoup plus susceptible de cooprer quavant le

choc.
La stratgie du choc imite la dmarche en tentant de reproduire, lchelle dune socit, les rsultats
obtenus avec un seul dtenu dans une cellule de prison. cet gard, lexemple le plus probant est le choc
du 11 septembre, qui, pour des millions de personnes, fit voler en clats le monde familier . Il
dclencha du mme coup une priode de dsorientation et de rgression que ladministration Bush
exploita de main de matre. Soudain, nous nous retrouvions en quelque sorte en lan zro. Tout ce que
nous savions du monde relevait d avant la catastrophe. Nous, les Nord-Amricains, qui de toute faon
connaissions mal notre histoire formions dsormais un tat vierge, une feuille blanche sur laquelle
on peut crire les mots les plus beaux et les plus nouveaux , ainsi que Mao le dit propos de son
peuple. Une nouvelle arme de spcialistes se chargea aussitt dcrire des mots beaux et nouveaux sur la
table rase de notre conscience traumatise : choc des civilisations , axe du mal , islamofascisme , scurit intrieure . Pendant que les citoyens taient mobiliss par de nouvelles guerres
culturelles aux consquences mortelles, ladministration Bush accomplit ce dont elle naurait pu que
rver sans les attentats du 11 septembre : lancer des guerres privatises ltranger et crer un complexe
de la scurit assujetti au contrle du priv lintrieur des frontires des tats-Unis.
Voici donc comment fonctionne la stratgie du choc : le dsastre dclencheur le coup dtat,
lattentat terroriste, leffondrement des marchs, la guerre, le tsunami, louragan plonge la population
dans un tat de choc collectif. Le sifflement des bombes, les chos de la terreur et les vents rugissants
assouplissent les socits, un peu comme la musique tonitruante et les coups dans les prisons o se
pratique la torture. linstar du prisonnier terroris qui donne le nom de ses camarades et renie sa foi,
les socits en tat de choc abandonnent des droits que, dans dautres circonstances, elles auraient
dfendus jalousement. Jamar Perry et les autres vacus entasss dans le refuge de Bton Rouge devaient
renoncer leurs logements sociaux et leurs coles publiques. Aprs le tsunami, les pcheurs sri-lankais
devaient cder aux hteliers leurs prcieuses terres du bord de la mer. Si tout stait pass comme prvu,
les Irakiens, eux, auraient d tre sous le coup du choc et de leffroi au point dabandonner aux bases
militaires amricaines et aux zones vertes la matrise de leurs rserves de ptrole, de leurs socits
dtat et de leur souverainet.

Le gros mensonge
Dans le dluge de mots crits en hommage Milton Friedman aprs sa mort, on souligna peine
limportance que revtent les chocs et les crises pour lavancement de sa vision du monde. Le dcs de
lconomiste fut plutt loccasion de rcrire lhistoire officielle et de rappeler que le capitalisme
radical quil prnait faisait dsormais figure dorthodoxie gouvernementale dans presque tous les coins
du monde. Ctait un vritable conte de fes, dbarrass des violences et des contraintes si intimement
mles cette croisade. Elle reprsente nen pas douter la campagne de propagande la mieux russie
des trois dernires dcennies. Lhistoire va comme suit.
Pendant toute sa vie, Friedman livra une pacifique bataille dides ceux qui soutenaient que les
gouvernements avaient la responsabilit dintervenir au sein des marchs afin den mousser les
asprits. Il tait davis que lHistoire avec un grand H avait commenc du mauvais pied lorsque des
politiciens avaient prt loreille John Maynard Keynes, lintellectuel lorigine du New Deal et
de ltat-providence moderne. la suite du krach de 1929, un solide consensus avait merg : le laisserfaire tait un chec et les gouvernements avaient lobligation dintervenir dans lconomie afin de
redistribuer la richesse et de rglementer les entreprises. Pendant ces annes sombres pour la doctrine du
laisser-faire durant lesquelles le communisme faisait la conqute de lEst, que lOccident misait sur
ltat-providence et que le nationalisme conomique senracinait dans le Sud post-colonial , Friedman

et son matre penser, Friedrich Hayek, entretinrent patiemment la flamme du capitalisme ltat pur en
la dfendant contre les tentatives keynsiennes de mettre les richesses en commun pour crer des socits
plus justes.
Selon moi, crivait Friedman dans une lettre adresse Pinochet en 1975, lerreur principale fut de
croire quil tait possible de faire le bien avec largent des autres. Peu lcoutrent ; la plupart des gens
taient davis que les gouvernements pouvaient et devaient faire le bien. Dans un article ddaigneux du
magazine Time de 1969, on dcrivit Friedman comme un lutin ou un enquiquineur , un prophte adul
par une poigne dlus.
Friedman passa donc des dcennies dans une sorte dexil intellectuel. Vinrent enfin les annes 1980 et
les rgnes de Margaret Thatcher (qui qualifia lconomiste de combattant pour la libert
intellectuelle ) et de Ronald Reagan (quaccompagnait, pendant la campagne prsidentielle, un
exemplaire de Capitalisme et libert, vritable manifeste de Friedman). Enfin, des dirigeants politiques
avaient le courage dimposer dans le vrai monde des marchs libres de toute entrave. Selon cette histoire
officielle, la libralisation pacifique et dmocratique de leurs marchs respectifs par Reagan et Thatcher
fut suivie dune priode de prosprit et de libert si enviables que, au moment de leffondrement des
dictatures, de Manille Berlin, les masses exigrent la doctrine conomique de Reagan en plus de leurs
Big Macs.
Lorsque lUnion sovitique seffondra enfin, les habitants de l Empire du mal se montrrent eux
aussi empresss de participer la rvolution ourdie par Friedman, au mme titre que les communistes
devenus capitalistes de la Chine. Plus rien ne sopposait donc la cration dun vritable march
mondial au sein duquel les entreprises nouvellement libres auraient les coudes franches lintrieur
de leurs pays respectifs, et, par surcrot, seraient libres de franchir les frontires sans contraintes et de
rpandre la prosprit partout dans le monde. Concernant le fonctionnement de la socit, un double
consensus saffirmait prsent : il convenait que les dirigeants politiques fussent lus et que les
conomies fussent administres selon les prceptes de Friedman. Ctait, ainsi que lcrivit Francis
Fukuyama, la fin de lhistoire , le point final de lvolution idologique de lhumanit . Au moment
de la mort de Friedman, on crivit dans le magazine Fortune quil avait entran sa suite la mare de
lhistoire . Le Congrs des tats-Unis adopta une rsolution dans laquelle Friedman tait prsent
comme lun des plus grands dfenseurs de la libert, non seulement dans le domaine conomique, mais
sur tous les plans . Le gouverneur de la Californie, Arnold Schwarzenegger, fit du 29 janvier 2007 la
journe Milton Friedman dans tout ltat, et plusieurs villes, petites ou grandes, limitrent. Un titre
du Wall Street Journal rsuma merveille ce rcit pur : Monsieur Libert .

Dans le prsent ouvrage, je men prends la revendication centrale et rvre qui sous-tend la version
officielle des faits, savoir que le triomphe du capitalisme drglement est le fruit de la libert et que la
libralisation totale des marchs et la dmocratie vont de pair. Je memploierai montrer que ce
capitalisme fondamentaliste est toujours n des formes de coercition les plus brutales, aux dpens du
corps politique collectif et dinnombrables corps humains au sens propre. Lhistoire du libre march
contemporain comprendre plutt comme celle de la monte du corporatisme sest crite grand
renfort dlectrochocs.
Les intrts en jeu sont considrables. Lalliance corporatiste, en effet, sattaque actuellement
lultime frontire : les conomies ptrolires fermes du monde arabe et les secteurs des conomies
occidentales jusquici dispenss de lobligation de raliser des profits y compris les interventions en
cas de catastrophe et le fait de lever des armes. Comme elle ne fait mme plus semblant dattendre le
consentement du public pour privatiser des fonctions aussi essentielles, que ce soit lintrieur du pays
ou ltranger, lalliance doit miser sur une violence grandissante et des cataclysmes de plus en plus

destructeurs pour atteindre ses buts. Et pourtant, puisque le compte rendu officiel de la monte du
libralisme conomique passe sous silence le rle dcisif jou par les chocs et les crises, on explique
parfois les mthodes extrmes utilises en Irak et La Nouvelle-Orlans par lincomptence ou le
systme de copinage propres la Maison-Blanche de George W. Bush. En ralit, les exploits de Bush ne
sont que le paroxysme monstrueusement violent et cratif dune campagne vieille de cinquante ans en
faveur de la libert totale des grandes socits.
Tenir une idologie pour responsable des crimes commis en son nom : lentreprise exige beaucoup de
prudence. Il est trop facile daffirmer que ceux dont nous ne partageons pas le point de vue sont non
seulement dans lerreur, mais de plus tyranniques, fascistes, gnocidaires. Il est vrai galement que
certaines idologies reprsentent un danger pour le public et doivent tre identifies en tant que telles. On
songe en particulier la fermeture des idologies fondamentalistes, incapables de coexister avec dautres
systmes de croyances ; leurs disciples dnoncent la diversit et exigent de disposer dune libert
absolue pour installer leur modle parfait. Ils veulent dtruire le monde tel quon le connat pour faire
place leur invention de puristes. Cette logique, nourrie des fantasmes bibliques du dluge et du grand
incendie, conduit inluctablement la violence. Les idologies qui aspirent cette impossible table
rase , condition quon ne peut obtenir quau prix dun cataclysme, sont dangereuses.
Habituellement, ce sont les idologies religieuses et raciales extrmes qui proposent loblitration de
cultures et de peuples entiers comme condition de lavnement dun monde nouveau, pur. Depuis
leffondrement de lUnion sovitique, toutefois, on a pris conscience des crimes ignobles commis au nom
du communisme. Maintenant quils ont accs aux dossiers des Sovitiques, les chercheurs font le bilan
des morts (famines artificielles, camps de travail et assassinats). Partout dans le monde, des spcialistes
participent des dbats enflamms et se demandent si les atrocits sont imputables lidologie
proprement dite ou aux aberrations de ses tenants, dont Staline, Ceauescu, Mao et Pol Pot.
Stphane Courtois, coauteur du controvers Livre noir du communisme, crit [...] cest bien [le
communisme rel] qui a mis en uvre une rpression systmatique, jusqu riger, en des moments
paroxystiques, la terreur en mode de gouvernement. Lidologie est-elle pour autant innocente ? Bien
sr que non. Il ne sensuit pas ncessairement que toutes les formes de communisme sont par nature
gnocidaires, comme daucuns lont affirm avec jubilation, mais cest indiscutablement une
interprtation de la thorie communiste doctrinaire, autoritaire et hostile au pluralisme qui explique les
purges de Staline et les camps de rducation de Mao. Le communisme autoritaire porte et devrait
porter jamais les stigmates de ces laboratoires du rel.
Quen est-il, cela tant, de la croisade mene pour la libralisation des marchs ? On na jamais
qualifi de crimes capitalistes les coups dtat, les guerres et les massacres qui avaient pour but
dinstaller et de maintenir en place des rgimes favorables la libre entreprise. Pour les expliquer, on
invoque plutt les excs de dictateurs trop zls ou les fronts chauds de la Guerre froide et,
aujourdhui, de la guerre contre le terrorisme. Quand les plus fervents opposants du modle conomique
corporatiste sont limins systmatiquement, comme ils lont t en Argentine dans les annes 1970 et
comme ils le sont prsent en Irak, on fait allusion au sale boulot que suppose la lutte contre le
communisme ou le terrorisme et presque jamais la lutte en faveur de lavancement du capitalisme
ltat pur.
Je ne dis pas que les rgimes capitalistes sont par nature violents. Il est tout fait possible de mettre en
place une conomie de march nexigeant ni une telle brutalit ni une telle puret idologique. La libre
circulation des biens de consommation peut trs bien cohabiter avec des services de sant publics et
gratuits, des coles publiques et lassujettissement de vastes pans de lconomie une socit ptrolire
nationale, par exemple au contrle de ltat. De la mme faon, il est tout fait possible de
contraindre les employeurs verser des salaires dcents et respecter le droit la syndicalisation des
travailleurs, cependant que les gouvernements prlvent des impts et redistribuent la richesse de

manire rduire les ingalits marques qui caractrisent ltat corporatiste. Rien ne dit que les
marchs doivent tre fondamentalistes.
Au lendemain de la Grande Dpression, Keynes proposa justement linstauration dune conomie mixte
et rglemente, cest--dire la rvolution de la politique gouvernementale qui installa le New Deal et ses
diverses incarnations aux quatre coins du monde. Cest ce systme de compromis, de freins et de
contrepoids que la contre-rvolution lance par Friedman visait dmanteler, un pays aprs lautre. Vu
sous cet angle, le capitalisme prn par lcole de Chicago a effectivement un point commun avec
dautres idologies dangereuses : la recherche dune puret inaccessible, dune table rase partir de
laquelle btir une socit modle entirement revue et corrige.
Cest du reste cette volont de cration totale, de puissance divine, qui explique lattrait quexercent
les crises et les catastrophes sur les idologues nolibraux. Seule lapocalypse est la hauteur de leurs
ambitions. Depuis 35 ans, la contre-rvolution anime par Friedman repose sur une libert et une
potentialit qui nexistent que pendant les priodes de changement cataclysmique, celles durant lesquelles
les citoyens, avec leurs habitudes obstines et leurs exigences persistantes, sont neutraliss et o la
dmocratie apparat comme impossible en pratique.
Les partisans de la stratgie du choc croient fermement que seule une fracture radicale une
inondation, une guerre, un attentat terroriste peut produire le genre de vastes pages blanches dont ils
rvent. Cest pendant les moments de grande mallabilit ceux o nous sommes psychologiquement
sans amarres et physiquement dplacs que ces artistes du rel retroussent leurs manches et
entreprennent de refaire le monde.

PARTIE I
Deux docteurs chocs Recherche et dveloppement
Nous allons vous presser jusqu ce que vous soyez vide puis nous vous emplirons de nous-mmes.
George Orwell, 1984, traduction dAmlie Audiberti.

La Rvolution industrielle fut simplement le dbut dune rvolution aussi extrme et aussi radicale que
toutes celles qui avaient jamais enflamm lesprit des sectaires, mais le nouveau credo tait entirement
matrialiste et impliquait que, moyennant une quantit illimite de biens matriels, tous les problmes
humains pouvaient tre rsolus.
Karl Polanyi, La grande transformation, traduction de
Catherine Malamoud et Maurice Angeno.

CHAPITRE PREMIER
Le laboratoire de la torture Ewen Cameron, la CIA et lobsession deffacer lesprit humain et de
le reconstruire

Leurs esprits sont comme des pages vierges sur lesquelles nous pouvons crire.
D Cyril J. C. Kennedy et D David Anchel
sur les avantages des lectrochocs, 1948.
r

Je me suis rendu dans un abattoir pour observer ce quon appelait l abattage lectrique . On plaait
sur les tempes des porcs de grosses pinces mtalliques raccordes un bloc dalimentation de 125 volts.
Ds que les pinces taient en place, les animaux perdaient connaissance, se raidissaient et, au bout de
quelques secondes, taient pris de convulsions, exactement comme nos chiens de laboratoire. Pendant
cette priode dinconscience (coma pileptique), le boucher tuait les animaux dun coup de couteau et les
saignait sans difficult.

Ugo Cerletti, psychiatre, propos des circonstances

dans lesquelles il a invent les lectrochocs, 1954.

Je ne parle plus aux journalistes , dit une voix lasse lautre bout du fil. Puis une infime ouverture :
Que me voulez-vous ?
Je me dis que je dispose denviron trente secondes pour convaincre mon interlocutrice. Comment
expliquer ce que je veux Gail Kastner, lui indiquer le chemin tortueux qui ma conduite jusqu elle ?
La vrit peut paratre bizarre : Jcris un livre sur les chocs, ceux que subissent les pays la suite
de guerres, dattentats terroristes, de coups dtat et de catastrophes naturelles, et ceux que leur font subir
aussitt les entreprises et les politiciens qui profitent de la peur et de la confusion conscutives la
premire secousse pour leur administrer un traitement de choc conomique. Le cas chant, lorsque les
gens savisent de rsister, on les secoue une troisime fois en faisant appel aux policiers, aux militaires
ou aux interrogateurs dans les prisons. Si je veux vous parler, cest parce que vous tes lune des rares
survivantes des expriences secrtes menes par la CIA sur les lectrochocs et dautres mthodes
spciales dinterrogatoire et, selon mes estimations, lune des personnes ayant subi le plus de chocs.
Soit dit en passant, jai des raisons de croire que les techniques prouves sur vous luniversit McGill
de Montral dans les annes 1950 servent aujourdhui cuisiner les prisonniers de Guantnamo Bay et
dAbou Ghrab.
Non, impossible de dire des choses pareilles. Je risque donc ceci : Rcemment, je me suis rendue en
Irak, et jessaie de comprendre le rle que la torture joue l-bas. On nous dit quil sagit de recueillir des
informations, mais les choses, mon avis, ne sarrtent pas l. Je crois quon tente ddifier un pays
modle, doblitrer la mmoire des gens et de les recrer partir de zro.
Un long silence suit ma tirade. Puis jentends une voix diffrente. Toujours lasse, mais... Se pourrait-il
quy perce un certain soulagement ? Vous avez rsum en quelques mots le sort que la CIA et Ewen

Cameron mont fait subir. Ils ont tent de moblitrer et de me recrer. Sans succs.
Moins de vingt-quatre heures plus tard, je frappe la porte de lappartement quoccupe Gail Kastner
dans une sinistre maison de retraite de Montral. Cest ouvert , lance une voix peine audible. Gail
mavait prvenue quelle laisserait la porte dverrouille, car elle a du mal se dplacer. Lorsquelle
fait une crise darthrite, les infimes fractures qui parsment sa colonne vertbrale la font souffrir encore
plus que dhabitude. Les douleurs lombaires de Gail ne sont que lun des vestiges des soixante-trois
dcharges lectriques de 150 200 volts qui ont travers les lobes frontaux de son cerveau, tandis que,
sur la table, son corps tait secou de violentes convulsions. Rsultat ? Des fractures, des entorses, des
coupures aux lvres, des dents casses.
Gail maccueille dans un luxueux fauteuil inclinable de couleur bleue comportant vingt positions. Plus
tard, je me rends compte quelle procde de constants rajustements, la manire dun photographe
mettant une image au point. Elle passe ses journes et ses nuits dans ce fauteuil, la recherche dun peu
de confort. Elle sefforce aussi dviter le sommeil et ce quelle appelle ses rves lectriques . Cest
alors quelle le voit lui . Elle veut parler du D Ewen Cameron, le psychiatre mort depuis longtemps
qui lui a administr, il y a de cela une ternit, des lectrochocs et quantit dautres tourments. La nuit
dernire, lminence monstrueuse ma rendu visite deux reprises, dclare-t-elle mon arrive. Je ne
veux surtout pas que vous vous sentiez coupable, mais cest cause du coup de fil que vous mavez pass
limproviste et des questions que vous mavez poses.
Je me rends compte que ma prsence chez Gail ne se justifie peut-tre pas. Plus encore lorsque je
constate quil ny a aucune place pour moi dans tout lappartement. Les moindres surfaces sont couvertes
de montagnes de documents et de livres empils de faon prcaire, mais selon un ordre certain. Les livres
sont marqus par des papillons jaunis. Gail mindique la seule surface libre, une chaise en bois qui avait
chapp mon regard. Lorsque je lui demande quelques centimtres de plus pour poser mon
magntophone, elle est prise de panique. Il est hors de question que je madjuge la table basse pose prs
de son fauteuil : une vingtaine de paquets de cigarettes vides des Matinee rgulires y forment
une pyramide parfaite. (Gail ma dj dit au tlphone quelle fume comme un pompier : Excusez-moi,
mais je fume. Et je mange mal. Je suis grosse et je fume. Jespre que a ne vous drange pas. ) On
dirait quelle a colori en noir lintrieur des paquets. En y regardant de plus prs, je me rends compte
quils sont en ralit couverts de signes minuscules et extrmement denses : des noms, des chiffres, des
mots par milliers.
Pendant la journe que nous passons converser, Gail se penche souvent pour griffonner quelques mots
sur un bout de papier ou un paquet de cigarettes. Il faut que je prenne des notes, explique-t-elle, sinon je
ne me souviendrai de rien. Pour Gail, ces objets sont plus quun systme de classement inhabituel : ils
sont sa mmoire mme.
Et justement, sa mmoire lui joue des tours depuis quelle a atteint lge adulte ; les faits svaporent
sur-le-champ, et les souvenirs, sils ont survcu (bon nombre dentre eux ont disparu), sont comme une
poigne de clichs photographiques parpills sur le sol. Parfois, elle se rappelle un incident avec clart
cest ce quelle appelle ses tessons de mmoire , mais, interroge sur une date prcise, elle peut
se tromper de deux dcennies. En 1968, dira-t-elle. Non, ctait en 1983. Elle dresse donc des listes
et conserve tout pour prouver quelle a exist. Au dbut, elle me prie dexcuser le dsordre. Plus tard,
elle ajoute : Cest lui qui ma fait a ! Cet appartement, cest la torture qui se poursuit !
Pendant des annes, Gail sest tonne de ses trous de mmoire et dautres anomalies. Elle se
demandait pourquoi, par exemple, un infime choc lectrique caus par la tlcommande dune porte de
garage dclenchait chez elle des lans de panique incontrlables. Pourquoi ses mains tremblaient chaque
fois quelle branchait son sche-cheveux. Par-dessus tout, elle ne comprenait pas pourquoi elle se
souvenait de la plupart des vnements survenus depuis quelle avait atteint lge adulte, alors quelle
avait oubli presque tout ce qui stait pass avant ses vingt ans. Quand elle croisait quelquun qui
r

affirmait lavoir connue enfant, elle disait : Je me souviens parfaitement de vous, mais votre nom
mchappe. Bref, elle faisait semblant.
Gail mettait ses dfaillances sur le compte dune sant mentale vacillante. De vingt quarante ans, elle
sest battue contre la dpression et la dpendance aux pilules. Parfois, elle faisait de violentes crises et
se retrouvait lhpital, dans un tat comateux. Les siens ont fini par la renier. Elle sest retrouve ce
point seule et dsespre quelle devait faire les poubelles des supermarchs pour survivre.
Certains indices lui donnaient par ailleurs penser quelle avait subi, toute jeune, des traumatismes
encore plus graves. Avant que les membres de sa famille ne rompent les liens, elle et sa sur jumelle se
disputaient parfois propos dune poque o Gail avait t beaucoup plus malade et o Zella avait d
veiller sur elle. Tu nas aucune ide de ce que jai endur, disait Zella. Tu urinais sur la moquette du
salon, tu suais ton pouce, tu babillais et tu rclamais le biberon de mon bb. Voil ce que jai support !
Gail ne savait pas trop ce quil fallait penser des rcriminations de sa sur. Elle avait fait pipi par terre ?
Elle avait rclam le biberon de son neveu ? Elle ne se souvenait absolument pas davoir eu des
comportements aussi bizarres.
Un peu avant davoir cinquante ans, Gail sengagea dans une relation avec un certain Jacob, quelle
dcrit comme son me sur . Ctait un survivant de lHolocauste qui sintressait aux questions
touchant la mmoire et la perte. Jacob, mort il y a plus de dix ans, tait profondment troubl lide
que des annes de la vie de Gail avaient inexplicablement disparu. Il a forcement une raison , rptaitil propos des trous dans la biographie de sa compagne.
En 1992, Gail et Jacob passrent par hasard devant un kiosque o stalait la une dun journal un titre
sensationnel : Lavage de cerveau : des victimes seront ddommages . Gail commena parcourir
larticle. Au bout de quelques lignes des passages lui sautrent aux yeux : babillage enfantin , pertes
de mmoire , incontinence . Jai dit : Achte ce journal, Jacob. Assis dans un caf voisin, ils
lurent un rcit invraisemblable : dans les annes 1950, la Central Intelligence Agency (CIA) des tatsUnis avait financ les recherches dun psychiatre montralais qui soumettait ses patients dtranges
expriences. Il les faisait dormir et les isolait pendant des semaines, puis il leur administrait des doses
massives dlectrochocs et de mdicaments exprimentaux, y compris du LSD aux proprits
psychdliques et de la PCP (communment appele poussire dange ), un autre hallucinogne. Les
expriences qui ramenaient les patients au stade prverbal infantile avaient t menes lInstitut
Allan Mmorial de luniversit McGill, sous la supervision de son directeur, le D Ewen Cameron. Le
financement des travaux de Cameron par la CIA fut rvl la fin des annes 1970 la suite dune
demande prsente en vertu de la loi sur laccs linformation et daudiences du Snat des tats-Unis.
Neuf des anciens patients de Cameron intentrent un recours collectif contre la CIA et le gouvernement du
Canada, qui avait galement financ les recherches du mdecin. Au cours de procs interminables, les
avocats des plaignants montrrent que les traitements administrs contrevenaient toutes les rgles de
lthique mdicale. Les patients avaient fait appel au D Cameron en raison de problmes de sant
mentale mineurs dpression post-partum, angoisse et difficults conjugales , et celui-ci, sans leur
consentement et leur insu, les avait utiliss comme cobayes humains afin dtancher la soif de
connaissances de la CIA quant la possibilit de contrler lesprit humain. En 1988, la CIA rglait le
diffrend en versant au total 750 000 $ de ddommagement aux neuf plaignants lpoque, ctait la
plus importante indemnisation jamais verse par lagence. Quatre ans plus tard, le gouvernement canadien
accordait 100 000 $ de ddommagement chacun des neuf patients.
Les travaux de Cameron, qui ont jou un rle de premier plan dans la mise au point des mthodes de
torture modernes utilises par les tats-Unis, offrent aussi un point de vue unique sur la logique qui soustend le capitalisme du dsastre. linstar des conomistes partisans de la libre conomie, persuads que
seule une catastrophe de grande envergure une grande dconstruction peut prparer le terrain
leurs rformes , Cameron tait davis quil suffisait de faire subir une srie de chocs aux patients pour
r

dstabiliser et effacer leur esprit dfaillant, puis, en crivant sur ces pages blanches jamais
indfinissables, reconstruire leur personnalit.
Gail se souvenait vaguement davoir entendu parler dune histoire laquelle taient mles la CIA et
luniversit McGill, mais elle ny avait pas prt attention elle navait jamais eu affaire lInstitut
Allan Mmorial. Assise au caf avec Jacob, elle lut attentivement ce que les ex-patients racontaient
propos de leurs pertes de mmoire et de leur rgression. Jai compris quils avaient probablement vcu
la mme chose que moi. Jai dit Jacob : Cest srement a, la raison.
La bote lectrochocs
Gail crivit lInstitut Allan Mmorial pour demander son dossier mdical. Dans un premier temps, on
lui rpondit que son nom ne figurait pas dans les registres de ltablissement. Elle finit par obtenir le
document, qui comportait 138 pages. Le mdecin qui lavait prise en charge tait bien Ewen Cameron.
Les lettres, les notes et les tableaux qui font partie du dossier mdical de Gail racontent une histoire
dune tristesse fendre le cur. Elle met en lumire tant les choix limits qui soffraient une jeune fille
de dix-huit ans dans les annes 1950 que les abus de pouvoir dont se rendirent coupables les mdecins et
les gouvernements. Le dossier souvre sur lvaluation de Gail effectue par le D Cameron au moment de
son arrive linstitut : la jeune fille poursuit de brillantes tudes dinfirmire luniversit McGill, et le
mdecin note quil sagit dune personne jusque-l raisonnablement quilibre . Toutefois, elle vit des
crises dangoisse causes, indique sans dtour Cameron, par un pre qui lagresse. Cet homme
profondment perturb a exerc de multiples svices psychologiques sur sa fille .
en juger par leurs commentaires des premiers temps, les infirmires aiment bien Gail, qui parle avec
elles de la profession. Elles la dcrivent comme gaie , sociable et soigne . Pendant les mois
o leurs soins lui sont prodigus, Gail subit toutefois un changement de personnalit radical,
soigneusement document dans le dossier : au bout de quelques semaines, elle adopte des
comportements enfantins, exprime des ides incongrues, casse tout et semble en proie des
hallucinations . On mentionne dans le dossier que dsormais cette jeune femme intelligente sait compter
seulement jusqu six. Par la suite, elle se montre manipulatrice, hostile et trs agressive . Enfin, elle
devient passive, apathique et ne reconnat plus les membres de sa famille. Diagnostic final ?
Schizophrnie [...] assortie de fortes tendances hystriques. En tout cas, les symptmes sont beaucoup
plus graves que ceux de langoisse quelle manifestait son arrive.
La mtamorphose a sans doute voir avec les traitements, numrs eux aussi dans le dossier de Gail :
doses massives dinsuline induisant des comas prolongs, curieux cocktails de tranquillisants et de
stimulants, longues priodes de sommeil provoques par des mdicaments et huit fois plus dlectrochocs
que nen prvoyaient les protocoles de lpoque.
Les infirmires notent souvent que Gail essaie dchapper ses mdecins : Elle tente de senfuir [...]
prtend quelle est maltraite [...] refuse les traitements de choc aprs ses injections. Les plaintes de la
patiente se soldent invariablement par un nouveau sjour dans ce que les subalternes de Cameron
appellent la bote lectrochocs .
r

la recherche de la table rase

Aprs avoir lu son dossier mdical plusieurs reprises, Gail Kastner se transforma pour ainsi dire en
archologue de sa propre vie, rassemblant et analysant les moindres bribes dinformation susceptibles
dclairer ce qui lui tait arriv lhpital. Elle dcouvrit ainsi quEwen Cameron, citoyen amricain n
en cosse, stait hiss au sommet de sa profession : il fut en effet tour tour prsident de lAmerican
Psychiatric Association, de lAssociation des psychiatres du Canada et de lAssociation mondiale de
psychiatrie. En 1945, il fut lun des psychiatres (parmi lesquels ne figuraient que trois Amricains)
appels se prononcer sur ltat de sant mentale de Rudolf Hess lors des procs sur les crimes de

guerre de Nuremberg.
Au moment o Gail entreprenait son enqute, Cameron tait mort depuis longtemps dj, mais il avait
laiss derrire lui des dizaines darticles savants et de communications publis. Il existait un certain
nombre douvrages dcrivant les expriences sur le contrle de lesprit menes par la CIA, dans lesquels
figuraient de nombreux dtails sur les liens entre Cameron et lagence. Gail les lut, marqua les passages
pertinents, tablit des tableaux chronologiques et effectua des recoupements avec son dossier mdical
personnel. Ce quelle finit par comprendre cest que, au dbut des annes 1950, Cameron abandonna
lapproche freudienne traditionnelle de la cure par la parole comme moyen de dcouvrir les causes
profondes de la maladie mentale de ses patients. Son ambition ntait ni de les gurir ni de les remettre
sur pied. Il avait plutt lintention de les recrer grce une mthode de son invention appele
confrontation psychique .
Selon les articles quil fit paratre lpoque, le D Cameron croyait que la seule faon dinculquer
ses patients de nouveaux comportements plus sains tait dentrer dans leur esprit afin dy briser les
anciennes structures pathologiques . La premire tape consistait donc dstructurer . Lobjectif, en
soi stupfiant, tait de faire rgresser lesprit vers un tat o, pour reprendre les mots dAristote, il tait
comme une tablette o il ny a rien dcrit , une tabula rasa. Selon Cameron, il suffisait, pour parvenir
cet tat, dattaquer le cerveau par tous les moyens rputs entraver son fonctionnement normal
simultanment. La technique premire du choc et de leffroi applique au cerveau, en somme.
la fin des annes 1940, les lectrochocs avaient de plus en plus la faveur des psychiatres europens
et nord-amricains. Les traitements entranaient moins de dommages permanents que la lobotomie, et ils
semblaient donner de bons rsultats : souvent, les patients hystriques se calmaient et, dans certains cas,
les chocs lectriques semblaient accrotre la lucidit. Ctaient de simples observations, toutefois, et
mme les mdecins lorigine de la mthode taient incapables de fournir des explications scientifiques
sur son fonctionnement.
Cependant, ils avaient pleinement conscience des effets secondaires. Il ne faisait aucun doute que les
traitements de choc pouvaient provoquer lamnsie. Ctait et de loin le reproche le plus frquent
associ la mthode. Venait en second lieu la rgression, lie de prs aux pertes de mmoire. Dans des
dizaines dtudes cliniques, des mdecins soulignent que, tout de suite aprs le traitement, les patients
sucent leur pouce, adoptent la position ftale, doivent tre nourris la cuillre et rclament leur maman
en pleurant (il leur arrive souvent de prendre les mdecins et les infirmires pour des membres de leur
famille). En gnral, ces comportements sont passagers. Dans certains cas de recours massif aux
lectrochocs, toutefois, les mdecins font tat de rgressions compltes : leurs patients ne savent plus
marcher ni parler. Marilyn Rice, conomiste qui, dans les annes 1970, a dirig un mouvement de dfense
des droits des patients, dcrit de faon frappante leffet des lectrochocs, qui ont effac ses souvenirs et
une bonne partie de ses connaissances : Dsormais, je savais ce quavait ressenti ve au moment o
elle avait t cre, adulte, partir de la cte dun autre. Je me sentais aussi vide quelle1.
Pour Rice et dautres, ce vide reprsentait une perte irremplaable. Cameron, en revanche, y voyait
tout autre chose : la page blanche, dbarrasse des mauvaises habitudes, sur laquelle de nouveaux
modles de comportement pouvaient tre inscrits. ses yeux, la disparition de tous les souvenirs
navait rien dun effet secondaire malheureux. Ctait au contraire le but mme du traitement : le patient
tait ramen un stade antrieur de dveloppement, prcdant lapparition de la pense et du
comportement schizophrniques . la manire des fauteurs de guerre qui prconisent que des pays
soient ramens lge de pierre coups de bombes, Cameron considrait les lectrochocs comme un
moyen de faire rgresser ses patients, de les transformer en nouveau-ns. Dans un article de 1962, il
dfinit ltat auquel il souhaitait rduire des patients comme Gail Kastner : On assiste non seulement
la perte de limage espace-temps, mais aussi leffacement de la conscience de son existence. ce
stade, on observe parfois dautres phnomnes, par exemple la perte dune langue seconde ou lignorance
r

de son tat civil. un stade plus avanc, il arrive que le patient ne soit plus en mesure de marcher ni de
se nourrir sans aide. Il souffre parfois de double incontinence. [...] Tous les aspects de la fonction
mnsique sont gravement perturbs.
Pour dstructurer ses patients, Cameron utilisait un appareil relativement nouveau, le Page-Russell,
qui administrait jusqu six chocs conscutifs au lieu dun seul. Frustr de voir ses patients saccrocher
aux vestiges de leur personnalit, il avait recours, pour les dsorienter encore davantage, un arsenal de
tranquillisants, de stimulants et dhallucinognes : chlorpromazine, barbituriques, sodium amytal, oxyde
nitreux, Desoxyn, Seconal, Nembutal, Vronal, Melicone, Thorazine, Largactil et insuline. Dans un article
de 1956, Cameron crit que ces mdicaments ont pour but de dsinhiber le patient de manire rduire
ses dfenses .
Une fois la dstructuration complte obtenue et la personnalit antrieure efface de faon
satisfaisante, la confrontation psychique pouvait commencer. Cameron faisait passer ses patients des
messages enregistrs, comme : Vous tes une bonne mre et une bonne pouse et les autres se plaisent
en votre compagnie. En bon bhavioriste, il croyait fermement que les patients, sils absorbaient les
messages figurant sur les bandes enregistres, commenceraient se comporter autrement2.
Sous leffet combin des lectrochocs et des mdicaments, les patients, rduits un tat quasi vgtatif,
navaient dautre choix que dcouter les messages qui passaient en boucle de seize vingt heures par
jour, pendant des semaines. Il y eut un cas o Cameron fit dfiler un message pendant 101 jours daffile.
Au milieu des annes 1950, quelques chercheurs de la CIA sintressrent aux mthodes de Cameron.
On tait aux premiers jours de lhystrie de la Guerre froide, et lagence venait de lancer un programme
secret consacr la mise au point de mthodes spciales dinterrogatoire . Une note de service
dclassifie de la CIA prcise que, dans le cadre du programme, on a tudi et analys de nombreuses
mthodes dinterrogatoire inhabituelles , dont le harclement psychologique, l isolement total et
lutilisation de drogues et de mdicaments . Le projet, qui porta dabord les noms de code
Bluebird et Artichoke , fut rebaptis MKUltra en 1953. Au cours de la dcennie suivante,
MKUltra affecta 25 millions de dollars la recherche de nouveaux moyens de briser les communistes ou
des agents doubles. En tout, 80 tablissements, dont 44 universits et 12 hpitaux, participrent ce
programme.
Quand il sagissait darracher des informations des personnes qui prfraient les garder pour ellesmmes les agents concerns ne manquaient pas dimagination. Le problme, ctait de trouver le moyen
de mettre leurs ides lessai. Au cours de ses premires annes, le projet (Bluebird, puis Artichoke)
faisait penser un film despionnage tragi-comique : des agents de la CIA essayaient de shypnotiser les
uns les autres et mettaient du LSD dans le verre de leurs collgues pour voir ce qui arriverait. (Dans au
moins un cas, la malheureuse victime se suicida.) Cest sans parler des tortures infliges aux personnes
souponnes dtre des espions russes.
Les tests relevaient davantage de la plaisanterie de collgiens aux consquences parfois mortelles qu
de la recherche srieuse, et les rsultats navaient pas le degr de certitude scientifique ncessaire. Pour
quil en ft ainsi, les agents avaient besoin de disposer dun grand nombre de sujets humains. Ils firent
plusieurs tentatives en ce sens, mais ctait un pari risqu : si on apprenait que la CIA faisait lessai de
drogues dangereuses sur le sol amricain, le programme tout entier risquait dtre interrompu
dfinitivement. Do lintrt manifest par lagence pour les chercheurs canadiens. La relation remonte
au 1 juin 1951, date dune rencontre laquelle assistaient des reprsentants des agences de
renseignement et des universitaires de trois pays. La runion, tenue lhtel Ritz-Carlton de Montral,
porta sur les inquitudes de plus en plus vives qui avaient cours dans le milieu du renseignement
occidental : les communistes, croyait-on, avaient dcouvert le moyen de faire subir un lavage de
cerveau aux prisonniers de guerre. La preuve en tait que des GI amricains capturs en Core
dnonaient le capitalisme et limprialisme devant les camras, apparemment de leur plein gr. Selon le
er

procs-verbal dclassifi de la rencontre du Ritz, les participants Omond Solandt, prsident du

Conseil de recherches pour la dfense du Canada, Sir Henry Tizard, prsident du Defence Research
Policy Committee de la Grande-Bretagne, ainsi que deux reprsentants de la CIA taient persuads
que les puissances occidentales devaient imprativement dcouvrir comment les communistes sy
prenaient pour arracher ces remarquables aveux. Dans ce contexte, la premire tape consistait mener
une tude clinique de cas vritables pour comprendre le fonctionnement du lavage de cerveau. Le but
avou de la recherche ntait pas la mise au point de mthodes de contrle de lesprit par les puissances
occidentales ; il sagissait plutt, dclara-t-on, de prparer les soldats occidentaux aux techniques de
coercition quils risquaient de rencontrer sils taient pris en otage.
La CIA, bien entendu, avait dautres intrts. Pourtant dans le contexte dune rencontre huis clos
comme celle du Ritz, lagence naurait jamais pu admettre quelle cherchait se doter de nouvelles
mthodes dinterrogatoire. Peu de temps auparavant, en effet, la mise au jour des tortures auxquelles
staient livrs les nazis avait soulev lindignation du monde entier.
Parmi les participants la rencontre du Ritz figurait le D Donald Hebb, directeur du dpartement de
psychologie de luniversit McGill. Selon le procs-verbal dclassifi, le D Hebb risqua une hypothse
pour expliquer le mystre des confessions des GI : il tait possible que les communistes eussent eu
recours lisolement intensif et au blocage des stimuli pour manipuler les prisonniers. Les chefs des
services de renseignements se montrrent impressionns et, trois mois plus tard, Hebb recevait une
subvention de recherche du ministre de la Dfense nationale du Canada pour mener une srie
dexpriences secrtes sur la privation sensorielle. Hebb versa vingt dollars par jour 63 tudiants de
McGill, qui, en contrepartie, acceptrent dtre isols dans une pice : ils portaient des lunettes noires,
des couteurs diffusant des bruits blancs et, sur les bras et les mains, des tubes en carton qui moussaient
leur sens du toucher. Pendant des jours, les tudiants flottrent dans une sorte de nant. Sans leurs yeux,
leurs oreilles et leurs mains pour les orienter, ils vivaient dans un monde dimages mentales de plus en
plus saisissantes. Pour dterminer si la privation les rendait plus susceptibles au lavage de cerveau, Hebb
leur fit passer des voix enregistres qui voquaient lexistence des fantmes et la malhonntet de la
science ides que les tudiants avaient dclares choquantes avant le dbut de lexprience.
Dans un rapport confidentiel faisant tat des rsultats de Hebb, le Conseil de recherches pour la
dfense conclut que la privation sensorielle avait sans contredit entran une confusion extrme et des
hallucinations chez les sujets, de mme qu une rduction importante, quoique provisoire, de leur
capacit intellectuelle, pendant et tout de suite aprs la privation perceptuelle . En outre, les tudiants
taient si avides de stimuli quils staient montrs tonnamment rceptifs aux ides exposes dans les
bandes enregistres. Quelques-uns dentre eux avaient mme manifest pour les sciences occultes un
intrt qui, une fois lexprience termine, stait prolong pendant plusieurs semaines. Comme si la
confusion engendre par la privation sensorielle avait effac en partie leur esprit et que les stimuli
avaient en quelque sorte rcrit leurs schmes de pense.
On fit parvenir une copie du rapport de cette tude denvergure la CIA. La Marine et lArme des
tats-Unis en reurent respectivement 41 et 42 exemplaires. La CIA avait par ailleurs suivi les travaux
par lentremise dun dnomm Maitland Baldwin, lun des chercheurs tudiants de Hebb, qui, linsu de
ce dernier, informait lagence. Ce vif intrt na rien dtonnant : Hebb avait tout le moins prouv que
lisolement intensif entravait la lucidit et rendait les sujets vulnrables la suggestion constats
prcieux pour tout interrogateur. Hebb finit par se rendre compte que, loin de se rduire protger les
soldats faits prisonniers contre le lavage de cerveau, ses travaux risquaient de servir de mode demploi
pour la torture psychologique. Dans la dernire interview quil accorda avant de mourir, en 1985, il
dclara : Dans notre rapport au Conseil de recherches pour la dfense, nous dcrivions de toute
vidence de redoutables mthodes dinterrogatoire.
Dans son rapport, Hebb souligna que quatre sujets avaient spontanment indiqu que lexprience
r

constituait une forme de torture , ce qui signifiait que les forcer aller au-del de leur seuil de tolrance
deux ou trois jours, en loccurrence constituerait une violation flagrante de lthique mdicale.
Hebb crivit donc quon ne disposait pas de rsultats prcis : en effet, ajouta-t-il, il est impossible
de contraindre des sujets passer de 30 60 jours dans un tat de privation sensorielle .
Impossible pour Hebb, peut-tre, mais certainement pas pour son collgue et grand rival de luniversit
McGill, le D Ewen Cameron. (Au mpris de la politesse qui rgit normalement les rapports entre
universitaires, Hebb accusa plus tard Cameron d imbcillit criminelle .) Cameron tait dj persuad
que la destruction brutale de lesprit de ses patients tait la premire tape oblige de leur cheminement
vers la sant mentale. Il ne voyait donc pas l de contradiction avec le serment dHippocrate. Par
ailleurs, les patients taient sa merci : le formulaire de consentement quils signaient confrait
Cameron une marge de manuvre absolue (lobotomies frontales compltes incluses)
Mme sil entretenait des relations avec la CIA depuis des annes Cameron nobtint sa premire
subvention de lagence quen 1957. Pour blanchir largent, on le fit transiter par la Society for the
Investigation of Human Ecology. Et plus les dollars de la CIA affluaient, moins lInstitut Allan Mmorial
ressemblait un hpital et plus il prenait des allures de lugubre prison.
Cameron augmenta dabord de faon radicale les doses dlectrochocs. Les deux psychiatres
lorigine de la trs controverse machine lectrochocs Page-Russell recommandaient quatre traitements
par patient pour un total de 24 lectrochocs. Cameron commena traiter ses patients deux fois par jour
pendant 30 jours, ce qui reprsente la somme terrifiante de 360 lectrochocs, beaucoup plus que ses
patients antrieurs, telle Gail, nen avaient reu. ltourdissant cocktail de mdicaments quil
administrait dj ses patients, il ajouta les drogues exprimentales psychodysleptiques auxquelles la
CIA sintressait de faon particulire : le LSD et la PCP.
Il enrichit galement larsenal dont il disposait pour faire le vide dans la tte de ses patients en
recourant la privation sensorielle et au sommeil prolong, double dmarche qui, soutint-il, aurait pour
effet d affaiblir les dfenses du sujet et donc de le rendre plus rceptif aux messages enregistrs.
Cameron utilisa les fonds de la CIA pour convertir les anciennes curies qui se trouvaient derrire
lhpital en cabines disolement. Il rnova mticuleusement le sous-sol et y amnagea une pice (il
lappelait la chambre disolement ) quil fit insonoriser. Des haut-parleurs diffusaient des bruits
blancs. Il teignait les lumires, mettait des lunettes noires sur les yeux des patients et des bouchons en
caoutchouc dans leurs oreilles, puis il posait des tubes en carton sur leurs mains et leurs bras, mesure qui,
comme il lcrivit lui-mme dans un article de 1956, les empchait de se toucher et court-circuitait
limage quils avaient deux-mmes . Les tudiants de Hebb avaient fui la privation sensorielle intense
aprs deux ou trois jours seulement ; Cameron, lui, soumit ses patients ce traitement pendant de longues
semaines. Lun deux resta mme enferm dans cet tat disolement pendant 35 jours.
Cameron semployait galement affamer les sens de ses patients dans ce quil appelait la
chambre du sommeil , o ils taient artificiellement maintenus dans un tat de rverie pendant des
priodes de vingt vingt-deux heures par jour. Les infirmires les retournaient toutes les deux heures
pour viter les escarres. On les rveillait uniquement pour leur permettre de manger et daller aux
toilettes. Les patients demeuraient dans cet tat durant quinze trente jours, mme si selon Cameron, le
sommeil continu de certains patients dura jusqu 65 jours . Le personnel hospitalier avait pour consigne
dempcher les patients de parler et de ne pas fournir de renseignements sur la dure prvue de leur
sjour dans la pice. Pour tre sr quaucun patient nchapperait ce cauchemar, Cameron administra
quelques-uns dentre eux du curare, produit qui induit la paralysie. Ainsi, ils taient littralement
prisonniers de leur propre corps.
Dans un article de 1960, Cameron crivit que deux facteurs principaux nous permettent de
prserver une image espace-temps , autrement dit de savoir o nous sommes et qui nous sommes. Ces
deux forces sont a) les stimulations sensorielles constantes et b) notre mmoire . laide des
r

lectrochocs, il abolissait la mmoire ; laide des cabines disolement, il annihilait les stimulations
sensorielles. Il tait dtermin dpossder ses patients de la conscience quils avaient de leur situation
dans lespace et le temps. Stant rendu compte que certains dentre eux utilisaient les repas pour
sorienter, il ordonna au personnel de cuisine de les embrouiller en servant de la soupe le matin et du
porridge en fin de journe. Il suffit de faire varier lintervalle entre la coordination des repas et de
changer le menu pour briser cette structure , rapporta-t-il avec satisfaction. Pourtant, il saperut que,
malgr tous ses efforts, une patiente tait parvenue garder un lien avec le monde extrieur en notant le
bourdonnement peine audible dun avion qui survolait lhpital chaque matin vers neuf heures.
Pour qui a entendu des tmoignages de survivants de la torture, ce dtail est particulirement poignant.
Lorsquon demande des prisonniers comment ils ont pu supporter des mois disolement et de brutalit,
ils voquent souvent le carillon lointain dune cloche dglise, lappel la prire dun muezzin ou les
cris denfants qui jouent dans un parc voisin. Quand la vie se rsume aux quatre murs dune cellule, les
bruits venus du dehors et leur rythme preuve que le prisonnier est encore un tre humain et quil existe
un monde en dehors de la torture en viennent constituer une sorte de boue de sauvetage. Quatre
fois, jai entendu le ppiement des oiseaux au lever du jour. Cest ainsi que je sais que je suis rest l
pendant quatre jours , dclara lun des survivants de la dernire dictature de lUruguay rapportant le
souvenir dune priode de torture particulirement brutale. La femme non identifie qui, dans le sous-sol
de lInstitut Allan Mmorial, sefforait de connatre le bourdonnement du moteur dun avion, malgr le
brouillard induit par lobscurit, les drogues et les lectrochocs, ntait pas une patiente confie la
garde dun mdecin, mais bien, tous gards, une prisonnire soumise la torture.
Certains indices probants laissent croire que Cameron tait pleinement conscient de reproduire les
conditions propres la torture. Fervent anticommuniste, il se plaisait penser que ses patients
participaient leffort de la Guerre froide. Dans une interview accorde un magazine populaire en
1955, il compare carrment ses patients des prisonniers de guerre confronts des interrogateurs :
comme les prisonniers des communistes, ils ont tendance rsister [aux traitements] et doivent donc
tre briss . Un an plus tard, il crivait que la dstructuration avait pour but d user les dfenses et
ajouta que les prisonniers soumis des interrogatoires constants font face des conditions analogues .
partir de 1960, Cameron commena prononcer des confrences sur la privation sensorielle devant
des psychiatres, mais aussi des militaires. Lors dune communication prsente la base arienne de
Brooks, au Texas, il ne prtendit nullement chercher traiter la schizophrnie ; au contraire, il admit
demble que la privation sensorielle engendre les symptmes primaires de la schizophrnie
hallucinations, vives angoisses, dconnexions du rel. Dans les notes prpares pour la confrence, il dit
faire suivre la privation sensorielle dune surcharge de stimuli rfrence voile aux lectrochocs
comme aux bandes enregistres passes en boucle et prsage des mthodes dinterrogatoire venir.
La CIA finana les travaux de Cameron jusquen 1961. Pendant de nombreuses annes, on ignora quelle
utilisation le gouvernement des tats-Unis avait faite de ses rsultats. la fin des annes 1970 et dans les
annes 1980, les journalistes et les lgislateurs, confronts aux preuves du financement des expriences
par la CIA et au recours collectif sans prcdent intent par les patients contre lagence, eurent tendance
accepter la version de la CIA : elle stait intresse au lavage de cerveau dans lintention de protger
les soldats amricains faits prisonniers. La presse retenait surtout un dtail sensationnel : le gouvernement
avait financ des trips dacide. Le scandale, lorsquil clata enfin au grand jour, vint en grande partie
du fait que la CIA et Ewen Cameron avaient, en toute insouciance, gch des vies pour rien. Les
recherches, en effet, se rvlaient inutiles : tout le monde savait dsormais que le lavage de cerveau tait
un mythe de la Guerre froide. La CIA, pour sa part, entretint cette fiction commode : ses responsables
aimaient mieux tre tourns en drision et passer pour de parfaits bouffons pris de science-fiction
qutre connus pour avoir financ un laboratoire de torture efficace par-dessus le march dans une
universit respecte. Contraint de tmoigner dans le cadre dune audience conjointe du Snat, John

Gittinger, le psychologue de la CIA qui, le premier, avait pris contact avec Cameron, dclara que laide
apporte Cameron avait t une erreur stupide... Une terrible erreur . Interrog sur les motifs qui
lavaient pouss dtruire les archives dun projet qui avait cot 25 millions de dollars, Sidney
Gottlieb, ex-directeur du MKUltra, rpondit que le MKUltra navait produit aucun rsultat dintrt
pour lagence . Dans les descriptions du projet datant des annes 1980, quil sagisse de comptes rendus
denqute publis dans les mdias ou dans des livres, on utilise toujours les expressions contrle de
lesprit et lavage de cerveau pour dcrire les expriences. Le mot torture est pratiquement
absent.

1 De nos jours, le traitement, qui a t raffin et sassortit de mcanismes destins assurer la scurit et le confort des patients, constitue
un moyen reconnu et souvent efficace de traitement des psychoses. Toutefois, les pertes mnsiques provisoires comptent toujours parmi les
effets secondaires possibles. Certains patients se plaignent par ailleurs de squelles durables pour leur mmoire.
2 Si Cameron avait exerc un peu moins de pouvoir dans son domaine, les enregistrements de ses confrontations psychiques auraient
srement fait de lui la rise de ses collgues. Lide lui en avait t souffle par une annonce de Cerebrophone , phonographe de chevet
quip de bas-parleurs doreiller qui, selon ses concepteurs, tait un moyen rvolutionnaire dapprendre une langue trangre pendant le
sommeil .

La science de la peur
En 1988, le New York Times publia une enqute qui fit date en rvlant le rle jou par les tats-Unis
dans le cadre de tortures et dassassinats perptrs au Honduras. Florencio Caballero, interrogateur du
Bataillon 3-16, au Honduras, homme connu pour sa brutalit, raconta au journal quavec vingt-quatre de
ses collgues, il avait t envoy au Texas et form par la CIA. Ils nous ont enseign les mthodes
psychologiques ltude des peurs et des points faibles dun prisonnier. Obligez-le rester debout,
empchez-le de dormir, enlevez-lui tous ses vtements et isolez-le, mettez des rats et des cafards dans sa
cellule, donnez-lui de la nourriture avarie, servez-lui des animaux morts, aspergez-le deau glace,
changez la temprature de la pice. Caballero passait sous silence une autre mthode : les lectrochocs.
Ins Murillo, prisonnire de vingt-quatre ans qui fut intenoge par Caballero et ses collgues,
expliqua quelle avait t lectrocute si souvent quelle criai [t] et seffondrai [t] sous leffet des
chocs. Les cris vous chappent, dit-elle. Je sentais la fume et je me suis rendu compte que jtais en train
de roussir cause des chocs. Ils ont dit quils allaient me torturer jusqu ce que je devienne folle. Je ne
les croyais pas. Puis ils mont cart les jambes et ils ont mis des lectrodes sur mes organes gnitaux .
Murillo ajouta quil y avait un autre homme ans la pice : un Amricain qui faisait passer des questions
aux interrogateurs. Les autres lappelaient M. Mike .
Ces rvlations conduisirent la tenue daudiences du Comit spcial sur le renseignement du Snat
des tats-Unis. cette occasion, le directeur adjoint de la CIA, Richard Stolz, confirma que Caballero
avait bel et bien suivi un cours de lagence sur lexploitation des ressources humaines et
linterrogatoire . Le Baltimore Sun se prvalut des dispositions de la loi sur laccs linformation
pour rclamer le matriel pdagogique utilis pour la formation dhommes comme Caballero. Pendant
des annes, la CIA refusa dobtemprer. Neuf ans aprs la parution initiale de la nouvelle, lagence,
menace de poursuites, produisit un manuel intitul Kubark Counterintelligence Interrogation. Le titre
tait cod : Kubark est, selon le New York Times, un cryptonyme, KU un diptyque alatoire et BARK le
nom de code de lagence lpoque . Les auteurs de rapports plus rcents pensent que les lettres ku
font rfrence un pays ou une activit clandestine ou furtive particulire . Il sagit dun manuel
secret de 128 pages portant sur les mthodes dinterrogatoire des sujets rcalcitrants . Sa principale
source dinspiration ? Les recherches commandites par le projet MKUltra chaque page porte la
marque des travaux dEwen Cameron et de Donald Hebb. Les mthodes proposes vont de la privation

sensorielle limposition de positions inconfortables en passant par le port dune cagoule et le recours
la violence. (Dentre de jeu, les auteurs prcisent que bon nombre des mthodes exposes sont illgales
et conseillent aux interrogateurs d obtenir laval du quartier gnral [...] dans les circonstances
suivantes : 1) infliction de blessures corporelles ; 2) recours des mthodes mdicales, chimiques ou
lectriques pour vaincre les rsistances .)
Le manuel date de 1963, dernire anne dexistence du projet MKUltra (le financement des travaux de
Cameron par la CIA avait pris fin deux ans plus tt). Appliques correctement, affirment les auteurs du
livre, les mthodes qui y sont dcrites anantiront les dfenses des sources , mme les plus coriaces.
Tel tait donc, en ralit, lobjectif du projet MKUltra : non pas procder une tude sur le lavage de
cerveau (sujet purement accessoire), mais bien mettre au point un systme scientifique qui permette de
soutirer des informations des sujets rcalcitrants . En dautres termes, la torture.
La premire page du manuel souvre sur laffirmation que les mthodes quexposent ses auteurs
sappuient sur des recherches pousses, notamment des investigations scientifiques menes par des
spcialistes dans des domaines connexes . Louvrage traduit lavnement dune re nouvelle, celle dune
torture prcise, raffine loin des tourments sanglants et approximatifs imposs depuis lInquisition
espagnole. Dans une sorte de prface, les auteurs dclarent : Le service du renseignement qui dispose
de connaissances modernes et pertinentes pour remdier ses problmes bnficie davantages
considrables par rapport celui qui mne ses activits clandestines selon les mthodes du XVIII sicle
[...] il nest plus possible daborder la question des mthodes dinterrogatoire sans faire appel aux
recherches psychologiques ralises au cours de la dernire dcennie. Suit un guide pratique de
dmantlement de la personnalit.
Le manuel comprend un long chapitre sur la privation sensorielle dans lequel on fait rfrence un
certain nombre dexpriences effectues luniversit McGill . On y explique comment amnager des
chambres disolement et on y souligne que la privation de stimuli provoque une rgression en
empchant le sujet davoir des contacts avec le monde extrieur, ce qui loblige se replier sur luimme. En mme temps, la prsence de stimuli bien doss pendant linterrogatoire fait en sorte que le sujet
en rgression tend voir en linterrogateur une figure paternelle. Grce une autre demande prsente
en vertu de la loi sur laccs linformation, on mit la main sur une nouvelle version du manuel, dabord
publie en 1983 lintention de lAmrique latine. La fentre devrait se trouver en hauteur et permettre
de bloquer la lumire3 , y lit-on.
Cest justement ce que craignait Hebb : lutilisation comme redoutables mthodes dinterrogatoire
des techniques de privation sensorielle quil avait mises au point. Mais ce sont les travaux de Cameron,
en particulier la recette quil inventa pour perturber l image espace-temps , qui sont au cur de la
formule Kubark. On y dcrit quelques-unes des mthodes de dstructuration des patients perfectionnes
dans le sous-sol de lInstitut Allan Mmorial : Les sessions doivent tre organises de manire
bouleverser le sens de la chronologie des sujets [...] Il est possible de provoquer une rgression chez
certains dentre eux en manipulant le temps. Il suffit, par exemple, davancer ou de reculer les horloges
ou de servir les repas des moments incongrus dix minutes ou dix heures aprs le dernier, par
exemple. Le jour et la nuit se confondent alors.
Le dtail qui retient tout particulirement lattention des auteurs du manuel, plus encore que les
mthodes proprement dites, cest laccent mis par Cameron sur la rgression lide que des adultes ne
sachant plus qui ils sont ni o ils se situent dans lespace et le temps redeviennent des enfants dpendants,
dont lesprit est une sorte de page blanche ouverte toutes les suggestions. Les auteurs y reviennent sans
cesse : Les mthodes utilises pour briser les rsistances, du simple isolement lhypnose en passant
par la narcose, ne sont que des moyens dacclrer la rgression. Au fur et mesure que le sujet glisse de
la maturit vers un stade plus infantile, les traits de sa personnalit, acquis ou structurs, se
dsagrgent. Cest ce moment que le prisonnier entre en tat de choc psychologique ou
e

d apathie , selon le mcanisme voqu plus haut bref, le point de frappe idal par le bourreau,
celui o le sujet est le plus susceptible de cooprer .
Alfred W. McCoy, historien de luniversit du Wisconsin qui retrace lvolution des mthodes de
torture depuis lInquisition dans son livre intitul A Question of Torture. CIA Interrogation, from the
Cold War to the War on Terror4, affirme que la formule destine choquer le sujet prsente dans le
manuel, cest--dire la privation sensorielle suivie dune surcharge de stimuli, constitue la premire
vritable rvolution de la cruelle science de la douleur en plus de trois sicles . Selon lui, rien de tout
cela naurait t possible sans les travaux mens McGill dans les annes 1950 : Dpouilles de leurs
bizarres excs, les expriences du D Cameron, inspires des perces ralises auparavant par le D
Hebb, ont servi de fondements scientifiques la mthode de torture psychologique en deux temps
applique par la CIA.
r

L o la mthode Kubark tait enseigne, on assista lmergence de schmas trs nets tous conus
pour induire, optimiser et soutenir le choc : on capture les prisonniers de manire les perturber et les
dsorienter le plus possible, tard la nuit ou tt le matin, conformment aux instructions du manuel.
Aussitt, on leur bande les yeux et on les coiffe dune cagoule, puis on les dnude et on les bat, avant de
les soumettre diverses formes de privation sensorielle. Du Guatemala au Honduras, du Vietnam lIran,
des Philippines au Chili, les lectrochocs sont omniprsents.
Linfluence de Cameron et du projet MKUltra nexplique bien sr pas tout. La torture, qui suppose
toujours un certain degr dimprovisation, sappuie la fois sur des mthodes apprises et sur la brutalit
humaine instinctive, qui se manifeste partout ds lors que rgne limpunit. Ds le milieu des
annes 1950, les soldats franais faisaient couramment appel aux lectrochocs contre les combattants
pour la libert en Algrie, souvent avec laide de psychiatres. Au cours de cette priode, de hauts grads
franais se rendirent lcole de lutte contre la gurilla de Fort Bragg, en Caroline du Nord, pour
diriger des ateliers et initier les lves aux mthodes utilises en Algrie. Il est clair, cependant, que le
modle mis au point par Cameron, cest--dire le recours massif aux lectrochocs comme moyen de
provoquer la souffrance, certes, mais aussi de gommer la personnalit, fit une forte impression sur la
CIA. En 1966, lagence dpcha Saigon trois psychiatres quips dun Page-Russell, appareil de
prdilection de Cameron. On lutilisa de faon si intensive que certains prisonniers y laissrent leur peau.
McCoy crit : Dans les faits, on cherchait tablir sur le terrain si les mthodes de dstructuration
mises au point par Ewen Cameron McGill permettaient effectivement de modifier le comportement
humain.
Les responsables du renseignement des tats-Unis avaient rarement loccasion dadopter une telle
approche pratique. partir des annes 1970, les agents amricains jourent plutt le rle de mentors ou
de formateurs de prfrence celui dinterrogateurs. Les tmoignages des survivants de la torture en
Amrique centrale sont truffs dallusions de mystrieux individus parlant anglais qui vont et viennent
dans les prisons, soufflent des questions et formulent des suggestions. Dianna Ortiz, religieuse amricaine
enleve et emprisonne au Guatemala en 1989, affirme que les hommes qui lont viole et brle avec
des cigarettes relevaient dun homme qui parlait lespagnol avec un fort accent amricain et que les autres
appelaient patron . Jennifer Harbury, dont le mari a t tortur et tu par un officier guatmaltque la
solde de la CIA rapporte de nombreux cas semblables dans un important ouvrage intitul Truth, Torture
and the American Way.
Bien quentrin par les administrations qui se succdrent Washington, le rle jou par les tatsUnis dans ces guerres sales devait, pour des raisons videntes, demeurer secret. La torture physique ou
psychologique va lencontre de linterdiction gnrale de toute forme quelconque de torture ou de
cruaut dfinie dans les Conventions de Genve et dans le code unifi de justice militaire (Uniform

Code of Military Justice) de larme des tats-Unis, qui proscrit la cruaut et l oppression des
prisonniers. la page 2 du manuel Kubark, on prvient le lecteur que lutilisation des mthodes quil
prsente entrane de srieux risques de poursuites judiciaires . Dans la version de 1983, la mise en
garde est encore plus explicite : Le recours la force, la torture mentale, aux menaces, aux insultes et
aux traitements inhumains ou dsagrables de toute nature dans le cadre dun interrogatoire est proscrit
par les lois internationales et nationales. Autrement dit, les enseignements des agents taient illgaux et,
par l mme, vous la clandestinit. Interrogs ce sujet, les Amricains rpondaient quils initiaient
des lves des pays en voie de dveloppement aux mthodes modernes et professionnelles de maintien de
lordre et quils ne pouvaient tre tenus responsables des excs commis en dehors de leurs salles
de classe.
Au lendemain du 11 septembre 2001, la longue habitude quon avait de prsenter des dmentis
plausibles fut mise au rancart. Les attentats terroristes contre le World Trade Center et le Pentagone
provoqurent un choc diffrent de ceux quon imaginait dans les pages du manuel Kubark, mais leurs
effets furent remarquablement similaires : profonde confusion, peur et angoisse extrmes, rgression
collective. limage dun interrogateur qui srige en figure paternelle , ladministration Bush ne
tarda pas exploiter cette peur pour camper le rle du parent protecteur, prt dfendre par tous les
moyens la patrie et ses enfants vulnrables. Le renversement de la politique amricaine que
rsume merveille la tristement clbre formule du vice-prsident Dick Cheney, selon laquelle les tatsUnis devaient dsormais intervenir du ct obscur des choses ne marque pas pour autant
ladoption par ladministration Bush de tactiques quauraient rejetes les administrations antrieures,
rputes plus humaines (ainsi que le prtendirent de trop nombreux dmocrates en invoquant ce que
lhistorien Garry Wills qualifie de mythe typiquement amricain de l innocence originelle ). La
vritable diffrence, cest que des activits que les tats-Unis menaient jusque-l par procuration,
dassez loin pour pouvoir plaider lignorance, seraient dsormais prises en charge sans faux-fuyants et
ouvertement dfendues.
Malgr toutes les rumeurs entourant lexternalisation de la torture, la vritable innovation de
ladministration Bush fut au contraire son internalisation : les prisonniers sont maintenant torturs par
des ressortissants amricains dans des prisons exploites par les tats-Unis ou directement transports
vers des pays tiers bord davions amricains en vertu du programme de restitution extraordinaire
(extraordinary rendition). Cest en cela que le rgime Bush se distingue : aprs les attentats du 11
septembre, il osa, sans vergogne, revendiquer le droit de pratiquer la torture. Il sexposait de la sorte
des poursuites judiciaires problme auquel il remdia en modifiant la loi. Lenchanement est bien
connu : habilit agir par George W. Bush, le secrtaire la Dfense de lpoque, Donald Rumsfeld,
dcrta que les prisonniers capturs en Afghanistan ntaient pas viss par les Conventions de Genve.
Motif invoqu ? Ils taient des combattants ennemis , et non des prisonniers de guerre point de
vue que confirma le conseiller juridique de la Maison-Blanche de lpoque, Alberto Gonzales (qui devint
plus tard secrtaire la Justice). Ensuite, Rumsfeld approuva une srie de mthodes dinterrogatoire
spciales aux fins de la guerre contre le terrorisme, y compris celles qui figuraient dans les manuels de la
CIA : lisolement pendant un maximum de trente jours , la privation de lumire et de stimuli
auditifs , lutilisation dune cagoule pendant le transport et linterrogatoire dun dtenu , la
confiscation des vtements et lexploitation des phobies des prisonniers (par exemple la peur des
chiens) pour intensifier le stress . Selon la Maison-Blanche, la torture demeurait interdite. Dsormais,
cependant, la douleur inflige, pour tre assimilable de la torture, devait tre dune intensit
quivalente celle dont saccompagne une blessure physique grave, de lordre de la dfaillance
organique, par exemple5 . En vertu des nouvelles rgles, le gouvernement des tats-Unis tait enfin
autoris utiliser les mthodes quil avait mises au point dans les annes 1950 dans le secret et le dni.
Qui plus est, il pouvait le faire ouvertement, sans craindre les poursuites judiciaires. En fvrier 2006,

lIntelligence Science Board, organe consultatif de la CIA, publia le rapport dun interrogateur chevronn
du secrtariat de la Dfense o il est dit, en toutes lettres, qu une lecture attentive du manuel Kubark est
essentielle pour quiconque participe des interrogatoires .
Lune des premires personnes confrontes cet ordre nouveau fut Jos Padilla, citoyen amricain et
ex-membre dun gang. Arrt laroport OHare de Chicago en mai 2002, il fut accus davoir eu
lintention de fabriquer une bombe sale . Au lieu de linculper et de le confier au systme judiciaire,
on le dclara combattant ennemi , ce qui eut pour effet de le dpossder de tous ses droits. Padilla,
dtenu dans une prison de la Marine amricaine de Charleston, en Caroline du Sud, affirme quon lui a
inject une drogue, du LSD ou de la PCP, croit-il, et quil a t soumis un intense rgime de privation
sensorielle. Il tait gard dans une cellule minuscule dont on avait obscurci les fentres, horloge et
calendrier lui taient interdits. Sil sortait de sa cellule, ctait les fers aux pieds, des lunettes noires sur
les yeux et de lourds couteurs sur les oreilles. Il fut gard dans ces conditions pendant 1 307 jours.
Pendant ce temps, il neut de contacts quavec ses interrogateurs, qui, pendant les sances, pilonnaient de
lumires et de sons violents ses sens atrophis par les privations.
Padilla eut droit une audience judiciaire en dcembre 2006, mme si, entre-temps, les accusations
relatives la fabrication dune bombe sale, lorigine de son arrestation, avaient t retires. On
laccusait plutt davoir eu des liens avec des terroristes. Lhomme ne put pas grand-chose pour se
dfendre : selon des tmoignages dexperts, les mthodes de rgression mises au point par Cameron
avaient entirement dtruit ladulte que Padilla avait t, ce qui tait prcisment leur fonction : Les
tortures soutenues que M. Padilla a subies ont laiss des cicatrices la fois psychologiques et physiques,
affirma son avocat. Le traitement inflig mon client par le gouvernement la dpouill de son identit
personnelle. Un psychiatre charg dvaluer lhomme le dclara incapable de se dfendre . Le juge
nomm par Bush statua pourtant que Padilla tait apte subir son procs. Ce quil y a dextraordinaire
dans laffaire Padilla, cest que lhomme a fini par tre entendu par un tribunal. Des milliers dautres
personnes dtenues dans des prisons administres par les tats-Unis et qui, au contraire de Padilla,
nont pas la nationalit amricaine furent soumises au mme rgime sans que le silence soit rompu au
moyen dune procdure civile.
Nombreux sont ceux qui croupissent Guantnamo. Mamdouh Habib, un Australien qui y a t
incarcr, affirme que Guantnamo Bay est une exprience scientifique qui porte sur le lavage de
cerveau . la lumire des tmoignages, des rapports et des photos en provenance de Guantnamo, on
pourrait en effet croire que lInstitut Allan Mmorial des annes 1950 a t transport Cuba. Ds les
premires heures de leur dtention, les prisonniers sont soumis un intense rgime de privation
sensorielle ; on leur fait porter une cagoule, des lunettes noires et de lourds couteurs qui ne laissent
passer aucun bruit. Ils sont confins dans des cellules disolement pendant des mois. Les rares fois o ils
en sortent, on les bombarde de stimuli : des chiens qui jappent, des lumires stroboscopiques et des
bandes sur lesquelles passent en boucle des pleurs de bbs, de la musique tue-tte et des miaulements
de chats.
Pour de nombreux prisonniers, ces mthodes ont eu un effet comparable celui qui fut observ
lInstitut Allan Mmorial dans les annes 1950, savoir une rgression totale. Un prisonnier libr,
citoyen britannique, a dclar son avocat que toute une section de la prison, le camp Delta, abritait
dsormais les dtenus (ils seraient au moins 50 ) qui sont aujourdhui dans un tat de dlire permanent.
Dans une lettre du FBI au Pentagone qui a t dclassifie, on dcrit un prisonnier de grande valeur qui a
t soumis une intense privation sensorielle pendant plus de trois mois et qui affiche des
comportements associs des traumatismes psychologiques extrmes (parler des personnes absentes,
entendre des voix, rester accroupi dans une cellule pendant des heures, un drap sur la tte) . James Yee,
ex-aumnier musulman de larme amricaine ayant travaill Guantnamo, confirme que les dtenus du
camp Delta manifestent les symptmes classiques dune extrme rgression : Je marrtais pour leur

parler et ils me rpondaient dune petite voix enfantine en tenant des propos dcousus. Nombre dentre
eux chantaient des comptines tue-tte et les rptaient sans cesse. Dautres grimpaient sur leur lit de fer
et se comportaient de faon purile. En les voyant, jai song un jeu auquel nous jouions, mes frres et
moi, quand nous tions enfants. En janvier 2007, la situation sest sensiblement dtriore : 165 dtenus
ont t dplacs au camp Six, aile nouvelle dont les cellules disolement ne permettent aucun contact avec
lextrieur. Sabin Willett, avocat qui reprsente plusieurs prisonniers de Guantnamo, a lanc un
avertissement : si les choses ne changent pas, vous allez vous retrouver avec un asile de fous sur les
bras .
Des groupes de dfense des droits de lhomme font valoir que la prison de Guantnamo, aussi horrible
soit-elle, est en fait le meilleur centre dinterrogatoire administr par les tats-Unis en territoire
tranger : la Croix-Rouge et des avocats y exercent en effet une certaine surveillance. Des dtenus en
nombre indtermin ont disparu dans le rseau de sites noirs rpartis aux quatre coins de la plante ou
ont t expdis par des agents amricains vers des prisons trangres en vertu de la procdure de
restitution extraordinaire. Les prisonniers qui sont sortis de ce cauchemar affirment avoir t soumis
tout larsenal des mthodes de choc de Cameron.
Limam italien Hassan Mustafa Osama Nasr fut enlev dans les rues de Milan par un groupe compos
dagents de la CIA et de membres de la police secrte italienne. Je navais aucune ide de ce qui se
passait, crivit-il plus tard. Les hommes mont frapp labdomen et rou de coups. Ils ont recouvert
mon visage et ma tte de larges bouts de ruban adhsif. Ils ont juste perc un trou pour me laisser
respirer. Ils lexpdirent aussitt en gypte, o, pendant quatorze mois, il fut incarcr dans une
cellule sans lumire, en compagnie de rats et de cafards qui me passaient sur le corps . Dtenu en
gypte jusquen fvrier 2007, Nasr russit nanmoins faire sortir en douce une lettre manuscrite de onze
pages dans laquelle il dcrivait en dtail les mauvais traitements dont il tait victime.
Il tait frquemment victime dlectrochocs, crivit-il. Selon un article du Washington Post, il tait
attach un cadre mtallique surnomm la Fiance et bombard de coups de pistolet lectrique .
dautres moments, on le ligotait un matelas mouill pos mme le sol. Pendant quun interrogateur
sasseyait sur une chaise en bois perche sur les paules du prisonnier, un autre tournait un cadran. Les
ressorts du matelas taient alors parcourus de courants lectriques . Selon Amnesty International, Nasr
aurait aussi subi des dcharges lectriques sur les testicules.
On a des raisons de croire quil ne sagit pas dun cas isol de recours la torture lectrique sur des
prisonniers capturs par les tats-Unis. Or ce fait est totalement pass sous silence dans la plupart des
discussions sur la question de savoir si les tats-Unis pratiquent la torture ou se contentent de faire appel
des mthodes cratives dinterrogatoire. Jumah al-Dossari, prisonnier de Guantnamo qui a tent de
ster la vie plus dune dizaine de reprises, a prsent son avocat une dclaration crite dans laquelle
il affirme que, pendant quil tait dtenu par Les tats-Unis Kandahar, lenquteur est arriv avec un
petit appareil semblable un portable. Il sen servait pour me donner des chocs lectriques. Il la utilis
sur mon visage, mon dos, mes bras, mes jambes et mes organes gnitaux . Quant Murt Kurnaz,
originaire dAllemagne, il a eu droit un traitement analogue dans une prison administre par les tatsUnis Kandahar. Ctait au dbut. Il ny avait pas de rgles. Ils avaient le droit de faire nimporte quoi.
On nous battait sans arrt. On nous administrait des lectrochocs. On me plongeait la tte dans leau.

3 La version de 1983 est clairement destine aux salles de classe. On y trouve des jeux-questionnaires et des rappels amicaux ( Avant
chaque sance, munissez-vous de piles neuves ).
4

Une question de torture. Les mthodes dinterrogatoire de la CIA, de la guerre froide la guerre contre le terrorisme. (N.D.T.)

Sous la pression des lgislateurs du Congrs et du Snat ainsi que de la Cour suprme, ladministration Bush fut contrainte dadoucir sa

position, en particulier aprs ladoption de la loi sur les commissions militaires (Military Commissions Act) de 2006. Mme si la MaisonBlanche invoque dsormais la loi pour affirmer quelle a renonc la torture sous toutes ses formes, dnormes chappatoires permettent
des agents de la CIA et ses mandataires de continuer utiliser les mthodes dcrites dans le manuel Kubark, ainsi de la privation sensorielle
et la surcharge de stimuli, et dautres techniques novatrices , comme les noyades simules (water-boarding). Avant de signer la loi, le
prsident Bush lassortit dune dclaration de signature lautorisant interprter sa discrtion la signification et lapplication des
Conventions de Genve . Le New York Times qualifia la mesure de rcriture unilatrale de plus de deux cents ans de droit et de
tradition .

Limpossible reconstruction
Vers la fin de notre premire rencontre, je demande Gail de me parler de ses rves lectriques .
Elle rve souvent, dit-elle, de lits disposs en ranges et de patients qui glissent dans un sommeil
artificiel ou en mergent. Jentends des gens crier, gmir, grogner, dire : Non, non, non. Je me
souviens de mes rveils dans cette pice. Jtais couverte de sueur. Javais la nause. Je vomissais.
Javais une drle de sensation dans la tte. Comme si javais une tache au lieu dune tte. Pendant
quelle fait cette description, Gail, affale dans son fauteuil bleu, me semble trs lointaine. Sa respiration
devient sifflante. Elle baisse ses paupires et je les vois clignoter. Elle pose la main sur sa tempe droite
et, dune voix pteuse o je sens leffet des mdicaments, elle dit : Jai un flash-back. Parlez-moi de
lIrak pour me distraire. Dites-moi lenfer que ctait.
Je me creuse la tte la recherche dun rcit de guerre adapt cette circonstance particulire et je me
rabats sur une anecdote plutt inoffensive sur la vie dans la Zone verte. Le visage de Gail se dtend peu
peu, et elle respire plus profondment. Ses yeux bleus fixent de nouveau les miens.
Merci, dit-elle. Jai eu un flash-back.
Je sais.
Comment ?
Cest vous qui me lavez dit.
Elle se penche et crit quelques mots sur un bout de papier.
Ce soir-l, aprs avoir quitt Gail, je rflchis ce que je ne lui avais pas racont. Ce que jaurais
voulu lui dire, sans pouvoir my rsoudre, cest quelle-mme me rappelait lIrak. Je ne peux mempcher
de penser que sa situation de femme victime de chocs et celle de lIrak, pays victime de chocs, sont dune
certaine faon relies, quelles constituent des manifestations diffrentes de la mme logique terrifiante.
Les thories de Cameron se fondaient sur lhypothse suivante : en faisant rgresser ses patients
jusqu un tat chaotique, il crerait les conditions ncessaires leur renaissance en tant que citoyens
modles et sains desprit. Mince rconfort pour Gail, dont la mmoire est en lambeaux et la colonne
vertbrale parseme de fractures, mais Cameron voyait son acte de destruction comme une forme de
cration, un cadeau quil offrait des patients qui, aprs avoir t soumis son implacable entreprise de
dstructuration, auraient le privilge de revivre.
Sur ce front, lchec de Cameron est spectaculaire. Peu importe ltat de rgression auquel ils furent
rduits, ses patients nabsorbrent ni nacceptrent jamais les messages que les bandes rptaient
inlassablement. Si, sagissant de dtruire ses patients, lhomme avait du gnie, il ne sut jamais les recrer.
Un suivi effectu lInstitut Allan Mmorial aprs le dpart de Cameron montra que 75 % de ses anciens
patients taient plus mal en point aprs les traitements quavant leur arrive lhpital. Plus de la moiti
de ceux qui occupaient un emploi temps plein avant leur hospitalisation ntaient plus en mesure de
travailler. Bon nombre dentre eux souffraient, linstar de Gail, de maux physiques et psychologiques
nouveaux. La confrontation psychique ne fonctionnait pas, mme pas en partie, et ltablissement finit
par en bannir la pratique.
Le problme, vident avec le recul, rside dans la prmisse sur laquelle reposait la thorie de
Cameron : lide quil faut faire table rase pour que la gurison soit possible. Cameron tait persuad
quil lui suffisait danantir les habitudes, les schmas mentaux et les souvenirs de ses patients pour
parvenir la page blanche, immacule. Il eut beau administrer des chocs et des mdicaments avec

obstination, tout faire pour dsorienter les sujets, jamais il ne parvint ses fins. En fait, cest le contraire
qui se produisit : plus il les bombardait, plus ses patients se dsagrgeaient. Leur esprit ntait pas
nettoy . Les sujets se trouvaient plutt dans un tat pitoyable, leur mmoire fracture, leur confiance
trahie.
Les partisans du capitalisme du dsastre sont atteints de la mme incapacit tablir une distinction
entre destruction et cration, entre le mal et le remde. Jai souvent eu cette impression lorsque, en Irak,
je balayais nerveusement des yeux le paysage meurtri, lafft de la prochaine explosion. Srs du
pouvoir rdempteur des chocs, les architectes de linvasion amricano-britannique simaginaient que le
recours la force serait si saisissant et si crasant que les Irakiens sombreraient dans un tat dapathie,
un peu comme celui que dcrivent les auteurs du manuel Kubark. Profitant de ce bref moment
dabattement, les envahisseurs feraient subir au pays une nouvelle srie de chocs conomiques ceux-l
qui plaqueraient une dmocratie librale modle sur la page blanche que constituait lIrak daprs
linvasion.
Sauf quil ny avait pas de page blanche. Rien que des gravats et des gens briss et furieux qui,
lorsquils rsistrent, furent soumis de nouveaux chocs, pour certains inspirs des tourments subis par
Gail Kastner des annes plus tt. Lorsquil sagit de tout casser, nous sommes dous. Le jour o je
pourrai consacrer autant de temps la reconstruction quaux combats sera pour moi un trs bon jour , fit
observer le gnral Peter W. Chiarelli, commandant de la Premire Division de cavalerie de larme des
tats-Unis, un an et demi aprs la fin officielle de la guerre. Ce jour-l ne se leva jamais. Comme
Cameron, les docteurs chocs de lIrak savent dtruire, mais ils semblent incapables de reconstruire.

CHAPITRE DEUX
Lautre docteur choc Milton Friedman et la qute dun laboratoire du laisser-faire

Les technocrates de lconomie arrivent bricoler une rforme de la fiscalit ici, de nouvelles
dispositions sur la scurit sociale l, ou encore un nouveau rgime de taux de change ailleurs, mais ils
ne jouissent jamais du luxe dune page blanche sur laquelle dployer, dans tout son panouissement, pour
ainsi dire, le cadre de politique conomique quils prconisent.

Arnold Harberger, professeur de sciences conomiques

de luniversit de Chicago, 1998.

Peu de milieux universitaires jouissent dune mythification aussi intense que celle qui sattache au
dpartement de sciences conomiques de luniversit de Chicago dans les annes 1950 lieu imbu de la
conscience dtre non seulement une cole, mais de surcrot, une cole de pense. Loin de se contenter de
former des tudiants, le dpartement btissait et consolidait lcole de sciences conomiques de Chicago,
invention dune clique duniversitaires conservateurs dont les ides constituaient un rempart
rvolutionnaire contre la pense dominante de lpoque, rsolument tourne vers ltatisme. Franchir les
portes de limmeuble des sciences sociales, au-dessus desquelles trnaient les mots Science Is
Measurement ( La science, cest la mesure ), et pntrer dans la clbre caftria, o les tudiants
exeraient leurs pouvoirs intellectuels en dbattant des thories de leurs titans de professeurs, ce ntait
pas travailler pour obtenir un banal diplme. Ctait sengager dans un combat. Pour reprendre les
paroles de Gary Becker, conomiste conservateur et laurat du prix Nobel : Nous tions des guerriers
en lutte contre pratiquement tout le reste de la profession.
Comme le dpartement de psychiatrie de McGill au cours de la mme priode, le dpartement de
sciences conomiques de luniversit de Chicago tait asservi un homme ambitieux et charismatique qui
stait donn pour mission de rvolutionner sa profession de fond en comble. Cet homme, ctait Milton
Friedman. Mme si ce dernier avait de nombreux collgues et matres penser qui croyaient aussi
fermement que lui aux vertus du laisser-faire absolu, cest son nergie qui insufflait lcole sa ferveur
rvolutionnaire. On me demandait : Quest-ce qui texcite tant ? Tu as rendez-vous avec une jolie
femme ? se souvient Becker. Je rpondais : Non, je men vais un cours dconomie ! tudier avec
Milton, ctait franchement lectrisant.
La mission de Friedman, comme celle de Cameron, reposait sur un rve : revenir ltat de sant
naturel , celui o tout est en quilibre, celui davant les distorsions causes par les interventions
humaines. L o Cameron projetait de ramener lesprit humain cet tat vierge primordial, Friedman
envisageait de dstructurer les socits et de rtablir un capitalisme pur, purg de toutes les ingrences
rglementation gouvernementale, entraves au commerce et groupes dintrts particuliers. Comme
Cameron encore, Friedman tait davis que la seule faon de revenir la puret originelle consistait
faire dlibrment subir au patient (ici lconomie dnature) des chocs douloureux : seule une
pilule amre pouvait avoir raison des distorsions et des modles dfectueux. Cameron utilisait
llectricit pour provoquer des chocs ; Friedman, lui, prconisait la stratgie politique le traitement
de choc quil prescrivait aux politiciens audacieux pour remettre sur pied des pays mal en point. Au
contraire de Cameron, qui tait en mesure de faire sans attendre lessai de ses thories sur ses patients

involontaires, Friedman eut besoin de quelques dcennies et dune srie de tours et dtours pour arriver
enfin mettre en application ses rves doblitration radicale et de cration du rel.

Frank Knight, lun des fondateurs de lcole de Chicago, estimait que les professeurs avaient pour
tche d inculquer leurs tudiants la croyance selon laquelle chaque thorie conomique est un
lment sacr du systme et non une simple hypothse ouverte la discussion. Au cur des
enseignements sacrs de lcole de Chicago figurait la conviction suivante : les forces conomiques
loffre et la demande, linflation et le chmage sapparentent aux forces de la nature, fixes et
immuables. Au sein du libre march absolu imagin dans les cours et les manuels de lcole de Chicago,
ces forces sont en quilibre parfait, loffre influant sur la demande la manire dont la Lune attire les
mares. Si lconomie tait victime dune inflation leve, ctait toujours, selon le strict montarisme de
Friedman, parce que des dcideurs mal aviss avaient laiss entrer trop dargent dans le systme au lieu
de permettre au march de trouver son propre quilibre. De la mme faon que les cosystmes se
rgissent et squilibrent eux-mmes, le march, pour peu quon le laisse se dbrouiller sans ingrence,
crera, au juste prix, la quantit prcise de produits requise. Les produits en question seront fabriqus par
des travailleurs qui gagnent exactement assez dargent pour pouvoir les acheter bref, cest lden du
plein-emploi, de la crativit illimite et de linflation zro.
Selon Daniel Bell, sociologue de Harvard, cet attachement un systme idalis est la caractristique
principale du libralisme conomique radical. Le capitalisme apparat alors comme un joyau fait d une
srie de mouvements prcieux ou comme un mouvement dhorloge cleste [...] une uvre dart si
fascinante quon songe aux clbres tableaux dApelle de Cos, qui peignit une grappe de raisins ce
point ralistes que les oiseaux venaient les picorer .
Le dfi auquel Friedman et ses collgues taient confronts consistait prouver quun march rel
pouvait tre la hauteur de leurs fantasmes dlirants. Friedman se targua toujours daborder lconomie
comme une science aussi exacte et rigoureuse que la physique ou la chimie. Les praticiens des sciences
exactes avaient toutefois lavantage de pouvoir invoquer le comportement des lments pour prouver
leurs thories. Friedman navait pas sa disposition dconomie relle qui lui permette de montrer que,
en labsence de toute distorsion , il ne resterait quune socit saine o rgne labondance : aucun
pays, en effet, ne rpondait aux critres du laisser-faire absolu. Incapables de tester leurs thories dans
des banques centrales et des ministres du Commerce, Friedman et ses collgues se contentaient
dlaborer des quations et des modles informatiques complexes et ingnieux, quils prsentaient ensuite
lors dateliers tenus dans le sous-sol de limmeuble des sciences sociales.
Cest lamour des chiffres et des systmes qui attira Friedman vers les sciences conomiques. Dans son
autobiographie, il dit avoir t converti lorsquun professeur de gomtrie inscrivit le thorme de
Pythagore au tableau noir et quensuite, impressionn par son lgance, il cita des vers du pome de John
Keats intitul Ode sur une urne grecque : Beaut, cest Vrit, Vrit, cest Beaut voil tout ce
que vous savez sur terre, tout ce quil vous faut savoir. Friedman transmit sa passion dun splendide
systme universel des gnrations dconomistes en mme temps quune aspiration la simplicit,
llgance et la rigueur.
Comme toute foi intgriste, la science conomique prne par lcole de Chicago forme, pour ses
tenants, une boucle ferme. La prmisse de dpart, cest que le libre march est un systme scientifique
parfait dans lequel des particuliers, agissant dans leur propre intrt, crent pour tous le plus davantages
possible. Il sensuit inluctablement que toute dfaillance inflation leve ou chmage en hausse
spectaculaire vient du fait que le march nest pas entirement libre. Des ingrences, des distorsions
sont forcment luvre. La solution de lcole de Chicago est toujours la mme : une application plus
rigoureuse et plus complte des principes de base.

Au moment de la mort de Friedman en 2006, les auteurs de ncrologies multiplirent les loges de son
immense hritage. Lun deux accoucha de laffirmation suivante : Le mantra de Milton libralisation
des marchs et des prix, choix des consommateurs et libert conomique est responsable de la
prosprit mondiale dont nous jouissons aujourdhui. Cest en partie vrai. En revanche, la nature de
cette prosprit ses origines ainsi que la polarisation quelle cre entre nantis et dshrits fait
lobjet de contestations. Ce qui est irrfutable, cest le fait que le libralisme conomique dfendu par
Friedman et les brillantes stratgies quil prconise pour limposer procurent quelques-uns une extrme
prosprit et une libert quasi totale laquelle leur permet de contourner les rglements et la fiscalit,
de faire fi des frontires nationales et daccumuler de nouvelles richesses.
Le talent daccoucher dides rentables semble remonter la petite enfance de Friedman, alors que ses
parents, des immigrants hongrois, faisaient lacquisition dune fabrique de vtements Rahway au New
Jersey. Lappartement familial se trouvait dans le mme btiment que lusine, qui, selon Friedman luimme, serait aujourdhui qualifi datelier de misre . Pour les propritaires de sweat shops, ctait
une poque effervescente : des marxistes et des anarchistes syndiquaient les travailleurs immigrants, les
aidaient revendiquer une plus grande scurit au travail et des week-ends de cong et, lors
dassembles tenues la fin de leur quart de travail, dbattaient de la thorie de la proprit des
ouvriers. En tant que fils du patron, Friedman entendait sans doute un point de vue trs diffrent sur ces
questions. En fin de compte, la fabrique de son pre fit faillite, mais, loccasion de confrences et
dapparitions tlvises, Friedman voquait souvent ce cas, quil citait en exemple pour affirmer les
avantages du capitalisme drglement. Selon lui, ctait la preuve que les emplois les moins dsirables
et les moins rglements sont tout de mme le premier barreau de lchelle qui mne la libert et la
prosprit.
La sduction exerce par lcole de Chicago sexplique en partie comme suit : une poque o les
ides gauchistes radicales touchant au pouvoir des travailleurs gagnaient du terrain un peu partout dans le
monde, le modle conomique quelle proposait tait un moyen tout aussi radical et empreint didalisme
de favoriser les intrts des propritaires. en croire Friedman, il ne cherchait pas dfendre le droit
des propritaires dateliers de payer des salaires de famine. Ses ides sinscrivaient plutt dans une
qute de la forme la plus pure possible de dmocratie participative, puisque, dans lconomie librale,
chacun peut, si jose dire, voter pour la couleur de cravate qui lui plat . L o les gauchistes
promettaient de librer les salaris des patrons, les citoyens des dictateurs et les pays coloniss de la
domination impriale, Friedman promettait la libert individuelle , projet qui levait des citoyens
atomiss au-dessus de toute entreprise collective et leur permettait daffirmer leur libert absolue par
leurs choix de consommation. Ce qui tait particulirement emballant, se souvient lconomiste Don
Patinkin, qui tudia luniversit de Chicago dans les annes 1940, ctaient justement les attributs qui
rendaient le marxisme populaire auprs dautres jeunes de lpoque, cest--dire la simplicit conjugue
une apparente compltude logique, lidalisme jumel au radicalisme. Aux marxistes, lutopie
ouvrire, et lcole de Chicago, lutopie corporatiste : les deux camps promettaient la perfection et
lquilibre, condition quon leur laisst les coudes franches.
La question, comme toujours, tait celle des moyens. Comment parvenir au nirvana ? Les marxistes se
prononaient sans quivoque en faveur de la rvolution, cest--dire labolition du systme en place et
son remplacement par le socialisme. La rponse de lcole de Chicago ntait pas aussi claire. Les tatsUnis formaient dj un pays capitaliste, mais, du point de vue de Friedman et de ses disciples, peine.
Aux tats-Unis comme dans toutes les nations rputes capitalistes, ils voyaient des ingrences partout.
Pour que les produits fussent abordables, les politiciens fixaient les prix ; pour prvenir lexploitation
outrance, ils imposaient un salaire minimum ; pour garantir laccs universel lducation, ils laissaient

les coles aux mains de ltat. Ces mesures donnaient limpression de venir en aide aux gens, mais
Friedman et ses collgues croyaient fermement et prouvrent laide de leurs modles quelles
causaient des prjudices inestimables lquilibre du march et la capacit de ses divers indices
communiquer entre eux. Lcole de Chicago avait donc une mission purificatrice : dbarrasser le march
des ingrences et le laisser donner sa pleine mesure en toute libert.
Cest dailleurs pour cette raison que lcole de Chicago ne considrait pas le marxisme comme son
vritable ennemi. Le problme venait plutt des keynsiens des tats-Unis, des sociaux-dmocrates
dEurope et des dveloppementalistes de ce quon appelait lpoque le tiers-monde. Ces gens-l taient
des partisans non pas de lutopie, mais bien de lconomie mixte, cest--dire, aux yeux des membres de
lcole de Chicago, un dtestable systme fourre-tout o cohabitent le capitalisme pour ce qui est de la
fabrication et de la distribution des biens de consommation, le socialisme pour ce qui est de lducation
et de ltatisation de services essentiels tels que lapprovisionnement en eau, assortis de toutes sortes de
lois destines temprer les excs du capitalisme. linstar du fondamentaliste religieux qui respecte
contrecur les intgristes dautres confessions, voire les athes, mais nprouve que ddain pour les
croyants quil juge tides, les membres de lcole de Chicago dclarrent la guerre aux partisans de
lconomie mixte. Que souhaitaient-ils, au juste ? Pas exactement une rvolution, mais une rforme
capitaliste, un retour au capitalisme sans tache davant la faute.
Le purisme de Friedman vient en grande partie de son gourou personnel, Friedrich Hayek, qui enseigna
lui aussi pendant un moment lcole de Chicago durant les annes 1950. Laustre Autrichien mettait ses
contemporains en garde : les interventions du gouvernement dans lconomie entraneraient la socit sur
la route de la servitude , et il fallait donc les radiquer. Selon Arnold Harberger, professeur depuis
longtemps Chicago, les Autrichiens , ainsi quon surnommait cette sous-clique au sein dune clique,
faisaient preuve de tant de zle quils jugeaient les interventions de ltat non seulement mauvaises, mais
malfiques [...] Figurez-vous une image trs jolie, mais extrmement complexe, en parfaite harmonie
avec elle-mme. Sil y a une tache, mme minuscule, l o il ne doit pas y en avoir, eh bien, cest
terrible... Cest un dfaut qui dpare cette beaut .
En 1947, anne au cours de laquelle Friedman sassocia Hayek pour former la Socit du MontPlerin, club dconomistes libraux nomm daprs son sige en Suisse, lide selon laquelle on devait
laisser lentreprise prive gouverner le monde comme elle lentend ne pouvait gure sexprimer haute
voix dans la bonne socit. Le souvenir du krach boursier de 1929 et de la Grande Dpression qui suivit
conomies dune vie volatilises dun coup, suicides, soupes populaires et rfugis tait trop frais
dans les mmoires. Devant lampleur de la catastrophe imputable aux marchs, les citoyens avaient exig
une forme de gouvernement clairement interventionniste. La Dpression ne signa pas larrt de mort du
capitalisme, mais, ainsi que John Maynard Keynes lavait prvu quelques annes plus tt, elle marqua
la fin du laisser-faire la fin de lautorglementation du march. Des annes 1930 aux annes 1950,
on choisit sans honte de faire au lieu de laisser-faire . lthos du faisable caractristique du
New Deal succda leffort de guerre : lancement de travaux publics pour crer les emplois dont on avait
le plus grand besoin et cration de nouveaux programmes sociaux ayant pour but de dissuader les gens de
se tourner vers la gauche radicale. lpoque, la notion de compromis entre la gauche et la droite ntait
pas considre comme sale . Plusieurs y voyaient plutt lexpression dune noble mission visant
viter lavnement dun monde dans lequel, comme lcrivit Keynes au prsident Franklin D. Roosevelt
en 1933, lorthodoxie et la rvolution luttent lune contre lautre . John Kenneth Galbraith, hritier
spirituel de Keynes aux tats-Unis, indiqua que les politiciens comme les conomistes devaient dabord
viter une crise et empcher le chmage.
La Deuxime Guerre mondiale donna la lutte contre la pauvret un caractre encore plus urgent. Le
nazisme stait enracin en Allemagne la faveur dune terrible dpression provoque par les
redressements punitifs imposs aprs la Premire Guerre mondiale et aggrave par le krach de 1929.

Bien avant Keynes avait lanc une mise en garde. Face au problme de la pauvret en Allemagne, disaitil, le laisser-faire risquait davoir des consquences dsastreuses : La vengeance, nous pouvons le
prdire, ne se fera pas attendre. lpoque on ne lentendit pas. Au moment de la reconstruction de
lEurope aprs la Deuxime Guerre mondiale, les puissances occidentales adoptrent le principe
suivant : les conomies de march devaient garantir une dignit lmentaire suffisante pour dissuader des
citoyens dsillusionns de se tourner de nouveau vers une idologie plus attrayante, quelle ft fasciste ou
communiste. Cest cet impratif pragmatique qui prsida la cration de la quasi-totalit des mesures que
nous associons aujourdhui au capitalisme humain la scurit sociale aux tats-Unis, le rgime
public dassurance-maladie au Canada, lassistance publique en Grande-Bretagne et les mesures de
protection des travailleurs en France et en Allemagne.
Dans les pays en voie de dveloppement, on observait la monte dun mouvement analogue, mais plus
radical, gnralement connu sous le nom de dveloppementalisme ou de nationalisme du tiers-monde.
Les conomistes partisans de cette doctrine soutenaient que leurs pays ne pourraient enfin chapper au
cycle de la pauvret que sils appliquaient une stratgie dindustrialisation lintrieur de leurs
frontires au lieu de miser sur lexportation de leurs ressources naturelles (dont les prix taient dailleurs
la baisse) vers lEurope et lAmrique du Nord. Ils prconisaient la rglementation, voire la
nationalisation, du ptrole, des ressources minires et dautres secteurs cls comme moyens daffecter un
pourcentage plus lev des profits des programmes de dveloppement gouvernementaux.
Dans les annes 1950, les dveloppementalistes, comme les keynsiens et les sociaux-dmocrates des
pays riches, avaient leur crdit des russites impressionnantes. Le laboratoire le plus avanc des
premiers se trouvait lextrmit mridionale de lAmrique latine, connue sous le nom de cne sud :
le Chili, lArgentine, lUruguay et certaines rgions du Brsil. Lpicentre en tait la Commission
conomique des Nations Unies pour lAmrique latine, dont le sige se trouvait Santiago, au Chili, et
que lconomiste Ral Prebisch dirigea de 1950 1963. Ce dernier initia des conomistes aux thories
dveloppementalistes et fit deux des conseillers stratgiques quil dpcha auprs des gouvernements
des quatre coins du continent. Des politiciens nationalistes comme Juan Pern dArgentine mirent
rsolument leurs ides en pratique : ils investirent massivement des fonds publics dans des projets
dinfrastructures tels que des autoroutes et des aciries, versrent des entreprises de gnreuses
subventions pour la construction de nouvelles usines o fabriquer des voitures et des lave-linge et
barrrent la voie aux importations trangres au moyen de droits tarifaires levs.
Durant cette tourdissante priode dexpansion, le cne sud prit des allures plus europennes et nordamricaines que le reste de lAmrique du Sud et dautres rgions du tiers-monde. Les travailleurs des
nouvelles usines formrent des syndicats puissants qui leur ngocirent des salaires dignes de la classe
moyenne, et leurs enfants sinscrivirent dans les universits publiques toutes neuves. Lcart bant entre
llite des clubs de polo de la rgion et les masses paysannes commena samenuiser. Dans les
annes 1950, lArgentine senorgueillissait de possder la plus importante classe moyenne du continent.
Son voisin, lUruguay, avait un taux dalphabtisation de 95 % et offrait des soins de sant gratuits tous
ses citoyens. Le dveloppementalisme tait une russite si clatante que le cne sud de lAmrique latine
devint un puissant symbole rassembleur pour les pays pauvres du monde. La preuve tait faite : en
appliquant avec vigueur des politiques rflchies et pragmatiques, on pouvait bel et bien rduire lcart
entre le premier monde et le tiers-monde.
Les russites de lconomie dirige obtenues par les keynsiens au nord et les dveloppementalistes
au sud furent accueillies sombrement au dpartement de sciences conomiques de luniversit de
Chicago. Les prsidents et les Premiers ministres recrutaient les grands rivaux de Harvard, de Yale et
dOxford pour les aider matriser la bte froce que reprsentait le march. Presque personne ne
sintressait aux audacieuses ides de Friedman, qui recommandait de laisser la bte plus libre que
jamais. Cependant, quelques personnages haut placs manifestaient encore un intrt marqu pour les

ides de lcole de Chicago.

Pour les patrons des multinationales amricaines, confrontes des pays en voie de dveloppement
beaucoup moins accueillants que nagure et des syndicats plus puissants et plus revendicateurs, les
annes de laprs-guerre furent particulirement prouvantes. Lconomie connaissait une croissance
rapide et crait une richesse considrable, mais les propritaires et les actionnaires devaient en
redistribuer une grande partie en impts et en salaires. Tout le monde se tirait bien daffaire, mais un
retour aux conditions davant le New Deal aurait permis quelques-uns de senrichir encore davantage.
La rvolution keynsienne, fonde sur le refus du laisser-faire, cotait cher au secteur priv. De toute
vidence, il fallait organiser une contre-rvolution pour faire chec au keynsianisme et revenir un
capitalisme encore moins rglement quavant la Dpression. Wall Street ntait pas en mesure
dentreprendre seule une telle croisade du moins pas dans le contexte de lpoque. Si Walter Wriston,
prsident de la Citibank et ami personnel de Friedman, avait plaid en faveur de labolition du salaire
minimum et de limpt des socits, on laurait naturellement accus dtre un vil exploiteur. Cest l
quintervint lcole de Chicago. Il apparut rapidement que les mmes arguments, dfendus par Friedman,
brillant mathmaticien et redoutable orateur, prenaient une tout autre dimension. On pouvait les rejeter en
les qualifiant derrons, mais ils bnficiaient dune aura dimpartialit scientifique. Le point de vue de
lentreprise passait dsormais par le filtre dtablissements universitaires ou quasi universitaires. Lcole
de Chicago croulait sous les dons. Bientt, elle accoucha du rseau mondial de think tanks conservateurs
qui allaient abriter et nourrir les fantassins de la contre-rvolution.

On en revint au message que martelait obstinment Friedman : le New Deal tait la cause de tous les
maux. Cest partir de cette re, dit-il, que de nombreux pays, y compris le mien, sombrrent dans
lerreur . Pour remettre le gouvernement sur la bonne voie, Friedman, dans son premier livre grand
public, Capitalisme et libert, nona ce qui allait devenir le credo du libralisme conomique mondial
et, aux tats-Unis, le fondement du mouvement noconservateur.
Dabord, le gouvernement devait liminer lensemble des rgles et rglements qui entravaient la
ralisation de profits. Ensuite, il devait vendre tous les actifs que des entreprises prives pouvaient
administrer profit. Enfin, il devait rduire de faon draconienne le financement des programmes
sociaux. propos de cette dmarche en trois temps drglementation, privatisation, rduction des
dpenses , Friedman fournissait damples dtails. Les impts, sil en faut, doivent tre rduits au
minimum ; les riches et les pauvres doivent tre assujettis au mme taux uniforme. Les socits doivent
pouvoir vendre leurs produits dans le monde entier, et les gouvernements ne doivent rien faire pour
protger la proprit et les industries locales. Tous les prix, y compris celui de la main-duvre, doivent
tre dtermins par le march, sans salaire minimum fix par la loi. Friedman prconisait la privatisation
des services de sant, de la poste, de lducation, des caisses de retraite et mme des parcs nationaux.
Bref, il en appelait, sans la moindre gne, au dmantlement du New Deal la trve fragile entre ltat,
lentreprise prive et le mouvement ouvrier qui, au lendemain de la Grande Dpression, avait vit une
rvolte populaire. De haute lutte, les salaris avaient obtenu des protections, et ltat fournissait des
services pour adoucir les rigueurs du march. Les contre-rvolutionnaires de lcole de Chicago, eux,
voulaient mettre fin tout cela.
Et ils ne sarrtaient pas l ils revendiquaient lexpropriation de tout ce que les travailleurs et les
gouvernements avaient bti au cours de dcennies de travaux publics frntiques. Les actifs dont
Friedman pressait le gouvernement de se dpartir taient le produit dannes dinvestissements de savoirs
et de fonds publics. Do leur valeur. Pour Friedman, cette richesse collective devait tre, pour une
raison de principe, cde au secteur priv.
Bien quenrobe dans le langage des mathmatiques et de la science, la vision de Friedman concidait

point pour point avec les intrts des grandes multinationales, qui, par nature, se montrent avides de
nouveaux marchs drglements. Au premier stade de lexpansion capitaliste, le colonialisme
dcouverte de nouveaux territoires, confiscation de terres, exploitation des richesses minrales sans
ddommagement pour les populations locales avait assouvi lapptit vorace des entreprises. La guerre
de Friedman contre l tat-providence et le gouvernement tentaculaire promettait une nouvelle re
denrichissement rapide. Au lieu de conqurir de nouveaux territoires, on sattaquerait cette fois une
nouvelle frontire, ltat, dont les services publics et les actifs seraient brads pour une fraction de leur
valeur.
La guerre contre le dveloppementalisme
Dans les tats-Unis des annes 1950, on tait encore des dcennies de laccs des richesses dune
telle ampleur. Mme avec un rpublicain convaincu comme Dwight Eisenhower la Maison-Blanche, le
genre de virage droite que prconisait lcole de Chicago tait impensable les services publics et
les protections des travailleurs jouissaient dune trop grande popularit, et Eisenhower devait dabord et
avant tout assurer sa rlection. Bien que peu empress de tourner le dos au keynsianisme chez lui, le
prsident se montra enthousiaste lide de combattre le dveloppementalisme ailleurs. Luniversit de
Chicago joua un rle de premier plan dans cette campagne.
Lorsque Eisenhower entra en fonction en 1953, lIran tait dirig par un leader dveloppementaliste,
Mohammad Mossadegh, qui avait dj nationalis lindustrie ptrolire, et lIndonsie tait aux mains
dAchmed Sukarno, leader de plus en plus ambitieux qui voquait la possibilit dunir tous les
gouvernements du tiers-monde pour former une superpuissance lgal de lOccident et du bloc
sovitique. Le secrtariat dtat des tats-Unis sinquitait tout particulirement de la russite des
politiques conomiques nationalistes dans les pays du cne sud de lAmrique latine. lpoque o de
vastes rgions du monde se tournaient vers le stalinisme et le maosme, les projets dveloppementalistes
touchant la substitution des importations taient plutt centristes. Pourtant, lide selon laquelle
lAmrique latine mritait son propre New Deal avait de puissants adversaires. Les propritaires
fodaux du continent saccommodaient volontiers du statu quo, qui leur assurait de gnreux profits et un
flot ininterrompu de paysans pauvres pour travailler dans les champs et les mines. Ces grands patrons
sindignaient de voir une partie de leurs profits affecte ldification dautres secteurs et dentendre les
travailleurs rclamer la redistribution des terres, sans compter que le gouvernement fixait le prix des
denres alimentaires un niveau artificiellement bas pour permettre aux citoyens de se nourrir. Les
socits amricaines et europennes prsentes en Amrique latine commencrent exprimer des craintes
analogues auprs de leurs gouvernements respectifs : leurs produits taient refouls aux frontires et leurs
employs exigeaient des salaires plus levs. Fait encore plus proccupant, il tait de plus en plus
question de tout nationaliser, des banques aux mines appartenant des intrts trangers, pour financer le
rve latino-amricain dindpendance conomique.
Sous la pression des grands intrts commerciaux, un mouvement prit naissance dans les cercles de
politique trangre amricains et britanniques. Ces derniers tentrent denfermer les gouvernements
dveloppementalistes dans la logique binaire de la Guerre froide. Ne vous laissez pas berner par le
vernis modr et dmocratique, prvenaient ces faucons : le nationalisme du tiers-monde est un premier
pas sur la voie du communisme totalitaire et il faut le tuer dans luf. Parmi les principaux dfenseurs de
cette thorie figuraient John Foster Dulles, secrtaire dtat dEisenhower, et son frre Allen Dulles,
directeur de la toute nouvelle CIA. Avant doccuper leur charge publique, lun et lautre avaient travaill
au lgendaire cabinet davocats new-yorkais Sullivan & Cromwell, o ils avaient eu comme clients
certaines des entreprises qui avaient le plus perdre aux mains des dveloppementalistes, notamment J.
P. Morgan & Company, lInternational Nickel Company, la Cuban Sugar Cane Corporation et la United
Fruit Company. Laccession au pouvoir des frres Dulles eut des rsultats immdiats : en 1953 et 1954, la

CIA organisa ses deux premiers coups dtat. Dans un cas comme dans lautre, il sagissait de
gouvernements du tiers-monde qui sinspiraient de Keynes bien plus que de Staline.
Le premier survint en 1953 lorsquun complot ourdi par la CIA eut raison de Mossadegh, qui fut
remplac par le chah, connu pour ses mthodes brutales. En 1954, lagence parraina le renversement du
rgime guatmaltque, la demande expresse de la United Fruit Company. La socit, qui avait loreille
des frres Dulles depuis leur passage chez Sullivan & Cromwell, en voulait au prsident Jacobo Arbenz
Guzmn davoir expropri certaines de ses terres en friche (lesquelles leur furent du reste payes leur
juste prix) dans le cadre dun vaste projet qui, pour reprendre ses mots, visait faire passer le
Guatemala du statut de pays arrir dot dune conomie prdominance fodale celui dtat
capitaliste moderne objectif lvidence inacceptable. Bientt, Arbenz se fit montrer la porte, et la
United Fruit Company reprit les rnes du pouvoir.
radiquer le dveloppementalisme du cne sud, o il stait enracin beaucoup plus en profondeur, se
rvla nettement plus difficile. Les moyens dy parvenir firent lobjet de la discussion que deux
Amricains eurent Santiago, au Chili, en 1953. Le premier tait Albion Patterson, directeur de
lAdministration de la coopration internationale des tats-Unis au Chili organisation qui donnerait
naissance lAgence des tats-Unis pour le dveloppement international (USAID) et le second,
Theodore W. Schultz, directeur du dpartement de sciences conomiques de luniversit de Chicago.
Patterson sinquitait de plus en plus de linfluence quexeraient Ral Prebisch et dautres conomistes
roses dAmrique latine. Ce quil faut, cest changer la formation des hommes, influer sur
lducation, qui est trs mauvaise , dclara-t-il un collgue. Lobjectif tait conforme la conviction
de Schultz pour qui le gouvernement des tats-Unis nen faisait pas assez pour lutter contre le marxisme
sur le plan intellectuel. Les tats-Unis doivent prendre acte des programmes conomiques mis en uvre
ltranger. [...] nous voulons que les pays pauvres assurent leur salut conomique en sassociant nous
et utilisent nos mthodes pour assurer leur dveloppement conomique , affirma-t-il.
Les deux hommes laborrent un plan qui, terme, ferait de Santiago, foyer de la politique conomique
tatiste, tout le contraire : un laboratoire du libralisme extrme. Milton Friedman avait enfin sa
disposition ce dont il rvait depuis longtemps : un pays o mettre lpreuve ses chres thories. Le
projet initial tait fort simple : le gouvernement des tats-Unis paierait des Chiliens pour tudier les
sciences conomiques dans ce qui, de lavis gnral, tait srement lcole la moins rose du monde
luniversit de Chicago. Schultz et ses collgues recevraient par ailleurs des subventions pour se
rendre au Chili, effectuer des recherches sur lconomie chilienne et initier des tudiants et des
professeurs aux principes fondamentaux de lcole de Chicago.
Le projet se distinguait dautres programmes amricains de formation parrainant des tudiants latinoamricains (et ils taient nombreux) par ses assises ouvertement idologiques. En choisissant lcole de
Chicago dont les professeurs prnaient avec obstination le dmantlement quasi total du gouvernement
pour assurer la formation des Chiliens, le secrtariat dtat des tats-Unis tira une salve dans la
guerre quil livrait au dveloppementalisme. Dans les faits, il indiquait au Chili quil avait lintention de
dcider des notions que ses lites tudiantes devaient apprendre, lexclusion des autres. Ctait une
ingrence si flagrante dans les affaires intrieures du pays que le doyen de luniversit du Chili, lorsque
Albion Patterson lui offrit une subvention pour mettre en place le programme dchanges, refusa tout net.
Il ne participerait qu condition davoir son mot dire sur le choix des professeurs amricains qui se
chargeraient de la formation de ses tudiants. Patterson alla trouver le doyen dun tablissement moins
prestigieux, luniversit catholique du Chili, cole beaucoup plus conservatrice qui navait pas de
dpartement de sciences conomiques. Le doyen en question sauta sur loccasion.
Le projet Chili , ainsi quon le dsignait Washington et Chicago, tait n.
Nous sommes ici pour concurrencer et non pour collaborer , dit Schultz propos de lcole de
Chicago. Il expliquait ainsi pourquoi le programme ne serait accessible qu quelques tudiants chiliens

tris sur le volet. Ce parti pris fut apparent ds le dbut : le projet Chili avait pour objectif de produire
des combattants idologiques qui gagneraient la guerre des ides contre les conomistes de lAmrique
latine.
Dans le cadre du projet, lanc officiellement en 1956, cent tudiants chiliens firent des tudes
suprieures luniversit de Chicago entre 1957 et 1970, aux frais des contribuables et de fondations des
tats-Unis. En 1965, on ouvrit le programme aux tudiants de toute lAmrique latine, en particulier ceux
de lArgentine, du Brsil et du Mexique. Lexpansion, finance par la Fondation Ford, donna naissance au
Center for Latin American Economic Studies de luniversit de Chicago. Dans le cadre de ce programme,
de 40 50 Latino-Amricains poursuivaient en tout temps des tudes suprieures en sciences
conomiques ce qui reprsentait en gros le tiers des tudiants inscrits. Dans les programmes
comparables de Harvard ou du MIT, il ny avait que quatre ou cinq Latino-Amricains. Ctait une
russite remarquable : en moins dune dcennie, lultraconservatrice universit de Chicago tait devenue
la destination de prdilection des Latino-Amricains qui souhaitaient tudier les sciences conomiques
ltranger fait qui aurait une incidence dterminante sur lhistoire de la rgion au cours des dcennies
venir.
Endoctriner les visiteurs en les initiant lorthodoxie de lcole de Chicago devint une priorit de tous
les instants. Arnold Harberger, conomiste arborant la saharienne et parlant couramment lespagnol,
dirigeait le programme et veillait ce que les Latino-Amricains se sentent chez eux Chicago. Mari
une Chilienne, il se dcrivait comme un missionnaire particulirement dvou . larrive des
premiers Chiliens, Harberger cra un atelier chilien spcial, o les professeurs de luniversit de
Chicago, la lumire de leur propre idologie, expliquaient les maux du pays dAmrique du Sud et
proposaient des solutions scientifiques pour y remdier.
Soudain, le Chili et son conomie taient des sujets de conversation quotidiens au dpartement , dit
Andr Gunder Frank, qui tudia avec Friedman dans les annes 1950 et devint un conomiste
dveloppementaliste de rputation mondiale. Toutes les politiques du Chili le solide filet de scurit
sociale, la protection des industries nationales, les entraves au commerce, le contrle des prix taient
passes au peigne fin et juges dficientes. On enseignait aux tudiants traiter avec mpris les tentatives
de rduction de la pauvret, et nombre dentre eux consacrrent leur thse de doctorat la dissection des
lubies du dveloppementalisme latino-amricain. Au retour des frquents sjours quil fit au Chili dans
les annes 1950 et 1960, Harberger, rapporta Gunder Frank, qualifiait les systmes de sant et
dducation de Santiago du Chili les meilleurs du continent d absurdes tentatives de vivre audessus de leurs moyens de la part de rgions sous-dveloppes .
Au sein de la Fondation Ford, le financement dun programme aux vises aussi ouvertement
idologiques suscitait des inquitudes. Certains faisaient valoir que les seuls confrenciers latinoamricains invits sadresser aux tudiants de Chicago taient des diplms du programme. Bien que
la qualit et linfluence de lentreprise soient indniables, son troitesse idologique reprsente une
grave lacune, crivit Jeffrey Puryear, spcialiste de lAmrique latine de la fondation, dans une
valuation interne du programme. Lexposition un point de vue unique ne sert pas bien les intrts des
pays en voie de dveloppement. Ce constat nempcha pas la Fondation de reconduire son financement.
Lorsquils quittrent Chicago pour rentrer dans leur pays, les Chiliens du premier contingent taient
plus friedmaniens que Friedman lui-mme , dclara Mario Zaartu, conomiste de luniversit
catholique de Santiago6. Nombre dentre eux devinrent professeurs luniversit catholique et formrent
leur propre petite cole de Chicago en plein cur de Santiago mme programme dtudes, mmes
textes en anglais, mme inflexible prtention la connaissance pure et scientifique . En 1963,
douze des treize professeurs temps plein du dpartement taient passs par le programme de
luniversit de Chicago, et Sergio de Castro, lun des premiers diplms, fut nomm au poste de
directeur. Les tudiants chiliens navaient plus besoin de faire le voyage jusquaux tats-Unis des

centaines dentre eux purent suivre les cours de lcole de Chicago sans sloigner.
Dans la rgion, on appelait los Chicago Boys les tudiants qui avaient tudi luniversit de Chicago
ou dans sa franchise de Santiago. Forts de nouveaux investissements dUSAID, les Chicago Boys
devinrent, dans la rgion, les ambassadeurs enthousiastes dides que, en Amrique latine, on qualifiait
de nolibrales . Ils se rendirent en Argentine et en Colombie pour ouvrir de nouvelles franchises de
luniversit de Chicago. Leur but, selon un diplm, tait de contribuer la diffusion de ces
connaissances dans toute lAmrique latine, de combattre les points de vue idologiques qui entravent la
libert et perptuent la pauvret et le sous-dveloppement .
Juan Gabriel Valds, ministre des Affaires trangres du Chili dans les annes 1990, dcrivit
linitiation de centaines dconomistes chiliens lorthodoxie de lcole de Chicago comme un
exemple frappant de transfert idologique concert des tats-Unis vers un pays relevant de sa sphre
dinfluence [...] la formation de ces Chiliens est le fruit dun projet conu dans les annes 1950 afin
dinflchir llaboration de la pense conomique chilienne . Il souligna galement lintroduction au
Chili dides entirement nouvelles, de notions alors totalement absentes du march des ides .

Rien de subtil cette forme dimprialisme intellectuel. Un problme se posait toutefois : les rsultats
ntaient pas au rendez-vous. Selon un rapport prsent par luniversit de Chicago ses bailleurs de
fonds du secrtariat dtat en 1957, lobjectif central du projet tait de former la gnration montante
dtudiants appels soccuper des affaires conomiques du Chili . Sauf que les Chicago Boys ne
dirigeaient aucun pays. En fait, ils taient plutt laisss sur le carreau.
Dans le cne sud, au dbut des annes 1960, le principal dbat conomique avait trait non pas aux
mrites compars du laisser-faire et du dveloppementalisme, mais plutt la direction prcise
imprimer celui-ci. Les marxistes prconisaient des nationalisations tous azimuts et des rformes
agraires radicales ; les centristes soutenaient que le renforcement de la coopration conomique entre les
pays de lAmrique du Sud tait essentiel. cette condition seulement, disaient-ils, on russirait faire
de la rgion un bloc commercial puissant capable de rivaliser avec lEurope et lAmrique du Nord. Aux
urnes comme dans la rue, le cne sud penchait fortement gauche ;
En 1962, le Brsil sengagea rsolument dans cette voie sous gouverne du prsident Joo Goulart,
partisan du nationalisme conomique dont le programme prvoyait une grande rforme agraire, la
majoration des salaires et un audacieux projet ayant pour but de contraindre les multinationales
rinvestir une partie de leurs profits sur place au lieu de les sortir du pays, comme par enchantement,
pour les verser leurs actionnaires de New York et de Londres. En Argentine, une junte militaire
sefforait de barrer la route des exigences similaires en empchant le parti de Juan Pern de prendre
part aux lections. La mesure eut pour effet de radicaliser davantage toute une gnration de jeunes
pronistes qui, dans plusieurs cas, taient prts prendre les armes pour reconqurir le pays.
Cest au Chili picentre de lexprience de Chicago que la dfaite idologique tait la plus
cuisante. Lors des lections historiques de 1970, le Chili avait gliss gauche un point tel que les trois
principaux partis politiques taient favorables la nationalisation de la plus grande source de revenus du
pays : les mines de cuivre, contrles par des gants amricains de lindustrie minire. Le projet Chili, en
dautres termes, tait un coteux ratage. En tant que combattants idologiques engags dans une lutte
finir avec leurs ennemis de gauche, les Chicago Boys avaient failli leur mission. Non seulement
lchiquier politique poursuivait-il son dplacement vers la gauche, mais en plus les Boys taient si
marginaux quils ne figuraient mme pas dans le spectre lectoral chilien.
Peut-tre les choses en seraient-elles restes l ce qui aurait eu pour effet de relguer le projet Chili
aux oubliettes de lhistoire si un vnement ntait pas venu sortir les Chicago Boys de lobscurit :
Richard Nixon fut lu prsident des tats-Unis. Nixon avait une politique trangre imaginative et, au

total, efficace , senthousiasma Friedman. Cest au Chili que cette imagination sexprima le mieux.
Nixon donna aux Chicago Boys et leurs professeurs loccasion dont ils rvaient depuis longtemps :
prouver que lutopie capitaliste tait plus quune thorie concocte dans sous-sol dun immeuble
universitaire et rebtir un pays de fond en comble. Au Chili, la dmocratie ne stait gure montre
accueillante envers les Chicago Boys ; la dictature se rvlerait plus accommodante.

LUnit populaire, parti de Salvador Allende, remporta les lections chiliennes de 1970 en promettant
la nationalisation de vastes secteurs de lconomie contrls par des entreprises trangres et locales.
Allende incarnait un nouveau genre de rvolutionnaire latino-amricain : comme Che Guevara, il tait
mdecin, mais, au contraire de celui-ci, il avait des airs de professeur au veston en tweed et non de
gurillero romantique. Sur une estrade, il pouvait faire preuve dune loquence gale celle de Fidel
Castro, mais ctait un dmocrate farouche, convaincu que le virage socialiste devait se faire par la voie
des urnes et non la pointe du fusil. En apprenant llection dAllende la prsidence, Nixon aurait
donn au directeur de la CIA, Richard Helms, un ordre devenu clbre : Faites crier lconomie.
Llection provoqua galement des remous au dpartement de sciences conomiques de luniversit de
Chicago. Au moment de llection dAllende, Arnold Harberger se trouvait au Chili. Dans une lettre, il
rendit compte ses collgues de la tragdie et prcisa que dans les cercles de droite, il tait parfois
question dun renversement du gouvernement par des militaires .
Malgr les promesses dAllende, qui stait engag ngocier des ddommagements quitables pour
les socits qui perdraient des actifs et des investissements, les multinationales amricaines craignaient
que son lection ne dclencht un mouvement qui gagnerait toute lAmrique latine. Elles taient
nombreuses refuser de perdre des marchs qui leur assuraient une part de plus en plus grande de leurs
bnfices nets. En 1968, 20 % des investissements trangers des tats-Unis taient immobiliss en
Amrique latine, et les entreprises amricaines comptaient 5 436 filiales dans la rgion. Ces
investissements engendraient des profits ahurissants. Au cours des 50 annes prcdentes, les socits
minires avaient investi un milliard de dollars dans lindustrie chilienne du cuivre la plus importante
au monde , mais elles avaient obtenu un rendement de 7,2 milliards de dollars.
Aussitt Allende lu, lAmrique corporatiste lui dclara la guerre, avant mme son entre en fonction.
Le principal foyer dactivits tait le comit spcial sur le Chili de Washington, groupe auquel
appartenaient les grandes socits minires amricaines ayant des intrts au Chili, sans compter le
leader de facto du groupe, lInternational Tlphone and Telegraph Company (ITT), qui dtenait une
participation de 70 % dans la compagnie de tlphone, dont la nationalisation tait imminente. diverses
tapes des travaux, Purina, Bank of America et Pfizer Chemical y dpchrent aussi des dlgus.
Le comit avait pour unique objectif de forcer Allende renoncer aux nationalisations en lacculant
leffondrement conomique . Ses membres ntaient pas court dides pour faire souffrir le nouveau
prsident. Selon des procs-verbaux dclassifis, les entreprises envisageaient de bloquer les prts au
Chili, de sarranger discrtement pour que les banques prives fassent de mme, de discuter avec des
banques trangres aux mmes fins, de diffrer de six mois les achats au Chili, dutiliser la rserve
amricaine de cuivre au lieu du minerai du Chili et de provoquer une pnurie de devises amricaines
dans le pays . Et la liste ne sarrtait pas l.
Allende confia un ami proche, Orlando Letelier, le poste dambassadeur Washington. Celui-ci avait
donc pour tche de ngocier les modalits des expropriations avec des entreprises qui, au mme moment,
complotaient dans lintention de faire drailler le gouvernement Allende. Letelier, bon vivant et extraverti
qui arborait la moustache typique des annes 1970, chanteur hors pair, tait un chouchou des cercles
diplomatiques. Son fils Francisco se souvient avec nostalgie avoir entendu son pre entonner des chants
populaires en saccompagnant la guitare lors de rassemblements damis dans leur appartement de

Washington. Ce sont les meilleurs souvenirs quil garde de son pre. Malgr le charme et lhabilet de
Letelier, les ngociations navaient aucune chance daboutir.
En mars 1972, pendant les ngociations tendues de Letelier avec lITT, Jack Anderson, chroniqueur
affili, fit paratre une srie darticles explosifs dans lesquels il rvla que la compagnie de tlphone
avait complot en secret avec la CIA et le secrtariat dtat pour empcher linvestiture dAllende, deux
ans plus tt. Au moment o ces accusations furent lances, Allende tait encore au pouvoir, et le Snat des
tats-Unis, alors contrl par les dmocrates, entreprit une enqute qui mit au jour une vaste
conspiration : lITT avait offert un million de dollars en pots-de-vin aux forces dopposition chiliennes et
tent dassocier la CIA un projet secret visant manipuler les rsultats des lections prsidentielles
chiliennes .
Les auteurs du rapport du Snat, rendu public en juin 1973, rvlaient aussi que la socit ITT,
confronte lchec de son plan et larrive au pouvoir dAllende, tait passe une nouvelle stratgie
conue pour empcher le nouveau prsident de rester en poste pendant plus de six mois . Aux yeux du
Snat, la rvlation la plus alarmante avait trait aux liens entre les cadres de lITT et le gouvernement des
tats-Unis. Des tmoignages et des documents indiquaient clairement que la socit avait t directement
mle, aux plus hauts chelons, ltablissement de la politique des tats-Unis vis--vis du Chili. Dans
une lettre, un des dirigeants de lentreprise transmit un jour une suggestion au conseiller national pour la
scurit, Henry Kissinger : linsu du prsident Allende, on devrait faire en sorte que toutes les
sommes dvolues laide amricaine au Chili soient ranges dans la catgorie ltude. La socit
prit galement la libert de prparer une stratgie en dix-huit points lintention de ladministration
Nixon, y compris un appel sans quivoque un coup dtat militaire : Sapprocher de sources de
confiance au sein de larme chilienne [...] attiser leur mcontentement vis--vis dAllende et, ce faisant,
les convaincre de la ncessit de son renversement.
Cuisin par le comit du Snat propos des tentatives hontes de lITT dutiliser la puissance du
gouvernement des tats-Unis pour corrompre lordre constitutionnel du Chili et faire valoir ses propres
intrts conomiques, le vice-prsident de la socit, Ned Gerrity, sembla sincrement perplexe. Quy
a-t-il de mal dfendre ses intrts ? demanda-t-il. Le comit rpondit la question dans son rapport :
Lintrt personnel ne doit pas jouer un rle indu dans ltablissement de la politique trangre des
tats-Unis.
Pourtant, malgr des annes de magouillages de la part des Amricains ceux de lITT ayant
simplement fait lobjet dun examen plus approfondi que les autres , Allende, en 1973, demeurait au
pouvoir. Des dpenses occultes de huit millions de dollars navaient pas suffi affaiblir sa base. Aux
lections parlementaires de mi-mandat, le parti dAllende obtint mme un appui populaire suprieur
celui qui lavait port au pouvoir en 1970. De toute vidence, lenvie dun modle conomique diffrent
avait des racines profondes au Chili, et la solution de rechange propose par les socialistes gagnait du
terrain. Les opposants dAllende, qui prparaient son renversement depuis lannonce des rsultats des
lections de 1970, comprirent que le seul fait de se dbarrasser de lhomme ne rglerait pas tous les
problmes ; son successeur risquait fort de lui ressembler. On sattela donc llaboration dun plan plus
radical.

6 Walter Heller, clbre conomiste du gouvernement Kennedy, se moqua un jour du culte que les disciples de Friedman vouaient leur
idole en les divisant en catgories : Il y a des friedmanitous, des friedmaniens, des friedmanesques, des friedmaniques et des friedmaniaques.

Deux modles de changement de rgime : le Brsil et lIndonsie

Les opposants dAllende avaient tudi de prs deux modles de changement de rgime . Le

premier sinspirait du Brsil, le second de lIndonsie. Lorsque la junte brsilienne soutenue par les
tats-Unis et dirige par le gnral Humberto Castello Branco prit le pouvoir en 1964, larme avait
lintention de mettre un terme aux programmes de lutte contre la pauvret de Joo Goulart, certes, mais
aussi douvrir toutes grandes les frontires aux investissements trangers. Au dbut, les gnraux
brsiliens tentrent dimposer leur programme de faon plutt pacifique il ny eut ni recours flagrant
la brutalit ni arrestations de masse. On dcouvrit plus tard que certains lments subversifs avaient
t violemment torturs au cours de la priode, mais ils taient si peu nombreux (et le Brsil si grand)
que presque personne ntait au courant. La junte eut galement soin de prserver quelques vestiges de la
dmocratie, y compris une forme restreinte de libert de la presse et de libert de rassemblement bref,
un coup dtat de gentlemen.
la fin des annes 1960, de nombreux citoyens dcidrent de se prvaloir de ces liberts toutes
limites pour exprimer leur colre devant lappauvrissement grandissant du Brsil, dont ils imputaient la
responsabilit au programme de la junte, trs favorable aux entreprises et conu en grande partie par des
diplms de luniversit de Chicago. En 1968, les marches de protestation, dont les plus importantes
taient organises par les tudiants, se multiplirent. Le rgime chancelait. Tentant de saccrocher au
pouvoir tout prix, la junte militaire changea radicalement de tactique : elle abolit toutes les liberts et
recourut massivement la torture. Selon la commission brsilienne de la vrit constitue plus tard, les
meurtres dtat devinrent monnaie courante .
Le coup dtat indonsien suivit une trajectoire trs diffrente. Depuis la Deuxime Guerre mondiale,
le pays tait dirig par le prsident Sukarno, vritable Hugo Chvez de lpoque (moins lapptit
lectoral de ce dernier). Sukarno provoqua lire des pays riches en protgeant lconomie indonsienne,
en redistribuant la richesse et en chassant le Fonds montaire international et la Banque mondiale, quil
accusa de servir de faade aux intrts des multinationales occidentales. Bien que nationaliste et non
communiste, Sukarno travaillait en troite collaboration avec le Parti communiste, qui comptait trois
millions de membres actifs. Les gouvernements des tats-Unis et de la Grande-Bretagne taient rsolus
mettre un terme son rgne, et des documents dclassifis montrent que, en haut lieu, on avait donn la
CIA lordre de liquider le prsident Sukarno lorsque les circonstances sy prteraient .
Aprs quelques faux dparts, loccasion se prsenta enfin en octobre 1965 : soutenu par la CIA, le
gnral Suharto entreprit alors de se hisser au pouvoir et dradiquer la gauche. En secret, la CIA avait
dress une liste des principaux gauchistes du pays. Le document tomba dans les mains de Suharto.
Pendant ce temps, le Pentagone lui fournissait des armes supplmentaires et des radios de campagne pour
permettre aux forces indonsiennes de communiquer entre elles dans les coins les plus reculs de
larchipel. Suharto chargea ensuite ses soldats de traquer les gauchistes (ils taient de 4 000 5 000)
dont le nom figurait sur ce que la CIA appelait les listes de cibles . Lambassade des tats-Unis tait
rgulirement tenue au courant de leurs progrs. La CIA raya les noms au fur et mesure, jusquau jour o
elle fut certaine que la gauche indonsienne avait t annihile. Robert J. Martens, qui travaillait
lambassade des tats-Unis Jakarta, participa lopration : Nous avons beaucoup aid larme,
avoua-t-il la journaliste Kathy Kadane, vingt-cinq ans aprs les faits. Les soldats ont probablement tu
pas mal de gens, et jai du sang sur les mains, mais ce nest pas si terrible. Il faut savoir porter un grand
coup au moment dcisif
Les listes servirent la perptration dassassinats cibls. Les massacres aveugles qui marqurent aussi
le rgne de Suharto furent pour la plupart dlgus aux tudiants religieux. Ces derniers, aprs avoir t
sommairement entrans par des militaires, furent envoys dans les villages. Le chef de la marine leur
avait donn lordre de dbarrasser les campagnes des communistes. Ravis, ils appelrent leurs
disciples, crivit un reporter, puis ils glissrent leurs couteaux et leurs pistolets dans leur ceinture, prirent
leurs gourdins sur leurs paules et se lancrent dans la mission quils avaient attendue avec impatience.
En peine un peu plus dun mois, au moins 500 000 personnes (et peut-tre jusqu un million) furent

tues, massacres par milliers , selon le magazine Time. Dans la province de Java-Est, des
voyageurs rapportrent avoir vu des petites rivires et des ruisseaux littralement obstrus par les
cadavres, au point que la navigation tait par endroits impossible .
Lexprience indonsienne retint lattention des particuliers et des institutions qui, Washington et
Santiago, projetaient de renverser Salvador Allende. Ils sintressrent non seulement la brutalit de
Suharto, mais aussi au rle extraordinaire jou par des conomistes indonsiens forms luniversit de
la Californie Berkeley. Ceux-ci constituaient ce quon appelait lpoque la mafia de Berkeley .
Suharto sut se dbarrasser de la gauche, mais cest la mafia de Berkeley qui se chargea dtablir le
programme conomique sur lequel allait se btir lavenir du pays.
Les parallles avec les Chicago Boys sautent aux yeux. Les membres de la mafia de Berkeley avaient
tudi aux tats-Unis dans le cadre dun programme cr en 1956 et financ par la Fondation Ford.
leur retour dans leur pays dorigine, ils avaient mis sur pied la copie conforme dun dpartement de
sciences conomiques occidental, en loccurrence la facult de sciences conomiques de luniversit de
lIndonsie. Ford envoya des professeurs amricains Jakarta pour constituer lcole, de la mme faon
que des professeurs de Chicago staient rendus Santiago pour crer le nouveau dpartement de
sciences conomiques. Ford avait le sentiment de former les types qui dirigeraient le pays une fois
Sukarno chass du pouvoir , expliqua sans dtour John Howard, lpoque directeur du programme
international de recherche et de formation de Ford.
Les tudiants dont la formation avait t finance par Ford devinrent les chefs de file des groupes
universitaires qui participrent au renversement de Sukarno, et les membres de la mafia de Berkeley
collaborrent avec larme en mettant au point des plans durgence dans lventualit de la chute du
gouvernement7. Ces jeunes conomistes exeraient une influence considrable sur le gnral Suharto, qui
ne connaissait rien la haute finance. Selon le magazine Fortune, les membres de la mafia de Berkeley
enregistrrent sur des bandes des cours de sciences conomiques que Suharto coutait la maison.
Lorsquils se rencontraient, le prsident Suharto ne se contentait pas dcouter, il prenait des notes ,
dit lun des membres du groupe avec fiert. Un autre diplm de Berkeley dcrivit la collaboration en ces
termes : nous prsentmes ltat-major de larme lment crucial du nouvel ordre un livre de
recettes pour remdier aux graves problmes de lIndonsie. Le gnral Suharto, en tant que
commandant en chef de larme, accepta les recettes et dcida de faire de leurs auteurs ses conseillers en
matire dconomie. Suharto truffa effectivement son conseil des ministres de membres de la mafia de
Berkeley et leur confia des postes cls, y compris ceux de ministre du Commerce et dambassadeur
Washington.
Au contraire des Chicago Boys, les membres de lquipe conomique de Suharto, qui avaient tudi
dans une cole moins marque idologiquement, ne sopposaient pas radicalement toute intervention de
ltat. Ils taient davis que le gouvernement avait un rle jouer dans la gestion de lconomie
indonsienne et devait veiller ce que les denres essentielles, comme le riz, fussent vendues des prix
raisonnables. En revanche, les membres de la mafia de Berkeley nauraient pu mieux accueillir les
investisseurs trangers dsireux dexploiter les immenses richesses minires et ptrolires du pays, que
Richard Nixon dcrivit comme le joyau de lAsie du Sud-Est8 . Ils firent adopter des lois autorisant
les socits trangres possder 100 % des ressources et octroyrent des exonrations dimpt
temporaires. Moins de deux ans plus tard, les plus grandes socits minires et nergtiques du monde se
partageaient les richesses naturelles de lIndonsie : le cuivre, le nickel, le bois de feuillus, le caoutchouc
et le ptrole.
ceux qui prparaient le renversement dAllende au moment o le programme de Suharto se mettait en
branle, le Brsil et lIndonsie fournirent des exemples contrasts. Les Brsiliens avaient eu peu recours
au traitement de choc. En fait, ils avaient attendu des annes avant dassouvir leur penchant pour la
brutalit. Cette erreur avait failli leur tre fatale, dans la mesure o elle donna aux opposants le temps de

se ressaisir et de former des armes de gurilla gauchisantes. La junte avait rtabli le calme dans les rues,
mais la monte de lopposition avait retard lapplication de ses projets conomiques.
Suharto, en revanche, avait montr que le recours la rpression premptive plongeait le pays dans
une sorte dtat de choc. Cest ce qui lui avait permis dliminer la rsistance avant mme quelle ne prt
forme. Son recours la force avait t si impitoyable au-del mme des pires prvisions quun
peuple qui, peine quelques semaines plus tt, sefforait daffirmer son indpendance tait dsormais si
terrifi quil avait cd le pouvoir absolu Suharto et ses hommes de main. Ralph McGehee, lun des
agents principaux de la CIA en poste lpoque du coup dtat, dclara quil stait agi dune
opration modle. [...] Ce sont les grands vnements sanglants orchestrs depuis Washington qui ont
permis larrive au pouvoir de Suharto. Cette russite signifiait que lexprience pourrait tre rpte,
encore et encore .
Lautre leon essentielle retenir du cas de lIndonsie avait trait au partenariat entre Suharto et la
mafia de Berkeley. Parce que ses membres taient prts occuper des postes de technocrates au sein
du nouveau gouvernement et quils avaient dj converti Suharto leur vision du monde, le coup dtat
permit den finir avec la menace nationaliste, mais aussi de faire de lIndonsie lun des endroits les plus
accueillants pour les multinationales.
Au moment o le mouvement en faveur du renversement dAllende prenait de la vigueur, une mise en
garde effrayante apparut en rouge sur les murs de Santiago : Jakarta, cest pour bientt .

Peu de temps aprs llection dAllende, ses opposants lintrieur du Chili se mirent imiter
lapproche indonsienne avec une prcision quasi surnaturelle. Luniversit catholique, fief des Chicago
Boys, devint lpicentre de ce que la CIA appela la cration d un climat propice un coup dtat . De
nombreux tudiants rallirent un mouvement fasciste, Patria y Libertad, et imitrent ouvertement les
jeunesses hitlriennes en marchant au pas de loie dans les rues. En septembre 1971, un an aprs larrive
au pouvoir dAllende, les principaux chefs dentreprises du Chili organisrent une runion durgence
dans la ville ctire de Via del Mar et laborrent une stratgie cohrente pour le changement de rgime.
Selon Orlando Senz, prsident de lAssociation nationale des manufacturiers (organisation
gnreusement subventionne par la CIA et les multinationales trangres qui prparaient leur propre
complot Washington), lassemble dcida que le gouvernement Allende tait incompatible avec la
libert au Chili et avec lexistence de lentreprise prive et que la seule faon dviter la fin tait de
renverser le gouvernement . Les hommes daffaires constiturent une cellule de guerre , dont une
section serait en liaison avec larme ; lautre, selon Senz, devait prparer des programmes destins
remplacer ceux du gouvernement et les transmettre systmatiquement aux forces armes .
Senz recruta quelques Chicago Boys, qui il confia la tche de concevoir les programmes de
rechange et douvrir un nouveau bureau prs du palais prsidentiel de Santiago
Le groupe, dirig par Sergio de Castro, diplm de Chicago, et Sergio Undurraga, collgue de
luniversit catholique, commena tenir des runions secrtes hebdomadaires au cours desquelles ses
membres laboraient des projets radicaux de transformation de leur pays dans le plus pur esprit du
nolibralisme. Selon lenqute mene ultrieurement par le Snat amricain, plus de 75 % du
financement du groupe de recherche de lopposition venait directement de la CIA.
Pendant un certain temps, la planification du coup dtat suivit deux voies distinctes : les militaires
prparaient lextermination dAllende et de ses partisans, tandis que les conomistes prparaient
lextermination de leurs ides. Au moment o la solution violente semblait lemporter, les deux camps
ouvrirent un dialogue. Roberto Kelly, homme daffaires associ au journal El Mercurio, financ par la
CIA, agissait comme intermdiaire. Par son truchement, les Chicago Boys transmirent lamiral
responsable un rsum de leurs ides, qui tenait en cinq pages. La marine signifia son approbation.
.

partir de ce jour, les Chicago Boys travaillrent fbrilement pour tre prts temps.
Au Chili, leur bible de cinq cents pages programme conomique dtaill dont sinspira la junte ds
les premiers jours fut surnomme la brique . Selon les conclusions ultrieures dun comit du
Snat, des collaborateurs de la CIA participrent llaboration du programme densemble sur lequel
la junte fonda la plupart de ses dcisions conomiques importantes . Des dix principaux auteurs de la
brique , huit avaient tudi luniversit de Chicago.
Mme si le renversement dAllende fut universellement dcrit comme un coup dtat militaire, Orlando
Letelier, ambassadeur dAllende Washington, y vit laccomplissement dun partenariat entre larme et
les conomistes : Les Chicago Boys, ainsi quon les appelait au Chili, crivit Letelier, convainquirent
les gnraux quils ajouteraient la brutalit que les militaires possdaient amplement les atouts
intellectuels qui leur faisaient dfaut
Le coup dtat chilien sassortit de trois types de chocs distincts, recette qui allait tre suivie dans les
pays voisins avant de resurgir, trois dcennies plus tard, en Irak. La secousse imprime par le coup dtat
lui-mme fut immdiatement suivie de deux types de chocs diffrents. Le premier fut le traitement de
choc capitaliste de Milton Friedman, mthode laquelle des centaines dconomistes avaient t initis
luniversit de Chicago et dans ses diverses franchises. Lautre fut la recherche dEwen Cameron sur
les lectrochocs, les drogues et la privation sensorielle, source des techniques de torture codifies dans
le manuel Kubark et, par le truchement des programmes de formation de la CIA, enseigns aux policiers
et aux militaires dAmrique latine.
Ces trois formes de choc convergrent sur les corps des Latino-Amricains et sur le corps politique
de la rgion, et soulevrent un ouragan irrpressible de destructions et de reconstructions, dannihilations
et de crations qui se renforaient mutuellement. Le choc provoqu par le coup dtat pava la voie la
thrapie de choc conomique ; les chocs de la salle de torture terrorisaient quiconque aurait pu songer
faire obstacle aux chocs conomiques. De ce laboratoire du rel mergea le premier tat administr par
lcole de Chicago. Dans la contre-rvolution quelle avait lance lchelle mondiale, celle-ci tenait
enfin sa premire victoire.

PARTIE 2
Le premier test Un accouchement douloureux
Les thories de Milton Friedman lui ont valu le prix Nobel ; pour les Chiliens, a t Pinochet.
Eduardo Galeano, Jours et nuits damour et de guerre, traduit de lespagnol par Claude Couffon et
Iliana Lolitch, 1987.
Je ne crois pas quon ait pu me considrer comme mauvais .
Milton Friedman, cit dans le Wall Street Journal, le 22 juillet 2006.

CHAPITRE TROIS
tats de choc La naissance sanglante de la contre-rvolution
Le mal doit se faire tout dune fois : comme on a moins de temps pour y goter, il offensera moins [].

Machiavel, Le prince, 1513, traduction de Jean Anglade.

Si cette mthode de choc est adopte, il faut, je crois, lannoncer publiquement et en dtail et procder
sans tarder. Plus le public sera pleinement inform, et mieux ses ractions en faciliteront lajustement.

Milton Friedman dans une lettre au gnral

Augusto Pinochet, le 21 avril 1975.

propos des vnements du 11 septembre 1973, le gnral Augusto Pinochet et ses partisans vitrent
toujours lexpression coup dtat , laquelle ils prfraient le mot guerre . Et il est vrai que, ce
jour-l, Santiago avait des allures de ville assige : des tanks faisaient feu en roulant lourdement sur les
boulevards, et les immeubles du gouvernement taient pris dassaut par des avions de chasse. Cette
guerre avait toutefois quelque chose dinusit : il ny avait quun seul camp.
Ds le dbut, en effet, Pinochet exera une mainmise totale sur larme, la marine, les fusiliers marins
(marines) et la police. En revanche, le prsident Salvador Allende avait refus de constituer ses
partisans en ligues de dfense armes. Il ne disposait donc pas de forces propres. La seule rsistance vint
du palais prsidentiel, La Moneda, et des toits environnants, o Allende et son cercle de fidles tentrent
vaillamment de dfendre le sige de la dmocratie. Le combat tait on ne peut plus ingal : mme si
seulement 36 partisans dAllende taient retranchs intrieur du palais, larme lana 24 missiles
contre eux.
Commandant vaniteux et changeant de lopration, Pinochet (bti comme le tank dans lequel il avait
pris place) tenait lvidence ce que lvnement ft aussi spectaculaire et aussi traumatisant que
possible. Mme si le coup dtat neut rien dune guerre, il sen donna les apparences on pourrait y
voir un prcurseur de la doctrine du choc et de leffroi la sauce chilienne. Au contraire de lArgentine
voisine, qui, au cours des quatre dcennies prcdentes, avait t dirige par six gouvernements
militaires, le Chili navait pas lhabitude dune telle violence : il avait joui de 160 annes dordre
dmocratique pacifique, dont les 41 qui prcdaient sans interruption. prsent, le palais prsidentiel
tait en flammes, le corps du prsident avait t emport sur une civire, recouvert dun linceul, et ses
proches allis, mis en joue par des militaires, gisaient face contre terre9. quelques minutes de route du
palais, Orlando Letelier, rentr depuis peu de Washington pour occuper les fonctions de ministre de la
Dfense, se rendit au travail comme son habitude. Ds quil franchit le seuil de limmeuble du
ministre, douze soldats en tenue de combat lencerclrent, mitraillette lpaule.
Au cours des annes prcdentes, des instructeurs des tats-Unis, issus pour la plupart de la CIA,
avaient transform les soldats chiliens en anticommunistes acharns. Ils les avaient convaincus que les
socialistes taient des espions russes et quils reprsentaient une force trangre au sein de la nation

un ennemi intrieur typiquement chilien. En ralit, cest larme elle-mme qui, prte recourir aux
armes contre la population quelle avait pour mandat de protger, faisait dsormais figure dennemi
intrieur.
Allende mort, ses ministres en captivit et les opposants ventuels se tenant cois, la junte, ds le milieu
de laprs-midi, avait remport sa grande bataille. Letelier et les autres prisonniers de marque furent
conduits sur lle Dawson, dans la portion sud du dtroit de Magellan, o rgnait un froid sibrien un
camp de travail sovitique, version Pinochet. La nouvelle junte militaire ne se contenta toutefois pas de
tuer ou demprisonner les membres du gouvernement. Les gnraux avaient compris : pour affermir leur
pouvoir, ils devaient terroriser le peuple, comme Suharto lavait fait. Au cours des jours suivants, selon
un rapport dclassifi de la CIA, 13 500 civils furent arrts, entasss dans des camions et emprisonns.
Des milliers dentre eux finirent dans les deux principaux stades de football de Santiago : le stade du
Chili et le monumental stade national. Dans ce dernier, la mort remplaa le foot comme divertissement
populaire. Des soldats se promenrent dans les estrades en compagnie de collaborateurs au visage
dissimul par une cagoule qui dsignaient les lments subversifs . Les lus taient emmens dans
des vestiaires et des balcons convertis en salles de torture improvises. Des centaines de prisonniers
furent excuts. On aperut bientt des cadavres gisant le long des routes principales ou flottant dans des
canaux urbains aux eaux troubles.
Pour tre certain que la terreur ne se limiterait pas la capitale, Pinochet fit appel son commandant le
plus sanguinaire, le gnral Sergio Arellano Stark : en hlicoptre, ce dernier fit la tourne des prisons
des provinces septentrionales, o taient dtenus des lments subversifs . Dans les villes et villages,
Stark et son escadron de la mort ciblaient les prisonniers les mieux connus jusqu 26 la fois et
les excutaient. On appela caravane de la mort la trane sanglante que cette unit laissa dans son
sillage au cours des quatre jours que dura la mission. Peu de temps aprs, le pays tout entier avait
compris : la rsistance tait synonyme de mort.
Mme si Pinochet avait livr une bataille sans vritable adversaire, les effets furent tout aussi rels que
ceux dune guerre civile ou de lenvahissement par une puissance trangre : au total, plus de 3 200
personnes furent excutes ou disparurent, au moins 80 000 furent emprisonnes et 200 000 fuirent le
pays pour des raisons politiques.

9 Allende fut retrouv sans vie, une balle dans la tte. Encore aujourdhui, on dbat de la question de savoir sil fut atteint par un des
projectiles tirs contre La Moneda ou sil prfra se supprimer plutt que de laisser aux Chiliens le souvenir dun prsident capitulant devant
une arme dinsurrection. La deuxime hypothse est la plus crdible.

Le front conomique
Les Chicago Boys attendirent le 11 septembre dans un tat dextrme fbrilit, galvaniss par
lapproche du grand jour. Jusqu la fin, Sergio de Castro travailla avec son contact dans la marine et fit
approuver les derniers chapitres de la brique , page aprs page. Le jour du coup dtat, quelques-uns
des Chicago Boys taient camps devant les presses du journal de droite El Mercurio. Pendant que
retentissaient les premiers coups de feu, ils faisaient des pieds et des mains pour que le document ft prt
temps pour larrive au pouvoir de la junte. Selon Arturo Fontaine, lun des rdacteurs en chef du
journal, ils firent fonctionner les presses sans arrt pour reproduire le volumineux document . Ils y
arrivrent tout juste. Avant midi, le mercredi 12 septembre 1973, un exemplaire du plan ornait le
bureau de chacun des gnraux qui allaient incomber des fonctions gouvernementales.
Les propositions contenues dans le document ressemblaient sy mprendre celles que formule
Friedman dans Capitalisme et libert : privatisation, drglementation et rduction des dpenses sociales
la trinit nolibrale, en somme. Les conomistes chiliens forms aux tats-Unis avaient tent

dintroduire ces ides en temps de paix, dans le cadre du dbat dmocratique, mais les citoyens les
avaient rejetes. Et voil que les Chicago Boys et leurs projets radicaux taient de retour. Cette fois,
cependant, le climat leur tait nettement plus favorable. Dans le nouveau contexte, il suffisait quune
poigne dhommes en uniforme partaget leur point de vue. Leurs plus ardents adversaires politiques
taient morts, emprisonns ou en fuite ; les avions de chasse et les caravanes de la mort tenaient la
population en respect.
Pour nous, ctait une rvolution , dit Cristin Larroulet, lun des conseillers conomiques de
Pinochet. La description parat assez juste. Le 11 septembre 1973 ne fit pas que mettre brutalement fin
la rvolution socialiste pacifique amorce par Allende. Ce fut le dbut de ce que The Economist qualifia
plus tard de contre-rvolution la premire victoire concrte de lcole de Chicago dans la
campagne quelle avait amorce pour annihiler les gains du dveloppementalisme et du keynsianisme.
Au contraire de la rvolution partielle dAllende, modre et ralentie par les alas de la dmocratie,
cette rvolte, soutenue par la force brute, jouit de la possibilit daller jusquau bout. Au cours des
annes suivantes, les politiques dfinies dans la brique furent imposes titre de remdes des
dizaines de pays confronts des crises diverses. Mais ce fut le Chili qui marqua la gense de la contrervolution, qui naquit dans la terreur.
Jos Piera, diplm du dpartement de sciences conomiques de luniversit catholique et Boy de
Chicago autoproclam, faisait des recherches Harvard au moment du coup dtat. En apprenant la
bonne nouvelle il rentra chez lui pour participer ldification dun nouveau pays vou la libert
sur les cendres de lancien . Selon Pinera, qui deviendrait ministre du Travail et des Mines, ctait
une vritable rvolution [...] un mouvement radical, profond et durable vers la libralisation des
marchs .
Avant le coup dtat, Pinochet avait la rputation dtre respectueux, voire obsquieux, vis--vis de
ses commandants civils, quil flattait sans cesse et qui il donnait toujours raison. Devenu dictateur,
Pinochet dcouvrit de nouvelles facettes de sa personnalit. Il sinstalla au pouvoir avec une dlectation
convenante, se donna des airs de monarque et proclama que ctait le destin qui lavait conduit son
poste. Sans tarder, il organisa un coup dtat dans le coup dtat pour dtrner les trois militaires avec
qui il avait convenu de partager le pouvoir et ajouta son titre de prsident celui de chef suprme de la
nation. Il savourait les pompes et les rituels, preuves de sa lgitimit, et ne manquait jamais une occasion
denfiler son grand uniforme prussien, assorti dune cape. Pour se dplacer dans Santiago, il privilgiait
une caravane de Mercedes-Benz blindes, couleur or.
Pinochet tait dou pour le pouvoir autoritaire, mais, linstar de Suharto, il ne connaissait rien
lconomie. Ctait problmatique dans la mesure o la campagne de sabotage orchestre par lITT avait
dstabilis lconomie, qui scroulait. Bref, le gnral avait une crise en bonne et due forme sur les
bras. Dentre de jeu, il y eut, au sein de la junte, une lutte entre ceux qui prconisaient le simple retour
au statu quo davant Allende et les Chicago Boys, qui dfendaient un programme de libralisation tous
azimuts dont la mise en place prendrait des annes. Pinochet, que ses nouveaux pouvoirs enchantaient,
rpugnait lide davoir t un simple nettoyeur qui, aprs avoir rtabli lordre, navait plus qu
tirer sa rvrence. Nous ne sommes pas un aspirateur. Nous navons pas dbarrass le pays du
marxisme la seule fin de le cder messieurs les politiciens , disait-il. La vision des Chicago Boys,
celle dun remaniement total du pays, souriait sa nouvelle ambition. Comme Suharto avec la mafia de
Berkeley, Pinochet fit aussitt de quelques diplms de Chicago notamment Sergio de Castro, chef de
file de facto du mouvement et principal auteur de la brique ses proches conseillers conomiques.
Le surnom quil leur donna, los technos (les techniciens), tait du reste conforme la vision de lcole de
Chicago, savoir que le rtablissement dune conomie tait une question relevant de la science, et non
le rsultat de choix humains subjectifs.
Pinochet avait beau tout ignorer de linflation et des taux dintrt, les technos parlaient un langage

quil comprenait. Pour eux, lconomie tait lquivalent de forces naturelles redoutables auxquelles il
fallait obir : Aller lencontre de la nature est improductif. ce jeu, on se dupe soi-mme , expliqua
Piera. Pinochet lui donna raison : les gens crivit-il un jour, doivent se soumettre aux structures, car la
nature nous montre la ncessit de lordre et de la hirarchie . Cette prtention commune recevoir des
ordres de la nature et de ses lois suprieures cimenta lalliance entre les Chicago Boys et Pinochet.
Pendant les dix-huit premiers mois, Pinochet suivit fidlement les prescriptions de lcole de Chicago :
il privatisa certaines socits dtat (y compris des banques), autorisa de nouvelles formes de finance
spculative, ouvrit toutes grandes les frontires aux importations trangres en abolissant les barrires
qui protgeaient depuis longtemps les fabricants chiliens et rduisit les dpenses gouvernementales de
10 % sauf pour larme, qui bnficia dune hausse substantielle de ses crdits. Il limina galement
le contrle des prix, mesure radicale dans un pays qui rglementait depuis des dcennies le prix des
denres de base comme le pain et lhuile de cuisson.
Les Chicago Boys avaient donn Pinochet la ferme assurance que le retrait soudain du gouvernement
de ces secteurs, pour peu quil se ft dun seul coup, permettrait aux lois naturelles de lconomie de
retrouver leur quilibre et que linflation quils apparentaient une fivre conomique rvlant la
prsence dorganismes malsains au sein du march disparatrait comme par magie. Ils se trompaient.
En 1974, linflation atteignit 375 %, le niveau le plus lev au monde. Ctait prs de deux fois plus que
le point culminant observ sous Allende. Le prix de denres essentielles telles le pain explosa. En mme
temps, de nombreux Chiliens perdaient leur emploi : le flirt de Pinochet avec le libre-change avait pour
effet dinonder le pays dimportations bon march. Incapables de soutenir une telle concurrence, des
entreprises locales fermaient leurs portes. Le taux de chmage atteignit des sommets et la faim se fit
omniprsente. Dans le premier laboratoire de lcole de Chicago, ctait la dbcle.
Fidles au dogme, Sergio de Castro et les autres Boys soutenaient que leur thorie ntait pas en cause.
Le problme venait plutt du fait que leurs prescriptions ntaient pas appliques avec assez de rigueur.
Si lconomie ne stait pas redresse et navait pas retrouv son quilibre harmonieux, ctait en raison
des distorsions quy avaient laisses prs de cinquante annes dingrence gouvernementale. Pour que
lexprience donnt les rsultats attendus, Pinochet devait liminer ces distorsions sabrer davantage
dans les dpenses, privatiser encore et acclrer le rythme des rformes.
ce stade, de nombreux membres de llite commerciale du pays en avaient par-dessus la tte des
aventures des Chicago Boys au royaume du capitalisme extrme. Les seuls bnficiaires des rformes
taient les socits trangres et une petite clique de financiers connus sous le nom de piranhas , qui
la spculation rapportait gros. Les petits fabricants qui avaient t de chauds partisans du coup dtat
faisaient faillite les uns aprs les autres. Le prsident de lAssociation nationale des manufacturiers,
Orlando Senz celui-l mme qui avait propos la participation des Chicago Boys au complot ,
dclara que lexprience tait lun des plus retentissants checs de notre histoire conomique . Sils ne
voulaient pas du socialisme dAllende, les fabricants saccommodaient volontiers de lconomie dirige.
Le chaos financier dans lequel le Chili est plong ne peut pas durer, dit Senz. Il faut investir de faon
productive les ressources financires qui sont englouties par millions dans des oprations spculatives
louches, au vu et au su des chmeurs.
Leur programme gravement compromis, les Chicago Boys et les piranhas (il y avait dailleurs de
nombreux chevauchements entre les deux groupes) dcidrent que le moment tait venu de prendre les
grands moyens. En mars 1975, dans lespoir de sauver lexprience, Milton Friedman et Arnold
Harberger senvolrent pour Santiago linvitation dune grande banque chilienne.
Friedman fut accueilli par la presse, infode la junte, comme une star, le gourou dun ordre nouveau.
Ses dclarations faisaient la une ; ses confrences universitaires taient diffuses la tlvision
nationale. Il eut droit laudience la plus importante qui ft : un entretien priv avec le gnral Pinochet.
Tout au long de son sjour, Friedman rabcha le mme thme : la junte tait sur la bonne voie, mais elle

devait adhrer aux prceptes du nolibralisme avec encore plus de discipline. Dans des discours et des
interviews, il utilisa une expression qui navait encore jamais t brandie dans le cadre dune crise
conomique relle : traitement de choc . Ctait, dit Friedman, le seul remde possible. Absolument.
Il ny a pas dautre solution long terme . En rponse un journaliste local qui lui faisait observer que
mme Richard Nixon, alors prsident des tats-Unis, imposait des contrles pour modrer le libre
march, Friedman rpondit schement : Je napprouve pas ces mesures. Je pense que nous ne devrions
pas y avoir recours. Je moppose toute ingrence du gouvernement dans lconomie, dans mon pays
comme au Chili.
Aprs sa rencontre avec Pinochet, Friedman nota ses impressions, quil reproduisit des annes plus
tard dans ses mmoires. Le gnral, observa-t-il, tait sduit par lide du traitement de choc, mais de
toute vidence afflig par le chmage provisoire quil risquait de provoquer . lpoque, Pinochet tait
dj connu dans le monde entier pour avoir ordonn des massacres dans des stades de football. Que le
dictateur ft afflig par les cots humains du traitement de choc aurait peut-tre d faire rflchir
Friedman. Au lieu de quoi, il surenchrit dans une lettre quil fit parvenir au gnral la suite de leur
rencontre. Tout en louant les dcisions extrmement sages du prsident, Friedman lencourageait
rduire davantage les dpenses gouvernementales, dans une proportion de 25 % [...] dans tous les
secteurs, dici six mois , et adopter en mme temps un ensemble de politiques favorables lentreprise
prive, le tout en vue de la libralisation complte des marchs . Selon les prvisions de Friedman,
les centaines de milliers de personnes qui perdraient leur emploi dans la fonction publique trouveraient
rapidement du travail dans le secteur priv, lequel serait bientt florissant, grce llimination du plus
grand nombre possible dobstacles .
Friedman donna au gnral lassurance quil pourrait, condition de suivre ces conseils, sarroger le
mrite dun miracle conomique ; il jugulerait linflation en quelques mois ; quant au problme du
chmage, il serait galement de courte dure quelques mois tout au plus , et la reprise serait
rapide . Pinochet devait agir vite et de faon dcisive. Friedman souligna plusieurs occasions
limportance de la notion de choc ; il utilisa le mot trois fois et fit valoir que le gradualisme tait
impensable .
Pinochet fut converti. Dans sa rponse, le chef suprme du Chili disait avoir pour Friedman les plus
grands et les plus respectueux gards ; il assura ce dernier que le plan est appliqu la lettre en ce
moment mme . Immdiatement aprs la visite de Friedman, Pinochet congdia son ministre de
lconomie et le remplaa par Sergio de Castro, quil hissa par la suite au poste de ministre des
Finances. De Castro truffa le gouvernement de Chicago Boys et nomma lun dentre eux la tte de la
banque centrale. Orlando Senz, qui stait oppos aux licenciements massifs et aux fermetures dusines,
fut remplac, la tte de lAssociation nationale des manufacturiers, par un personnage plus favorable
lide du traitement de choc. Les industriels mcontents nont qu aller au diable. Ce nest pas moi
qui vais les dfendre , annona le nouveau patron.
Librs des rcalcitrants, Pinochet et de Castro entreprirent le dmantlement de ltat-providence
dans lintention de donner naissance a lutopie capitaliste pure. En 1975, dun seul coup, ils rduisirent
les dpenses gouvernementales de 27 % et ils continurent de sabrer gauche et droite jusqu ce quen
1980, les dpenses ne fussent plus que la moiti de ce quelles avaient t sous Allende. La sant et
lducation furent les secteurs les plus durement touchs. Mme le magazine The Economist, pourtant
partisan du libralisme conomique, qualifia lentreprise d orgie automutilatrice . De Castro privatisa
prs de 500 banques et socits dtat. des prix drisoires par-dessus le march, puisque lobjectif
tait de les remettre le plus rapidement possible leur juste place dans lordre conomique. Sans piti
pour les entreprises locales, il limina dautres entraves au commerce : de 1973 1983, le secteur
industriel perdit 177 000 emplois. Au milieu des annes 1980, le pourcentage de lconomie que
reprsentait le secteur manufacturier tomba aux niveaux observs pendant la Deuxime Guerre mondiale.

Lexpression traitement de choc dcrivait merveille les prescriptions de Friedman. Pinochet avait
dlibrment plong son pays dans une profonde rcession, sur la foi dune thorie non prouve voulant
quune contraction subite provoque un redressement de lconomie. Cette logique entretient une parent
frappante avec celle des psychiatres des annes 1940 et 1950 qui, convaincus quil suffisait de provoquer
volontairement des crises dpilepsie pour redmarrer le cerveau de leurs patients, prescrivaient le
recours massif aux lectrochocs.
La thorie du choc conomique repose en partie sur le rle que jouent les attentes dans la mcanique
inflationniste. Pour contenir linflation, il convient de modifier non seulement la politique montaire, mais
aussi le comportement des consommateurs, des employeurs et des travailleurs. Une soudaine volte-face
dstabilise les populations et fait rapidement voluer les attentes. On signale ainsi aux citoyens que les
rgles du jeu ont chang de faon radicale les prix ne continueront pas augmenter, et les salaires non
plus. Selon cette thorie, plus vite les gens croiront que linflation a t matrise, moins durera la
douloureuse priode de rcession et de chmage lev. En particulier dans des pays o la classe
politique a t discrdite, seul un choc stratgique dcisif est rput pouvoir inculquer ces dures leons
au public10.
Lide de causer une rcession ou une dpression est brutale dans la mesure o celle-ci entranera
forcment une pauvret gnralise. Jusque-l, aucun dirigeant politique ne stait montr dispos
mettre lpreuve pareille thorie. Qui veut assumer la responsabilit de ce que le magazine Business
Week dcrivit comme un monde digne du docteur Folamour o la dpression est provoque
volontairement ?
Rponse : Pinochet. Au cours de la premire anne dapplication de la thrapie de choc prescrite par
Friedman, lconomie du Chili rgressa de 15 % et le taux de chmage qui navait t que de 3 % sous
Allende sleva 20 %, du jamais vu au Chili, du moins lpoque. Le pays, en tout cas, se tordait de
douleur sous leffet des traitements. Et contrairement aux prvisions optimistes de Friedman, la crise du
chmage dura des annes et non des mois. La junte, qui stait appropri les mtaphores de Friedman sur
la sant conomique, ne sexcusait pas : Elle avait choisi cette voie, disait-elle, parce que ctait la
seule qui sattaquait directement au mal. Friedman tait daccord. un journaliste qui lui demandait si
les cots sociaux de ses politiques ntaient pas excessifs , il rpondit : Sotte question. un autre,
il dclara : Ma seule proccupation, cest quils poussent assez fort et assez longtemps
Fait intressant, les critiques les plus percutantes de la thrapie de choc vinrent dun des anciens
tudiants de Friedman, Andr Gunder Frank. Pendant les tudes quil fit luniversit de Chicago dans
les annes 1950, Gunder Frank originaire dAllemagne entendit tellement parler du Chili que, une
fois titulaire dun doctorat en sciences conomiques, il dcida daller voir de ses propres yeux le pays
que ses professeurs avaient dcrit comme une dystopie dveloppementaliste mal administre. Il aima ce
quil vit et devint professeur luniversit du Chili, puis conseiller conomique de Salvador Allende,
pour qui il conut un trs grand respect. Boy de Chicago vivant au Chili et ayant rompu avec lorthodoxie
nolibrale de ses matres, Gunder Frank avait une perspective unique sur laventure conomique du
pays. Une anne aprs que Friedman eut prescrit le choc maximal, Gunder Frank crivait une Lettre
ouverte Arnold Harberger et Milton Friedman dans laquelle il disait toute sa colre. Il y mit profit
lducation quil avait reue Chicago pour examiner la raction du patient vos traitements .
Il dtermina quune famille chilienne qui touchait ce qui, selon Pinochet, constituait un salaire
suffisant devait consacrer environ 74 % de ses revenus lachat du pain, ce qui lobligeait rogner sur
des luxes tels que le lait et les tickets dautobus. Sous Allende, par comparaison, le lait, le pain et les
tickets de transport en commun monopolisaient seulement 17 % du salaire dun employ de ltat.
Nombreux taient les enfants qui ne recevaient pas de lait lcole non plus : en effet, lune des
premires mesures prises par la junte fut dliminer le programme de distribution de lait dans les
tablissements scolaires. la suite de cette compression, qui ne fit quaggraver la situation des mnages,

de plus en plus dlves svanouissaient en classe, et beaucoup cessrent carrment de frquenter

lcole. Gunder Frank tablit un lien direct entre les politiques conomiques brutales imposes par ses
anciens condisciples et la violence laquelle Pinochet avait soumis le pays. Les prescriptions de
Friedman taient si contraignantes, crivit lancien Chicago Boy dsabus, qu elles nauraient pu tre
appliques sans les deux lments qui les sous-tendaient toutes : la force militaire et la terreur
politique .
Sans se laisser dcourager, lquipe conomique de Pinochet sengagea sur une voie encore plus
exprimentale en introduisant les politiques les plus avant-gardistes de Friedman : le rseau dcoles
publiques fut remplac par des coles charte auxquelles donnaient accs des bons dtudes, les services
de sant furent assujettis au principe de lutilisateur payeur et les jardins denfants et les cimetires furent
vendus au secteur priv. La mesure la plus radicale fut la privatisation de la scurit sociale. Linstigateur
du programme, Jos Piera, dclara que lide lui en tait venue la lecture de Capitalisme et libert.
On attribue en gnral ladministration de George W Bush la paternit de la socit de la proprit
(society of ownership), mais, en ralit, cest le gouvernement de Pinochet qui, trente ans plus tt,
accoucha de lide dune nation de propritaires ....
Le Chili saventurait dsormais en terrain inconnu, et les partisans du libralisme, habitus discuter
des mrites de telles politiques dans un contexte strictement thorique, suivaient la situation de prs.
Les auteurs de traits de sciences conomiques affirment que le monde devrait fonctionner de cette
manire, mais o, sinon l-bas, peuvent-ils mettre leurs ides en pratique ? smerveilla Barrons,
magazine amricain destin aux gens daffaires. Dans un article sur le Chili comme laboratoire
exprimental dun thoricien , le New York Times fit remarquer qu il est rare quun minent
conomiste aux ides bien arrtes ait loccasion de mettre ses prescriptions lpreuve dans une
conomie trs mal en point. Et il est encore plus rare que le client de lconomiste en question soit un
pays autre que le sien . Nombreux furent ceux qui vinrent observer le laboratoire chilien, y compris
Friedrich Hayek lui-mme. Celui-ci se rendit au pays de Pinochet quelques reprises et, en 1981, choisit
Via del Mar (la ville o le coup dtat avait t planifi) comme sige de la runion rgionale de la
Socit du Mont-Plerin, brain-trust de la contre-rvolution.

10 Certains conomistes de lcole de Chicago prtendent que la premire tentative de traitement de choc eut lieu en Allemagne de lOuest
le 20 juin 1948. Le ministre des Finances, Ludwig Erhard, limina la plupart des contrles des prix et introduisit une nouvelle devise. Ces
mesures soudaines et imprvues secourent profondment lconomie et provoqurent un chmage gnralis. L, cependant, sarrtent les
parallles : les rformes dErhard ne touchaient que les prix et la politique montaire. Elles ne saccompagnrent pas dune compression des
programmes sociaux ni de lintroduction rapide du libre-change. On prit notamment de nombreuses mesures pour protger les citoyens contre
les chocs, par exemple en majorant les salaires. Mme aprs le traitement de choc, lAllemagne de lOuest rpondait sans mal la dfinition
friedmanienne dun tat-providence quasi socialiste : le pays offrait des logements subventionns, des pensions gouvernementales, des services
de sant publics et un systme dducation public. Le gouvernement exploitait et subventionnait toutes sortes de secteurs, de la compagnie de
tlphone aux alumineries. Comme lAllemagne de lOuest fut libre de la tyrannie, il est de bon ton dattribuer Erhard linvention de la
thrapie de choc. La secousse imprime par lui na toutefois pas grand-chose voir avec les transformations en profondeur aujourdhui
associes au traitement de choc conomique cette mthode fut mise lessai par Friedman et Pinochet dans un pays qui venait tout juste
de perdre sa libert.

Le mythe du miracle chilien

Trois dcennies aprs les faits, des partisans du libralisme conomique affirment encore que
lexemple du Chili donne pleinement raison Friedman. la mort de Pinochet en 2006 (survenue un
mois aprs celle de Friedman) le New York Times attribua lancien dictateur le mrite davoir fait
dune conomie en faillite la plus prospre de lAmrique latine , tandis que le Washington Post, dans
un ditorial, dclarait qu il avait mis en uvre les politiques librales lorigine du miracle
conomique chilien . Pourtant, les coulisses du miracle chilien soulvent encore aujourdhui de vifs

dbats.
Pinochet demeura au pouvoir pendant dix-sept ans. Au cours de cette priode, il changea dorientation
politique plusieurs reprises. La croissance stable quon cite comme preuve de la russite miraculeuse
du pays ne dbuta quau milieu des annes 1980 au moins dix ans aprs la thrapie de choc
administre par les Chicago Boys et longtemps aprs que Pinochet eut radicalement chang de cap. En
1982, lconomie chilienne, en dpit de la stricte application de la doctrine de Chicago, stait
effondre : explosion de la dette nationale, retour de lhyperinflation et taux de chmage de 30 % (dix
fois plus lev que sous Allende). Cest que les piranhas, les maisons financires la Enron affranchies
de toute rglementation par les Chicago Boys, avaient achet les actifs du pays crdit et accumul une
dette colossale de quatorze milliards de dollars.
Linstabilit tait telle que Pinochet fut contraint dagir exactement comme Allende lavait fait : il
nationalisa bon nombre des entreprises concernes. Devant une telle dbcle, la quasi-totalit des
Chicago Boys, Sergio de Castro y compris, perdirent leurs postes dinfluence au sein du gouvernement.
Des diplms de Chicago qui exeraient des fonctions importantes chez les piranhas firent lobjet
denqutes pour fraude et furent dpouills de la faade de neutralit scientifique essentielle leur
image de marque quils avaient cultive avec soin.
Si le Chili chappa leffondrement conomique total au dbut des annes 1980, cest uniquement
parce que Pinochet navait pas privatis Codelco, socit minire dtat nationalise par Allende.
Lentreprise spcialise dans lextraction du cuivre gnrait 85 % des revenus dexportation du pays. Au
moment de lclatement de la bulle financire, ltat bnficiait donc de rentres de fonds rgulires.
Il est vident que le Chili ne fut jamais un laboratoire du capitalisme pur, comme le claironnaient ses
chantres. Ctait plutt un pays o une petite lite dj bien nantie accumula rapidement dimmenses
richesses formule hautement profitable soutenue par lendettement et finance mme le trsor public
(qui dut, ensuite, tirer cette mme lite de rembarras). Quand on a expurg du battage mdiatique et de la
rhtorique creuse lanalyse du miracle , on comprend que le Chili de Pinochet et des Chicago Boys
tait non pas un tat capitaliste ax sur le libralisme conomique, mais bien un tat corporatiste.
lorigine, le mot corporatisme ou corporativisme dsignait justement le modle mussolinien dtat
policier reposant sur une alliance des trois grands pouvoirs sociaux le gouvernement, les entreprises
et les syndicats lesquels sentendent pour dfendre lordre tabli au nom eu nationalisme. Ce que le Chili
exprimenta sous Pinochet constituait une volution du corporatisme : alliance dun tat policier et de
grandes entreprises qui se ligurent pour livrer une guerre sans merci au troisime secteur les
travailleurs afin daugmenter la part de la richesse nationale qui leur revenait.
Cette guerre que de nombreux Chiliens assimilent en toute logique une offensive mene contre les
pauvres et la classe moyenne fonde la vritable histoire du miracle conomique chilien. En 1988,
une fois lconomie stabilise et en croissance rapide, 45 % des habitants du pays vivaient sous le seuil
de la pauvret. La tranche des 10 % de Chiliens les plus riches, en revanche, avait vu ses revenus
augmenter de 83 %. En 2007, le Chili demeurait lune des socits les moins galitaires du monde sur
123 pays o les Nations Unies mesurent les ingalits, il se classait au 116 rang. Cest dire quil figurait
la huitime place sur la liste des pays o les ingalits sont les plus marques.
Si, de lavis des conomistes de lcole de Chicago, un tel rendement fait du Chili un miracle, cest
peut-tre parce que le traitement de choc ne visait pas le redressement conomique. Peut-tre avait-il
pour but de faire exactement ce quil a accompli aspirer la richesse vers le haut et, force de chocs,
refouler la classe moyenne dans le nant.
Cest en tout cas de cette manire quOrlando Letelier, ex-ministre de la Dfense dAllende, vit les
choses. Aprs avoir pass un an dans les prisons de Pinochet, Letelier russit fuir le Chili grce une
intense campagne de lobbying international. Observant lappauvrissement rapide de son pays depuis sa
terre dexil, il crivit en 1976 qu au cours des trois dernires annes, on a enlev des milliards de
e

dollars aux salaris pour les donner aux capitalistes et aux propritaires fonciers [...] la concentration de
la richesse est la rgle et non un accident. Ce nest pas le rsultat marginal dune situation difficile,
comme la junte voudrait le faire croire au reste du monde. Cest au contraire la base dun projet social.
Bref, cest une russite politique provisoire et non un chec conomique .
Ce que Letelier ne pouvait savoir lpoque, cest que le Chili sous la frule de lcole de Chicago
donnait un avant-got de la nouvelle conomie mondiale. Le modle allait se rpter souvent, de la
Russie lArgentine en passant par lAfrique du Sud en milieu urbain, une bulle de spculation
frntique et des pratiques comptables douteuses gnrent des mgaprofits et un consumrisme effrn,
alors que seffondrent les usines fantmes et les infrastructures pourrissantes du dveloppement de
nagure ; environ la moiti de la population est carrment exclue de lconomie ; la corruption et le
favoritisme chappent tout contrle ; les petites et moyennes entreprises dtat sont dcimes ; la
richesse passe du public au priv et les passifs du priv au public. En dehors de la bulle de richesse, au
Chili, le miracle avait plutt des airs de Grande Dpression. lintrieur du cocon hermtique, toutefois,
les profits circulaient si librement et si rapidement que lenrichissement rendu facile par les rformes
inspires de la stratgie du choc dopait en quelque sorte les marchs financiers. Et cest pourquoi le
monde de la finance, confront aux contradictions manifestes de lexprience du Chili, ne chercha pas
rvaluer les hypothses sur lesquelles sappuyait la stratgie du laisser-faire. Sa rponse sapparenta
plutt la logique du junkie : O vais-je trouver ma prochaine dose ?
La rvolution stend, les gens disparaissent
Pendant un certain temps, les doses vinrent dautres pays du cne sud de lAmrique latine, o la
contre-rvolution de lcole de Chicago se rpandit comme une trane de poudre. Le Brsil tait dj
sous la coupe dune junte soutenue par les tats-Unis, et quelques-uns des tudiants brsiliens de
Friedman y occupaient des postes cls. Friedman se rendit au Brsil en 1973, au plus fort des brutales
exactions du rgime, et qualifia lexprience conomique en cours de miracle . En Uruguay, les
militaires organisrent un coup dtat en 1973 et, lanne suivante, dcidrent dadopter les mmes
mthodes conomiques. Faute dun nombre suffisant dUruguayens ayant tudi luniversit de Chicago,
les gnraux invitrent Arnold Harberger et [le professeur de sciences conomiques] Larry Sjaastad de
luniversit de Chicago et leur quipe, qui comprenait des diplms de Chicago originaires de
lArgentine, du Chili et du Brsil, venir rformer le rgime fiscal et la politique commerciale de
lUruguay . Les effets sur la socit jusqualors galitaire de lUruguay furent immdiats : les salaires
diminurent de 28 % et, pour la premire fois, des hordes de glaneurs apparurent dans les rues de
Montevideo.
LArgentine joignit le mouvement en 1976 : cette anne-l, une junte arrachait le pouvoir Isabel
Pern. Ainsi donc, lArgentine, le Chili, lUruguay et le Brsil faisant nagure office de vitrines du
dveloppementalisme taient dsormais dirigs par des gouvernements militaires soutenus par les
tats-Unis et servaient de laboratoires in vivo aux thories de lcole de Chicago.
Selon des documents brsiliens dclassifis en mars 2007, les gnraux argentins, quelques semaines
avant de semparer du pouvoir, avaient communiqu avec Pinochet et la junte brsilienne et dfini les
principales mesures que le rgime devait prendre .
Malgr cette troite collaboration, le gouvernement militaire argentin ne poussa pas tout fait aussi
loin que Pinochet lexprience du nolibralisme. titre dexemple, il ne privatisa ni les rserves
ptrolires ni la scurit sociale du pays (cela viendrait plus tard). En revanche, sagissant de sen
prendre aux politiques et aux institutions qui avaient aid les pauvres de lArgentine joindre les rangs
de la classe moyenne, la junte suivit fidlement lexemple de Pinochet, entre autres en raison du grand
nombre dconomistes argentins qui avaient tudi Chicago.
Les tout nouveaux Chicago Boys de lArgentine dcrochrent des postes importants au sein du

gouvernement de la junte : secrtaire des Finances, prsident de la banque centrale et directeur de la

recherche au service du Trsor du ministre des Finances, par exemple, ainsi que dautres postes
dconomistes de moindre importance. Si les Boys argentins participrent avec enthousiasme au
gouvernement militaire, le poste dconomiste le plus important chut en loccurrence Jos Alfredo
Martnez de Hoz. Celui-ci appartenait laristocratie terrienne de Sociedad Rural, association dleveurs
de bovins qui, depuis longtemps, contrlait les exportations du pays. La haute socit argentine stait
volontiers accommode de lordre conomique fodal : ses terres ne risquaient pas dtre redistribues
aux paysans et le prix de la viande ne serait pas rduit pour permettre tout le monde de manger.
Martnez de Hoz avait t le prsident de Sociedad Rural, comme son pre et son grand-pre avant lui ;
il sigeait galement au conseil dadministration de quelques multinationales, comme Pan American
Airways et ITT. Sa participation au gouvernement de la junte envoyait un signal clair : le coup dtat tait
une rvolte des lites, une contre-rvolution destine mettre un terme 40 annes davances en faveur
des travailleurs argentins.
La premire mesure prise par Martnez de Hoz en tant que ministre de lconomie fut dinterdire les
grves et dautoriser les employeurs licencier les travailleurs leur guise. Il supprima le contrle des
prix, et le prix des aliments monta en flche. Il tait de plus dtermin faire en sorte que lArgentine
redevnt un lieu hospitalier pour les multinationales trangres. Il limina les restrictions sur la proprit
trangre et, au cours des premires annes, brada des centaines de socits dtat. Ses mesures lui
valurent de puissants admirateurs Washington. Peu de temps aprs le coup dtat, daprs des
documents dclassifis, William Rogers, secrtaire dtat adjoint pour lAmrique latine, dit son
patron, Henry Kissinger : Martnez de Hoz est un type bien. Nous avons t en consultation pendant tout
le processus. Kissinger se montra si impressionn quil organisa une rencontre mdiatise avec
Martnez de Hoz lors dune des visites de ce dernier Washington, titre symbolique . Kissinger
proposa galement de passer quelques coups de fil pour soutenir lArgentine dans ses efforts
conomiques. Je vais tlphoner David Rockefeller, dit-il au ministre des Affaires trangres de la
junte en faisant rfrence au prsident de la Chase Manhattan Bank. Et je vais aussi parler son frre, le
vice-prsident [des tats-Unis, Nelson Rockefeller]
Pour attirer des investissements, lArgentine prit un supplment publicitaire de 31 pages dans le
magazine Business Week, produit par Burson-Marsteller, le gant des relations publiques. On y trouve la
dclaration suivante : Peu de gouvernements dans lhistoire ont autant favoris linvestissement priv.
[...] Nous avons lanc une vritable rvolution sociale et nous cherchons des partenaires. Nous nous
extirpons des griffes de ltatisme, et nous sommes fermement convaincus de limportance du secteur
priv11.
Une fois de plus, les cots humains taient vidents : en moins dun an, les salaires perdirent 40 % de
leur valeur, des usines fermrent leurs portes et la spirale de la pauvret saccentua vertigineusement.
Avant larrive au pouvoir de la junte, lArgentine comptait moins de personnes vivant sous le seuil de la
pauvret que la France ou les tats-Unis, peine 9 %, et le taux de chmage ntait que de 4,2 %. Le
pays recommena donner des signes de sous-dveloppement, phnomne quon croyait dsormais
rvolu. Les quartiers pauvres taient privs deau, et des maladies vitables devinrent endmiques.
Au Chili, Pinochet avait t en mesure dutiliser la politique conomique pour viscrer la classe
moyenne grce aux mthodes sanglantes et terrifiantes par lesquelles il avait accd au pouvoir. Sils
rpandaient la terreur avec une remarquable efficacit, ses avions de chasse et ses pelotons dexcution
eurent en revanche des effets dsastreux sur les relations publiques du pays. Les comptes rendus des
massacres perptrs par Pinochet soulevrent lindignation partout dans le monde, et des militants
europens et nord-amricains firent pression sur leurs gouvernements respectifs pour quils proscrivent
les changes avec le Chili consquence fort dfavorable pour un rgime dtermin ouvrir le pays aux
affaires.

Des documents brsiliens dclassifis depuis peu rvlent que les gnraux argentins, pendant quils
prparaient le coup dtat de 1976, voulaient viter une campagne internationale comme celle qui fut
lance contre le Chili . cette fin, ils eurent recours des mthodes de rpression moins
sensationnelles des tactiques capables de semer la terreur sans alerter la presse internationale,
toujours lafft de nouvelles de cette nature. Au Chili, Pinochet opta bientt pour les disparitions. Au
lieu dassassiner ou mme darrter leurs proies au vu et au su de tous, les soldats les enlevaient, les
transportaient dans des camps clandestins, les torturaient et, souvent, les tuaient, pour ensuite nier en
bloc. Des cadavres furent entasss dans des fosses communes. Selon la commission de la vrit du Chili,
constitue en mai 1990, la police secrte se dbarrassa de certaines victimes en les laissant tomber dans
la mer du haut dhlicoptres aprs leur avoir ouvert le ventre dun coup de couteau pour les empcher
de flotter . Moins spectaculaires, les disparitions se rvlrent un moyen plus sr encore que les
massacres de semer la terreur. Lide quon pt utiliser lappareil dtat pour liminer des gens tait en
effet profondment troublante.
Au milieu des annes 1970, les disparitions taient devenues, dans tout le cne sud, le principal
instrument des juntes de lcole de Chicago pour imposer la loi et lordre. cet gard, les gnraux qui
occupaient le palais prsidentiel argentin firent preuve dun zle ingal. On estime 30 000 le nombre
de personnes qui, la fin de leur rgne, avaient disparu. Nombre dentre elles furent, comme les Chiliens,
jetes du haut davions dans les eaux boueuses du Rio de la Plata.
La junte argentine possdait merveille lart dtablir un juste quilibre entre horreur publique et
horreur prive : ses exactions taient suffisamment visibles pour que chacun st de quoi il retournait et, en
mme temps, assez secrtes pour lui permettre de tout nier. Au cours de ses premiers jours au pouvoir, la
junte organisa une dmonstration spectaculaire pour bien faire comprendre quelle tait dispose
recourir la solution ltale : on fit sortir un homme dune Ford Falcon (vhicule de prdilection de la
police secrte), on le ficela au monument le plus imposant de Buenos Aires, loblisque de 67,5 mtres,
et on le passa par les armes la vue de tous.
Par la suite, les assassinats de la junte seffecturent dans la clandestinit, mais ils demeurrent bien
prsents. Les disparitions, qui faisaient toujours lobjet de dmentis officiels, taient des spectacles
publics misant sur la complicit silencieuse de quartiers tout entiers. Lorsquune personne tait cible,
des vhicules militaires sarrtaient en grand nombre devant sa rsidence ou son lieu de travail, et le pt
de maisons tait boucl. Souvent, un hlicoptre bourdonnait dans le ciel. En plein jour, devant les
voisins, des policiers ou des soldats enfonaient la porte et entranaient la victime qui, souvent, criait son
nom avant dtre embarque dans une Ford Falcon. Elle esprait ainsi que la nouvelle de son enlvement
parviendrait sa famille. Certaines oprations secrtes taient encore plus audacieuses : il arrivait
aux policiers de monter dans un autobus bond et demmener une victime en la tirant par les cheveux ;
Santa Fe, un homme et une femme furent enlevs devant lautel, le jour de leurs noces, dans une glise
remplie de fidles.
La dimension publique de la terreur ne se limitait pas lenlvement initial. Les prisonniers argentins
taient conduits dans lun des camps de torture du pays, qui en comptait plus de 300 Bon nombre dentre
eux avaient pignon sur rue dans des quartiers rsidentiels densment peupls. Lun des plus clbres avait
pour sige un ancien club sportif dans une rue passante de Buenos Aires. On en avait amnag un dans
une cole du centre de Baha Blanca et un autre dans une aile dun hpital en service. Autour de ces sites,
des vhicules militaires roulant vive allure allaient et venaient des heures incongrues. Les murs mal
isols laissaient passer des cris. On transportait dtranges paquets aux formes humaines. Les voisins
enregistraient ces dtails en silence.
Le rgime uruguayen agissait avec une identique dsinvolture : lun de ses principaux centres de torture
se trouvait dans des baraquements de la marine adosss au boardwalk de Montevideo, o les familles
avaient lhabitude de se promener et de pique-niquer au bord de la mer. Sous la dictature, les lieux taient
.

dserts, les citadins semployant consciencieusement viter dentendre les cris.

Quand le moment venait de se dbarrasser des cadavres, la junte argentine se montrait particulirement
ngligente. Une promenade la campagne tournait parfois au cauchemar cause des fosses communes
peine dissimules. On trouvait dans des poubelles publiques des cadavres auxquels il manquait les doigts
et les dents (un peu comme aujourdhui en Irak). Aprs un des vols de la mort de la junte, dautres
corps schouaient sur les rives du Rio de la Plata, dans certains cas une demi-douzaine la fois. Du haut
dhlicoptres, on laissait parfois tomber dans des champs cultivs une pluie de cadavres.
Dune faon ou dune autre, tous les Argentins furent enrls en tant que tmoins de la disparition de
certains de leurs concitoyens. Pourtant, la plupart dentre eux niaient tre au courant de quoi que ce ft.
Les Argentins ont une expression pour dcrire ltat desprit dominant de ces annes-l, le paradoxe qui
consiste savoir mais fermer les yeux : Nous ne savions pas ce que personne ne pouvait nier.
Comme les personnes recherches par les diffrentes juntes trouvaient souvent refuge dans les pays
voisins, les gouvernements de la rgion collaboraient dans le cadre de la clbre Opration Condor :
avec laide dun systme informatique dernier cri fourni par Washington, les services du renseignement
du cne sud partageaient des informations sur les lments subversifs et accordaient des sauf-conduits
qui permettaient leurs agents respectifs de se livrer la torture et deffectuer des enlvements sans se
proccuper des frontires. Le mcanisme entretient dailleurs une troublante ressemblance avec le rseau
de restitutions extraordinaires aujourdhui constitu par la CIA12.
Les juntes schangeaient aussi des informations sur les mthodes les plus efficaces pour tirer des
renseignements de leurs prisonniers. Quelques Chiliens quon tortura dans le stade du Chili au lendemain
du coup dtat observrent la prsence inattendue de militaires brsiliens qui fournissaient des conseils
sur les svices les plus scientifiques.
Au cours de cette priode, il y eut dinnombrables changes entre les rgimes, dont bon nombre
transitrent par les tats-Unis et la CIA. Une enqute mene en 1975 par le Snat amricain sur
lintervention des tats-Unis au Chili rvla que la CIA avait initi les militaires de Pinochet aux
mthodes de contrle des lments subversifs . On a par ailleurs abondamment document la
participation des tats-Unis la formation des policiers brsiliens et uruguayens aux mthodes
dinterrogatoire. Selon des tmoignages cits dans le rapport de la commission de la vrit intitul
Brasil : Nunca Mais (Brsil : plus jamais), publi en 1985, des officiers de larme suivirent des cours
de torture officiels dans des units de la police militaire, o ils tudirent des diapositives montrant
diverses mthodes dune insoutenable cruaut. Pendant ces sances, on procdait des dmonstrations
pratiques au cours desquelles des prisonniers taient violemment brutaliss pendant quune centaine de
sergents observaient et prenaient des notes. Selon le rapport, lune des premires personnes introduire
cette mthode au Brsil fut Dan Mitrione, policier amricain. Mitrione, qui assura la formation des
policiers Belo Horizonte pendant les premires annes du rgime militaire brsilien, faisait enlever des
mendiants dans les rues et les torturait dans les salles de cours pour enseigner ses lves comment
crer, chez le prisonnier, une contradiction suprme entre le corps et lesprit . Mitrione se chargea
ensuite de la formation des policiers de lUruguay, o, en 1970, il fut enlev et tu par des gurilleros
tupamaros. Le groupe rvolutionnaire de gauche avait planifi lopration afin de mettre au jour le rle
jou par Mitrione dans la formation des tortionnaires13. Selon un de ses anciens lves, il affirmait,
linstar des auteurs du manuel de la CIA, que la torture efficace tait scientifique et non sadique. Sa
devise ? La douleur opportune, selon le dosage opportun, au moment opportun . Les rsultats de cette
formation ressortent dans tous les rapports sur les droits de lhomme concernant le cne sud pendant cette
priode. On y trouve de multiples rfrences aux mthodes dfinies dans le manuel Kubark : arrestations
tt le matin, recours aux cagoules, priodes intensives disolement, administration de drogues, nudit
force, lectrochocs. Et partout, le terrible legs des expriences de McGill sur la rgression provoque
volontairement.

Des prisonniers librs aprs un sjour au stade national du Chili dclarrent que de puissants
projecteurs restaient allums en permanence et que lordre des repas semblait volontairement altr. Des
militaires obligrent de nombreux prisonniers porter une couverture sur la tte pour les empcher de
bien voir et entendre, pratique dconcertante dans la mesure o tous les prisonniers savaient quils se
trouvaient au stade. cause de ces manipulations, dirent les dtenus, ils narrivaient plus distinguer le
jour de la nuit, ce qui eut pour effet dintensifier considrablement la panique et le choc provoqus par le
coup dtat suivi de leur arrestation. Ctait comme si on avait transform le stade en laboratoire gant et
que les prisonniers servaient de cobayes dtranges expriences de manipulation sensorielle.
Les mthodes de la CIA taient reproduites de faon plus fidle encore au Chili la Villa Grimaldi,
clbre pour ses chambres chiliennes des compartiments en bois si exigus que les prisonniers ne
pouvaient pas sy agenouiller ni sy allonger. Les dtenus de la prison Libertad de lUruguay taient
envoys la isla, lle : de minuscules cellules sans fentre o une ampoule nue restait allume en
permanence.
Des prisonniers de grande valeur furent maintenus dans un tat disolement absolu pendant plus de dix
ans. Nous commencions croire que nous tions morts, que nos cellules taient en ralit des tombes,
que le monde extrieur nexistait pas, que le soleil tait un mythe , dclara lun deux, Mauricio
Rosencof. Au cours dune priode de onze ans et demi, il vit le soleil pendant huit heures au total. Ses
sens taient si atrophis quil oublia les couleurs il ny avait pas de couleurs14 .
Dans lun des plus grands centres de torture de lArgentine, lcole de mcanique de la marine de
Buenos Aires, la chambre disolement tait surnomme la capucha, la cagoule. Juan Miranda, qui y passa
trois mois, ma racont son sjour dans ce lieu sinistre : Ils nous bandaient les yeux et nous mettaient
une cagoule, puis ils nous enchanaient les pieds et les mains et nous obligeaient rester allongs sur un
matelas en mousse toute la journe, dans le grenier de la prison. Je ne voyais pas les autres prisonniers.
Jtais spar deux par une feuille de contreplaqu. Lorsque les gardiens mapportaient de la nourriture,
ils me faisaient mettre face au mur et ils enlevaient la cagoule pour me permettre de manger. Ctaient les
seuls moments o jtais autoris masseoir. Sinon, je devais rester couch tout le temps. Dautres
prisonniers argentins subissaient des privations sensorielles dans des cellules de la taille de cercueils
appeles tubos.
On ne sortait de lisolement que pour subir une sance de torture bien pire encore. Dans toute la rgion,
les lectrochocs taient la mthode la plus employe. Pour rpandre des courants lectriques dans le
corps des dtenus, on avait recours une multitude de variations : fils lectriques, fils de tlphones de
campagne de larme, aiguilles sous les ongles, des pinces sur les gencives, les mamelons, les organes
gnitaux, les oreilles, sur la bouche et les plaies ouvertes. On arrosait deau les prisonniers pour
intensifier les chocs. On les ligotait des tables ou, au Brsil, au fauteuil du dragon . La junte
argentine, qui comptait de nombreux leveurs de bovins, senorgueillissait dun raffinement de son cru
les prisonniers taient placs sur un lit en mtal appel parrilla (le barbecue) et frapps coups de
picana (aiguillon btail).
Il est impossible dtablir le nombre exact de personnes qui passrent par les salles de torture du cne
sud, mais il se situe vraisemblablement entre 100 000 et 150 000. Des dizaines de milliers dentre elles
sont mortes.

11 La junte tait si presse de vendre le pays aux enchres quelle annonait une remise de 10 % sur les terres o des projets seront mis
en chantier dans les soixante jours .
12 Lopration latino-amricaine sinspirait des dispositions Nuit et brouillard prises par Hitler. En 1941, ce dernier dcrta que les
rsistants des pays occups par les nazis devaient tre conduits en Allemagne, o ils disparatraient dans la nuit et le brouillard . Des hauts
grads nazis se rfugirent au Chili et en Argentine, et certains pensent quil initirent ces mthodes les services du renseignement des pays

du cne sud.
13

Lpisode est lorigine dtat de sige, magnifique film sign par Costa-Gavras en 1972.

14 En troite collaboration avec des psychologues bhavioristes, les administrateurs de la prison Libertad mirent au point des mthodes de
torture adaptes au profil psychologique de chacun des prisonniers procd aujourdhui utilis Guantnamo Bay.

tre tmoin en des temps difficiles

tre de gauche, en ces temps-l, ctait tre traqu. Ceux qui ne russirent pas partir en exil menaient
une lutte de tous les instants pour chapper la police secrte, multipliant les maisons sres, les codes
tlphoniques et les fausses identits. En Argentine, Rodolfo Walsh, clbre journaliste denqute, mena
ce genre de vie. Homme aux talents multiples et de temprament sociable, auteur de romans policiers et
de nouvelles rcompenses par des prix, Walsh tait de surcrot un limier de premier plan, capable de
dcrypter des codes militaires et despionner jusquaux espions eux-mmes. Il connut son heure de gloire
Cuba, o il travaillait comme journaliste, en interceptant et en dcodant un tlex de la CIA. Il put ainsi
venter le secret entourant linvasion de la baie des Cochons. Les renseignements ainsi obtenus permirent
Castro de se prparer et de se dfendre en consquence.
Lorsque la junte militaire prcdente interdit le pronisme et trangla la dmocratie. Walsh dcida de
rejoindre les rangs du mouvement arm montonero au titre de spcialiste du renseignement15. Il se
retrouva ainsi en tte de la liste des criminels les plus recherchs par les gnraux. chaque nouvelle
disparition, on craignait que les informations arraches coups de picana ne conduisent la police la
maison sre o sa partenaire Lilia Ferreyra et lui vivaient dans un petit village voisin de Buenos Aires.
Grce son vaste rseau de sources, Walsh fut en mesure de documenter les nombreuses exactions de
la junte. Il dressa des listes de morts et de disparus, consigna lemplacement des fosses communes et des
centres de torture secrets. Il se targuait de connatre lennemi, mais, en 1977, il fut lui-mme atterr par la
furieuse brutalit de la junte argentine vis--vis de son peuple. Au cours de la premire anne du rgne
des militaires, de nombreux amis et collgues de Walsh disparurent dans les camps de la mort. Sa fille
Vicki mourut aussi, lge de 26 ans. Walsh tait perdu de chagrin.
Avec les Ford Falcon qui resserraient leur tau, vivre son deuil en paix tait exclu. Sachant que le
temps lui tait compt, Walsh dcida de marquer sa faon le premier anniversaire du rgne de la junte :
tandis que les journaux officiels portaient aux nues les gnraux, prsents comme les sauveurs du pays,
lui-mme dcrirait sans dtour la dpravation dans laquelle le pays avait sombr. Sa Lettre ouverte
dun crivain la junte militaire , Walsh la composa sans espoir dtre entendu, certain dtre
perscut, mais fidle lengagement que jai pris il y a longtemps de porter tmoignage en des temps
difficiles .
La lettre ouverte condamnait de manire dcisive la terreur dtat et le systme conomique quelle
soutenait. Walsh avait lintention de la faire circuler par les mmes canaux clandestins que ses autres
communiqus : prparer dix copies, les dposer dans dix botes aux lettres diffrentes lintention de dix
contacts srs qui, eux-mmes, les achemineraient dautres. Je tiens ce que ces fumiers sachent que je
suis encore l, que je suis vivant et que jcris , dit Rodolfo Lilia en sinstallant devant sa machine
crire Olympia.
La lettre dbute par une dnonciation de la campagne de terreur mene par les gnraux, du recours
la torture extrme, continue et mtaphysique et du rle jou par la CIA dans la formation de la police
argentine. Aprs avoir numr avec force dtails les mthodes utilises et lemplacement des fosses
communes, Walsh change de registre : Ces vnements, qui bouleversent la conscience du monde
civilis, ne constituent toutefois pas les pires svices infligs au peuple argentin ni les pires violations
des droits de lhomme dont vous vous tes rendus coupables. Cest dans la politique conomique du
gouvernement que lon dcouvre non seulement lexplication des crimes, mais aussi une atrocit plus
terrible qui a pour effet de chtier des millions dtres humains en les condamnant une misre planifie.

[...] Il suffit de se promener pendant quelques heures dans le grand Buenos Aires pour constater quelle
vitesse cette politique transforme la ville en un bidonville de dix millions dhabitants.
Le systme dcrit par Walsh, cest le nolibralisme de lcole de Chicago, le modle conomique qui
allait balayer le monde. En senracinant en Argentine au cours des dcennies suivantes, il finit par
condamner plus de la moiti de la population vivre sous le seuil de la pauvret. Aux yeux de Walsh, il
sagissait non pas dun accident de parcours, mais bien de lexcution dun plan visant imposer la
misre planifie .
Il signa la lettre le 24 mars 1977, exactement un an aprs le coup dtat. Le lendemain matin, Lilia
Ferreyra et lui se rendirent Buenos Aires. Ils se rpartirent les enveloppes et les postrent dans des
botes aux lettres des quatre coins de la ville. Quelques heures plus tard, Walsh se rendit un rendez-vous
avec la famille dun collgue disparu. Ctait un pige : quelquun avait parl sous la torture et dix
hommes arms lattendaient autour de la maison. Ramenez-moi ce fumier en vie. Il est moi , aurait
dclar lamiral Massera, lun des trois chefs de la junte. Walsh avait pour devise : Le crime, ce nest
pas de parler ; cest de se faire prendre. Il tira son arme et ouvrit le feu. Lun des soldats fut bless, et
les autres ripostrent. larrive de la voiture lcole de mcanique de la marine, Walsh tait dj
mort. Son corps fut brl et jet dans une rivire.

15 Le mouvement montenero fut form en raction la dictature prcdente. Le pronisme tait interdit et Juan Pern, depuis sa terre
dexil, invita ses jeunes partisans sarmer et lutter pour le rtablissement de la dmocratie. Ils le firent effectivement, et les montoneros
au moyen dattaques armes et denlvements jourent un rle de premier plan en forant, en 1973, la tenue dlections auxquelles
participa un candidat proniste. De retour au pouvoir, Pern, menac par le soutien populaire dont bnficiaient les montoneros, encouragea les
escadrons de la mort composs de partisans de la droite se lancer leur trousse. Cest pour cette raison que le groupe sujet de vives
controverses tait dj affaibli au moment du coup dtat de 1976.

Lalibi de la guerre contre le terrorisme,

Les juntes du cne sud de lAmrique latine ne cachaient pas leur ambition rvolutionnaire de redfinir
leurs socits respectives, mais elles taient suffisamment futes pour nier en public ce dont Walsh les
accusait : recourir massivement la violence pour raliser des objectifs conomiques, lesquels, en
labsence dun mcanisme ayant pour effet de terroriser le public et dliminer les obstacles, auraient
certainement suscit une rvolte populaire.
Dans la mesure o elles reconnaissaient les assassinats commis par ltat, les juntes invoquaient la
lutte quelles livraient contre de dangereux terroristes marxistes, financs et contrls par le KGB. Si
elles avaient recours de sales tactiques, ctait uniquement parce que leur ennemi tait monstrueux.
Utilisant un langage qui semble aujourdhui trangement familier, lamiral Massera voqua une guerre
pour la libert et contre la tyrannie [...] une guerre contre ceux qui prconisent la mort et pour ceux qui
prconisent la vie [...] Nous nous battons contre les nihilistes, contre les agents de la destruction dont le
seul objectif est la destruction elle-mme, mme sils dissimulent leurs vritables intentions derrire des
croisades sociales .
Dans les mois ayant prcd le coup dtat au Chili, la CIA finana une campagne de propagande
massive prsentant Salvador Allende comme un dictateur dguis, un intrigant machiavlique qui stait
servi de la dmocratie constitutionnelle pour accder au pouvoir et sapprtait imposer un tat policier
sovitique qui emprisonnerait les Chiliens jamais. En Argentine et en Uruguay, les plus importants
groupes de gurilla de gauche les montoneros et les tupamaros taient dpeints comme prsentant
de si grandes menaces pour la scurit nationale que les gnraux navaient dautre choix que de
suspendre la dmocratie, de saccaparer les pouvoirs de ltat et de les craser sans piti.
Dans tous les cas, la menace tait grossirement exagre, voire inexistante. Parmi dautres
rvlations, lenqute du Snat de 1975 montra que, daprs les rapports des services du renseignement

des tats-Unis, Allende ne reprsentait pas une menace pour la dmocratie. Les montoneros de
lArgentine et les tupamaros de lUruguay taient pour leur part des groupes arms bnficiant dun
soutien populaire considrable, capables de lancer des raids audacieux contre des cibles militaires ou
industrielles, mais, au moment o la junte militaire sassura un pouvoir absolu en Uruguay, les tupamaros
taient compltement dmantels ; quant aux montoneros de lArgentine, ils furent crass dans les six
mois suivant linstauration dune dictature qui stira sur sept ans (raison pour laquelle Walsh dut prendre
le maquis). Des documents dclassifis du secrtariat dtat attestent que, le 7 octobre 1976, Csar
Augusto Guzzetti, ministre des Affaires trangres de la junte, informa Henry Kissinger que les
organisations terroristes ont t dmanteles . Aprs cette date, la junte continua faire disparatre des
dizaines de milliers de citoyens.
Pendant des annes, le secrtariat dtat des tats-Unis prsenta galement les guerres sales
menes dans le cne sud comme des batailles ranges opposant des militaires et de dangereuses gurillas.
Il y avait parfois des drapages, certes, mais les combattants mritaient quand mme une aide conomique
et militaire. De plus en plus de preuves indiquent que Washington avait conscience de soutenir au Chili et
en Argentine des oprations militaires dune tout autre nature.
En mars 2006, les archives de la scurit nationale des tats-Unis Washington dclassifirent le
procs-verbal dune runion du secrtariat dtat tenue deux jours avant le coup dtat en Argentine.
cette occasion, William Rogers, secrtaire dtat adjoint pour lAmrique latine, dit Kissinger quil
faut prvoir pour bientt pas mal de rpression et probablement des effusions de sang en Argentine. Je
pense que les terroristes mais aussi les dissidents des syndicats et leurs partis politiques vont passer un
mauvais quart dheure .
Les vnements lui donnrent raison. La vaste majorit des victimes de ltat de terreur furent non pas
des membres de groupes arms, mais bien des militants non violents travaillant dans des usines, des
exploitations agricoles, des bidonvilles et des universits. Ctaient des conomistes, des artistes, des
psychologues et des militants de gauche. Ils sont morts cause non pas de leurs armes (la plupart nen
avaient pas), mais de leurs convictions. Dans le cne sud, berceau du capitalisme contemporain, la
guerre contre le terrorisme fut en ralit une guerre contre les entraves lordre nouveau.

CHAPITRE QUATRE
Faire table rase Ou comment la terreur fait son uvre
En Argentine, lextermination nest ni spontane, ni alatoire, ni irrationnelle ; il sagit au contraire de
la destruction systmatique dune bonne partie dun groupe national argentin, lintention tant de
transformer le groupe en question et de redfinir sa faon dtre, ses relations sociales, son destin, son
avenir.

Daniel Feierstein, sociologue argentin, 2004.

Mon unique but tait de rester en vie jusquau lendemain. [...] Mais il ne sagissait pas seulement de
survivre, je devais survivre en tant que moi.

Mario Villani, survivant de quatre annes demprisonnement

dans des camps de torture argentins.

En 1976, Orlando Letelier retourna Washington, en qualit non plus dambassadeur, mais de militant
et membre dun think tank progressiste, lInstitute for Policy Studies. Hant par la pense de ses amis et
collgues soumis la torture dans les camps de la junte, Letelier utilisa sa toute nouvelle libert pour
dnoncer les crimes de Pinochet et dfendre le bilan dAllende contre la machine de propagande de la
CIA.
Le travail des militants portait ses fruits, et Pinochet tait condamn de toutes parts pour son attitude
dans le dossier des droits de lhomme. Ce qui irritait Letelier, conomiste de formation, ctait de voir
que la communaut internationale, indigne par les excutions sommaires et le recours aux lectrochocs
dans les prisons, restait quasiment muette sur la question de la thrapie de choc conomique. Les banques
internationales, elles, enivres par ladoption des principes de la libralisation des marchs ,
inondaient la junte de prts. Letelier rejetait une hypothse rpandue selon laquelle la junte avait deux
projets distincts et faciles sparer : dune part, une audacieuse tentative de transformation de
lconomie et, dautre part, un rgime malfique de terreur et de tortures. En fait, il ny avait quun seul
projet, soutenait lex-ambassadeur, et la terreur tait le moteur principal de la transition vers le libre
march.
On prsente (et on condamne) souvent les violations des droits de lhomme, la brutalit
institutionnelle, les contrles draconiens et llimination de toutes les formes de dissidence comme des
phnomnes entretenant des liens indirects, voire inexistants, avec les politiques classiques de
libralisation conomique effrne imposes par la junte militaire , crivit Letelier dans un essai
incisif publi dans The Nation. Il ajoutait que la vision particulirement commode dun systme social
dans lequel la libert conomique et la terreur politique coexistent sans jamais se croiser permet aux
partisans du rgime financier de soutenir leur idal de libert tout en feignant de dfendre les droits de
lhomme .
Letelier alla jusqu crire que Milton Friedman, en tant qu architecte intellectuel et conseiller

officieux de lquipe dconomistes qui a pris les commandes de lconomie chilienne , portait une
partie de la responsabilit des crimes de Pinochet. Il rejetait la dfense de Friedman, qui soutenait que,
en plaidant en faveur de la thrapie de choc, il ne faisait que fournir des conseils techniques .
L tablissement dune conomie prive libre et le contrle de linflation la Friedman , affirma
Letelier, ne pouvaient pas se faire par des moyens pacifiques. Le projet conomique doit tre impos de
force. Dans le cas du Chili, cela sest traduit par llimination de milliers de personnes, la cration de
camps de concentration partout au pays et lincarcration de plus de 100 000 personnes en trois ans. [...]
Au Chili, la rgression pour la majorit et la libert conomique pour une poigne de privilgis sont
lenvers et lendroit de la mme mdaille. Il existait, crivit-il encore, une harmonie intrinsque
entre le libre march et la terreur illimite.
Larticle polmique de Letelier parut fin du mois daot 1976. Moins dun mois plus tard, le 21
septembre, lconomiste de 44 ans prenait sa voiture pour se rendre son bureau du centre-ville de
Washington. Tandis quil traversait le quartier des ambassades, une bombe tlcommande dissimule
sous son sige explosa. La voiture sauta et Letelier perdit ses deux jambes sur le coup. Laissant sur le
pav un pied arrach, on le transporta lhpital George Washington, o il fut dclar mort son arrive.
Dans la voiture, lex-ambassadeur tait accompagn dune collgue amricaine de vingt-cinq ans, Ronni
Moffit, qui succomba elle aussi ses blessures. Ctait le crime le plus scandaleux et le plus provocant
commis par Pinochet depuis le coup dtat lui-mme.
Une enqute du FBI rvla que la bombe tait luvre dun haut grad de la police secrte de Pinochet,
Michael Townley, qui fut plus tard condamn par une cour fdrale des tats-Unis. Les assassins avaient
t admis dans le pays sur la foi de faux passeports. La CIA tait au courant.

Au moment de sa mort en 2006. lge de 91 ans, Pinochet tait en attente de multiples procs relatifs
aux crimes commis durant son rgne meurtres, enlvements, torture, corruption et vasion fiscale.
Pendant des dcennies, la famille dOrlando Letelier avait tent de le faire traduire en justice pour
lattentat de Washington ; elle cherchait aussi forcer le FBI ouvrir ses dossiers sur lvnement. Cest
le dictateur qui eut le dernier mot en rendant lme, en chappant la justice et en publiant une lettre
posthume dans laquelle il dfendait le coup dtat et le recours la rigueur maximale comme moyens
de conjurer une dictature du proltariat. [...] Que neuss-je donn pour que lintervention militaire du
11 septembre 1973 ne ft pas ncessaire ! crivit Pinochet. Que neuss-je donn pour que lidologie
marxiste-lniniste net pas envahi notre patrie !
Les criminels des annes de terreur de lAmrique latine nont pas tous eu la mme chance que
Pinochet. En septembre 2006, vingt-trois ans aprs la fin de la dictature militaire argentine, lun des
principaux artisans de la terreur, Miguel Osvaldo Etchecolatz, commissaire de police de la province de
Buenos Aires pendant les annes de la dictature, fut enfin condamn la prison perptuit.
Au cours du procs historique, Jorge Julio Lpez, tmoin principal, fut port disparu. Lpez avait dj
disparu dans les annes 1970 avant dtre brutalement tortur, puis relch et voil que tout
recommenait. En Argentine, Lpez devint la premire personne avoir disparu deux fois. Dans le
courant de lhiver austral de 2007, il manquait toujours lappel, et les policiers taient convaincus que
son enlvement constituait un avertissement lanc aux tmoins ventuels bref un retour aux mthodes
des annes de terreur.
g de 55 ans, le juge Carlos Rozanski de la cour fdrale de lArgentine dclara Etchecolatz
coupable de six chefs daccusation pour homicide, de six pour emprisonnement illgal et de sept pour
torture. En rendant son verdict, le juge prit une mesure extraordinaire. Il affirma en effet que la
condamnation ne rendait pas justice la nature des accusations et que, au nom de ldification de la
mmoire collective , il devait ajouter quil sagissait de crimes contre lhumanit commis dans le

contexte du gnocide que connut la Rpublique argentine entre 1976 et 1983.

Le juge joua ainsi son rle dans la rcriture de lhistoire de son pays. La phrase signifiait que les
assassinats de gauchistes des annes 1970 ne sinscrivaient pas dans le cadre dune guerre sale au
cours de laquelle les belligrants de deux camps staient affronts et avaient commis divers crimes,
ainsi que le voulait lhistoire officielle. Les disparus navaient pas non plus t les simples victimes de
dictateurs dments, sadiques et ivres de pouvoir. Lentreprise avait un caractre plus scientifique, plus
terriblement rationnel. Pour reprendre les mots du magistrat, on avait assist un projet dextermination
excut par les dirigeants du pays .
Rozanski expliqua que les meurtres sinscrivaient dans le cadre dun systme planifi depuis longtemps
et appliqu aux quatre coins du pays dans lintention manifeste de dtruire certains secteurs de la socit
en sen prenant aux personnes qui les reprsentaient. Par gnocide , on entend une tentative de faire
disparatre un groupe et non un ensemble de particuliers ; par consquent, argua le juge, on avait, dans ce
cas, affaire un gnocide.
Rozanski savait que lutilisation du mot gnocide , dans ce contexte, tait contestable, et il rdigea
un long arrt pour justifier son choix. Dans la Convention sur le gnocide de lONU, reconnaissait-il, le
gnocide est dfini comme un crime commis dans lintention de dtruire, ou tout ou en partie, un groupe
national, ethnique, racial ou religieux . Le texte ne sapplique donc pas llimination dun groupe cibl
pour ses convictions politiques mais Rozanski nestimait pas lexclusion lgitime en droit. Soulignant
un chapitre peu connu de lhistoire de lONU, il expliqua que, le 11 dcembre 1946, lAssemble
gnrale des Nations Unies, en raction lholocauste nazi, adopta lunanimit une rsolution
interdisant les actes de gnocide, que les groupes raciaux, religieux, politiques et autres, aient t
dtruits entirement ou en partie . Le mot politiques fut supprim deux ans plus tard, sur linsistance
de Staline. Si la destruction de groupes politiques tait gnocidaire, les purges sanglantes du dictateur
et son recours aux emprisonnements massifs dopposants politiques auraient rpondu la dfinition.
Staline rallia suffisamment dautres chefs dtat qui tenaient se rserver le droit dliminer leurs
opposants politiques pour quon abandonnt le mot.
Rozanski prcisa que la dfinition initiale de lONU lui semblait beaucoup plus lgitime dans la
mesure o elle navait pas fait lobjet dun compromis intress16. Il citait galement le jugement dune
cour nationale espagnole qui, en 1998, avait traduit en justice un tortionnaire argentin notoire. Ce tribunal
avait lui aussi statu que la junte militaire argentine stait rendue coupable du crime de gnocide ;
selon lui, le groupe que la junte se proposait dliminer se composait des citoyens qui ne se
conformaient pas au modle que les auteurs de la rpression jugeaient convenir au nouvel ordre instaur
dans le pays . Lanne suivante, en 1999, le juge espagnol Baltasar Garzn, clbre pour avoir mis un
mandat darrestation contre Augusto Pinochet, soutint lui aussi que lArgentine avait t victime dun
gnocide. Il essaya son tour de prciser la nature du groupe vis par la tentative dextermination. Le but
de la junte, crivit-il, tait d tablir un nouvel ordre, comme celui quHitler avait cherch imposer en
Allemagne, ordre dans lequel certains types de personnes navaient pas de place . Les personnes en
question se trouvaient dans des secteurs qui faisaient obstacle la configuration idale de la nouvelle
nation argentine .
Du point de vue du nombre de victimes, il ny a bien sr aucune comparaison possible entre les
vnements qui marqurent lAllemagne nazie ou le Rwanda de 1994 et les crimes commis par les
dictatures corporatistes dAmrique latine durant les annes 1970. Si le gnocide est synonyme
dholocauste, les crimes commis dans le cne sud nappartiennent pas la mme catgorie. Si, en
revanche, gnocide signifie, comme laffirmrent les tribunaux mentionns plus haut, une tentative
concerte doblitration de groupes sopposant la ralisation dun projet politique, lArgentine mais
aussi, des degrs divers, dautres pays de la rgion transforms en laboratoires de lcole de Chicago
fut bel et bien victime dune telle opration. Dans ces pays, les gens qui faisaient obstacle lidal

taient des gauchistes de toutes allgeances : des conomistes, des bnvoles de soupes populaires, des
syndicalistes, des musiciens, des militants dorganisations agricoles, des politiciens. Les membres de ces
groupes firent les frais dune stratgie rgionale (qui transcendait les frontires grce lOpration
Condor) claire et concerte qui avait pour but de draciner et dradiquer la gauche.
Depuis la chute du communisme, on amalgame libert des marchs et libert des citoyens pour les
fondre dans une idologie unique qui prtend constituer le seul rempart de lhumanit contre le retour
dune histoire jalonne de fosses communes, de charniers et de salles de torture. Dans le cne sud de
lAmrique latine, pourtant, premier endroit o la religion contemporaine du libralisme sans entraves
sortit des sous-sols de luniversit de Chicago pour entrer dans le rel, la dmocratie ne fut pas au
rendez-vous. En fait, la nouvelle religion entrana le renversement de la dmocratie dans tous les pays o
elle fut instaure. Et elle napporta pas la paix : au contraire, elle requit lassassinat de dizaines de
milliers de personnes et la torture de 100 000 150 000 citoyens.

Il y avait, comme lcrivit Letelier, une harmonie interne entre la volont de purifier certains
secteurs de la socit et lidologie qui sous-tendait le projet. Les Chicago Boys et leurs professeurs, qui
prodiguaient des conseils et occupaient des postes de haut rang au sein des rgimes militaires du cne
sud, avaient foi en un capitalisme par nature puriste. Leur systme reposait entirement sur la croyance
dans l ordre et l quilibre , sur la ncessit de supprimer les ingrences et les distorsions .
Cest pour cette raison quun rgime rsolu appliquer fidlement leur thorie ne peut tolrer la prsence
de conceptions du monde qui risqueraient de le contredire ou de laffaiblir. Lidal ne peut tre atteint
quau prix dun monopole idologique, faute duquel les indices conomiques souffrent de distorsion de
sorte que lquilibre de tout le systme sen ressent.
Les Chicago Boys nauraient pu choisir une contre moins propice cette exprience absolutiste que le
cne sud de lAmrique latine des annes 1970. En raison de lextraordinaire monte du
dveloppementalisme, la rgion se prsentait comme une cacophonie de politiques que lcole de
Chicago considrait prcisment comme souffrant de distorsions ou contraires aux principes de
lconomie . Plus important encore, elle grouillait de mouvements populaires et intellectuels ns en
raction au capitalisme du laisser-faire. De telles vues navaient rien de marginal. Elles refltaient au
contraire le point de vue de la majorit, ainsi que le montraient bon an mal an les rsultats lectoraux de
plusieurs pays. Bref, la mtamorphose prconise par lcole de Chicago avait autant de chances dtre
favorablement accueillie dans le cne sud quune rvolution proltarienne Beverly Hills.
Avant que la campagne de terreur ne frappt lArgentine, Rodolfo Walsh avait crit : Rien, ni la
prison ni la mort, ne peut nous arrter : il est impossible demprisonner ou dassassiner tout un peuple et
la vaste majorit des Argentins [...] sait que le peuple ne peut tre sauv que par le peuple. En voyant
les tanks savancer implacablement vers le palais prsidentiel, Salvador Allende avait lanc la radio un
ultime appel porteur du mme dfi : Je suis certain que les graines que nous avons semes dans la
conscience de milliers et de milliers de braves Chiliens ne pourront pas tre arraches dfinitivement,
dit-il. Ils ont la force. Ils peuvent nous subjuguer, mais ils ne russiront, ni par le crime ni par la force,
mettre un terme au progrs social. LHistoire nous appartient, et cest le peuple qui la fait.
Ces vrits, les commandants des juntes de la rgion et leurs conomistes complices les connaissaient
bien. Un vtran de quelques coups dtat militaires en Argentine sexpliqua sur la mentalit des siens :
En 1955, nous pensions que le problme venait de [Juan] Pern, alors nous lavons dmis de ses
fonctions. En 1976, nous avons compris que le problme venait en fait de la classe ouvrire. Le
problme , bien enracin et rpandu, tait le mme dans toute la rgion. Pour que la rvolution
nolibrale et des chances de russir, la junte devait donc raliser ce quAllende avait dclar
impossible arracher les graines semes pendant le virage gauche de lAmrique latine. Dans la

dclaration de principes quelle rendit publique au lendemain du coup dtat, la dictature de Pinochet
dcrivait dailleurs sa mission comme une opration longue exhaustive visant changer la mentalit des
Chiliens en cho la dclaration faite vingt ans plus tt par Albion Patterson dUSAID, parrain du
projet Chili : Ce quil faut, cest changer la formation des hommes.
Mais comment y parvenir ? Les graines auxquelles Allende avait fait allusion ne se laissaient pas
rduire une seule ide ni mme un seul groupe de partis politiques et de syndicats. Dans les
annes 1960 et au dbut des annes 1970, en Amrique latine, la gauche reprsentait la culture de masse
dominante la posie de Pablo Neruda, le folklore de Victor Jara et de Mercedes Sosa, la thologie de
la libration de prtres du tiers-monde, le thtre mancipateur dAugusto Boal, la pdagogie radicale de
Paulo Freire, le journalisme rvolutionnaire dEduardo Galeano et de Walsh lui-mme. La gauche,
ctaient aussi les martyrs et les hros lgendaires de lhistoire ancienne et rcente, de Jos Gervasio
Artigas Che Guevara en passant par Simon Bolivar. En entreprenant de faire mentir la prophtie
dAllende et dradiquer le socialisme, les juntes dclaraient la guerre toute une culture.
Cet impratif se faisait dailleurs sentir dans les principales mtaphores utilises par les rgimes
militaires du Brsil, du Chili, de lUruguay et de lArgentine, savoir les clichs fascistes du
nettoyage , du rcurage , de l radication et de la gurison . Au Brsil, les attestations de
gauchistes par la junte avaient pour nom de code Operao Limpeza (Opration nettoyage). Le jour du
coup dtat, Pinochet qualifia Allende et son conseil des ministres de salets en passe de ruiner le
pays . Un mois plus tard, il sengageait extirper les racines du mal au Chili , procder un
nettoyage moral de la nation, quil purifierait de ses vices , faisant cho lauteur du Troisime
Reich, Alfred Rosenberg, selon lequel il fallait balayer cette pourriture .

16 Le Code pnal de nombreux pays, dont le Portugal, le Prou et le Costa Rica, interdit les actes de gnocide et comprend des dfinitions
qui incluent nommment les groupements politiques ou les groupes sociaux . Le droit franais est encore plus large : le gnocide y est dfini
comme un projet visant dtruire tout ou partie d un groupe dtermin partir de tout critre arbitraire .

Du nettoyage des cultures

Au Chili, en Argentine et en Uruguay, les juntes orchestrrent des oprations massives de nettoyage
idologique : elles brlrent des livres de Freud, de Marx et de Neruda, fermrent des centaines de
journaux et de magazines, occuprent les universits, interdirent les grves et les assembles politiques.
Certaines de leurs attaques les plus virulentes furent rserves aux conomistes roses que les
Chicago Boys navaient pas russi vaincre avant les coups dtat. luniversit du Chili rivale de
luniversit catholique, port dattache des Chicago Boys , des centaines de professeurs furent licencis
pour manquement leurs devoirs moraux (dont Andr Gunder Frank, dissident de lcole de Chicago
qui crivit ses anciens professeurs des lettres pleines de fureur). Pendant le coup dtat, rapporta
Gunder Frank, six tudiants furent tus vue dans lentre principale de lcole de sciences
conomiques afin de servir dexemples . Lorsque la junte argentine sarrogea le pouvoir, des soldats
entrrent luniversit du Sud, Baha Blanca, et emprisonnrent dix-sept professeurs qui furent accuss
d enseigner la sdition . Une fois de plus, la plupart dentre eux taient issus du dpartement de
sciences conomiques. Il faut dtruire les sources qui alimentent, forment et endoctrinent les lments
subversifs , dclara lun des gnraux lors dune confrence de presse. Au total, 8 000 ducateurs de
gauche lidologie suspecte firent lobjet dune purge dans le cadre de l opration clart . Dans
les coles secondaires, on interdit les prsentations en groupe signes dun esprit collectif latent
menaant la libert individuelle .

 Santiago, le lgendaire chanteur folk de gauche Victor Jara fit partie du contingent de prisonniers
conduits au stade du Chili. Le traitement quon lui rserva illustre on ne peut plus clairement la volont
du rgime de rduire la culture au silence. Dabord, des soldats lui brisrent les doigts pour lempcher
de jouer de la guitare, puis, selon la commission de la vrit et de la rconciliation du Chili, ils criblrent
son corps de 44 balles. Enfin, pour tre sr que Jara ne pt inspirer personne depuis lau-del, le rgime
ordonna la destruction de toutes les bandes matresses de ses chansons. Mercedes Sosa, chanteuse
argentine, fut contrainte de sexiler, le dramaturge rvolutionnaire Augusto Boal fut tortur et dut fuir le
Brsil, Eduardo Galeano quitta lUruguay et Walsh fut assassin dans les rues de Buenos Aires. Une
culture tout entire tait en voie dextermination mthodique.
Pendant ce temps, une nouvelle culture aseptise et purifie voyait le jour. Au dbut des dictatures
chilienne, argentine et uruguayenne, les seuls rassemblements publics autoriss taient les dmonstrations
de force militaire et les matchs de football. Au Chili, les femmes qui portaient le pantalon risquaient
lemprisonnement ; les hommes qui avaient les cheveux longs sexposaient au mme danger. Dans toute
la rpublique, un nettoyage en profondeur est en cours , put-on lire dans un ditorial dun journal
argentin contrl par la junte. On y plaidait galement en faveur de leffacement systmatique des graffiti
gauchistes : Bientt, les surfaces luiront de nouveau libres du cauchemar par les forces conjugues du
savon et de leau.
Au Chili, Pinochet tait dtermin mettre un terme une habitude que le peuple avait prise :
descendre dans la rue. Les moindres rassemblements taient disperss au moyen de canons eau, loutil
de contrle des foules que privilgiait le gnral. La junte avait sa disposition des centaines de ces
appareils suffisamment petits pour pouvoir tre hisss sur les trottoirs, et les soldats sen servirent pour
tremper jusqu los des coliers en train de distribuer des tracts. Lorsque les pleureurs se faisaient trop
bruyants, les cortges funbres taient eux aussi rprims. Surnomms guanacos, daprs un type de lama
connu pour son habitude de cracher, les omniprsents canons eau, qui repoussaient les gens comme sils
taient de vulgaires dchets humains, laissaient les rues luisantes, nettes et dsertes.
Peu de temps aprs le coup dtat, la junte chilienne publia un dcret exhortant les citoyens
contribuer au nettoyage de votre patrie en dnonant les extrmistes trangers et les fanatiques
chiliens .
Qui fut tu et pourquoi ?
La majorit des victimes de rafles taient non pas des terroristes , comme le voulait la rhtorique de
lpoque, mais bien des personnes que les juntes considraient comme des obstacles la ralisation de
leur programme conomique. Il y avait parmi elles de vritables adversaires du rgime, mais nombre
dentre eux incarnaient simplement des valeurs juges contraires celles de la rvolution.
Un examen de lheure et de la date des disparitions rpertories dans les rapports des commissions des
droits de lhomme et des commissions de la vrit corrobore la nature systmatique de la campagne de
nettoyage. Au Brsil, la rpression de masse ne dbuta qu la fin des annes 1960, une exception prs :
ds le dbut du coup dtat, des soldats arrtrent les dirigeants des syndicats dans les usines et les
grandes exploitations agricoles. Selon Brasil : Nunca Mais, ils furent emprisonns et, dans de nombreux
cas, torturs, simplement parce quils sinspiraient dune philosophie politique contraire celle des
autorits . Dans le rapport publi par la Commission de la vrit, qui se fonde sur les dossiers
judiciaires de larme, on souligne que le Commandement gnral des travailleurs (CGT), principale
coalition syndicale, revient sans cesse dans les actions en justice de la junte, tel un dmon omniprsent
quil faut exorciser . Les auteurs du rapport en viennent la conclusion suivante : les autorits qui ont
pris le pouvoir en 1964 ont eu soin de nettoyer ce secteur parce quelles craignaient la
gnralisation de [...] la rsistance des syndicats leurs programmes conomiques, fonds sur la
rduction des salaires et la dnationalisation de lconomie .

Au Chili et en Argentine, les juntes profitrent du chaos initial engendr par le coup dtat pour lancer
de violentes attaques contre le mouvement syndical. De toute vidence, les oprations avaient t
planifies avec soin : elles dbutrent en effet le jour mme. Au Chili, tandis que tous les regards taient
tourns vers le palais prsidentiel, dautres bataillons furent envoys dans les usines des rgions
industrielles, o les troupes menrent des raids et procdrent des arrestations . Durant les jours qui
suivirent, indique-t-on dans le rapport de la Commission de la vrit et de la rconciliation, dautres
usines furent prises dassaut, ce qui se traduisit par des arrestations massives de travailleurs, dont
certains furent tus ou disparurent . En 1976, les travailleurs et les paysans comptaient pour 80 % des
prisonniers politiques du Chili.
Le rapport de la Commission de la vrit de lArgentine (Nunca ms) fait tat du mme genre de
frappes chirurgicales contre les syndicats : Nous remarquons quune forte proportion des oprations
menes [contre les travailleurs] lont t le jour mme du coup dtat ou peu aprs. Parmi la liste des
attaques lances contre des usines, un tmoignage montre loquemment que la junte se servait du
terrorisme comme prtexte pour sen prendre des militants syndicaux non violents. Graciela Geuna,
prisonnire politique du camp de torture connu sous le nom de La Perla, raconta que les soldats qui la
gardaient avaient manifest des signes dagitation devant limminence dune grve dans une centrale
lectrique. La grve serait une importante illustration de la rsistance la dictature militaire , et la
junte tenait absolument lviter. Alors, dit Geuna, les soldats de lunit ont dcid de dclarer la
grve illgale ou, comme ils le disaient, de la montonriser (du nom du groupe de gurilla que
larme avait dj dmantel). Les grvistes navaient rien voir avec les montoneros, mais ctait sans
importance. Les soldats de La Perla ont imprim eux-mmes des tracts quils signaient Les
montoneros invitant les ouvriers de la centrale dbrayer . Ces documents constiturent la
preuve dont ils avaient besoin pour enlever et tuer les dirigeants syndicaux.
De la torture soutenue par lentreprise
Souvent, les attaques lances contre les syndicalistes taient menes en troite concertation avec les
propritaires des usines. Des poursuites judiciaires intentes au cours des dernires annes fournissent
les exemples les mieux documents de la complicit directe de filiales de certaines multinationales
trangres.
Dans les annes ayant prcd le coup dtat en Argentine, la monte du militantisme de gauche avait
eu des effets conomiques et personnels sur les socits trangres : entre 1972 et 1976, cinq cadres du
fabricant de voitures Fiat furent assassins. Le sort de ces entreprises changea radicalement le jour o la
junte prit le pouvoir et introduisit les politiques de lcole de Chicago, car elles avaient dsormais la
possibilit dinonder le march dimportations, de rduire les salaires, de licencier leur guise et de
retourner les profits dans leurs pays respectifs, sans avoir se soucier de la rglementation.
Quelques multinationales exprimrent leur gratitude avec effusion. Pour marquer le premier
anniversaire du rgne militaire argentin, la Ford Motor Company prit une pleine page de publicit dans
les quotidiens et sallia ouvertement avec le rgime : 1976 : une fois de plus, lArgentine trouve sa
voie. 1977 : nouvelle anne de confiance et desprance pour les Argentins de bonne volont. Ford
Argentine et ses employs sengagent lutter pour faire advenir le grand destin de la Patrie. Les
socits trangres ne se contentrent pas de remercier les juntes de leur beau travail ; certaines
participrent activement aux campagnes de terreur. Au Brsil, quelques multinationales se ligurent et
mirent sur pied leurs propres escadrons de tortionnaires privs. Au cours de lhiver austral de 1969, au
moment o la junte entrait dans sa phase la plus brutale, on cra ainsi un corps policier extrajudiciaire
appel Opration Bandeirantes , connue sous le nom dOBAN. Compos dofficiers de larme, le
groupe tait financ, selon le rapport Brasil : Nunca Mais, par diverses multinationales, dont Ford et
General Motors . Indpendante de larme et de la police, OBAN avait toute la latitude et limpunit

ncessaires relativement aux mthodes dinterrogatoire , lit-on dans le rapport. Bientt, le groupe eut la
rputation de faire preuve dun sadisme ingal.
Cependant, cest en Argentine que la participation de la filiale locale de Ford lappareil de la terreur
fut la plus vidente. La socit fournissait des voitures larme, et les berlines Ford Falcon vertes
servirent des milliers denlvements et de disparitions. Le psychologue et dramaturge argentin Eduardo
Pavlovsky dit que la voiture tait lexpression symbolique de la terreur, la mort sur roues .
Ford approvisionnait la junte en vhicules, et la junte rendait son tour des services Ford en
dbarrassant les chanes de montage des syndicalistes encombrants. Avant le coup dtat, la socit avait
t contrainte daccorder dimportantes concessions ses employs : une pause dune heure au lieu de
vingt minutes midi, et laffectation de 1 % du chiffre des ventes des programmes de services sociaux.
La situation changea du tout au tout lorsque, au lendemain du coup dtat, samora la contre-rvolution.
Lusine de Ford, en banlieue de Buenos Aires, fut transforme en camp arm ; au cours des semaines
suivantes, ses terrains grouillrent de vhicules militaires, y compris des tanks, et des hlicoptres
bourdonnaient dans le ciel. Selon les tmoignages de travailleurs, cent soldats taient cantonns on
permanence lusine. Ctait comme si Ford tait en guerre. Et lennemi, ctait nous, les
travailleurs , dit Pedro Troiani, lun des dlgus syndicaux.
Des soldats patrouillaient, enlevaient et recouvraient dune cagoule les syndiqus les plus actifs,
obligeamment dsigns par les contrematres, Troiani fut lun de ceux quon arracha la chane de
montage. Avant de memmener, dit-il, ils mont fait dfiler dans lusine, pour que tout le monde me voie
bien. Ctait la mthode utilise par Ford pour se dbarrasser du syndicalisme. Le plus tonnant restait
venir : au lieu dtre conduits dans une prison voisine, les captifs, selon Troiani et dautres, taient
emmens dans un centre de dtention amnag dans lusine elle-mme. Dans leur milieu de travail, l o,
quelques jours plus tt, ils avaient discut des modalits de leur convention collective, les travailleurs
taient battus, rous de coups de pieds et, dans deux cas, soumis des lectrochocs. Ils furent ensuite
transfrs dans des prisons extrieures, o la torture se poursuivit pendant des semaines et, dans certains
cas, des mois. Selon les avocats des travailleurs, au moins 25 reprsentants syndicaux de Ford furent
enlevs au cours de cette priode, et la moiti dentre eux furent dtenus sur les terrains de lentreprise,
dans un lieu que les groupes de dfense des droits de lhomme de lArgentine voudraient voir inscrit sur
une liste officielle danciens centres de dtention clandestins.
En 2002, des procureurs fdraux dposrent des accusations pnales contre Ford Argentine au nom de
Troiani et de quatorze autres travailleurs. Motif invoqu ? Aux yeux de la loi, la compagnie tait
responsable de la rpression effectue dans ses installations. Ford [Argentine] et ses cadres ont
particip lenlvement de leurs travailleurs, et je pense quils doivent en assumer la responsabilit ,
dit Troiani. Mercedes-Benz (filiale de Daimler-Chrysler) fait face une procdure similaire la suite
dallgations selon lesquelles la socit, dans les annes 1970, aurait collabor avec larme pour purger
une de ses usines de ses dirigeants syndicaux. Elle aurait divulgu le nom et ladresse de seize de ses
employs qui, plus tard, disparurent. On ne revit jamais quatorze dentre eux.
la fin de la dictature, selon lhistorienne Karen Robert, spcialiste de lAmrique latine, la quasitotalit des dlgus dusines des plus grandes socits du pays [...] comme Mercedes-Benz, Chrysler et
Fiat Concord, avaient disparu . Ford et Mercedes-Benz nient toute implication de leurs cadres dans la
rpression. Les affaires sont toujours en cours dinstruction.

Les syndicalistes ne furent pas les seules victimes dattaques premptives quiconque reprsentait
une vision de la socit fonde sur des valeurs autres que pour le profit se retrouvait dans la mire des
juntes. Dans la rgion, les agriculteurs associs la lutte pour la rforme agraire furent victimes
dagressions particulirement brutales. Les dirigeants des ligues agraires argentines qui avaient

rpandu des ides incendiaires sur le droit des paysans possder la terre furent traqus et torturs,
souvent dans les champs quils cultivaient, devant toute la communaut. Utilisant les batteries de leur
camion pour alimenter leurs picanas, les soldats retournaient lomniprsent instrument agricole contre les
paysans eux-mmes. Pendant ce temps, les politiques conomiques de la junte faisaient la fortune des
propritaires terriens et des leveurs de btail. En Argentine, Martnez de Hoz avait drglement le
march de la viande, et les prix avaient augment de 700 %, do des profits records.
Dans les bidonvilles, les cibles des attaques premptives taient les travailleurs communautaires (dont
bon nombre taient rattachs des glises) qui sefforaient dorganiser les secteurs les plus pauvres de
la socit pour obtenir des services de sant, des HLM et des places lcole qui revendiquaient, en
dautres mots, ltat-providence que les Chicago Boys staient donn pour tche de dmanteler. Les
pauvres nauront plus de bons Samaritains pour soccuper deux ! lana-t-on Norberto Liwsky,
mdecin argentin, pendant quon donnait des chocs lectriques mes gencives, mes mamelons, mes
organes gnitaux, mon abdomen et mes oreilles .
Un prtre argentin ayant collabor avec la junte expliqua la philosophie de celle-ci : Lennemi,
ctait le marxisme. Le marxisme au sein de lglise, disons, et dans la mre patrie le danger que
prsentait lavnement dune nouvelle nation. Cest sans doute lventualit de cette nouvelle nation
qui explique le jeune ge dun si grand nombre de victimes des juntes. En Argentine, 81 % des 30 000
disparus avaient entre seize et trente ans. Nous prparons aujourdhui les vingt prochaines annes ,
dclara un tortionnaire notoire lune de ses victimes.
Au nombre des plus jeunes figura un groupe dlves du secondaire qui, en septembre 1976, sunirent
pour rclamer une diminution du prix des tickets dautobus. Cette action collective convainquit la junte
que lesprit de ces jeunes avait t infect par le virus du marxisme, et elle ragit avec une fureur
gnocidaire en torturant et en tuant six des lves qui avaient os formuler cette requte subversive.
Miguel Osvaldo Etchecolatz, le commissaire de police, finalement condamn en 2006, fut lun des
principaux artisans de cette opration.
Le schma des disparitions transparaissait clairement : pendant que les thrapeutes de choc
sefforaient de supprimer tous les vestiges du collectivisme au sein de lconomie, les troupes de choc
liminaient les reprsentants de cet thos dans les rues, les universits et les usines.
Dans des moments dinattention, certains des principaux acteurs de la mtamorphose conomique
admirent que latteinte de leurs objectifs exigeait la rpression massive. Victor Emmanuel, relationniste
de Burson-Marsteller, entreprise charge de la promotion linternational du nouveau rgime favorable
aux entreprises, dclara ainsi une chercheuse que la violence tait ncessaire louverture de
lconomie protectrice et tatiste de lArgentine. Personne, absolument personne ninvestit dans un
pays dchir par une guerre civile , dit-il en admettant que les victimes ntaient pas toutes des
gurilleros. Beaucoup dinnocents ont sans doute perdu la vie, dclara-t-il lauteure Marguerite
Feitlowitz, mais, compte tenu de la situation, le recours une force immense simposait.
Sergio de Castro, Boy de Chicago et ministre de lconomie de Pinochet responsable de la mise en
uvre du traitement de choc, avoua quil naurait jamais pu parvenir ses fins sans la poigne de fer de
Pinochet. Lopinion publique [nous] tait trs dfavorable. Nous avons donc eu besoin du soutien dune
forte personnalit pour appliquer la politique. Nous avons eu la chance que le prsident Pinochet
comprenne et ait la force de rsister aux critiques. De Castro laissa aussi entendre quun
gouvernement autoritaire tait mieux quip pour prserver la libert conomique en raison de
lutilisation impersonnelle quil faisait du pouvoir.
Comme presque partout o rgne la terreur dtat, les assassinats cibls visaient deux objectifs.
Premirement, ils liminaient des entraves concrtes les personnes les plus susceptibles de riposter.
Deuximement, la disparition des fauteurs de troubles constituait un avertissement sans quivoque
pour quiconque aurait eu des vellits de rsistance : on supprimait ainsi de futurs obstacles.

Les rsultats taient dailleurs probants. Nous tions dsorients et angoisss, dociles et prts obir
aux ordres [...] les gens rgressaient ; ils devenaient plus dpendants et craintifs , dit le psychiatre
chilien Marco Antonio de la Parra. Ils taient, en dautres mots, en tat de choc. Lorsque les chocs
conomiques entranrent une augmentation vertigineuse des prix et une diminution des salaires, les rues
du Chili, de lArgentine et de lUruguay restrent calmes et dsertes. Il ny eut pas dmeutes du pain, pas
de grves gnrales. Les familles enduraient la situation en silence, sautaient des repas et nourrissaient
leurs bbs de mat, th traditionnel ayant pour effet de supprimer la faim. Avant laube, les gens
marchaient pendant des heures pour se rendre au travail, afin dconomiser le prix dun ticket dautobus.
Ceux qui mouraient cause de la malnutrition ou de la typhode taient enterrs discrtement.
Une dcennie plus tt peine, grce lexplosion des secteurs industriels, lascension rapide de la
classe moyenne et de solides systmes de sant et dducation, le cne sud incarnait lespoir pour les
pays en voie de dveloppement. Dsormais, riches et pauvres appartenaient des mondes conomiques
diffrents : les nantis obtenaient le titre de citoyens honoraires de ltat de la Floride, cependant que les
dshrits taient repousss dans les limbes du sous-dveloppement. La dynamique ne ferait que
saccentuer sous leffet des restructurations nolibrales qui succdrent aux dictatures. Les pays du
cne sud, qui ne servaient plus dexemples ni de sources dinspiration, lanaient un avertissement
terrifiant aux nations pauvres qui croyaient pouvoir sarracher au tiers-monde. La conversion imita celle
que les prisonniers subissaient dans les centres de torture des juntes : il ne suffisait pas de parler, il
fallait renoncer ses convictions les plus prcieuses, trahir ses tres chers et ses enfants. On appelait
quebrados, les briss, ceux qui craquaient. Il en allait de mme pour le cne sud : la rgion ntait pas
que meurtrie, elle tait casse, quebrada.
De la torture comme thrapie
Si les politiques avaient pour but dextirper le collectivisme de la culture, la torture pratique dans les
prisons cherchait lextirper des cerveaux et des esprits. Ainsi que laffirmait la junte dans un ditorial
de 1976 : Les esprits doivent tre nettoys, eux aussi, car cest l que lerreur prend naissance.
De nombreux tortionnaires se donnaient des airs de mdecins et de chirurgiens. linstar des
conomistes de lcole de Chicago prts imposer leurs traitements de choc douloureux mais
ncessaires, ces interrogateurs simaginaient que les lectrochocs et les autres supplices quils faisaient
subir leurs victimes avaient des vertus thrapeutiques ils les administraient comme des mdicaments
aux prisonniers qui, dans les camps, taient souvent dsigns par le mot apestosos, au sens de sales,
malades, voire pestifrs. Ils entendaient les gurir de la maladie du socialisme, de lenvie de se tourner
vers laction collective17. Les traitements taient atroces, certes, et risquaient mme de se rvler mortels
mais le tortionnaire agissait pour le bien du patient. Quand un bras est gangren, il faut le couper,
non ? rpondit un jour Pinochet, agac, en raction des critiques touchant ses violations des droits de
lhomme.
Dans les tmoignages dont font tat les rapports des commissions de la vrit de la rgion, les
prisonniers voquent un systme conu pour les contraindre trahir le principe qui fondait leur identit.
Pour les gauchistes latino-amricains, ce principe tait ce que lhistorien radical argentin Osvaldo Bayer
appelait la seule thologie transcendantale : la solidarit . Les tortionnaires comprenaient bien
limportance de la solidarit et semployaient, grand renfort dlectrochocs, ter aux prisonniers le
dsir des connexions sociales. Bien sr, tous les interrogatoires ont officiellement pour but dobtenir des
informations prcieuses et, par consquent, dencourager la trahison, mais de nombreux prisonniers
soutiennent que leurs tortionnaires taient beaucoup moins intresss par les renseignements, quils
possdaient en gnral dj, que par lacte qui consiste se renier soi-mme. Lexercice avait pour but
dobliger les dtenus causer des prjudices irrparables la portion deux-mmes qui valorisait pardessus tout lentraide et faisait deux des militants. Ctaient la honte et lhumiliation qui venaient la

remplacer.
Parfois, les trahisons chappaient entirement la volont du prisonnier. Cest ainsi que lArgentin
Mario Villani avait son agenda sur lui lorsquil fut enlev. Les dtails dun rendez-vous quil avait pris
avec un camarade y figuraient. Les soldats sy prsentrent sa place, et un militant de plus fut englouti
par lappareil de la terreur. Pour torturer Villani, les interrogateurs lui dirent qu ils avaient captur
Jorge parce quil tait venu leur rendez-vous. Ils savaient que cette information le tourmenterait bien
davantage quune dcharge de 220 volts. Presque rien nest plus intolrable que le remords .
Dans ce contexte, avoir des gards pour un autre prisonnier, par exemple soigner ses blessures ou
partager avec lui sa maigre pitance, constituait lacte de rbellion par excellence. Ces gestes, sils taient
dcouverts, valaient leurs auteurs de svres punitions. On mettait tout en uvre pour incliner les
prisonniers au plus grand individualisme possible, notamment en leur proposant des pactes faustiens :
choisir, par exemple, entre se faire torturer de nouveau ou laisser torturer un autre dtenu. Dans certains
cas, les prisonniers taient ce point briss quils acceptaient de donner des coups de picana leurs
camarades ou de renier leurs anciennes convictions devant les camras de la tlvision. Pour les
tortionnaires, ces prisonniers reprsentaient lultime triomphe : non contents davoir renonc la
solidarit, ils avaient, pour survivre, succomb lthos impitoyable du capitalisme nolibral :
dfendre ses intrts , pour reprendre les mots du cadre de lITT18.
Les deux groupes de docteurs chocs luvre dans le cne sud les gnraux et les conomistes
dcrivaient leur travail laide de mtaphores quasi identiques. Friedman apparentait son rle au Chili
celui dun mdecin offrant des conseils mdicaux techniques au gouvernement chilien afin denrayer une
peste la peste de linflation . Arnold Harberger, directeur du programme latino-amricain
luniversit de Chicago, alla encore plus loin. Dans une confrence prononce devant de jeunes
conomistes en Argentine, longtemps aprs la fin de la dictature, il affirma que les bons conomistes
taient en eux-mmes le traitement quils servaient d anticorps capables de combattre les ides et
les politiques anti-conomiques . Le ministre des Affaires trangres de la junte argentine, Csar
Augusto Guzzetti, dclara que le corps social du pays, lorsquil est infect par une maladie qui pourrit
ses entrailles, gnre des anticorps. On ne doit pas confondre ces derniers avec les microbes. Une fois
que le gouvernement aura contrl et dtruit la gurilla, laction des anticorps cessera de se faire sentir,
ainsi quon le constate dj aujourdhui. Dans un corps malade, il sagit simplement dune raction
naturelle .
Ce langage participe videmment du genre de construction intellectuelle qui permit aux nazis daffirmer
quen tuant les membres de la socit jugs malades , ils gurissaient le corps national . Le
mdecin nazi Fritz Klein dclarait : Je veux prserver la vie. Par respect pour la vie humaine, je dois
procder lablation du membre gangren dun corps malade. Les juifs sont le membre gangren du corps
de lhumanit. Les Khmers rouges justifirent dans les mmes termes leurs massacres au Cambodge :
Ce qui est pourri doit tre retranch.

17 Ainsi, la boucle tait boucle, et les lectrochocs retrouvaient leur vocation premire, celle de mthode dexorcisme. On attribue un
mdecin suisse du XVIIIe sicle la premire utilisation de llectrocution des fins mdicales. Convaincu que la maladie mentale tait luvre
du malin, il obligeait le patient tenir un fil quil reliait une machine produisant de llectricit statique, raison dun choc par dmon. Le
patient tait ensuite dclar guri.
18 On trouve lexpression contemporaine de cette mthode de fracture de la personnalit dans la faon dont lislam est utilis comme arme
contre les musulmans dtenus dans des prisons administres par les tats-Unis. Dans la multitude de tmoignages qui manent dAbou Ghrab
et de Guantnamo Bay, deux formes de mauvais traitements reviennent constamment : la nudit et la profanation des pratiques religieuses
islamiques, quil sagisse de forcer les prisonniers se raser la barbe ou pitiner le Coran, de les enrouler dans des drapeaux israliens,
dadopter des poses associes aux homosexuels et mme de les toucher laide de faux sang menstruel. Moazzam Begg, ex-prisonnier de
Guantnamo Bay, dit avoir t frquemment ras de force. Un gardien disait : Cest a qui vous drange, vous, les musulmans, pas vrai ?

Lislam tait profan non pas parce que les gardiens hassaient cette religion (mme si on ne peut lexclure), mais bien parce quil tait ador
par les dtenus. Comme la torture a pour but de fracturer la personnalit, il faut, de faon systmatique, dpossder le prisonnier de tout ce qui
compose son moi ses vtements comme ses convictions les plus prcieuses. Dans les annes 1970, on sen prenait la solidarit sociale ;
aujourdhui, on sattaque lislam.

Des enfants normaux

Cest dans le traitement que la junte argentine rservait aux enfants de son rseau de centres de torture
que les parallles sont les plus choquants. Dans la Convention sur le gnocide de lONU, on prcis que
les mesures visant entraver les naissances au sein du groupe et le transfert forc denfants du
groupe un autre groupe constituent des pratiques gnocidaires.
On estime 500 le nombre de bbs ns dans les centres de torture de lArgentine. Ces nouveau-ns
furent aussitt intgrs au projet visant redfinir la socit et crer une nouvelle espce de citoyens
modles. Aprs une brve priode dallaitement, des centaines de bbs furent vendus ou donns des
couples, pour la plupart directement lis la dictature. Les enfants furent levs dans le respect des
valeurs du capitalisme et du christianisme juges normales et saines par la junte. Selon les Abuelas de
la Plaza de Mayo (Grands-mres de la place de Mai), groupe de dfense des droits de lhomme qui
retrouva patiemment la trace de dizaines denfants dans cette situation, les intresss ne furent jamais
informs de leurs origines. Les parents des bbs, considrs comme irrcuprables, furent presque
toujours tus dans les camps. Les vols de bbs ne relevaient en rien daberrations individuelles, mais
tout au contraire doprations concertes menes par ltat. Dans le cadre dun procs, on produisit
comme preuve un document officiel du ministre de lIntrieur dat de 1977 et intitul Directives
concernant les enfants mineurs sont dtenus ou ports disparus .
Ce chapitre de lhistoire de lArgentine entretient des ressemblances troublantes avec les vols massifs
denfants autochtones pratiqus aux tats-Unis, au Canada et en Australie. Enlevs leur famille, les
enfants en question taient envoys dans des pensionnats, o on leur interdisait de parler leur langue
maternelle et o, force de coups, on les blanchissait . Dans lArgentine des annes 1970, la mme
logique suprmatiste, fonde non sur la race mais sur les convictions politiques, la culture et la classe
sociale, tait clairement luvre.

Lun des liens les plus vocateurs entre les assassinats politiques et la rvolution nolibrale ne fut mis
au jour que quatre ans aprs la fin de la dictature argentine. En 1987, les membres dune quipe
cinmatographique tournaient dans le sous-sol des Galeras Pacfico, lun des centres commerciaux les
plus hupps de Buenos Aires, lorsquils tombrent, horrifis, sur un centre de torture abandonn. Pendant
la dictature, apprit-on, le premier corps darme cachait certains disparus dans les entrailles du centre
commercial. Sur les murs du donjon, on pouvait encore lire les messages dsesprs laisss par des
prisonniers morts depuis longtemps : noms, dates, appels laide.
Aujourdhui, les Galeras Pacfico sont le joyau du district commercial de Buenos Aires, la preuve de
laccession de la ville au rang de capitale mondiale de la consommation. Des plafonds en vote et des
fresques richement dcores encadrent un large ventail de boutiques de marque (Christian Dior, Ralph
Lauren, Nike) inaccessibles la vaste majorit des habitants du pays, mais bon march pour les trangers
qui envahissent la ville pour profiter de la dprciation de la devise.
Pour les Argentins qui connaissent leur histoire, le centre commercial constitue un rappel cruel : de la
mme faon quune conqute capitaliste plus ancienne fut btie sur les fosses communes des autochtones
du pays, le projet de lcole de Chicago en Amrique latine fut chafaud, au sens propre, sur des camps
de torture secrets o disparurent des milliers de personnes qui croyaient en un pays diffrent.

CHAPITRE CINQ
Aucun rapport Comment une idologie fut purifie de ses crimes

Milton [Friedman] est lincarnation de cette vrit selon laquelle les ides ont des consquences ,

Donald Rumsfeld, secrtaire la Dfense des tats-Unis,

mai 2002.

Les citoyens taient en prison pour que les prix fussent en libert.

Eduardo Galeano, 1990.

Pendant un bref moment, on eut limpression que les crimes commis dans le cne sud allaient revenir
hanter le mouvement nolibral, quils allaient le discrditer avant quil net trouv de nouveaux
laboratoires. Au lendemain du fatidique voyage de Milton Friedman au Chili en 1975, Anthony Lewis,
chroniqueur au New York Times, posa une question simple mais incendiaire : Si ce nest quau prix
dune rpression quon peut appliquer la lettre la thorie conomique de Chicago, ses auteurs ont-ils
une part de responsabilit dans la situation au Chili ?
Aprs le meurtre dOrlando Letelier, des militants reprirent le flambeau et rclamrent quon tnt
l architecte intellectuel de la rvolution conomique pour responsable des cots humains de ses
politiques. cette poque, Milton Friedman ne pouvait prononcer une confrence sans tre pris partie
par quelquun qui citait Letelier. loccasion de quelques soires donnes en son honneur, il dut entrer
par les cuisines.
Des tudiants de luniversit de Chicago furent si troubls dapprendre que leurs professeurs avaient
collabor avec la junte quils rclamrent la tenue dune enqute interne. Certains universitaires les
soutinrent, notamment lconomiste autrichien
Gerhard Tintner, qui, dans les annes 1930, avait fui le fascisme europen pour stablir aux tatsUnis. Tintner compara le Chili de Pinochet lAllemagne dHitler et tablit un parallle entre Friedman
en tant qualli de Pinochet et les technocrates allemands au service du Troisime Reich. (Friedman
riposta en accusant ses dtracteurs de nazisme .)
Friedman et Arnold Harberger sattribuaient volontiers le mrite des miracles conomiques raliss
par leurs Boys latino-amricains. Tel un pre gonfl de fiert, Friedman, en 1982, crivit dans le
magazine Newsweek que les Chicago Boys [...] outre de remarquables qualits intellectuelles et
administratives, avaient le courage de leurs convictions et faisaient preuve de dvouement dans la mise
en application de celles-ci . Quant Harberger, il dclara : Je suis fier de mes tudiants, plus fier que
de tout ce que jai crit. En fait, le groupe latino-amricain mappartient bien davantage que ma
contribution lavancement des connaissances. Au moment dtablir les cots humains des miracles
de leurs tudiants, cependant, les deux hommes, tout dun coup, ne voyaient aucun rapport.

 Malgr mon profond dsaccord avec le systme politique autoritaire du Chili, crivit Friedman dans
sa chronique du magazine Newsweek, je ne vois pas ce quil y a de mal, pour un conomiste, fournir des
conseils conomiques techniques au gouvernement chilien.
Selon les mmoires de Friedman, Pinochet avait tent de diriger lconomie tout seul au cours de ses
deux premires annes au pouvoir, et ce ntait qu en 1975, au moment o linflation svissait toujours
et o une rcession mondiale plongeait le Chili dans la dpression, [que] le gnral Pinochet stait
tourn vers les Chicago Boys . Il sagit l dun cas flagrant de rvisionnisme les Boys taient
luvre avant mme le coup dtat, et les transformations conomiques dbutrent le jour o la junte prit
le pouvoir. dautres occasions, Friedman alla mme jusqu affirmer que le rgne de Pinochet dixsept annes de dictature au cours desquelles on tortura des dizaines de milliers de personnes avait t
tout le contraire dune fracture violente de la dmocratie : Ce qui compte vraiment, dans le dossier
chilien, cest que la libralisation des marchs a donn naissance une socit libre , dit-il.
Trois semaines aprs lassassinat de Letelier survint un vnement qui fit oublier la question du rapport
entre les crimes de Pinochet et le mouvement de lcole de Chicago. En effet, Milton Friedman reut le
prix Nobel dconomie 1976 pour ses travaux originaux et importants concernant la relation entre
inflation et chmage. Dans son discours de rception, Friedman soutint que les sciences conomiques sont
aussi rigoureuses et objectives que des disciplines comme la physique, la chimie et la mdecine,
puisquelles se fondent elles aussi sur lanalyse impartiale des faits. Il passa habilement sous silence le
fait que la thorie pour laquelle il tait rcompens tait dmentie par les soupes populaires, les flambes
de typhode et les fermetures dusines au Chili, o rgnait le seul rgime assez impitoyable pour mettre
ses ides en pratique.
Un an plus tard, un autre vnement contribuait fixer les paramtres du dbat sur le cne sud :
Amnesty International remporta le prix Nobel de la Paix, notamment en raison de sa courageuse
dnonciation des violations des droits de lhomme au Chili et en Argentine. En ralit, le prix Nobel
dconomie na rien voir avec celui de la paix ; il est attribu par un comit diffrent dans une ville
diffrente. De loin, cependant, on et dit que le jury le plus prestigieux du monde, en dcernant ces deux
prix, avait rendu son verdict : certes il fallait dnoncer les chocs infligs dans les salles de torture ;
nanmoins le traitement de choc conomique tait une entreprise louable entre les deux, il ny avait,
ainsi que lavait crit Letelier avec une ironie amre, aucun rapport .
Les illres des droits de lhomme
La mise en place de ce clivage, de ce pare-feu intellectuel nest pas uniquement attribuable la
ngation, par les conomistes de lcole de Chicago, de tout lien entre leurs politiques et le recours la
terreur. Autre facteur aggravant : les actes de terreur taient prsents comme des violations des droits
de lhomme au sens restreint, et non comme des outils utiliss des fins politiques et conomiques
prcises. Sil en tait ainsi, ctait en partie parce que le cne sud des annes 1970 ne servait pas
seulement de laboratoire un nouveau modle conomique, il tait aussi le laboratoire dun modle de
militantisme relativement nouveau : le mouvement international de dfense des droits de lhomme, fond
sur les militants de la base. Ce mouvement contribua indiscutablement mettre un terme aux pires
exactions des juntes. Mais en insistant uniquement sur les crimes et non sur les raisons qui les soustendaient, il dissociait lidologie de lcole de Chicago du bain de sang en cours et lui permettait de
garder sa rputation intacte.
Le dilemme remonte la cration du mouvement moderne de dfense des droits de lhomme, qui
concida avec ladoption de la Dclaration universelle des droits de lhomme par lONU en 1948.
Aussitt rdig, le document devint une sorte de blier partisan : pendant la Guerre froide, les deux
camps sen servaient pour saccuser mutuellement dtre le prochain Hitler. En 1967, des articles de
journaux rvlrent que la Commission internationale de juristes, minent groupe de dfense des droits de

lhomme qui se focalisait sur les abus des Sovitiques, ntait pas larbitre impartial quil prtendait
incarner : lorganisation recevait en effet des fonds secrets de la CIA.
Cest dans cette atmosphre pour le moins charge quAmnesty International labora sa doctrine fonde
sur la stricte impartialit : lorganisation, qui ne serait finance que par ses membres, demeurerait
absolument indpendante de tout gouvernement, de toute idologie politique, de tout intrt conomique
et de toute religion . Soucieuse de prouver quelle nutilisait pas la dfense des droits de lhomme pour
faire avancer un programme politique particulier, lorganisation demanda chacune de ses sections
d adopter en mme temps trois prisonniers de conscience venus de trois blocs diffrents (pays
communiste, pays occidental, pays du tiers-monde). La position dAmnesty, emblmatique de lensemble
du mouvement lpoque, se dfinissait comme suit : puisque les violations des droits de lhomme, par
nature indfendables, taient un mal universel, il ntait pas ncessaire de dterminer les causes des abus.
Il suffisait de les documenter de la manire la plus mticuleuse et la plus crdible possible.
Ce principe dtermina la faon dont on rendit compte de la campagne de terreur dans le cne sud.
Surveills et harcels sans cesse par la police secrte, les groupes de dfense des droits de lhomme
envoyrent des dlgations en Argentine, en Uruguay et au Chili. Leurs membres avaient pour tche
dinterviewer des centaines de victimes de la torture ainsi que leurs proches. Ils essayaient aussi davoir
accs aux dtenus dans les prisons. Comme les mdias indpendants taient interdits et que les juntes
niaient leurs crimes, ces tmoignages constituent la principale source de documentation dune histoire
dont les pouvoirs en place tenaient ce quelle ne tt jamais crite. Bien quimportant, ce travail a ses
limites : les rapports se composent de listes, couches en langue juridique, de mthodes de torture vous
retourner lestomac, accompagne de renvois aux chartes des Nations Unies auxquelles celles-ci
contreviennent.
Dans le rapport sur lArgentine produit par Amnesty International en 1976, document capital qui fait la
lumire sur les atrocits commises par la junte et justifie amplement le prix Nobel dcern
lorganisation, ce parti pris restrictif pose tout particulirement problme. Malgr son exhaustivit, le
rapport ne dit rien des causes des abus. Il soulve simplement la question de savoir dans quelle mesure
les violations taient explicables ou ncessaires la scurit selon le prtexte officiel invoqu par la
junte pour justifier la guerre sale . Aprs avoir examin la preuve, les auteurs du rapport concluent que
la menace prsente par les gurillas de gauche tait sans commune mesure avec la rpression exerce
par ltat.
Ny avait-il toutefois pas un autre objectif ayant pour effet de rendre la violence explicable ou
ncessaire ? Sur ce point, Amnesty International garde le silence. Nulle mention, dans le rapport de 92
pages, de la rforme conomique radicale entreprise par la junte. Rien sur laggravation de la pauvret ni
sur le spectaculaire renversement des programmes de redistribution de la richesse, bien que cette
politique ft au cur du programme argentin. Amnesty numre les lois et les dcrets qui violent les
liberts civiles, mais ne dit rien des dcrets conomiques qui ont entran une diminution des salaires et
une flambe des prix, contrevenant ainsi au droit au logement et la nourriture galement enchss
dans la charte de lONU. Si le projet conomique rvolutionnaire de la junte avait t examin, ne ft-ce
que de manire superficielle, les raisons du recours des formes de rpression extraordinaires auraient
saut aux yeux. On aurait galement compris pourquoi de si nombreux prisonniers de conscience dfendus
par Amnesty International taient de paisibles syndicalistes et travailleurs sociaux.
Autre omission de taille : dans le rapport dAmnesty International, les acteurs se limitent larme et
aux extrmistes de gauche. Les autres joueurs le gouvernement des tats-Unis, la CIA, les
propritaires terriens et les multinationales sont laisss dans lombre. Si on fait abstraction du projet
plus vaste, soutenu par des intrts puissants, qui visait imposer le capitalisme pur en Amrique
latine, les actes de sadisme rpertoris nont aucun sens ce sont de tristes vnements alatoires
flottant librement dans lther politique, condamnables, mais incomprhensibles.

Toutes les actions du mouvement de dfense des droits taient assujetties des restrictions importantes,
quoique pour des motifs toujours diffrents. Dans les pays concerns, les premiers indicateurs de la
terreur taient les parents et les amis des victimes, mais ils ne pouvaient pas parler librement. Sils
voquaient les programmes politiques ou conomiques lorigine des disparitions, ils risquaient de
disparatre leur tour. Les plus clbres militantes merger, malgr le climat dangereux, furent les
Mres de la Plaza de Mayo, connues en Argentine sous le nom de Madrs. Ces dernires, qui dfilaient
chaque semaine devant le sige du gouvernement Buenos Aires, nosaient pas brandir des pancartes de
protestation. Elles tenaient plutt des photos de leurs enfants disparus portant la lgende : Dnde estn?
(O sont-ils ?) Au lieu de crier des slogans, elles tournaient en silence, la tte couverte dun foulard sur
lequel taient brods les noms de leurs enfants. Mme si bon nombre de Madres avaient des convictions
politiques bien arrtes, elles se prsentaient non pas en contestataires du rgime, mais en simples mres
plores, attendant dsesprment de savoir ce qutaient devenus leurs enfants innocents19.
Au Chili, le plus important groupe de dfense des droits de lhomme tait le Comit pour la paix,
compos de politiciens dopposition, davocats et de dirigeants religieux. Ces militants de longue date
savaient pertinemment que les luttes menes pour faire cesser la torture et librer les opposants politiques
ntaient quun des fronts dans la bataille beaucoup plus vaste visant au contrle des richesses du pays.
Pour viter de devenir eux-mmes des victimes du rgime, toutefois, ils abandonnrent leurs
traditionnelles dnonciations gauchisantes de la bourgeoisie et adoptrent la toute nouvelle terminologie
des droits universels , dbarrasse dallusions aux riches et aux pauvres, aux faibles et aux forts, au
Nord et au Sud. Les partisans de cette vision du monde, si populaire en Amrique du Nord et en Europe,
se contentaient daffirmer que chacun avait droit un procs juste et quitable, sans traitements cruels,
inhumains et dgradants. Simple affirmation, sans interrogation sur le pourquoi. En sinitiant au mlange
de jargon juridique et de rcits de vie qui caractrise le lexique des droits de lhomme, les membres du
Comit pour la paix comprirent que leurs compaeros taient en ralit des prisonniers de conscience
dont le droit la libert de pense et dexpression, protg par les articles 18 et 19 de la Dclaration
universelle des droits de lhomme, avait t viol.
Pour les personnes qui vivaient sous la dictature, le nouveau langage tait essentiellement un code.
linstar des musiciens qui, au moyen dadroites mtaphores, dissimulaient des messages politiques dans
les paroles de leurs chansons, elles enrobaient leurs ides de gauche dun jargon juridique faon de
sengager dans la politique sans jamais prononcer le mot20.
Lorsque la campagne de terreur latino-amricaine attira lattention du mouvement international de
dfense des droits, qui croissait vive allure, les militants concerns avaient leurs propres raisons
dviter de parler de politique.

19 la fin de la dictature, les Madres comptrent parmi les critiques les plus virulents du nouvel ordre conomique argentin et elles le
restent encore aujourdhui.
20 Malgr ces prcautions, les militants ntaient jamais labri de la terreur. Les prisons chiliennes taient remplies davocats spcialiss
dans la dfense des droits et la junte confia un de ses principaux tortionnaires le mandat dinfiltrer les Madres en se faisant passer pour un
parent plor. En dcembre 1977, le groupe fut victime dune rafle : douze mres disparurent pour de bon, y compris la dirigeante du groupe,
Azucena de Vicenti, ainsi que deux religieuses franaises.

Ford sur Ford

Le refus dtablir un lien entre lappareil responsable de la terreur dtat et le projet idologique quil
soutenait est caractristique de presque toute la documentation relative la dfense des droits de
lhomme produite durant cette priode. Si les rticences dAmnesty International sexpliquent par la
volont de garder son impartialit dans le contexte des tensions de la Guerre froide, un autre facteur

entrait en considration pour quantit dautres groupes : largent. En effet, leur plus importante source de
financement tait et de loin la Fondation Ford, alors la plus grande organisation philanthropique du
monde. Dans les annes 1960, elle naffectait quun petit pourcentage de son budget la dfense des
droits, mais, durant les annes 1970 et 1980, elle consacra cette seule activit, en Amrique latine, la
somme ahurissante de trente millions de dollars. Elle soutenait tout autant des groupes latino-amricains
comme le Comit pour la paix du Chili que de nouveaux groupes amricains comme Americas Watch.
Avant les coups dtat, le rle de la Fondation Ford dans le cne sud consistait principalement
financer la formation duniversitaires, surtout dans les domaines de lconomie et de lagronomie, en
troite collaboration avec le secrtariat dtat. Frank Sutton, adjoint au vice-prsident de la division
internationale de Ford, expliquait en ces termes la philosophie de lorganisation : Pas de pays moderne
sans une lite moderne. Mme si elles sinscrivaient de plain-pied dans la logique de la Guerre froide,
qui consistait offrir une solution de rechange au marxisme rvolutionnaire, les subventions accordes
des universitaires par la Fondation Ford ne trahissaient pas un parti pris flagrant envers la droite les
tudiants latino-amricains taient envoys dans un large ventail duniversits amricaines et des fonds
taient verss diverses universits latino-amricaines, dont certains tablissements publics ayant la
rputation dtre gauche.
Il y eut toutefois quelques exceptions notables. La Fondation, on la vu, tait le principal bailleur de
fonds du Program of Latin American Economic Research and Training de luniversit de Chicago, qui
produisit des centaines de Chicago Boys. Ford lanait galement un programme parallle luniversit
catholique de Santiago, conu pour inciter des tudiants du premier cycle des pays voisins venir
parfaire leur formation sous la houlette des Chicago Boys. Quelle le voult ou non, la Fondation Ford
contribua plus que quiconque financer la diffusion de cette idologie. Sur ce plan, sa participation fut
mme suprieure celle du gouvernement des tats-Unis.
Linstallation au pouvoir des Chicago Boys aux cts de Pinochet, la faveur dune pluie de balles, ne
fit rien pour limage de marque de la Fondation Ford. Les Boys taient subventionns conformment la
mission de la Fondation, soit renforcer les institutions conomiques pour favoriser latteinte dobjectifs
dmocratiques . Et voil que les institutions conomiques que la Fondation avait contribu btir
Chicago comme Santiago jouaient un rle de premier plan dans le renversement de la dmocratie
chilienne et que leurs anciens tudiants sapprtaient mettre leur ducation profit dans un contexte
dune rvoltante brutalit. Surcrot de complication pour la Fondation, ctait la deuxime fois en
quelques annes que ses protgs choisissaient la voie de la violence pour accder au pouvoir, la
premire occurrence ayant t la monte fulgurante de la mafia de Berkeley aprs le coup dtat sanglant
de Suharto en Indonsie.
Ford avait bti de toutes pices le dpartement de sciences conomiques de luniversit de lIndonsie,
mais, au moment de larrive au pouvoir de Suharto, note un document interne de Ford, le gouvernement
recruta la quasi-totalit des conomistes forms par le programme . Il ne restait pratiquement plus
personne pour se charger de la formation des tudiants. Lanne 1974 fut marque par des meutes
nationalistes visant dnoncer la subversion de lconomie par des forces trangres. La Fondation
Ford devint la cible de la grogne populaire ctait elle, faisait-on valoir, qui avait form les
conomistes de Suharto, responsables de la vente des richesses ptrolires et minrales des
multinationales occidentales.
Entre les Chicago Boys et la mafia de Berkeley, entre le Chili et lIndonsie, la Fondation Ford tait en
voie de se tailler une rputation peu enviable : les diplms de ses deux programmes phares taient la
tte des dictatures de droite les plus brutales du monde. Mme si la Fondation ne pouvait pas savoir que
les ides inculques ses diplms seraient appliques de faon aussi barbare, des questions gnantes se
posaient. Pourquoi une fondation voue la paix et la dmocratie se retrouvait-elle plonge jusquau
cou dans lautoritarisme et la violence ?

Sous le coup de la panique, dun accs de conscience sociale ou dun mlange des deux, la Fondation
Ford sattaqua au problme soulev par les dictatures la manire de toute bonne entreprise, cest--dire
en se montrant proactive. Au milieu des annes 1970, elle cessa dtre productrice d expertise
technique pour ce quon appelait le tiers-monde et se transforma en principal bailleur de fonds de
groupes de dfense des droits de lhomme. La volte-face fut particulirement ressentie en Indonsie et au
Chili. Dans ces pays, la gauche avait t oblitre par les rgimes que Ford avait contribu crer. Et
ctait maintenant Ford qui finanait une nouvelle gnration davocats, vritables croiss dtermins
faire librer les centaines de milliers de prisonniers politiques dtenus par les rgimes en question.
Parce quelle stait gravement compromise, la Fondation Ford, lorsquelle se lana dans la dfense
des droits de lhomme, prit soin de circonscrire la question le plus troitement possible. Elle favorisa
donc les groupes qui campaient leur action dans des combats lgalistes pour la rgle de droit , la
transparence et la bonne gouvernance . Un des agents de la Fondation rsumait en ces termes
lattitude de Ford au Chili : Comment intervenir sans nous mler de politique ? Que Ford ft une
institution foncirement conservatrice habitue travailler dans le cadre de la politique trangre
officielle des tats-Unis, et non contre-courant de celle-ci, ntait pas le seul facteur en cause21. Toute
enqute srieuse sur les objectifs servis par la rpression au Chili serait du reste immanquablement
remonte jusqu la Fondation, au risque de mettre au jour le rle quelle avait jou dans
lendoctrinement des dirigeants du pays par une secte dconomistes fondamentalistes.
Se posait aussi, en particulier pour les militants luvre sur le terrain, linluctable question de
lassociation de la Fondation la Ford Motor Company, avec laquelle elle entretenait des liens
complexes. Aujourdhui, la Fondation Ford est entirement indpendante du fabricant de voitures et des
hritiers de la famille, mais ce ntait pas le cas dans les annes 1950 et 1960, lpoque o elle
finanait des projets ducatifs en Asie et en Amrique latine. Elle avait vu le jour en 1936 grce une
donation dactions de trois cadres de la Ford Motor, dont Henry et Edsel Ford. Au fur et mesure quelle
senrichissait, la Fondation affirma son indpendance, mais elle ne vendit ses dernires actions de la
Ford Motor quen 1974, un an aprs le coup dtat au Chili et quelques annes aprs le coup dtat en
Indonsie. Par ailleurs, des membres de la famille Ford sigrent son conseil dadministration jusquen
1976.
Dans le cne sud, la contradiction laissait abasourdi : la meilleure et souvent la seule chance de mettre
un terme aux abus consistait obtenir du financement de la part de lentreprise la plus intimement mle
lappareil de la terreur notamment accuse davoir amnag un centre de torture secret dans ses usines
et davoir jou un rle dans la disparition de certains de ses travailleurs. En finanant des campagnes de
dfense des droits, la Fondation Ford sauva de nombreuses vies au cours de ces annes-l. On doit lui
attribuer au moins une partie du mrite davoir persuad le Congrs des tats-Unis de rduire son aide
militaire lArgentine et au Chili, ce qui, petit petit, fora les juntes du cne sud renoncer leurs
tactiques de rpression les plus brutales. Laide de la Fondation avait toutefois un prix, quelle en ft
consciente ou non, et ctait celui de lhonntet intellectuelle du mouvement de dfense des droits de
lhomme. La dcision de la Fondation de participer au mouvement, mais sans faire de politique , cra
un contexte dans lequel il tait pratiquement impossible de soulever la question des causes profondes de
la violence quon documentait avec tant de soin. Pourquoi existait-elle ? Quels intrts servait-elle ?
Cette omission faussa considrablement le rcit quon a fait de la rvolution nolibrale ; les stigmates
entourant les circonstances extraordinairement violentes de sa naissance furent presque tous gomms. De
la mme faon que les conomistes de Chicago navaient rien dire sur la torture (qui ne relevait pas de
leur domaine de comptences), les groupes de dfense des droits de lhomme avaient peu raconter sur
les transformations radicales en cours dans la sphre conomique (cette question chappait leur champ
juridique troit).
Lun des plus importants rapports sur les droits de lhomme de lpoque, Brasil : Nunca Mais, montre

bien que la rpression et la rforme conomique faisaient partie dun seul et mme projet. Fait
significatif, cest le seul rapport dune commission de la vrit avoir t publi sans laide du
gouvernement ou dune fondation trangre. Il sappuie sur les dossiers des tribunaux militaires,
photocopis au fil des ans par de courageux avocats et militants religieux, une poque o le pays tait
toujours soumis la dictature militaire. Aprs avoir dcrit minutieusement les crimes les plus horribles,
les auteurs posent la question centrale que tous les autres ont vite avec soin : Pourquoi ? Sur un ton trs
terre--terre, ils rpondent : Extrmement impopulaire dans la plupart des secteurs sociaux, la politique
conomique dut tre applique par la force

Le modle conomique radical qui prit racine pendant la dictature se rvla plus durable que les
gnraux qui lavaient mis en uvre. Longtemps aprs que les soldats eurent retrouv leurs casernes et
que les Latino-Amricains eurent regagn la possibilit dlire leurs gouvernements, la logique de lcole
de Chicago demeurait solidement ancre.
Claudia Acua, journaliste et ducatrice argentine, ma racont un jour combien il avait t difficile,
dans les annes 1970 et 1980, de comprendre que la violence ntait pas le but de la junte, mais
simplement un moyen : Les violations des droits de lhomme taient si outrancires, si incroyables,
quy mettre fin devenait une priorit. Or si nous avons russi dtruire les centres de torture, nous avons
t impuissants nous dfaire du programme conomique que les militaires ont mis en place et qui est
encore en vigueur aujourdhui.
En fin de compte, la misre planifie fit bien plus de victimes que les balles, ainsi que Rodolfo
Walsh lavait prdit. Dune certaine manire, on traita le cne sud de lAmrique latine des annes 1970
comme le thtre dun meurtre, alors que la rgion avait plutt t victime dune attaque main arme
dune violence inoue. Ctait comme si le sang des disparus cachait le cot du programme
conomique , me dit Acua.
Le dbat relatif la dissociation des droits de lhomme de toute question politique et conomique nest
pas propre lAmrique latine ; ces questions se posent chaque fois que des tats utilisent la torture
comme arme politique. Malgr laura de mystre qui lentoure et la raction bien comprhensible qui
pousse la traiter comme une aberration chappant au cadre du politique, la torture na rien de compliqu
ni de mystrieux. Outil de coercition on ne peut plus rudimentaire, elle surgit chaque fois quun despote
ou un occupant tranger ne dispose pas du soutien ncessaire pour rgner : Marcos aux Philippines, le
shah en Iran, Saddam en Irak, les Franais en Algrie, les Israliens dans les territoires occups, les
tats-Unis en Irak et en Afghanistan. On pourrait multiplier les exemples. La gnralisation des mauvais
traitements infligs aux prisonniers traduit presque toujours la volont dimposer un rgime politique,
religieux ou conomique rejet par un fort pourcentage de la population. Les cologistes dfinissent un
cosystme par la prsence de certaines espces indicatrices de plantes et doiseaux ; la torture est
lespce indicatrice dun rgime qui, mme sil a t dment lu, est engag dans un projet profondment
antidmocratique.
En tant que moyen de soutirer des renseignements un prisonnier, la torture est notoirement peu fiable,
mais pour terroriser et contrler les populations, elle na pas son pareil. Do, dans les annes 1950 et
1960, lexaspration des Algriens face la gauche franaise qui, si elle manifestait de lindignation en
apprenant que les soldats franais lectrocutaient des combattants de la libert ou les soumettaient des
simulations de noyades, ntait pas prte lever le petit doigt pour mettre un terme loccupation
responsable du mal.
En 1962 Gisle Halimi, avocate franaise qui reprsentait plusieurs Algriennes tortures et violes en
prison crivait excde : Les mots taient les mmes. Depuis que lon torturait en Algrie, les mmes
mots, les mmes indignations les mmes signatures, les mmes promesses. Ce mcanisme routinier

navait ni diminu le nombre des lectrodes ou des baignoires, ni supprim radicalement ceux qui les
maniaient. Sur le mme sujet, Simone de Beauvoir renchrit : Il serait vain de sindigner ; protester
aujourdhui au nom de la morale contre des excs ou des abus, cest une aberration qui ressemble
de la complicit. Il ny a nulle part dabus ou dexcs, mais partout un systme.
Ce quelle veut dire, cest quil ny a pas de faon humaine doccuper un pays ou de diriger un peuple
contre sa volont. Selon Beauvoir, deux choix soffrent alors : ou bien vous acceptez loccupation et
toutes les mthodes qui la rendent possible, ou bien vous refusez non seulement certains procds, mais
la fin qui les autorise et les rclame . Aujourdhui, la mme sombre alternative se prsente en Irak et en
Isral/Palestine, comme dans le cne sud des annes 1970. De la mme faon quil nest pas de manire
douce et agrable doccuper un pays contre la volont de sa population, il nest pas de manire pacifique
de dpossder des millions de citoyens de ce dont ils ont besoin pour vivre dans la dignit, et cest
prcisment ce que les Chicago Boys taient rsolus faire. Le vol dun territoire ou dun mode de
vie suppose un recours la force ou au moins une menace crdible, raison pour laquelle les voleurs
portent des armes et, dans bien des cas, sen servent. Bien que rpugnante, la torture est souvent un moyen
tout fait rationnel de parvenir des fins prcises ; en fait, cest parfois le seul. Do une question plus
profonde, que personne ou presque ne souleva lpoque en Amrique latine : la violence est-elle
inhrente au nolibralisme ? Latteinte de ses objectifs requiert-elle un cycle de purification politique
brutale suivie dune opration de nettoyage axe sur la dfense des droits de lhomme ?
ce propos on doit Sergio Tomasella, producteur de tabac et secrtaire gnral des ligues agraires
de lArgentine qui fut emprisonn pendant cinq ans et tortur, ainsi que sa femme et nombre de ses
parents et amis un tmoignage des plus touchants22. En mai 1990, Tomasella, qui habitait la province
rurale de Corrientes, prit un autocar de nuit destination de Buenos Aires afin daller ajouter sa voix au
concert de celles quentendait le tribunal argentin contre limpunit dans le cadre de ses audiences sur les
violations des droits de lhomme commises sous la dictature. Le tmoignage de Tomasella fut diffrent de
celui des autres. En habit de ferme et bottes de travail, il expliqua quil avait t victime dune guerre de
longue date opposant les paysans pauvres qui revendiquent des terres pour former des coopratives aux
grands leveurs qui, dans sa province, possdent la moiti du territoire. Cest un fil continu ceux qui
ont dpossd les Indiens de leurs terres continuent de nous opprimer en nous imposant des structures
fodales
son avis, il tait impossible de dissocier les mauvais traitements dont les membres des ligues
agraires tels que lui-mme avaient t victimes des gigantesques intrts conomiques qui avaient tout
gagner de la meurtrissure de leurs corps et de la destruction de leurs rseaux de militants. Au lieu de
nommer les soldats qui lui avaient inflig des coups et des blessures, il choisit de dsigner les
entreprises, tant argentines qutrangres, qui profitaient de la dpendance conomique permanente du
pays. Des monopoles trangers nous imposent des cultures, des engrais chimiques qui polluent notre
terre, une technologie et une idologie, dit-il. Ils le font par lentremise de loligarchie qui possde la
terre et domine la politique. Il faut se rappeler que loligarchie elle-mme est sous la tutelle des mmes
monopoles Ford Motors, Monsanto, Philip Morris. Cest la structure quil faut changer. Cest a que je
suis venu dire. Voil tout.
Un tonnerre dapplaudissements retentit dans la salle. Et Tomasella de conclure son tmoignage par ces
mots : Je crois que la vrit et la justice triompheront un jour. Il faudra des gnrations. Si je dois
mourir, quil en soit ainsi. Un jour, nous vaincrons. En attendant, je connais lennemi, et lennemi sait qui
je suis

La premire aventure des Chicago Boys aurait d servir de mise en garde lhumanit : leurs ides
sont des ides dangereuses. Mais parce quon omit de tenir lidologie responsable des crimes commis

dans son premier laboratoire, cette sous-culture didologues impnitents, bnficiant dune impunit de
facto, se trouva libre de parcourir le monde recherche de nouvelles conqutes. Ces jours-ci, nous
sommes une fois de plus confronts des massacres corporatistes, et des pays sont victimes dactes dune
ahurissante violence militaire visant les transformer en conomies libres modles ; les disparitions
et la torture font un retour en force. Une fois de plus, tout se passe comme si, entre les objectifs de la
libralisation des marchs et la ncessit dune telle brutalit, il ny avait aucun rapport .

PARTIE 3
Survivre la dmocratie Un arsenal de lois

Un conflit arm entre nations nous horrifie. Mais la guerre conomique ne vaut pas mieux quun conflit
arm. Ce dernier est comme une intervention chirurgicale. Une guerre conomique est une torture
prolonge. Et ses ravages ne sont pas moins cruels que ceux que dcrivent si bien les ouvrages sur la
guerre. Nous nous proccupons moins de la guerre conomique parce que nous sommes habitus ses
effets mortels. [...] Le mouvement contre la guerre est juste. Je prie pour sa russite. Je crains pourtant
quil ne soit vou lchec sil ne sen prend pas la racine du mal : lavidit humaine.

M. K. Gandhi, Non-Violence The Greatest Force , 1926.

CHAPITRE SIX
Une guerre salvatrice Le thatchrisme et ses ennemis utiles

Est souverain celui qui dclare ltat durgence.

Cari Schmitt, avocat nazi.

son retour du Chili, en 1981, Friedrich Hayek, saint patron de lcole de Chicago, tait si
impressionn par Augusto Pinochet et les Chicago Boys quil crivit sur-le-champ une lettre son amie
Margaret Thatcher, Premire ministre de Grande-Bretagne. Il la priait instamment de sinspirer de ce
pays sud-amricain pour transformer lconomie keynsienne de la Grande-Bretagne. Thatcher et
Pinochet deviendraient plus tard de grands amis. lpoque o le gnral vieillissant tait assign
rsidence en Angleterre il y faisait face des accusations de gnocide, de torture et de terrorisme ,
Thatcher lui rendit dailleurs une visite qui fit la une des journaux.
La Premire ministre britannique tait bien au fait de ce quelle appelait la remarquable russite de
lconomie chilienne . Elle y voyait un exemple frappant de rforme conomique dont nous pouvons
tirer de nombreuses leons . Malgr toute ladmiration quelle vouait Pinochet, Thatcher ne se montra
nullement enthousiaste lorsque Hayek lui suggra pour la premire fois dimiter les politiques du gnral.
En fvrier 1982, elle exposait le problme en toute franchise dans une lettre prive adresse son gourou
intellectuel : Vous conviendrez, jen suis sre, que certaines des mesures prises au Chili seraient
inacceptables en Grande-Bretagne, o il existe des institutions dmocratiques qui ncessitent un degr
lev de consensus social. Notre rforme devra respecter nos traditions et notre Constitution. Par
moments, les progrs peuvent paratre cruellement lents.
En clair, le recours aux chocs la mode de lcole de Chicago ntait pas possible dans une
dmocratie comme la Grande-Bretagne. Thatcher en tait la troisime anne de son premier mandat, et
sa popularit dclinait vue dil : elle nallait pas se condamner la dfaite en prenant des mesures
aussi radicales et impopulaires que celles que lui proposait Hayek.
Pour Hayek et le mouvement quil reprsentait, la situation tait dcourageante. Lexprience du cne
sud avait gnr des profits spectaculaires (pour un petit nombre de privilgis, il est vrai), et les
multinationales de plus en plus mondialises se montraient avides de nouveaux territoires dans les
pays en voie de dveloppement, bien sr, mais aussi dans les pays occidentaux, o les tats
administraient des actifs encore plus lucratifs et plus attirants pour les entreprises : rseaux
tlphoniques, compagnies ariennes, chanes de tlvision, compagnies dlectricit. Si un tel
programme avait des partisans dans les pays riches, Thatcher et le prsident amricain de lpoque,
Ronald Reagan, ntaient pas en reste.
En 1981, le magazine Fortune publia un article exaltant les vertus du meilleur des mondes incarnant
la doctrine conomique de Reagan : le Chili . Obnubil par les superbes boutiques dbordant de
produits de luxe et les rutilantes voitures japonaises quon voyait partout Santiago, lauteur de
larticle passa sous silence lomniprsente rpression ainsi que lexplosion des bidonvilles. Que nous
apprend lexemple du Chili sur lorthodoxie conomique ? demanda-t-il avant de fournir la rponse :

 Si un petit pays sous-dvelopp peut vivre selon le principe de la libre concurrence, notre conomie
infiniment plus riche en est srement capable, elle aussi.
Cependant, ainsi que la lettre de Thatcher lindiquait clairement, les choses ntaient pas tout fait
aussi simples. Cest que des dirigeants lus ne peuvent pas faire abstraction du jugement que les lecteurs
portent sur leur travail, lequel fait priodiquement lobjet dune valuation. Au dbut des annes 1980,
malgr la prsence de Thatcher et de Reagan au pouvoir et celle dinfluents conseillers tels que Hayek et
Friedman dans les coulisses, rien nindiquait clairement que le genre de programme conomique radical
impos avec une violence inoue dans le cne sud serait un jour possible en Grande-Bretagne et aux
tats-Unis.
La dception quavaient connue Friedman et son mouvement aux tats-Unis dix ans plus tt, alors que
Richard Nixon lui-mme tait la Maison-Blanche, semblait confirmer cette perception. Sil avait aid
les Chicago Boys prendre le pouvoir au Chili, Nixon avait adopt une politique intrieure toute
diffrente incohrence que Friedman ne lui pardonnerait jamais. Lorsque Nixon prit ses fonctions en
1969, Friedman crut quil allait enfin pouvoir lancer la contre-rvolution qui mettrait fin lhritage du
New Deal aux tats-Unis. Rares furent les prsidents qui affirmrent une philosophie aussi compatible
avec la mienne , crivit-il dans ses mmoires. Les deux hommes se rencontrrent frquemment dans le
Bureau ovale, et Nixon nomma quelques amis et collgues de Friedman des postes influents.
Mentionnons par exemple George Shultz, que Friedman recruta pour le compte de Nixon, et Donald
Rumsfeld, alors g de trente-sept ans. Dans les annes 1960, Rumsfeld avait assist des ateliers de
luniversit de Chicago, exprience quil dcrivit plus tard en termes dithyrambiques. Selon Rumsfeld,
Friedman et ses collgues taient un aropage de gnies , aux pieds desquels lui-mme et dautres
jeunes chiots venaient apprendre. [...] Jtais incroyablement privilgi . Friedman, qui entretenait
de solides liens personnels avec le prsident et dont les disciples dictaient les politiques conomiques du
pays, avait tout lieu de croire que ses ides seraient bientt mises en pratique dans lconomie la plus
importante du monde.
En 1971, cependant, lconomie amricaine tait en dpression : le taux de chmage grimpait sans
cesse et linflation faisait des ravages. Sil suivait les conseils de Friedman, qui prconisait le laisserfaire, Nixon savait pertinemment que des millions dlecteurs en colre lui indiqueraient la porte. Il
dcida plutt de rglementer le prix de biens de premire ncessit tels que les loyers et le ptrole.
Friedman sindigna : parmi toutes les distorsions gouvernementales possibles, le contrle des prix
tait de loin la pire. Il y voyait un cancer susceptible de dtruire la capacit de fonctionnement dun
systme .
Plus honteux encore, aux yeux de Friedman, ctaient ses propres disciples qui se chargeaient de
lapplication de la doctrine keynsienne : Rumsfeld, responsable du programme de contrle des prix et
des salaires, relevait de Shultz, qui dirigeait lpoque lOffice of Management and Budget. Un jour,
Friedman tlphona Rumsfeld la Maison-Blanche pour passer un savon son ancien jeune chiot .
Selon Rumsfeld, Friedman lui dit : Cessez ce petit jeu immdiatement. Lorsque le bureaucrate novice
rpondit que les mesures semblaient donner de bons rsultats linflation diminuait, lconomie prenait
de la vigueur , Friedman riposta que ctait le pire crime dentre tous : Les gens vont croire que vous
tes responsables [...] ils vont retenir la mauvaise leon. Cest effectivement ce qui se produisit, et
Nixon fut rlu lanne suivante avec 60 % de la faveur populaire. Au cours de son deuxime mandat,
Nixon sloigna davantage de lorthodoxie friedmanienne en faisant adopter un grand nombre de lois qui
imposaient lindustrie des normes plus svres en matire denvironnement et de scurit.
Aujourdhui, nous sommes tous keynsiens , proclama Nixon dans un lan denthousiasme mmorable.
Ctait linsulte suprme. Le sentiment de trahison ressenti par Friedman fut tel quil dcrira plus tard
Nixon comme le plus socialiste des prsidents amricains du XX sicle .
La leon inflige par Nixon tait dure. Le professeur de luniversit de Chicago avait fond son
e

mouvement sur lquivalence entre capitalisme et libert. Pourtant, les citoyens libres avaient tendance
bouder les politiciens qui suivaient ses conseils. Pis encore, les seuls rgimes disposs mettre en
pratique sa doctrine librale taient des dictatures o la libert brillait par son absence. Ruminant la
trahison dont ils avaient t victimes chez eux, les bonzes de lcole de Chicago traversrent donc les
annes 1970 en butinant dune junte lautre. Dans presque tous les pays soumis des dictatures
militaires de droite, la prsence de luniversit de Chicago se faisait sentir. En 1976, Harberger intervint
en tant quexpert-conseil auprs du rgime militaire de la Bolivie, et il accepta un diplme honorifique de
luniversit argentine de Tucuman en 1979, une poque, donc, o les universits taient contrles par
la junte. Beaucoup plus loin, en Indonsie, il conseillait Suharto et la mafia de Berkeley. Friedman
prpara un programme de libralisation conomique lintention du Parti communiste chinois (connu
pour ses pratiques rpressives) lorsque ce dernier dcida de se convertir lconomie de march.
Stephen Haggard, fervent politologue nolibral de luniversit de la Californie, admit la triste
ralit : Parmi les tentatives de rforme les plus ambitieuses menes dans des pays en voie de
dveloppement, certaines firent suite un coup dtat. Outre le cne sud et lIndonsie, il citait la
Turquie, la Core du Sud et le Ghana. Les russites ne se limitaient toutefois pas aux pays ayant fait
lobjet dun putsch : des tats parti unique comme le Mexique, Singapour, Hong Kong et Tawan avaient
emprunt la mme voie. Rfutant la thse centrale de Friedman, Haggard en venait la conclusion que
les bonnes choses comme la dmocratie et la politique conomique dicte par le march ne vont
pas toujours bien ensemble . En fait, au dbut des annes 1980, il ny avait pas un seul exemple de
dmocratie pluraliste o le libre march rgnt en matre.
Les gauchistes des pays en voie de dveloppement soutiennent depuis longtemps que la mise en place
dune vritable dmocratie, condition que des rgles quitables empchent les entreprises de truquer les
lections, entranerait forcment une redistribution de la richesse. La logique qui sous-tend une telle
affirmation est dune grande simplicit : dans ces pays, il y a beaucoup plus de pauvres que de riches. Les
dmunis, qui forment la majorit, sintressent aux politiques susceptibles de se traduire directement par
la redistribution des terres, et par une majoration des salaires et non la thorie selon laquelle
largent des riches finit par profiter aux pauvres, suivant le principe de la percolation. Libres de voter
dans le cadre dune procdure raisonnablement quitable, les citoyens liront les politiciens les plus
susceptibles de leur fournir des emplois et des terres, et non ceux qui brandissent de nouvelles promesses
touchant la libralisation des marchs.
Pour toutes ces raisons, Friedman avait pass beaucoup de temps cultiver un paradoxe intellectuel :
en tant quhritier dAdam Smith, il tait fermement convaincu que les humains sont rgis par lintrt
personnel et que la socit se tire mieux daffaire lorsque lintrt personnel gouverne la plupart des
activits sauf en ce qui concerne un petit dtail sans importance appel droit de vote. Puisque la
plupart des habitants de la plante (y compris aux tats-Unis) sont pauvres ou touchent moins que le
salaire moyen dans leur pays respectif il est dans leur intrt court terme de voter pour les politiciens
qui promettent de redistribuer la richesse partir du haut vers le bas. Allan Meltzer, ami de longue date
de Friedman et, comme lui, conomiste montariste, exposait le dilemme en ces termes : Les votes sont
rpartis de faon plus gale que les revenus. [...] Les lecteurs qui ont des revenus mdians ou infrieurs
ce seuil ont avantage ce que des revenus soient redistribus en leur faveur. Selon Meltzer, cette
raction tait le prix payer pour avoir un gouvernement dmocratique et la libert politique . Il
ajoutait toutefois que des Friedman (Milton et Rose, sa femme] nageaient contre ce fort courant. Ils nont
pu ni le stopper ni linverser, mais ils ont eu une grande influence sur la faon dont pensent les gens en
gnral et les politiciens en particulier .
De lautre ct de lAtlantique, Margaret Thatcher risquait une version anglaise du friedmanisme en
dfendant ce qui deviendrait la socit de la proprit . En Grande-Bretagne, cet effort se concentrait
sur les logements subventionns ou les immeubles locatifs municipaux, auxquels Thatcher, convaincue

que ltat navait rien faire dans le march du logement, sopposait pour des motifs philosophiques.
Ces immeubles taient occups par des gens qui ne voteraient jamais pour les Conservateurs parce quil
ntait pas dans leur intrt conomique de le faire ; en revanche, sils taient intgrs au march, croyait
Thatcher, ils commenceraient sidentifier aux mieux nantis, hostiles lide de la redistribution. Cest
donc dans cette optique quelle offrit aux occupants de logements publics dacheter leur appartement
prix rduit. Ceux qui en avaient les moyens devinrent propritaires, cependant que les autres voyaient
leur loyer quasiment doubler. La stratgie tait claire : diviser pour rgner. Les rsultats furent du reste
probants : les locataires continurent de sopposer Thatcher et le nombre de sans-abri augmenta
sensiblement dans les rues des grandes villes, mais les sondages rvlrent que plus de la moiti des
nouveaux propritaires taient dsormais favorables aux Tories.
Mme si la vente des logements offrit une lueur despoir concernant la coexistence entre politique
conomique de droite et dmocratie, Thatcher semblait destine perdre son poste aprs un seul mandat.
En 1979, elle avait fait campagne en clamant que le Parti travailliste nest pas la solution , mais,
depuis quelle tait au pouvoir, tant le nombre de chmeurs que le taux dinflation avaient doubl. Elle
avait tent de sattaquer, sans succs, lun des plus puissants syndicats du pays, celui des mineurs.
Seulement trois ans aprs, la cote de popularit personnelle de Thatcher passait sous la barre des 25 %.
Ce score, infrieur celui de George W. Bush aux pires moments de sa prsidence, constituait un record
absolu pour un Premier ministre britannique en exercice. La cote de popularit de lensemble de son
gouvernement avait chut 18 %. la veille des lections gnrales, le thatchrisme risquait de
connatre une fin prcoce et peu glorieuse, longtemps avant davoir atteint ses objectifs les plus
ambitieux : privatiser massivement et briser les syndicats de cols bleus. Cest dans ces circonstances
prouvantes que Thatcher crivit Hayek pour linformer poliment quune transformation comme celle du
Chili tait inacceptable en Grande-Bretagne.
Le premier mandat catastrophique de Thatcher confirmait les leons tires des annes Nixon : les
politiques radicales et trs lucratives prconises par lcole de Chicago ntaient pas compatibles avec
la dmocratie. De toute vidence, la thrapie de choc conomique devait, pour avoir des chances de
russir, bnficier dune secousse dun autre ordre coup dtat ou recours la torture.
Perspective dautant plus inquitante pour Wall Street que, au dbut des annes 1980, les rgimes
autoritaires des quatre coins du monde Iran, Nicaragua, quateur, Prou, Bolivie scroulaient
comme des chteaux de cartes. Bon nombre dautres seraient entrans par ce que Samuel Huntington,
politologue conservateur, appellerait la troisime vague de la dmocratie. Cette volution tait
proccupante. Comment empcher un nouvel Allende de gagner votes et appuis populaires grce des
politiques populistes ?
En 1979, Washington avait vu ce scnario se dployer sous ses yeux en Iran et au Nicaragua. En Iran, le
chah, soutenu par les tats-Unis, fut renvers par une coalition de gauchistes et dislamistes. Pendant que
les otages et les ayatollahs faisaient la une des journaux, laspect conomique du programme soulevait de
vives inquitudes Washington. Le rgime islamique, qui navait pas encore cd lautoritarisme pur,
nationalisa le secteur bancaire et instaura un programme de redistribution des terres. En rupture flagrante
avec les politiques de libre-change du chah, il limita aussi les importations et les exportations. Au
Nicaragua, cinq mois plus tard, Anastasio Somoza Dabayle, dictateur soutenu par les tats-Unis, fut
dtrn la faveur dun soulvement populaire et remplac par un gouvernement sandiniste de gauche. Ce
dernier limita les importations et, lexemple des Iraniens, nationalisa le secteur bancaire.
Lavnement dun libre march mondial semblait dsormais un rve lointain. Au dbut des
annes 1980, donc moins de dix ans aprs son dclenchement, la rvolution des disciples de Friedman
risquait de succomber une nouvelle vague populiste.
La guerre la rescousse

Puis, six semaines aprs que Thatcher eut crit Hayek, un vnement la fit changer dide et inflchit
le cours de la croisade corporatiste : le 2 avril 1982, lArgentine envahit les Malouines, vestige du rgne
colonial britannique. La guerre des Malouines (ou des Malvinas pour les Argentins) passa la postrit
comme un conflit brutal mais relativement mineur. lpoque, les Malouines semblaient navoir aucune
importance stratgique. La dfense et le maintien de larchipel, situ au large de lArgentine, des
milliers de kilomtres de la Grande-Bretagne, se rvlaient coteux. LArgentine nen avait que faire,
mme si la prsence dun avant-poste britannique dans ses eaux tait considre comme un affront la
fiert nationale. Le grand crivain argentin Jorge Luis Borges rsuma le conflit territorial en des termes
cinglants : ctait, dit-il, un combat pour un peigne men par deux chauves .
Dun point de vue militaire, la bataille, qui dura onze semaines, ne revt pratiquement aucune
importance historique. On msestime toutefois lnorme impact quelle eut sur la libralisation des
marchs : cest la guerre des Malouines qui donna Thatcher le prtexte politique dont elle avait besoin
pour introduire le tout premier programme de transformation capitaliste radicale dune dmocratie
librale occidentale.
Les deux camps en prsence avaient de bonnes raisons de vouloir la guerre. En 1982, lconomie
argentine croulait sous le poids de la dette et de la corruption, et les campagnes de dfense des droits de
lhomme prenaient de lampleur. Une nouvelle junte commande par le gnral Leopoldo Galtieri fit le
calcul suivant : la seule force plus puissante que la colre provoque par la suppression de la dmocratie
tait le sentiment anti-imprialiste, que Galtieri attisa habilement la suite du refus des Britanniques de
rtrocder les les. Peu aprs, la junte plantait le drapeau blanc et bleu de lArgentine dans le sol
rocailleux de cet avant-poste, et le pays tout entier lapplaudit.
Thatcher, qui vit dans la prise des Malouines une ultime occasion de renverser sa situation politique,
entra immdiatement en mode de combat la Churchill. Jusque-l, elle avait trait avec ddain les
Malouines, qui reprsentaient un fardeau pour ltat. Elle avait rduit les subventions et annonc
dimportantes compressions du budget de la marine, y compris les cuirasss qui assuraient la dfense des
les autant de mesures qui, aux yeux des gnraux argentins, signifiaient que la Grande-Bretagne tait
prte cder le territoire. (Un des biographes de Thatcher crivit dailleurs que la politique de la
Premire ministre lgard des Malouines quivalait presque inviter lArgentine les envahir .)
Pendant la crise qui prcda la guerre, les critiques de tous les horizons politiques accusrent Thatcher
dutiliser larme ses propres fins. Lobjet du conflit, dclara le dput travailliste Tony Benn, cest
la rputation de M Thatcher, et non les Malouines. Dans le Financial Times, journal conservateur, on
lut ceci : Ce qui est dplorable, cest que cette question est rapidement en voie dtre rcupre et mise
au service de divergences internes sans rapport avec le conflit. La fiert du gouvernement argentin nest
pas seule en cause. La rputation et peut-tre mme la survie du gouvernement tory de la Grande-Bretagne
sont en jeu.
Pourtant, malgr le sain cynisme affich avant lclatement du conflit, le pays fut emport, une fois les
troupes dployes, par ce quun projet de rsolution du Parti travailliste qualifia d tat desprit chauvin
et militariste : la dfense des Malouines devint en quelque sorte le baroud dhonneur dun empire
britannique ltoile plissante. Thatcher loua l esprit des Malouines qui dferlait sur la nation : en
pratique, cela voulait dire quon nentendait plus les slogans hostiles comme Ditch the Bitch ! (Laissez
tomber la salope !), et que les t-shirts sur lesquels on lisait Up Your Junta ! (Que la junte aille se faire
mettre !) se vendaient comme des petits pains. Ni Londres ni Buenos Aires ne tentrent vraiment de
calmer le jeu. Thatcher refusa laide de lONU, comme Bush et Blair le feraient la veille de linvasion
de lIrak ; les sanctions et les ngociations ne prsentaient pour elle aucun intrt. Dun ct comme de
lautre, on avait besoin dune victoire glorieuse.
Thatcher se battait pour son avenir politique et ce fut un triomphe spectaculaire. Au lendemain de la
victoire des Malouines, qui cota la vie 255 soldats britanniques et 655 Argentins, la Premire
me

ministre faisait figure dhrone, et son surnom de dame de fer , autrefois pjoratif, se mua en louange.
Les sondages refltaient cette transformation : la cote de popularit personnelle de Thatcher fit plus que
doubler pendant le conflit, passant de 25 % au dbut 59 % la fin renversement qui pava la voie
une victoire dcisive aux lections de lanne suivante.
Le nom de code de la riposte britannique linvasion argentine tait Opration Corporate . Bien que
bizarre, il se rvla prmonitoire. Thatcher utilisa lnorme popularit que lui valut la victoire pour
lancer la rvolution corporatiste qui, ainsi quelle lavait elle-mme avou Hayek, tait impossible
avant la guerre. Lorsque les mineurs de charbon dclenchrent la grve, en 1984, Thatcher fit comme si
limpasse tait le prolongement de la guerre des Malouines et exigeait la mme brutale dtermination.
Elle eut alors cette formule mmorable : Nous avons d nous battre contre lennemi extrieur aux
Malouines ; nous devons maintenant nous battre contre lennemi intrieur, qui est beaucoup plus coriace,
mais tout aussi dangereux pour la libert. Ayant transform les travailleurs britanniques en ennemi
intrieur , Thatcher lana contre les grvistes toute la force de ltat. Au cours dune seule confrontation
parmi de nombreuses autres, 8 000 policiers antimeutes arms de matraques, dont bon nombre cheval,
prirent dassaut des manifestants et laissrent 700 blesss dans leur sillage. la fin du long conflit, le
nombre de blesss slevait dailleurs plusieurs milliers. Comme le montre le journaliste du Guardian,
Seumas Milne, dans une tude magistrale de la grve, The Enemy Within. Thatchers Secret War against
the Miners, la Premire ministre pressa les services de scurit dintensifier la surveillance du syndicat
et, en particulier, de son prsident, Arthur Scargill. Il en rsulta la plus ambitieuse opration de contresurveillance jamais organise en Grande-Bretagne . Le syndicat fut infiltr par de multiples agents et
informateurs, et tous ses tlphones furent placs sur coute, au mme titre que les appareils de ses
dirigeants et mme celui du petit restaurant quils frquentaient. la Chambre des communes, on laissa
entendre que le prsident du syndicat tait un agent du MI5 charg de dstabiliser et de saboter le
syndicat . Lhomme en question nia tout en bloc.
Nigel Lawson, chancelier de lchiquier de la Grande-Bretagne pendant la grve, expliqua que le
gouvernement Thatcher considrait le syndicat comme son ennemi : Ctait comme sarmer en prvision
de laffrontement avec Hitler dans les annes 1930, dclara-t-il dix ans plus tard. Il fallait se prparer.
Comme au moment de la guerre des Malouines, on tait peu intress ngocier. Lessentiel, ctait de
briser le syndicat, peu importait quel prix (et comme il fallait mobiliser trois mille policiers
supplmentaires chaque jour, les cots taient normes). Colin Naylor, un sergent de police par intrim
aux avant-postes du conflit, le qualifia de guerre civile .
En 1985, Thatcher gagna aussi cette guerre-l : les travailleurs avaient faim et ne purent plus tenir ; en
fin de compte, 966 dentre eux furent congdis. Revers dvastateur pour lun des syndicats les plus
puissants de la Grande-Bretagne. Le message envoy aux autres tait limpide : si Thatcher tait prte
tout sacrifier pour mater les mineurs de charbon, dont le pays avait besoin pour sclairer et se chauffer,
il serait suicidaire pour des syndicats plus faibles et produisant des biens et des services moins essentiels
de contester le nouvel ordre conomique. Mieux valait accepter docilement loffre du gouvernement.
Quelques mois aprs son arrive la Maison-Blanche, Ronald Reagan avait lanc un message similaire
en raction une grve des contrleurs ariens. En ne se prsentant pas au travail, dclara-t-il, ils ont
renonc leur emploi, et leurs contrats de travail seront rsilis . Il congdia dun seul coup 11 400
travailleurs exerant un mtier essentiel choc dont le mouvement syndical des tats-Unis ne sest pas
encore compltement remis.
En Grande-Bretagne, Thatcher utilisa sa double victoire contre lArgentine et les mineurs pour faire
faire un bond considrable son programme conomique radical. Entre 1984 et 1988, le gouvernement
privatisa notamment les socits British Telecom, British Gas, British Airways, British Airport Authority
et British Steel, sans compter la vente de sa participation dans British Petroleum.
Un peu comme les attentats terroristes du 11 septembre 2001 allaient offrir un prsident impopulaire

la possibilit de lancer une campagne massive de privatisation (celle, dans le cas de Bush, de la scurit,
de la guerre et de la reconstruction), Thatcher profita de sa guerre pour entreprendre la premire grande
mise aux enchres dintrts publics dans une dmocratie occidentale. Telle fut la vritable Opration
Corporate qui, au contraire de lautre, eut des consquences historiques. Lexploitation de la guerre des
Malouines avait prouv lvidence que la mise en place dun programme conomique inspir de lcole
de Chicago pouvait se raliser sans coup dtat militaire ni recours la torture. Thatcher montra quil
suffisait dune crise politique capable de mobiliser la population pour imposer une dmocratie une
version partielle de la thrapie de choc.
Malgr tout, Thatcher avait eu besoin dun ennemi pour unifier le pays et dun concours de
circonstances extraordinaire justifiant lutilisation de mesures et de mthodes de rpression durgence
besoin, en somme, dune crise grce laquelle elle put avoir lair ferme et efficace, et non cruelle et
rtrograde. Le conflit lavait admirablement servie, mais, dans les annes 1980, la guerre des Malouines
tait une anomalie, un rappel des diffrends coloniaux dantan. Si les annes 1980 devaient marquer
lavnement dune re nouvelle de paix et de dmocratie, comme beaucoup laffirmaient, les
affrontements comme celui des Malouines seraient trop rares pour servir de moteur un projet politique
mondial.
Cest en 1982 que Milton Friedman rdigea les lignes essentielles voues un retentissement
considrable, qui rsument le mieux la stratgie du choc : Seule une crise relle ou suppose peut
produire des changements. Lorsquelle se produit, les mesures prendre dpendent des ides en vigueur
dans le contexte. Telle est, me semble-t-il, notre vritable fonction : trouver des solutions de rechange aux
politiques existantes et les entretenir jusqu ce que le politiquement impossible devienne politiquement
invitable. En cette nouvelle re de la dmocratie, le mouvement fit de ces mots son mantra. Allan
Meltzer dveloppa la rflexion : Les ides sont des solutions de rechange en attente dune crise pour
servir de catalyseur au changement. Le modle dinfluence propos par Friedman consistait lgitimer
les ides, les rendre tolrables et dignes dtre mises lessai la premire occasion.
Le genre de crise que Friedman avait en tte tait conomique et non militaire. Il avait compris que, en
temps normal, les dcisions conomiques dpendent dintrts divergents les travailleurs veulent des
emplois et des augmentations de salaire, les propritaires revendiquent des impts peu levs et une
rgulation rduite au minimum, et que cest aux politiciens quil incombe dtablir un quilibre entre ces
forces contradictoires. En revanche, lorsque survient une crise conomique suffisamment grave
dprciation marque dune devise, effondrement du march, forte rcession , tout vole en clats, et les
dirigeants sont libres de faire le ncessaire (ou ce quils considrent comme tel) pour rsoudre la crise
dans laquelle est plong le pays. Les crises sont, dune certaine faon, les zones franches de la
dmocratie des moments vacants au cours desquels les rgles habituelles touchant le consentement
et le consensus ne semblent pas sappliquer.
Lide selon laquelle leffondrement du march peut dclencher des changements rvolutionnaires
bnficie, lextrme gauche, dune longue tradition : on songe en particulier la thorie bolchevique
voulant que lhyperinflation, en dtruisant la valeur de largent, rapproche un peu plus les masses de la
destruction du capitalisme lui-mme. Cette thorie explique pourquoi certains gauchistes sectaires
semploient sans cesse calculer dans quelles conditions prcises le capitalisme aboutira la grande
crise , un peu comme les vanglistes chrtiens guettent les signes du Ravissement. Au milieu des
annes 1980, cette ide communiste connut un spectaculaire regain de popularit sous limpulsion des
conomistes de lcole de Chicago, qui raisonnaient comme suit : sil peut provoquer une rvolution
gauche, leffondrement du march peut aussi dclencher la contre-rvolution droite. On baptisa cette
thorie hypothse de la crise .
En sintressant aux crises, Friedman tentait clairement de tirer la leon des victoires de la gauche au
lendemain de la Grande Dpression : lorsque les marchs seffondrrent, Keynes et ses disciples, qui

prchaient jusque-l dans le dsert, taient fin prts faire valoir leurs ides, cest--dire les solutions
du New Deal. Dans les annes 1970 et 1980, Friedman et les entreprises qui le soutenaient avaient tent
de reproduire la mme dynamique en mettant au point leur propre programme intellectuel en cas de
dsastre. Ils constiturent patiemment un rseau de think tanks de droite, notamment Hritage et Cato, et
produisirent le plus important vhicule de la pense de Friedman, la srie tlvise en dix pisodes
prsente par PBS, Free to Choose finance par quelques-unes des plus importantes entreprises du
monde, dont Getty Oil, Firestone Tire & Rubber Co., PepsiCo., General Motors, Bechtel et General
Mills. Au moment o la crise claterait, rsolut Friedman, les ides et les solutions viendraient de lui et
de ses Chicago Boys.
Lorsquil labora la thorie des crises, au dbut des annes 1980, les tats-Unis, sous leffet conjugu
de taux de chmage et dinflation levs, taient en rcession. Les politiques de lcole de Chicago, alors
connues sous le nom de Reaganomics (doctrine conomique de Reagan), exeraient une influence
certaine Washington. Cependant, mme Reagan nosa pas administrer son pays le genre dlectrochoc
gnralis dont rvait Friedman, du genre de celui quil avait recommand pour le Chili.
Une fois de plus, ce fut un pays dAmrique latine qui servit de laboratoire la thorie des crises de
Friedman la diffrence quen loccurrence, la charge fut mene non pas par les Chicago Boys, mais
bien par un docteur-choc nouveau genre, mieux adapt aux ralits de la nouvelle re dmocratique.

CHAPITRE SEPT
Le nouveau docteur choc Quand la guerre conomique supplante la dictature

On peut comparer la situation de la Bolivie celle dun malade atteint du cancer. Le pays sait quil fait
face lintervention dangereuse et douloureuse que la stabilisation montaire et un certain nombre
dautres mesures ne manqueront pas de constituer. Et pourtant, il na pas dautre choix.

Cornlius Zondag, conseiller conomique amricain

en Bolivie, 1956.

Lutilisation du cancer dans le discours politique encourage le fatalisme et justifie des mesures
rigoureuses tout en renforant lide largement rpandue que cette maladie est obligatoirement
mortelle. Le concept mme de la maladie nest jamais innocent. Mais on pourrait rpondre que les
mtaphores lies au cancer portent en elles, et implicitement, lide de gnocide.

Susan Sontag, La maladie comme mtaphore, traduit de

langlais par Marie-France de Palomra, 1993.

En 1985, la Bolivie tait entrane par la vague dmocratique qui dferlait sur les pays en voie de
dveloppement. Au cours de dix-huit des vingt et une annes prcdentes, les Boliviens avaient vcu sous
une forme ou une autre de dictature. Ils avaient enfin loccasion de choisir leur prsident dans le cadre
dlections gnrales.
lpoque, cependant, gagner le contrle de lconomie bolivienne tenait davantage de la punition que
de la rcompense : lendettement tait si astronomique que les intrts dus excdaient le budget national
dans son entier. Un an plus tt, en 1984, ladministration de Ronald Reagan avait prcipit le pays dans la
crise en finanant une attaque sans prcdent contre les producteurs de coca, arbrisseau dont les feuilles
vertes peuvent servir la fabrication de la cocane. Le sige, qui eut pour effet de transformer une grande
partie du pays en zone de guerre, ne fit pas quanantir le commerce de la coca. Il priva la Bolivie
denviron la moiti de ses revenus dexportation, do la dbcle conomique. Le New York Times
expliqua la situation ainsi : Lorsque larme entra dans le Chapare en aot et ferma cette hauteur le
pipeline des narcodollars, londe de choc se fit aussitt sentir sur le march noir, o les transactions
seffectuaient en dollars [...] moins dune semaine aprs loccupation du Chapare, le gouvernement fut
contraint de rduire le cours du peso de plus de moiti. Quelques mois plus tard, linflation stait
multiplie par dix, et des milliers de Boliviens quittaient leur pays destination de lArgentine, du
Brsil, de lEspagne ou des tats-Unis, dans lespoir de trouver du travail.
Cest dans ce contexte hautement instable, alors que linflation slevait 14 000 %, que la Bolivie

sengagea dans les lections nationales historiques de 1985. Sy affrontaient deux personnages bien
connus des citoyens : Hugo Banzer, leur ex-dictateur, et Vctor Paz Estenssoro, leur ancien prsident lu.
Le rsultat du vote tait trs serr, et il reviendrait au Congrs de dsigner le vainqueur, mais lquipe de
Banzer tait sre de lavoir emport. Avant lannonce officielle, le parti retint les services dun
conomiste peu connu de trente ans, Jeffrey Sachs, qui il confia le mandat dlaborer un plan de lutte
contre linflation. toile montante du dpartement des sciences conomiques de Harvard, Sachs, qui
accumulait les prix universitaires, tait lun des plus jeunes professeurs permanents de luniversit.
Quelques mois plus tt, une dlgation de politiciens boliviens avait visit Harvard et vu Sachs
luvre. Lassurance du jeune professeur les avait impressionns il avait affirm quil lui suffirait
dune journe pour rgler la crise inflationniste de leur pays. Sachs navait aucune exprience des pays en
voie de dveloppement, mais, crivit-il, je croyais savoir tout ce qui mritait dtre su au sujet de
linflation.
Sachs avait t marqu par les rflexions de Keynes sur le lien entre lhyperinflation et lessor du
fascisme en Allemagne au lendemain de la Premire Guerre mondiale. Laccord de paix impos
lAllemagne avait plong le pays dans une grave crise conomique il affichait un taux dhyperinflation
de 3,25 millions % en 1923 , laquelle avait t aggrave, quelques annes plus tard, par la Grande
Dpression. Le pays, qui faisait face un taux de chmage de 30 % et la colre gnralise inspire par
ce qui tait peru comme une conspiration mondiale, fut pour le nazisme un terreau fertile.
Sachs se plaisait citer la mise en garde de Keynes : Il ny a pas de moyen plus ingnieux et plus sr
de saper les fondements de lordre social que davilir la monnaie. Toutes les forces caches des lois
conomiques uvrent fatalement dans ce sens [...]. Sachs partageait le point de vue de Keynes, pour qui
les conomistes avaient le devoir sacr de supprimer tout prix ces forces de destruction. Ce que jai
trouv chez Keynes, dit Sachs, cest une profonde tristesse et le sentiment que tout risque de se dtraquer
compltement. Sans oublier que nous avons commis une incroyable btise en laissant lAllemagne tomber
en ruine. Sachs dclara galement des journalistes que Keynes, conomiste et globe-trotter engag,
tait pour lui un modle.
Bien quil ft daccord avec Keynes pour dire quil fallait utiliser la force de lconomie pour
combattre la pauvret, Sachs tait un pur produit de lAmrique de Reagan. Sous linfluence de Friedman,
cette dernire, en 1985, rejetait bruyamment tout ce que Keynes reprsentait. Dans les dpartements de
sciences conomiques des universits de lIvy League, dont Harvard fait partie, les prceptes de lcole
de Chicago quant la suprmatie des marchs taient rapidement en voie de devenir lorthodoxie
inconteste, et Sachs suivit le mouvement. Chez Friedman, il admirait la foi dans les marchs,
limportance accorde la bonne gestion montaire , quil considrait comme beaucoup plus prcise
que les arguments structuralistes ou pseudo-keynsiens flous quon entend frquemment dans les pays en
voie de dveloppement .
Ces arguments flous , ctaient ceux qui, une dcennie plus tt, avaient t violemment touffs en
Amrique latine la conviction que le continent, pour chapper la pauvret, devait rompre avec les
structures coloniales de la proprit au moyen de politiques interventionnistes telles que la rforme
agraire, les mesures protectionnistes et les subventions au commerce, la nationalisation des ressources
naturelles et la cration de coopratives de travail. Ces changements structurels nintressaient nullement
Sachs. Sans rien savoir (ou presque) de la Bolivie, de lexploitation coloniale dont elle tait depuis
longtemps victime, de llimination de ses habitants autochtones et des gains obtenus de haute lutte lors
de la rvolution de 1952, il tait persuad que le mal de la Bolivie outre lhyperinflation, relevait d une
vision romantique du socialisme , en somme le genre de lubie dveloppementaliste quune gnration
antrieure dconomistes forms aux tats-Unis avait tent dliminer du cne sud.
En contradiction avec lorthodoxie de lcole de Chicago, cependant, Sachs tait davis que toute
politique de libralisation des marchs devait saccompagner de mesures dallgement de la dette et

dune aide gouvernementale gnreuse. Cest dire que, pour le jeune conomiste de Harvard, la main
invisible ne suffisait pas. Cette divergence finirait par inciter Sachs prendre ses distances par rapport
ses collgues plus ports sur le laisser-faire et consacrer ses efforts exclusivement sur laide. Le
divorce ninterviendrait toutefois que des annes plus tard. En Bolivie, lidologie hybride de Sachs se
traduisit uniquement par dtranges contradictions. sa descente de lavion La Paz, par exemple, au
moment o il respirait lair andin pour la premire fois, il simagina sous les traits dun Keynes des
temps modernes dbarquant pour sauver les Boliviens du chaos et du dsordre de lhyperinflation23.
Mme si le principe central du keynsianisme est que les pays aux prises avec une grave rcession
devraient dpenser pour stimuler lconomie, Sachs retint lapproche contraire. Il conseilla au
gouvernement dopter pour laustrit et de majorer les prix, malgr la crise bref, il leur resservit la
recette employe au Chili, laquelle avait produit, selon Business Week, un monde la docteur Folamour
o la dpression est provoque volontairement .
Le conseil de Sachs Banzer tait sans quivoque : seule une thrapie de choc sortirait la Bolivie de la
crise de lhyperinflation. Il proposa de multiplier par dix le prix du ptrole et recommanda une srie
dautres drglementations des prix et de compressions budgtaires. Dans un discours prononc devant la
chambre de commerce amricano-bolivienne, il affirma une fois de plus que lhyperinflation pouvait tre
limine en une seule journe, voquant la surprise et le ravissement de la foule cette ide , dit-il.
Comme Friedman, Sachs tait fermement convaincu quun choc stratgique brutal tait capable de sortir
une conomie de limpasse celle du socialisme, celle de la corruption endmique ou encore celle de
la planification centrale la transformer en une conomie de march normale
lpoque o Sachs faisait ces audacieuses promesses, lissue des lections boliviennes demeurait
incertaine. Lancien dictateur Hugo Banzer agissait comme sil en tait le vainqueur, mais son rival,
Victor Paz Estenssoro, navait pas pour autant renonc au pouvoir. Pendant la campagne lectorale, ce
dernier avait fourni peu de dtails sur les mesures quil entendait prendre pour juguler linflation.
Cependant, il avait t lu la prsidence trois reprises, la dernire en 1964, avant dtre renvers par
un coup dtat. Ctait celui qui avait incarn la transformation dveloppementaliste de la Bolivie en
nationalisant de grandes mines dtain, en commenant distribuer des terres aux paysans autochtones et
en dfendant le droit de vote de tous les Boliviens. linstar de lArgentin Juan Pern, Paz, qui changeait
souvent dallgeance pour saccrocher au pouvoir ou pour effectuer un retour, tait un personnage
complexe et omniprsent dans le paysage politique. Pendant la campagne de 1985, lhomme vieillissant
que Paz tait alors se rclama de son pass nationaliste rvolutionnaire et fit de vagues dclarations
propos de la responsabilit budgtaire . Paz ntait pas un socialiste, mais il ntait pas non plus un
nolibral de lcole de Chicago du moins, cest ce que croyaient les Boliviens.
Comme la dsignation du prsident revenait finalement au Congrs, toute cette priode fut marque par
des jeux de coulisses et des ngociations serres entre les partis, le Congrs et le Snat. Un snateur
nouvellement lu finit par jouer un rle dterminant : Gonzalo Snchez de Lozada (connu en Bolivie sous
le nom de Goni). Il avait vcu aux tats-Unis pendant si longtemps quil parlait lespagnol avec un fort
accent amricain ; son retour en Bolivie, il tait devenu lun des hommes daffaires les plus riches du
pays. Il tait propritaire de Comsur, la deuxime mine prive en importance de la Bolivie, bientt
appele devenir la premire. Jeune, Goni avait tudi luniversit de Chicago. Sans tre conomiste,
il tait fortement influenc par les ides de Friedman, susceptibles davoir des rpercussions
extraordinairement rentables pour le secteur minier qui, en Bolivie, tait largement contrl par ltat.
Lorsque Sachs exposa son programme de choc pour la Bolivie, Goni fut impressionn.
Les dtails entourant les ngociations tenues en coulisses demeurent secrets ce jour, mais les rsultats
ne se firent pas attendre. Le 6 aot 1985, cest Paz qui tait asserment comme prsident de la Bolivie.
Quatre jours plus tard peine, il nommait Goni la tte de lquipe bipartisme ultra-secrte charge de
mener tambour battant une restructuration radicale de lconomie. Le groupe utilisa la thrapie de choc

propose par Sachs comme point de dpart, mais il alla beaucoup plus loin. En fait, il recommanda le
dmantlement de tout le modle conomique centr sur ltat que Paz en personne avait construit des
dcennies auparavant. lpoque, Sachs tait de retour Harvard, mais il dit quil fut heureux
dentendre que lADN [le parti de Banzer] avait fourni une copie de son plan de stabilisation au nouveau
prsident et son quipe .
Le parti de Paz ignorait tout de laccord que son chef avait conclu. lexception du ministre des
Finances et du ministre de la Planification, qui faisaient partie du groupe secret, Paz ne rvla mme pas
au conseil des ministres lexistence de lquipe conomique durgence.
Pendant dix-sept jours daffile, celle-ci se runit dans le salon du vritable palais o habitait Goni.
Nous nous sommes terrs l-haut de faon prudente, presque clandestine , dit le ministre de la
Planification de lpoque, Guillermo Bedregal, dans une interview donne en 2005, au cours de laquelle
des dtails furent rvls pour la premire fois24. Il sagissait en fait dun projet de restructuration de
lconomie nationale si radical et si vaste quaucune dmocratie navait encore fait lobjet dune tentative
de ce genre. Le prsident Paz tait convaincu que la seule faon de limposer consistait agir le plus vite
et le plus soudainement possible. Ainsi, les syndicats et les groupes de paysans, connus pour leur
militantisme, seraient pris au dpourvu et nauraient pas le temps dorchestrer une riposte. Cest du moins
ce quil esprait. Selon Goni, Paz rptait : Si vous devez agir, faites-le tout de suite. Je ne pourrai pas
oprer deux fois. Les raisons de la volte-face de Paz demeurent encore aujourdhui nbuleuses. Il
mourut en 2001 sans dire sil avait accept dadopter la thrapie de choc de Banzer en change de la
prsidence ou sil avait subi une conversion idologique sincre. Edwin Corr, ambassadeur des tatsUnis en Bolivie lpoque, ma fourni quelques indices ce sujet. Il avait rencontr tous les partis, me
dit-il, et tabli clairement que la Bolivie, si elle sengageait sur la voie du traitement de choc,
bnficierait de laide des tats-Unis.
Aprs dix-sept jours, le ministre de la Planification, Bedregal, avait en main un projet de thrapie de
choc. Au programme : limination des subsides alimentaires, suppression quasi totale de la
rglementation des prix et augmentation de 300 % prix du ptrole. Mme si le cot de la vie allait monter
en flche dans un pays terriblement pauvre, le projet sassortissait dun gel dun an des salaires dj trs
bas des fonctionnaires de ltat. Il exigeait enfin dimportantes compressions des dpenses
gouvernementales, louverture complte des frontires de la Bolivie aux importations et la rationalisation
des socits dtat, signe avant-coureur de leur privatisation. La Bolivie avait chapp la rvolution
nolibrale impose au reste du cne sud dans les annes 1970 ; elle allait maintenant rattraper le temps
perdu.
Mme une fois la rdaction des nouveaux textes de loi termine, les membres de lquipe durgence se
gardrent bien den dvoiler le contenu aux reprsentants lus de la Bolivie et encore moins aux
lecteurs, qui navaient pas entrin une telle initiative. Il leur restait une ultime tche mener bien. Ils
se rendirent en dlgation au bureau du reprsentant du Fonds montaire international en Bolivie pour lui
faire part de leur intention. La rponse de ce dernier fut la fois enthousiaste et troublante : Cest
laccomplissement du rve de tous les fonctionnaires du FMI. En cas dchec, heureusement, je bnficie
de limmunit diplomatique et je naurai qu sauter dans un avion pour menfuir.
Les auteurs du projet navaient pas une telle porte de sortie leur disposition, et quelques-uns taient
terrifis lide de la raction de leurs concitoyens. Ils vont nous tuer , prdit Fernando Prado, le
cadet du groupe. Bedregal, lauteur principal, seffora de raffermir la dtermination de ses collgues en
les comparant lquipage dun avion de chasse lanc contre lennemi : Nous devons agir comme le
pilote dHiroshima. Lorsquil a lch la bombe, il ne savait pas ce quil faisait, mais, en voyant la fume,
il a dit : Oh ! Pardon. Et nous devons faire exactement la mme chose : lcher les mesures prvues par
le plan et dire Oh ! Pardon.
Lide quun changement de politique doit tre men comme une attaque militaire surprise est un thme

cher aux aptres de la thrapie de choc conomique. Dans Shock and Awe Achieving Rapid Dominance,
doctrine militaire des tats-Unis de 1996 qui servit de fondement linvasion de lIrak en 2003, les
auteurs affirment que lenvahisseur devrait investir lenvironnement de ladversaire et paralyser ou
surcharger ses perceptions et sa comprhension des vnements pour le rendre incapable de rsister . Le
choc conomique opre de la mme faon : lhypothse de base, cest que les gens sont en mesure de
ragir un changement progressif un programme de sant supprim par-ci, une entente commerciale
signe par-l , mais que, quand des dizaines de changements arrivent en mme temps, de tous les cts,
ils ont le sentiment que leurs efforts seront futiles et ils baissent les bras.
Dans lespoir de crer un tel sentiment dimpuissance, les planificateurs boliviens exigrent ladoption
simultane de toutes leurs mesures radicales, dans les cent jours de la cration du nouveau gouvernement.
Au lieu de prsenter chacun des volets du projet et le texte de loi sy rapportant (le nouveau code des
impts, la nouvelle loi sur les prix, etc.), lquipe de Paz insista pour que la rvolution au grand complet
tnt dans un seul et unique dcret gouvernemental, le D.S. (Decreto Supremo) 21 060. Ce dernier
renfermait 220 lois rgissant tous les aspects de la vie conomique du pays. Du point de vue de lampleur
et de lambition, il tait lgal de la brique , le volumineux projet prpar par les Chicago Boys en
prvision du coup dtat de Pinochet. Selon ses auteurs, le projet devait tre approuv ou rejet en bloc :
pas de modifications possibles. Sur le plan conomique, ctait lquivalent de la doctrine du choc et
de leffroi .
Une fois le document achev, lquipe en fit cinq copies : une pour Paz, une pour Goni et une pour le
ministre du Trsor. Lidentit des destinataires des deux autres le chef de larme et le chef de la
police montre que Paz et les membres de son quipe savaient parfaitement que le projet serait
considr comme un acte de guerre. Les ministres de Paz, eux, restaient dans lignorance : ils avaient
encore la fausse impression de travailler pour lhomme qui, des annes auparavant, avait nationalis les
mines et redistribu les terres.
Trois semaines aprs son assermentation comme prsident. Paz runit enfin son conseil des ministres
pour lui faire part de la surprise quil lui rservait. Il ordonna quon fermt les portes des chambres du
pouvoir et donna aux secrtaires la consigne de retenir tous les appels des ministres . Bedregal lut les
soixante pages du document voix haute devant un auditoire mdus. Il tait si nerveux, confessa-t-il, que
son nez sest mis saigner quelques minutes plus tard . Paz prcisa que le dcret ntait pas ouvert
la discussion. En vertu dune autre entente conclue en coulisses, il stait dj assur lappui du parti
dopposition de droite dirig par Banzer. Les dissidents navaient qu dmissionner. Je ne suis pas
daccord , dclara le ministre de lIndustrie. Alors, partez , rpondit Paz. Le ministre nen fit rien.
Comme linflation continuait de flamber et que les tats-Unis avaient laiss entendre quils verseraient
une aide financire considrable en cas dapplication de la thrapie de choc, nul nosa faire dopposition.
Deux jours plus tard, dans le cadre dun discours prsidentiel tlvis intitul La Bolivie se meurt ,
Paz lchait la brique bolivienne sur une population sans mfiance.
Sachs avait eu raison de prdire que les majorations de prix mettraient un terme lhyperinflation.
Moins de deux ans plus tard, linflation avait t rduite 10 %, rsultat objectivement trs
impressionnant. En revanche, les autres lments de lhritage nolibral bolivien sont beaucoup plus
problmatiques. Tous les conomistes sentendent pour dire quune inflation galopante cause de graves
prjudices, quelle entrane une situation intenable et quelle doit tre jugule dmarche qui, pendant
la priode dajustement, engendre des souffrances considrables. Le dbat a plutt trait aux mthodes de
mise en uvre dun programme crdible et lidentit des personnes qui, dans une socit donne, auront
assumer lessentiel du fardeau. Ricardo Grinspun, professeur de sciences conomiques de luniversit
York et spcialiste de lAmrique latine, explique que, dans la tradition keynsienne ou
dveloppementaliste, on cherche mobiliser des appuis et rpartir le fardeau grce une ngociation
laquelle sont associs les principaux groupes touchs le gouvernement, les employeurs, les

agriculteurs, les syndicats et ainsi de suite. De cette manire, les parties sentendent sur des politiques
relatives aux revenus, par exemple les prix et les salaires, au moment mme o des mesures de
stabilisation sont adoptes . loppos, poursuit Grinspun, lapproche orthodoxe consiste transfrer
tous les cots sociaux sur les pauvres au moyen de la thrapie de choc . Cest exactement ce qui arriva
en Bolivie, me dit-il.
Comme Friedman lavait promis pour le Chili, la libralisation des changes commerciaux devait se
solder par la cration demplois pour les nouveaux chmeurs. Il nen fut rien. Le taux de chmage, qui
tait de 20 % au moment des lections, se situait entre 25 et 30 % deux ans plus tard. La socit minire
dtat celle que Paz avait nationalise dans les annes 1950 vit ses effectifs passer de 28 000
6 000 employs.
Le salaire minimum ne recouvra jamais sa valeur initiale. Deux ans aprs lentre en vigueur du
programme, le salaire rel avait diminue de 40 %. Pendant un certain temps la baisse fut mme de 70 %.
En 1985, anne de limposition de la thrapie de choc, le revenu moyen par habitant slevait 845 $ ;
deux ans plus tard, il ntait plus que de 789 $. Cest le systme de mesure utilis par Sachs et le
gouvernement qui aboutit ces rsultats. Malgr labsence de progrs dont il tmoigne, il ne rend
absolument pas compte de la dgradation de la qualit de vie de nombreux Boliviens. On tablit le revenu
moyen en additionnant les revenus totaux du pays et en divisant la somme par le nombre dhabitants,
mthode qui permet de faire limpasse sur le fait que la thrapie de choc eut sur la Bolivie les mmes
rpercussions que sur le reste de la rgion : une petite lite senrichit considrablement, tandis que de
trs nombreux membres de ce qui avait t la classe ouvrire furent carrment exclus de lconomie et
considrs comme excdentaires. En 1987, les paysans boliviens, les campesinos, gagnaient en moyenne
140 $ par anne, soit le cinquime du revenu moyen . Cest le problme quand on calcule une
moyenne : les carts profonds sont gomms.
Un des dirigeants du syndicat des paysans expliqua que les statistiques du gouvernement ne rendent
pas compte du nombre croissant de familles contraintes de vivre dans des tentes, des milliers denfants
victimes de malnutrition qui ne reoivent quun bout de pain et une tasse de th par jour, des centaines de
campesinos venus dans la capitale la recherche dun emploi et qui finissent par faire la manche dans les
rues . Telle tait lhistoire cache de la thrapie de choc en Bolivie : des centaines de milliers
demplois temps plein ouvrant droit pension furent remplacs par des emplois prcaires noffrant
aucune protection. Entre 1983 et 1988, le nombre de Boliviens admissibles la scurit sociale diminua
de 61 %.
Sachs qui revint en Bolivie comme conseiller au milieu de la transition, sopposa une majoration des
salaires proportionnelle laugmentation du prix de la nourriture et de lessence. Il prconisa plutt la
constitution dun fonds durgence pour venir en aide aux personnes les plus durement touches en
dautres termes, un sparadrap sur une plaie dsormais bante. Revenu en Bolivie la demande de Paz
Estenssoro Sachs travaillait directement sous les ordres du prsident. On se souvient de lui comme dun
homme inflexible. Selon Goni (qui deviendrait plus tard prsident de la Bolivie), Sachs encouragea les
dirigeants rester fermes malgr la grogne engendre par les cots humains de la thrapie de choc :
Lors de ses visites [Sachs] disait : coutez, lapproche progressive ne marche pas. Lorsque la
situation devient incontrlable, on doit tout arrter, comme quand on administre un mdicament. Il faut
prendre des mesures radicales, sinon le patient risque de mourir .
Lune des consquences immdiates de cette dtermination fut que de nombreux Boliviens parmi les
plus pauvres se tournrent vers la culture de la coca, qui rapportait en gros dix fois plus que les autres
rcoltes (ironique volution quand on songe quau dpart la crise conomique fut dclenche par le sige
des tats-Unis contre les producteurs de coca). En 1989, selon certaines estimations, un travailleur sur
dix tait, dune manire ou dune autre, associ soit la culture de la coca, soit aux industries lies la
cocane. Parmi ces travailleurs figuraient les membres de la famille dEvo Morales, futur prsident de la

Bolivie et ex-dirigeant du syndicat des producteurs de coca, connu pour son militantisme.
Lindustrie de la coca joua un rle dterminant dans la reconstruction de lconomie bolivienne et dans
la matrise de linflation (fait aujourdhui admis par les historiens, mme si Sachs nen dit mot quand il
raconte comment ses rformes ont eu raison de linflation). Deux ans peine aprs lexplosion de la
bombe atomique , les exportations de drogues illicites gnraient plus de revenus pour la Bolivie que
le total de ses exportations licites, et on estime que 350 000 personnes gagnaient leur vie dans lun ou
lautre des secteurs de ce ngoce. Pour le moment, fit observer un banquier tranger, lconomie de la
Bolivie est accro la cocane.

Au lendemain de la thrapie de choc, rares taient ceux qui, en dehors de la Bolivie, discutaient de
rpercussions aussi complexes. Ils racontaient une histoire beaucoup plus simple : selon le Boston
Magazine, un jeune et audacieux professeur de Harvard avait, presque lui tout seul, sauv lconomie
de la Bolivie, assaillie par linflation . La victoire sur linflation orchestre par Sachs suffit faire de la
Bolivie lincarnation mme du triomphe de la doctrine nolibrale, la plus remarquable russite des
temps modernes , selon The Economist. Grce au miracle bolivien , Sachs acquit le statut de vedette
dans de puissants cercles financiers. Il devint ainsi le plus grand spcialiste des conomies en crise : au
cours des annes suivantes, lArgentine, le Prou, le Brsil, lquateur Venezuela firent appel ses
services.
Si Sachs eut choit un tel concert de louanges, ce nest pas uniquement pour avoir matris linflation
dans un pays pauvre. En fait, il avait accompli ce que plusieurs jugeaient impossible : mener bien une
transformation nolibrale radicale au sein dun pays dmocratique et sans le secours dune guerre
bref oprer un changement beaucoup plus profond que ne lavaient tent Thatcher et Reagan. Sachs tait
pleinement conscient de limportance historique de son exploit : La Bolivie fut mon avis le premier
pays o le changement conomique institutionnel sest uni la rforme dmocratique, dclara-t-il des
annes plus tard. Et la Bolivie, beaucoup mieux que le Chili, a montr quil est possible de marier la
libralisation politique et la dmocratie la libralisation conomique. Que les deux puissent agir en
parallle et se renforcer lune lautre constitue une leon extrmement importante.
La comparaison avec le Chili ntait pas fortuite. Grce Sachs vangliste du capitalisme
dmocratique , selon la description du New York Times , la thrapie de choc stait enfin dbarrasse
des relents des dictatures et des camps de la mort qui lui collaient la peau depuis le voyage fatidique de
Friedman Santiago, dix ans plus tt. Sachs avait prouv, confondant ainsi les dtracteurs du mouvement,
que la croisade nolibrale pouvait non seulement survivre la vague dmocratique qui dferlait sur le
monde, mais encore surfer sur elle. Et Sachs, avec son admiration pour Keynes et son engagement
franchement idaliste en faveur des pays en voie de dveloppement, tait le candidat idal pour diriger
cette croisade dans une poque plus douce, plus paisible.
La gauche bolivienne avait pris lhabitude de qualifier le dcret de Paz de pinochetismo econmico
de pinochtisme conomique. Du point de vue du monde des affaires, lintrieur comme lextrieur de
la Bolivie, tel tait justement le but de lopration : la Bolivie avait impos une thrapie de choc la
Pinochet, mais sans un Pinochet sa tte dans le contexte dun gouvernement de centre-gauche pardessus le march. Comme disait un banquier bolivien admiratif : Ce qua accompli Pinochet avec une
baonnette, Paz la russi dans un cadre dmocratique
Lhistoire du miracle bolivien fut raconte lenvi dans des articles de journaux et de magazines, au fil
des portraits de Sachs dans le best-seller de Sachs lui-mme et dans des documentaires comme la srie
tlvise en trois volets de PBS intitule Commanding Heights. The Battle for the World Economy. Le
seul problme, cest quelle est fausse. Lexemple de la Bolivie prouva bien quil tait possible de
soumettre traitement de choc un pays o des lections venaient de se tenir, mais pas quon pouvait le faire

de faon dmocratique, sans recourir la rpression en fait, il montrait que ctait encore et toujours
le contraire.
Et dabord, le prsident Paz navait pas reu des lecteurs boliviens le mandat de remodeler de fond en
comble larchitecture conomique du pays. Pendant sa campagne, il avait privilgi la dfense dun
programme nationaliste, quil abandonna abruptement la faveur dune ngociation en coulisses.
Quelques annes plus tard, John Williamson, influent conomiste nolibral, inventa une expression pour
dfinir le tour de passe-passe de Paz : voodoo politics (politique vaudou ou vaudouisante). La plupart
des gens prfrent parler simplement de mensonge. Et ce ntait pas la seule anomalie dans la fiction
relative au respect de la dmocratie.
Comme il fallait sy attendre, de nombreux anciens partisans du prsident Paz se sentirent flous, et des
dizaines de milliers dentre eux descendirent dans les rues pour faire chec un plan qui, en pratique,
entranerait des licenciements et aggraverait la famine. La principale opposition vint de la plus
importante fdration syndicale du pays : elle ordonna une grve gnrale qui mit lindustrie au point
mort. ct de la raction de Paz, la guerre de Thatcher contre les mineurs semble bien pusillanime. Paz
dclara immdiatement l tat de sige , et les tanks de larme dfilrent dans les rues de la capitale,
o rgnait un strict couvre-feu. Pour voyager lintrieur de leur propre pays, les Boliviens avaient
dsormais besoin de laissez-passer spciaux. La police antimeute effectua des rafles dans des bureaux
syndicaux, une universit, une station de radio et quelques usines. Les manifestations et les assembles
publiques furent interdites ; toute runion devait tre autorise par ltat. Dans les faits, lopposition
politique fut interdite exactement comme elle lavait t durant la dictature de Banzer.
Pour nettoyer les rues, la police arrta 1 500 manifestants, dispersa les attroupements au moyen de gaz
lacrymognes et tira sur des grvistes qui, selon la version officielle, avaient attaqu des policiers. Paz
prit dautres mesures pour museler dfinitivement lopposition. Tandis que les dirigeants de la fdration
syndicale observaient une grve de la faim, il ordonna la police et larme de runir les 200
syndicalistes les plus minents du pays, de les entasser dans des avions et de les conduire dans des
prisons recules de lAmazonie.
Selon lagence de presse Reuters, il y avait au nombre des dtenus les chefs de la fdration des
travailleurs et dautres syndicalistes de premier plan ; on les transporta vers des villages isols du
bassin amazonien, dans le nord de la Bolivie, o leurs mouvements [taient] restreints . Ctait un
enlvement de masse assorti dune demande de ranon : les prisonniers ne seraient librs que si les
syndicats mettaient un terme leurs protestations, exigence laquelle ils finirent par se plier. Pendant ces
annes-l, Filemon Escobar tait mineur et militant syndical actif. Dans une interview tlphonique quil
ma rcemment accorde depuis la Bolivie, il conte : On a cueilli les chefs syndicaux en pleine rue et
on les a conduits dans la jungle, o les moustiques les ont dvors vivants. leur retour, le plan
conomique tait en place. Selon Escobar, le gouvernement a emmen les syndicalistes dans la jungle
pour faire avancer son plan conomique sans encombre et non pour les torturer ou les tuer .
Ltat de sige demeura en vigueur pendant trois mois. Comme le plan fut mis en place en cent jours, le
pays, dans les faits, fut boucl pendant lapplication dcisive du traitement de choc. Un an plus tard,
lorsque le gouvernement Paz procda des mises pied massives dans les mines dtain, les syndicats
prirent de nouveau les rues dassaut et on assista au mme enchanement dramatique : un nouvel tat de
sige fut proclam, et deux appareils de larme de lair de la Bolivie transportrent 100 des plus
importants syndicalistes du pays vers des camps dinternement des plaines tropicales de la Bolivie. Cette
fois, il y avait, au nombre des victimes denlvements, deux ex-ministres du Travail et un ancien snateur
rappel de la prison VIP de Pinochet o Orlando Letelier avait t conduit. Les syndicalistes
demeurrent dans des camps pendant deux semaines et demie, jusqu ce que, une fois de plus, les
syndicats mettent un terme leurs protestations et leur grve de la faim.
On avait en quelque sorte affaire une junte soft . Pour que le rgime pt imposer la thrapie de

choc, certaines personnes devaient disparatre ne ft-ce qu titre provisoire. Bien que moins brutales,
assurment, ces disparitions servaient les mmes fins que celles des annes 1970. Interns, les
syndicalistes boliviens ne furent pas en mesure de sopposer aux rformes, et leur absence permit
lradication conomique de secteurs complets de la main-duvre. Les nouveaux chmeurs finirent par
sentasser dans les quartiers pauvres et les bidonvilles de la capitale, La Paz.
son arrive en Bolivie, Sachs cita la mise en garde de Keynes, selon laquelle la dbcle conomique
engendre le fascisme, ce qui ne lempcha pas de prescrire des mesures si draconiennes quil fallut
recourir des mthodes quasi fascistes pour les appliquer.
lpoque, la presse internationale rendit compte du coup de force du gouvernement de Paz, mais
seulement dans le cadre de la couverture dun jour ou deux quelle accordait aux meutes dont
lAmrique latine avait t coutumire. Dans le compte rendu du triomphe des rformes nolibrales
en Bolivie, cependant, on ne fit aucune allusion aux circonstances (un peu comme on passe trs souvent
sous silence la symbiose entre la violence de Pinochet et le miracle conomique du Chili). Si Jeffrey
Sachs nappela pas lui-mme la police antimeute, et si ce nest pas lui non plus qui dclara ltat de
sige, il consacre un chapitre de son livre intitul The End of Poverty la victoire de la Bolivie contre
linflation. Sil sarroge volontiers une part du mrite de cette opration, il ne dit rien de la rpression
laquelle il fallut recourir pour mettre le plan en place. Il se contente dvoquer au passage les moments
tendus qui marqurent les mois suivants linstauration du programme de stabilisation .
Dans dautres comptes rendus, on gomme jusqu cet aveu oblique. Goni affirma mme qu on a
accompli la stabilisation dans un cadre dmocratique, sans brimer les liberts individuelles et sans
empcher les gens de sexprimer . Un ministre du gouvernement Paz prsenta une valuation moins
idalise en affirmant que ses collgues et lui staient comports comme des porcs autoritaires .
Une telle dissonance constitue peut-tre lhritage le plus durable de lexprience bolivienne de la
thrapie de choc. Lexemple de la Bolivie montra que ce traitement saccompagnait invitablement
dattaques iniques contre les institutions dmocratiques et les groupes sociaux gnants. Il montra
galement que la croisade corporatiste pouvait avancer par des moyens grossirement autoritaires et tre
malgr tout salue comme dmocratique du simple fait que des lections avaient t tenues, mme si on
supprimait par la suite les liberts civiles et quon faisait fi des volonts dmocratiques. (Dans les annes
venir, la leon allait se montrer profitable un grand nombre de leaders, dont le Russe Boris Eltsine.)
Ainsi, la Bolivie servit de modle une nouvelle forme dautoritarisme plus acceptable, une forme de
coup dtat civil men par politiciens et des conomistes en complet-veston plutt que par des militaires
en uniforme le tout dans le cadre officiel dun rgime dmocratique en forme de coquille vide.

CHAPITRE HUIT
Du bon usage des crises Le marketing de la thrapie de choc

Pourquoi bouleverser mon cerveau et anantir ma mmoire, qui reprsentent mon capital, et me mettre
en faillite ? Le remde fut admirable, mais nous avons perdu le patient !

Ernest Hemingway, propos du traitement aux lectrochocs

quil a subi peu de temps avant de se suicider, 1961.

La leon que Jeffrey Sachs retint de sa premire aventure internationale fut quon pouvait mettre un
terme lhyperinflation, condition de lui opposer des mesures draconiennes. Il stait rendu en Bolivie
et avait terrass le monstre. Affaire classe.
John Williamson, lun des plus influents conomistes de droite de Washington et important conseiller
du FMI et de la Banque mondiale, suivit de prs lexprience de Sachs en Bolivie et constata un
phnomne beaucoup plus important. Le traitement de choc fut ses yeux une sorte de big bang une
perce dcisive dans la campagne visant appliquer la doctrine de lcole de Chicago dans le monde
entier. Ctait affaire de tactique beaucoup plus que dconomie.
De manire peut-tre involontaire, Sachs avait prouv que la thorie des crises de Friedman tait
rigoureusement exacte. Lhyperinflation bolivienne fut le prtexte quon invoqua pour faire avancer un
programme qui, en temps normal, aurait t politiquement impossible. La Bolivie, dernier bastion de Che
Guevara, possdait un mouvement syndical fort et militant de mme quune solide tradition de gauche.
Pourtant, elle avait t contrainte daccepter une thrapie de choc draconienne au nom de la stabilisation
dune monnaie emballe.
Au milieu des annes 1980, quelques conomistes avaient observ quune vritable hyperinflation
provoquait les mmes effets quune guerre militaire favoriser la peur et la confusion, dclencher des
vagues de rfugis et causer un grand nombre de pertes en vies humaines. Il tait frappant de constater
que, en Bolivie, lhyperinflation avait jou le mme rle que la guerre de Pinochet au Chili et la
guerre des Malouines de Margaret Thatcher elle avait cr un contexte propice limposition de
mesures durgence, un tat dexception au cours duquel les rgles dmocratiques pouvaient tre
suspendues et les rnes de lconomie confies lquipe de spcialistes runis dans le salon de Goni.
Pour les purs et durs de lcole de Chicago comme Williamson, lhyperinflation ntait donc pas un
problme rgler, comme le croyait Sachs. Ctait au contraire une fabuleuse occasion saisir.
Dans les annes 1980, les occasions de ce genre ne manqurent pas. En fait, un grand nombre de pays
en voie de dveloppement, en particulier en Amrique latine, taient alors en proie lhyperinflation. La
crise rsultait de deux phnomnes dont les institutions financires de Washington taient responsables.
Le premier avait trait linsistance de ces dernires pour que les dettes illgitimes accumules sous les
dictatures fussent assumes par les nouvelles dmocraties. Le second, ctait la dcision (inspire par
Friedman) prise par la Rserve fdrale des tats-Unis dautoriser laugmentation en flche des taux
dintrt, ce qui se traduisit, du jour au lendemain, par une hausse vertigineuse des sommes dues.

Le transfert dune dette odieuse

LArgentine reprsente un cas dcole. En 1983, aprs leffondrement de la junte conscutif au ratage
des Malouines, les Argentins lirent Ral Alfonsn la prsidence. Le pays libr depuis peu tait au
bord de lexplosion sous leffet de la bombe de lendettement . Dans le cadre de ce que la junte
sortante qualifia de transition digne vers la dmocratie, Washington insista pour que le nouveau
gouvernement acceptt de rembourser les dettes accumules par les gnraux. Pendant le rgne de la
junte, la dette nationale du pays tait passe de 7,9 milliards de dollars lanne prcdant le coup dtat a
45 milliards de dollars au moment de la passation des pouvoirs. Les principaux cranciers : le Fonds
montaire international, la Banque mondiale, lExport-Import Bank des tats-Unis et des banques prives
amricaines. La mme situation se rptait dans toute la rgion. En Uruguay, la dette, qui slevait 500
millions de dollars au moment de larrive de la junte se chiffrait cinq milliards son dpart fardeau
norme pour un pays de trois millions dhabitants. Au Brsil, cas le plus spectaculaire, les gnraux, qui
avaient pris le pouvoir en 1964 en promettant de mettre de lordre dans les finances publiques, trouvrent
le moyen de faire passer la dette de trois milliards de dollars 103 milliards de dollars en 1985.
lpoque des transitions vers la dmocratie, de solides arguments moraux et juridiques furent
soulevs propos de la nature inique de ces dettes : il ne fallait pas obliger les peuples tout juste librs
acquitter la note laisse par leurs oppresseurs et leurs perscuteurs. Ctait particulirement vrai dans
le cne sud, o, pendant les annes de dictature, une bonne part des crdits trangers avait t verse
directement larme et la police en change darmes feu, de canons eau et de salles de torture
dernier cri. Au Chili, par exemple, des prts contriburent au triplement des dpenses militaires, tandis
que les effectifs passaient de 47 000 en 1973 85 000 en 1980. En Argentine, selon la Banque mondiale,
les gnraux affectrent une bonne partie des sommes empruntes, environ dix milliards de dollars, des
achats militaires.
Quant au reste de largent, il disparut purement et simplement, du moins en grande partie. Le rgne des
juntes fut marqu par la corruption avant-got de la dpravation qui guettait les pays o les mmes
politiques conomiques effrnes allaient tre appliques, ainsi de la Russie, de la Chine et de la zone
de libre-corruption de lIrak occup (pour reprendre lexpression dun conseiller amricain
dsenchant). Selon un rapport du Snat des tats-Unis publi en 2005, Pinochet disposait dun rseau
byzantin dau moins 125 comptes de banque trangers secrets inscrits au nom de membres de sa famille
ou au sien (crits de multiples faons). Ces comptes, dont les plus notoires se trouvaient placs la Riggs
Bank de Washington, DC, totalisaient quelque 27 millions de dollars.
On reprocha la junte argentine dtre encore plus pre au gain. En 1984, larchitecte du programme
conomique, Jos Martnez de Hoz, accus de fraude relativement au versement dune importante
subvention gouvernementale lune des entreprises quil dirigeait auparavant, fut arrt (on rendit par la
suite un arrt de non-lieu). La Banque mondiale suivit ensuite la piste de 35 milliards de dollars
emprunts ltranger par la junte et constata que 19 milliards 54 % du total avaient t virs
offshore. Des fonctionnaires suisses confirmrent quune grande partie des tonds avait t verse sur des
comptes anonymes. La Rserve fdrale des tats-Unis observa que, en 1980 seulement, la dette de
lArgentine saccrut de neuf milliards de dollars ; la mme anne, les sommes dposes ltranger par
des citoyens argentins augmentrent de 6,7 milliards de dollars. Larry Sjaastad, clbre professeur de
luniversit de Chicago ayant personnellement form nombre de Chicago Boys de lArgentine, qualifia
ces milliards manquants (vols sous le nez de ses ex-tudiants) de plus grande fraude du XX sicle25 .
Les escrocs de la junte allaient jusqu associer leurs victimes leurs crimes. Au centre de torture de
lcole de mcanique de la Marine de Buenos Aires, on tirait frquemment de leur cachot les dtenus
ayant de solides comptences linguistiques ou une formation universitaire pour leur faire excuter les
tches administratives de leurs ravisseurs. Une survivante, Graciela Daleo, reut ainsi lordre de taper un
document informant les officiers des paradis fiscaux ltranger o ils pouvaient abriter les sommes
e

quils escroquaient.
Le reste de la dette nationale servit principalement au paiement dintrts et au renflouement louche
dentreprises prives. En 1982, juste avant leffondrement de la dictature argentine, la junte accorda une
dernire faveur au secteur priv. Domingo Cavallo, prsident de la banque centrale du pays, annona que
ltat assumerait les dettes des multinationales et des entreprises argentines qui, linstar des piranhas du
Chili, avaient t accules la faillite force de contracter des emprunts. En vertu de cet arrangement
commode, les entreprises conservaient la proprit de leurs actifs et de leurs profits, tandis quil revenait
aux Argentins dponger les quinze vingt milliards de dollars de dettes quelles avaient accumules.
Parmi les socits qui bnficirent de ces larges ses, mentionnons Ford Motor Argentina, Chase
Manhattan, Citibank, IBM et Mercedes-Benz.
Les tenants du non-remboursement de ces dettes accumules de faon illgitime soutinrent que les
prteurs savaient ou auraient d savoir que largent tait utilis aux fins de la rpression et de la
corruption. Ce point de vue a t rcemment corrobor lorsque le secrtariat dtat dclassifia la
transcription dun entretien du 7 octobre 1976 entre Henry Kissinger, a lpoque secrtaire dtat, et le
ministre des Affaires trangres de lArgentine sous la dictature, Csar Augusto Guzzetti. Aprs une
discussion entourant le toll soulev par les violations des droits de lhomme quavait commises la junte,
Kissinger dclarait : coutez, nous tenons votre russite. Cest notre position fondamentale. Pour ma
part, je suis vieux jeu, et je crois quil faut pauler ses amis. [...] Plus vite vous arriverez vos fins,
mieux ce sera. Ensuite, Kissinger abordait la question des prts et encouragea Guzzetti faire appel la
plus grande aide trangre possible. Il lincitait agir au plus vite, avant que le problme des droits de
lhomme ne lit les mains du gouvernement des tats-Unis. Deux prts vous attendent la banque ,
dclarait Kissinger en faisant allusion la Banque interamricaine de dveloppement. Nous navons
pas lintention de nous y opposer. Et de donner des instructions au ministre : Prsentez vos demandes
lExport-Import Bank. Nous souhaitons la russite de votre programme conomique et nous allons vous
aider du mieux que nous pouvons.
La transcription de cet entretien montre que le gouvernement des tats-Unis approuva les prts
consentis la junte en sachant pertinemment quils seraient utiliss dans le cadre dune campagne de
terreur. Au dbut des annes 1980, ce sont donc ces dettes odieuses que Washington obligea le nouveau
gouvernement dmocratique de lArgentine rembourser.

25

Ctait peut-tre vrai lpoque, mais le sicle ntait pas encore termin lexprience de lcole de Chicago en Russie restait venir.

Le choc de lendettement
En elles-mmes, les dettes auraient constitu un norme fardeau pour les nouvelles dmocraties. Ce
fardeau tait toutefois destin salourdir considrablement. Un autre genre de choc faisait la une : le
choc Volcker, expression quutilisrent les conomistes pour dcrire limpact de la dcision prise par le
prsident de la Rserve fdrale, Paul Volcker, savoir de hausser les taux dintrt de faon
spectaculaire aux tats-Unis et de les laisser grimper jusqu 21 %, sommet atteint en 1981 tendance
qui se maintint dailleurs jusquau milieu des annes 1980. Aux tats-Unis, la hausse des taux dintrt
entrana une vague de faillites ; en 1983, le nombre de personnes incapables de rembourser leurs
emprunts hypothcaires tripla.
Cest toutefois lextrieur des tats-Unis que les chocs les plus violents se firent sentir. Dans les pays
en voie de dveloppement lourdement endetts, le choc Volcker galement connu sous le nom de
choc de la dette ou de crise de la dette eut 1effet dun coup de pistolet lectrique gant tir
depuis Washington, provoquant des convulsions dans les pays touchs. La monte vertigineuse des taux se

traduisait par une hausse quivalente des intrts sur les prts trangers ; pour les honorer, les pays
devaient souvent contracter dautres prts. La spirale de lendettement tait ne. En Argentine, la dette
dj norme laisse par la junte, 45 milliards de dollars, crt rapidement et stablit 65 milliards de
dollars en 1989. La mme situation se rpta dans les pays pauvres du monde entier. Cest aprs le choc
Volcker que la dette du Brsil explosa, passant de 50 milliards 100 milliards de dollars en six ans. De
nombreux pays dAfrique ayant contract des emprunts massifs dans les annes 1970 vcurent le mme
drame : pendant cette courte priode, la dette du Nigeria passa de 9 milliards 29 milliards de dollars.
Les chocs conomiques subis par les pays en voie de dveloppement dans les annes 1980 ne
sarrtrent pas l. Chaque fois que le prix dun produit dexportation tel que le caf ou ltain diminue
de dix pour cent, on assiste un choc des prix . Selon le FMI, les pays en voie de dveloppement
connurent 25 chocs de ce genre entre 1981 et 1983 ; entre 1984 et 1987, au sommet de la crise de la dette,
ils furent victimes de 140 autres chocs de cette nature, qui eurent pour effet dalourdir davantage leur
endettement. La Bolivie fut frappe de plein fouet en 1986, lanne mme o elle dut avaler la pilule
amre de Jeffrey Sachs et se soumettre une mtamorphose capitaliste. Le prix de ltain, principal
produit dportation bolivien (en dehors de la coca), chuta de 55 %. Lconomie fut dvaste, sans que le
pays y ft pour rien. (Ctait justement le genre de dpendance envers les exportations de matires
premires que lconomie dveloppementaliste des annes 1950 et 1960 avait tent de combattre une
ide rcuse floue par lestablishment conomique du Nord.)
En un sens, la thorie des crises de Friedman se renforait dsormais delle-mme. Plus lconomie
mondiale se pliait ses prescriptions (fluctuation des taux dintrt, drglementation des prix,
conomies tournes vers lexportation), et plus le systme tait vulnrable des crises, do une
multiplication du genre de dbcles qui, ainsi que Friedman lavait prvu, incitaient les gouvernements
suivre davantage de ses conseils radicaux.
Ainsi se fabriquent les crises la mode de lcole de Chicago. On laisse des sommes colossales
parcourir librement la plante la vitesse grand V, tandis que les spculateurs sont autoriss miser sur
la valeur dabsolument tout, du cacao aux devises. Il en rsulte une colossale instabilit. Comme les
politiques de libre-change encouragent les pays pauvres maintenir leur dpendance vis--vis des
exportations de matires premires telles que le caf, le cuivre, le ptrole ou le bl, ces derniers risquent
tout particulirement de se laisser enfermer dans le cercle vicieux dune crise sans fin. Une baisse
soudaine du cours du caf plonge des conomies tout entires dans la dpression, laquelle est aggrave
par les traders qui, constatant les difficults financires dun pays, spculent contre sa devise, dont la
valeur dgringole. Si, par surcrot, les taux dintrt augmentent en flche, la dette nationale gonfle du
jour au lendemain. On a l runis tous les ingrdients dune dbcle conomique.
Les partisans de lcole de Chicago tendent prsenter la priode qui dbute au milieu des
annes 1980 comme celle de la marche harmonieuse et triomphante de leur idologie : emports par la
vague dmocratique, disent-ils, diffrents pays, sous leffet dune rvlation collective, se sont rendu
compte que la libert des individus et celle des marchs allaient de pair. Cette rvlation a toujours
relev de la fiction. La vrit, cest que les citoyens, au moment o ils accdaient la libert tant attendue
et chappaient au choc des salles de torture sous le gouvernement dun Ferdinand Marcos aux Philippines
et dun Juan Maria Bordaberry en Uruguay, taient frapps de plein fouet par des chocs conomiques
choc de la dette, des prix, des devises causs par une conomie mondiale de plus en plus
drglemente et turbulente.
propos de leffet multiplicateur des autres chocs sur la crise de la dette, lexprience de lArgentine
est tristement reprsentative. Ral Alfonsn prit le pouvoir en 1983, au moment o le choc Volcker faisait
pleinement sentir ses effets. Le gouvernement fut donc en mode de gestion de crise ds le premier jour. En
1985, linflation tait si leve quAlfonsn fut contraint dintroduire une toute nouvelle devise, laustral.
Son pari tait quun nouveau dbut laiderait reprendre la situation en main. Moins de quatre ans plus

tard, les prix avaient mont au point que dimmenses meutes du pain clatrent. Les restaurateurs
argentins utilisaient des billets de banque pour tapisser les murs de leurs tablissements parce quils
cotaient moins cher que le papier. En juin 1989, mois durant lequel les prix montrent de 203 %,
Alfonsn abandonnait la partie : cinq mois de la fin de son mandat, il prsentait sa dmission et
dclenchait des lections gnrales anticipes.
Dautres issues soffraient aux politiciens dans la mme situation quAlfonsn. Celui-ci aurait pu
refuser de rembourser la dette colossale de lArgentine. Il aurait pu sassocier aux gouvernements des
pays voisins, en proie une crise du mme ordre, pour former un cartel de dbiteurs. Ces gouvernants
auraient pu crer un march commun fond sur les principes dveloppementalistes, dynamique amorce
alors que la rgion tait dchire par des rgimes militaires sadiques. lpoque, le dfi avait pour une
bonne part trait lhritage laiss aux nouvelles dmocraties par la terreur dtat. Dans les annes 1980
et 1990, un grand nombre de pays en voie de dveloppement avaient en quelque sorte la gueule de
bois de laprs-terreur : libres sur papier, ils taient malgr tout mfiants et prudents. Dans des pays
mergeant tout juste de sombres annes de dictature, rares taient les politiciens lus disposs risquer
une autre srie de coups dtat soutenus par les Amricains en dfendant des politiques comme celles qui
avaient justement provoqu les putschs des annes 1970 dautant que les officiers de larme qui les
avaient mens, ayant russi ngocier limmunit, avaient pour la plupart chapp la prison et
observaient la situation du fond de leurs casernes.
En raison de cette rticence bien comprhensible lide de partir en guerre contre les institutions de
Washington auxquelles les sommes taient dues, les nouvelles dmocraties frappes par la crise navaient
dautre choix que de jouer selon les rgles imposes par leurs cranciers. Au dbut des annes 1980,
dailleurs, les rgles en question devinrent soudain beaucoup plus strictes. Pourquoi ? Parce que le choc
de la dette concida prcisment et le hasard ny est pour rien avec lavnement dune re nouvelle
dans les relations Nord-Sud. Dsormais, on navait pratiquement plus besoin des dictatures militaires.
Lpoque de l ajustement structurel la dictature de la dette avait dbut.

Dun point de vue philosophique, Milton Friedman ne croyait ni au FMI ni la Banque mondiale : ils
reprsentaient ses yeux des exemples classiques de court-circuitage des dlicats indices du libre
march par ltat tentaculaire. Il y a donc quelque ironie constater quun genre de convoyeur virtuel
acheminait les Chicago Boys vers les gigantesques siges sociaux de ces institutions de la 19 Rue de
Washington, DC, o ils semparrent dun grand nombre de postes de premier plan.
Arnold Harberger, ex-directeur du programme latino-amricain de luniversit de Chicago, se vante
souvent du nombre de ses diplms qui dcrochrent dimportants postes au FMI et la Banque
mondiale. une certaine poque, quatre conomistes en chef rgionaux de la Banque mondiale avaient
tudi sous ma direction. Lun deux, Marcelo Selowsky, est ensuite devenu lconomiste en chef du
secteur tout neuf de lex-Empire sovitique, ce qui reprsente le poste le plus important du genre de toute
la Banque. Et vous savez qui la remplac ? Un autre de mes tudiants, Sbastian Edwards. Il est bon de
voir ces hommes faire leur chemin et je suis fier davoir particip leur formation. Autre toile
montante : Claudio Loser, Argentin qui obtint un diplme de luniversit de Chicago en 1971. Il accda au
poste de directeur du service de lhmisphre occidental et par l mme devint le principal responsable
de lAmrique latine26. Les Chicago Boys occupaient galement des postes cls au FMI, y compris celui
de numro deux de linstitution, premier directeur gnral adjoint, de mme que ceux dconomiste en
chef, de directeur de la recherche et dconomiste principal du bureau africain.
Friedman avait beau sopposer ces institutions sur le plan philosophique, elles taient en pratique
idalement positionnes pour appliquer sa thorie des crises. Confronts aux chocs rptition des
annes 1980, les pays endetts navaient dautre choix que de sadresser la Banque mondiale et au FMI.
e

Ils se heurtaient alors au mur dorthodoxie dress par les Chicago Boys, qui, en raison de leur formation,
voyaient les catastrophes moins comme des problmes rgler que comme de prcieuses occasions quil
fallait saisir au vol afin douvrir de nouveaux territoires au libre march. Les plus puissantes institutions
financires du monde taient guides par la logique de lexploitation des crises. Il sagissait l dune
violation fondamentale de leurs principes fondateurs.
De mme que lONU, la Banque mondiale et le FMI furent crs en raction directe aux horreurs de la
Deuxime Guerre mondiale. Pour viter de rpter les erreurs qui avaient provoqu la monte du
fascisme au cur de lEurope les puissances mondiales se runirent en 1944 Bretton Woods dans le
New Hampshire, afin de mettre au point une nouvelle architecture conomique. La Banque mondiale et le
FMI, financs par les quotes-parts de leurs quarante-trois tats membres fondateurs, reurent le mandat
explicite de prvenir de futurs chocs et bouleversements conomiques comme ceux qui avaient
dstabilis lAllemagne de Weimar. La Banque mondiale investirait long terme dans le dveloppement
afin de tirer les pays des griffes de la pauvret, tandis que le FMI agirait comme une sorte damortisseur
des chocs mondiaux en faisant la promotion de politiques conomiques ayant pour effet de rduire la
spculation financire et la volatilit des marchs. Lorsquun pays donnait limpression de sombrer dans
une crise, le FMI devait fournir des subventions et des prts de stabilisation dans lespoir de prvenir un
enlisement. Les deux institutions, dont les siges sociaux se faisaient face Washington, coordonneraient
leurs actions.
John Maynard Keynes, chef de la dlgation britannique, tait persuad que le monde avait enfin pris
conscience des risques quil encourait en laissant les marchs se rglementer eux-mmes. Rares taient
ceux qui croyaient la chose possible , dclara Keynes la fin de la confrence. Mais si les institutions
demeuraient fidles leurs principes fondateurs, la fraternit entre hommes sera devenue plus quune
simple formule .
Le FMI et la Banque mondiale ne se montrrent pas la hauteur de cette vision universelle. Dentre
de jeu, le pouvoir fut rparti non pas comme lAssemble gnrale de lONU, suivant le principe un
pays, un vote , mais bien en fonction de la taille de lconomie de chacun des pays disposition qui
confra de facto aux tats-Unis un droit de veto sur toutes les grandes dcisions, lEurope et le Japon
exerant une mainmise sur presque tout le reste. Lorsque Thatcher et Reagan accdrent au pouvoir dans
les annes 1980, leurs administrations fortement idologiques furent en mesure dexploiter les deux
institutions leurs propres fins, dy accrotre rapidement leur influence et den faire les principaux
vhicules de la croisade corporatiste.
La colonisation de la Banque mondiale et du FMI par les Chicago Boys se fit pour lessentiel
tacitement, mais elle devint officielle en 1989 lorsque John Williamson dvoila ce quil appela le
consensus de Washington . Il sagissait dune liste de politiques conomiques que les deux institutions
considraient comme essentielles la bonne sant conomique le noyau de principes admis par tous
les conomistes srieux . Au nombre de ces politiques faussement prsentes comme techniques et
consensuelles, on retrouvait des partis pris idologiques trs marqus : ainsi, toutes les socits dtat
devraient tre privatises et les entraves limplantation de socits trangres devraient tre
abolies . Une fois termine, la liste se rsumait ni plus ni moins la trinit nolibrale friedmanienne :
privatisations, drglementation ou libre-change et rductions draconiennes des dpenses
gouvernementales. Ctaient ces politiques, dit Williamson, que les pouvoirs en place Washington
sefforaient de faire adopter par les pays dAmrique latine . Joseph Stiglitz, ex-conomiste en chef de
la Banque mondiale qui compte parmi les derniers opposants la nouvelle orthodoxie, crivit : Keynes
doit se retourner dans sa tombe en voyant ce quest devenu son enfant.
Les prts de la Banque mondiale et du FMI staient de tout temps accompagns de recommandations
touchant les politiques. Au dbut des annes 1980, toutefois, les fonctionnaires, enhardis par la situation
dsespre de certains pays en voie de dveloppement, transformrent ces recommandations en exigences

inspires du nolibralisme radical. Lorsque des pays frapps par une crise sadressaient au FMI pour
obtenir un allgement de leur dette ou toucher des prts durgence, le Fonds rpondait en leur imposant
des thrapies de choc tous azimuts, dune ampleur comparable celle de la brique rdige par les
Chicago Boys pour Pinochet et au dcret en 220 lois concoctes dans le salon de Goni en Bolivie.
Le FMI accoucha de son premier programme d ajustement structurel complet en 1983. Pendant
deux dcennies, on informa tous les pays qui demandaient un prt consquent quils devaient remanier
leur conomie de la cave au grenier. Davison Budhoo, conomiste principal du FMI qui prpara des
programmes dajustement structurel pour lAmrique latine et lAfrique tout au long des annes 1980,
admit plus tard que tout le travail que nous avons accompli aprs 1983 reposait sur le sentiment de la
mission qui nous animait : le Sud devait privatiser ou mourir ; cette fin, nous avons cr le chaos
conomique ignominieux qui a marqu lAmrique latine et lAfrique de 1983 1988 .
Malgr cette nouvelle mission radicale (et extrmement rentable), le FMI et la Banque mondiale
prtendirent toujours agir dans lintrt de la stabilisation. Et puisque la banque avait encore pour mandat
de prvenir les crises et non de procder des rformes de la socit ou des mutations idologiques
, la stabilisation devait servir de prtexte officiel. La vrit cest que, dans toute une srie de pays, on
utilisa la crise de lendettement international pour faire mthodiquement avancer le programme de lcole
de Chicago, fond sur lapplication impitoyable de la stratgie du choc de Friedman.
Les conomistes de la Banque mondiale et du FMI ladmirent lpoque, mme si leurs aveux taient
en gnral couchs dans un langage conomique cod et rservs aux auditoires spcialiss et aux
publications destines aux technocrates . Dani Rodrik, conomiste renomm de Harvard ayant
beaucoup travaill avec la Banque mondiale, dcrivit l ajustement structurel comme une habile
stratgie de marketing. Cest la Banque mondiale, crivit-il en 1994, que revient tout le mrite davoir
invent et mis en march lide dajustement structurel, concept en vertu duquel les rformes
microconomiques et macroconomiques font lobjet du mme conditionnement. On prsenta
lajustement structurel comme une dmarche que les pays devaient entreprendre pour sauver leurs
conomies de la crise. Pour les gouvernements qui adhrrent au programme, la distinction entre de
bonnes politiques macroconomiques capables de prserver un solde extrieur favorable et des prix
stables, dune part, et des politiques qui dterminent louverture [comme le libre-change], dautre part,
fut occulte.
Le principe tait simple. Les pays en crise avaient dsesprment besoin dune aide durgence pour
stabiliser leur devise ; lorsque les sauvetages financiers sassortissaient de politiques relatives la
privatisation et au libre-change, ils navaient donc dautre choix que daccepter le forfait . Lastuce,
cest que les conomistes savaient que le libre-change ne ferait rien pour mettre un terme la crise, mais
cette information tait occulte de main de matre. Sous la plume de Rodrik, ctait un compliment.
Non seulement le regroupement de politiques sous un seul et mme emballage forait les pays pauvres
a accepter lorientation dtermine par Washington, mais en fait, ctait la seule manire de les
convaincre d acheter et Rodrik disposait de chiffres pour appuyer ses affirmations cet gard. Il
avait tudi tous les pays qui avaient accept des politiques radicales de libre-change dans les
annes 1980 et navait trouv aucun exemple significatif de rforme commerciale dans un pays en voie
de dveloppement des annes 1980 en dehors du cadre dune grave crise conomique .
Ctait un aveu ahurissant. ce moment de lhistoire et la Banque et le Fonds clamaient sur tous les
toits que les gouvernements du monde entier avaient vu la lumire et compris que les politiques du
consensus de Washington taient la seule voie vers la stabilit et donc la dmocratie. Pourtant, on
admettait, au sein mme de lestablishment de Washington, que les pays en voie de dveloppement
nacceptaient de sy soumettre que sous la pression dun amalgame de faussets et de mesures dextorsion
pures et simples. Vous voulez sauver votre pays ? Vendez-le la pice. Rodrik alla jusqu avouer que la
privatisation et le libre-change deux des pierres angulaires du programme dajustement structurel

navaient aucun effet direct sur la stabilit. Prtendre le contraire, selon lui, ctait faire de la mauvaise
conomie .
Une fois de plus, lArgentine lve modle du FMI pendant cette priode illustre clairement
le fonctionnement de lordre nouveau. La crise de lhyperinflation contraignit le prsident Alfonsn la
dmission, et il fut remplac par Carlos Menem, gouverneur proniste dune petite province. Ce dernier,
qui portait un blouson de cuir et arborait des rouflaquettes, semblait assez coriace pour tenir tte aux
cranciers et aux militaires toujours menaants. Aprs de violentes tentatives dradication du parti
proniste et du mouvement syndical, lArgentine avait dornavant un prsident qui, pendant sa campagne
lectorale, avait dfendu les syndicats et promis de renouer avec les politiques conomistes nationalistes
de Juan Pern. La transition fut marque par des moments dmotion semblables ceux qui avaient salu
llection de Paz en Bolivie.
La ressemblance, au bout du compte, tait trop grande. Aprs une anne au pouvoir, Menem, soumis
de fortes pressions par le FMI, se lana dans une campagne provocante de politique vaudou . lu
comme symbole du parti qui stait oppos la dictature, Menem nomma Domingo Cavallo au poste de
ministre de lconomie et, de ce fait, rinstaura au pouvoir lhomme qui avait tir le secteur priv
daffaire en le dbarrassant de ses dettes le cadeau dadieu de la dictature. Sa nomination fut ce que
les conomistes considrent comme un signal lindice immanquable, en loccurrence, que le
nouveau gouvernement reprendrait son compte lexprience corporatiste amorce par la junte et la
poursuivrait. La bourse de Buenos Aires accorda linitiative lquivalent dune ovation : le jour de
lannonce de la nomination de Cavallo, on nota une augmentation de lactivit de 30 %.
la recherche de soutien idologique, Cavallo truffa le gouvernement danciens tudiants de Milton
Friedman et dArnold Harberger. Presque tous les postes importants dconomistes furent occups par
des Chicago Boys : Roque Fernndez, qui avait travaill au FMI et la Banque mondiale, tait prsident
de la banque centrale ; Pedro Pou, actif sous la dictature, en tait le vice-prsident ; Pablo Guidotti, qui
travaillait auparavant au FMI sous les ordres dun autre ancien professeur de luniversit de Chicago,
Michael Mussa, tait le principal conseiller de la banque centrale.
Sur ce plan, le cas de lArgentine ne fut pas unique. En 1999, il y avait, parmi les diplms dorigines
diverses de lcole de Chicago, plus de vingt-cinq ministres et plus dune douzaine de prsidents de
banques centrales dIsral au Costa Rica , ce qui, pour un dpartement universitaire traduit une
sphre dinfluence extraordinaire. En Argentine, comme dans nombre dautres pays, les Chicago Boys
formaient une sorte dtau idologique autour du gouvernement ; un groupe exerait de la pression de
lintrieur, lautre depuis Washington. titre dexemple, les dlgations du FMI en Argentine taient
souvent diriges par Claudio Loser, Boy de Chicago originaire de ce pays. Les rencontres quil avait
avec le ministre des Finances et la banque centrale navaient rien de ngociations entre adversaires.
Ctaient au contraire des discussions collgiales entre amis, entre ex-camarades de classe de
luniversit de Chicago, entre ex-collgues de la 19 Rue. Un livre argentin sur leffet de cette fraternit
conomique mondiale sintitule avec -propos Buenos Muchachos, allusion au film classique sur la
mafia de Martin Scorsese, Goodfellas (Les Affranchis).
Au sujet de ce quil fallait faire de lconomie de lArgentine et des moyens dy parvenir , les
membres de cette fraternit sentendaient comme larrons en foire. Le plan Cavallo, ainsi quon en vint
le dsigner, reposait sur lastucieux conditionnement mis au point par la Banque mondiale et le FMI :
profiter du chaos et du dsespoir engendrs par la crise de lhyperinflation pour intgrer la privatisation
au programme de sauvetage. Pour stabiliser le systme montaire, Cava rduisit les dpenses
gouvernementales de faon draconienne et introduisit une nouvelle devise, le peso argentin, parit avec
le dollar amricain. Moins dun an plus tard, linflation avait chut 17,5 % ; quelques annes plus tard,
elle avait pratiquement disparu. La monnaie fut donc stabilise ; lautre partie du programme, elle, tait
occulte .
e

Malgr les engagements pris envers les investisseurs trangers, la dictature argentine avait laiss aux
mains de ltat de vastes et dsirables secteurs de lconomie, du transporteur arien national aux
impressionnantes rserves ptrolires de la Patagonie. Du point de vue de Cavallo et des Chicago Boys,
la rvolution ntait seulement qu moiti termine. Ils taient donc rsolus utiliser la crise
conomique pour achever le travail.
Au dbut des annes 1990, ltat argentin vendit les richesses du pays si rapidement et si totalement
que le projet surpassa de loin celui quavait connu le Chili dix ans plus tt. En 1994, 90 % des socits
dtat avaient t vendues des entreprises prives, notamment Citibank, Bank Boston, les franaises
Suez et Vivendi, les espagnoles Repsol et Telefnica. Avant les transactions, Menem et Cavallo avaient
rendu un fier service aux nouveaux propritaires : ils avaient licenci environ 700 000 travailleurs, selon
les estimations de Cavallo. Certains estimrent toutefois que le chiffre fut beaucoup plus lev. Pendant
la prsidence de Menem, la socit ptrolire nationale se dlesta elle seule de 27 000 salaris.
Admirateur de Jeffrey Sachs, Cavallo qualifia cette opration de thrapie de choc . Menem eut pour sa
part une formule encore plus brutale. Dans un pays encore aux prises avec les traumatismes de la torture
de masse, il parla d une intervention chirurgicale majeure ralise sans anesthsie27 .
Au milieu de la mtamorphose, Menem fit la page couverture du magazine Time. Sous son visage
souriant, apparaissant au milieu dune fleur de tournesol, on lit : Le miracle Menem . Et ce fut en effet
un miracle Menem et Cavallo avaient men bien un programme de privatisation pnible et radical
sans dclencher une rvolte nationale. Comment avaient-ils russi pareil tour de force ?
Des annes plus tard, Cavallo expliquait : Lhyperinflation est terrible pour les gens, en particulier
les pauvres et les petits pargnants. Au bout de quelques heures ou de quelques jours, ils constatent que
les augmentations de prix, la vitesse de lclair, ont aval leurs salaires. Cest pourquoi ils implorent le
gouvernement : Faites quelque chose. Et si le gouvernement a en main un bon plan de stabilisation,
pourquoi nen profiterait-il pas pour introduire dautres rformes ? [] les rformes les plus importantes
ont eu trait louverture de lconomie, la drglementation et la privatisation. La seule faon de
mettre ces rformes en uvre, lpoque, ctait de profiter de loccasion cre par lhyperinflation : la
population tait prte accepter des changements draconiens en change dune solution ce problme et
dun retour la normale.
long terme, le programme de Cavallo eut des effets dsastreux sur lArgentine. cause de la
mthode quil choisit pour stabiliser la monnaie le peso parit avec le dollar US , il devint si
onreux de produire des biens au pays que les usines locales ne furent pas en mesure de soutenir la
concurrence des importations bon march qui inondaient le pays. Les pertes demplois furent si
nombreuses que plus de la moiti des Argentins finirent par se retrouver sous le seuil de la pauvret.
court terme, cependant, le plan fonctionna merveille : pendant que le pays tait sous le choc de
lhyperinflation, Cavallo et Menem, subrepticement, avaient russi introduire la privatisation. La crise
avait fait son uvre.
Le tour de passe-passe ralis par les dirigeants de lArgentine relevait moins de lconomie que de la
psychologie. Vtran de la junte, Cavallo savait pertinemment que, en temps de crise quil sagt dune
crise financire ou ladministration Bush lillustrerait plus tard, dun attentat terroriste , les citoyens
sont prts cder de vastes pouvoirs quiconque prtend avoir une solution miracle.
Et cest ainsi que la croisade amorce par Friedman survcut au passage tant redout vers la
dmocratie au lieu de convaincre les lecteurs de la justesse de leurs vues, ses tenants butinrent
habilement de crise en crise, profitrent brillamment de dbcles conomiques pour imposer des
politiques qui lirent les mains de nouvelles dmocraties fragiles. Une fois la stratgie mise au point, les
occasions semblrent se multiplier. Le choc Volcker fut suivi de la crise tequila de 1994 au Mexique,
de la contagion asiatique de 1997, de leffondrement de la Russie en 1998 et, peu de temps aprs de
celui du Brsil. Lorsque les chocs et les crises donnaient limpression de sessouffler, dautres plus

cataclysmiques encore se manifestaient : tsunamis, ouragans, guerres et attentats terroristes. Le

capitalisme du dsastre prenait forme.

PARTIE 4
Perdu dans la transition Pendant que nous pleurions, tremblions, dansions

Ces temps dsesprs fournissent des occasions incomparables ceux qui sont conscients de la
ncessit dune rforme conomique fondamentale.

Stephan Haggard et John Williamson,

The Political Economy of Policy Reform, 1994

CHAPITRE NEUF
O lon claque la porte au nez de lHistoire Une crise en Pologne, un massacre en Chine

Je vis dans une Pologne libre, et je considre Milton Friedman comme lun des principaux artisans
intellectuels de la libert de mon pays.

Leszek Balcerowicz, ex-ministre des Finances

de la Pologne, novembre 2006
.

Dcupler la valeur de son argent provoque la scrtion de certaines substances chimiques dans
lestomac. Et cette substance est addictive.

William Browder, gestionnaire de portefeuilles amricain, propos de linvestissement en Pologne aux

premiers jours du capitalisme.

Il nest pas question de cesser de manger de crainte de stouffer.

Quotidien du peuple, journal officiel de ltat, propos

de la ncessit de poursuivre les rformes nolibrales au
lendemain du massacre de la place Tiananmen

Avant la chute du mur de Berlin, symbole dcisif de leffondrement du communisme, une autre image
laissait dj prsager le dmantlement des barrires sovitiques : celle de Lech Walesa, lectricien
licenci la moustache en guidon de vlo et aux cheveux en broussailles, qui grimpe sur une clture
mtallique orne de fleurs et de drapeaux Gdansk, en Pologne. La clture protge le chantier naval
Lnine et les milliers de travailleurs qui sy sont barricads pour protester contre la dcision du Parti
communiste daugmenter le prix de la viande.
La grve des travailleurs tait un dfi sans prcdent lanc au gouvernement infod Moscou qui
rgnait sur la Pologne depuis 35 ans. Lissue du conflit tait incertaine. Moscou enverrait-elle les tanks ?
Feraient-ils feu sur les ouvriers pour les obliger reprendre le travail ? La grve se prolongea et le
chantier naval devint une poche de dmocratie populaire au sein dun pays autoritaire ; les travailleurs
formulrent de nouvelles revendications. Ils ne voulaient plus que leurs vies fussent rgies par des
apparatchiks prtendant parler au nom de la classe ouvrire. Ils rclamaient un syndicat indpendant
autoris ngocier et faire la grve. Sans attendre la permission de qui que ce ft, ils votrent en faveur
de la formation dun tel syndicat et lappelrent Solidarno (ou Solidarit). Ctait en 1980, anne o le
monde tomba sous le charme de Solidarit et de son chef, Lech Walesa.

Walesa, alors g de 36 ans, tait si parfaitement au diapason des aspirations des travailleurs polonais
quon aurait pu croire lexistence dune communion spirituelle entre lui et eux. Nous mangeons le
mme pain ! hurla-t-il dans le micro du chantier de Gdansk. Rfrence aux antcdents ouvriers
inattaquables de Walesa lui-mme, mais aussi au rle primordial jou par le catholicisme dans le
nouveau mouvement rvolutionnaire. Puisque le parti dsapprouvait la religion, les ouvriers arboraient
leur foi comme un badge de courage, faisaient la queue pour communier derrire les barricades. Walesa,
la fois pieux et bon vivant, inaugura le nouveau bureau de Solidarit en tenant un crucifix en bois dans
une main et un bouquet de fleurs dans lautre. Le moment venu dentriner le premier accord historique
entre Solidarit et le gouvernement, Walesa signa son nom laide d un stylo souvenir gant leffigie
du pape Jean-Paul II . Ladmiration tait rciproque : le pape polonais dit Walesa quil pensait
Solidarit dans ses prires.
une vitesse affolante, Solidarit gagna les mines, les chantiers navals et les usines du pays. En moins
dun an, le syndicat comptait dix millions de membres presque la moiti des Polonais en ge de
travailler. Ayant arrach le droit de ngocier, Solidarit commena obtenir des gains concrets : la
semaine de cinq jours au lieu de six et une plus grande participation dans la gestion des usines. Lasss de
vivre dans un pays en adoration devant une classe ouvrire idalise mais qui maltraitait ses travailleurs
en chair et en os, les membres de Solidarit dnoncrent la corruption et la brutalit des fonctionnaires du
Parti, qui rendaient des comptes non pas aux Polonais, mais bien des bureaucrates lointains, retranchs
Moscou. Les dsirs de dmocratie et dautodtermination rprims par le rgne du parti unique furent
canaliss vers les syndicats locaux de Solidarit ; le Parti communiste subit un exode massif de ses
membres.
Moscou comprit que le mouvement reprsentait la plus grave menace laquelle son empire de lEst
avait fait face jusque-l. lintrieur de lUnion sovitique, lopposition venait pour une large part de
mouvements de dfense des droits de lhomme, dont bon nombre se situaient droite sur lchiquier
politique. Il tait beaucoup plus difficile de prsenter les membres de Solidarit comme des laquais du
capitalisme ctaient des travailleurs qui avaient le marteau la main et les pores de la peau incrusts
de poussire de charbon, ceux-l mmes qui, selon la rhtorique marxiste, auraient d soutenir le Parti
avec ardeur28. Pis encore, la vision de Solidarit tait lantithse de celle du Parti : dmocratique et non
autoritaire, atomise et non centralise, participative et non bureaucratique. Et ses dix millions de
membres avaient le pouvoir de paralyser lconomie de la Pologne. Comme le dit Walesa, persifleur, ses
membres risquaient de perdre leurs batailles politiques, certes, mais personne ne nous forcera
travailler. Si on veut nous obliger construire des tanks, nous construirons des tramways. Si nous le
voulons, les camions que nous assemblerons rouleront en marche arrire. Nous savons comment djouer
le systme. Nous sommes ses lves .
Lengagement de Solidarit envers la dmocratie incita mme des membres du Parti se rebeller de
lintrieur. une certaine poque, jai eu la navet de croire que seuls quelques tres malfiques
taient responsables des errements du Parti, dclara Marian Arendt, membre du comit central, un
journal polonais. Aujourdhui, jai perdu mes illusions. Il y a un vice de forme dans lensemble, dans la
structure tout entire.
En septembre 1981, les membres de Solidarit taient prts faire passer leur mouvement ltape
suivante. Quelque 900 travailleurs polonais se retrouvrent Gdansk pour le premier congrs national du
syndicat. cette occasion, Solidarit se mua en un mouvement rvolutionnaire dot dun programme
conomique et politique, prt prendre le pouvoir. Voici un extrait du projet de Solidarit : Nous
exigeons lautonomie et une reforme dmocratique tous les niveaux de ladministration ainsi quun
nouveau systme socioconomique combinant le prsent projet, lautonomie gouvernementale et
lconomie de march. La pice matresse reposait sur une transformation radicale des gigantesques
socits dtat o travaillaient des millions de membres de Solidarit , qui saffranchiraient du

gouvernement et deviendraient des coopratives dmocratiques de travailleurs. Lentreprise socialise,

lisait-on dans le programme, devrait tre lunit structurelle de base de notre conomie. Elle devrait tre
soumise lautorit dun conseil de travailleurs reprsentant la collectivit et gre par un administrateur
nomm par concours et pouvant tre dmis de ses fonctions par le conseil Walesa sopposa cette
exigence : il craignait quune telle provocation nentrant le dclenchement de mesures de rpression.
Dautres soutinrent que le mouvement avait besoin dun objectif, dun espoir porteur davenir, pas dun
simple ennemi. Walesa perdit la partie, et le programme conomique devint la politique officielle de
Solidarit.
Les craintes de Walesa se rvlrent fondes. Lambition grandissante de Solidarit effrayait et faisait
fulminer Moscou. Soumis dintenses pressions, le gnral Wojciech Jaruzelski, dirigeant de la Pologne,
dcrta la loi martiale en dcembre 1981. Dans la neige, les tanks prirent position autour des usines et
des mines. Des milliers de membres de Solidarit firent lobjet de rafles policires, et ses chefs, y
compris Walesa, furent arrts et emprisonns. Dans le magazine Time, on crivit : Larme et la police
ont eu recours la force pour disperser les travailleurs qui leur rsistaient. Katowice, o les mineurs
ont ripost coups de haches et de leviers, elles ont laiss au moins sept morts et des centaines de
blesss dans leur sillage.
Solidarit dut passer dans la clandestinit, mais au cours des huit annes dtat policier, sa lgende ne
fit que samplifier. En 1983, Walesa obtint le prix Nobel de la Paix, mme si ses mouvements taient
toujours limits et quil ne put accepter la rcompense en personne. Le sige du laurat du prix Nobel
de la Paix est inoccup, dit le reprsentant du comit Nobel lors de la crmonie. Tendons loreille au
discours muet qui monte de cette place vide.
La place vide tait une mtaphore tout fait valable dans la mesure o, cette poque, chacun semblait
trouver ce quil voulait dans Solidarit. Le comit Nobel y voyait un homme qui navait dautre arme
que le recours une grve pacifique . Pour la gauche, ctait une forme de rdemption, une version du
socialisme innocente des crimes de Staline et de Mao Aux yeux de la droite, ctait la preuve que les
tats communistes accueillaient avec un dploiement de force brutale les formes de dissidence les plus
modres. Le mouvement de dfense des droits de lhomme sintressait au sort des prisonniers de
conscience. Lglise catholique avait trouv un alli dans sa lutte contre lathisme communiste. Margaret
Thatcher et Ronald Reagan dcelrent pour leur part une ouverture, une brche dans la cuirasse
sovitique, mme si Solidarit se battait pour la dfense de droits que les deux dirigeants occidentaux
bafouaient allgrement chez eux. Plus linterdiction se prolongeait, plus la mythologie entourant
Solidarit gagnait en vigueur.
En 1988, la terreur de la rpression initiale stait estompe, et les travailleurs polonais reprirent leurs
grves de plus belle. Cette fois, lconomie tait en chute libre, et le nouveau rgime modr de Mikhal
Gorbatchev tait au pouvoir Moscou. Les communistes cdrent. Ils lgalisrent Solidarit et
acceptrent la tenue dlections clair. Solidarit se scinda : ct du syndicat, il y avait dsormais une
nouvelle aile, le Comit de citoyens Solidarit, qui participerait aux lections. Les deux organes taient
inextricablement lis : les dirigeants de Solidarit taient candidats ; et comme, par ailleurs, la plateforme lectorale tait floue, les seuls dtails concernant un ventuel avenir sous Solidarit figuraient dans
le programme conomique du syndicat. Walesa lui-mme ne fut pas candidat ; il prfrait conserver son
poste de chef de laile syndicale. Il fut toutefois le visage de la campagne, mene sous le thme suivant :
Avec nous, vous tes plus en scurit. Les rsultats furent humiliants pour les communistes et glorieux
pour Solidarit : le mouvement remporta 260 des 261 siges o il avait un candidat29. Manuvrant en
coulisses, Walesa fit nommer Tadeusz Mazowiecki au poste de Premier ministre. Sans avoir le charisme
de Walesa, celui-ci, rdacteur en chef de lhebdomadaire de Solidarit, tait considr comme lun des
plus minents intellectuels du mouvement.

28 Dans les annes 1980, lun des slogans les plus populaires de Solidarit tait : Le socialisme OUI, ses distorsions NON. Ce qui
sans aucun doute sonne mieux en polonais.
29 Les lections, qui constiturent une perce, nen taient pas moins truques : dentre de jeu, le Parti communiste stait rserv 65 %
des siges de la chambre basse du Parlement. Malgr tout, la victoire de Solidarit fut si clatante que le mouvement prit de facto les rnes du
gouvernement.

Le choc du pouvoir
Ainsi que les Latino-Amricains venaient tout juste de lapprendre, les rgimes autoritaires ont pour
habitude dembrasser les principes de la dmocratie au moment prcis o leurs projets conomiques sont
sur le point dimploser. La Pologne ne fit pas exception la rgle. Pendant des dizaines dannes, les
communistes avaient multipli les erreurs coteuses et dsastreuses, et la Pologne tait au bord de
leffondrement conomique. Walesa eut la formule clbre (et prophtique) suivante : Pour notre
malheur, nous avons gagn ! Lorsque Solidarit prit le pouvoir, la dette slevait 40 milliards de
dollars et linflation 600 %. Il existait une grave pnurie alimentaire et un march noir florissant. De
nombreuses usines fabriquaient des produits qui, faute de preneurs, pourrissaient dans des entrepts.
Lentre des Polonais dans la dmocratie fut cruelle. Ils taient enfin libres, mais rares taient ceux qui
avaient le loisir ou lenvie de clbrer : leurs bulletins de paie ne valaient plus rien. Ils passaient leurs
journes faire la queue pour acheter de la farine et du beurre si, par le plus grand des hasards, il y en
avait cette semaine-l.
Tout lt suivant son triomphe lectoral, Solidarit fut paralys par lindcision. La vitesse laquelle
lordre ancien stait croul et lampleur de la victoire avaient constitu en eux-mmes des chocs. Les
militants de Solidarit, qui, quelques mois plus tt, fuyaient les agents de la police secrte, devaient
dsormais payer le salaire de ceux qui les avaient pourchasss. Et ils apprirent avec stupfaction que
ltat avait peine de quoi honorer ses obligations. Plutt que de btir lconomie postcommuniste dont
il avait rv, le mouvement dut sattaquer une tche beaucoup plus pressante : viter leffondrement
total et la famine.
Les dirigeants de Solidarit ne voulaient plus de la poigne de fer que ltat exerait sur lconomie,
mais ils ne savaient pas par quoi la remplacer. Pour les militants de la base, ctait loccasion de faire
lessai du programme conomique. Si elles taient converties en coopratives de travailleurs,
raisonnaient-ils, les usines exploites par ltat retrouveraient peut-tre le chemin de la viabilit
conomique la gestion par les employs avait des chances dtre plus efficace, dautant quon naurait
pas supporter les dpenses supplmentaires lies aux bureaucrates du Parti. Dautres prconisaient une
approche progressive comme celle de Gorbatchev Moscou une lente expansion dans les secteurs
assujettis aux rgles montaires de loffre et de la demande (augmentation du nombre de boutiques et de
marchs autoriss) conjugue un fort secteur public calqu sur le modle scandinave de la socialdmocratie.
Comme lAmrique latine avant elle, la Pologne dut avant toutes choses, demander un allgement de sa
dette pour sortir de la crise immdiate. En thorie, cest le mandat du FMI : fournir des fonds de
stabilisation pour prvenir les catastrophes conomiques. Si un gouvernement mritait quon le tire
daffaire, ctait bien celui de Solidarit, qui, dans le bloc de lEst, venait de signer la premire victoire
dmocratique contre un rgime communiste en 40 ans. Aprs tout, le Rideau de fer et le totalitarisme quil
abritait avaient t vous aux gmonies pendant toute la Guerre froide ; les nouveaux dirigeants de la
Pologne taient en droit de sattendre un coup de main.
Et pourtant, on ne fit rien pour les aider. Dsormais sous la coupe des conomistes de lcole de
Chicago, le FMI et le Trsor des tats-Unis tudirent les problmes de la Pologne sous langle de la
stratgie du choc. Confronte une grave crise conomique, crible de dettes et, de surcrot, dsoriente

par un rapide changement de rgime, la Pologne tait suffisamment affaiblie pour accepter une thrapie de
choc radicale. Les perspectives financires taient encore plus allchantes quen Amrique latine : pour
le capitalisme occidental, lEurope de lEst, o il nexistait pratiquement pas de march de
consommation, tait un territoire vierge. Les actifs les plus prcieux demeuraient la proprit de ltat et,
ce titre, taient de parfaits candidats la privatisation. De formidables occasions de profits soffraient
ceux qui ragiraient les premiers.
Persuad que le pourrissement de la situation inciterait le nouveau gouvernement accepter une
conversion totale au capitalisme sans entraves, le FMI laissa le pays senliser dans lendettement et
linflation. La Maison-Blanche, dirige par George H. W. Bush, flicita Solidarit de sa victoire contre le
communisme, mais indiqua clairement que ladministration amricaine comptait sur Solidarit pour
rembourser les dettes accumules par le rgime qui avait banni et emprisonn ses membres. Elle offrit
une aide de 119 millions de dollars, maigre pitance pour un pays au bord de leffondrement et qui avait
besoin dune restructuration en profondeur.
Cest dans ce contexte que Jeffrey Sachs, alors g de 34 ans, commena travailler comme conseiller
de Solidarit. Depuis les exploits quil avait accomplis en Bolivie, la rumeur entourant lconomiste
confinait la frnsie. merveill de constater que lhomme russissait cumuler les fonctions de
professeur et de docteur choc conomique auprs dune demi-douzaine de pays, le Los Angeles Times
proclama que Sachs qui conservait lapparence juvnile dun membre du club de dbats de Harvard
tait l LIndiana Jones de lconomie.
Sachs avait commenc son travail en Pologne avant la victoire lectorale de Solidarit, la demande
du gouvernement communiste. Tout dbuta par une visite dune journe, loccasion de laquelle il
rencontra des reprsentants du gouvernement communiste et de Solidarit. Cest George Soros,
spculateur et financier milliardaire, qui avait obtenu la participation de Sachs. Soros et Sachs se
rendirent ensemble Varsovie, o, dit Sachs, jai inform Solidarit et le gouvernement polonais que
jtais dispos faire davantage pour rgler la crise financire qui saggravait . Soros accepta de
prendre sa charge les cots de ltablissement, par Sachs et son collgue, David Lipton, ardent
conomiste nolibral travaillant lpoque au FMI, dune mission permanente en Pologne. Aprs
lclatante victoire de Solidarit, Sachs commena travailler en troite collaboration avec le
mouvement.
Bien quil lut libre, indpendant du FMI et du gouvernement des tats-Unis, Sachs, aux yeux de
nombreux cadres de Solidarit, possdait des pouvoirs quasi messianiques. Aurol dune rputation
confinant la lgende, lhomme, qui avait loreille des dcideurs Washington, semblait dtenir la cl de
laide et de lallgement de la dette, seul espoir du nouveau gouvernement. lpoque, Sachs dclara
que Solidarit devait tout simplement refuser de rembourser la dette dont il avait hrit et se dit persuad
de pouvoir runir des appuis de trois milliards de dollars une vritable fortune par rapport ce
quavait offert Bush. Il avait aid la Bolivie obtenir des prts du FMI et rengocier les modalits du
remboursement de sa dette. On navait donc aucune raison de mettre sa parole en doute.
Cette aide ntait toutefois pas gratuite : pour accder aux contacts de Sachs et ses pouvoirs de
persuasion, Solidarit dut accepter ce que, dans la presse polonaise, on appela le plan Sachs ou la
thrapie de choc .
La solution polonaise fut encore plus radicale que la bolivienne : outre llimination immdiate des
contrles des prix et des coupes sombres dans les subventions, le plan Sachs prvoyait la vente au
secteur priv des mines, des chantiers navals et des usines de ltat. Ctait contraire au programme
conomique de Solidarit, fond sur la proprit par les travailleurs. Mme si les dirigeants du
mouvement avaient cess dvoquer les dispositions les plus controverses du plan, elles demeuraient,
pour de nombreux membres des articles de foi. Sachs et Lipton rdigrent en une nuit le projet de
transition de la Pologne vers la thrapie de choc, qui comprenait quinze pages, Sachs affirma :

lpoque, ctait, ma connaissance, le premier plan exhaustif de transformation dune conomie

socialiste en une conomie de march.
Sachs tait convaincu que la Pologne devait faire le grand saut au-dessus du gouffre institutionnel
sans perdre un instant : sans parler de tous les autres problmes auxquels il tait confront, le pays tait
au bord de lhyperinflation. Une fois la spirale amorce, dit-il, on allait assister un effondrement
fondamental [...] un pur et total dsastre .
Sachs rencontra en tte tte des reprsentants de Solidarit pour leur expliquer le plan (certains
entretiens durrent jusqu quatre heures) ; il sadressa aussi aux lus de la Pologne runis en assemble.
Nombreux taient les dirigeants de Solidarit qui le plan dplaisait. Le mouvement tait n en raction
aux fortes majorations de prix proposes par les communistes. Et voil que Sachs leur recommandait de
faire la mme chose, mais une chelle beaucoup plus grande. Ce dernier rpondit que Solidarit sen
sortirait grce au capital de sympathie dont lorganisation bnficiait, lequel tait phnomnal et
absolument essentiel .
Les dirigeants de Solidarit navaient jamais pens puiser dans ce capital de sympathie pour imposer
leurs militants des politiques qui leur causeraient dextrmes privations, mais les annes quils avaient
passes dans la clandestinit et en exil les avaient alins de leur base. Comme lexplique le rdacteur en
chef Przemyslaw Wielgosz, le tiers suprieur du mouvement tait dans les faits dtach du reste [...] ses
appuis venaient non plus des usines et des industries, mais bien de lglise . Les dirigeants de Solidarit
taient la recherche dune solution rapide, aussi pnible ft-elle, et ctait prcisment ce que Sachs
proposait. Est-ce que a va marcher ? Cest tout ce que je veux savoir. Est-ce que a va marcher ?
demanda Adam Michnik, lun des intellectuels les plus rputs de Solidarit. Sans un instant dhsitation,
Sachs rpondit : Cest un bon plan. a va marcher30.

Sachs voquait souvent la Bolivie comme modle suivre pour la Pologne, si souvent en fait que les
Polonais se lassrent bientt dentendre parler de ce pays : Jaimerais bien visiter la Bolivie affirma un
des dirigeants de Solidarit. Je suis sr que cest trs beau, trs exotique. Je ne veux juste pas de la
Bolivie ici Lech Walesa conut lendroit de la Bolivie une antipathie particulirement aigu, ainsi
quil sen ouvrit Gonzalo Snchez de Lozada (Goni) lorsque les deux hommes se rencontrrent
loccasion dun sommet, bien plus tard, lpoque o ils taient tous deux prsidents. Il sest approch
de moi, dit Goni, et a dclar tout de go : Jai toujours voulu rencontrer un Bolivien, en particulier un
prsident bolivien. Quand on voulait nous faire avaler une pilule amre, on nous citait toujours votre
exemple. Nous devions le faire parce que les Boliviens lavaient fait. Maintenant que je vous connais, je
sais que vous ntes pas un mauvais bougre, mais, lpoque, je vous dtestais copieusement.
Lorsquil parlait de la Bolivie, Sachs omettait de dire ceci : pour imposer la thrapie de choc, le
gouvernement avait, deux occasions, dclar ltat durgence, kidnapp et intern des dirigeants
syndicaux un peu comme la police secrte des communistes avait, la faveur dun tat durgence
relativement rcent, enlev et dtenu des membres de Solidarit.
Largument le plus convaincant, ainsi que beaucoup sen souviennent prsent, rsidait dans la
promesse que faisait Sachs. Si elle suivait ses conseils, la Pologne cesserait dtre exceptionnelle et
deviendrait normale comme un pays europen normal . Si Sachs avait raison et quil suffisait de
dmanteler les anciennes structures de ltat pour devenir brve chance un pays comme la France ou
lAllemagne, le jeu nen valait-il pas la chandelle ? Pourquoi mettre en uvre le changement
progressivement, au risque dchouer, ou inventer une troisime voie nouvelle ? LEurope version
instantane tait porte de main. Selon les prvisions de Sachs, la thrapie de choc entranerait des
bouleversements provisoires , cause de la flambe des prix. Mais lorsquils se stabiliseront, les
gens sauront quoi sen tenir.

Sachs conclut une alliance avec le tout nouveau ministre des Finances, Leszek Balcerowicz,
conomiste de lcole centrale de planification et de statistiques de Varsovie. Au moment de sa
nomination, on savait peu de choses des penchants idologiques de Balcerowicz (officiellement, tous les
conomistes taient socialistes), mais, bientt, il apparut clairement que, aprs avoir dvor sous le
manteau une dition polonaise interdite de La libert du choix de Friedman, il se considrait comme un
boy de Chicago honoraire. Cette lecture nous a aids, de nombreux autres et moi, rver dun avenir de
libert aux heures les plus sombres du communisme expliqua-t-il plus tard.
Le capitalisme fondamentaliste de Friedman tait des annes-lumire des promesses que Walesa
avait fait miroiter la Pologne pendant lt. La Pologne allait trouver une troisime voie plus gnreuse,
laquelle, dclara-t-il dans une interview accorde Barbara Walters, serait un mlange [...] Ce ne sera
pas le capitalisme. Ce sera un systme suprieur au capitalisme, qui rejette tout ce quil y a de nfaste
dans le capitalisme .
Aux yeux de plusieurs, la solution miracle propose par Sachs et Balcerowicz ntait quun leurre. Au
lieu de mettre la Pologne sur la voie de la bonne sant conomique et de la normalit, la thrapie de choc
dcuplerait les problmes lis la pauvret et la dsindustrialisation. Notre pays est pauvre et faible,
incapable de survivre un tel choc , dclara un minent mdecin et dfenseur du systme de sant
Lawrence Weschler, journaliste du New Yorker.
Au cours des trois mois suivant leur victoire lectorale historique et leur passage du statut de hors-laloi celui de lgislateur, les membres du cercle ferm de Solidarit dbattirent, firent les cent pas,
vocifrrent et grillrent cigarette sur cigarette, incapables de dcider de la marche suivre. Chaque jour,
le pays senfonait un peu plus profondment dans la crise conomique.

30

Amer, Michnik affirma plus tard que le pire aspect du communisme, cest ce qui vient ensuite .

Du bout des lvres

Le 12 septembre 1989, le Premier ministre polonais, Tadeusz Mazowiecki, se leva devant le premier
Parlement lu. Les dirigeants de Solidarit avaient enfin dcid de ce quils entendaient faire de
lconomie, mais seul un petit groupe dinitis tait au courant de loption retenue. Serait-ce le plan
Sachs, lapproche gradualiste de Gorbatchev ou le programme de Solidarit fond sur des coopratives
de travailleurs ?
Mazowiecki tait sur le point de rendre le verdict lorsque, au milieu de son discours capital, et avant
quil net pu rpondre la question brlante qui tenait le pays en haleine, un grave problme survint. Il
se mit vaciller, saccrocha au lutrin et, selon un tmoin, plit, haleta et dit mi-voix : Je ne me sens
pas trs bien. Ses adjoints lentranrent lextrieur de la chambre, tandis que les 415 dputs se
perdaient en conjectures. Une crise cardiaque ? Un empoisonnement ? Par qui ? Les communistes ? Les
Amricains ?
Un tage plus bas, des mdecins examinrent Mazowiecki et lui firent subir un lectrocardiogramme.
Ce ntait ni un infarctus ni un empoisonnement. Le Premier ministre souffrait simplement de fatigue
aigu , dun manque de sommeil et dun surcrot de stress. Au bout de prs dune heure dattente sous
haute tension, il revint dans la salle, o il fut accueilli par un tonnerre dapplaudissements. Excusezmoi, dit le studieux Mazowiecki. Mon tat de sant est comme celui de lconomie polonaise.
Le verdict fut enfin rendu : pour se remettre de sa propre fatigue aigu , la Pologne serait traite aux
lectrochocs, suivant un rgime particulirement radical comprenant la privatisation de socits dtat,
la cration de marchs financiers et dune bourse des valeurs mobilires, une devise convertible et une
transition de lindustrie lourde vers la production de biens de consommation ainsi que des coupures

budgtaires immdiatement et partout la fois.

Si le rve de Solidarit avait dbut par lnergique escalade dune clture mtallique de Gdansk par
Walesa, la capitulation puise de Mazowiecki devant les partisans de la thrapie de choc en marqua la
conclusion. En fin de compte, cest largent qui avait tranch. Les membres de Solidarit ne dcidrent
pas quils avaient eu tort denvisager une conomie fonde sur le modle coopratif. Ce sont leurs
dirigeants qui se laissrent convaincre quil fallait immdiatement soulager la Pologne des dettes de
lpoque communiste et stabiliser la monnaie. Comme Henryk Wusec, lun des plus ardents dfenseurs
des coopratives en Pologne, lexprima lpoque : Avec du temps, nous aurions peut-tre pu y arriver,
mais cest justement le temps qui nous a fait dfaut. De son ct, Sachs trouva largent promis. Il aida la
Pologne conclure une entente avec le FMI et, pour stabiliser la monnaie, obtint un certain allgement de
la dette et une aide dun milliard de dollars le tout, en particulier largent du FMI, tant strictement
assujetti lacceptation par Solidarit de la thrapie de choc.
La Pologne tait lillustration type de la thorie des crises de Friedman : la dsorientation conscutive
un changement politique rapide, conjugue la peur collective engendre par leffondrement
conomique, fait en sorte que la promesse dune cure miracle aussi illusoire soit-elle est tout
simplement trop allchante. Halina Bortnowska, militante du mouvement de dfense des droits de
lhomme, expliqua la vitesse du changement au cours de cette priode : Notre faon de vivre ctait
comme la diffrence entre les annes pour les humains et les annes pour les chiens. [...] nous tions
tmoins de ractions semi-psychotiques. On ne peut pas sattendre ce que les gens agissent dans leur
intrt lorsque, cause de la dsorientation, ils ne savent plus en quoi consiste cet intrt ou sen
fichent compltement.
Balcerowicz, le ministre des Finances, a depuis longtemps admis quon avait dlibrment exploit
ltat de crise faon, comme dans toutes les mthodes de choc, de rduire lopposition
limpuissance. Sil a russi introduire des mesures au contenu et la forme contraires la vision de
Solidarit, cest, dit-il, parce que la Pologne se trouvait dans ce quil qualifia de contexte de politique
extraordinaire . Daprs sa description, il sagit dune courte priode au cours de laquelle la politique
normale (consultations, discussions, dbats) ne sapplique pas en dautres termes, une sorte de vide
dmocratique au sein dune dmocratie.
Par dfinition, dit-il, la politique extraordinaire marque une nette rupture dans lhistoire dun pays. Il
peut sagir dune grave crise conomique, dun effondrement de lancien systme institutionnel ou de la
fin dune domination extrieure (ou dune guerre). Dans la Pologne de 1989, les trois conditions taient
runies. En raison de ces circonstances extraordinaires, Balcerowicz put se soustraire lapplication
rgulire de la loi et imposer une acclration radicale du processus lgislatif pour faire adopter
lensemble des programmes relatifs la thrapie de choc.

Au dbut des annes 1990, la thorie de Balcerowicz relative aux priodes de politique
extraordinaire suscita un vif intrt chez les conomistes de Washington. Rien dtonnant cela :
peine deux mois aprs lacceptation de la thrapie de choc par la Pologne, le monde fut tmoin dun
vnement qui changea le cours de lhistoire et confra une importance plantaire lexprience
polonaise. En novembre 1989, le mur de Berlin fut dmantel dans la joie, et la ville devint un festival de
tous les possibles. Le drapeau de MTV fut plant dans les gravats, comme si Berlin-Est avait t un
versant de la lune. Soudain, on et dit que, comme les Polonais, la plante tout entire vivait en acclr :
lUnion sovitique tait au bord de lclatement, lapartheid sud-africain tirait sa fin, les rgimes
autoritaires dAmrique latine, dEurope de lEst et dAsie continuaient seffondrer comme chteaux de

cartes et dinterminables guerres sachevaient enfin, de la Namibie au Liban. Partout, danciens rgimes
scroulaient, et ceux qui taient appels les remplacer navaient pas encore pris forme.
Au bout de quelques annes, on eut limpression que la moiti du monde connaissait une priode de
politique extraordinaire ou tait en transition du nom quon donna aux pays librs dans les
annes 1990 , suspendu dans une sorte dtat intermdiaire entre le pass et lavenir. Selon Thomas
Carothers, un des chefs de file du soi-disant appareil pour la promotion de la dmocratie mis en place par
le gouvernement des tats-Unis le nombre de pays en transition augmenta considrablement au dbut
des annes 1990, et prs de 100 dentre eux (environ 20 en Amrique latine, 25 en Europe de lEst et en
ex-URSS, 30 en Afrique subsaharienne, 10 en Asie et 5 au Moyen-Orient) taient, des degrs divers,
engags dans une spectaculaire transition dun modle vers un autre .
Nombreux taient ceux qui soutenaient que tous ces changements, accompagns de la chute de murs tant
rels que mtaphoriques, se traduiraient par la fin de lorthodoxie idologique. Affranchis de leffet
polarisateur des deux superpuissances ennemies, les pays auraient enfin la possibilit de choisir le
meilleur des deux mondes une forme hybride de libert politique et de scurit conomique. Comme le
dclara Gorbatchev, des dcennies de fascination exerce par le dogme et lapproche rglementaire ont
fait leur temps. Aujourdhui, nous souhaitons introduire un esprit authentiquement cratif .
Dans les cercles de lcole de Chicago, ces propositions idologiques htroclites taient accueillies
avec mpris. Lexemple de la Pologne avait clairement montr que les transitions chaotiques ouvraient la
voie des changements rapides, condition que des hommes dcids agissent sans tarder. Le moment
tait venu dinitier les anciens pays communistes au friedmanisme pur et dur, et non quelque compromis
keynsien btard. Pour cela, avait dcrt Friedman, il fallait que des zlateurs de lcole de Chicago
fussent prts soumettre des solutions alors que tous les autres se posaient encore des questions et
cherchaient des repres.
Au cours de cet hiver 1989 riche en pripties se tint une sorte de runion pour le renouveau de la foi
des tenants cette vision du monde. Elle eut lieu, comme de juste, luniversit de Chicago. Loccasion ?
Un discours de Francis Fukuyama intitul La fin de lhistoire est-elle proche31 ? Pour Fukuyama, haut
grad au secrtariat dtat des tats-Unis, la stratgie des aptres du capitalisme dbrid tait limpide :
ne pas discuter avec les partisans dune troisime voie, mais plutt crier victoire de faon premptive.
Fukuyama tait persuad quil ne fallait ni abandon des extrmes, ni meilleur des deux mondes, ni voie
mitoyenne. La chute du communisme, dit-il, ne conduisait pas une fin de lidologie ou une
convergence entre capitalisme et socialisme. [...] elle dboucherait plutt sur une victoire sans quivoque
du libralisme conomique et politique . Ce qui tait fini, ctait non pas lidologie, mais l histoire
en tant que telle .
Lallocution tait finance par John M. Olin, depuis longtemps bailleur de fonds de la croisade
idologique de Milton Friedman et mcne lorigine de la multiplication des groupes de rflexion de
droite. Synergie tout fait approprie, dans la mesure o Fukuyama ne faisait que raffirmer la position
de Friedman selon laquelle des marchs libres et des citoyens libres sont lenvers et lendroit du mme
projet. Fukuyama fit hardiment pntrer cette thse en terrain nouveau en soutenant que la
drglementation des marchs dans la sphre conomique, jumele la dmocratie librale dans la
sphre politique, reprsentait laboutissement de lvolution idologique de lhumanit [...] lultime
forme de gouvernement humain . Non seulement dmocratie et capitalisme radical se fondaient lun dans
lautre, mais aussi dans la modernit, le progrs et la rforme. Les opposants cette convergence taient
non seulement dans lerreur, mais aussi coincs dans lhistoire , pour reprendre les mots de Fukuyama,
un peu comme sils taient rests derrire aprs le Ravissement, tous les autres tant dj passs, par
pure transcendance, dans une dimension cleste post-historique .
Largument tait une merveilleuse illustration de la mthode dvitement de la dmocratie telle que
peaufine par lcole de Chicago. Tout comme le FMI avait russi introduire en douce la privatisation

et le libre-change en Amrique latine et en Afrique sous le couvert de programmes de

stabilisation durgence, Fukuyama essayait dintgrer le mme programme fortement contest la
vague de dmocratisation qui dferlait de Varsovie Manille. Fukuyama avait raison daffirmer que le
droit de tous les citoyens de sautogouverner de faon dmocratique faisait lobjet dun consensus de plus
en plus fort et irrpressible, mais il ny avait que dans les rves les plus fous du secrtariat dtat que les
citoyens en question rclamaient grands cris un systme conomique qui les dpouillerait de leur
scurit demploi et entranerait des licenciements massifs.
Sil y avait un vritable consensus, ctait celui-ci : pour quiconque avait chapp aux griffes de
dictatures de gauche comme de droite, la dmocratie signifiait une participation aux grandes dcisions, et
non lapplication unilatrale et force de lidologie dautrui. En dautres termes, le principe universel
que Fukuyama appelait le droit souverain du peuple comprenait le droit souverain dtablir les
modalits de la distribution de la richesse au sein de son pays, depuis lavenir des socits dtat
jusquau financement des coles et des hpitaux. Un peu partout dans le monde, des citoyens taient prts
exercer leur droit dmocratique (arrach de haute lutte), tre enfin les auteurs de leur destine
collective.
En 1989, lhistoire entra dans un tournant grisant, une priode douverture et de possibilit vritables.
Ce nest donc pas par hasard que Fukuyama, du haut de son perchoir au secrtariat dtat, choisit ce
moment pour tenter de refermer le livre de lhistoire dun coup sec. De la mme faon, le hasard ne fut
pour rien dans le fait que la Banque mondiale et le FMI choisirent cette mme anne dinstabilit pour
annoncer le consensus de Washington. Il sagissait manifestement dune volont de couper court tout
dbat sur des ides conomiques autres que la boucle ferme du libralisme. Il sagissait l de stratgies
de confinement de la dmocratie, conues pour saper le genre dautodtermination spontane qui tait
et avait toujours t le principal obstacle la croisade de lcole de Chicago.

31

Le discours servit de point de dpart au livre que Fukuyama fit paratre trois ans plus tard, La fin de lhistoire et le dernier homme.

Le choc de la place Tiananmen

En Chine, laudacieuse affirmation de Fukuyama fut vite rfute. Il pronona son discours en fvrier
1989 ; deux mois plus tard, un mouvement prodmocratie sit-in et protestations de masse place
Tiananmen clatait Beijing. Fukuyama avait prtendu que la rforme dmocratique et la rforme
nolibrale taient des jumelles insparables. En Chine, le gouvernement prouvait exactement le
contraire : il sefforait de rglementer les salaires et les prix ainsi que les marchs tout en demeurant
farouchement sourd aux appels lancs en faveur des liberts civiles et de la tenue dlections. Les
manifestants, en revanche, revendiquaient la dmocratie, mais ils taient nombreux sopposer au flirt du
gouvernement avec le capitalisme drglement fait pour lessentiel pass sous silence par la presse
occidentale dans sa couverture du mouvement. En Chine, la dmocratie et le modle conomique prn
par lcole de Chicago nallaient pas de pair ; au contraire, ils sopposaient de part et dautre des
barricades dresses autour de la place Tiananmen.
Au dbut des annes 1980, le gouvernement chinois, dirig par Deng Xiaoping, tenait tout prix
viter la rptition des vnements que venait tout juste de connatre la Pologne, o les travailleurs
avaient t autoriss former un mouvement autonome et contester le monopole du Parti sur le pouvoir.
Ce nest pas que les dirigeants chinois tinssent mordicus protger les usines et les fermes collectives
gouvernementales qui formaient la base de ltat communiste. Au contraire, Deng tait si enthousiaste et
si dtermin lide de convertir la Chine lconomie prive que, en 1980, son gouvernement invita
Milton Friedman venir initier des centaines de hauts fonctionnaires, de professeurs et dconomistes du

Parti aux rudiments de lconomie nolibrale. Ctaient des invits qui devaient prsenter un billet
pour entrer , dit Friedman propos de ses auditoires de Beijing et de Shanghai. Son message central
tait le suivant : Les citoyens ordinaires vivent beaucoup mieux dans les pays capitalistes que dans les
pays communistes. titre dexemple, Friedman citait Hong Kong, zone de capitalisme pur dont il
admirait depuis longtemps le caractre dynamique et novateur, attribuable aux liberts personnelles, au
libre-change, aux impts peu levs et aux ingrences minimales du gouvernement . Selon Friedman,
Hong Kong, malgr labsence de dmocratie, tait plus libre que les tats-Unis, puisque le gouvernement
y jouait un rle moins grand dans lconomie.
La dfinition de la libert de Friedman, selon laquelle les liberts politiques sont accessoires, voire
inutiles, par rapport la libert commerciale sans entraves, cadrait merveille avec celle qui prenait
forme au Politburo chinois. Le Parti souhaitait ouvrir lconomie la proprit prive et au
consumrisme tout en conservant sa mainmise sur le pouvoir projet en vertu duquel les hauts grads du
Parti et leurs proches profiteraient des meilleures occasions et raliseraient les profits plus allchants
lorsque les actifs de ltat seraient brads. Selon cette vision de la transition , les personnes qui
dirigeaient le pays sous le rgime communiste continueraient de le faire sous le rgime capitaliste, ce
dtail prs que leur train de vie serait sensiblement amlior. Loin de vouloir imiter le modle des tatsUnis, le gouvernement chinois sinspirait de celui du Chili sous Pinochet : la libert des marchs
conjugue un contrle politique autoritaire impos au moyen dune rpression impitoyable.
Ds le dpart, Deng comprit clairement que la rpression serait indispensable. Sous Mao, ltat
chinois avait exerc une mainmise brutale sur la population, limin les opposants et rduqu les
dissidents. Cependant, Mao rprimait au nom des ouvriers, en opposition la bourgeoisie. Le Parti avait
prsent lintention de lancer sa propre contre-rvolution et de demander aux travailleurs de renoncer
bon nombre de leurs avantages et leur scurit pour que les membres dune petite minorit ralisent des
profits mirobolants. Ce ne serait pas une mince affaire. Lorsque, en 1983, Deng ouvrit le pays aux
investissements trangers et rduisit les protections dont bnficiaient les travailleurs, il ordonna la
cration de la Police arme du peuple (PAP), escouade antimeute volante comptant 400 000 membres
chargs dcraser tous les signes de crimes conomiques (cest--dire les grves et les
manifestations). Selon Maurice Meisner, historien de la Chine, la Police arme du peuple avait des
hlicoptres et des aiguillons btail amricains dans son arsenal . Et quelques units suivirent une
formation antimeute en Pologne , o elles tudirent les tactiques utilises contre Solidarit pendant la
priode dapplication de la loi martiale.
Nombre de rformes imposes par Deng furent couronnes de succs et populaires dans les
campagnes, les agriculteurs reprirent leur vie en main et, dans les villes, le commerce renaquit de ses
cendres. la fin des annes 1980, toutefois, Deng introduisit des mesures nettement impopulaires, en
particulier auprs des travailleurs des milieux urbains : llimination des mesures de contrle entrana
une flambe des prix, la suppression de la scurit de lemploi se traduisit par des vagues de chmage et
les ingalits se creusrent entre les gagnants et les perdants de la Chine nouvelle. En 1988, le Parti,
confront un vritable contrecoup, dut revenir sur certaines mesures de drglementation des prix. Face
la corruption et au npotisme dun Parti arrogant, lindignation montait. De nombreux citoyens chinois
rclamaient une plus grande, libralisation des marchs, mais la rforme donnait de plus en plus
limpression dtre le nom de code du projet des dirigeants du Parti de se transformer en magnats ; en
effet ils furent nombreux sapproprier frauduleusement les actifs quils avaient nagure administrs en
tant que bureaucrates.
Lexprience nolibrale tait en pril, et on invita de nouveau Milton Friedman venir en Chine un
peu comme les Chicago Boys et les piranhas avaient eu besoin de son aide lorsque, en 1975, leur
programme avait provoqu un soulvement populaire au Chili. La visite remarque du clbre gourou du
capitalisme tait le coup de pouce parfait dont les rformateurs chinois avaient besoin.

Lorsquils dbarqurent Shanghai en 1988, Milton et Rose furent blouis : de plus en plus, la Chine
continentale ressemblait Hong Kong. Malgr la colre qui couvait dans les couches populaires, le
spectacle qui soffrait eux raviva leur foi dans la toute-puissance de la libert des marchs . Ce fut,
dit Friedman, le moment le plus encourageant de lexprience chinoise .
En prsence des mdias officiels de ltat, Friedman eut une rencontre de deux heures avec Zhao
Ziyang, secrtaire gnral du Parti communiste, et avec Jiang Zemin, alors secrtaire du parti du comit
de Shanghai et futur prsident chinois. Le conseil de Friedman Jiang reprenait dans les grandes lignes
celui quil avait donn Pinochet lorsque le projet chilien avait menac de drailler : gardez rsolument
le cap sans cder la pression. Je soulignai limportance de la privatisation et des marchs libres et la
ncessit de libraliser dun coup , crivit Friedman. Dans une note de service adresse au secrtaire
gnral du Parti communiste, il affirma quil fallait durcir la thrapie de choc, et non ladoucir : Les
premires rformes de la Chine ont connu un succs retentissant. Le pays peut remporter dautres
victoires du mme ordre en misant encore davantage sur des marchs privs et libres.
Peu aprs son retour aux tats-Unis, Friedman, au souvenir des critiques que lui avait values son rle
de conseiller de Pinochet, crivit par pure espiglerie au rdacteur en chef dun journal tudiant pour
dnoncer la politique des deux poids, deux mesures de ses dtracteurs. Il rentrait dun voyage de
douze jours en Chine o, dit-il, je fus surtout reu par des instances gouvernementales . Il avait
rencontr des dirigeants communistes aux plus hauts chelons. Dans les campus universitaires des tatsUnis, sa visite navait pourtant pas provoqu lindignation des mouvements pour la dfense des droits de
lhomme, soulignait-il. Incidemment, jai donn exactement les mmes conseils la Chine quau
Chili . Il concluait sur un sarcasme : Devrais-je me prparer crouler sous une avalanche de
protestations pour avoir os conseiller un gouvernement malfique ?
Quelques mois plus tard, cette lettre espigle se teintait de sinistres couleurs lorsque le gouvernement
chinois se mit imiter Pinochet.

Le voyage de Friedman navait pas eu les effets escompts. Les photos des journaux officiels sur
lesquelles on voyait le professeur donner sa bndiction aux bureaucrates du Parti ne suffirent pas
rallier la population. Au cours des mois suivants, les protestations sintensifirent et se durcirent. Les
manifestations organises par les tudiants en grve sur la place Tiananmen taient le symbole le plus
visible de lopposition. Dans les mdias occidentaux, ces manifestations historiques taient presque
universellement prsentes comme une confrontation entre des tudiants modernes et idalistes aspirant
des liberts dmocratiques loccidentale et les membres dune vieille garde autoritaire rsolus
protger ltat communiste. On assiste depuis peu lmergence dune nouvelle analyse des vnements
de la place Tiananmen, lecture qui conteste la version officielle et situe le friedmanisme au cur de la
question. Cette nouvelle thse est notamment dfendue par Wang Hui, lun des organisateurs des
manifestations de 1989, qui figure aujourdhui parmi les intellectuels les plus en vue de ce quon appelle
la nouvelle gauche chinoise. Dans son livre de 2003 intitul Chinas New Order, Wang explique que
les manifestants reprsentaient un large ventail de la socit chinoise pas uniquement llite
tudiante, mais aussi des travailleurs dusines, de petits entrepreneurs et des enseignants. Ce sont les
changements conomiques rvolutionnaires de Deng, cause de la diminution des salaires, de
laugmentation des prix et d une crise des licenciements et du chmage , qui expliquaient le
mcontentement populaire lorigine des manifestations. Selon Wang, ces changements furent le
catalyseur de la mobilisation sociale de 1989 .
Les manifestations ne visaient pas les rformes conomiques en elles-mmes ; elles ciblaient plutt la
nature carrment friedmanienne de ces dernires leur rapidit, leur caractre impitoyable et le fait
quelles taient profondment antidmocratiques. Wang affirme que lappel aux lections et la libert

dexpression des manifestants fut, ds le dpart intimement li la dissidence conomique. Si les gens
revendiquaient la dmocratie, cest parce que le Parti imposait des changements dune porte
rvolutionnaire sans leur accord. On sentendait pour dire, crit-il, quil fallait la dmocratie pour
surveiller lquit des rformes et la rorganisation des avantages sociaux.
Ces revendications obligrent le Politburo trancher de manire catgorique. Il ne dut pas choisir,
comme on le prtendit souvent, entre dmocratie et communisme, entre rforme et vieille garde .
Le calcul tait beaucoup plus complexe : le Parti devait-il poursuivre limposition force de son
programme nolibral, ce qui lobligerait broyer les corps des manifestants ? Devait-il cder leurs
demandes en faveur de la dmocratie, renoncer son monopole sur le pouvoir et risquer un grave recul
du projet conomique ?
Convaincus que les rformes conomiques et politiques demeuraient compatibles, certains
rformateurs nolibraux du Parti, en particulier le secrtaire gnral Zhao Ziyang, semblaient disposs
parier sur la dmocratie. Des personnages plus puissants au sein du Parti ntaient cependant pas prts
courir ce risque. Le verdict tomba : ltat dfendrait sa rforme conomique en crasant les
manifestants.
Le 20 mai 1989, le gouvernement de la Rpublique populaire de Chine lanait clairement ce message
en dclarant la loi martiale. Le 3 juin, les tanks de lArme populaire de libration foncrent sur les
manifestants et firent feu au hasard sur la foule. Des soldats se rurent sur les autobus o des manifestants
avaient trouv refuge et les battirent coups de matraque. Dautres soldats enfoncrent les barricades
dresses autour de la place Tiananmen, o des tudiants avaient rig une statue la gloire de la Desse
de la dmocratie, et arrtrent les organisateurs. Au mme moment, des mesures de rpression similaires
se multipliaient partout dans le pays.
On ne saura jamais combien de personnes furent tues ou blesses ces jours-l. Le Parti admet quil y
en eut des centaines, et des rapports de tmoins oculaires de lpoque font tat de 2 000 7 000 dcs.
Quant aux blesss, il y en aurait eu jusqu 30 000. On assista ensuite une vritable chasse aux sorcires
contre les critiques et les opposants du rgime. Quelque 40 000 dentre eux furent arrts, des milliers
furent emprisonns et beaucoup peut-tre des centaines lurent excuts. Comme en Amrique latine,
le gouvernement rserva ses chtiments les plus durs aux ouvriers, qui reprsentaient la plus grave
menace pour le capitalisme drglement. La plupart des personnes arrtes et la quasi-totalit de
celles qui furent excutes taient des ouvriers. Lobjectif tait de toute vidence de terroriser la
population ; il tait bien connu que les personnes arrtes taient systmatiquement battues et tortures ,
crit Maurice Meisner.
Pour lessentiel, la presse occidentale traita le massacre comme sil stait agi dun nouvel exemple de
la brutalit communiste : pendant la Rvolution culturelle, Mao avait limin ses opposants ; prsent,
Deng, le boucher de Beijing , crasait ses dtracteurs sous lil inquisiteur dun portrait gant de
Mao. Un titre du Wall Street Journal laissait entendre que la raction du gouvernement menaait
danantir dix annes de rforme comme si Deng avait t lennemi de ces rformes et non leur plus
ardent dfenseur, bien rsolu les faire entrer dans de tout nouveaux territoires.
Cinq jours aprs la rpression sanglante, Deng, dans un discours la nation, indiqua on ne peut plus
clairement que ses agissements visaient protger le capitalisme et non le communisme. Aprs avoir
dclar que les manifestants taient la lie de la socit , le prsident chinois raffirma la dtermination
du Parti poursuivre la thrapie de choc conomique. Bref, ctait un test, et nous lavons russi , dit
Deng. Puis il ajouta : Peut-tre ces vnements malheureux nous aideront-ils mieux faire avancer la
rforme et la politique douverture, de faon plus rgulire, voire plus rapide. [...] Nous navons pas eu
tort. Il ny a rien de mal dans les quatre principes cardinaux [de la rforme conomique]. Sil y a un
problme, cest quils nont pas t appliqus avec assez de rigueur32.
Orville Schell, sinologue et journaliste, rsuma le choix de Deng comme suit : Aprs le massacre de

1989, il dit en substance : Nous nallons pas stopper la rforme conomique, mais nous allons mettre un
terme la rforme politique. Pour Deng et le reste du Politburo, les possibilits offertes par le libre
march taient dsormais illimites. De la mme faon que la terreur la Pinochet avait ouvert la voie au
changement rvolutionnaire, la place Tiananmen rendait possible une mtamorphose radicale, sans risque
de rbellion.
Si la vie des ouvriers et des paysans devenait plus difficile, deux choix soffraient eux : laccepter
tranquillement ou faire face la furie de larme et de la police secrte. Cest donc dans ce climat de
terreur ltat brut que Deng entreprit ses plus ambitieuses rformes.
Avant Tiananmen, il avait d renoncer certaines mesures parmi les plus dures ; trois mois aprs le
massacre, il les rintroduisit et donna suite dautres recommandations de Friedman, y compris la
drglementation des prix. Pour Wang Hui, la mise en uvre, aprs 1989, de rformes des marchs dont
lintroduction avait chou la fin des annes 1980 sexplique facilement. La raison, crit-il, cest
que la violence de 1989 prvint en quelque sorte un soulvement populaire, ce qui permit au nouveau
systme de fixation des prix de prendre forme . En dautres termes, cest le choc du massacre qui rendit
possible la thrapie de choc.
Dans les trois annes suivant le bain de sang, la Chine ouvrit toutes grandes ses portes aux
investissements trangers, notamment par le truchement de zones conomiques spciales cres aux
quatre coins du pays. En annonant ces initiatives, Deng rappela au pays qu au besoin, on prendra tous
les moyens pour touffer les bouleversements, ds les premiers signes dagitation, au moyen de la loi
martiale et mme dautres mthodes plus rigoureuses33
Cest cette vague de rformes qui fit de la Chine l atelier de misre du monde, lemplacement
privilgi des usines de sous-traitance d peu prs toutes les multinationales de la plante. Aucun pays
noffrait des conditions plus lucratives que la Chine : des impts et des tarifs douaniers peu levs, des
fonctionnaires faciles soudoyer et, par-dessus tout, une multitude de travailleurs bon march qui, par
peur des reprsailles, ne risquaient pas de rclamer de sitt des salaires dcents ou les protections les
plus lmentaires.
Cette situation faisait laffaire des investisseurs trangers et du Parti. Selon une tude ralise en 2006,
90 % des milliardaires chinois (chiffres tablis en yuans) sont les enfants de cadres du Parti communiste.
Environ 2 900 descendants du Parti aussi connus sous le nom de principicules se partagent une
fortune value 260 milliards de dollars. Reflet fidle de ltat corporatiste dont Pinochet fut le
prcurseur au Chili, chass-crois en vertu duquel le milieu des affaires et les lites politiques unissent
leurs pouvoirs pour liminer les travailleurs en tant que force politique organise. Aujourdhui, on
observe la mme collaboration : en effet, les socits technologiques et les grandes entreprises de presse
internationales aident ltat chinois espionner ses citoyens et sarrangent pour que les tudiants qui
effectuent des recherches sur le Web en tapant par exemple massacre de la place Tiananmen ou
mme dmocratie fassent chou blanc. La cration de la socit de march daujourdhui, crit
Wang Hui, nest pas la consquence dun enchanement dvnements spontans. Elle est plutt le produit
de la violence et de lingrence de ltat.
Parmi les vrits mises au jour par Tiananmen, mentionnons les sinistres similitudes entre les tactiques
des rgimes communistes autoritaires et celles de lcole de Chicago : une volont commune de faire
disparatre les opposants, dliminer les moindres formes de rsistance et de tout recommencer neuf.
Mme si le massacre se produisit peine quelques mois aprs quil eut encourag les dirigeants
chinois poursuivre leurs mesures de libralisation dures et impopulaires, Friedman ne croula pas sous
une avalanche de protestations pour avoir os conseiller un gouvernement malfique . Fidle son
habitude, il ne vit aucun lien entre les conseils quil avait donns et la force quil avait fallu utiliser pour
y donner suite. Tout en condamnant le recours la rpression par les Chinois, il continua voir dans ce
pays un exemple de lefficacit du libralisme comme moyen de promouvoir la prosprit et la

libert .
trange concidence, le massacre de la place Tiananmen eut lieu le jour mme o Solidarit remportait
sa victoire historique et dcisive aux lections polonaises le 4 juin 1989. Chacun sa faon, les deux
vnements illustrrent le fonctionnement de la stratgie du choc. Dans les deux pays, on dut exploiter le
choc et la peur pour imposer une transformation nolibrale. En Chine, o le gouvernement eut recours
la manire forte terreur, tortures et assassinats , le rsultat, du point vue des marchs, fut une
russite clatante. En Pologne, o on sen remit au choc de la crise conomique et du changement rapide
sans recours manifeste la violence , les effets du choc finirent par sestomper, et les rsultats
furent nettement plus ambigus.
En Pologne, la thrapie de choc, mme si elle fut applique aprs des lections, bafoua la rgle
dmocratique dans la mesure o elle allait directement lencontre des vux de la vaste majorit des
lecteurs qui avaient choisi Solidarit. En 1992, 60 % des Polonais sopposaient toujours la
privatisation de lindustrie lourde. Pour dfendre ses recommandations impopulaires, Sachs prtendit que
ces mesures simposaient et compara son rle celui dun mdecin dans une salle durgence : Quand on
vous amne un type dont le cur cess de battre, vous lui ouvrez la cage thoracique sans vous proccuper
des cicatrices que vous risquez de laisser, dit-il. Lessentiel, cest que le cur recommence battre.
Cest un sacr gchis. Mais vous navez pas le choix.
Une fois remis de lintervention initiale, les Polonais eurent des questions poser concernant le
mdecin et le traitement prconis. En Pologne, la thrapie de choc, loin dentraner de simples
bouleversements provisoires , comme Sachs lavait prdit, provoqua une dpression caractrise :
deux ans aprs lintroduction des premires mesures, la production industrielle avait diminu de 30 %.
En raison des compressions gouvernementales et des produits imports bon march qui inondaient le
pays, le chmage monta en flche. En 1993, il atteignit 25 % dans certaines rgions changement
radical dans un pays o, sous le communisme, malgr ses abus et ses dfauts, le phnomne tait en gros
inconnu. Si lconomie se rtablit peu peu, le chmage demeura chronique. Selon les donnes les plus
rcentes de la Banque mondiale, le chmage se situe 20 % en Pologne le taux le plus lev de toute
lUnion europenne. Chez les moins de 24 ans, la situation est encore plus alarmante : en 2006, 40 % des
jeunes travailleurs taient sans emploi, deux fois plus que la moyenne le lUE. Les chiffres concernant la
pauvret sont encore plus spectaculaires : en 1989, 15 % des Polonais vivaient sous le seuil de la
pauvret ; en 2003, ils taient 59 % dans cette situation. La thrapie de choc, qui eut pour effet
damoindrir la scurit demploi et daugmenter considrablement le cot de la vie, ntait donc pas la
route que la Pologne aurait d emprunter pour devenir un des pays normaux de lEurope (o les lois
du travail sont strictes et les avantages sociaux gnreux). Elle dbouchait au contraire sur des ingalits
criantes, comme dans tous les pays o la contre-rvolution avait triomph, du Chili la Chine.
Que Solidarit, le parti des ouvriers polonais, et prsid la cration de cette classe en tat de
prcarit permanente tait une trahison cruelle, laquelle donna naissance une colre et un cynisme
profonds qui persistent encore aujourdhui moins en partie. Les dirigeants de Solidarit ont de nos jours
tendance minimiser limportance des origines socialistes du mouvement, Walesa ayant t jusqu
affirmer que, ds 1980, il savait que Solidarit devrait btir le capitalisme . Karol Modzelewski,
militant et intellectuel de Solidarit qui passa huit ans et demi dans les prisons communistes, rplique,
furieux : Je naurais pas pass une semaine, un mois et encore moins huit ans et demi de ma vie en
prison pour dfendre le capitalisme !
Pendant les dix-huit premiers mois au pouvoir de Solidarit les travailleurs crurent leurs hros sur
parole : le mal tait temporaire, une tape ncessaire sur la voie de laccession de la Pologne lEurope
moderne. Malgr le chmage endmique, ils organisrent peine quelques grves et attendirent
patiemment les effets bnfiques de la thrapie de choc. Lorsque la reprise annonce ne se matrialisa
pas, du moins pour ce qui est des emplois, les membres de Solidarit furent simplement dcontenancs :

comment leur propre mouvement avait-il pu leur donner un niveau de vie infrieur celui quils avaient
connu sous les communistes ? [Solidarit] ma dfendu quand jai form un comit syndical en 1980,
dclara un ouvrier de 41 ans. Lorsque jai demand de laide, cette fois-ci, on ma rpondu que je devais
souffrir pour le bien de la rforme.
Au bout de dix-huit mois de politique extraordinaire en Pologne, les membres de Solidarit avaient
eu leur compte et exigrent la fin de lexprience. Une nette recrudescence du nombre de grves traduisit
dailleurs linsatisfaction croissante : en 1990, pendant la lune de miel dont bnficia Solidarit, il y en
eut seulement 250 ; en 1992, on en dnombra plus de 6 000. Face aux pressions de la base, le
gouvernement dut ralentir ses plus ambitieux projets de privatisation. la fin de 1993 anne marque
par prs de 7 500 grves , le secteur public dtenait toujours 62 % de la base industrielle de la
Pologne.
Que les travailleurs polonais aient russi stopper la privatisation systmatique de leur pays montre
que les rformes, aussi prouvantes furent-elles, auraient pu tre bien pires. La vague darrts de travail
sauva indniablement de centaines de milliers demplois, lesquels auraient t perdus si ces entreprises
rputes inefficaces avaient t autorises fermer leurs portes ou rationaliser leurs activits avant
dtre vendues vil prix. Fait intressant, lconomie de la Pologne commena crotre rapidement au
cours de cette priode, ce qui prouve, selon Tadeusz Kowalik, minent conomiste ponolonais et exmembre de Solidarit, que ceux qui souhaitaient mettre les socits dtat au rancart pour cause
dinefficience et darchasme taient manifestement dans lerreur .
Outre les grves, les travailleurs polonais trouvrent un autre moyen dexprimer leur colre vis--vis
de leurs ex-allis de Solidarit : ils utilisrent la dmocratie quils avaient arrache de haute lutte pour
infliger de cuisantes dfaites lectorales au parti. Leur leader autrefois bien-aim, Lech Walesa ny
chappa pas non plus. Le 19 septembre 1993, Solidarit subit sa pire humiliation : cette occasion, une
coalition de partis de gauche, comprenant lancien Parti communiste (rebaptis Alliance de la gauche
dmocratique), obtint 66 % des siges au Parlement. lpoque, le mouvement Solidarit stait dj
fractionn en factions rivales. La faction syndicale obtint moins de 5 % du suffrage populaire et perdit le
statut de parti officiel. Un nouveau parti dirig par le Premier ministre Mazowiecki ne recueillit que
10,6 % des votes retentissant rejet de la thrapie de choc.
Pourtant, au cours des annes venir, au moment o des dizaines de pays se demandaient comment
rformer leurs conomies, les dtails inopportuns grves, dfaites lectorales, renversements de
politique furent oublis. On cita plutt la Pologne en exemple, preuve que des mtamorphoses
nolibrales radicales peuvent tre ralises de faon dmocratique et pacifique.
linstar de tant dautres histoires de transition, celle-ci tait pour lessentiel un mythe. Mais le mythe
tait prfrable la vrit : en Pologne, on avait utilis la dmocratie comme une arme pour vaincre le
nolibralisme, dans les rues et dans les bureaux de vote. Pendant ce temps, en Chine, o le rouleau
compresseur du capitalisme effrn avait cras la dmocratie, place Tiananmen, le choc et la terreur
dclenchaient lune des vagues dinvestissements les plus lucratives et les plus durables de lhistoire
moderne. Encore un miracle n dun massacre.

CHAPITRE DIX
Quand la dmocratie nat dans les chanes La libert trangle de lAfrique du Sud

La rconciliation, cela veut dire que ceux que lhistoire a ignors doivent sentir quil existe une
diffrence qualitative entre la rpression et la libert. Pour ceux-l, la libert se dcline comme suit :
avoir leau potable, llectricit, un logement dcent et un bon emploi, pouvoir envoyer ses enfants
lcole et bnficier de services de sant. quoi bon la transition si la qualit de vie des gens ne
samliore pas ? Dans le cas contraire, le droit de vote ne sert rien.

Monseigneur Desmond Tutu, prsident de la commission de la

vrit et de la rconciliation de lAfrique du Sud, 2001.

Avant de cder le pouvoir, le Parti nationaliste tient lmasculer. Il tente de ngocier une sorte de troc
en vertu duquel il renonce au droit de diriger le pays comme il lentend en change de celui dempcher
les Noirs de le diriger comme ils lentendent.

Allister Sparks, journaliste sud-africain.

En janvier 1990, Nelson Mandela, g de 71 ans, sassit dans sa cellule pour crire un message
lintention de ses partisans. La missive avait pour but de clore le dbat entourant la question de savoir si
27 annes demprisonnement, la plupart passes lle Robben, au large du Cap, avaient mouss la
volont du chef de transformer lconomie de lapartheid. Le message, qui ne comportait que deux
phrases, trancha la question une fois pour toutes : Nationaliser les mines, les banques et les industries
en situation de monopole fait partie du programme de lANC, et tout changement ou toute modification
cet gard apparat inconcevable. Nous soutenons et nous encourageons lhabilitation conomique des
Noirs, et celle-ci passe invitablement par lappropriation de certains secteurs de lconomie par
ltat .
Contrairement la prvision de Fukuyama, on navait pas encore assist la fin de lhistoire. En
Afrique du Sud, la plus importante conomie du continent africain, certaines personnes semblaient encore
davis que le droit de confisquer et de redistribuer les biens mal acquis par leurs oppresseurs tait
essentiel la libert.
Cette conviction constituait le fondement de la politique du Congrs national africain (ANC) depuis 35
ans, depuis en somme, son inclusion dans la dclaration des principes fondamentaux du parti, la Charte de
la Libert. En Afrique du Sud, llaboration de ce document relve de la lgende populaire. Et pour
cause. Tout dbuta en 1955, au moment o le parti dpcha 50 000 volontaires dans les townships et les
campagnes. Ces derniers avaient pour tche de recueillir auprs des gens les conditions de la libert

 vision dun monde sans apartheid dans lequel tous les Sud-Africains exerceraient des droits gaux.
Les revendications taient notes la main sur des petits bouts de papier : Des terres pour ceux qui
nen ont pas , Un salaire dcent et des heures de travail rduites , Lducation gratuite et obligatoire
pour tous, sans gard la couleur, la race ou la nationalit , Le droit de stablir et de se dplacer
librement , et ainsi de suite. Les dirigeants du Congrs national africain firent la synthse des exigences
dans un document final, adopt officiellement le 26 juin 1955 loccasion du Congrs du Peuple organis
Kliptown, township servant de zone tampon entre les Blancs de Johannesburg et les multitudes de
Soweto. Environ 3 000 dlgus des Noirs, des Indiens, des Mtis et quelques Blancs sinstallrent
dans un terrain vague pour voter les articles du document. Selon le compte rendu que fait Nelson Mandela
du rassemblement, la Charte fut lue haute voix, chapitre aprs chapitre, en anglais, en sesotho et en
xhosa. chaque pause, la foule hurlait son approbation aux cris de Afrika ! et de Mayibuye ! . Larticle
Premier, dun air de dfi, proclame : Le peuple gouvernera !
Au milieu des annes 1950, on tait encore des dcennies de la ralisation de ce rve. Le deuxime
jour du Congrs, le rassemblement fut brutalement interrompu par la police, qui prtexta que les dlgus
fomentaient une trahison.
Pendant 30 ans, le gouvernement de lAfrique du Sud, domin par les Afrikaners blancs et les
Britanniques, interdit lANC et tous les partis politiques qui projetaient dabolir lapartheid. Au cours de
cette priode de rpression intense, la Charte de la Libert, qui conservait sa capacit dinspirer lespoir
et lesprit de rsistance, circula de main en main dans les cercles rvolutionnaires clandestins. Dans les
annes 1980, une nouvelle gnration de jeunes militants ns dans les townships sen empara. Lasss de
la patience et de la sagesse, prts tout pour mettre un terme la domination des Blancs, les jeunes
radicaux effrayaient leurs parents par leur intrpidit. Sans se faire dillusions, ils envahirent les rues en
scandant : Ni les balles ni les gaz lacrymognes ne nous arrteront. Ils subissaient des massacres,
enterraient leurs amis, continuaient chanter et dfiler. Interrogs sur lidentit de leur ennemi, les
militants rpondaient lapartheid ou le racisme ; interrogs sur la cause quils dfendaient, ils
taient nombreux rpliquer la libert et, souvent, la Charte de la Libert .
Le document revendique le droit au travail, un logement dcent, la libert dopinion et, aspect
particulirement radical, au partage de la richesse du pays le plus prospre dAfrique qui possde
notamment les plus importants champs aurifres du monde. La richesse nationale de notre pays,
lhritage de tous les Sud-Africains, sera rendue au peuple ; la proprit des richesses minrales enfouies
dans le sol, des banques et des industries en situation de monopole sera transfre au peuple dans son
ensemble ; le reste de lindustrie et du commerce sera contrl pour quil concoure au bien-tre du
peuple , proclame la Charte.
Au moment de sa rdaction, le document fut considr par certains membres du mouvement de
libration comme franchement centriste et, par dautres, dune inadmissible mollesse. Les panafricanistes
reprochrent lANC de faire trop de concessions aux colonisateurs blancs. (Pourquoi lAfrique du Sud
appartiendrait-elle tous, Noirs et Blancs ? demandrent-ils. Les auteurs du manifeste auraient d exiger,
lexemple de Marcus Garvey, nationaliste noir de la Jamaque, lAfrique aux Africains ! ) Les
marxistes convaincus rejetrent les revendications, juges petites-bourgeoises . Il tait contraire
lesprit de la rvolution de rpartir la terre entre tous les citoyens ; selon Lnine, ctait la proprit
prive elle-mme quil fallait abolir.
Malgr leurs divergences, toutes les factions du mouvement de libration sentendaient pour dire que
lapartheid ntait pas uniquement un systme politique rgissant le droit de vote et la libert de
mouvement. Ctait aussi un systme conomique qui se servait du racisme pour imposer un ordre
extrmement lucratif en vertu duquel une petite lite blanche tirait dnormes profits des mines, des
exploitations agricoles et des usines de lAfrique du Sud parce que les membres de la vaste majorit
noire navaient pas le droit de possder la terre et devaient fournir leur travail a une fraction seulement

de sa valeur en cas de rbellion, ils taient battus et emprisonns. Dans les mines, les Blancs
gagnaient jusqu dix fois plus que les Noirs comme en Amrique latine, les grands industriels comptaient
sur larme pour faire disparatre les ouvriers rcalcitrants.
La Charte faisait tat dun consensus bien tabli au sein du mouvement de libration, savoir que la
libert ne serait pas assure le jour o les Noirs prendraient les rnes du pouvoir. Il fallait aussi que les
richesses enfouies dans le sol, confisques de faon illgitime, fussent redistribues la socit dans son
ensemble. LAfrique du Sud ne pouvait pas continuer offrir un niveau de vi comparable celui de la
Californie aux Blancs et celui du Congo aux Noirs, selon une description en vogue pendant lapartheid.
Au nom de la libert, il faudrait trouver une sorte de moyen terme entre les deux.
Cest prcisment ce que confirmaient les deux phrases crites par Mandela dans sa prison : lhomme
demeurait convaincu quil ntait pas de libert possible sans redistribution. Comme de nombreux pays
taient en transition , la dclaration avait dnormes rpercussions potentielles. Si lANC de Mandela
prenait le pouvoir et nationalisait les banques et les mines, le prcdent compliquerait la tche aux
conomistes de lcole de Chicago qui, dans dautres pays, cartaient demble les propositions de cette
nature, qualifies de vestiges du pass, et soutenaient que seule la libralisation complte des marchs
tait en mesure de corriger les ingalits criantes.
Le 11 fvrier 1990, deux semaines aprs avoir crit le texte en question, Mandela quittait la prison en
tant quhomme libre. Plus que quiconque dans le monde, il avait la stature dun saint. Les townships de
lAfrique du Sud explosrent de joie et raffirmrent que rien nentraverait la marche vers la libert. Au
contraire de celui qui avait pris forme en Europe de lEst, en proie labattement, le mouvement sudafricain avait le vent en poupe. Pour sa part, Mandela subit un choc culturel aux proportions piques.
Devant le micro dune camra, il se demanda si lon navait pas invent une arme dernier cri pendant
que jtais en prison .
Le monde avait assurment beaucoup chang par rapport celui quil avait quitt 27 ans auparavant.
Au moment de son arrestation, en 1962, le continent africain tait balay par une vague de nationalisme
tiers-mondiste ; prsent, il tait dchir par la guerre. Pendant sa dtention, des rvolutions socialistes
staient allumes et teintes : Che Guevara avait t tu en Bolivie en 1967 ; Salvador Allende tait mort
pendant le coup dtat de 1973 ; le hros de la libration et prsident du Mozambique, Samora Machel,
avait pri dans un mystrieux accident davion en 1986. La fin des annes 1980 et le dbut des
annes 1990 avaient t marqus par la chute du mur de Berlin, la rpression de la place Tiananmen et
leffondrement du communisme. Malgr tous ces changements, Mandela neut gure loccasion de se
mettre jour. Ds sa libration, il dut guider son peuple vers la libert tout en vitant des dangers bien
rels : la guerre civile et la dbcle conomique.
Sil existait une troisime voie entre le communisme et le capitalisme une manire de dmocratiser
le pays et de redistribuer la richesse en mme temps , lAfrique du Sud sous lANC tait idalement
place pour donner corps ce rve tenace. Pas seulement en raison de limmense capital dadmiration et
de soutien dont bnficiait Mandela. La forme quavait prise la lutte contre lapartheid au cours des
annes prcdentes tait tout aussi dterminante. Dans les annes 1980, le mouvement avait acquis une
dimension vritablement mondiale. En dehors de lAfrique du Sud, son arme la plus efficace fut le
boycott issu des produits non seulement des entreprises nationales, mais aussi des entreprises
internationales qui faisaient des affaires avec ltat de lapartheid. La stratgie avait pour but dexercer
sur le secteur priv des pressions suffisantes pour quil ft lui-mme contraint dexiger la fin de
lapartheid auprs de lintransigeant gouvernement sud-africain. La campagne comportait galement un
volet moral : de nombreux consommateurs taient davis que les socits qui avaient profit des lois
instaurant la suprmatie des Blancs devaient subir des sanctions financires.
Telle est justement lattitude qui permit lANC de rejeter lorthodoxie nolibrale en vogue
lpoque. Comme on sentendait de faon gnrale pour dire que les entreprises partageaient la

responsabilit des crimes de lapartheid. Mandela neut pas de mal expliquer pourquoi certains
secteurs de lconomie sud-africaine devaient tre nationaliss, conformment aux prescriptions de la
Charte de la Libert. Il aurait pu invoquer le mme argument pour montrer que les dettes accumules sous
lapartheid reprsentaient un fardeau plac de faon illgitime sur les paules du nouveau gouvernement
lu au scrutin populaire. Face une telle discipline, le FMI, le Trsor des tats-Unis et lUnion
europenne auraient pouss les hauts cris, certes, mais Mandela tait une figure de la saintet lappui
populaire aurait malgr tout t considrable.
Nous ne saurons jamais qui laurait emport. En effet entre le moment o Mandela crivit sa lettre de
prison et lclatante victoire lectorale de lANC, en 1994, la faveur de laquelle il devint prsident, la
hirarchie du parti dcida quelle ne devait pas utiliser le prestige dont elle bnficiait auprs des
couches populaires pour saisir et redistribuer les richesses voles. Au lieu dun compromis entre la
Californie et le Congo, lANC adopta donc des politiques qui creusrent les ingalits et aggravrent le
problme de la criminalit un point tel que les carts quon observe aujourdhui en Afrique du Sud se
rapprochent plutt de ceux qui sparent Beverly Hills de Bagdad. Le pays est prsent lillustration
vivante de ce qui se produit lorsque la rforme conomique est dissocie de la transformation politique.
Sur le plan politique, les Sud-Africains ont le droit de vote, bnficient de liberts civiles et vivent selon
la rgle de la majorit. Sur le plan conomique, pourtant, lAfrique du Sud a supplant le Brsil au titre
de nation o les ingalits sont les plus prononces au monde.
En 2005, je me rendis en Afrique du Sud dans lespoir de comprendre ce qui avait pu convaincre
Mandela, dans les annes charnires de 1990 1994, dopter pour une voie quil avait sans la moindre
quivoque qualifie d inconcevable .

Lorsquil entama des ngociations avec le Parti national, qui dtenait alors le pouvoir, lANC avait la
ferme intention dviter le genre de cauchemar quavait connu le Mozambique voisin lorsque le
mouvement indpendantiste avait mis fin la domination coloniale du Portugal en 1975. Avant de partir,
les Portugais, vindicatifs, piqurent une dernire crise : ils dversrent du bton dans les cages
dascenseur, dmolirent les tracteurs et emportrent tout ce quils purent. LANC, lui, russit ngocier
une passation des pouvoirs relativement paisible. Cependant, il ne fut pas en mesure dempcher les
anciens dirigeants de semer le dsordre en se dirigeant vers la sortie.
Au contraire des Portugais, les membres du Parti national ne sabotrent pas les cages dascenseur.
Leurs tactiques, tout aussi dvastatrices, furent beaucoup plus subtiles : tout tait dans le dtail des
ngociations historiques.
Les pourparlers sur les modalits de la fin de lapartheid se tinrent suivant deux axes qui se
recoupaient frquemment, lun politique, lautre conomique. Les sommets politiques auxquels
participrent Nelson Mandela et F. W. De Klerk, chef du Parti national, monopolisrent videmment une
grande partie de lattention.
Dans ces ngociations, la stratgie de De Klerk consistait prserver le plus de pouvoir possible. Il ne
mnagea aucune tentative : faire du pays une fdration, garantir un droit de veto aux partis minoritaires,
rserver aux minorits ethniques un certain nombre de siges au sein des structures gouvernementales
nimporte quoi pour viter la majorit simple, qui, croyait-il, se traduirait forcment par des
expropriations massives des terres et par la nationalisation de nombreuses socits. Comme le rsuma
plus tard Mandela, le Parti national essayait de prserver la suprmatie des Blancs avec notre
consentement . De Klerk avait des armes et de largent lappui de ses prtentions, mais son opposant
jouissait du soutien de millions dindividus. Mandela et son ngociateur en chef, Cyril Ramaphosa,
lemportrent sur presque tous les fronts.
Paralllement ces sommets souvent explosifs se tenaient des ngociations conomiques beaucoup

plus discrtes, diriges, du ct de lANC, par Thabo Mbeki, toile montante du parti qui allait devenir
prsident de lAfrique du Sud. En observant lvolution des pourparlers politiques, le Parti national
comprit que le Parlement tomberait bientt aux mains de lANC. En tant que reprsentant des lites sudafricaines, il investit donc son nergie et sa crativit dans les ngociations conomiques. Les Blancs de
lAfrique du Sud navaient pas russi empcher les Noirs de prendre le pouvoir, mais ils ne
renonceraient pas si facilement aux richesses quils avaient accumules sous lapartheid.
Dans le cadre de ces ngociations, le gouvernement de F. W. De Klerk adopta une stratgie en deux
volets. Sinspirant du consensus de Washington, selon lequel il nexiste quune seule faon de diriger une
conomie, il qualifia les principaux secteurs dcisionnels relatifs lconomie par exemple politique
commerciale et la banque centrale de techniques ou d administratifs . Il eut ensuite recours un
large ventail de nouveaux outils stratgiques accords commerciaux internationaux, innovations dans
le domaine du droit constitutionnel et programmes dajustement structurels pour cder le contrle de
ces centres de pouvoir des experts, conomistes et fonctionnaires prtendument impartiaux du FMI, de
la Banque mondiale, de lAccord gnral sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT) et du Parti
national bref, nimporte qui sauf les combattants pour la libert de lANC. On assista donc la
balkanisation non pas du territoire gographique (que De Klerk avait tent dimposer), mais bien de
lconomie.
Le plan fut men bien sous le nez des dirigeants de lANC qui, naturellement, se proccupaient
davantage de la lutte pour le contrle du Parlement. Ce faisant, lANC omit de se prmunir contre une
stratgie beaucoup plus insidieuse essentiellement, une police dassurance complexe ayant pour effet
dviter que les dispositions conomiques de la Charte de la Libert ne fussent inscrites dans les lois de
lAfrique du Sud. Le peuple gouvernera deviendrait bientt ralit, mais la sphre sur laquelle il
rgnerait se rtrcissait comme peau de chagrin.
Pendant que se droulaient ces ngociations tendues entre rivaux, lANC prparait fbrilement ses
membres laccession au pouvoir. Des quipes dconomistes et davocats du parti formrent des
groupes de travail chargs de dfinir les modalits prcises de la transformation des promesses de la
Charte de la Libert, notamment dans les secteurs du logement et de la sant, en politiques concrtes. Le
plus ambitieux de ces plans fut Make Democracy Work (Mettons la dmocratie en marche), programme
conomique pour lAfrique du Sud daprs lapartheid prpar pendant les ngociations au sommet. Ce
quignoraient les militants, cest que, pendant quils planchaient sur leurs plans audacieux, lquipe
charge des ngociations conomiques faisait des concessions qui rendraient leur mise en application
strictement impossible. Le projet tait mort avant mme davoir vu le jour , me dit lconomiste
Vishnu Padayachee propos de Make Democracy Work. Lorsque lbauche fut termine, en effet, les
rgles avaient chang du tout au tout .
Lun des rares conomistes de lANC a possder une formation classique, Padayachee avait t recrut
pour jouer un rle de premier plan au sein du projet ( je moccupais des calculs , dit-il). La plupart des
collgues avec qui il assista ces longues runions stratgiques accdrent des postes prestigieux au
sein du gouvernement de lANC, mais pas lui. Il refusa toutes les propositions, prfrant poursuivre une
carrire universitaire Durban, o il enseigne, crit et exploite Ikes Bookstore, tablissement trs
apprci nomme daprs Ike Mayet, premier libraire non blanc dAfrique du Sud. Cest l, au milieu
dexemplaires prservs avec soin de vieux livres dhistoire sud-africaine puiss, que nous nous
sommes rencontrs pour discuter de la transition.
Padayachee entra dans la lutte pour la libration durant les annes 1970 en tant que conseiller du
mouvement syndical sud-africain. cette poque-l, nous avions tous la Charte de Libert colle
derrire notre porte , explique-t-il. Je li demandai alors quel moment il avait compris que les
promesses conomiques quelle renfermait ne seraient jamais ralises. Il me rpondit quil a commenc
sen douter la fin de 1993 lorsque lui-mme et lun de ses collgues de lquipe Make Democracy

Work avaient reu un coup de fi de la part des ngociateurs, qui en taient au dernier stade de leurs
tractations avec le Parti national. On avait besoin dun document de travail sur les avantages et les
inconvnients quil y avait faire de la banque centrale dAfrique du Sud une entit autonome, tout fait
indpendante du gouvernement lu et on le voulait pour le lendemain matin.
Nous avons vraiment t pris par surprise , dclara Padayachee, prsent quinquagnaire. Il avait
fait des tudes suprieures luniversit Johns Hopkins de Baltimore. Mme parmi les conomistes
nolibraux des tats-Unis, lide dune banque centrale indpendante tait considre comme marginale,
le dada dune poigne didologues de lcole de Chicago persuads que les banques nationales devaient
tre gouvernes comme des rpubliques indpendantes lintrieur des tats, loin de lingrence des
lgislateurs lus34. Pour Padayachee et ses collgues, convaincus que la politique montaire devait au
contraire tre mise au service des grands objectifs de croissance, de cration demplois et de
redistribution du nouveau gouvernement, la position de lANC ne faisait aucun doute : Pas de banque
centrale indpendante en Afrique du Sud.
Padayachee et lun de ses collgues passrent la nuit rdiger un document dans lequel ils
fournissaient lquipe de ngociation des arguments opposer la proposition surprise du Parti
national. Si la banque centrale (appele Reserve Bank en Afrique du Sud) tait dtache du reste ou
gouvernement, lANC ne serait peut-tre pas en mesure de respecter les promesses de la Charte de la
Libert. Et si la banque centrale ne relevait pas du gouvernement de lANC, qui, au juste, rendrait-elle
des comptes ? Au FMI ? la bourse de Johannesburg ? De toute vidence, le Parti national cherchait un
moyen dtourn de saccrocher au pouvoir malgr sa dfaite aux urnes stratgie laquelle il fallait
rsister tout prix. Le Parti national engrangeait le plus de concessions possibles, dit Padayachee. a,
au moins, ctait clair.
Padayachee faxa le document le lendemain matin et attendit des nouvelles pendant des semaines.
Puis, un jour nous nous sommes informs de la situation. Nous avons lch ce morceau-l, nous a-t-on
rpondu. Non seulement la banque centrale constituerait-elle une entit autonome au sein de ltat, son
indpendance tant enchsse dans la nouvelle Constitution, mais en plus, elle serait dirige par lhomme
qui la pilotait sous lapartheid, Chris Stals. Et lANC navait pas renonc qu la banque centrale : aux
termes dune autre concession majeure, Derek Keyes, ministre des Finances blanc sous lapartheid,
demeurerait en fonction de la mme faon que les ministres des Finances et les directeurs des banques
centrales sous la dictature argentine avaient russi se maintenir en poste une fois la dmocratie rtablie.
Le New York Times fit lloge de Keyes, prsent comme laptre en chef dun gouvernement frugal et
sympathique lentreprise prive .
Jusque-l, dit Padayachee, nous tions optimistes. Nous menions une lutte rvolutionnaire, bon sang !
Il allait forcment en sortir quelque chose de bon. En apprenant que la banque centrale et le Trsor
demeureraient aux mains de leurs anciens titulaires sous lapartheid, il comprit que le projet de
transformation de lconomie allait tomber leau . Je lui demandai sil croyait que les ngociateurs
avaient conscience de ce quils avaient perdu. Aprs un moment dhsitation, il rpondit : Franchement,
non. Ctait le jeu de la ngociation. Dans un tel contexte, il faut cder des choses, et cest a que
nous avons cd. Ctait du donnant-donnant.
Du point de vue de Padayachee, il ny eut donc pas de trahison majeure de la part des dirigeants de
lANC. Seulement, ladversaire leur dama le pion propos dune srie denjeux qui, lpoque,
semblaient accessoires. Il se rvla en fin de compte que la libration de lAfrique du Sud en dpendait.

Les ngociations conclues, lANC se trouva donc emptr un filet dun nouveau genre, fait de rgles et
de rglements obscurs, tous conus pour confiner et restreindre le pouvoir des lus. Lorsque le filet se
referma sur le pays, seules quelques personnes remarqurent sa prsence. Puis, une fois install au

pouvoir, le nouveau gouvernement essaya de manuvrer librement et de faire bnficier ses lecteurs,
des effets tangibles de la libration quils escomptaient et en faveur desquels ils staient prononcs.
Mais alors les mailles du filet se resserrrent et ladministration constata que ses pouvoirs taient
troitement circonscrits. Patrick Bond, conseill conomique au bureau de Mandela pendant les
premires annes au pouvoir de lANC, se souvient de la blague que lon se rptait en interne : Nous
avons ltat. O est le pouvoir ? Lorsquil tenta de donner corps aux promesses de la Charte de la
Libert, le nouveau gouvernement se rendit compte que le pouvoir tait bel et bien ailleurs.
Sagissait-il de redistribuer les terres ? Impossible. la dernire minute, les ngociateurs avaient
accept quon inscrivt dans la Constitution une disposition protgeant la proprit prive sous toutes ses
formes. La rforme agraire tait ds lors pratiquement impossible. De crer des emplois pour des
millions de chmeurs ? Hors de question. Des centaines dusines taient sur le point de fermer leurs
portes parce que lANC avait sign les accords du GATT, prcurseur de lOrganisation mondiale du
commerce, qui interdisaient le versement de subventions aux chanes de montage de voitures et aux usines
de textile. De distribuer des mdicaments contre le sida dans les townships, o la maladie se propageait
un rythme affolant ? Ctait contraire aux engagements relatifs la protection des droits de proprit
intellectuelle, auxquels lANC avait souscrit (sans dbat public) dans le prolongement des accords du
GATT. De construire des logements nouveaux et plus grands pour les pauvres ou de fournir de
llectricit gratuite dans les townships ? Hlas, la dette, que le gouvernement de lapartheid avait refile
en douce au nouveau, grevait lourdement le budget. Dimprimer plus dargent ? Il fallait en parler au
prsident de la banque centrale, homme de lapartheid. De rendre leau gratuite pour tous ? Peu probable.
Dans le domaine des services publics, la Banque mondiale, avec son vaste contingent dconomistes, de
chercheurs et de stagiaires en rsidence (une banque de connaissances autoproclame), imposait la
conclusion de partenariats avec le secteur priv. Le gouvernement voulait-il adopter des mesures de
contrle de la devise pour la prmunir contre la spculation dchane ? Ce faisant, il contreviendrait
laccord de 850 millions de dollars commodment conclu avec le FMI juste avant les lections. Pouvaitil hausser le salaire minimum pour rduire les carts salariaux qui staient creuss sous lapartheid ?
Pas question. Laccord sign avec le FMI prvoyait la contrainte salariale . Et il ne fallait surtout pas
songer se soustraire ces obligations toute entorse serait considre comme la preuve dune
dangereuse duplicit nationale, dun engagement vacillant envers la rforme dune absence de
systme rglementaire . Il en rsulterait laffaissement de la devise, une rduction de laide et la fuite
des capitaux. En somme, lAfrique du Sud tait la fois libre et captive. Les lettres dacronymes sibyllins
taient autant de fils qui liaient les mains du nouveau gouvernement.
Rassool Snyman, militant anti apartheid de longue date, me dcrivit le pige en ces termes : Ils ne
nous ont jamais librs. La chane que nous avions au cou, ils lont mise nos chevilles. Selon Yasmin
Sooka, minente militante pour les droits de lhomme, la transition, ctaient les entreprises qui
disaient : Nous allons tout garder et vous [lANC] naurez le pouvoir que pour la forme. [...] Vous
pouvez avoir le pouvoir politique, donner lapparence de gouverner, mais cest ailleurs que sexerce la
vritable gouvernance35 . Dynamique dinfantilisation frquemment impose aux pays dits en transition
on donne au nouveau gouvernement les cls de la maison, mais pas la combinaison du coffre-fort.
Je voulais notamment comprendre comment tout cela avait pu se produire au terme dune lutte pour la
libert aux dimensions proprement piques, comment les chefs de file du mouvement de libration avaient
pu cder sur le front de lconomie, mais aussi comment la base de lANC des gens qui avaient
consenti de terribles sacrifices avait pu les y autoriser. Pourquoi les militants de la base navaient-ils
pas forc lANC tenir les promesses formules dans la Charte de la Libert ? Pourquoi ne staient-ils
pas rvolts contre pareilles concessions ?
Jai pos la question William Gumede, militant de lANC de la troisime gnration qui, en tant que
leader tudiant pendant la transition, passa ces annes tumultueuses dans la rue. Tout le monde suivait

les ngociations politiques, dit-il au souvenir des sommets Mandela - De Klerk. Sil y avait eu des
problmes de ce ct, dnormes manifestations auraient clat. Mais lorsque les ngociateurs de la table
conomique prsentaient leurs rapports, personne ne les coutait. Ctait croyait-on, technique. Mbeki
encourageait cette perception des choses en affirmant que les pourparlers taient administratifs , sans
intrt pour le commun des mortels (un peu comme les Chiliens avec leur dmocratie technicise ).
Par consquent, me confia Gumede, exaspr : Nous avons rat le coche ! Nous sommes passs ct
des vritables enjeux.
Gumede, devenu lun des journalistes denqute les plus respects dAfrique du Sud, dit quil a fini par
comprendre que ctaient ces discussions techniques qui avaient dcid du sort de son pays mme
si, lpoque, ils taient peu nombreux sen rendre compte. Comme dautres de mes interlocuteurs
avant lui, Gumede me rappela que lAfrique du Sud, tout au long de la priode de transition, fut au bord
de la guerre civile : des gangs arms par le Parti national semaient la terreur dans les townships, la
police perptrait des massacres, des chefs de file du mouvement taient assassins et on redoutait le bain
de sang. Je me concentrais sur la politique laction collective, les vires Bhisho [sige dune
confrontation dcisive entre la police et les manifestants]. Je criais : Quon nous dbarrasse de ces
types ! se souvient Gumede. Mais je me trompais de combat la vraie bataille tait livre sur le front
conomique. Je men veux davoir t naf ce point. Je croyais avoir assez de maturit politique pour
comprendre. Comment ai-je pu ne pas me rendre compte de ce qui se passait ?
Depuis, Gumede a rattrap le temps perdu. Lors de notre rencontre, il tait au milieu de la tempte
provoque par la parution de son dernier livre, Thabo Mbeki and the Battle for the Soul of the ANC
(Thabo Mbeki et la bataille pour lme de lANC). Il sagit dun compte rendu circonstanci des
ngociations au cours desquelles lANC a abandonn la souverainet conomique du pays pendant des
runions auxquelles Gumede, occup ailleurs, navait pu assister. Jai crit ce livre sous le coup de la
colre, me dit-il. Contre le parti et contre moi-mme.
On a du mal imaginer une issue diffrente. Si Padayachee a raison et que mme les ngociateurs de
lANC ntaient pas conscients de limportance des concessions quils faisaient comment les militants de
la base auraient-ils pu renverser la vapeur ?
lpoque dcisive de la signature des accords les Sud-Africains vivaient dans un tat de crise
permanent, ballotts entre lexultation, au moment de la libration de Mandela, et la rage lannonce de
la mort de Chris Hani jeune militant que plusieurs espraient voir succder Mandela , tomb sous
les balles dun assassin raciste. Hormis une poigne dconomistes, personne navait envie de parler de
lindpendance de la banque centrale, sujet soporifique par excellence, mme quand tout va bien par
ailleurs. Selon Gumede, la plupart des gens se disaient que lANC, une fois bien en selle, naurait qu
revenir sur les compromis faits la table de ngociation. Nous allions former le gouvernement, dit-il.
Nous verrions cela ultrieurement.
Ce que ne comprenaient pas les militants, cest que les pourparlers en cours avaient pour effet daltrer
la nature mme de la dmocratie et que, une fois les mailles du filet refermes sur leur pays, il ny aurait
pas d ultrieurement .

Au cours de ses deux premires annes au pouvoir, lANC tenta dutiliser les ressources limites dont
il disposait pour procder la redistribution promise. Il y eut un tourbillon dinvestissements publics
on fit construire plus de 100 000 maisons pour les dmunis et des millions dautres furent
approvisionnes en eau et en lectricit ou branches au rseau tlphonique. Puis, selon le scnario bien
connu, le gouvernement, cribl de dettes et press par des entits internationales de privatiser ces
services, commena augmenter les prix. Dix ans aprs larrive au pouvoir de lANC, des millions de
nouveaux clients staient fait couper leau et llectricit, faute de pouvoir acquitter leurs factures36. En

2003, au moins 40 % des nouvelles lignes tlphoniques ntaient plus en service. Et lesbanques, les
mines et les industries en situation de monopole que Mandela entendait privatiser taient toujours aux
mains des quatre mgaconglomrats appartenant des Blancs qui contrlaient 80 % de la bourse de
Johannesburg. En 2005, les Noirs possdaient ou contrlaient seulement 4 % des socits inscrites la
bourse. Lanne suivante, les Blancs, qui ne comptaient que pour 10 % de la population, monopolisaient
toujours 70 % des terres de lAfrique du Sud. Plus alarmant encore, le gouvernement de lANC a pass
beaucoup plus de temps nier la gravit de la crise du sida qu procurer aux quelque cinq millions de
personnes infectes par le VIH les mdicaments capables de leur sauver la vie. Au dbut de 2007, on
notait toutefois certains signes de progrs encourageants. Le chiffre le plus frappant est peut-tre celuici : depuis 1990, anne de la libration de Mandela, lesprance de vie moyenne des Sud-Africains a
diminu de treize ans.
Ces faits et ces chiffres sont la consquence de la dcision fatidique prise par les dirigeants de lANC
une fois quils eurent compris quils staient fait avoir dans le cadre des ngociations conomiques. Ds
lors, le parti pouvait tenter de lancer un deuxime mouvement de libration pour se dptrer du filet
asphyxiant cr pendant la priode de transition. Il pouvait aussi accepter les pouvoirs limits qui lui
taient dvolus et saccommoder du nouvel ordre conomique. Les dirigeants choisirent la seconde
option. Au lieu daxer sa politique sur la redistribution de la richesse actuelle du pays cur de la
Charte de la Libert laquelle il devait dtre au pouvoir , lANC, une fois au gouvernement, accepta
la logique dominante selon laquelle son seul espoir consistait attirer des investisseurs trangers. Ceuxci creraient une nouvelle richesse dont les bnfices finiraient par profiter aux pauvres. Pour que leffet
de percolation et des chances de russir, toutefois, le gouvernement de lANC devait modifier
radicalement son comportement et se rendre plus attractif aux yeux des investisseurs.
Ce ntait pas une mince tche, ainsi que Mandela lavait compris. Le jour o il fut libr, le march
boursier sud-africain seffondra ; la devise sud-africaine, le rand, perdit 10 % de sa valeur. Quelques
semaines plus tard, la socit diamantaire De Beers fit passer son sige social de lAfrique du Sud la
Suisse.
Trois dcennies plus tt au moment de lemprisonnement de Mandela, ce genre de sanction instantane
de la part des marchs aurait t inimaginable. Dans les annes 1960, les multinationales navaient pas
lhabitude de changer de nationalit sur un coup de tte. cette poque-l, le systme montaire mondial
demeurait fermement arrim ltalon-or. prsent, la devise sud-africaine avait t dpouille de ses
protections, les entraves au commerce avaient t abolies et la majorit des changes relevait de la
spculation court terme.
Le march, volatil, ne voyait pas dun bon il la libration de Mandela. Qui plus est, il aurait suffi
dune parole malheureuse de sa part ou dun des dirigeants de lANC pour provoquer un sauve-qui-peut
chez les membres de la horde lectronique , ainsi que Thomas Friedman, chroniqueur au New York
Times, les surnomma juste titre. La dbandade qui salua la libration de Mandela ne fut que le dbut du
bras de fer qui samorait entre lANC et les marchs financiers dialogue de choc la faveur duquel
le parti sinitia aux nouvelles rgles du jeu. Chaque fois quun cadre du parti laissait entendre que la
Charte de la Libration tant redoute serait mise en application, le march ragissait violemment et le
rand se trouvait en chute libre. Les rgles taient simples et rudimentaires, formules coups de
grognements lectroniques : justice trop cher, vendez ; statu quo cest bon, achetez. Lorsque, peu
aprs sa libration, Mandela voqua de nouveau la nationalisation loccasion dun djeuner priv en
compagnie de puissants hommes daffaires, lAll-Gold Index diminua de 5 % .
Pour peu quelles fussent teintes dun radicalisme latent, mme les mesures qui navaient en
apparence rien voir avec le monde financier provoquaient des remous. Lorsque Trevor Manuel,
ministre de lANC, qualifia le rugby sud-africain de jeu pour la minorit blanche , parce que lquipe
ne comptait aucun joueur noir, le rand fut une nouvelle fois durement touch.

De tous les obstacles auxquels se heurtait le nouveau gouvernement, le march se rvla le plus
contraignant. Dune certaine faon, cest l le gnie du capitalisme sans entraves : il sautorenforce. Une
fois les pays ouverts aux humeurs caractrielles du march mondial, tout manquement lorthodoxie de
lcole de Chicago est aussitt puni par les traders de New York et de Londres, qui se liguent contre la
devise du pays coupable. Il en rsulte une aggravation de la crise qui force les responsables contracter
de nouveaux prts, assortis de nouvelles conditions. Mandela dnona le pige en 1997 loccasion de la
confrence annuelle de lANC : cause de la mobilit du capital et de la mondialisation des marchs
financiers et autres, les pays ne peuvent plus dfinir leur politique conomique sans tenir compte de la
raction probable des marchs.
Dans les rangs de lANC, seul Thabo Mbeki, bras droit de Mandela pendant son mandat et, bientt,
successeur du prsident, semblait savoir ce quil fallait faire pour mettre un terme aux chocs. Mbeki avait
pass une bonne partie de ses annes dexil en Angleterre. Avant de stablir Londres, il avait tudi
luniversit du Sussex. Dans les annes 1980 tandis que les townships de son pays taient inonds de gaz
lacrymognes, il respirait les vapeurs du thatchrisme. De tous les dirigeants de lANC, Mbeki tait celui
qui frayait le plus facilement avec les chefs dentreprises. Avant la libration de Mandela, il avait
dailleurs organis quelques rencontres secrtes avec des cadres queffrayait la perspective du pouvoir
de la majorit noire. En 1985, aprs avoir pass la soire boire du scotch en compagnie de Mbeki et
dun groupe dhommes et de femmes daffaires sud-africains dans un lodge de chasse zambien, Hugh
Murray, rdacteur en chef dun prestigieux magazine conomique, dclara : Le numro un de lANC a le
remarquable talent dinspirer la confiance, mme dans les situations les plus tendues.
Mbeki tait persuad que lANC devait, pour calmer les marchs, inspirer cette mme confiance digne
dun club de gentlemen une chelle beaucoup plus vaste. Selon Gumede, Mbeki se chargea en quelque
sorte dinitier son parti au nolibralisme. On avait libr lanimal qutait le march, expliqua ce
dernier. Impossible de lapprivoiser. Il fallait le nourrir de ce dont il tait avide : de la croissance,
toujours plus de croissance.
Au lieu dordonner la nationalisation des mines, Mandela et Mbeki rencontrrent donc priodiquement
Harry Oppenheimert, ex-prsident des gants miniers Anglo American et De Beers, symboles
conomiques de lapartheid. Peu aprs les lections de 1994, ils soumirent mme le programme
conomique de lANC lapprobation dOppenheimer et y apportentrent des modifications importantes
en rponse ses proccupations de mme qu celles dautres grands industriels. Dans lespoir dviter
un nouveau choc financier, Mandela, loccasion de sa premire interview comme prsident, eut soin de
se distancier de ses dclarations antrieures en faveur de la nationalisation : Dans nos politiques
conomiques [...] il ny a pas une seule rfrence la nationalisation, et ce nest pas accidentel, dit-il. Il
ny a aucun slogan qui nous associe lidologie marxiste37. La presse financire applaudissait cette
conversion : Bien que lANC possde encore une aile gauche puissante, crivit le Wall Street Journal,
M. Mandela depuis quelque temps, sexprime comme Margaret Thatcher plutt que comme le
rvolutionnaire de gauche quon avait cru voir en lui.
LANC, cependant, tranait le souvenir de son pass radical comme un boulet. Malgr les efforts que le
parti dployait pour se montrer rassurant, le march ne cessait de lui infliger des chocs violents : en
1996, au cours dun seul mois, le rand perdit 20 % de sa valeur. Au pays, lhmorragie de capitaux se
poursuivait, mesure que les riches dAfrique du Sud, nerveux, transfraient leur argent ltranger.
Mbeki russit convaincre Mandela quil devait rompre dfinitivement avec son pass. LANC devait
se doter dun tout nouveau programme conomique un plan audacieux, percutant et spectaculaire qui
indiquerait, en des termes que les marchs sauraient dcoder, que lANC tait prt adhrer au consensus
de Washington.
Comme en Bolivie, o la thrapie du choc fut concocte en secret, la manire dune opration
militaire clandestine, seuls les plus proches collaborateurs de Mbeki savaient quun nouveau programme

conomique tait en chantier et que celui-ci tait trs diffrent des promesses faites aux lections de
1994. propos des membres de lquipe, Gumede crivit : tous taient tenus au secret et, parce quon
craignait que laile gauche net vent du plan Mbeki, la dmarche fut entoure dun voile de mystre .
Lconomiste Stephen Gelb, qui prit part la prparation du nouveau programme, admit que ctait la
rforme venue den haut par excellence et que les arguments en faveur de lisolement et de
lautonomie des dcideurs par rapport aux pressions populaires ont t pousss lextrme . (Laccent
mis sur le secret et lisolement est dautant plus ironique que, pendant quil tait soumis la tyrannie de
lapartheid, lANC avait eu recours une dmarche remarquablement ouverte et participative pour
accoucher de la Charte de la Libert. Dsormais, en vertu du nouvel ordre dmocratique, le parti devait
dissimuler ses projets conomiques ses propres militants.)
En juin 1996, Mbeki dvoila les rsultats : un traitement de choc nolibral pour lAfrique du Sud. Au
menu : de nouvelles privatisations, des compressions des dpenses gouvernementales, des
assouplissements des conditions de travail, une plus grande libralisation des changes et une
drglementation encore plus pousse des flux montaires. Selon Gelb, le projet avait pour objectif
principal de signaler aux investisseurs potentiels ladhsion du gouvernement (et en particulier de
lANC) lorthodoxie dominante . Pour tre bien certain que les traders de New York et de Londres
lentendraient haut et fort, Mbeki, loccasion du lancement public du programme, railla : Disons que
je suis thatchriste.
La thrapie de choc est toujours un spectacle donn lintention des marchs cela fait du reste
partie de la thorie qui la soutient. Le march boursier raffole des coups de thtre qui font grimper en
flche le prix des actions. En gnral, il sagit dun premier appel public lpargne, de lannonce dune
gigantesque fusion ou du recrutement dun PDG vedette. Lorseque les conomistes pressent des pays
dannoncer une thrapie de choc tous azimuts, ils essaient entre autres de recrer le mme genre de
frnsie au sein du march et de provoquer une rue sauf que, dans ce cas, ils vendent non pas des
titres, mais bien un pays. La rponse espre ? Achetez des actions argentines ! Achetez des
obligations boliviennes ! Une approche plus lente et plus prudente serait moins brutale, mais elle
priverait le march de ces bulles, la faveur desquelles se ralisent des fortunes. Par ailleurs, la thrapie
de choc est toujours un pari risqu. Dans le cas de lAfrique du Sud, ce fut un chec. Le geste grandiose
de Mbeki ne stimula pas linvestissement long terme. Il ne fit quaviver la spculation et entraner une
nouvelle dprciation de la devise.

34 Milton Friedman rptait souvent en manire de plaisanterie que, sil ne tenait qu lui, les banques centrales reposeraient sur la
science conomique et seraient administres par des ordinateurs gants nul besoin de la prsence humaine.
35 Les Chicago Boys en poste au Chili furent, comme il convient, les prcurseurs du capitalisme lpreuve de la dmocratie ou de ce
queux-mmes appelaient la nouvelle dmocratie . Avant de cder le pouvoir au gouvernement lu aprs les dix-sept ans au pouvoir de la
junte, les Chicago Boys chiliens remanirent la Constitution et les tribunaux afin quil ft pratiquement impossible de rescinder les lois
rvolutionnaires. Ils avaient mme plusieurs noms pour dsigner cette dmarche : construire une dmocratie technise , une dmocratie
protge ou, pour reprendre lexpression de Jos Piera, jeune ministre de Pinochet, l isoler contre la politique . Alvaro Bardn, soussecrtaire lconomie de Pinochet, expliqua le raisonnement classique de lcole de Chicago : Si nous admettons que lconomie est une
science, nous devons immdiatement convenir que le gouvernement ou la structure politique exerce moins de pouvoir, la responsabilit de
prendre des dcisions conomiques leur chappant tous deux.
36 En Afrique du Sud, la question de savoir si le nombre de personnes qui se sont fait couper ces nouveaux services est suprieur celui
des nouveaux abonns suscite dpres dbats. Au moins une tude digne de foi montre quil y a eu plus de coupures que de branchements : le
gouvernement dit avoir raccord neuf millions de personnes au rseau daqueducs, et ltude fait tat de dix millions dinterruptions de service.

37 En fait, le programme conomique officiel de lANC, auquel le parti devait son lection, prvoyait une croissance du secteur public
dans des domaines stratgiques, notamment grce la nationalisation . Par ailleurs, la Charte de la Libert tait toujours le manifeste du parti.

Le choc de la base
Le nouveau converti fait toujours preuve dun zle excessif. Plus que tout autre, il tient plaire , me
dit Ashwin Desai, crivain de Durban, lorsque nous nous sommes rencontrs pour parler de ses souvenirs
de la transition. Desai, emprisonn pendant la lutte pour la libration, tablit un parallle entre la
psychologie des prisonniers et le comportement de lANC au pouvoir. En prison, dit-il, si vous vous
faites bien voir du directeur, vous aurez droit un traitement de faveur. De toute vidence, la mme
logique sest transpose dans laction de certains membres de la socit sud-africaine. En un sens ils
voulaient prouver quils taient les meilleurs prisonniers. Et mme quils taient des prisonniers plus
disciplins que ceux des autres pays.
Les militants de lANC se rvlrent cependant beaucoup plus turbulents do la ncessit dun
nouveau resserrement de la discipline. Selon Yasmin Sooka, lun des membres de la commission pour la
vrit et la rconciliation dAfrique du Sud, la mentalit des partisans de la discipline imprgnait tous les
aspects de la transition y compris la qute de justice. Aprs avoir pass des annes entendre des
tmoignages faisant tat de tortures, dassassinats et de disparitions, la commission sintressa aux gestes
de rparation. La vrit et le pardon avaient leur importance, certes, mais il fallait aussi songer
indemniser les victimes et les membres de leur famille. Il tait insens dobliger le nouveau
gouvernement sen charger, les crimes ntant pas les siens. Par ailleurs, les sommes quil affecterait au
redressement des torts commis sous lapartheid ne pourraient pas servir la construction de logements et
dcoles pour les pauvres de la nation libre depuis peu.
Certains commissaires taient davis que les multinationales qui avaient profit de lapartheid
devraient tre tenues de payer les rparations. En fin de compte, la commission se contenta de
recommander que les entreprises versent un modeste impt ponctuel de 1 % pour constituer un fonds
lintention des victimes. Cest ce quelle appela l impt de la solidarit . Sooka sattendait ce que
lANC se pronont en faveur de cette recommandation minemment raisonnable ; en loccurrence, le
gouvernement, alors dirig par Mbeki, refusa dobliger les entreprises payer des rparations ou
verser limpt de la solidarit, par crainte que le march ny vt un signe dhostilit envers le secteur
priv. Le prsident a dcid de ne pas obliger les entreprises assumer leurs responsabilits, me dit
Sooka, cest aussi simple que a. En fin de compte, le gouvernement, comme le craignait la commission
versa une fraction des sommes demandes en puisant dans son propre budget.
On cite souvent la Commission pour la vrit et la rconciliation dAfrique du Sud comme modle de
mcanisme fructueux d tablissement de la paix , exportable vers dautres zones de conflit, du Sri
Lanka lAfghanistan. Beaucoup de ceux qui y participrent sont toutefois nettement plus ambivalents. En
dvoilant son rapport final, en mars 2003, le prsident de la commission, larchevque Desmond Tutu
montra aux journalistes que la libert tait encore loin : Comment expliquer quune personne noire se
rveille aujourdhui dans un ghetto sordide, dix ans aprs laccession du pays la libert ? Cette mme
personne va travailler en ville, o les Blancs sont majoritaires et vivent dans de vritables palais. Puis,
la fin de la journe, il retrouve la misre. Franchement, je me demande pourquoi les gens comme lui ne
disent pas : Au diable la paix. Au diable Tutu et la Commission de la vrit.
Sooka, qui prside aujourdhui la Fondation pour les droits de lhomme dAfrique du Sud, dit que les
audiences de la Commission, si elles ont permis de traiter ce quelle appelle les manifestations
extrieures de lapartheid, comme la torture les svices extrmes et les disparitions , ont laiss
totalement dans lombre le systme conomique qui a profit de ces abus rappel des
proccupations relatives lignorance des droits de lhomme exprime par Orlando Letelier 30 ans
plus tt. Si elle pouvait tout reprendre depuis le dbut, dit Sooka, je ferais les choses autrement. Je
mintresserais aux systmes de lapartheid, dont la question agraire, et jexaminerais de trs prs le rle
des multinationales et du secteur minier, parce que, mon avis, cest l que se trouve la vritable source
des maux de lAfrique du Sud [...] Je me pencherais sur les effets systmatiques des politiques de

lapartheid, et je ne consacrerais quune seule sance la torture. Quand on se concentre sur la torture,
me semble-t-il, on perd de vue les intrts quelle sert, et cest l que commence le rvisionnisme .
Les rparations contre-courant
Il est particulirement injuste que lANC ait refus dobliger les entreprises verser des rparations,
alors que, comme le souligne Sooka, le gouvernement continue de rembourser les dettes accumules sous
lapartheid. Au cours de ses premires annes au pouvoir, le nouveau gouvernement affecta annuellement
30 milliards de rands (environ 4,5 milliards de dollars) au service de la dette somme qui contraste
vivement avec les rparations drisoires de 85 millions de dollars quil finit par verser aux 19 000
victimes de meurtres et de tortures de lapartheid et aux membres de leur famille. Aux yeux de Nelson
Mandela, le fardeau de la dette tait le principal obstacle la ralisation des promesses contenues dans
la Charte de la Libert : Ces 30 milliards [de rands], nous ne les avions pas pour construire des
maisons, comme nous lavions prvu, faire en sorte que nos enfants frquentent les meilleures coles
possible, lutter contre le chmage et donner chacun la dignit du travail, un salaire dcent, un toit et de
la nourriture pour ses tres chers. [...] Nos actions sont limites par la dette dont nous avons hrit.
Mandela eut beau admettre que le remboursement des dettes de lapartheid reprsentait un fardeau
exagrment lourd, le parti sopposait ride de manquer ses obligations. Mme si, en droit, la nature
odieuse de la dette tait solidement tablie, on craignait que la moindre dfaillance de lAfrique du Sud
ne ft interprte par les investisseurs comme le signe dun dangereux radicalisme, ce qui risquait de
provoquer un nouveau choc financier. Dennis Brutus, militant de longue date de lANC et ex-dtenu de
lle Robben, se heurta de plein fouet au mur dress par cette peur. En 1998, devant les pressions
financires auxquelles le gouvernement tait soumis, un groupe de militants sud-africains dont il faisait
partie en vint la conclusion que la meilleure faon de soutenir la lutte tait de lancer un mouvement de
Jubil pour la dette. Javoue que jtais un peu naf, me dit Brutus, aujourdhui g de plus de 70
ans. Je mattendais ce que le gouvernement accueille notre proposition bras ouverts et se rjouisse du
fait que les militants de la base laident assumer le fardeau de lendettement, vous comprenez ? la
stupfaction de Brutus, le gouvernement a repouss notre proposition. Non, merci, mais nous refusons
votre appui.
Si la dcision de lANC continuer de rembourser la dette inspire aux militants comme Brutus une
telle colre, cest cause des sacrifices quil faut consentir pour y arriver. De 1997 2004, par exemple,
le gouvernement sud-africain a vendu dix-huit socits dtat. Prs de deux des quatre milliards de
dollars recueillis ont servi au remboursement de la dette. En dautres termes, lANC, non content de
revenir sur la promesse initiale de Mandela de nationaliser les mines, les banques et les industries en
situation de monopole , a d, en raison du poids de lendettement, faire exactement le contraire, cest-dire brader des actifs publics pour rembourser les dettes de ses oppresseurs.
Se pose aussi la question de la destination prcise des capitaux. Pendant la ngociation des modalits
de la transition, lquipe de F. W. De Klerk exigea le maintien en poste de tous les fonctionnaires, mme
aprs la passation des pouvoirs ; ceux qui prfraient partir, soutinrent les ngociateurs, devaient
recevoir de gnreuses pensions vie. Exigence pour le moins extraordinaire dans un pays pratiquent
dpourvu de filet de scurit sociale. Pourtant, ce fut lune des questions techniques propos
desquelles lANC dut reculer. Consquence de la concession ? Le nouveau gouvernement de lANC dut
assumer le cot de deux fonctions publiques la sienne et celle du pouvoir blanc destitu. Ainsi, 40 %
des sommes que le gouvernement paie chaque anne au titre du remboursement de la dette vont la
gigantesque caisse de retraite du pays. La vaste majorit des bnficiaires sont demploys de
lapartheid38.
En fin de compte, lAfrique du Sud a fait les frais dune forme particulirement retorse de rparations
lenvers : les entreprises appartenant des Blancs qui ont ralis dnormes profits en exploitant le

travail des Noirs pendant lapartheid nont pas vers un sou en ddommagement, tandis que les victimes
de lapartheid continuent denvoyer de gnreux chques de paie leurs perscuteurs. Et comment
trouve-t-on largent ? En dpouillant ltat de ses actifs grand renfort de privatisations version
moderne du pillage que lANC, au souvenir du Mozambique, tenait justement viter. Contrairement ce
qui sest produit au Mozambique, o les fonctionnaires ont cass les quipements, rempli leurs poches et
pris la poudre descampette, le dmantlement de ltat et le pillage de ses coffres se poursuivent
toujours en Afrique du Sud.

mon arrive en Afrique du Sud, le 50 anniversaire de la Charte de la Libert approchait grands

pas, et lANC avait dcid de marquer lvnement au moyen dun spectacle mdiatique. Le Parlement
abandonnerait son imposante demeure du Cap pour stablir, lespace dune journe, dans le cadre
beaucoup plus humble de Kliptown, o la Charte avait t ratifie. Le prsident de lAfrique du Sud,
Thabo Mbeki, profiterait de loccasion pour rebaptiser le carrefour principal de Kliptown la place
Walter-Sisulu, en lhonneur de lun des leaders les plus vnrs de lANC. Mbeki inaugurerait aussi le
tout nouveau monument rig la mmoire de la Charte de la Libert une tour de briques o les mots
de la Charte sont gravs sur des plaques de pierre et allumerait lternelle flamme de la libert .
Non loin de l, dautres travaux taient en cours : le monument appel Tours de la libert est un
pavillon compos de piliers en bton blancs et noirs, conus pour symboliser le clbre article de la
Charte qui affirme : lAfrique du Sud appartient tous ceux qui y vivent. Noirs et Blancs .
Difficile de passer ct du message de lvnement : 50 ans plus tt, le parti avait promis la libert
aux Sud-Africains, et il avait tenu parole. Ctait, pour lANC, une faon de dire : Mission
accomplie .
Pourtant, il y avait l quelque chose de bizarre. Township pauvre aux cabanes dlabres, aux gouts
ciel ouvert et au taux de chmage de 72 % (beaucoup plus lev que sous lapartheid), Kliptown,
illustration des promesses brises de la Charte de la Libert, se prtait bien mal des clbrations aussi
lches. En loccurrence, les clbrations taient organises et mises en scne non pas par lANC, mais
bien par une curieuse entit appele Blue IQ. Organe officiel du gouvernement de la province, Blue IQ
exerce ses activits dans un cadre soigneusement construit rappelant une entreprise prive plus quun
service gouvernemental , lit-on dans sa brochure trs luxueuse et trs bleue. Lorganisation a pour but
dattirer de nouveaux investissements trangers en Afrique du Sud volet du programme de lANC
visant la redistribution par la croissance .
Pour Blue IQ, le tourisme tait lun des secteurs de croissance les plus attractifs aux yeux des
investisseurs, et ses tudes de march rvlaient que la rputation mondiale que lANC s'tait taille en
triomphant de loppression comptait pour beaucoup aux yeux des touristes. Rsolu profiter de cette forte
attirance, Blue IQ dtermina que la Charte de la Libert tait le symbole le plus puissant de la victoire de
lAfrique du Sud sur ladversit. Dans cet esprit, lorganisation entreprit de transformer Kliptown en parc
thmatique de la Charte de la Libert, den faire une destination touristique et un site patrimonial de
premier plan offrant aux visiteurs locaux et internationaux une exprience incomparable . Rien ne
manque : sont prvus un muse, un centre commercial exploitant le thme de la libert et un htel de la
libert , fait de verre et dacier. Le bidonville daujourdhui deviendra une banlieue de Johannesburg
recherche et prospre , et bon nombre de ses habitants actuels seront refouls vers dautres
bidonvilles au caractre moins historique.
Le projet de relookage de Kliptown avanc par Blue IQ suit la lettre le scnario nolibral inciter
des entreprises investir dans lespoir de crer des emplois. Ce qui fait la particularit du projet de
Kliptown, cest que tout lappareil de diffusion sappuie sur un document vieux de 50 ans qui traait une
voie beaucoup plus directe vers lradication de la pauvret. Il faut redistribuer la terre pour permettre
e

des millions de personnes de subvenir leurs besoins, affirmaient les auteurs de la Charte de la Libert,
et reprendre les mines de manire que leurs richesses servent la construction de logements et
dinfrastructures et, du mme coup, la cration demplois. En dautres termes, il sagissait dliminer
les intermdiaires. Aux oreilles de plusieurs, ces ides peuvent paratre utopistes. Aprs les checs
rpts de lorthodoxie de lcole de Chicago, toutefois, on est en droit de penser que les vritables
rveurs sont ceux qui croient quun projet comme le parc thmatique de la Charte de la Libert, qui
subventionne grassement les grandes entreprises tout en dpossdant les citoyens les plus dmunis, est la
solution aux graves problmes sanitaires et conomiques des 22 millions de Sud-Africains qui
croupissent encore dans la pauvret.
Plus de dix ans aprs que lAfrique du Sud eut dcid dopter pour le thatchrisme comme moyen
dassurer la justice par voie de percolation, les rsultats de lexprience sont proprement scandaleux.
Voyons quelques chiffres :

Depuis 1994, anne de larrive au pouvoir de lANC, le nombre de personnes qui vivent avec moins
dun dollar par jour a doubl, passant de deux millions quatre millions en 2006.
Entre 1991 et 2002, le taux de chmage des Noirs sud-africains a plus que doubl, passant de 23
48 %.
Seulement 5 000 des 35 millions de Noirs que compte lAfrique du Sud gagnent plus de 60 000 $ par
anne. Le nombre de Blancs qui se trouvent dans cette fourchette salariale est vingt fois plus lev, et
nombreux sont ceux qui gagnent bien davantage.
Le gouvernement de lANC a construit 1,8 million de logements ; pendant ce temps deux millions de
personnes ont t jetes la rue.
Prs dun million de personnes ont t expulses dexploitations agricoles au cours de la premire
dcennie de la dmocratie.
Consquence de ces victions : le nombre de personnes qui vivent dans des cabanes de fortune a
augment de 50 %. En 2006, plus dun Sud-Africain sur quatre vivait dans des cabanes situes dans des
bidonvilles officieux, souvent sans eau courante et sans lectricit.

Le regard que diffrents segments de la socit sud-africaine portent sur la Charte de la Libert est
peut-tre la meilleure illustration des promesses trahies. Il ny a pas si longtemps, le document
reprsentait lultime contestation des privilges des Blancs ; aujourdhui, les cercles de gens daffaires et
les enclaves rsidentielles protges lont faite leur et y voient une dclaration de bonnes intentions, la
fois flatteuse et parfaitement inoffensive, lgal dun code de conduite au langage ronflant du secteur
priv. Dans les townships, o le document adopt dans un terrain vague de Kliptown fut, une certaine
poque, synonyme de possibilits lectrisantes, les promesses quil renferme sont presque trop
douloureuses pour quon y pense. De nombreux Sud-Africains boycottrent carrment les clbrations du
50 anniversaire parraines par le gouvernement. Le contenu de la Charte de la Libert est trs valable,
me dit Sbu Zikode, chef de file du mouvement des habitants de bidonvilles de Durban, qui connat un
essor considrable. Mais, pour ma part, je ny vois quune trahison.
e

En fin de compte, largument le plus convaincant en faveur de labandon des promesses de la Charte de
la Libert fut aussi le moins imaginatif : tout le monde le fait. Vishnu Padayachee a rsum pour moi le
message que les dirigeants de lANC reoivent depuis le dbut de la part des gouvernements
occidentaux, du FMI et de la Banque mondiale. Ils disent : Le monde a chang. Les ides de gauche

nont plus de sens. Il ny a plus quune faon de faire les choses . Comme lcrit Gumede : LANC
ntait absolument pas prpar un tel assaut. Les principaux dcideurs conomiques taient
priodiquement transports vers les siges sociaux dorganisations internationales comme la Banque
mondiale et le FMI. En 1992 et 1993, quelques membres du personnel de lANC, dont certains navaient
aucune connaissance en conomie, suivirent des programmes de formation abrgs dans des coles
dadministration trangres, des banques dinvestissement, des groupes de rflexion sur la politique
conomique et la Banque mondiale, o ils ont eu droit un rgime riche en ides nolibrales. Ctait
tourdissant. Jamais encore un gouvernement en devenir navait t ainsi courtis par la communaut
internationale
Mandela eut droit une dose particulirement massive de cette forme litiste de pression par les pairs,
un peu comme celle qui se pratique dans les cours dcole, loccasion du Forum conomique mondial
de Davos de 1992, o il fit la connaissance des chefs dtat europens. Lorsque Mandela fit valoir que le
projet sud-africain ntait pas plus radical que le plan Marshall mis en uvre par lEurope de lOuest au
lendemain de la Deuxime Guerre mondiale, le ministre des Finances nerlandais balaya la comparaison
du revers de la main. Ctait le reflet des connaissances de lpoque, dit-il. Aujourdhui, les conomies
sont interdpendantes. La mondialisation sinstalle. Aucune conomie ne peut crotre en vase clos.
Comme Mandela, les leaders engags dans le circuit de la mondialisation se faisaient rpter lenvi
que mme les gouvernements de gauche adhraient pour la plupart au consensus de Washington : les
communistes du Vietnam et de la Chine, les syndicalistes de la Pologne et les sociaux-dmocrates du
Chili, enfin dbarrasss de Pinochet, y souscrivaient aussi. Mme la Russie avait vu la lumire
nolibrale au plus fort des ngociations menes par lANC, Moscou, en proie une frnsie
corporatiste qui dvorait tout sur son passage, vendait les actifs de ltat, vil prix et le plus vite
possible, des apparatchiks devenus entrepreneurs. Si Moscou avait cd, au nom de quoi une petite
bande de combattants pour la libert pouvait-elle prtendre rsister une vague de fond ce point
puissante ?
Ctait en tout cas le message que transmettaient les avocats, les conomistes et les travailleurs sociaux
au service de lindustrie de la transition , alors en plein essor les quipes de spcialistes qui
allaient de pays dchirs par la guerre en villes dvastes par la crise pour entretenir de nouveaux
politiciens dpasss par les vnements des meilleures pratiques en vigueur Buenos Aires, des
russites inspirantes de Varsovie et des plus froces rugissements des tigres de lAsie. Les
transitionologues , pour utiliser une forme francise du nologisme de Stephen Cohen, politologue de
luniversit de New York, ont un avantage inn par rapport aux politiciens quils conseillent : ils forment
une classe hypermobile, tandis que les chefs des mouvements de libration sont par dfinition tourns
vers lintrieur. Les responsables de ces transformations nationales en profondeur se concentrent sur les
luttes de pouvoir et les rcits qui les concernent de prs ; souvent, ils se rvlent incapables de prter
attention au monde qui stend au-del des frontires de leur pays. Cest dommage, car si les dirigeants
de lANC avaient fait fi des beaux discours des transitionologues et vrifi par eux-mmes ltat de la
situation Moscou, Varsovie, Buenos Aires et Soul, le monde leur serait apparu sous un tout autre
jour.

CHAPITRE ONZE
Le feu de joie dune jeune dmocratie La Russie choisit loption de Pinochet

On ne peut pas vendre aux enchres des pans entiers dune ville vivante sans tenir compte des
traditions autochtones mme si elles peuvent paratre bizarres aux trangers. [...] Car ce sont nos
traditions, cest notre ville. Longtemps, nous avons vcu sous la dictature des communistes, mais nous
comprenons maintenant que la dictature des affairistes ne vaut pas mieux. Peu leur importe de savoir dans
quel pays ils se trouvent.

Grigori Gorine, crivain russe, 1993.

Quon rpande la bonne nouvelle. Les lois de lconomie sont comme celles de lingnierie : elles
sappliquent partout.

Lawrence Summers, conomiste en chef

de la Banque mondiale, 1991

bord de lavion qui le conduisait Londres, o se tenait le sommet du G-7 de juillet 1991, le
premier auquel il allait assister. Mikhal Gorbatchev sattendait sans doute tre accueilli en hros.
Depuis trois ans, il donnait limpression de flotter au-dessus de la scne internationale : il sduisait les
mdias, signait des traits de dsarmement et recevait des prix pour son travail en faveur de la paix, y
compris le Nobel de 1990.
Lhomme russit mme un exploit jug impossible : gagner la sympathie du public amricain. Le chef
dtat russe faisait si bien mentir les caricatures de lEmpire du Mal que la presse amricaine lui attribua
le surnom affectueux de Gorby . En 1987, le magazine Time risqua gros en faisant de lui son Homme
de lanne . Au contraire de ses prdcesseurs ( des gargouilles en chapeau de fourrure ), expliqua la
rdaction, Gorbatchev tait le Ronald Reagan de la Russie le Grand communicateur la mode du
Kremlin . Grce lui dclara le comit Nobel, nous esprons clbrer en ce moment mme la fin de la
Guerre froide .
Au dbut des annes 1990, Gorbatchev, guid par deux politiques jumelles, la glasnost (transparence)
et la perestroka (restructuration), avait dj men bien un remarquable exercice de dmocratisation : la
presse avait t libre, le Parlement, les conseils locaux, le prsident et le vice-prsident de la Russie
avaient t lus, et la Cour constitutionnelle tait indpendante. Sur le plan conomique, Gorbatchev
sorientait vers le libre march doubl dun solide filet de scurit sociale dmarche qui, estimait-il,
prendrait de dix quinze ans , le secteur public conservant sa mainmise sur les principales industries.
Son but ultime tait de construire une social-dmocratie la Scandinave, un phare socialiste pour
lhumanit tout entire .
Au dbut, on put croire que lOccident souhaitait aussi que Gorbatchev parvnt assouplir lconomie

sovitique et la refaire sur le modle sudois. Le comit Nobel affirma sans ambigut que le prix visait
soutenir la transition donner un coup de pouce dans une priode de grande ncessit .
loccasion dune visite Prague, Gorbatchev indiqua clairement quil ny arriverait pas seul : Comme
des alpinistes encords, les nations du monde peuvent grimper ensemble jusquau sommet ou dgringoler
ensemble dans labme.
Laccueil quon lui rserva la runion du G-7 de 1991 le prit donc entirement par surprise. Le
message quasi unanime des autres chefs dtat tait le suivant : si vous nadministrez pas immdiatement
la thrapie de choc radicale, nous allons couper la corde et vous laisser tomber. propos du rythme et
des mthodes de la transition, leurs propositions taient ahurissantes , crirait plus tard Gorbatchev.
La Pologne venait tout juste de mener bien la premire ronde de sa thrapie de choc sous la houlette
du FMI et de Jeffrey Sachs, et le consensus auquel en taient arrivs John Major, Premier ministre de la
Grande-Bretagne, George H. W. Bush, prsident des tats-Unis, Brian Mulroney, Premier ministre du
Canada, et Toshiki Kaifu, Premier ministre du Japon, tait que lUnion sovitique devait suivre lexemple
de la Pologne, selon un calendrier acclr. Aprs le sommet, Gorbatchev reut les mmes ordres de la
part du FMI, de la Banque mondiale et de toutes les autres grandes institutions de crdit. Plus tard, cette
anne-l, la Russie demanda une remise de dettes pour faire face une crise conomique catastrophique.
On lui rpondit schement que les dettes devaient tre honores. Depuis lpoque o Sachs avait obtenu
de laide et un allgement de la dette pour la Pologne, le climat politique avait chang et le ton stait
durci.
La suite des vnements la dissolution de lUnion sovitique, le remplacement de Gorbatchev par
Eltsine et lapplication tumultueuse de la thrapie de choc conomique en Russie forme un chapitre
bien connu de lhistoire contemporaine. Cependant, on le raconte trop souvent laide du langage
aseptis de la rforme, rcit si gnrique quil laisse dans lombre lun des plus graves crimes commis
contre une dmocratie lpoque moderne. La Russie, comme la Chine fut contrainte de choisir entre un
programme conomique inspir de lcole de Chicago et une authentique rvolution dmocratique.
Confronts un tel choix, les dirigeants chinois staient attaqus leur propre population pour empcher
la dmocratie de nuire leurs projets conomiques. La Russie, o la rvolution dmocratique tait dj
bien engage, reprsentait un cas diffrent : pour que le programme conomique de lcole de Chicago ft
appliqu, la dmarche paisible et prometteuse dfinie par Gorbatchev dut tre interrompue violemment,
puis renverse de faon radicale.
Gorbatchev au mme titre que de nombreux aptres du nolibralisme en Occident savait que la
thrapie de choc dfendue par le G-7 et le FMI ne pouvait tre impose que par la force. Ainsi, le
magazine The Economist, dans un article influent de 1990, pressait le prsident d adopter la ligne dure
[...] de supprimer les rsistances la vritable rforme conomique . peine deux semaines aprs que
le comit Nobel eut dclar la fin de la Guerre froide, The Economist conseillait Gorbatchev de
modeler sa conduite sur celle de lun des meurtriers les plus infmes de la Guerre froide. Sous le titre
Mikhail Sergeevich Pinochet ? , lauteur concluait que mme si le fait de suivre ses conseils risquait
de causer une effusion de sang [...], le moment tait peut-tre venu, pour lUnion sovitique,
dentreprendre une rforme nolibrale Pinochet . Le Washington Post alla encore plus loin. En aot
1991, il fit paratre un commentaire coiff du titre suivant : Le Chili de Pinochet pourrait servir de
modle pratique lconomie sovitique . Favorable un coup dtat pour faire tomber Gorbatchev,
jug trop lent, lauteur, Michael Schrage, disait craindre que les opposants naient ni le doigt ni les
appuis ncessaires pour embrasser loption Pinochet . Ils auraient pourtant intrt sinspirer, ajoutait
Schrage, dun despote qui sy entend organiser un coup dtat : le gnral chilien la retraite Augusto
Pinochet .
Gorbatchev trouva bientt sur son chemin un adversaire tout fait dispos jouer le rle dun Pinochet
russe. Bien que prsident de la Russie Boris Eltsine occupait beaucoup moins de place que Gorbatchev,

chef de toute lUnion sovitique. La situation se transforma radicalement le 19 aot 1991, un mois aprs
le sommet du G-7. bord de tanks, des membres de la vieille garde communiste foncrent vers la
Maison Blanche, nom donn limmeuble qui abrite le Parlement russe. Dans lintention de mettre un
terme la dmocratisation, ils menaaient dattaquer le premier Parlement lu du pays. Au milieu dune
foule de Russes rsolus dfendre leur nouvelle dmocratie, Eltsine se hissa sur lun des tanks et qualifia
lagression de tentative de coup dtat cynique fomente par la droite . Les tanks battirent en retraite,
et Eltsine fit ds lors figure de courageux dfenseur de la dmocratie. Lun des manifestants prsents ce
jour-l dclara : Pour la premire fois de ma vie, jai eu limpression que nous pouvions influer sur la
situation de notre pays. Nos mes se sont leves lunisson. Nous nous sentions invincibles.
Eltsine aussi. En tant que leader, il avait toujours t une sorte danti-Gorbatchev. Respectueux des
convenances, ce dernier projetait une image de sobrit (une campagne muscle contre la consommation
de vodka fut lune de ses mesures les plus controverses) ; Eltsine, en revanche, tait un glouton notoire
doubl dun gros buveur. Avant le coup dtat, il inspirait de vives rserves de nombreux Russes, mais
il avait contribu sauver la dmocratie dun coup dtat communiste. Pour le moment, du moins, il tait
devenu un hros populaire.
Sans perdre un instant. Eltsine utilisa lpreuve de force quil venait de remporter pour faire fructifier
son capital politique. Tant que lUnion sovitique demeurait intacte, il exercerait moins dinfluence que
Gorbatchev ; en dcembre 1991, quatre mois aprs le coup dtat avort, Eltsine signait un vritable
coup de gnie politique. Il conclut une alliance avec deux autres rpubliques sovitiques, geste qui eut
pour effet de dissoudre abruptement lUnion sovitique et de Gorbatchev dmissionner. Labolition de
lUnion sovitique, le seul pays que la plupart des Russes avaient connu , remua en profondeur la
psych nationale ce fut, pour reprendre les mots du politologue Stephen Cohen, le premier des trois
chocs traumatisants quallaient subir les Russes au cours des trois annes suivantes.
Jeffrey Sachs tait prsent dans la salle du Kremlin le jour o Eltsine annona la fin de lUnion
sovitique. Il se souvient davoir entendu le prsident russe dclarer : Messieurs, je tenais simplement
vous dire que lUnion sovitique nest plus. Dis donc, ai-je song, ce genre de choses narrive quune
fois par sicle. Cest un vnement inou, une vritable libration. Il faut les aider, ces gens-l. Eltsine
avait invit Sachs venir en Russie en tant que conseiller, et lconomiste ne stait pas fait prier. Si la
Pologne le peut, la Russie aussi dclara-t-il.
Eltsine, cependant, ne voulait pas que des conseils : il rvait aussi du financement gnreux que Sachs
avait orchestr pour la Pologne. Notre seul espoir, dit Eltsine, cest que le Groupe des Sept sengage
verser rapidement une aide financire considrable. Si Moscou acceptait de se soumettre une sorte de
big bang pour se convertir lconomie capitaliste, Sachs croyait tre en mesure de runir quinze
milliards de dollars. Pour cela, il fallait mettre au point un projet ambitieux et agir rapidement. Eltsine ne
pouvait pas savoir que la chance de Sachs tait sur le point de tourner.
La conversion de la Russie au capitalisme eut beaucoup de points en commun avec la dmarche
entache par la corruption qui, deux ans plus tt, avait dclench les manifestations de la place
Tiananmen. Le maire de Moscou, Gavriil Popov, affirma quil ny avait que deux manires de briser
lconomie centralise : On peut rpartir galement les actifs entre tous les membres de la socit ou
rserver les morceaux de choix aux lites. [...] Bref, il y a la manire dmocratique et celle de la
nomenklatura, des apparatchiks. Eltsine opta pour la seconde mthode et il tait press. la fin de
1991, il fit au Parlement une proposition peu orthodoxe : si on lui concdait des pouvoirs spciaux qui,
pendant un an, lui permettraient de dcrter les lois au lieu de les soumettre au vote du Parlement, il
rglerait la crise conomique et rendrait aux dputs un systme sain et prospre. Ce que rclamait
Eltsine, ctait le genre de pouvoirs excutifs quexercent les dictateurs, et non les dmocrates, mais le
Parlement lui tait toujours reconnaissant du rle quil avait jou au moment de la tentative de coup
dtat, et le pays avait dsesprment besoin de laide trangre. La rponse fut oui : pendant un an,

Eltsine exercerait les pouvoirs absolus ncessaires la reconstruction de lconomie.

Il constitua aussitt une quipe dconomistes. Plusieurs dentre eux, au cours des dernires annes du
communisme, avaient form une sorte de club de lecture nolibral, tudi les ouvrages fondamentaux des
penseurs de lcole de Chicago et discut de leur application en Russie. Sans avoir tudi aux tats-Unis,
ils taient des partisans si dvous de Milton Friedman que la presse russe prit lhabitude de les appeler
les Chicago Boys , emprunt non autoris du surnom original parfaitement adapt dans un pays o le
march noir tait florissant. En Occident, on voquait plutt les jeunes rformateurs . La figure de
proue du groupe tait Egor Gadar lun des deux vice-premiers ministres dEltsine. galement membre de
ce cnacle, Piotr Aven, ministre dEltsine en 1991-1992, dit au sujet de lancienne clique : Fermement
convaincus dtre suprieurs sur toute la ligne, ses membres sidentifiaient Dieu, ce qui tait hlas
typique de nos rformateurs.
Examinant le groupe qui stait subitement hiss au pouvoir, le journal russe Nezavisimaa Gazeta
observa un phnomne tonnant : Pour la premire fois, la Russie a au sein de son gouvernement une
quipe de libraux qui se considrent comme des disciples de Friedrich von Hayek et de lcole de
Chicago de Milton Friedman. Leurs politiques taient plutt claires stabilisation financire
rigoureuse selon les recettes de la thrapie de choc . Le journal fit remarquer quau moment mme o
il procdait ces nominations, Eltsine avait confi un homme fort, Iouri Skokov, la responsabilit des
institutions charges de la dfense et de la rpression : larme, le ministre de lIntrieur et le Comit
pour la scurit de ltat . Les dcisions taient clairement lies : Le strict Skokov se chargera sans
doute de lapplication rigoureuse du programme de stabilisation sur le plan politique, tandis que les
conomistes stricts joueront le mme rle sur le plan conomique. Larticle prenait fin sur une
prdiction : Il ne faudra pas stonner de voir ces gens tenter dtablir ici une sorte de systme la
Pinochet, le rle des Chicago Boys tant tenu par les membres de lquipe Gadar [].
Pour fournir un soutien idologique et technique aux Chicago Boys dEltsine, le gouvernement des
tats-Unis finana ses propres experts de la transition, qui furent confies des tches diverses : rdiger
des dcrets de privatisation, crer une Bourse calque sur celle de New York, laborer un march des
fonds communs de placement pour 1a Russie lautomne 1992, USAID accorda un contrat de 2,1
millions de dollars au Harvard Institute for International Development, qui dpcha des quipes de jeunes
avocats et conomistes chargs de suivre pas pas les membres de lquipe Gadar. En mai 1995,
Harvard nomma Sachs au poste de directeur de linstitut. Pendant la rforme de la Russie, ce dernier joua
donc deux rles : dabord conseiller free-lance dEltsine, il supervisa limportant avant-poste de
Harvard en Russie, que finanait le gouvernement des tats-Unis.
Une fois de plus, des rvolutionnaires autoproclams se runirent en secret pour mettre au point un
programme conomique radical. coutons ce sujet lun des principaux rformateurs, Dimitri Vasiliev :
Au dbut, nous navions pas demploys, mme pas de secrtaire. Nous navions pas dquipement, pas
de fax. Dans ces conditions, nous avons russi, en un mois et demi, rdiger un programme exhaustif de
privatisation et vingt lois normatives. [...] Ce fut une priode trs romantique.
Le 28 octobre 1991, Eltsine annona la leve des contrles des prix et prdit que la libralisation
des prix remettrait les choses leur juste place . Les rformateurs nattendirent quune semaine
aprs la dmission de Gorbatchev pour lancer leur thrapie de choc conomique la deuxime des trois
secousses qui branlrent la Russie. Le programme comprenait galement des politiques de libre-change
et la premire phase de la privatisation acclre des quelque 225 000 socits dtat du pays.
Le programme de lcole de Chicago a pris le pays au dpourvu , dclara lun des premiers
conseillers conomiques dEltsine. Leffet de surprise, tout fait voulu, sinscrivait dans la stratgie mise
au point par Gadar : le changement serait si imprvu et si rapide que personne ne pourrait sy opposer.
Le problme que rencontrait son quipe tait le mme que partout ailleurs : la dmocratie risquait de faire
obstacle ses projets. Les Russes ne voulaient pas que leur conomie ft planifie par un comit central

communiste, mais la plupart dentre eux taient attachs au principe de la redistribution des richesses et
souhaitaient que le gouvernement jout un rle actif dans lconomie. linstar des partisans de
Solidarit, 67 % des Russes ayant particip un sondage en 1992 affirmrent que les coopratives de
travailleurs taient la faon la plus dmocratique de privatiser les actifs de ltat communiste et 79 %
croyaient que le maintien du plein-emploi comptait au nombre des principales fonctions du gouvernement.
Cest donc dire que si lquipe dEltsine avait soumis ses projets au dbat dmocratique au lieu de lancer
une attaque-surprise contre une population dj profondment dsoriente, la rvolution de lcole de
Chicago naurait eu aucune chance daboutir.
Vladimir Mau, conseiller de Boris Eltsine au cours de cette priode, expliqua que la condition la
plus favorable la rforme est une population en proie la lassitude puise par ses luttes politiques
antrieures. [...] Cest pourquoi le gouvernement, laube de la libralisation des prix, tait certain quun
grave affrontement social tait impossible, quil ne risquait pas dtre renvers par un soulvement
populaire . La vaste majorit des Russes 70 % sopposait la libralisation des prix, ajouta-t-il,
mais nous voyions bien que les gens, autrefois comme maintenant, se proccupaient surtout du
rendement de leurs jardins potagers et, de faon plus gnrale, de leur situation conomique
personnelle .
Joseph Stiglitz, qui tait cette poque conomiste en chef la Banque mondiale, rsume bien la
mentalit des aptres de la thrapie de choc. Les mtaphores quil emploie devraient prsent tre
familires : Seule une attaque clair lance pendant la conjoncture favorable cre par le brouillard
de la transition permet dapporter les changements avant que la population nait eu le temps de
sorganiser pour protger ses intrts. En dautres termes, la stratgie du choc.
Stiglitz qualifie les rformateurs russes de bolcheviks du march en raison de leur attachement la
rvolution cataclysmique. Les anciens bolcheviks entendaient rebtir leur tat centralis sur les cendres
de lancien. Les bolcheviks du march, en revanche, croyaient en une forme de magie : si les conditions
les plus favorables au profit taient runies, le pays se recrerait lui-mme, sans planification. (Dix ans
plus tard, le mme credo rapparut en Irak.)
Eltsine fit les plus folles promesses. Pendant environ six mois, la situation se dgraderait , dit-il,
mais la reprise suivrait, et la Russie serait bientt un titan de la sphre conomique, lune des quatre plus
grandes puissances conomiques du monde. Cette logique de ce quon appelle parfois la destruction
cratrice se traduisit en Russie par peu de cration et beaucoup de destruction. Au bout dune anne
seulement, la thrapie de choc avait prlev un trs lourd tribut : des millions de Russes de la classe
moyenne avaient vu lpargne de toute une vie tre engloutie par la dvaluation de la monnaie ; en raison
de llimination brusque des subventions, des millions de travailleurs ntaient plus pays depuis des
mois. En 1992, la consommation du Russe moyen avait diminu de 40 % par rapport 1991, et le tiers de
la population vivait sous le seuil de la pauvret. Les Russes de la classe moyenne durent se rsoudre
vendre des effets personnels sur des tables pliantes installes au bord de la rue expdients dsesprs
qui, aux yeux des conomistes de lcole de Chicago, signifiaient lavnement de l esprit dentreprise
, preuve que la renaissance du capitalisme tait bien engage, un souvenir de famille et un veston
doccasion la fois.
Comme les Polonais, les Russes finirent par se ressaisir et rclamer la fin de laventure conomique
sadique ( Moscou le slogan finies les expriences faisait lobjet de nombreux graffitis). Soumis la
pression des citoyens, le Parlement lu, celui-l mme qui avait soutenu lascension au pouvoir dEltsine,
dcida que le moment tait venu de serrer la bride au prsident et ses ersatz de Chicago Boys. En
dcembre 1992, les parlementaires votrent le limogeage dEgor Gadar quelques mois plus tard, en mars
1993, ils abrogrent les pouvoirs spciaux quils avaient accords Eltsine pour lui permettre dimposer
les lois conomiques par dcret. La priode de grce tait termine, et le bilan, catastrophique. partir
de ce jour, les lois furent adoptes par le Parlement, conformment la Constitution de la Russie et la

pratique courante dans toute dmocratie librale.

Les dputs taient dans leurs droits, mais Eltsine, habitu ses pouvoirs dexception, se considrait
dsormais moins comme un prsident que comme un monarque (il avait pris lhabitude de sappeler Boris
1 ). En reprsailles contre la mutinerie du Parlement, il profita dun discours tlvis pour dcrter
ltat durgence, ce qui eut commodment pour effet de rtablir ses pouvoirs impriaux. Trois jours plus
tard, les juges de la Cour constitutionnelle indpendante (dont la cration fut lune des plus importantes
contributions la dmocratie de Gorbatchev) staturent neuf contre trois que le coup de force dEltsine
violait huit gards diffrents la Constitution dont il avait jur dtre le garant.
Jusque-l, il avait t possible daffirmer que, en Russie, la rforme conomique et la rforme
dmocratique faisaient partie du mme projet. Aprs quEltsine eut dclar ltat durgence, les deux
divergrent radicalement, Eltsine et ses aptres de la thrapie de choc sopposant directement au
Parlement lu et la Constitution.
Malgr tout, lOccident se rangea rsolument derrire Eltsine, quon dpeignait toujours comme un
progressiste sincrement engag en faveur de la libert et de la dmocratie, sincrement engag en
faveur de la rforme , comme le dclara Bill Clinton, alors prsident des tats-Unis. De la mme faon,
lessentiel de la presse occidentale prit le parti dEltsine et se ligua contre le Parlement, dont les dputs
taient prsents comme des communistes purs et durs dtermins faire drailler les rformes
dmocratiques. Ils souffraient, selon le chef du bureau du New York Times Moscou, d une mentalit
sovitique mfiance vis--vis des rformes, ignorance des principes de la dmocratie, mpris des
intellectuels ou des dmocrates .
En fait, ctaient ces politiciens qui, malgr tous leurs dfauts (et avec 1 041 dputs, les dfaillances
taient forcment nombreuses), avaient fait front avec Gorbatchev et Eltsine pour empcher la russite du
coup dtat des purs et durs en 1991, vot la dissolution de lUnion sovitique et, jusqu tout rcemment,
soutenu Eltsine de tout leur poids. Pourtant, le Washington Post prtendit que les parlementaires taient
hostiles au gouvernement comme sils taient des intrus et non prcisment les reprsentants lus
du gouvernement en question.
Au printemps de 1993, la collision semblait inluctable : le Parlement dposa un projet de loi
budgtaire non conforme la politique daustrit impose par le FMI. En raction, Eltsine tenta
dliminer le Parlement. Avec le soutien dune presse servile, il organisa la hte un rfrendum dans
lequel il demandait aux lecteurs sils acceptaient la dissolution du Parlement et la tenue dlections
anticipes. Le nombre de participants ne fut pas suffisant pour accorder Eltsine le mandat quil dsirait.
Cela ne lempcha pas de crier victoire et daffirmer que le pays le soutenait dans ses efforts ; en effet, il
avait gliss dans la consultation une question non compromettante dans laquelle il demandait aux
lecteurs sils taient favorables ses rformes. Ils rpondirent oui par une faible majorit.
En Russie, le rfrendum fut gnralement considr comme un exercice de propagande, et rat pardessus le march. En ralit, Moscou et Washington se heurtaient un Parlement qui ne faisait quexercer
ses droits constitutionnels en ralentissant le rythme de la thrapie de choc. Une intense campagne de
pressions samora. Le sous-secrtaire dtat au Trsor des tats-Unis de lpoque, Lawrence Summers,
annona que le maintien du soutien multilatral tait conditionnel la revitalisation et lintensification
de la rforme en Russie . Le FMI comprit le message et un fonctionnaire anonyme bruita dans la presse
une rumeur selon laquelle un prt de 1,5 milliard de dollars serait annul parce que le FMI tait
mcontent de voir la Russie revenir sur ses rformes . Piotr Aven, ex-ministre dEltsine, dclara :
Lobsession maniaque du FMI pour la politique budgtaire et montaire et son attitude superficielle et
formaliste vis--vis de tout le reste [...] ont compt pour beaucoup dans la suite des vnements.
Et quelle fut la suite ? Quelques jours aprs la fuite orchestre par le FMI, Eltsine, sr du soutien de
lOccident, sengagea de faon irrversible dans ce quon appelait dsormais ouvertement la solution
Pinochet : le dcret 1400 annona labolition de la Constitution et la dissolution du Parlement (ctait
er

comme si le prsident des tats-Unis dcidait unilatralement de dissoudre le Congrs). Deux jours plus
tard, runi en session extraordinaire, le Parlement vota 636 voix contre 2 la destitution dEltsine en
raison de son geste inique. Le vice-prsident Alexandre Routsko affirma que la Russie avait dj pay
trs cher laventurisme conomique dEltsine et de ses rformateurs.
Un conflit arm entre Eltsine et le Parlement semblait dsormais invitable. Mme si la Cour
constitutionnelle de Russie avait une fois de plus dclar le comportement dEltsine anticonstitutionnel, le
prsident Clinton continua de le soutenir, et le Congrs des tats-Unis lui accorda une aide de 2,5
milliards de dollars. Enhardi, Eltsine fit encercler le Parlement par des troupesde et ordonna la ville de
couper llectricit, le gaz et le tlphone la Maison-Blanche, sige du Parlement de la Russie. Boris
Kagarlitski, directeur de lInstitut dtudes de la mondialisation de Moscou, ma dit que des partisans de
la dmocratie russe arrivaient par milliers pour casser le blocus. Pendant deux semaines, les soldats et
les policiers ont t confronts des manifestations pacifiques qui se sont soldes par une leve partielle
du blocus. Des gens ont t autoriss apporter de leau et de la nourriture lintrieur. La rsistance
pacifique gagnait chaque jour en popularit .
Comme les deux parties restaient campes sur leurs positions, le seul compromis susceptible de les
sortir de limpasse aurait t la tenue dlections anticipes : ainsi, le poste de chacun aurait t en jeu.
Nombreux taient ceux qui prnaient cette solution. Au moment o Eltsine soupesait ses options et, selon
certains, penchait en faveur dun scrutin, on apprit que les Polonais avaient fait mordre la poussire de
manire dcisive Solidarit, qui les avait trahis en leur imposant la thrapie de choc.
Tmoins de la dconfiture lectorale de Solidarit Eltsine et ses allis en vinrent la conclusion que la
tenue dlections anticipes tait beaucoup trop risque. En Russie, il y avait simplement trop de
richesses en jeu : dnormes champs ptrolifres, environ 30 % des rserves de gaz naturel du monde et
20 % de celles de nickel, sans parler des usines darmements et des mdias dtat grce auxquels le Parti
communiste avait exerc le contrle sur sa vaste population.
Eltsine abandonna les ngociations et adopta un ton belliqueux. Comme il venait de doubler la solde
des soldats, larme lui tait pour lessentiel favorable. Selon le Washington Post, il fit encercler le
Parlement par des milliers de militaires du ministre de lIntrieur, des barbels et des canons eau, puis
il interdit quiconque de passer . Le vice-prsident Routsko, principal rival dEltsine au Parlement,
avait entre-temps arm ses gardes et accueilli dans son camp des nationalistes protofascistes. Il invita ses
partisans ne pas laisser un instant de paix la dictature dEltsine. Kagarlitski, tmoin de
lpisode, auquel il a consacr un livre, ma dit que, le 3 octobre, les partisans du Parlement se sont
dirigs en masse vers la tour de tlvision Ostankino pour exiger la diffusion des nouvelles. Seuls
quelques manifestants taient arms et il y avait des enfants dans la foule. Les troupes dEltsine ont
bloqu la route aux citoyens et leur ont tir dessus la mitrailleuse . Une centaine de manifestants et un
militaire furent tus. Ensuite, Eltsine abolit tous les conseils municipaux et rgionaux du pays. La jeune
dmocratie russe tait dmantele, pice par pice.
Il ne fait aucun doute que certains parlementaires, hostiles un rglement pacifique du conflit, avaient
attis la colre des manifestants. Cela dit, mme Leslie Gelb, ex-fonctionnaire au secrtariat dtat des
tats-Unis, admit que le Parlement ntait pas domin par une bande dillumins dextrme droite . La
crise tait ne de la dissolution illgale du Parlement par Eltsine et de son mpris envers la plus haute
cour du pays gestes qui allaient forcment entraner des recours dsesprs dans une socit qui
navait aucune envie de renoncer la dmocratie quelle venait tout juste de dcouvrir39.
Un signal clair de la part de Washington ou de lUnion europenne et peut-tre contraint Eltsine
engager des ngociations dignes de ce nom avec les parlementaires il ne reut de leur part que des
encouragements. Enfin, le matin du 4 octobre 1993, Eltsine accomplit la destine qui lattendait depuis
longtemps en devenant le Pinochet de la Russie : il lana en effet une srie dattaques violentes qui
rappelrent immanquablement le coup dtat chilien, survenu exactement vingt ans plus tt. Pour le

troisime choc traumatique quil infligea au peuple russe, Eltsine ordonna une arme rticente de
prendre la Maison Blanche dassaut et de mettre le feu limmeuble pour la dfense duquel il stait
taill une rputation enviable, peine deux ans auparavant. Le communisme stait effondr sans quun
seul coup de feu ft tir ; pour se dfendre, le capitalisme de lcole de Chicago avait pour sa part besoin
dune considrable puissance de feu. En effet, Eltsine mobilisa 5 000 soldats, des dizaines de tanks et de
blinds, des hlicoptres et des commandos dlite arms de mitrailleuses tout cela pour dfendre la
nouvelle conomie capitaliste de la Russie contre une grave menace : la dmocratie.
Voici comment le Boston Globe rendit compte du sige des parlementaires : Dix heures durant, hier,
environ 30 tanks et blinds de larme russe ont encercl limmeuble du Parlement, connu sous le nom de
Maison Blanche, au centre-ville de Moscou, et lont pilonn coups dexplosifs, tandis que les troupes
dinfanterie larrosaient de tirs de mitrailleuses. Vers 16 h 15, environ 300 gardiens, dputs et membres
du personnel sont sortis du btiment, les mains en lair.
la fin de la journe, lattaque en rgle des militaires avait cot la vie environ 500 personnes et fait
prs de 1 000 blesss. Moscou navait pas connu une telle violence depuis 1917. Peter Reddaway et
Dmitri Glinski, auteurs du compte rendu dfinitif des annes Eltsine (The Tragedy of Russias Reforms.
Market Bolchevism against Democracy), soulignent que, pendant lopration de nettoyage de la
Maison-Blanche, lintrieur comme lextrieur, 1 700 personnes furent arrtes et onze armes saisies.
Certains prisonniers furent dtenus dans un stade, rappel des mthodes utilises par Pinochet aprs le
coup dtat de 1973 au Chili . De nombreux autres furent conduits dans des postes de police et
sauvagement battus.
Kagarlitski se rappelle les propos du policier qui lui assnait des coups la tte : Vous voulez de la
dmocratie, espce de fumier ? Nous allons vous en donner, de la dmocratie !
La Russie ne fut toutefois pas une rptition du Chili. Ce fut plutt le Chili lenvers : Pinochet avait
organis un coup dtat, aboli les institutions dmocratiques et impos la thrapie de choc ; Eltsine
imposa la thrapie de choc une dmocratie puis, pour dfendre ses mthodes, neut dautre choix que de
dissoudre le rgime dmocratique et dorganiser un coup dtat. Deux scnarios accueillis avec
enthousiasme par lOccident.
Le lendemain du coup dtat, le Washington Post titrait : Approbation gnrale pour le coup de force
dEltsine, vu comme une victoire de la dmocratie . Le Boston Globe ne fut pas en reste : La Russie
vite un retour au donjon du pass . Le secrtaire dtat des tats-Unis, Warren Christopher, venu
Moscou se ranger aux cts dEltsine et de Gadar, dclara : Les tats-Unis ne cautionnent pas sans mal
la suspension des Parlements. Mais il sagit de circonstances dexception.
En Russie, on voyait les choses sous un angle diffrent. Eltsine, lhomme qui devait son ascension au
pouvoir la dfense du Parlement, venait dy mettre le feu, au sens propre : limmeuble tait si calcin
quon le surnomma la Maison Noire. Horrifi, un Moscovite dge moyen dclara une quipe de
tlvision trangre : Le peuple a soutenu [Eltsine] parce quil lui promettait la dmocratie, mais il la
mitraille. Il ne sest pas content de la faire taire : il la mitraille. Vitaly Neiman, qui montait la garde
devant lentre de la Maison Blanche au moment du coup dtat de 1991, rsuma la trahison en ces
termes : Nous avons eu exactement le contraire de ce dont nous rvions. Nous sommes monts aux
barricades et nous avons risqu nos vies pour ces gens, mais ils nont pas tenu leurs promesses.
Jeffrey Sachs, adul pour avoir montr que les rformes nolibrales radicales taient compatibles
avec la dmocratie, continua de soutenir publiquement Eltsine, mme aprs lassaut contre le Parlement ;
les opposants du prsident ntaient, aux yeux de lconomiste, qu une bande dex-communistes enivrs
par le pouvoir . Dans son livre intitul The End of Poverty, o il rend compte du rle quil a jou en
Russie, Sachs gomme compltement cet pisode dramatique, auquel il ne fait aucune allusion, de la mme
faon quil a pass sous silence les attaques contre les dirigeants syndicaux dont stait accompagn son
programme de choc en Bolivie.

Aprs le coup dtat, une dictature aux pouvoirs illimits rgnait donc sur la Russie : on avait dissous
les organes lectoraux et suspendu la Cour constitutionnelle, au mme titre que la Constitution, des tanks
patrouillaient dans les rues, un couvre-feu tait en vigueur et la presse faisait face une censure
omniprsente, mme si les liberts civiles furent bientt rtablies.
Et que firent les Chicago Boys et leurs conseillers occidentaux ce moment critique ? La mme chose
quils avaient faite Santiago sous les cendres et quils allaient faire Bagdad en flammes : librs du
carcan de la dmocratie, ils confectionnrent des lois qui mieux mieux. Trois jours aprs le coup dtat,
Sachs fit observer que jusque-l, il ny avait pas eu de thrapie de choc . Le plan, en effet, avait t
mis en pratique de faon incohrente, par -coups. Maintenant, nous arriverons peut-tre quelque
chose , dclara-t-il.
Et ils sen donnrent cur joie. Ces jours-ci, lquipe conomique librale dEltsine met les
bouches doubles, signala-t-on dans Newsweek. Le lendemain de la dissolution du Parlement par le
prsident, les rformateurs de lconomie ont reu le message suivant : prparez les dcrets. Le
magazine citait un conomiste occidental fou de joie travaillant en troite collaboration avec le
gouvernement qui tablit sans ambages que, en Russie, la dmocratie tait un simple empcheur de
privatiser en rond : Maintenant que nous navons plus le Parlement dans les jambes, nous pouvons nous
atteler la vritable rforme. [...] Les conomistes dici taient dprims. Maintenant, nous travaillons
jour et nuit. En effet, rien ne vous remonte le moral comme un bon coup dtat, ainsi que Charles
Blitzer, conomiste en chef de la Banque mondiale pour la Russie, le dclara au Wall Street Journal :
Je ne me suis jamais autant amus de toute ma vie.
La partie de plaisir ne faisait que commencer. Tandis que le pays chancelait sous la force de lattaque,
les Chicago Boys dEltsine firent adopter les mesures les plus litigieuses de leur programme : de
colossales compressions budgtaires suppression des mesures de contrle des prix des aliments de base,
y compris le pain, et lacclration des privatisations les sempiternelles politiques qui provoquent
instantanment une misre telle que leur mise en application semble exiger la constitution dun tat
policier.
Aprs le coup dtat, Stanley Fischer, premier directeur gnral adjoint du FMI (et Chicago Boy des
annes 1970) affirma quil fallait agir le plus vite possible sur tous fronts . Ctait aussi lavis de
Lawrence Summers qui, du haut de son poste au sein de ladministration Clinton, uvrait au faonnement
de lconomie de la Russie. Les trois mots qui se terminent en -action, comme il les appelait la
privatisation, stabilisation et a libralisation doivent devenir une ralit le plus tt possible .
Le changement tait si rapide que les Russes narrivaient pas suivre. Souvent, les travailleurs
ignoraient que leurs mines ou leurs usines avaient t vendues et plus forte raison comment et qui
elles lavaient t (confusion dont je fus moi-mme tmoin, dix ans plus tard, dans les usines dtat
irakiennes). En thorie, tout ce grenouillage devait provoquer le boom conomique qui tirerait la Russie
du dsespoir ; en pratique, ltat communiste fut simplement remplac par un tat corporatiste. Les
bnficiaires du boom ? Un club limit de Russes, dont bon nombre danciens apparatchiks du Parti
communiste, et une poigne de gestionnaires de fonds communs de placement occidentaux qui obtinrent
des rendements faramineux en investissant dans des entreprises russes nouvellement privatises. Se forma
ainsi une clique de nouveaux milliardaires, dont bon nombre, en raison de leur richesse et de leur pouvoir
proprement imprial, allaient faire partie du groupe universellement connu comme celui des
oligarques ; ces hommes sassocirent aux Chicago Boys dEltsine et dpouillrent le pays de la
quasi-totalit de ses richesses. Dnormes profits furent virs dans des comptes bancaires ltranger, au
rythme de deux milliards de dollars par mois. Avant la thrapie de choc, la Russie ne comptait aucun
millionnaire ; en 2003, selon la liste du magazine Forbes, il y avait dix-sept milliardaires dans le pays
Le phnomne sexplique en partie par le fait quEltsine et son quipe, en contradiction avec le dogme
de lcole de Chicago, nautorisrent pas les multinationales trangres faire lacquisition directe

dactifs russes. Ils rservrent les trophes des Russes, puis ouvrirent les socits toutes neuves, qui
appartenaient dsormais des oligarques, aux actionnaires trangers. Les profits taient malgr tout
astronomiques : Vous cherchez un investissement susceptible de vous procurer un rendement de
2 000 % en trois ans ? demanda le Wall Street Journal. Un seul march boursier vous offre une telle
possibilit [...] la Russie . De nombreuses banques dinvestissement, y compris Crdit Suisse First
Boston et quelques financiers la bourse bien garnie, constiturent rapidement des fonds communs de
placement uniquement centrs sur la Russie.
Pour les oligarques du pays et les investisseurs trangers, un seul nuage planait lhorizon : la
popularit dEltsine tait en chute libre. Les effets du programme conomique furent si brutaux pour le
Russe moyen et laventure si clairement entache par la corruption que la cote de popularit du prsident
tomba sous les 10 %. Si Eltsine tait cart du pouvoir, son successeur risquait de mettre un terme aux
aventures de la Russie au royaume du capitalisme extrme. Plus proccupant encore pour les oligarques
et les rformateurs , on aurait dexcellents motifs de renationaliser bon nombre dactifs brads dans
des circonstances politiques fort peu constitutionnelles.
En dcembre 1994, Eltsine fit ce que de nombreux chefs dtat dtermins saccrocher cote que
cote au pouvoir avaient fait avant lui : il dclencha une guerre. Le chef de la scurit nationale, Oleg
Lobov, avait fait la confidence suivante un lgislateur : Il nous faut une petite guerre dont nous
sortirions victorieux pour rehausser la cote de popularit du prsident , et le ministre de la Dfense
prdit que son arme naurait besoin que de quelques heures pour vaincre les forces de la rpublique
scessionniste de Tchtchnie. Ce serait, dit-il, lenfance de lart.
Dans un premier temps, le plan sembla donner les rsultats escompts. Pendant sa premire phase, le
mouvement indpendantiste tchtchne fut dtruit en partie ; les troupes russes investirent le palais
prsidentiel de Grozny, dj abandonn, et Eltsine cria victoire. Mais le triomphe fut de courte dure, en
Tchtchnie comme Moscou. Eltsine devait se faire rlire en 1996, et ses chances de lemporter
semblaient si minces que ses conseillers envisagrent la possibilit dannuler carrment le scrutin
populaire. Dans une lettre publie dans tous les grands journaux russes, un groupe de banquiers de la
Russie laissaient clairement entrevoir cette possibilit. Le ministre des Privatisations dEltsine, Anatoli
Tchoubas (que Jeffrey Sachs qualifia un jour de combattant pour la libert ), devint lun des plus
ardents partisans de la mthode Pinochet. Au sein dune socit, la dmocratie nest possible que si une
dictature est au pouvoir , proclama-t-il. Rappel direct tant des prtextes invoqus par les Chicago Boys
pour justifier Pinochet que de la philosophie de Deng Xiaoping, cest--dire le friedmanisme sans la
libert.
En fin de compte, les lections eurent lieu, et Eltsine en sortit vainqueur, grce au financement des
oligarques, qui investirent environ 100 millions de dollars dans sa campagne (33 fois la limite permise),
ainsi quau temps dantenne (800 fois suprieur celui de ses rivaux) dont bnficia le prsident sortant
dans les chanes de tlvision contrles par les oligarques. Une fois dbarrasss de la menace dun
changement de gouvernement, les no-Chicago Boys sattaqurent au volet le plus controvers et le plus
lucratif de leur programme : liquider ce que Lnine avait un jour appel les positions dominantes .
On vendit pour 88 millions de dollars une participation de 40 % dans une socit ptrolire dune
taille comparable celle de Total de France (en 2006, les ventes de Total se chiffrrent 193 milliards
de dollars). Norilsk Nickel, qui produisait le cinquime du nickel mondial, fut vendu 170 millions de
dollars mme si ses seuls profits slevrent bientt 1,5 milliard de dollars par anne. La
gigantesque socit ptrolire Yukos, qui contrle plus de ptrole que le Kowet, fut acquise au cot de
309 millions de dollars ; elle gnre aujourdhui des revenus de plus de trois milliards de dollars par
anne. On brada 51 % de Sidanko, autre gant du ptrole, pour 130 millions de dollars ; peine deux ans
plus tard, on valuerait cette participation 2,8 milliards de dollars sur le march international. Une
immense fabrique darmement fut enleve pour trois millions de dollars, cest--dire le prix dune maison

de vacances Aspen, au Colorado.

Le scandale, ctait non seulement que les richesses publiques de la Russie fussent liquides une
fraction de leur prix, mais aussi que, dans la plus pure tradition corporatiste, elles fussent acquises
laide de fonds publics. Comme laffirmrent Matt Bivens et Jonas Bernstein, journalistes au Moscow
Times, sans dbourser un sou, quelques hommes tris sur le volet firent main basse sur les champs
ptrolifres russes dvelopps par ltat, la faveur dun tour de passe-passe monumental dans lequel
une branche du gouvernement en payait une autre . Dans un audacieux geste de coopration entre les
politiciens qui vendaient les socits dtat et les hommes daffaires qui les achetaient, quelques
ministres dEltsine virrent dans des banques constitues la hte par des oligarques des sommes puises
mme les fonds publics et qui auraient du tre verses la banque centrale ou au Trsor national40. Pour
privatiser les champs ptrolifres et les mines, ltat fit ensuite appel aux mmes banques. Non contentes
de se charger de 1organisation des enchres, les banques y participrent et, naturellement, ces
tablissements appartenant des oligarques dcidrent de sadjuger les actifs jusque-l publics. Largent
quils utilisrent pour acheter des actions de ces entreprises tait vraisemblablement celui, puis dans les
coffres de ltat, que les ministres dEltsine y avaient dpos plus tt. En dautres termes, le peuple russe
a avanc les sommes qui ont servi le piller.
Comme laffirma un des jeunes rformateurs de la Russie , les communistes, en dcidant de
dmanteler lUnion sovitique, troqurent le pouvoir contre des biens matriels . limage de celle
de son mentor Pinochet, la famille dEltsine devint extrmement riche, ses enfants et quelques-uns de
leurs conjoints accdant des postes de direction au sein des grandes socits privatises.
Une fois fermement en contrle des principaux actifs de ltat russe, les oligarques ouvrirent leurs
nouvelles socits aux multinationales de premier plan, qui en acquirent de vastes pans. En 1997, Royal
Dutch/Shell et BP conclurent des partenariats avec Gazprom et Sidanko, deux socits ptrolires russes
gantes. Ces placements se rvlrent trs profitables, mais, lors du partage des richesses de la Russie,
ce furent des Russes, et non des partenaires trangers, qui se taillrent la part du lion. Erreur que le FMI
et le Trsor des tats-Unis se garderaient bien de rpter loccasion de la vente aux enchres de la
Bolivie et de lArgentine. Aprs linvasion de lIrak, les tats-Unis franchirent mme un pas de plus en
tentant dexclure les lites locales des marchs lucratifs conclus au nom de la privatisation.
Wayne Merry, analyste politique en chef lambassade des tats-Unis Moscou au cours des annes
charnires de 1990 1994, admit que, en Russie, le choix entre la dmocratie et les intrts du march
stait rvl particulirement difficile. Le gouvernement des tats-Unis a prfr lconomie la
politique. Nous avons opt pour la libralisation des prix, la privatisation de lindustrie et la mise en
place du capitalisme drglement, dans lespoir que la rgle de droit, la socit civile et la dmocratie
participative finiraient par en dcouler automatiquement [...] Malheureusement, nous avons choisi de
poursuivre le programme et de faire la sourde oreille la volont populaire.

lpoque, de telles fortunes se constituaient en Russie que certains rformateurs succombrent

la tentation de se remplir les poches. Plus que tous les autres cas vus jusque-l, lexemple russe dmentit
le mythe du technocrate, du brillant conomiste nolibral rput appliquer des modles thoriques par
pure conviction intellectuelle. Comme au Chili et en Chine, o la corruption endmique et la thrapie de
choc allaient de pair, quelques ministres et sous-ministres de lcole de Chicago version Eltsine, finirent
par perdre leur poste la suite de scandales politiques un trs haut niveau.
Il y avait aussi les enfants prodiges du projet Russie de Harvard, chargs de lorganisation des
privatisations et de la cration de fonds communs de placement. On saperut que les deux universitaires
responsables du projet Andrei Shleifer, professeur de sciences conomiques de Harvard, et son
adjoint, Jonathan Hay avaient tir des avantages indus du march quils saffairaient crer. Pendant

que Shleifer agissait comme conseiller principal de lquipe de Gadar charge des privatisations, sa
femme investissait massivement dans les actifs russes privatiss. Hay, diplm de lcole de droit de
Harvard g de 30 ans, acheta aussi titre personnel des actions de socits ptrolires russes
privatises, en contravention directe, allgua-t-on, avec le contrat qui liait USAID et Harvard. Pendant
que Hay aidait le gouvernement russe constituer le nouveau march des fonds communs de placement,
sa petite amie et future pouse obtint le premier permis accord pour louverture dune socit de
placements en commun en Russie, laquelle, ses dbuts, fut administre partir dun bureau de Harvard
financ par le gouvernement des tats-Unis. (Sachs, en tant que chef du Harvard Institute for International
Development, dont relevait le projet Russie, tait en principe lpoque le patron de Shleifer et de Hay.
Sachs, cependant, ne travaillait plus sur le terrain en Russie et ne fut jamais impliqu dans ces affaires
douteuses.)
Lorsque ces tractations clatrent au grand jour, le secrtariat la Justice des tats-Unis poursuivit
Harvard en allguant que Shleifer et Hay contrevenaient ainsi lengagement quils avaient contract de
ne tirer aucun avantage personnel de leurs postes de haut rang. Au terme dune enqute et dune bataille
judiciaire de sept ans, la cour du district de Boston statua que Harvard avait failli aux obligations de son
contrat, que les deux universitaires avaient conspir en vue de frauder les tats-Unis , que Shleifer
stait plac en situation dapparence de dlit diniti et que Hay avait tent de blanchir une somme
de 400 000 dollars par lintermdiaire de son pre et de sa petite amie . Harvard versa 26,5 millions de
dollars en guise de rglement, le plus important jamais pay par ltablissement.
Shleifer accepta de verser deux millions de dollars, et Hay, de un deux millions de dollars, selon ses
revenus, mais ni lun ni lautre nadmit sa culpabilit41.
Compte tenu de la nature de lexprience russe, ce genre de dlit diniti tait sans doute invitable.
Anders slund, lun des plus influents conomistes occidentaux travaillant en Russie lpoque, affirma
que la thrapie de choc serait couronne de succs parce que les tentations ou les incitatifs miraculeux
du capitalisme ont raison de presque toutes les rsistances . Si la cupidit fut le moteur de la
reconstruction de la Russie, les hommes de Harvard, leurs femmes et leurs petites amies, comme les
subalternes et les membres de la famille dEltsine, ne firent que donner lexemple en prenant
personnellement part la course folle lenrichissement.
Voil qui soulve une question tenace et importante sur les idologues nolibraux. Sont-ils de fervents
croyants, mus par lidologie et convaincus que la libralisation triomphera du sous-dveloppement ?
Ces ides et ces thories ne sont-elles souvent que de commodes prtextes qui permettent de dissimuler
une avidit infinie sous des motifs altruistes ? Il va sans dire que toutes les idologies sont corruptibles
(les apparatchiks de la Russie communiste en avaient dj fait la preuve en sarrogeant des privilges
considrables), et il y a sans aucun doute des nolibraux honntes. Cependant, lconomie la mode de
lcole de Chicago semble particulirement vulnrable la corruption. Une fois quon a dcrt que ce
sont le profit et la cupidit grande chelle qui crent les plus grands avantages possible pour une
socit, on peut considrer peu prs toutes les formes dacquisition de profit personnel comme une
contribution la cause du capitalisme, comme un facteur de richesse et de croissance conomique
mme si seuls ses collgues et soi-mme en profitent.
Les uvres philanthropiques de George Soros en Europe de lEst y compris le financement des
voyages de Sachs dans la rgion nont dailleurs pas t sans soulever la controverse. Certes, Soros
sest engag en faveur de la dmocratisation du bloc de lEst, mais il avait clairement beaucoup gagner
du genre de rforme conomique dont elle saccompagnait. En tant que plus important spculateur du
monde, il ne pouvait qutre avantag par lintroduction de devises convertibles et llimination des
contrles des mouvements de capitaux. Et lorsque des socits dtat taient offertes aux enchres, il
comptait parmi les acheteurs potentiels.
Soros aurait pu en toute lgalit profiter directement des marchs quil contribuait ouvrir grce ses

uvres philanthropiques, mais ses activits auraient sembl suspectes. Pendant un certain temps, il se
prmunit contre les apparences de conflit dintrts en interdisant ses entreprises dinvestir dans des
pays o ses fondations taient prsentes. Mais lorsque la Russie fut mise en vente, il ne put rsister. En
1994, il expliqua quil avait modifi sa politique parce que les marchs de la rgion prennent de
lexpansion et je nai pas le droit de priver mes fonds et mes actionnaires des possibilits offertes l-bas
ni celui de refuser ces pays loccasion daccder certains de ces fonds . Soros avait dj, en 1994,
achet des actions du rseau tlphonique privatis de la Russie (une fort mauvaise affaire, en
loccurrence) et acquis une participation dans une grande entreprise alimentaire polonaise. Au lendemain
de la chute du communisme, Soros fut, par lentremise de Sachs, lune des principales forces prconisant
la thrapie de choc comme moyen de transformer lconomie. la fin des annes 1990, toutefois, il
sembla changer son fusil dpaule et devint lun des plus virulents critiques de cette mthode. Ses
fondations reurent mme comme directive de financer les ONG qui prnaient ladoption de mesures
anticorruption avant le recours aux privatisations.

La conversion de Soros intervint trop tard pour sauver la Russie du capitalisme de casino. La thrapie
de choc avait ouvert la Russie des flux de capitaux fbriles oprations de change et investissements
spculatifs court terme, tous trs rentables. cause de cette spculation, la Russie, lorsque la crise
asiatique clata (il en sera question au chapitre 13), tait sans protection. Son conomie, dj vacillante,
seffondra pour de bon. La population fit dEltsine son bouc missaire, et la cote de popularit du
prsident chuta 6 %, un seuil intenable. Lavenir de nombreux oligarques tait une fois de plus en jeu, et
seul un autre choc violent sauverait le projet conomique et conjurerait la menace reprsente par
linstauration dune vritable dmocratie en Russie.
En septembre 1999, le pays fut secou par une srie dattentats terroristes dune extrme cruaut :
apparemment sans avertissement, quatre immeubles dhabitation explosrent au milieu de la nuit, et prs
de 300 personnes perdirent la vie. Selon une trame familire aux Amricains au lendemain du 11
septembre 2001, tous les enjeux politiques furent pulvriss par la seule force capable dun tel exploit.
Ctait une peur trs lmentaire, explique la journaliste russe Evguenia Albats. Tout dun coup, les
discussions propos de la dmocratie et des oligarques rien ne se comparait la crainte de mourir
dans son appartement.
Cest au Premier ministre de la Russie, linbranlable et vaguement sinistre Vladimir Poutine42, que
lon confia la tche de traquer les btes sauvages . Tout de suite aprs les explosions, la fin de
septembre 1999, Poutine ordonna des frappes ariennes contre des zones civiles de la Tchtchnie. Dans
le nouveau contexte de terreur, le fait que Poutine et pass dix-sept ans au KGB le symbole le plus
craint de lre communiste semblait soudain rassurer de nombreux Russes. Comme Eltsine sombrait de
plus en plus dans lalcoolisme, Poutine, le protecteur, tait idalement plac pour lui succder la
prsidence. Le 31 dcembre 1999, au moment o la guerre en Tchtchnie interdisait tout dbat srieux,
quelques oligarques organisrent une discrte passation des pouvoirs dEltsine Poutine, sans lections
la cl. Avant de se retirer, Eltsine, sinspirant dune autre page du livre de Pinochet, exigea limmunit.
Le premier geste de Poutine en tant que prsident fut donc de signer la loi qui mettait son prdcesseur
labri de toute poursuite judiciaire, que ce ft pour des actes de corruption ou pour les assassinats de
manifestants en faveur de la dmocratie commis par larme pendant quil tait au pouvoir.

Limage que lhistoire retiendra dEltsine sera celle du bouffon corrompu plus que de lhomme fort et
menaant. Pourtant, ses politiques conomiques et les guerres quil a dclares pour les soutenir ont
ajout au bilan des morts de la croisade de lcole de Chicago, qui, depuis le Chili des annes 1970,

salourdit sans cesse. En plus des victimes du coup dtat dEltsine, en octobre, les guerres en
Tchtchnie auraient cot la vie quelque 100 000 civils. Les massacres plus grande chelle quil a
provoqus se sont produits au ralenti, mais les chiffres sont beaucoup plus levs il sagit des
dommages collatraux de la thrapie de choc conomique
En labsence dune famine, dun flau ou dune bataille de grande envergure, jamais un si grand
nombre de personnes naura autant perdu en si peu de temps. En 1998, plus de 80 % des exploitations
agricoles russes taient en faillite, et environ 70 000 usines dtat avaient ferm leurs portes, do une
vritable pidmie de chmage. En 1989, avant la thrapie de choc, deux millions dhabitants de la
Fdration de Russie vivaient dans la pauvret avec moins de quatre dollars par jour. Aprs
ladministration de la pilule amre , au milieu des annes 1990, 74 millions de Russes vivaient sous le
seuil de la pauvret, selon les chiffres de la Banque mondiale. Les responsables des rformes
conomiques russes peuvent donc se vanter davoir accul la pauvret 72 millions de personnes en
huit ans seulement. En 1996, 25 % des Russes prs de 37 millions de personnes vivaient dans une
pauvret qualifie d crasante .
Mme si des millions de Russes sont sortis de la pauvret au cours des dernires annes, en grande
partie grce la hausse vertigineuse du prix du ptrole et du gaz naturel, la classe marginale des
personnes extrmement pauvres de mme que les maux associs au statut de ces personnes rejetes
est demeure. Dans les appartements glaciaux et surpeupls de lre communiste, la vie tait souvent
misrable, mais au moins les Russes taient logs ; en 2006, le gouvernement a lui-mme admis que le
pays comptait 715 000 enfants sans domicile fixe. Selon lUNICEF, il y en aurait plutt jusqu 3,5
millions.
Pendant la Guerre froide, lOccident voyait dans le taux dalcoolisme lev la preuve que la vie tait
si atroce sous le communisme quil fallait de grandes quantits de vodka pour tenir le coup. Sous le
rgime capitaliste, les Russes boivent deux fois plus quavant et ils sont aussi en qute danalgsiques
plus puissants. Alexandre Mikhalov, tsar de la lutte contre la drogue en Russie, affirme que le nombre de
toxicomanes a augment de 900 % entre 1994 et 2004 : le pays en compte aujourdhui plus de quatre
millions, dont de nombreux accros lhrone. Lpidmie a contribu la propagation dun autre tueur
silencieux : en 1995, 50 000 Russes taient sropositifs ; deux ans plus tard, ce chiffre avait doubl ; dix
ans plus tard, selon lONUSIDA, prs dun million de Russes taient infects.
Ces morts sont lentes, mais il y en a aussi des rapides. Ds lintroduction de la thrapie de choc en
Russie, en 1992 le taux de suicide, dj lev, a commenc augmenter ; en 1994 au plus fort des
rformes dEltsine, il tait presque deux fois plus lev que huit ans auparavant. Les Russes sentretuaient aussi beaucoup plus souvent : en 1994, le nombre de crimes violents a plus que quadrupl.
Quont donc procur la mre patrie et son peuple les quinze dernires annes dactivits
criminelles ? demanda le chercheur Vladimir Gousev loccasion dune manifestation en faveur de la
dmocratie tenue en 2006. Les annes de capitalisme criminel ont cot la vie 10 % de la
population. En Russie, la dcroissance dmographique est en effet spectaculaire le pays perd en gros
700 000 habitants par anne. Entre 1992 (premire anne complte dapplication de la thrapie de choc)
et 2006, la Russie a perdu 6,6 millions dhabitants. Il y a trente ans, Andr Gunder Frank, lconomiste
dissident de lcole de Chicago, crivit Milton Friedman pour laccuser de gnocide conomique .
Aujourdhui, de nombreux Russes utilisent les mmes termes pour expliquer la lente disparition de leurs
concitoyens.
La misre planifie est dautant plus grotesque que llite tale sa fortune Moscou plus que partout
ailleurs, sauf peut-tre dans une poigne dmirats ptroliers. En Russie, la stratification conomique est
si prononce que les riches et les pauvres semblent vivre non seulement dans des pays diffrents, mais
aussi dans des sicles diffrents. Dans un premier fuseau horaire, on trouve le centre-ville de Moscou,
mtamorphos du jour au lendemain en futuriste cit du pch du XXI sicle, o les oligarques vont et
e

viennent dans des convois de Mercedes noires, sous lil vigilant de mercenaires tris sur le volet, et o
des gestionnaires de portefeuilles occidentaux sont sduits par des rgles dinvestissement laxistes le jour
et par des prostitues quoffre la maison le soir. Dans un autre fuseau horaire, une jeune provinciale de
dix-sept ans, interroge sur ses perspectives davenir, rpond : Il est difficile de parler du XXI sicle
quand on passe ses soires lire la lueur dune chandelle. Le XXI sicle, cest sans importance. Ici,
nous vivons au XIX sicle.
Le pillage dun pays riche comme la Russie a exig des actes de terreur extrmes de lincendie du
Parlement linvasion de la Tchtchnie. Une politique qui engendre la pauvret et la criminalit, crit
Georgi Arbatov, lun des conseillers conomiques de la premire heure (vite cart) dEltsine, [] ne
peut survivre qu condition que la dmocratie soit supprime . Comme dans le cne sud, en Bolivie
sous ltat de sige et en Chine lpoque de la rpression de la place Tiananmen. Et comme, bientt en
Irak.
e

39 Dans lun des reportages les plus sensationnalistes jamais vus, le Washington Post crivit : Environ 200 manifestants envahirent alors
le ministre de la Dfense, o se trouve le sige de la force nuclaire de la nation et o taient runis les plus importants gnraux. On
soulevait ainsi la possibilit absurde que les manifestants dtermins dfendre leur dmocratie risquaient de dclencher une guerre nuclaire.
Le ministre ferma ses portes et repoussa la foule sans incident , signalait le Post.
40

Les deux principales banques lies des oligarques taient la Menatep de Mikhal Khodorkovski et lOnexim de Vladimir Potanine.

41 Hlas, largent fut vers non pas aux Russes, vritables victimes dans cette affaire, mais bien au gouvernement des tats-Unis de la
mme faon que, en vertu des poursuites intentes la suite de la dnonciation du comportement dentrepreneurs en Irak, le montant du
rglement est divis entre le gouvernement des tats-Unis et le dnonciateur amricain.
42 tant donn les habitudes criminelles provocantes de la classe dirigeante russe, il va sans dire que les thories conspirationnistes
abondent. De nombreux Russes croient que les Tchtchnes nont t pour rien dans les attentats perptrs contre les immeubles dhabitation
et quil sest agi doprations clandestines conues pour faire de poutine lhritier naturel dEltsine.

Dans le doute, invoquez la corruption

la relecture des comptes rendus occidentaux publis pendant la priode de la thrapie de choc en
Russie, on est frapp par la similitude entre les dbats de lpoque et ceux qui allaient surgir dix ans plus
tard dans le contexte de lIrak. Pour les administrations de Clinton et de Bush pre, sans parler de lUnion
europenne, du G-7 et du FMI, lobjectif trs net tait de faire table rase du pass et de crer des
conditions propices une frnsie denrichissement, laquelle donnerait naissance une florissante
dmocratie nolibrale dirige par des Amricains imbus deux-mmes et frais moulus de lcole.
Bref, lIrak sans les bombes.
Au paroxysme de la thrapie de choc inflige la Russie, ses principaux partisans taient absolument
persuads que seule la destruction totale des institutions crerait les conditions favorables une
renaissance nationale rve dune table rase qui allait refaire surface Bagdad. Il est souhaitable,
crivit Richard Pipes, historien de Harvard, que la Russie se dsintgre jusqu ce que plus rien ne reste
de ses structures institutionnelles . Et en 1995, Richard Ericson, conomiste de luniversit Columbia,
affirmait : Toute rforme doit provoquer des bouleversements sans prcdent. Il faut mettre au rancart
un monde tout entier, y compris la totalit des institutions conomiques, la plupart des institutions sociales
et politiques et mme la structure matrielle de la production, des immobilisations et de la technologie.
Autre parallle avec lIrak : Eltsine avait beau bafouer tout ce qui ressemblait de prs ou de loin la
dmocratie, lOccident qualifiait son rgne de transition vers la dmocratie , fiction qui ne se fissura
que lorsque Poutine sen prit quelques-unes des activits illgales des oligarques. De la mme faon,
ladministration Bush prtend que lIrak est sur la voie de la libert, malgr daccablantes preuves du
contraire : omniprsence de la torture, escadrons de la mort sans foi ni loi et censure gnralise des

mdias. On a toujours qualifi le programme conomique de la Russie de rforme , de la mme faon

que lIrak est perptuellement en reconstruction , mme si la plupart des entrepreneurs amricains ont
dcamp, laissant linfrastructure dans un tat lamentable, alors la destruction se poursuit. Dans la Russie
du milieu des annes 1990, quiconque osait mettre en doute la sagesse des rformateurs tait accus
dtre un stalinien nostalgique ; de mme, pendant des annes, on reprocha aux opposants loccupation
de lIrak de soutenir que la vie tait plus douce sous Saddam Hussein.
Lorsquil ne fut plus possible de nier lchec de la thrapie de choc en Russie, on sen sortit en
voquant la culture de la corruption , en laissant entendre que les Russes, en raison de leur longue
habitude de lautoritarisme, ntaient pas prts vivre au sein dune vritable dmocratie. Les
conomistes des groupes de rflexion de Washington se dissocirent sans tarder de lconomie la
Frankenstein quils avaient contribu crer et la tournrent en ridicule en la qualifiant de capitalisme
mafieux comme sil sagissait l dune manation du caractre national. La Russie narrivera
jamais rien , lut-on en 2001 dans le magazine Atlantic Monthly, qui citait un employ de bureau russe.
Dans le Los Angeles Times, le journaliste et romancier Richard Lourie dclara que les Russes forment
un peuple si calamiteux quils arrivent mme faire un gchis dactivits banales et saines comme voter
et gagner de largent . Lconomiste Anders slund avait dclar que les tentations du capitalisme
suffiraient transformer la Russie, que la seule force de la cupidit donnerait llan ncessaire sa
reconstruction. Interrog quelques annes plus tard sur les causes du ratage, il affirma : La corruption,
la corruption et la corruption , comme si cette dernire ntait pas lultime expression des tentations
du capitalisme quil avait vantes avec tant denthousiasme.
Dix ans plus tard, on entonnerait le mme refrain pour expliquer la disparition de milliards de dollars
destins la reconstruction de lIrak ; lhritage dbilitant de Saddam et les pathologies de l islam
radical remplaceraient le legs du communisme et du tsarisme. La colre des tats-Unis devant
lapparente incapacit des Irakiens accepter la libert quon leur offrait la pointe du fusil se
muerait galement en insultes sauf que, dans ce cas particulier, la rage, non contente de sexprimer
dans des ditoriaux dplorant l ingratitude des Irakiens, serait martele dans la chair des civils par
des soldats amricains et britanniques.
Le vritable problme que pose la fiction qui consiste tenir la Russie pour seule responsable de ses
malheurs, cest quelle dsamorce toute tentative de comprendre en quoi cet pisode nous renseigne sur le
vrai visage de la croisade en faveur de la libralisation totale des marchs la tendance politique la
plus importante des trois dernires dcennies. On parle encore de la corruption de certains oligarques
comme dune force trangre ayant contamin des projets conomiques par ailleurs valables. Sauf que la
corruption ne fut pas une intruse dans les rformes nolibrales de la Russie : au contraire, les puissances
occidentales encouragrent la magouille vite faite toutes les tapes du processus. Ctait, croyaientelles, le moyen de donner un coup de fouet lconomie. Le salut national grce lexploitation de la
cupidit : tel tait lunique projet des Chicago Boys russes et de leurs conseillers, une fois les
institutions de la Russie ananties.
Ces rsultats catastrophiques ntaient dailleurs pas propres la Russie : depuis trente ans quelle
tait en cours, lexprience de lcole de Chicago avait t marque par la corruption grande chelle et
par la collusion corporatiste entre des tats scuritaires et des grandes socits, quil sagisse des
piranhas du Chili, des privatisations ralises au profit damis du rgime en Argentine, des oligarques de
la Russie, des manigances dEnron dans le domaine de lnergie ou de la zone de libre-corruption de
lIrak. La thrapie de choc a justement pour objectif de permettre la ralisation rapide dnormes profits
non pas cause de labsence de lois, mais prcisment grce elle. La Russie est devenue un
vritable Klondike pour les spculateurs des fonds internationaux , titra un journal russe en 1997 ; pour
sa part, le magazine Forbes qualifia la Russie et lEurope centrale de territoire vierge . Dans ce
contexte, la terminologie en usage lpoque coloniale nest pas le moins du monde dplace.

Il faut voir dans le mouvement lanc par Milton Friedman dans les annes 1950 une tentative de la part
du capital international de reconqurir les terres libres hautement profitables et hors droit quAdam
Smith, anctre des nolibraux daujourdhui, admirait tant mais assortie dune manipulation. Au lieu
de traverser des nations sauvages et barbares , o les lois occidentales nexistent pas (solution
dsormais inenvisageable), le mouvement sest donn pour tche de dmanteler systmatiquement les lois
et les rglements existants afin de recrer labsence de lois dantan. L o les colonisateurs de Smith
engrangeaient des profits mirobolants en acqurant presque pour rien des terres incultes , les
multinationales daujourdhui considrent les programmes gouvernementaux, les actifs publics et tout ce
qui nest pas vendre comme des territoires conqurir et confisquer : la poste, les parcs nationaux,
les coles, la scurit sociale, laide aux sinistrs et tout ce qui est administr publiquement
Dans la logique conomique de lcole de Chicago, ltat fait figure de territoire colonial que
lentreprise conquistador pille avec la mme dtermination et la mme nergie impitoyables que mettaient
ses prdcesseurs rapporter chez eux lor et largent des Andes. L o Smith voyait les terres vertes
fertiles des pampas et des prairies transformes en pturages rentables, Wall Street voit le rseau
tlphonique chilien, la compagnie arienne de lArgentine, les champs ptrolifres de la Russie, les
aqueducs de la Bolivie, les ondes publiques des tats-Unis et les usines de la Pologne btis par le
public, puis vendus pour une bouche de pain comme autant d occasions la mesure de ces terres
verdoyantes. Il ne faut pas oublier non plus les trsors quon cre de toutes pices en obtenant de ltat
quil brevette ou fixe le prix de formes de vie et de ressources naturelles quon navait jamais os
envisager comme des produits les semences, les gnes et mme le carbone prsent dans latmosphre
terrestre. En cherchant sans relche de nouvelles sources de profits dans le domaine public, les
conomistes de lcole de Chicago sont pareils aux cartographes de lpoque coloniale qui suivaient de
nouveaux cours deau en Amazonie ou marquaient lemplacement dune cache dor dans un temple inca.
Dans les territoires nouveaux des temps modernes, la corruption a jou un rle tout aussi grand qu
lpoque des rues vers lor coloniales. Comme les accords de privatisation les plus marquants sont
toujours signs dans le tumulte de crises politiques ou conomiques, il ny a jamais de lois claires ni de
rglements efficaces latmosphre est chaotique, les prix flexibles, les politiciens aussi. Depuis trente
ans, nous vivons lre du capitalisme pionnier : les frontires sont repousses, de crise en crise, et les
capitaux vont ailleurs, ds que ltat de droit se raffirme.
Au lieu de servir de mise en garde, la monte des oligarques milliardaires de la Russie prouva que
lexploitation dun tat industrialis pouvait se rvler extraordinairement rentable et Wall Street en
voulait toujours davantage. Aprs leffondrement de lUnion sovitique, le Trsor amricain et le FMI
firent preuve de plus dintransigeance en obligeant les pays en crise privatiser sur-le-champ. Jusqu ce
jour, lexemple le plus spectaculaire survint en 1994, lanne suivant le coup dtat dEltsine en Russie,
au moment o lconomie du Mexique connut ce quon appela la crise tequila : le plan de sauvetage
amricain prvoyait des privatisations rapides, et Forbes claironna que sa mise en application avait fait
23 nouveaux milliardaires. La morale saute aux yeux : pour prdire les prochaines closions de
milliardaires, on na qu surveiller de prs les pays dont les marchs se librent. Du mme coup, le
Mexique souvrit la proprit trangre comme jamais auparavant : en 1990, une seule banque
mexicaine appartenait des intrts trangers, mais en 2000, 24 des 30 banques mexicaines taient
passes des mains trangres . De toute vidence, la leon tire de lexemple de la Russie, cest que le
transfert de la richesse est dautant plus lucratif quil est rapide et illicite.
Gonzalo Snchez de Lozada (Goni), lhomme daffaires chez qui la thrapie de choc bolivienne fut
mise au point en 1985, le comprit bien. titre de prsident au milieu des annes 1990, il vendit la socit
ptrolire nationale, la compagnie arienne, la socit ferroviaire de mme que les compagnies
.

dlectricit et de tlphone du pays. Au contraire de ce qui se fit en Russie, o les morceaux de choix
furent attribus des Russes, les grands gagnants de la braderie bolivienne furent notamment Enron,
Royal Dutch/Shell, Amoco Corp. et Citicorp sans intermdiaires, cest--dire quon ne se donna pas
la peine de prvoir des partenariats avec des entreprises locales. Le Wall Street Journal dcrivit une
scne digne du Far West observe La Paz en 1995 : Lhtel Radisson Plaza est rempli craquer de
cadres de grandes socits amricaines comme American Airlines dAMR Corp., MCI Communications
Corp., Exxon Corp. et Salomon Brothers Inc. Les Boliviens les ont invits rcrire les lois qui rgissent
les secteurs privatiser et faire une offre pour les entreprises offertes aux enchres arrangement
commode sil en est. Limportant, cest de faire en sorte que ces changements soient irrversibles et de
les accomplir avant que les anticorps nentrent en action , dclara le prsident Snchez de Lozada en
guise dexplication la thrapie de choc quil appliquait. Pour tre absolument certain que les
anticorps demeureraient inactifs, le gouvernement reprit une formule dj prouve dans des
circonstances analogues : il imposa un nouvel tat de sige prolong, interdit les rassemblements
politiques et autorisa larrestation de tous les opposants.
Il ne faut pas oublier non plus les annes du cirque argentin des privatisations, dune corruption
notoire, priode dite A Bravo New World dans un rapport dinvestissement de Goldman Sachs, en
rfrence au titre anglais du Meilleur de mondes dAldous Huxley. Carlos Menem, prsident proniste
lu aprs avoir promis dtre le porte-parole des travailleurs tait alors aux commandes. Aprs un
exercice de rationalisation, il vendit les champs ptrolifres, le rseau tlphonique, la compagnie
arienne, les chemins de fer, laroport, les autoroutes, les aqueducs, les banques, le zoo de Buenos Aires
et, terme, la poste et le rgime national de pensions de retraite. En mme temps que les richesses du
pays taient transfres ltranger, le style de vie des politiciens argentins devint proprement princier.
Menem, jadis connu pour ses blousons de cuir et ses rouflaquettes trs classe ouvrire, prit lhabitude de
porter des complets italiens et mme, dit-on, de frquenter des chirurgiens esthtiques ( une piqre
dabeille , affirma-t-il un jour pour expliquer pourquoi il avait le visage enfl). Mari Julia Alsogaray,
ministre de la Privatisation sous Menem, posa pour la couverture dun magazine populaire vtue
seulement dun manteau de fourrure artistement drap, tandis que Menem se mettait conduire une
rutilante Ferrari Testarossa cadeau dun homme daffaires reconnaissant.
Les pays qui imitrent les privatisations la russe connurent leur version adoucie du coup dtat
lenvers dEltsine des gouvernements se faisaient lire dmocratiquement, puis, pour conserver le
pouvoir et dfendre leurs rformes, devaient recourir des mthodes de plus en plus brutales. En
Argentine, le rgne du nolibralisme sans entraves prit fin le 19 dcembre 2001, au moment o le
prsident Fernando de la Ra et son ministre des Finances, Domingo Cavallo, tentrent dimposer de
nouvelles mesures daustrit prescrites par le FMI. La population se rvolta, et de la Ra donna la
police fdrale lordre de disperser les foules par tous les moyens possibles. Le prsident fut contraint de
fuir en hlicoptre, mais pas avant que 21 manifestants ne fussent tus par la police, qui fit aussi 1 350
blesss. Les derniers jours de Goni au pouvoir furent encore plus sanglants. Ses privatisations
dclenchrent une succession de guerres en Bolivie : la guerre de leau, dabord, livre au contrat que
le gouvernement avait accord Bechtel (et qui entrana une hausse du prix de la ressource de 300 %) la
guerre de limpt , ensuite, mene contre le projet du gouvernement (prescrit par le FMI) dliminer
un dficit budgtaire en taxant les petits salaris ; et enfin les guerres du gaz , dclares en raction au
projet du prsident dexporter du gaz naturel aux tats-Unis. Au bout du compte Goni dut quitter le palais
prsidentiel et sexiler aux tats-Unis ! Comme dans le cas de De la Ra, de nombreuses personnes
perdirent la vie : aprs avoir reu de Goni lordre de chasser les manifestants descendus dans les rues,
des soldats turent prs de 70 personnes pour la plupart des badauds et en blessrent 400. Au dbut
de 2007, la Cour suprme de la Bolivie cita Goni comparatre relativement des accusations lies au
massacre.

Washington donna en exemple les rgimes argentin et bolivien, soutenant que les privatisations de
masse quils imposrent montraient, dit-on, quon pouvait appliquer la thrapie de choc de faon paisible
et dmocratique, sans coup dtat ni rpression. Sil est vrai que les programmes ne dbutrent pas sous
une pluie de balles, ils prirent tous deux fin dans le sang, ce qui en dit long.

Dans une grande partie de lhmisphre sud, on qualifie couramment le nolibralisme de deuxime
pillage colonial : lors du premier, les richesses furent arraches la terre ; lors du second, elles furent
drobes ltat. Aprs les courses folles au profit viennent les promesses : la prochaine fois, on
adoptera des lois rigoureuses avant que des actifs ne soient vendus, et des rgulateurs de mme que des
enquteurs au-dessus de tout soupon superviseront de prs toute la dmarche. La prochaine fois, on aura
recours la cration dinstitutions avant de privatiser (pour reprendre le langage adopt aprs la
dbcle russe). Mais exiger la loi et lordre une fois les profits engrangs ltranger, cest lgaliser le
vol aprs coup, un peu comme les colonisateurs europens eurent soin de consolider leurs conqutes
territoriales au moyen de traits. Comme Adam Smith lavait parfaitement compris, lanarchie qui rgne
dans les territoires nouveaux na rien de problmatique. Au contraire, elle fait partie du jeu, au mme titre
que la contrition et la promesse solennelle de faire mieux la prochaine fois.

CHAPITRE DOUZE
Le a du capitalisme La Russie lre du march sauvage

Vous vous tes attribu le rle de fiduciaire des habitants des pays dcids gurir les maux qui
accablent notre condition au moyen de lexprimentation raisonne, dans le cadre du systme social
existant. Un chec de votre part porterait un grave prjudice au changement rationnel dans le monde,
laissant place une bataille range entre orthodoxie et rvolution.

Lettre de John Maynard Keynes

au prsident F. D. Roosevelt, 1933.

Le jour o je rends visite Jeffrey Sachs, en octobre 2006, New York, sous le crachin, est dun gris
humide, ponctu, tous les cinq pas environ, dclats rouge vif. Cette semaine, on lance en grand la marque
Red de Bono, et la ville est frappe de plein fouet par le blitz publicitaire. Sur les panneaux rclame en
hauteur, on voit des iPods et des lunettes de soleil Armani rouges ; sur les parois des abribus, Steven
Spilberg ou Penlope Cruz arborent des vtements rouges ; toutes les boutiques Gap de la mtropole
participent la promotion ; le magasin Apple de Fifth Avenue met une lueur rose. Un pull-over peutil changer le monde ? demande une annonce. Oui, nous rpond-on, puisquune partie des profits servira
au financement du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme. Achetez jusqu
ce que a cesse a lanc Bono au milieu dune sance de shopping dbride en compagnie dOprah, deux
ou trois jours plus tt.
Je me dis que la plupart des journalistes qui souhaitent sentretenir avec Sachs voudront avoir
lopinion de la superstar des conomistes sur la nouvelle mthode la mode de recueillir des fonds.
Aprs tout, Bono parle de Sachs comme de son professeur et une photo des deux hommes maccueille
dans le bureau de Sachs luniversit Columbia (il a quitt Harvard en 2002). Au milieu de ce
dbordement de gnrosit et de glamour, jai limpression de jouer les rabat-joie : en effet, je suis venue
parler au professeur du sujet quil aime le moins, celui propos duquel il a menac de raccrocher au nez
de certains journalistes. Je veux lui parler de la Russie et du drapage quelle a connu.
Cest en Russie, au bout de la premire anne de la thrapie de choc, que Sachs a amorc sa propre
transition : le docteur choc plantaire est devenu lun des plus ardents partisans de laccroissement de
laide aux pays pauvres. Do le conflit qui loppose dsormais bon nombre de ses anciens collgues et
collaborateurs des cercles conomiques orthodoxes. Si lon en croit Sachs, ce nest pas lui qui a chang
il a toujours t davis quon devait soutenir, au moyen dune aide gnreuse et de lannulation de
leurs dettes, les pays qui veulent se donner une conomie de march. Pendant des annes, il a russi leur
assurer ces conditions en collaborant avec le FMI et le Trsor des tats-Unis. Sur le terrain, en Russie, il
a toutefois constat que la teneur des discussions stait transforme : il sest heurt un mur
dindiffrence officielle qui la profondment choqu et pouss sopposer fermement lestablishment
conomique de Washington.

Avec le recul, il ne fait aucun doute que la Russie a marqu un nouveau chapitre dans lvolution de la
croisade de lcole de Chicago. Dans les premiers laboratoires de la thrapie de choc des annes 1970 et
1980, le Trsor des tats-Unis et le FMI tenaient ce que ces expriences russissent, ou du moins
semblent russir justement parce quelles devaient servir de modles dautres pays. Pour avoir port
des coups au mouvement syndical et ouvert les frontires, les dictatures dAmrique latine furent
rcompenses par des prts rcurrents, malgr des entorses lorthodoxie de lcole de Chicago, par
exemple le refus du Chili de nationaliser les plus grandes mines de cuivre du monde et la lenteur de la
junte argentine dans le dossier des privatisations. Dans les annes 1980, la Bolivie, en tant que premire
dmocratie se soumettre au traitement de choc, reut une aide nouvelle et eut droit lannulation dune
partie de sa dette bien avant les privatisations de Goni dans les annes 1990. Pour la Pologne, premier
pays du bloc de lEst imposer la thrapie de choc, Sachs neut aucune difficult obtenir des prts
substantiels, mme si, l aussi, les projets de privatisation furent retards et chelonns en raison dune
forte opposition.
La Russie fut diffrente. Trop de choc, pas assez de thrapie : tel tait le verdict couramment rendu.
Intransigeantes, les puissances occidentales avaient exig la ralisation des rformes les plus
pnibles ; en mme temps, elles avaient beaucoup hsit dlier les cordons de leur bourse pour offrir de
laide en retour. Mme Pinochet avait eu soin damortir les effets de la thrapie de choc en crant des
programmes alimentaires lintention des enfants les plus dmunis ; les prteurs de Washington, ne
voyant pas pourquoi ils aideraient Eltsine agir de mme, poussrent le pays dans un cauchemar
hobbesien.
Pas vident davoir un entretien dtaill sur la Russie avec Sachs. Jesprais lentraner au-del de ses
protestations initiales. ( Javais raison et les autres avaient entirement tort , dit-il. Puis : Cest
Larry Summers quil faut poser la question, pas moi. Allez rencontrer Bob Rubin, Clinton et Cheney, et
vous verrez quils taient trs satisfaits de la situation en Russie .) Je veux galement quil dpasse son
abattement sincre. ( lpoque, jesprais faire quelque chose dutile, mais jai tout rat. ) Ce que je
cherche comprendre, cest pourquoi Jeffrey Sachs a chou en Russie, pourquoi sa chance lgendaire a
tourn cette occasion.
cela, Sachs rpond que, peine arriv Moscou, il a compris que les choses avaient chang. Jai
eu un mauvais pressentiment ds le premier jour. [...] Aprs, je nai jamais dcolr. La Russie faisait
face une crise macroconomique colossale, lune des plus intenses et des plus instables que jaie
jamais vues , dit-il. Pour lui, la voie tait toute trace : la thrapie de choc quil avait prescrite la
Pologne pour mettre tranquillement en marche les forces du march plus de laide, beaucoup daide.
Pour assurer une transition paisible et dmocratique, javais en tte une somme de 30 milliards de dollars
par anne, environ quinze milliards pour la Russie et quinze milliards pour les rpubliques .
Sachs, il faut le dire, a la mmoire particulirement slective lorsquil sagit des politiques
draconiennes imposes Pologne et la Russie. Au cours de notre entretien, il glisse frquemment sur le
rle quil a jou dans les privatisations rapides et les fortes compressions budgtaires (bref, la thrapie
de choc, expression quil dsavoue prsent, soutenant quelle sappliquait uniquement dtroites
mthodes dtablissement des prix et non la restructuration radicale de pays entiers). Le rcit de ses
activits dalors va comme suit : il consacrait peu de temps la thrapie de choc, prfrant se concentrer
sur le financement. Son plan pour la Pologne, dit-il, prvoyait un fonds de stabilisation, lannulation de
la dette, laide financire court terme, lintgration lconomie de lEurope de lOuest [...] Lorsque
lquipe dEltsine a fait appel mes services, jai propos essentiellement la mme dmarche43 .
Cela dit, llment central du compte rendu de Sachs est indiscutable : linjection dune aide massive
tait au cur de son plan pour la Russie. Cest dailleurs ce qui incita Eltsine se soumettre au
programme. Son projet, me dit Sachs, sinspirait du plan Marshall, cest--dire les 12,6 milliards de
dollars (130 milliards en dollars daujourdhui) que les tats-Unis allourent lEurope pour la

reconstruction de son infrastructure et de son industrie aprs la Deuxime Guerre mondiale projet
gnralement considr comme linitiative diplomatique la plus efficace de Washington. Le plan
Marshall, dit Sachs, montre qu on ne peut sattendre ce quun pays en plein dsarroi se relve tout
seul. Ce quil y a dintressant propos du plan Marshall [...] cest quune modeste injection de capitaux
a favoris la reprise conomique [en Europe] . Au dpart, Sachs tait persuad de trouver Washington
la volont politique de faire de la Russie une conomie capitaliste prospre, de la mme faon quil y
avait eu un engagement sincre envers lAllemagne de lOuest et le Japon aprs la Deuxime Guerre
mondiale.
Non sans raison, Sachs tait convaincu de pouvoir soutirer un nouveau plan Marshall au Trsor des
tats-Unis et au FMI : au cours de cette priode, selon le New York Times, il tait peut-tre
lconomiste le plus important du monde . lpoque o il conseillait le gouvernement de la Pologne, il
avait, se souvient-il, recueilli un milliard de dollars en une seule journe la Maison-Blanche . Mais,
dit Sachs, au sujet de la Russie, il ny avait aucun intrt. Absolument aucun. Et au FMI, on ma regard
de haut, comme si javais perdu la tte .
Mme si Eltsine et les Chicago Boys avaient de nombreux admirateurs Washington, personne ntait
dispos fournir une aide de lampleur de celle quils rclamaient. Aprs avoir plaid en faveur de
limposition de mesures draconiennes en Russie, Sachs ne fut donc pas en mesure de tenir parole. ce
propos, il flirta avec lautocritique : Mon plus grand chec personnel, dclara-t-il au milieu de la
dbcle russe, cest davoir dit au prsident Boris Eltsine : Ne vous en faites pas. Laide arrive. Jtais
fermement convaincu que cette aide revtait trop dimportance en Occident pour quon permette un tel
gchis. Le FMI et le Trsor des tats-Unis lui firent la sourde oreille, mais ce nest quune partie du
problme. Le drame vient du fait que Sachs avait prescrit la thrapie de choc avant davoir des
assurances relatives laide pari risqu qui cota cher des millions dindividus.
Lorsque je lui pose la question, Sachs rpte quil a mal interprt lhumeur politique de Washington. Il
se souvient dune conversation quil a eue avec Lawrence Eagleburger, secrtaire dtat sous George H.
W. Bush. En laissant la Russie senliser dans le chaos conomique, plaidait Sachs, on risquait de
dclencher des forces incontrlables la famine gnralise, la monte du nationalisme, voire le
fascisme. ventualit peu attrayante dans un pays o les armes nuclaires taient pratiquement les seuls
produits quon avait en surabondance. Vous avez peut-tre raison, mais vous nobtiendrez pas ce que
vous demandez, rpondit Eagleburger. Vous savez en quelle anne nous sommes ?
Ctait en 1992, anne o Bill Clinton allait ravir le pouvoir Bush pre. Le thme central de la
campagne lectorale de Clinton, ctait que Bush avait nglig les difficults conomiques du pays au
profit de la gloire ltranger ( Its the economy, stupid ! ou Lconomie, idiot ! ). Sachs est davis
que la Russie a t victime de cette bataille intrieure. Et, confesse-t-il, il se rend aujourdhui compte que
dautres forces taient en jeu : Washington, de nombreux dcideurs en taient toujours au stade de la
Guerre froide. Ils voyaient leffondrement conomique de la Russie comme une victoire gopolitique,
celle qui assurait de faon dcisive la suprmatie des tats-Unis. Je ntais pas du tout dans cet tat
desprit , affirme Sachs. lentendre, on souvent limpression davoir faire un boy-scout qui se
serait gar dans un pisode de la srie tlvise Les Soprano. Je me disais : Ce rgime abominable
est enfin chose du pass. Maintenant, il faut vraiment aider [les Russes]. Pleins gaz [...]. Avec le recul,
je suis certain que les planificateurs stratgiques me prenaient pour un fou .
Malgr cet chec, Sachs refuse de dire que la politique vis--vis de la Russie tait guide par
lidologie nolibrale. Elle se caractrisait plutt, soutient-il, par la paresse pure et simple . Il aurait
accueilli volontiers un dbat enflamm sur la question de savoir sil fallait aider la Russie ou laisser le
march sen charger. la place, il ny eut quun haussement dpaules collectif. Que des dcisions aussi
capitales fussent prises sans recherches ni dbats srieux laissait Sachs pantois mes yeux, cest
labsence deffort qui dominait. On aurait au moins pu en parler pendant deux jours. Non, pourtant ! Le

travail acharn ? Non. Il na pas t question de se retrousser les manches, de sasseoir pour rgler les
problmes, ni de comprendre la situation.
Quand il voque avec passion le travail acharn , Sachs revient en pense au New Deal, la
Grande Socit et au plan Marshall, lpoque o de jeunes diplms des universits de lIvy League
sasseyaient autour des tables du pouvoir en bras de chemise, entours de tasses vides et de piles de
documents stratgiques, pour dbattre taux dintrt et prix du bl. Cest ainsi que les dcideurs se
comportaient aux beaux jours du keynsianisme, et cest le genre de srieux que la catastrophe russe
aurait clairement mrit.
Mais attribuer labandon de la Russie la paresse collective des mandarins de Washington nexplique
pas grand-chose. Il vaut peut-tre mieux, pour comprendre, examiner les vnements selon loptique
chre aux conomistes nolibraux : la concurrence au sein du march. Lorsque la Guerre froide battait
son plein et que lUnion sovitique tait encore intacte, les habitants de la plante avaient le choix (en
thorie du moins) de leur idologie : il y avait les deux ples et beaucoup dautres possibilits entre eux.
Le capitalisme devait donc sduire ses clients, se montrer incitatif, leur proposer le bon produit. Le
keynsianisme fut toujours lexpression de lobligation quavait le capitalisme de soutenir la concurrence
dautres systmes. Le prsident Roosevelt introduisit le New Deal non seulement pour attnuer le
dsespoir caus par la Grande Dpression, mais aussi pour faire chec un puissant mouvement form de
citoyens amricains qui, cruellement secous par le march drglement, exigeaient un modle
conomique radicalement diffrent : aux lections prsidentielles de 1932, un million dAmricains
votrent pour des candidats socialistes ou communistes. De plus en plus dAmricains tendaient aussi
loreille au message de Huey Long, snateur populiste de la Louisiane, qui tait davis que tout
Amricain devrait recevoir un revenu annuel garanti de 2 500 $ par anne. Interrog sur les motifs de
lajout de programmes sociaux dans le New Deal en 1935, FDR rpondit quil souhaitait couper
lherbe sous le pied Long .
Cest dans ce contexte que les industriels amricains acceptrent contrecur le New Deal de FDR. Il
fallait rduire les asprits du march en crant des emplois dans la fonction publique et en nourrissant
lensemble de la population lavenir du capitalisme tait en jeu. Pendant la Guerre froide, aucun pays
du monde libre ntait labri de telles pressions. En fait les ralisations du capitalisme du milieu du
XX sicle ou de ce que Sachs appelle le capitalisme normal les protections des travailleurs, les
pensions de retraite, les services publics de sant et le soutien de ltat pour les plus dmunis sont
toutes nes du besoin pragmatique de faire des concessions majeures une gauche puissante.
Le plan Marshall fut larme ultime dploye sur le front conomique. Aprs la guerre, lconomie
allemande tait en crise et menaait dentraner le reste de lEurope de lOuest dans sa chute. Pendant ce
temps, les Allemands taient si nombreux se laisser sduire par le socialisme que le gouvernement des
tats-Unis choisit de diviser leur pays en deux plutt que de risquer de le perdre au complet, que ce ft
la gauche ou leffondrement pur et simple. En Allemagne de lOuest, le gouvernement des tats-Unis eut
recours au plan Marshall pour btir un systme capitaliste conu non pas pour procurer rapidement de
nouveaux marchs srs Ford et Sears, mais plutt pour aider lconomie ouest-allemande russir par
ses propres moyens. Tant et si bien, en fait, que lconomie de march de lEurope tout entire
prosprerait et que le socialisme perdrait de son attrait.
En 1949, on dut donc tolrer ladoption par le gouvernement ouest-allemand de mesures franchement
anticapitalistes : cration demplois par ltat, investissements massifs dans le secteur public,
subventions aux entreprises nationales et syndicats puissants. Le gouvernement amricain prit mme une
initiative (impensable dans la Russie des annes 1990 et dans lIrak occup par les tats-Unis) qui dplut
souverainement son propre secteur priv : il imposa un moratoire sur linvestissement tranger afin
dviter aux entreprises allemandes prouves par la guerre de soutenir la concurrence avant de stre
redresses. lpoque, on avait le sentiment que laisser la voie libre aux socits trangres aurait t
e

une forme de piratage , me dit Carolyn Eisenberg, auteure dune histoire du plan Marshall unanimement
salue par la critique. La principale diffrence par rapport aujourdhui cest que le gouvernement des
tats-Unis ne voyait pas lAllemagne comme une vache lait. Il navait nulle envie de retourner les gens
contre lui. En venant sur place piller les richesses du pays, on aurait craint de nuire la reprise
europenne.
Cette approche, souligne Eisenberg, navait rien daltruiste : LUnion sovitique tait comme un fusil
charg. Lconomie tait en crise, la gauche marquait des points en Allemagne et [lOccident] devait
rapidement rallier les Allemands. On sest battu pour lme des Allemands.
Le rcit par Eisenberg de la bataille idologique lorigine du plan Marshall fait ressortir langle mort
de la perspective de Sachs, y compris les efforts louables quil dploie prsentement pour obtenir une
hausse spectaculaire de laide internationale lAfrique : il voque rarement les mouvements de masse.
Pour Sachs, la fabrication de lhistoire relve uniquement de llite : il suffit en somme que les bons
technocrates accouchent des bonnes politiques. De la mme faon que les programmes de thrapie de
choc furent labors dans des bunkers secrets de La Paz et de Moscou, le programme daide de 30
milliards de dollars destin aux anciennes rpubliques aurait d se matrialiser du seul fait des arguments
pragmatiques quil invoquait Washington. Comme le mentionne Eisenberg, le plan Marshall ne fut ni le
fruit de la charit ni le rsultat dune argumentation imparable : on craignait simplement un soulvement
populaire.
Sachs admire Keynes, mais il semble indiffrent ce qui explique lacceptation du keynsianisme dans
son propre pays : les revendications engages et dsordonnes des syndicalistes et des socialistes. En
raison de la popularit croissante de ces derniers, la solution extrme quils proposaient tait en voie de
se muer en menace crdible ; en comparaison, le New Deal constituait un compromis acceptable. Le refus
de Sachs dadmettre que les mouvements de masse pouvaient pousser les gouvernements rcalcitrants
accepter les ides que lui-mme dfend a t lourd de consquences. Dabord, il na pas saisi la ralit
politique la plus flagrante laquelle il stait heurt en Russie : il ny aurait pas de plan Marshall destin
ce pays pour la simple et bonne raison que le plan Marshall avait vu le jour uniquement cause de la
Russie. En abolissant lUnion sovitique, Eltsine dsarma le fusil charg qui avait forc ladoption du
plan. Sans lui, le capitalisme tait soudain libre de rgresser jusqu sa forme la plus sauvage, pas
uniquement en Russie, mais partout dans le monde. Leffondrement du bloc sovitique donne au libre
march un monopole mondial : les distorsions qui, jusque-l, compromettaient son quilibre parfait
navaient plus de raison dtre.
Tel est dailleurs laspect le plus tragique des promesses quon fit miroiter aux Polonais et aux
Russes : sils suivaient la lettre les prescriptions de la thrapie de choc, leur dit-on, ils se rveilleraient
un beau matin dans un pays europen normal . Or les pays europens normaux en question
(caractriss par de solides filets de scurit sociale, des protections pour les travailleurs, des syndicats
puissants et des services de sant socialiss) sont ns dun compromis entre le communisme et le
capitalisme. Maintenant quun tel compromis apparaissait comme superflu, les politiques sociales
modratrices taient victimes dassauts violents partout en Europe de lOuest comme au Canada, en
Australie et aux tats-Unis. On nallait tout de mme pas introduire de telles politiques en Russie et
encore moins avec des fonds occidentaux.
Cet affranchissement de toutes les contraintes traduit essentiellement la vision conomique de lcole
de Chicago (aussi connue sous le nom de nolibralisme et, aux tats-Unis, de noconservatisme) : il
sagit non pas dune invention nouvelle, mais bien du capitalisme dpouill de ses appendices
keynsiens, du capitalisme en situation de monopole, dun systme qui a la bride sur le cou : nayant plus
se soucier de la satisfaction de ses clients, il peut se montrer antisocial, antidmocratique et mme,
ses heures, rustre et sauvage. Tant que planait la menace du communisme, le keynsianisme, en vertu
dune sorte daccord tacite, avait la vie sauve. Une fois ce systme en perte de terrain, on put enfin

liminer tous les compromis et, du mme souffle, poursuivre lobjectif pur que Friedman avait fix
son mouvement un demi-sicle plus tt.
Tel tait donc le fin mot de la dramatique fin de lhistoire annonce par Fukuyama loccasion de
la confrence quil pronona luniversit de Chicago en 1989. Son intention ntait pas daffirmer
lavnement de la pense unique dans le monde. Seulement, avec la chute du communisme, il ny avait
pas dautre ide suffisamment porteuse pour constituer un concurrent srieux.
Sachs, qui vit dans la dissolution de lUnion sovitique la disparition dun pouvoir autoritaire, tait
prt retrousser ses manches et entreprendre le travail de reconstruction. Ses collgues de lcole de
Chicago y virent une forme de libration dun tout autre genre ils taient dbarrasss, une bonne fois
pour toutes, du keynsianisme et des ides des bonnes mes comme Jeffrey Sachs. Vue sous cet angle,
lattitude passive que souleva lire de Sachs dans le dossier de la Russie est mettre au compte non pas
de la paresse pure et simple , mais bien du laisser-faire appliqu : laisser aller, ne rien faire. En
refusant de lever le petit doigt pour venir en aide la Russie, les hommes responsables de la politique
relative ce pays Dick Cheney secrtaire la Dfense de Bush pre, Lawrence Summers soussecrtaire au Trsor, et Stanley Fischer du FMI faisaient quelque chose leur manire : ils
appliquaient la lettre lidologie de lcole de Chicago et laissaient le march lui-mme. En Russie
plus encore quau Chili, on vit de quoi cette idologie tait capable en pratique et surtout, on eut un avantgot de la dystopie fonde sur lenrichissement tout prix que bon nombre des mmes joueurs tenteraient
de recrer dix ans plus tard en Irak.

Le 13 janvier 1993, les nouvelles rgles du jeu stalrent la vue de tous. Loccasion ? Une
confrence restreinte mais importante, sur invitation seulement, tenue au dixime tage du palais des
congrs Carnegie, en plein Dupont Circle, sept minutes en voiture de la Maison-Blanche et un jet de
pierre des siges sociaux du FMI et de la Banque mondiale. John Williamson, puissant conomiste connu
pour avoir faonn la mission des deux institutions, tait linstigateur de cette runion historique de la
tribu nolibrale. Y participaient un ventail impressionnant de technopoles vedettes de la campagne
visant rpandre la doctrine de Chicago partout dans le monde. Il y avait aussi des ex-ministres des
Finances et des ministres en fonction venus de lEspagne, du Brsil et de la Pologne, les directeurs des
banques centrales de la Turquie et du Prou, le chef de cabinet du prsident du Mexique et un ancien
Prsident de Panama. Le vieil ami et hros de Sachs, Leszek Balcerowicz, larchitecte de la thrapie de
choc en Pologne, et son collgue de Harvard, Dani Rodrik, lconomiste ayant prouv que tous les pays
qui avaient accept la restructuration nolibrale vivaient dj une grave crise, comptaient parmi les
vits. Anne Krueger, future premire directrice gnrale adjointe du FMI, tait l. Jos Piera, qui fut le
ministre le plus vanglique de Pinochet, manquait lappel cause du retard quil accusait dans les
intentions de vote aux lections prsidentielles chiliennes, mais il avait envoy un document dtaill.
Sachs, qui conseillait toujours Eltsine lpoque, devait prononcer la confrence principale.
Toute la journe, les participants la confrence staient adonns au passe-temps favori des
conomistes : laborer des stratgies pour convaincre des politiciens rcalcitrants dadopter des
politiques impopulaires auprs des lecteurs. Au lendemain des lections, combien de temps fallait-il
attendre avant de lancer la thrapie de choc ? Les partis de centre-gauche sont-ils plus efficaces que les
partis de droite, en raison de leffet de surprise ? Vaut-il mieux prvenir les gens ou les prendre au
dpourvu en recourant la politique vaudou ? Mme si la confrence sintitulait Lconomie
politique de la rforme des politiques titre dlibrment terne, histoire de ne pas susciter lintrt
des mdias , lun des participants fit observer dun air entendu quil tait en ralit question
d conomie machiavlique .
Sachs couta les commentaires pendant des heures. Aprs le dner, il monta sur lestrade et livra son

allocution, qui, dans la plus pure tradition sachsienne, sintitulait La vie au service des urgences de
lconomie . Il tait visiblement agit. Les participants attendaient avec impatience lintervention dune
de leurs idoles, lhomme qui avait fait passer la thrapie de choc lre dmocratique. Sachs navait pas
le cur lautocongratulation. Il tait plutt rsolu utiliser son discours, mexpliqua-t-il plus tard, pour
tenter de donner ces grands dcideurs une ide de la gravit de la situation en Russie.
Il leur rappela laide dont avaient bnfici le Japon et lEurope aprs la Deuxime Guerre mondiale
laquelle avait jou un rle de premier plan dans la splendide russite ultrieure du Japon . Il dit
avoir reu une lettre dun conomiste de la Hritage Foundation picentre du friedmanisme qui
croyait fermement aux rformes en Russie, mais pas aux vertus de laide trangre pour la Russie. Cest
un point de vue rpandu chez les idologues nolibraux, dont je suis, poursuivit Sachs. Il est plausible,
mais erron. Le march ne peut pas tout faire lui seul. Laide internationale joue un rle crucial .
cause de lobsession du laisser-faire, la Russie courait la catastrophe. Et les rformateurs de la
Russie, ajouta-t-il, aussi courageux, brillants et chanceux soient-ils ne parviendront pas leurs fins sans
une aide extrieure considrable [...] nous risquons de voir une occasion historique nous passer sous le
nez.
Sachs eut droit des applaudissements, bien sr, mais laccueil tait tide. Pourquoi prnait-il de
coteuses dpenses sociales ? Les participants runis dans la salle staient donn pour tche de
dmanteler le New Deal, et non den crer un autre. loccasion des sances subsquentes aucun
confrencier nappuya la position dfendue par Sachs, et quelques un la dnoncrent.
Sachs me dit quil essayait d expliquer ce qutait une crise relle [...] de communiquer un sentiment
durgence . Washington, ajoute-t-il, les dcideurs ne comprennent pas toujours ce quest le chaos
conomique. Ils ne comprennent pas le dsordre qui sensuit . Il voulait que les participants sachent que
la situation dgnre, jusquau jour o dautres catastrophes surviennent, jusquau jour o Hitler revient
au pouvoir, o une guerre civile clate, o la famine se gnralise, allez savoir [...] Il faut apporter une
aide durgence : linstabilit engendre linstabilit, et non lquilibre normal des choses .
Je ne peux pas mempcher de penser que Sachs sous-estimait les membres de son auditoire. Les
personnes runies dans cette salle connaissaient sur le bout des doigts la thorie des crises de Milton
Friedman, et bon nombre dentre elles lavaient applique dans leurs pays respectifs. La plupart taient
parfaitement au courant des dchirements et de linstabilit dont saccompagne un effondrement de
lconomie, mais ils tiraient une leon toute diffrente de lexprience russe : une situation politique
confuse et douloureuse forait Eltsine brader la hte les richesses de ltat. Bref, ctait un rsultat on
ne peut plus souhaitable.
John Williamson, hte de la confrence, se chargea de recentrer la discussion sur les priorits
pratiques. Sachs jouissait du statut de vedette, mais Williamson, le crne dgarni et peu tlgnique,
affichant un rjouissant mpris pour la rectitude politique, tait le vritable gourou de la foule. Ctait lui
qui avait invent lexpression consensus de Washington peut-tre les trois mots les plus souvent
cits et les plus controverss des sciences conomiques modernes. Il est clbre pour ses confrences et
ses ateliers, tenus huis clos et prcisment minuts, mis sur pied pour lui permettre de vrifier telle ou
telle de ses hypothses audacieuses. loccasion de la rencontre de janvier, il avait une proccupation
pressante en tte : mettre lessai ce quil appelait l hypothse de la crise , une bonne fois pour toutes
Dans son expos, Williamson ne disait pas quil fallait sauver les pays de la crise. En fait, il voqua
les cataclysmes en termes dithyrambiques. Des preuves incontestables montrent que les pays nacceptent
de prendre lamre pilule nolibrale que quand ils souffrent vraiment, rappela-t-il. Ils nacceptent de
recevoir des lectrochocs que quand ils sont dj en tat de choc. Ces temps dsesprs fournissent des
occasions incomparables ceux qui sont conscients de la ncessit dune rforme conomique
fondamentale , dclara-t-il.
Dot dun talent incomparable pour verbaliser linconscient du monde financier, Williamson affirma
.

sans sourciller que cette ralit soulevait un certain nombre de questions intrigantes :

On peut se demander sil y aurait lieu de songer provoquer dlibrment une crise dans lintention de
supprimer les obstacles politiques la rforme. Dans le cas du Brsil, par exemple, on laisse parfois
entendre quil faudrait attiser lhyperinflation pour effrayer les gens et les obliger accepter ces
changements. [...] Au milieu des annes 1930, aucune personne ayant la capacit de prdire lhistoire
naurait os affirmer que lAllemagne et le Japon devaient entrer en guerre pour profiter des avantages de
la supercroissance qui a suivi leur dfaite. Mais une crise de moindre envergure aurait-elle pu avoir le
mme effet ? Peut-on imaginer quune fausse crise serve les mmes fins sans entraner les cots dune
crise relle ?

Pour la stratgie du choc, les propos de Williamson reprsentaient un important bond en avant. Dans
une salle o sentassaient des ministres des Finances et des directeurs de banques centrales en nombre
suffisant pour la tenue dun sommet commercial majeur, on voquait ouvertement la possibilit de
provoquer une crise grave seule fin dimposer la thrapie de choc.
Dans sa communication, au moins un des participants la confrence sentit le besoin de prendre ses
distances par rapport ces ides pour le moins risques. Lorsquil affirme quil y aurait peut-tre lieu
de crer une crise artificielle pour dclencher la rforme, Williamson cherche surtout provoquer et
plaisanter , dit John Toye, conomiste britannique de luniversit du Sussex. Rien ne permet de conclure
que Williamson plaisantait. En fait, tout porte plutt croire que ses ides taient dj mises en
application au plus haut niveau des instances conomiques dcisionnelles de Washington et dailleurs.

Un mois aprs la confrence organise par Williamson Washington, nous emes dans mon propre
pays un aperu du nouvel enthousiasme que suscitaient les pseudo-crises , mme si, lpoque, rares
furent ceux qui comprirent que les vnements sinscrivaient dans le cadre dune stratgie mondiale. En
fvrier 1993, le Canada tait en proie une catastrophe financire. Cest du moins ce que laissaient
croire les journaux et les missions de tlvision. Crise de la dette lhorizon , proclamait une
immense manchette la une du quotidien national de langue anglaise, The Globe & Mail. Dans une
mission spciale prsente par une chane nationale on entendit ceci : Des conomistes prvoient que,
dici un an ou deux, peut-tre moins, le sous-ministre des Finances du Canada annoncera au conseil des
ministres que le pays a puis ses possibilits de crdit. [...] Nos vies seront radicalement
transformes.
Lexpression mur de la dette entra soudain dans notre vocabulaire. Le message ? Les Canadiens
menaient une existence en apparence confortable et paisible, mais le pays vivait nettement au-dessus de
ses moyens. Bientt, de puissantes firmes de Wall Street, comme Moodys et Standard and Poors,
rduiraient de faon draconienne la cote de crdit parfaite (triple A) du Canada. Dans un tel cas, les
investisseurs hypermobiles, affranchis par les nouvelles rgles de la mondialisation et du libre-change,
retireraient leur argent du Canada et le placeraient ailleurs. La seule solution, nous dit-on, consistait
sabrer dans les programmes comme lassurance-chmage et les services de sant. videmment, le Parti
libral au pouvoir sempressa dobtemprer, mme si, peu de temps auparavant, il avait t lu en
promettant de crer des emplois (la politique vaudou version canadienne).
Deux ans aprs le paroxysme de cette hystrie du dficit, la journaliste denqute Linda McQuaig
montra de faon dcisive que le sentiment durgence avait t cr de toutes pices et exploit par une
poigne de think tanks financs par les plus grandes banques et socits du Canada, en particulier

lInstitut C. D. Howe et lInstitut Fraser (que Milton Friedman avait toujours activement et fortement
soutenus). Le Canada tait effectivement aux prises avec un dficit, mais ce dernier ntait pas caus par
les dpenses affectes lassurance-chmage et dautres programmes sociaux. Selon Statistique
Canada, il tait plutt attribuable des taux dintrt levs qui avaient fait exploser la valeur des
sommes dues, un peu comme le choc Volcker avait entran une hausse vertigineuse de lendettement des
pays en voie de dveloppement dans les annes 1980. Au sige social de Moodys, Wall Street,
McQuaig sentretint avec Vincent Truglia lanalyste en chef charg de ltablissement de la cote de crdit
du Canada, qui lui fit une rvlation sensationnelle : les banquiers et les cadres des grandes socits
canadiennes exeraient constamment des pressions sur lui pour quil dlivrt de sombres pronostics sur
ltat des finances du pays, ce quoi il stait toujours refus : en effet, le Canada reprsentait ses yeux
un investissement stable et dexcellente qualit. Parmi tous les pays dont je moccupe, cest le seul dont
les ressortissants demandent rgulirement une rtrogradation plus marque de la cote de crdit. Ils
estiment que la cote de crdit du Canada est trop leve. Truglia recevait des coups de fil de la part de
reprsentants dautres pays qui jugeaient leur cote trop faible. Les Canadiens, eux, dprcient leur pays
beaucoup plus que les trangers.
La raison tait que, pour le monde de la finance au Canada, la crise du dficit constituait une arme
revtant une importance critique dans une vritable bataille range. lpoque o Truglia recevait ces
coups de fil bizarres, on avait lanc une campagne en rgle visant pousser le gouvernement rduire les
impts en comprimant les sommes affectes aux programmes sociaux, dans les domaines de la sant et de
lducation en particulier. Puisque ces programmes avaient lappui dune vaste majorit de Canadiens, la
seule faon de justifier de telles mesures tait de faire planer la menace dun effondrement conomique
national dune crise en bonne et due forme. Mais comme Moodys senttait accorder au Canada la
cote de crdit la plus haute possible lquivalent dune note de A++ , il ntait gure facile de
maintenir une ambiance apocalyptique.
Pendant ce temps, des messages contradictoires plongeaient les investisseurs dans la perplexit :
Moodys navait que des loges pour le Canada, tandis que la presse canadienne qualifiait ltat des
finances de catastrophique. Truglia, irrit par les donnes hautement politises en provenance du Canada
lesquelles semblaient mettre en doute ses propres valuations , mit, geste extraordinaire, un
commentaire spcial dans lequel il prcisait que les dpenses du Canada ntaient pas
incontrles . Il rserva mme quelques coups voils aux calculs spcieux des think tanks
nolibraux. Les auteurs de certains rapports rcents ont grossirement survalu la dette financire du
Canada. Parfois, on y trouve des chiffres compts en double ; dans dautres, on effectue des comparaisons
internationales inadquates. [...] Ces mesures inexactes expliquent peut-tre les valuations exagres du
problme de la dette du Canada. Aprs la parution du rapport spcial de Moodys, on se passa le mot :
il ny avait pas de mur de la dette au Canada. La communaut des affaires fut pique au vif. Jai
reu au moins un coup de fil [] de quelquun dune trs grande institution financire du Canada, et je me
suis fait engueuler comme du poisson pourri. Du jamais vu44.
Lorsque les Canadiens apprirent que la crise du dficit avait t monte de toutes pices par des
think tanks financs par de grandes socits, il tait trop tard les compressions avaient t effectues
et on ny pouvait plus rien. Consquence directe de toute cette affaire, les programmes sociaux destins
aux chmeurs du pays furent radicalement rduits, et ils ne furent pas augments par la suite, malgr des
annes de surplus budgtaires. Au cours de cette priode, on eut de nombreuses occasions recours la
stratgie de la crise. En septembre 1995, dans une bande vido fournie sous le manteau la presse
canadienne, on vit John Snobelen, ministre de lducation de lOntario, affirmer, loccasion dune
runion de fonctionnaires tenue huis clos, quil fallait crer un climat de panique avant dannoncer des
compressions dans le domaine de lducation et dautres mesures impopulaires. Il convenait de laisser
filtrer des informations donnant redouter une situation si sombre qu il prfrait ne pas en parler . Il

sagissait, dit-il, de crer une crise utile .

43 Comme le fait observer John Cassidy dans un portrait publi en 2005 dans le New Yorker : Il nen demeure pas moins que, en
Pologne et en Russie, Sachs prfra la restructuration sociale grande chelle la cration dinstitutions et au changement graduel. La
dsastreuse politique de privatisations en est un exemple. Mme si la plupart des privatisations furent effectues aprs que Sachs eut quitt la
Russie, la fin de 1994, le cadre stratgique initial fut mis en place en 1992 et 1993, lpoque o il tait encore prsent.
44 Il faut dire que Truglia fait figure dexception Wall Street la cotation des obligations et du crdit est souvent influence par les
pressions politiques et utilises comme une arme pour justifier des rformes financires .

Fraudes statistiques Washington

partir de 1995, dans la plupart des dmocraties occidentales, le discours politique tait satur
dallusions au mur de la dette et leffondrement imminent. On rclamait des compressions plus
draconiennes et des privatisations plus ambitieuses. Pendant ce temps-l, les think tanks de Friedman
brandissaient le spectre de la crise. Les institutions financires les plus puissantes de Washington taient
disposes faire croire lexistence dune crise grce la manipulation des mdias, certes, mais elles
prenaient aussi des mesures concrtes pour crer des crises bien relles. Deux ans aprs les observations
de Williamson, daprs lequel on pouvait attiser les crises, Michael Bruno conomiste en chef
(conomie du dveloppement) la Banque mondiale, reprit des propos identiques, une fois de plus sans
attirer lattention des mdias. Dans une communication prsente devant lAssociation internationale des
sciences conomiques, Tunis, en 1995, et dont le texte fut publi plus tard par la Banque mondiale,
Bruno dclara devant 500 conomistes venus de 68 pays que lide selon laquelle une crise
suffisamment grave pouvait pousser des dcideurs jusque-l rcalcitrants instaurer des rformes
susceptibles daccrotre la productivit faisait lobjet dun consensus de plus en plus grand45. Bruno
cita lAmrique latine titre d exemple parfait de crises profondes apparemment bnfiques et
sattarda en particulier sur lArgentine, o, dit-il, le prsident Menem et son ministre des Finances,
Domingo Cavallo, avaient lart de profiter du climat durgence pour raliser dimportantes
privatisations. Au cas o lauditoire naurait pas bien compris, Bruno ajouta : Je tiens ritrer
limportance dun thme majeur : lconomie politique des crises graves tend dboucher sur des
rformes radicales aux rsultats positifs.
Dans ce contexte, il affirma que les organisations internationales ne devaient pas se contenter de
profiter des crises conomiques existantes pour faire avancer le consensus de Washington ; elles
devaient, titre premptif, supprimer laide afin que les crises saggravent. Un contrecoup (par
exemple une diminution des revenus du gouvernement ou de laide trangre) peut en ralit accrotre le
bien-tre en raccourcissant lattente [des rformes]. Lide que la situation doit dgnrer avant de
samliorer vient naturellement lesprit. [...] En fait, il est possible quun pays se tire mieux daffaire
en faisant face une grave crise dhyperinflation quen restant embourb dans une succession de crises
moins svres.
Bruno admettait que la perspective daggraver ou de provoquer un effondrement de lconomie tait
effrayante les salaires des employs de ltat ne seraient pas verss, linfrastructure se dgraderait ,
mais, en bon disciple de lcole de Chicago, il pria instamment les membres de lauditoire de considrer
la destruction comme le premier stade de la cration : Avec laggravation de la crise, le gouvernement
risque de stioler petit petit, dit-il. Une telle volution a des effets positifs : au moment de ladoption
de la rforme, le pouvoir des groupes dintrt sera peut-tre amoindri, et un leader qui prconise une
solution long terme plutt quun rafistolage provisoire a des chances de faire accepter la rforme.
Les accros de la crise de Chicago taient assurment lancs dans une fulgurante trajectoire
intellectuelle. peine quelques annes plus tt, ils avaient laiss entendre que lhyperinflation tait

susceptible de crer des conditions favorables ladoption de politiques de choc. Et voil quun
conomiste en chef de la Banque mondiale, institution finance mme les impts des contribuables de
178 pays et ayant le mandat de renforcer et de reconstruire des conomies vacillantes, proposait de
provoquer dlibrment la faillite des tats pour permettre ceux-ci de renatre de leurs cendres.

Pendant des annes, des rumeurs avaient couru au sujet de la participation des institutions financires
internationales la cration de pseudo-crises , pour reprendre les mots de Williamson, comme moyen
dobliger les pays se plier leur volont, mais il tait difficile den faire la preuve. Le tmoignage le
plus dtaill vint de Davison Budhoo, employ du FMI pass la dnonciation, qui accusa lorganisation
de trafiquer les livres comptables pour condamner la perdition lconomie dun pays pauvre, mais la
volont inbranlable.
N la Grenade, Budhoo, conomiste form la London School of Economics, tranchait sur ses
collgues de Washington en raison de son style personnel : ses cheveux se dressaient sur sa tte, faon
Einstein, et il prfrait le blouson au complet ray. Il avait travaill pendant douze ans au FMI, o son
boulot consistait laborer des programmes dajustement structurel pour lAfrique, lAmrique latine et
ses Antilles natales. Lorsque lorganisation effectua un virage droite prononc, lre du thatchrisme
et du reaganisme, Budhoo, dune grande indpendance desprit, se sentit de plus en plus mal laise dans
son milieu de travail. Le FMI tait dsormais truff de Chicago Boys soumis lautorit de Michel
Camdessus, conomiste nolibral convaincu. Aprs avoir quitt son Poste en 1988, Budhoo dcida de
consacrer sa vie dvoiler les secrets de son ancien employeur. Tout commena par la remarquable lettre
ouverte quil adressa Camdessus, qui, comme celles dAndr Gunder Frank Friedman, une dcennie
plus tt, adoptait le ton du Jaccuse46 .
Manifestant pour le langage un enthousiasme rare chez les conomistes en chef du Fonds, Budhoo
commenait sa lettre en ces termes : Aujourdhui, je dmissionne de mon poste au Fonds montaire
international aprs douze annes de service et 1 000 jours de travail sur le terrain, priode au cours de
laquelle jai fait avaler votre mdecine et vos tours de passe-passe aux peuples dAmrique latine, des
Antilles et de lAfrique. Cette dmission est pour moi une inestimable libration : cest le premier grand
pas que je franchis dans lespoir de laver un jour mes mains de ce qui, dans mon esprit, reprsente le
sang de millions de pauvres et daffams. [...] Il y a tant de sang vous savez, quil forme des rivires. Il
sche aussi ; il forme des crotes sur tout mon corps. Parfois, jai limpression quil ny aurait pas assez
de savon dans le monde pour me laver des gestes que jai commis en votre nom.
Budhoo entreprend ensuite dtayer ses accusations. Il reproche au FMI dutiliser les statistiques
comme une arme mortelle . Avec force dtails, il montre comment, en tant quemploy du FMI, au
milieu des annes 1980, il a t ml des cas de fraudes statistiques visant exagrer les chiffres
contenus dans les rapports du FMI concernant Trinit-et-Tobago, riche en ptrole, afin de donner
limpression que le pays tait beaucoup plus instable quil ne ltait en ralit. Selon Budhoo, le FMI
gonfla par plus du double une statistique vitale mesurant le cot de la main-duvre dans le pays, afin de
donner lillusion dune extrme improductivit mme si, comme il le prcise, le fonds disposait de
donnes exactes. Dans un autre cas, le fonds inventa de toutes pices dnormes dettes
gouvernementales en souffrance.
Ces irrgularits grossires , qui, selon Budhoo, taient dlibres et non le rsultat de calculs
bcls, furent acceptes telles quelles par les marchs financiers, qui rangrent aussitt Trinit-et-Tobago
dans la catgorie des mauvais risques et mirent fin son financement. Les problmes conomiques du
pays dclenchs par une diminution subite du prix du ptrole, sa principale exportation devinrent
rapidement catastrophiques, et il fut contraint de supplier le FMI de le tirer daffaire. Le Fonds exigea en
contrepartie lacceptation de ce que Budhoo appelle sa mdecine la plus mortelle : licenciements,

diminutions de salaire et toute la panoplie des politiques dajustement structurel. Selon Budhoo, il
sagissait d un subterfuge visant priver sciemment Trinit-et-Tobago dune porte de sortie
conomique et dtruire lconomie du pays pour la convertir ensuite .
Dans sa lettre, Budhoo, dcd en 2001, tablit clairement quil ne conteste pas uniquement le
traitement rserv un seul petit pays par une poigne de fonctionnaires. Pour lui lajustement structurel
tel que le pratiquait un peu partout le FMI tait une forme de torture de masse qui forait des
gouvernements et des peuples hurlant de douleur sagenouiller devant nous, briss, terrifis et en voie
de dsintgration, nous supplier de faire preuve dun peu de raison et de dcence. Mais nous leur rions
au visage et la torture se poursuit de plus belle .
Aprs la publication de la lettre, le gouvernement de la Trinit commanda deux tudes indpendantes
pour faire la lumire sur les accusations quelle contenait, qui se rvlrent fondes : le FMI avait bel et
bien gonfl et fabriqu des chiffres, entranant des effets dvastateurs sur le pays.
Malgr une telle corroboration, les allgations explosives de Budhoo disparurent sans presque laisser
de traces : Trinit-et-Tobago est un petit archipel situ au large du Venezuela et, moins que ses habitants
ne prennent dassaut le sige social du FMI en pleine 19 Rue, leurs rcriminations ont peu de chances de
faire la une des journaux. En 1996, on tira toutefois de la lettre une pice intitule Mr. Budhoos Letter of
Resignation from the I.M.F. (50 Years Is Enough), qui fut prsente dans un petit thtre de lEast Village
New York. La production reut un accueil tonnamment logieux de la part du New York Times, qui,
dans une courte critique, loua sa rare crativit et ses accessoires inventifs . Le nom de Budhoo
tait apparu pour la premire et la dernire fois dans le New York Times.
e

CHAPITRE TREIZE
Quelle brle ! Le pillage de lAsie et la chute dun deuxime mur de Berlin

Largent va l o loccasion se trouve. Et lheure actuelle, il se trouve que lAsie est bon march.

Grard Smith, banquier (institutions financires)

chez UBS Securities de New York, propos de la crise
asiatique de 1997-1998.

Les temps heureux font de la mauvaise politique.

Mohammad Sadli, conseiller conomique

du prsident indonsien, le gnral Suharto.

Les questions semblaient pourtant simples. Quel pouvoir dachat votre salaire vous procure-t-il ?
Suffit-il payer votre logement et vos repas ? Gagnez-vous assez dargent pour en donner vos parents ?
Et les frais de transport entre lusine et la maison ? Javais beau les formuler de toutes les manires, je
navais droit qu des a dpend et des Je ne sais pas .
Il y a quelques mois, mexpliqua une jeune ouvrire de dix-sept ans qui cousait des vtements Gap
prs de Manille, javais assez dargent pour en envoyer un peu chez moi tous les mois, mais maintenant je
ne gagne plus assez pour me nourrir moi-mme. A-t-on rduit votre salaire ? voulus-je savoir.
Non, je ne crois pas, rpondit-elle, un peu perplexe. Mais je ne peux pas acheter grand-chose. Les prix
augmentent toujours.
Ctait lt 1997, et jtais en Asie pour effectuer des recherches sur les conditions de travail dans
les usines florissantes o taient produits des biens destins lexportation. Je me rendis vite compte que
les ouvriers faisaient face des problmes beaucoup plus graves que les heures supplmentaires forces
et les contrematres injustes : leurs pays senlisaient rapidement dans ce qui se transformerait bientt en
dpression complte. En Indonsie, o la crise tait encore plus profonde, latmosphre semblait
dangereusement instable. La devise nationale se dprciait vue dil. Un jour, les ouvriers pouvaient
soffrir du riz et du poisson ; le lendemain, ils ne vivaient plus que de riz. Dans les taxis et les restaurants
o jengageais la conversation, chacun avait la mme thorie sur la cause du problme : Les Chinois ,
me disait-on en loccurrence. Ctaient les reprsentants de lethnie chinoise en Indonsie, classe de
marchands qui semblaient particulirement avantags par laugmentation des prix et qui, par consquent,
faisaient les frais du mcontentement populaire. Voil ce quavait voulu dire Keynes en mettant ses
contemporains en garde contre les dangers du chaos conomique on ne sait jamais quel mlange de
colre, de racisme et de rvolution on risque de faire clore.
Les pays de lAsie du Sud-Est taient dautant plus ports croire une conspiration et viser des
boucs missaires ethniques que, en apparence, la crise conomique navait pas de cause rationnelle. la

tlvision et dans les journaux, on voquait une maladie mystrieuse, mais fortement contagieuse la
grippe asiatique , ainsi quon qualifia aussitt leffondrement des marchs. Lorsquelle stendit
lAmrique latine et la Russie, on parla plutt de la contagion de la crise asiatique .
Quelques semaines peine avant la dbcle, pourtant, ces pays faisaient figure dexemples de bonne
sant et de vitalit conomiques ctaient les tigres de lAsie , les russites les plus spectaculaires
de la mondialisation. Un jour, les courtiers disaient leurs clients quil ny avait pas de plus sr chemin
vers la richesse que dinvestir leurs conomies dans les fonds communs de placement des pays
mergents ; le lendemain, ils retiraient leurs billes en masse tandis que les traders spculaient contre
les devises le baht, le ringgit, la rupiah, causant, selon The Economist, une destruction dpargne
comme on nen voit en gnral quen temps de guerre .
Et pourtant, dans ces conomies, rien dobservable navait chang. Pour lessentiel, elles taient
encore diriges par des lites faites de vieux copains, elles navaient pas t victimes de catastrophes
naturelles, elles ntaient ni en guerre ni aux prises avec de lourds dficits certaines nen avaient pas
du tout. De nombreux puissants conglomrats taient fortement endetts, mais ils produisaient de tout, des
baskets aux voitures, et leurs ventes taient meilleures que jamais. En 1996, les investisseurs avaient jug
opportun dinjecter 100 milliards de dollars en Core du Sud ; lanne suivante, le pays affichait un
dsinvestissement de 20 milliards de dollars, ce qui reprsente un cart de 120 milliards. Comment taitce possible ? Et comment expliquer ce genre de coup de fouet montaire ?
En loccurrence, les pays dAsie furent victimes dun effet de panique, rendu fatal par la vitesse et la
volatilit des marchs mondialiss. Une simple rumeur selon laquelle la Thalande navait pas assez de
dollars pour soutenir sa devise dclencha un sauve-qui-peut au sein de la horde lectronique. Les
banques rclamrent le remboursement de leurs prts, et le march immobilier, vritable bulle soutenue
par une croissance ultrarapide, se dgonfla aussitt. La construction de centres commerciaux, de gratteciel et dhtels sinterrompit dun seul coup. Des grues immobiles trnaient au-dessus de la ligne des
toits de Bangkok. une poque o le capitalisme tait plus lent, la crise se fut peut-tre arrte l, mais
parce que les courtiers en fonds communs de placement avaient regroup tous les tigres de lAsie dans
les mmes produits de placement, la chute de lun entrana celle des autres. Aprs la Thalande, la
panique fit tache dhuile. En Indonsie, en Malaisie, aux Philippines et mme en Core du Sud, onzime
conomie mondiale et toile scintillante au firmament de la mondialisation, on assista une saigne des
capitaux.
Les gouvernements asiatiques furent contraints de vider leurs banques de rserve pour soutenir la
devise. La crainte initiale devenait ralit : certains pays taient acculs la faillite. Le march ragit en
ajoutant la panique. En une seule anne, les marchs boursiers perdirent 600 milliards de dollars une
richesse quil avait fallu des dcennies pour btir.
La crise entrana des actes dsesprs. En Indonsie, des citoyens sans le sou prirent dassaut les
magasins des villes et emportrent tout ce quils pouvaient. Dans un incident particulirement horrible, un
centre commercial de Jakarta prit feu pendant quon le pillait, et des centaines de personnes furent
brles vives.
En Core du Sud, des chanes de tlvision organisrent une campagne massive invitant les citoyens
faire don ce leurs bijoux en or : on les ferait fondre et on utiliserait le mtal pour ponger les dettes du
pays. Quelques semaines plus tard, trois millions de personnes staient spares de leurs colliers, de
leurs boucles doreilles, de leurs mdailles et de leurs trophes sportifs. Une femme donna son alliance et
un cardinal sacrifia sa croix en or. Les tlvisions diffusaient des jeux kitsch sur le thme Donnez votre
or . Malgr les 200 tonnes dor recueillies, assez pour faire flchir le cours mondial, la devise continua
de chuter.
Comme lpoque de la Grande Dpression, la crise provoqua une pidmie de suicides, les familles
voyant lpargne de toute une vie disparatre du jour au lendemain, et des dizaines de milliers de petites

entreprises fermrent leurs portes. En Core du Sud, le taux de suicide augmenta de 50 % en 1998. Cest
chez les personnes de plus de 60 ans que cette hausse fut la plus marque, car des parents gs
sefforaient dallger le fardeau de leurs enfants. La presse corenne fit galement tat dune
recrudescence inquitante des pactes de suicide familiaux, cest--dire des pres organisant des
pendaisons collectives au sein de leur foyer cribl de dettes. Les autorits firent une mise au point :
Comme seule la mort du chef [de famille] est considre comme un suicide, et les autres dcs comme
des meurtres, le nombre rel de suicides est en ralit beaucoup plus lev que ne le montrent les
statistiques.
La crise asiatique naquit dun cycle de peur classique. Seul aurait pu lattnuer un geste comme celui
qui sauva la devise mexicaine lors de la crise tequila de 1994 : loctroi rapide dun prt dcisif
preuve, aux yeux du march, que le Trsor des tats-Unis nentendait pas laisser tomber le Mexique. Rien
de tel ne sannonait en Asie. Ds le dbut de la crise, au contraire, un nombre surprenant de gros bonnets
de lestablishment financier dclarrent lunisson : Ne venez pas en aide lAsie.
Milton Friedman lui-mme, dsormais octognaire, fit une rare apparition sur les ondes de CNN pour
dire au prsentateur Lou Dobbs quil sopposait toute forme de renflouement et que le march se
rtablirait tout seul. Eh bien, professeur, je ne saurais vous dire ce que reprsente votre participation
notre discussion smantique , dclara Dobbs, si impressionn par son invit que cen tait gnant. Cette
position ( Laissez-les couler ) fut reprise en chur par un vieil ami de Friedman, Walter Wriston expatron de la Citibank, et par George Shultz, qui travaillait aux cts de Friedman au Hoover Institute et
sigeait au conseil dadministration de la maison de courtage Charles Schwab.
La plus importante banque dinvestissement de Wall Street, Morgan Stanley, partageait ouvertement ce
point de vue. Jay Pelosky, stratgiste vedette des marchs mergents, dclara, loccasion dune
confrence organise Los Angeles par le Milken Institute (clbre pour les junk bonds ou, si on prfre
les obligations pourries), quil tait impratif que le FMI et le Trsor des tats-Unis sabstiennent
dallger les souffrances causes par une crise aussi grave que celle des annes 1930 Ce quil nous
faut, en Asie, cest dautres mauvaises nouvelles. Nous avons besoin de mauvaises nouvelles pour
stimuler lajustement , dit Pelosky.
Ladministration Clinton saligna sur Wall Street. Lors du Sommet de lOrganisation de coopration
conomique Asie-Pacifique (APEC) tenu Vancouver en novembre 1997 quatre mois aprs le krach, Bill
Clinton provoqua lire de ses homologues asiatiques en minimisant ce queux considraient comme une
apocalypse. Ce ntait, dit-il, que de menus cueils sur la route . Le message tait clair : le Trsor des
tats-Unis nentendait pas stopper lhmorragie. Fidle au laisser-faire qui le distinguait depuis la
Russie, le FMI, organisation pourtant cre pour prvenir les krachs comme celui-l, dcida de ne pas
bouger. Il finit par ragir mais pas au moyen du genre de prt de stabilisation rapide et urgent
quexigeait une crise purement financire. Gonfl bloc par la certitude que la crise asiatique tait,
suivant le prcepte de lcole de Chicago, une occasion dguise, il produisit une longue liste
dexigences.

Au dbut des annes 1990, les partisans du libre-change, chaque fois quils cherchaient une russite
convaincante voquer dans le cadre dun dbat, citaient en exemples les tigres de lAsie, conomies
miraculeuses dont la croissance tait fulgurante parce que, laissait-on entendre, elles avaient ouvert leurs
frontires la mondialisation sans contrainte. Ctait une fiction commode. Les tigres se dveloppaient
la vitesse de lclair, certes, mais il tait faux de prtendre que seul le libre-change expliquait leur
expansion. En fait, la Malaisie, la Core du Sud et la Thalande maintenaient des politiques trs
protectionnistes qui interdisaient aux trangers de possder des terres et dacheter des entreprises
nationales. Ltat jouait un rle prpondrant dans ces pays, et des secteurs cls comme lnergie et les

transports demeuraient aux mains du public. Les tigres avaient galement fait obstacle de nombreuses
importations en provenance du Japon, de lEurope et de lAmrique du Nord pour btir leurs propres
marchs intrieurs. Ils taient coup sr des russites conomiques, mais leur succs montrait que les
conomies mixtes et diriges croissaient de faon plus rapide et plus quitables que celles qui
sinspiraient du modle du Far West incarn par le consensus de Washington.
La situation dplaisait fort aux banques dinvestissement et aux multinationales occidentales et
japonaises. la vue de lexplosion du march de la consommation en Asie elles brlaient, on le
comprend, du dsir dy accder librement pour y vendre leurs produits. Elles voulaient aussi avoir le
droit de faire main basse sur les entreprises les plus allchantes des tigres de lAsie, en particulier les
impressionnants conglomrats corens comme Daewoo, Hyundai, Samsung et LG. Au milieu des
annes 1990, sous la pression du FMI et de la toute nouvelle Organisation mondiale du commerce, les
gouvernements asiatiques acceptrent de couper la poire en deux : ils prserveraient les lois qui mettaient
leurs entreprises labri des prises de contrle trangres et rsisteraient aux pressions en faveur de la
privatisation, mais ils ouvriraient leurs secteurs financiers. Do un dluge dchanges de devises et
dinvestissements dans des effets de commerce.
Si le flux des capitaux fbriles se renversa en 1997, cest prcisment cause de ces investissements
spculatifs, lgaliss par suite des pressions exerces par lOccident. Wall Street, bien sr, ne vit pas les
choses de cet il. Les principaux analystes en placements considrrent la crise comme une occasion
dliminer une fois pour toutes les barrires commerciales qui protgeaient encore les marchs
asiatiques. Jay Pelosky, le stratgiste de chez Morgan Stanley, analysa crment la situation. Si la crise
saggravait, la rgion se viderait de ses devises trangres, et les entreprises appartenant des intrts
asiatiques auraient une alternative : fermer leurs portes ou se vendre des socits trangres rsultats
favorables pour Morgan Stanley, dans un cas comme dans lautre. Jaimerais assister des fermetures
dentreprises et des ventes dactifs. [...] Les ventes dactifs sont trs difficiles ; en gnral, les
propritaires refusent de vendre, moins dy tre contraints. Il nous faudrait dautres mauvaises
nouvelles pour obliger ces derniers se dpartir de leurs socits.
Certains virent la dissolution de lAsie dans une perspective encore plus grandiose. Jos Piera, le
ministre vedette de Pinochet, qui travaillait maintenant au Cato Institute de Washington, DC, accueillit la
crise avec une jubilation non dissimule. Le jour du Jugement est arriv , proclama-t-il. ses yeux, la
crise tait le plus rcent chapitre de la guerre que les Chicago Boys et lui avaient dclare au Chili dans
les annes 1970. La chute des tigres, crivit-il, nest rien de moins que la chute dun deuxime mur de
Berlin , soit la mort de lide selon laquelle il existe une troisime voie entre le capitalisme
dmocratique libral et ltatisme socialiste .
Le point de vue de Piera navait rien de marginal. Ctait aussi celui dAlan Greenspan, prsident de
la Rserve fdrale des tats-Unis, sans doute, en matire dconomie, le plus important dcideur du
monde. La crise, selon Greenspan, tait un vnement trs dramatique menant un consensus semblable
au systme de notre pays . Il souligna aussi que la crise actuelle acclrera vraisemblablement, dans
de nombreux pays dAsie, le dmantlement des vestiges dun systme dans lequel le gouvernement
dirige en grande partie les investissements . En dautres termes, la destruction de lconomie dirige
telle quon la connaissait en Asie tait une faon de crer une nouvelle conomie lamricaine
l accouchement difficile dune Asie nouvelle, pour emprunter une expression qui referait surface dans
un cadre encore plus violent, quelques annes plus tard.
Michel Camdessus, qui, en tant que directeur gnral du FMI, venait sans doute tout de suite aprs
Greenspan dans lordre dimportance des dcideurs en matire de politique montaire, exprima une
opinion semblable. Dans le cadre dune rare interview, il se dit davis que la crise offrait lAsie
loccasion de muer et de recommencer neuf : Les modles conomiques ne sont pas ternels, dit-il.
certains moments, ils sont utiles ; dautres [...] ils deviennent dsuets et doivent tre abandonns. La

crise, dclenche par une rumeur ayant eu pour effet de transformer la fiction en ralit, justifiait
apparemment un tel geste.
Soucieux de ne pas laisser filer pareille occasion, le FMI aprs avoir laiss la situation dgnrer
pendant des mois entama enfin des ngociations avec les gouvernements asiatiques en difficult. Le
seul pays avoir rsist loffensive fut la Malaisie, en raison de son endettement relativement limit. Le
controvers premier ministre du pays, Mahathir Mohamad, dclara qu il ne voyait pas pourquoi
lconomie devait tre dtruite pour tre amliore . lpoque, la dclaration suffit le ranger dans le
camp des radicaux intempestifs. Les autres conomies asiatiques frappes par la crise avaient trop besoin
de devises trangres pour refuser les dizaines de milliards de dollars en prts que faisait miroiter le
FMI : la Thalande, les Philippines, lIndonsie et la Core du Sud acceptrent de ngocier. On ne peut
pas forcer un pays demander de laide. Il doit venir vous. Mais quand il est court dargent il na pas
beaucoup de recours , dclara Stanley Fischer, responsable des pourparlers pour le FMI.
Fischer avait t lun des plus ardents partisans de la thrapie de choc en Russie. Malgr les terribles
ravages quelle aurait dans la population, il se montra tout aussi impitoyable en Asie. Quelques
gouvernements lui opposrent largument suivant : puisque la crise avait t cause par la facilit avec
laquelle largent entrait et sortait, sans mcanismes pour en ralentir la circulation, il y avait peut-tre lieu
de rtablir quelques barrires les contrles des mouvements de capitaux tant redouts. La Chine,
faisant fi des conseils de Friedman sur ce plan, avait conserv les siens, et elle tait le seul pays de la
rgion pargn par la crise. La Malaisie avait rtabli les siens, et les rsultats semblaient encourageants.
Fischer et lquipe du FMI repoussrent lide du revers de la main. Le FMI ne sintressait
aucunement aux causes de la crise. la manire dun interrogateur la recherche du point faible dun
prisonnier, le Fonds se concentrait uniquement sur lutilisation de la crise comme monnaie dchange. Le
krach avait forc un groupe de pays indpendants implorer son aide. Ne pas en profiter aurait t,
suivant la logique des Chicago Boys qui dirigeaient le FMI, faire preuve de ngligence professionnelle.
Leurs coffres sec, les tigres de lAsie taient, du point de vue du FMI, dmolis. Il fallait maintenant
les rebtir. Dans un premier temps, il sagissait de les dbarrasser de toutes les protections touchant le
commerce et linvestissement de mme que des ingrences de ltat interventionniste, ingrdients cls du
miracle asiatique , ainsi que lcrivit le politologue Walden Bello. Le FMI exigea aussi dimportantes
compressions budgtaires, lesquelles se traduisirent par des licenciements massifs dans la fonction
publique de ces pays dont les citoyens senlevaient dj la vie en nombre record. Aprs coup, Fischer
admit que le FMI en tait venu la conclusion que la crise en Core et en Indonsie ntait pas due des
dpenses gouvernementales excessives. Nanmoins, il utilisa lavantage extraordinaire que lui confrait
la situation pour leur imposer de cruelles mesures daustrit. Comme lcrivit un journaliste du New
York Times, le FMI agit comme le cardiochirurgien qui, au beau milieu dune intervention, dcide de
rparer tout hasard les poumons et les reins47 .
Une fois dbarrasss de leurs vieilles faons de faire par le FMI, les tigres pouvaient renatre de leurs
cendres, la mode de lcole de Chicago : privatisation des services essentiels, banques centrales
indpendantes, assouplissement des conditions de travail, faibles dpenses sociales et, bien entendu
libre-change absolu. Aux termes des nouveaux accords, la Thalande autorisa les trangers dtenir une
forte participation dans ses banques, lIndonsie supprima les subventions alimentaires et la Core du
Sud abrogea les lois protgeant les travailleurs contre les licenciements collectifs. Le FMI alla mme
jusqu fixer des objectifs prcis pour les congdiements en Core : pour que le pays obtnt son prt, le
secteur bancaire devait renvoyer 50 % de ses effectifs (proportion par la suite ramene 30 %). Ces
exigences revtaient une importance capitale pour les multinationales occidentales, qui tenaient
absolument pouvoir rationaliser les entreprises quelles convoitaient. Le mur de Berlin de Piera tait
bel et bien en train de tomber.
Une anne avant le dbut de la crise, de telles mesures auraient t impensables. lpoque, les

syndicats corens taient lapoge de leur puissance. Ils avaient ragi un projet de loi visant la
rduction de la scurit demploi en dclenchant la srie de grves la plus massive et la plus radicale de
lhistoire du pays. Mais, depuis lavnement de la crise, les rgles du jeu avaient chang. Les difficults
conomiques taient telles que le gouvernement (comme celui de nombreux pays aux prises avec une
situation analogue, de la Bolivie la Russie) sarrogea des pouvoirs autoritaires titre provisoire le
temps dadopter les dcrets imposs par le FMI.
En Thalande, par exemple, le programme de choc fut adopt au moyen de quatre dcrets durgence, et
non par la voie de dbats parlementaires lAssemble nationale, comme le voulait la procdure
normale. Nous avons perdu notre autonomie, la possibilit de dcider de notre politique
microconomique. Cest malheureux , concda le vice-premier ministre thalandais, Supachai
Panitchpakdi (quon rcompensa par la suite de son attitude conciliante en le nommant au poste de
prsident de lOMC). En Core du Sud, la subversion de la dmocratie par le FMI fut encore plus
manifeste. Dans ce pays, la fin des ngociations concida avec la tenue dlections prsidentielles. Or
deux des candidats faisaient campagne contre le FMI. Ce dernier, dans un geste extraordinaire
dingrence dans les affaires dune nation souveraine, naccepta de dbloquer les fonds que le jour o les
quatre principaux candidats se furent engags respecter les nouvelles rgles en cas de victoire. Le pays
ainsi mis ranon, le FMI triompha : les quatre candidats signrent un engagement crit. Jamais encore la
volont de lcole de Chicago de mettre les questions conomiques hors datteinte de la dmocratie ne
stait exprime aussi clairement : vous avez beau voter, dit-on en substance aux Sud-Corens, vos voix
nauront aucune incidence sur la gestion et lorganisation de lconomie. (Le jour de la signature de
laccord fut aussitt surnomm la Journe nationale dhumiliation de la Core du Sud.)
Dans lun des pays les plus durement touchs, on pouvait se passer de telles mesures de refoulement de
la dmocratie. LIndonsie, premier pays de la rgion ouvrir ses frontires linvestissement tranger
drglement, tait sous la botte du gnral Suharto depuis plus de trente ans. Avec lge, comme cest
souvent le cas chez les dictateurs, ce dernier se conformait moins volontiers aux diktats de lOccident.
Aprs avoir vendu vil prix les richesses ptrolires et minires de lIndonsie des socits trangres
pendant des dcennies, il en avait eu assez denrichir les autres et avait pass les dix dernires annes
soccuper de lui-mme, des membres de sa famille et des copains avec qui il jouait au golf. Par exemple,
le gnral avait vers de gnreuses subventions une usine de fabrication de voitures qui appartenait
son fils Tommy, au grand dam de Ford et de Toyota, qui ne voyaient pas pourquoi ils devraient soutenir la
concurrence de ce que des analystes appelrent les jouets de Tommy .
Pendant quelques mois, Suharto tenta de tenir tte au FMI et alla jusqu faire adopter un budget o ne
figuraient pas les compressions exiges. Le Fonds riposta en faisant souffrir le pays encore davantage.
Officiellement, les reprsentants du FMI ne peuvent pas parler aux journalistes lorsque des ngociations
sont en cours ; la moindre indiscrtion risquerait en effet davoir des consquences dramatiques sur le
march. Cela nempcha toutefois pas un cadre suprieur du FMI non nomm de dclarer au
Washington Post que les marchs sinterrogent sur la volont des hauts dirigeants de lIndonsie
dappliquer le programme et, en particulier, les principales mesures de la rforme . Dans larticle, on
laissait entend que le FMI risquait de punir lIndonsie en retenant les prts annoncs. Ds sa parution, la
devise du pays dgringola ; elle perdit 25 % de sa valeur en un seul jour.
branl par ce coup violent, Suharto cda. Pourrait-on me trouver un conomiste qui comprend ce
qui se passe ? aurait demand le ministre des Affaires trangres de lIndonsie. Suharto en dnicha un
et mme plusieurs. Pour garantir que les ngociations se drouleraient sans encombre, il rappela les
membres de la mafia de Berkeley, eux qui, aprs avoir jou un rle marquant pendant les premiers jours
du rgime, avaient vu leur influence smousser auprs du gnral vieillissant. Aprs une longue
traverse du dsert, ils taient de retour aux commandes. Widjojo Nitisastro, connu en Indonsie comme
le doyen de la mafia de Berkeley , dirigea les ngociations. Lorsque tout va bien, on range Widjojo

et les conomistes dans un coin sombre et le prsident Suharto parle ses acolytes, dit Mohammad Sadli,
ex-ministre de Suharto. Les technocrates sont leur mieux en temps de crise. lheure actuelle, ils ont
loreille du prsident, qui ordonne aux autres ministres de se la fermer. Du coup, le ton des ngociations
avec le FMI se fit nettement plus collgial. Ctait plutt comme des discussions intellectuelles. Il ny
avait aucune pression, ni dun ct ni de lautre , expliqua un membre de lquipe de Widjojo.
Naturellement, le FMI obtint satisfaction sur presque toute la ligne en tout, 140 ajustements furent
adopts.

47 On qualifie souvent le FMI de pantin du Trsor des tats-Unis, mais jamais les ficelles ne furent plus visibles quau cours de ces
ngociations. Pour sassurer que les accords dfinitifs tiendraient compte des intrts des entreprises amricaines, David Lipton, soussecrtaire au Trsor charg des affaires internationales (qui avait travaill aux cts de Sachs au moment de limposition de la thrapie de
choc en Pologne), se rendit en Core du Sud et descendit au Hilton de Soul lhtel o se droulaient les ngociations entre le gouvernement
coren et le FMI. La prsence de Lipton tait, selon Paul Blustein du Washington Post, une preuve tangible de linfluence des tats-Unis sur
la politique du FMI .

Le dvoilement
Du point de vue du FMI, la crise se droulait merveille. En moins a un an, il avait russi a ngocier
lquivalent conomique de mtamorphoses extrmes pour la Thalande, lIndonsie, la Core du Sud et
les Philippines. La chirurgie radicale termine, le moment dcisif tait enfin arriv : celui du dvoilement
des sujets relooks et revamps devant un auditoire frapp de stupeur en loccurrence, les marchs
boursiers et financiers mondiaux. Si tout se passait comme prvu, ds que le FMI lverait le rideau sur
ses nouvelles crations, les capitaux fbriles qui avaient fui lAsie lanne prcdente reviendraient au
triple galop, sduits par les actions, les obligations et les devises des tigres, dsormais irrsistibles. La
raction fut toute diffrente : le march paniqua. Le raisonnement tait le suivant : si le FMI voyait les
tigres comme des cas ce point dsesprs quil fallait repartir de zro, lAsie tait en bien plus
mauvaise posture quon lavait dabord craint.
Au lieu daccourir, les traders rpondirent au grand dvoilement du FMI en retirant dautres capitaux
et en spculant encore plus frocement contre les devises asiatiques. La Core perdait un milliard de
dollars par jour et sa dette fut relgue au rang des obligations pourries. L aide du FMI avait
transform la crise en dsastre. Ou, pour reprendre les mots de Jeffrey Sachs, dsormais en guerre contre
les institutions financires internationales : Au lieu dteindre les flammes, le FMI a cri Au feu ! en
plein thtre.
Le cot humain de lopportunisme du FMI fut presque aussi lev en Asie quen Russie. LOrganisation
internationale du travail estime 24 millions le nombre de personnes qui perdirent leur emploi au cours
de cette priode ; en Indonsie, le taux de chmage passa de 4 12 %. Au plus fort de la rforme , la
Thalande perdait 2 000 emplois par jour 60 000 par mois. En Core du Sud, 300 000 travailleurs
taient congdis tous les mois, en grande partie cause dexigences tout fait superflues de la part du
FMI (sabrer dans les dpenses gouvernementales et augmenter fortement les taux dintrt). Entre 1997 et
1999, le taux de chmage de la Core du Sud et de lIndonsie avait presque tripl. Comme dans
lAmrique latine des annes 1970, les pays concerns perdirent ce quil y avait de vraiment remarquable
dans le miracle : une classe moyenne la fois importante et croissante. En 1996, 63,7 % des SudCorens se disaient de classe moyenne ; en 1999, la proportion ntait plus que de 38,4 %. Selon la
Banque mondiale, vingt millions dAsiatiques furent condamns la pauvret au cours de la priode que
Rodolfo Walsh avait qualifie de misre planifie
Les statistiques dissimulent toutes une longue histoire de sacrifices dchirants et de dcisions mal
avises. Comme toujours, les femmes et les enfants furent les grands perdants de la crise. Aux Philippines
et en Core du Sud, de nombreuses familles des rgions rurales vendirent leurs filles des trafiquants

dtres humains qui les firent travailler comme prostitues en Australie, en Europe et en Amrique du
Nord. En Thalande, les responsables de la sant publique firent tat dune recrudescence de la
prostitution infantile de 20 % en une anne seulement celle qui suivit limposition des rformes du
FMI. Aux Philippines, on observa un phnomne analogue. Les riches ont profit du boom. Nous, les
pauvres, avons fait les frais de la crise , dit Khun Bunjan, leader communautaire du nord-est de la
Thalande. Aprs le licenciement de son mari ouvrier, elle fut contrainte denvoyer ses enfants travailler
comme glaneurs. Laccs limit que nous avions aux coles et aux services de sant est en train de
disparatre.
Cest dans ce contexte que la secrtaire dtat amricaine Madeleine Albright, se rendit en Thalande,
en mars 1999 et jugea bon de reprocher aux Thalandais de se tourner vers la prostitution et limpasse
de la drogue . On doit absolument viter dexploiter et de maltraiter les filles et surtout de les exposer
au sida. Il est trs important de riposter , affirma Albright, dune fermet morale toute preuve.
Apparemment, elle ne voyait aucun lien entre le fait que de si nombreuses jeunes thalandaises fussent
contraintes de se prostituer et les politiques daustrit auxquelles, loccasion du mme voyage, elle se
dclara trs favorable . Dans le contexte de la crise, lattitude de lAmricaine rappelait celle de
Milton Friedman qui stait dit mcontent des violations des droits de lhomme par Pinochet ou de Deng
Xiaoping tout en les flicitant dadhrer sans rserve aux principes de la thrapie de choc.
Au banquet des ruines
En gnral, lhistoire de la crise asiatique sarrte ici : le FMI a tent de la contenir, mais il a chou.
Cest la conclusion laquelle en arrivrent aussi les responsables de laudit interne du FMI. Le Bureau
indpendant dvaluation du Fonds jugea les demandes dajustement structurel mal avises , plus
vastes que ncessaire et non essentielles au rglement de la crise . Il lana galement une mise en
garde : On ne devrait pas voir les crises comme des occasions dimposer une longue liste de rformes,
aussi justifies soient-elles, simplement parce quon a la main haute sur les ngociations48. Dans un
chapitre particulirement svre, les auteurs du rapport daudit interne accusent le FMI dtre si aveugl
par lidologie nolibrale que le seul fait denvisager des mesures de contrle du mouvement des
capitaux lui semblait inimaginable. Sil tait hrtique de laisser entendre que les marchs financiers ne
distribuaient pas les capitaux mondiaux de faon rationnelle et stable il relevait du pch mortel que de
songer limiter le mouvement des capitaux.
Ce que peu de gens taient disposs admettre lpoque cest que le FMI, sil stait montr
dfaillant lgard des pays asiatiques, navait pas laiss tomber Wall Street bien au contraire. Les
mesures draconiennes quil avait imposes avaient eu un effet dsastreux sur les capitaux fbriles, certes,
mais les maisons dinvestissement et les multinationales sen rjouirent. videmment, il sagit de
marchs hautement volatils, dclara Jerome Booth, directeur de la recherche chez Ashmore Investment
Management de Londres. Cest dailleurs ce qui les rend amusants. Ces entreprises en qute
damusement se rendaient compte que, en raison des ajustements du FMI, presque tout tait vendre
en Asie. Plus les marchs cderaient la panique, et plus les socits asiatiques seraient presses de
vendre, do une chute spectaculaire des prix. Jay Pelosky de Morgan Stanley avait dclar quil faudrait
dautres mauvaises nouvelles pour obliger les propritaires se dpartir de leurs socits , et cest
exactement ce qui se produisit grce au FMI.
Ce dernier a-t-il aggrav la crise asiatique dessein ou a-t-il simplement fait preuve dune indiffrence
irresponsable ? La question reste ouverte. Linterprtation la plus charitable est peut-tre celle-ci : le
Fonds savait quil ne pouvait pas perdre. Si les ajustements provoquaient une autre flambe des titres
boursiers dans les marchs mergents, ce serait une aubaine ; sils dclenchaient au contraire une
nouvelle fuite de capitaux, les capitalistes vautours sen donneraient cur joie. Dune manire ou de
lautre, le FMI se souciait si peu des consquences dune dbcle totale quil tait prt jeter les ds.

Lidentit des gagnants du pari ne fait aujourdhui aucun doute.

Deux mois aprs la conclusion de laccord final du FMI avec la Core du Sud, le Wall Street Journal
fit paratre un article au titre rvlateur : Wall Street vampirise la zone Asie-Pacifique . Lentreprise
de Pelosky et dautres maisons en vue ont dpch dans la rgion de lAsie-Pacifique une arme de
banquiers qui faisaient la tourne des socits de courtage, des gestionnaires de portefeuilles et mme des
banques dans lespoir de les acqurir pour une bouche de pain. Il est urgent de mettre la main sur des
socits asiatiques puisque de nombreuses maisons de courtage, Merrill Lynch & Co. et Morgan Stanley
en tte, ont fait une priorit de lexpansion ltranger . Peu aprs, quelques transactions majeures
furent conclues : Merrill Lynch acheta Yamaichi Securities du Japon et la plus importante maison de
courtage de la Thalande, tandis quAIG sadjugeait Bangkok Investirent pour une fraction de sa valeur.
JP Morgan sassura une participation dans Kia Motors. Travelers Group et Salomon Smith Barney firent
main basse sur lun des plus importants fabricants de textile et dautres entreprises de la Core. Fait
intressant, le prsident du conseil dadministration international de Salomon Smith Barney, charg de
fournir la socit des conseils sur les fusions et les acquisitions, tait alors Donald Rumsfeld (nomm
en 1999). Dick Cheney y sigeait aussi. Parmi les grands gagnants, mentionnons aussi le Carlyle Group,
nigmatique entreprise de Washington, connue pour assurer un coussin dor aux ex-prsidents et
ministres, de James Baker, ancien secrtaire dtat des tats-Unis, John Major, ex-Premier ministre de
la Grande-Bretagne, en passant par Bush pre, qui y travailla comme consultant. Carlyle profita de ses
contacts en haut lieu pour sapproprier la division des tlcommunications de Daewoo, Ssangyong
Information and Communication (lune des plus importantes socits de haute technologie de la Core), et
il devint lun des principaux actionnaires dune grande banque corenne.
Jeffrey Garten, ex-sous-secrtaire au Commerce des tats-Unis, avait prdit que, la fin de
lintervention du FMI, on aurait droit une Asie nouvelle, une Asie au sein de laquelle les entreprises
amricaines bnficieront dune pntration et dun accs beaucoup plus grands . Il ne croyait pas si
bien dire. En moins de deux ans, le visage de lAsie fut transform en profondeur, les multinationales
prenant la place de centaines de marques locales. Le New York Times parla de la plus grande vente de
faillite du monde et Business Week d une foire de liquidation dentreprises . En fait, on eut l un
avant-got du genre de capitalisme du dsastre qui, au lendemain du 11 septembre, deviendrait la norme :
on exploita une terrible tragdie pour permettre des socits trangres de prendre lAsie dassaut. Pas
dans le but de crer leurs propres entreprises et de jouer le jeu de la concurrence, mais plutt de
sapproprier lappareil tout entier, y compris la main-duvre, la clientle et limage de marque btie
pendant des dcennies par des socits corennes, souvent pour les fractionner, les rationaliser ou les
fermer seule fin dliminer la concurrence laquelle taient soumis leurs produits imports.
Le gant coren Samsung, par exemple, fut dcoup en morceaux et vendu la pice : Volvo obtint
lindustrie lourde, SC Johnson & Son le secteur pharmaceutique et General Electric les luminaires.
Quelques annes plus tard, la division automobile de Daewoo, autrefois toute-puissante (la socit en
valuait le prix six milliards de dollars), fut vendue GM pour 400 millions de dollars aubaine
digne de la thrapie de choc de la Russie. Cette fois, contrairement ce qui stait pass dans ce pays, les
multinationales avalaient les entrepriseslocales.
Dautres tnors de lindustrie notamment Seagram, Hewlett-Packard, Nestl, Interbrew, Novartis,
Carrefour, Tesco et Ericsson eurent leur part du gteau asiatique. Coca-Cola fit lacquisition dun
embouteilleur coren pour un demi-milliard de dollars ; Procter and Gamble fit main basse sur une
entreprise demballage corenne ; Nissan soffrit lun des plus importants fabricants de voitures de
lIndonsie. General Electric sassura une participation majoritaire chez le fabricant de rfrigrateurs
coren LG ; Powergen de Grande-Bretagne sadjugea LG Energy, importante entreprise corenne du
secteur de llectricit et du gaz naturel. Selon Business Week, le prince saoudien Al-Walid ben Talal
parcourait lAsie bord de son Boeing 727 couleur crme et accumulait les aubaines y compris

une participation dans Daewoo.

Naturellement, Morgan Stanley, le plus ardent partisan de laggravation de la crise, participa bon
nombre de ces transactions et toucha des commissions faramineuses. Lentreprise conseilla Daewoo au
moment de la vente de sa division automobile et ngocia la privatisation de quelques banques sudcorennes.
Les trangers ne mirent pas la main que sur des entreprises prives. Comme en Amrique latine et en
Europe de lEst, les gouvernements furent galement contraints de vendre des socits publiques pour
runir les capitaux dont ils avaient le plus grand besoin. Trs tt, le gouvernement des tats-Unis anticipa
cette ventualit avec impatience. En expliquant au Congrs pourquoi il devrait autoriser le versement au
FMl de milliards de dollars la transformation de lAsie, Charlene Barshefsky, reprsentante au
Commerce des tats-Unis, donna lassurance que les accords creraient de nouveaux dbouchs pour
les socits amricaines ; lAsie serait contrainte d acclrer la privatisation des secteurs cruciaux
notamment lnergie, les transports, les services publics et les communications .
La crise, il va sans dire, dclencha une vague de privatisations et les multinationales en firent leur
beurre. Bechtel se vit confier la privatisation des canalisations daqueduc et dgout de lest de Manille
et la construction dune raffinerie de ptrole Sulawesi, en Indonsie. Motorola prit le contrle de la
corenne Appeal Telecom. Sithe, gant de lnergie dont le sige social est New York, obtint une
importante participation dans Cogeneration, la socit gazire publique de la Thalande. Les rseaux
daqueduc de lIndonsie furent rpartis entre Thames Water de Grande-Bretagne et la Lyonnaise des
Eaux de France. Westcoast Energy du Canada sappropria un norme projet de centrale lectrique en
Indonsie. British Telecom acheta une participation majeure dans les services postaux de la Malaisie et
de la Core. Bell Canada soffrit une partie de Hansol, entreprise de tlcommunications corenne.
Au total, les multinationales trangres, en vingt mois peine, orchestrrent 186 fusions et acquisitions
majeures en Indonsie, en Thalande, en Core du Sud, en Malaisie et aux Philippines. Devant ce
spectacle, Robert Wade, conomiste de la London School of Economies, et Frank Veneroso, conomisteconseil, prdirent que le programme du FMI risquait de provoquer le plus important transfert dactifs
(en temps de paix) entre propritaires nationaux et propritaires trangers des 50 dernires annes, o
que ce ft dans le monde .
Tout en admettant avoir commis certaines erreurs aux premiers jours de la crise, le FMI affirma quil
avait rapidement corrig le tir et que les programmes de stabilisation taient une russite. Il est vrai
que les marchs asiatiques finirent par sapaiser, mais un cot terriblement lev dont les effets se font
encore sentir aujourdhui. Au plus fort de la crise, Milton Friedman avait mis tout le monde en garde
contre la panique : La crise va passer, dit-il. [...] Une fois rgl le gchis financier, la croissance
reviendra en Asie. Dans un an, deux ans, trois ans ? Personne ne le sait.
La vrit, cest que, dix ans plus tard, la crise asiatique nest toujours pas termine. Lorsque 24
millions de personnes perdent leur emploi en deux ans, on assiste lapparition dun dsespoir nouveau,
quaucune culture ne peut absorber facilement. Dans la rgion, il prit de multiples formes, dune monte
significative de lextrmisme religieux en Indonsie et en Thalande une croissance exponentielle de la
prostitution infantile.
En Indonsie, en Malaisie et en Core du Sud, le taux de chmage nest toujours pas revenu au niveau
davant 1997. Sil en est ainsi, ce nest pas uniquement parce que les travailleurs licencis pendant la
crise nont jamais rcupr leur emploi. Les coupes sombres se sont poursuivies, les propritaires
trangers exigeant un rendement toujours plus lev sur leurs investissements. La vague de suicides se
poursuit : en Core du Sud, le suicide est la quatrime cause de dcs en importance. Le nombre de
victimes est deux fois plus lev quavant la crise : chaque jour, 38 personnes senlvent la vie.
Telles sont les consquences systmatiquement passes sous silence des politiques que le FMI qualifie
de programmes de stabilisation , un peu comme si les pays taient des navires ballotts par les mers

dmontes du march. Ils finissent par se stabiliser, certes, mais pas avant davoir d jeter par-dessus
bord des millions de passagers : fonctionnaires, propritaires de petites entreprises, agriculteurs
produisant le minimum vital, syndicalistes. Le secret honteux de la stabilisation , cest que la vaste
majorit des gens ne russissent pas remonter dans le navire. Au lieu de quoi ils finissent dans des
bidonvilles o sentassent aujourdhui un milliard de personnes , dans des bordels ou dans des
conteneurs de marchandises. Ce sont les dshrits de la terre, ceux propos desquels le pote allemand
Rainer Maria Rilke crit : ce qui tait ne leur appartient plus, et pas encore, ce qui sapproche .

Ces gens ne furent pas les seules victimes de lorthodoxie parfaite exige par le FMI en Asie. En
Indonsie, le sentiment anti-chinois dont jai moi-mme t tmoin au cours de lt 1997 saccentua,
attis par une classe politique trop heureuse de dtourner lattention. La situation saggrava le jour o
Suharto augmenta le prix des produits de premire ncessit. Des meutes clatrent dans tout le pays ;
bon nombre dentre elles avaient pour cible la minorit chinoise. Environ 1 200 personnes furent tues, et
des dizaines de Chinoises subirent des viols collectifs. Ces personnes devraient aussi tre portes au
nombre des victimes de lidologie de lcole de Chicago.
En Indonsie, la rage populaire finit par se tourner vers Suharto et le palais prsidentiel. Pendant trente
ans, les Indonsiens avaient t plus ou moins tenus en respect par le souvenir priodiquement raviv
par les massacres perptrs dans les provinces et au Timor oriental des bains de sang qui avaient
port Suharto au pouvoir. La colre anti-Suharto avait couv pendant toutes ces annes, mais cest le FMI
qui mit le feu aux poudres en exigeant, fait ironique, une hausse du prix de lessence. Aprs quoi, les
Indonsiens se soulevrent et chassrent Suharto du pouvoir.
Tel un interrogateur dans une prison, le FMI se servit de la douleur extrme cause par la crise pour
briser la volont des tigres asiatiques et rduire les pays la docilit la plus absolue. Mais les manuels
sur la conduite des interrogatoires de la CIA disent bien quil faut viter daller trop loin une pression
excessive provoque non pas la rgression et la soumission, mais bien la confiance en soi et le dfi. En
Indonsie, la limite fut franchie rappel quil est possible de pousser la thrapie de choc trop loin, de
provoquer un contrecoup dsormais familier, de la Bolivie lIrak.
Quand il sagit des consquences involontaires de leurs politiques, les croiss du libre march mettent
toutefois beaucoup de temps tirer les leons qui simposent. Apparemment, les braderies asiatiques
immensment profitables ne furent pour eux quune nouvelle validation de la stratgie du choc, une
nouvelle preuve (si besoin tait) que rien ne vaut une bonne catastrophe, un vritable bouleversement de
la socit, pour ouvrir un nouveau territoire. Quelques annes aprs que le pire fut pass, dminents
analystes allaient jusqu affirmer que la crise asiatique, malgr la dvastation, avait au fond constitu
une occasion exceptionnelle. The Economist fit observer qu il avait fallu une crise nationale pour que
la Core du Sud, nation replie sur elle-mme, souvre au capital tranger, au changement et la
concurrence . Et Thomas Friedman, dans son best-seller intitul The Lexus and the Olive Tree, affirma
que lAsie navait mme pas connu de vritable crise. Jestime que la mondialisation nous a fait une
faveur tous en dtruisant les conomies de la Thalande, de la Core, de la Malaisie, de lIndonsie, du
Mexique, de la Russie et du Brsil dans les annes 1990 et en mettant nu un grand nombre de pratiques
et dinstitutions pourries , crivit-il, avant dajouter que, en ce qui me concerne, la dnonciation du
capitalisme entre acolytes qui rgnait en Core du Sud na rien eu dune crise . Dans les chroniques du
New York Times o il allait appuyer linvasion de lIrak, Thomas Friedman suivrait la mme logique, sauf
que, dans ce cas, la destruction serait cause par des missiles de croisire et non par des changes de
devises.
La crise asiatique montrait indniablement que lexploitation des dsastres tait extraordinairement
rentable. Dans le mme temps, les effets dvastateurs du krach et le cynisme de lOccident donnaient

naissance de puissants contre-mouvements.

Les forces du capital multinational avaient impos leur volont en Asie, mais, ce faisant, avaient
soulev une rage qui finit par prendre pour cible les institutions qui dfendaient lidologie du
capitalisme dbrid. Comme le soulignait un ditorial du Financial Times dune rare mesure, le cas de
lAsie signale que le malaise des populations face au capitalisme et aux forces de la mondialisation
atteint un niveau proccupant. La crise asiatique a montr au monde que mme les pays qui russissent le
mieux peuvent tre dsaronns par une saigne de capitaux subite. Les gens sindignent de constater que
les caprices de fonds spculatifs secrets peuvent engendrer la pauvret de masse lautre bout du
monde .
Au contraire de ce qui stait pass dans lex-Union sovitique, o on avait pu imputer la misre
planifie induite par la thrapie de choc une transition douloureuse entre le communisme et la
dmocratie de march, la crise asiatique fut une pure cration des marchs mondiaux. Mais lorsquils
dpchrent des missions dans la zone sinistre, les grands prtres de la mondialisation ne cherchaient en
ralit qu dcupler la douleur.
Les missions en question perdirent ainsi le confortable anonymat dont elles avaient bnfici jusque-l.
Stanley Fischer du FMI rappela l atmosphre de cirque qui rgnait autour du Hilton de Soul au dbut
des ngociations : Jtais emprisonn dans ma chambre pas moyen de bouger parce que [si]
jouvrais la porte, je me retrouvais face 10 000 photographes. Selon un autre compte rendu, les
reprsentants du FMI, pour se rendre la salle de banquet o se droulaient les ngociations, devaient
emprunter un itinraire tortueux, grimper et descendre des escaliers, et passer par les vastes cuisines du
Hilton . lpoque, lesdits reprsentants navaient pas lhabitude dune telle attention. Au cours des
annes venir, voyant leurs rencontres salues par des manifestations de masse, les missaires du
consensus de Washington prendraient lhabitude de se retrancher tels des prisonniers dans des centres de
congrs et des htels cinq toiles.
Aprs 1998, il devint de plus en plus difficile dimposer des mtamorphoses du genre des thrapies de
choc par des moyens pacifiques, cest--dire par lintimidation et les mthodes de persuasion coercitives
auxquelles le FMI avait frquemment recours lors des sommets conomiques. La nouvelle attitude de dfi
ne dans le Sud fit ses dbuts internationaux en causant lchec des pourparlers de lOrganisation
mondiale du Commerce Seattle en 1999. Mme si les jeunes manifestants eurent droit lessentiel de
lattention des mdias, la vritable rvolte eut lieu lintrieur du centre des congrs, o les pays en voie
de dveloppement firent bloc et dclarrent quils refuseraient dadmettre les nouvelles concessions
commerciales exiges, tant que lEurope et les tats-Unis continueraient de subventionner et de protger
leurs industries nationales.
lpoque, il tait encore possible daffirmer que le fiasco de Seattle ntait quun accident de
parcours sur la voie du corporatisme. Quelques annes plus tard, cependant la profondeur de la mutation
tait indniable : le rve du gouvernement des tats-Unis de crer une zone unique de libre-change dans
toute la rgion Asie-Pacifique fut abandonn, au mme titre que le trait mondial des investisseurs et le
projet dtablissement dune Zone de libre-change des Amriques stendant de lAlaska au Chili.
Leffet le plus spectaculaire de ce quon appelle le mouvement antimondialiste fut peut-tre de faire de
lidologie de lcole de Chicago lobjet dun dbat international. Pendant une courte priode, au
tournant du millnaire, il ny eut pas de crise pour dtourner lattention les chocs de lendettement
staient estomps, les transitions taient acheves et aucune guerre mondiale navait t dclare.
Bref, il ne restait plus que le bilan de la croisade nolibrale : la dsolante ralit de lingalit, de la
corruption et de la dgradation de lenvironnement quavaient laisse dans leur sillage tous les
gouvernements ayant suivi le conseil que Friedman avait donn Pinochet des annes auparavant,
savoir que lerreur tait dessayer de faire le bien avec largent des autres .
Avec le recul, il est frappant de constater que le monopole dont bnficia le capitalisme, cest--dire la

priode au cours de laquelle il neut pas se proccuper des ides concurrentes manant de contrepouvoirs, na dur que huit ans de la dissolution de lUnion sovitique en 1991 aux pourparlers de
Seattle en 1999. La monte de lopposition nallait toutefois pas modrer les ardeurs des partisans de ce
programme extraordinairement rentable ; ceux-ci se contenteraient simplement dexploiter les vagues de
peur et de confusion cres par des chocs plus forts encore que tous ceux quon avait connus jusque-l.

PARTIE 5
Des temps qui choquent La monte du capitalisme du dsastre

La destruction cratrice est notre grande force, chez nous comme ltranger. Chaque jour, nous
abolissons lordre ancien : des affaires la science, de la littrature aux arts plastiques, de larchitecture
au cinma, de la politique aux droits... Tout y passe. [...] Ils doivent nous attaquer pour survivre, de la
mme faon que nous devons les dmolir pour faire progresser notre mission historique.

Michael Ledeen, The War against the Terror Masters, 2002.

tous les problmes qui se profilent au ranch de George cest de les rgler la trononneuse. Cest
pour cette raison, je crois, quil sentend si bien avec Cheney et Rumsfeld.

Laura Bush, dner de lassociation des correspondants

de presse de la Maison-Blanche, le 30 avril 2005.

CHAPITRE QUATORZE
La thrapie de choc aux tats-Unis La bulle de la scurit intrieure

Cest un petit salaud sans piti. Aucun doute ce sujet.

Richard Nixon, prsident des tats-Unis,

propos de Donald Rumsfeld, 1971.

Aujourdhui, je crains fort que nous nous trouvions dj dans une socit sous haute surveillance.

Richard Thomas, commissaire linformation du

Royaume-Uni, novembre 2006.

Linvestissement dans la scurit intrieure a peut-tre atteint les niveaux observs lors du
dveloppement dInternet en 1997. lpoque, il suffisait de plaquer un e devant le nom de sa socit
pour quun premier appel public lpargne dcolle en flche. Aujourdhui, on arrive au mme rsultat
au moyen du mot forteresse .

Daniel Gross, Slate, juin 2005

Washington, ce lundi-l, il faisait chaud et humide, et Donald Rumsfeld sapprtait faire une chose
dont il avait horreur : parler aux membres de son personnel. Depuis sa nomination au poste de secrtaire
la Dfense, il avait, au sein de linstance collgiale des chefs dtat-major, confirm sa rputation
dhomme tyrannique, dissimulateur et le mot gnait frquemment arrogant. Lanimosit de ses pairs
tait bien comprhensible. Ds son arrive au Pentagone, Rumsfeld avait mis de ct le rle de dirigeant
et de motivateur qui lui tait prescrit pour agir en homme dtermin sabrer froidement dans
lorganisation en PDG lanc dans un grand exercice de rduction de leffectif.
Beaucoup staient dailleurs demand pourquoi Rumsfeld avait accept le poste. Il avait 68 ans, cinq
petits-enfants et une fortune personnelle value environ 250 millions de dollars sans compter quil
avait exerc les mmes fonctions sous ladministration de Gerald Ford. Rumsfeld navait toutefois aucune
envie dtre un secrtaire la Dfense traditionnel dfini par les guerres quil pilote. Il avait des
ambitions beaucoup plus grandes.
Au cours des quelque vingt annes prcdentes, le nouveau secrtaire la Dfense avait dirig des
multinationales et sig de grands conseils dadministration. Sous sa gouverne, des entreprises avaient
vcu des fusions et des acquisitions dramatiques, des restructurations douloureuses. Dans les
annes 1990, il se prsenta en homme de la Nouvelle conomie : il tait la tte dune socit

spcialise dans la tlvision numrique, sigeait au conseil dune autre qui promettait des solutions
lectroniques pour les entreprises et prsidait celui dune entreprise de biotechnologie futuriste,
titulaire du brevet exclusif pour un traitement contre la grippe aviaire et quelques mdicaments antisida
dimportance. En joignant les rangs de lquipe de George W. Bush en 2001, Rumsfeld avait une
mission : rinventer lart de la guerre au XXI sicle pour en faire une manifestation plus psychologique
que physique, un spectacle plutt quune lutte. Et, surtout, un exercice beaucoup plus rentable que jamais
auparavant.
On a beaucoup crit sur le controvers projet de transformation de Rumsfeld, celui qui incita huit
gnraux la retraite rclamer sa dmission et le contraignit enfin tirer sa rvrence aprs les
lections de mi-mandat de 2006. En annonant le dpart de Rumsfeld, Bush dclara que ctait le projet
de transformation en profondeur et non la guerre en Irak ni la guerre contre le terrorisme au
sens large qui constituait sa plus importante contribution : Le travail de Don dans ce domaine na
pas souvent fait la une des journaux. Mais les rformes mises en branle quil a lui-mme mises en
branle sont historiques. Elles le sont effectivement, mme si on ne sait pas toujours trs bien en quoi
elles consistent.
Certains hauts grads qualifirent la transformation de rumeur vide , et Rumsfeld lui-mme
sembla souvent chercher (de faon presque comique) donner raison ses dtracteurs : Larme subit
une modernisation en profondeur, dclara-t-il en 2006. Force autrefois structure en divisions, elle
sorganise prsent en quipes de combat composes de brigades modulaires [...] autrefois centre sur
les services, elle se tourne vers la dconfliction, puis vers linteroprationnalit et, aujourdhui, vers
linterdpendance. La mutation nest pas aise Cependant, le projet ne fut jamais aussi compliqu que
Rumsfeld le laissait entendre. Derrire le jargon se dissimulait une simple tentative dintroduire au sein
de larme des tats-Unis la rvolution axe sur lexternalisation et le branding laquelle il avait t
ml dans le secteur priv.
Durant les annes 1990, de nombreuses socits qui, jusque-l, avaient fabriqu leurs produits de
manire traditionnelle et employ une main-duvre importante et stable avaient adopt ce quon allait
appeler le modle Nike : se dbarrasser de ses usines, faire fabriquer ses produits par un rseau
complexe dentrepreneurs et de sous-traitants et investir ses ressources dans le design et le marketing.
Dautres socits optrent pour le modle concurrent mis au point par Microsoft : conserver un troit
centre de contrle o les actionnaires-employs se chargent des comptences essentielles de
lentreprise et confier tout le reste des intrimaires, de la gestion de la salle du courrier la rdaction
des codes informatiques. Certains qualifirent les entreprises qui se livraient cette forme de
restructuration radicale de socits coquilles vides : elles taient des coquilles presque vides, sans
contenu.
Rumsfeld tait persuad que le secrtariat la Dfense des tats-Unis devait subir une cure
amaigrissante radicale. son arrive au Pentagone, le magazine Fortune affirma que M. le PDG
allait superviser une restructuration du genre de celles quil avait si bien su orchestrer dans le secteur
priv . Il y avait, bien sr, quelques diffrences invitables. L o les entreprises se dfaisaient de leurs
usines et de leurs employs temps plein, Rumsfeld voyait larme licencier un grand nombre de ses
soldats temps plein au profit dun noyau rduit demploys soutenus au besoin par des membres
temporaires de la Rserve et de la Garde nationale, moins bien pays. Pendant ce temps, des entreprises
comme Halliburton et Blackwater se chargeraient en sous-traitance dun large ventail de fonctions :
escortes motorises haut risque, interrogatoires de prisonniers, ravitaillement, services de sant. Et l
o les entreprises rinvestissaient dans le design et le marketing les conomies ralises au titre de la
main-duvre, Rumsfeld, lui, affecterait les sommes pargnes grce une rduction des effectifs et des
tanks des satellites dernier cri et aux nanotechnologies du secteur priv. Au XXI sicle, dit-il
propos de larme moderne, nous allons devoir cesser de tout ramener des quantits, des objets et la
e

notion de masse et commencer penser aussi et peut-tre en premier lieu la vitesse, lagilit et la
prcision. Ses propos rappelaient ceux de Tom Peters, hyperactif consultant en gestion qui, dans les
annes 1990, avait dclar que les entreprises devaient dcider si elles taient de purs joueurs dans
le domaine du crbral ou des pourvoyeurs dobjets grossiers .
On ne stonnera pas dapprendre que les gnraux qui avaient lhabitude dexercer une influence
dterminante au Pentagone taient pour leur part relativement certains que, le moment venu de livrer une
guerre, les objets et la notion de masse revtiraient encore de limportance. Trs vite, ils se
montrrent hostiles la vision dune arme coquille vide telle que la prnait Rumsfeld. Sept mois
aprs son entre en fonction, le secrtaire avait froiss un si grand nombre dhommes forts que, selon la
rumeur, ses jours taient compts.
Cest ce moment que Rumsfeld convoqua une rarissime assemble paroissiale pour les employs
du Pentagone. Les spculations allaient bon train. Allait-il annoncer sa dmission ? Se risquerait-il
prononcer un discours pour fouetter lardeur de ses troupes ? Tenterait-il, un peu sur le tard, de
convaincre la vieille garde de la valeur de la transformation ? Tandis que des centaines de cadres
suprieurs du Pentagone convergeaient vers lauditorium, ce lundi-l, la curiosit tait son comble,
me confia lun deux. Comment Rumsfeld allait-il sy prendre pour nous convaincre ? Lanimosit son
endroit tait dj considrable .
Lorsque Rumsfeld fit son entre, nous nous sommes levs poliment, puis rassis . Il apparut trs vite
que lhomme navait nullement lintention de dmissionner et quil navait pas non plus envie de jouer les
motivateurs. Le discours quil livra fut peut-tre le plus extraordinaire jamais prononc par un secrtaire
la Dfense des tats-Unis. Il commenait ainsi :

Le sujet daujourdhui est un adversaire qui prsente une menace, une menace grave, pour la scurit
des tats-Unis. Je veux parler de lun des derniers bastions de la planification centrale. Pour gouverner,
il dcrte des plans quinquennaux. partir dune capitale unique, il cherche imposer ses exigences sans
gard aux fuseaux horaires, aux continents, aux ocans et mme au-del. Avec brutalit, il touffe la
pense libre et les ides nouvelles. Il bouleverse la dfense des tats-Unis et met en danger la vie des
hommes et des femmes en uniforme.
Ladversaire en question vous fait peut-tre penser lex-Union sovitique, mais cet ennemi nest plus.
Aujourdhui, nos ennemis sont plus subtils et plus implacables. [...] Ladversaire est plus prs de chez
nous. Il sagit de la bureaucratie du Pentagone.

Au fur et mesure que la rhtorique de Rumsfeld rvlait son message, les visages se durcirent. La
plupart des participants avaient consacr leur vie la lutte contre lUnion sovitique et, cette tape de
leur carrire, ils napprciaient gure dtre compars des cocos. Rumsfeld navait pas termin. Nous
connaissons ladversaire. Nous connaissons la menace. Avec la fermet que requiert la lutte contre un
ennemi rsolu, nous devons nous attaquer lui et ne pas le lcher [...] aujourdhui, nous dclarons la
guerre la bureaucratie.
On y tait : non seulement le secrtaire la Dfense avait-il affirm que le Pentagone mettait
lAmrique en pril, mais il avait aussi dclar la guerre linstitution o il travaillait. Les participants
taient mduss. Il disait que nous tions lennemi, que lennemi, ctait nous. Et nous qui croyions tre
au service de la nation , me dit le mme employ du Pentagone.
Rumsfeld ne cherchait pas faire conomiser de largent aux contribuables il venait de rclamer au
Congrs une hausse budgtaire de 11 %. Fidle aux principes corporatistes de la contre-rvolution, en
vertu desquels le gouvernement se ligue avec la grande entreprise pour redistribuer la richesse vers le

haut, il souhaitait rduire les dpenses affectes au personnel et faire quune part beaucoup plus grande
des fonds publics ft verse directement dans les coffres des entreprises prives. Et cest ainsi que
Rumsfeld entreprit sa guerre . Tous les services devaient rduire leurs effectifs de 15 %, y compris
tous les quartiers gnraux du monde entier. Cest la loi, mais cest aussi une bonne ide, et nous allons
y arriver .
H avait dj donn ses principaux adjoints lordre de passer au peigne fin le secrtariat [de la
Dfense] pour cerner les fonctions qui pourraient tre excutes mieux et meilleur cot par des soustraitants . Il se posait des questions. Pourquoi le secrtariat est-il lune des dernires organisations au
monde mettre ses propres chques ? Pourquoi exploitons-nous de si nombreux entrepts quand il existe
une industrie tout entire capable de le faire de faon efficace ? Pourquoi ramassons-nous nos ordures et
lavons-nous nos planchers au lieu de confier ces tches des sous-traitants, comme le font de nombreuses
entreprises ? Et quest-ce qui nous empche dexternaliser le soutien informatique ?
Rumsfeld sattaqua mme la vache sacre de lestablishment militaire : les services de sant destins
aux soldats. Pourquoi avoir autant de mdecins ? voulait-il savoir. Il vaudrait mieux laisser au secteur
priv le soin de rpondre aux besoins en matire de sant, en particulier dans les domaines de la
mdecine gnrale et des spcialits qui nont rien voir avec le combat. Et les maisons pour les
soldats et leur famille ? Ne serait-il pas prfrable de recourir des partenariats public-priv ?
Le secrtariat devait se concentrer sur sa comptence essentielle : la conduite de la guerre [...] Dans
tous les autres cas, nous devrions chercher des fournisseurs capables de se charger des fonctions non
essentielles de faon efficace et effective .
Aprs le discours, bon nombre demploys du Pentagone sen prirent au fait que laudacieuse vision de
Rumsfeld se heurtait un petit dtail : la Constitution des tats-Unis tablissait clairement que la scurit
nationale relevait du gouvernement et non des entreprises prives. Jtais sr quun tel discours allait
lui coter son poste , me dit ma source.
Rien de tel ne se passa. Et il en fut peine question dans les mdias. Le discours litigieux fut en effet
prononc le 10 septembre 2001.
Par une curieuse concidence historique, lmission CNN Evening News de ce soir-l prsenta une
brve intitule : Le secrtaire la Dfense dclare la guerre la bureaucratie du Pentagone. Le
lendemain matin, le rseau rendait compte dune attaque de nature beaucoup moins mtaphorique contre
linstitution : 125 employs du Pentagone y perdirent la vie et 110 des hommes et des femmes que
Rumsfeld avait prsents comme des ennemis de ltat, moins de 24 heures plus tt, furent grivement
blesss.
Cheney et Rumsfeld : protocapitalistes du dsastre
Lide au cur du discours aujourdhui oubli de Rumsfeld nest rien de moins que le principe
fondateur du rgime Bush : le gouvernement a pour mission non pas de gouverner, mais bien de soustraiter cette tche au secteur priv, plus efficace et, de faon gnrale, suprieur. Comme Rumsfeld lavait
clairement indiqu, il ne sagissait pas simplement de rduire le budget. Pour les partisans dun tel
programme, il sagissait dune croisade rvolutionnaire, aussi fondamentale que la lutte contre le
communisme.
Au moment de larrive au pouvoir de lquipe Bush, la folle vague de privatisations des annes 1980
et 1990 ( laquelle avaient souscrit avec enthousiasme le prsident Clinton les gouvernements des tats et
les administrations municipales) stait solde par la liquidation ou la privatisation de grandes socits
dtat dans quelques secteurs, notamment leau, llectricit la gestion des autoroutes et lenlvement des
ordures. Une fois ces branches de ltat supprimes, ne restait que le tronc ces fonctions si
intimement lies lexercice du pouvoir que le seul fait denvisager de les confier des entreprises
prives remettait en question le concept mme dtat-nation : larme, la police, les pompiers, les

prisons, la surveillance des frontires, le renseignement, la lutte contre les maladies, le rseau dcoles
publiques et la gestion des bureaucraties gouvernementales. Les premires tapes de la privatisation
staient toutefois rvles si lucratives que les socits qui avaient englouti les premiers appendices de
ltat reluquaient dun il gourmand les fonctions essentielles, sources des richesses faciles venir.
la fin des annes 1990, une puissante campagne visant briser les tabous qui protgeaient le
cur de ltat tait en cours. Ctait, maints gards, le simple prolongement du statu quo. Dans les
annes 1990, les champs ptrolifres russes, les entreprises de tlcommunications latino-amricaines et
lindustrie asiatique avaient permis au march boursier de raliser des mgaprofits. Dsormais, le
gouvernement des tats-Unis lui-mme jouerait son tour ce rle conomique central dautant plus
crucial que lhostilit envers la privatisation et le libre-change se rpandait comme une trane de
poudre dans les pays en voie de dveloppement, coupant ainsi la voie royale vers la croissance.
La tentative marquait pour la stratgie du choc lamorce dune nouvelle phase autorfrentielle :
jusque-l, on avait profit des dsastres et des crises pour imposer aprs coup les projets de
privatisation, mais les institutions qui avaient le pouvoir de crer les vnements cataclysmiques et dy
rpondre larme, la CIA, la Croix-Rouge, lONU, les premiers secours durgence constituaient les
derniers bastions du public. Les fonctions de base de ltat taient dsormais mises la porte de toutes
les convoitises, les mthodes dexploitation peaufines au cours des trois dcennies prcdentes allaient
ermettre de privatiser linfrastructure de la fabrication du dsastre tout autant que celle des interventions
en cas de catastrophe. La thorie de la crise de Friedman entrait dans la postmodernit.
lavant-garde du mouvement favorable la cration de ce quon est bien forc dappeler ltat
policier privatis se trouvaient les trois hommes les plus importants de la future administration Bush :
Dick Cheney, Donald Rumsfeld et George W. Bush lui-mme.
Pour Rumsfeld, lide dassujettir larme la logique du march datait de quarante ans. Tout avait
dbut dans les annes 1960, lpoque o il assistait aux ateliers du dpartement de sciences
conomiques de luniversit de Chicago. Il avait alors cr des liens privilgis avec Milton Friedman.
Lorsque Rumsfeld stait fait lire au Congrs lge de 30 ans, le professeur avait pris le prcoce
rpublicain sous son aile et lavait initi la thorie conomique, non content de laider mettre au point
un audacieux programme stratgique nolibral. Au fil des ans, les deux hommes restrent proches.
Chaque anne, Rumsfeld assistait la fte organise par le prsident de la Hritage Foundation, Ed
Feulner, pour clbrer lanniversaire de Friedman : Quand je suis prs de Milton et que je lui parle, je
me sens plus intelligent , dclara Rumsfeld le jour o son matre penser fta ses 90 ans.
Ladmiration tait rciproque. Friedman tait si impressionn par lengagement de son protg en
faveur de la drglementation des marchs quil fit activement campagne auprs de Reagan pour quil
choist Rumsfeld au lieu de George H. W. Bush comme colistier aux lections de 1980 et il ne
pardonna jamais Reagan davoir fait fi de ses conseils. Je crois que Reagan commit une erreur le jour
o il fit de Bush son candidat la vice-prsidence, crivit Friedman dans ses mmoires. En fait, je
considre que ce fut la plus mauvaise dcision non seulement de sa campagne, mais aussi de sa
prsidence. Mon favori tait Donald Rumsfeld. Sil avait t retenu, il aurait succd Reagan la
prsidence, je crois, et la triste priode Bush-Clinton nous aurait t pargne.
Rumsfeld se remit de sa dception en se lanant corps perdu dans sa nouvelle carrire dhomme
daffaires. En tant que PDG de la multinationale pharmaceutique et chimique Searle Pharmaceuticals, il
mit profit ses contacts politiques pour obtenir que la Food and Drug Administration homologut un
produit controvers et extraordinairement lucratif : laspartame (mis en march sous le nom de
NutraSweet). Aprs avoir ngoci la vente de Searle Monsanto, il empocha personnellement quelque
douze millions de dollars.
Cette transaction de haut vol fit de Rumsfeld un mandarin du pouvoir et lui valut un sige au conseil
dadministration de socits de premier plan comme Sears et Kelloggs. Pendant ce temps, son statut
p

dancien secrtaire dtat la Dfense faisait de lui un candidat de choix pour les entreprises de ce
quEisenhower avait appel le complexe militaro-industriel Rumsfeld sigea ainsi au CA de
lavionneur Gulfstream et toucha 190 000 $ par anne de jetons de prsence au conseil dASEA Brown
Boveri (ABB), gant suisse de lingnierie qui sattira une attention dont il se serait bien pass le jour o
on dmontra quil avait vendu la Core du Nord la technologie nuclaire, y compris la capacit de
produire du plutonium. La vente des racteurs nuclaires seffectua en 2000. lpoque, Rumsfeld tait
le seul Nord-Amricain siger au conseil dadministration dABB. Il prtend navoir gard aucun
souvenir de la vente, mais la socit soutient que les membres du conseil ont t informs du projet .
Cest en 1997, au moment o il fut nomm prsident du conseil de lentreprise de biotechnologie
Gilead Sciences, que Rumsfeld saffirma en tant que protocapitaliste du dsastre. La socit fit breveter
le Tamiflu, prescrit contre de multiples formes de grippe et mdicament privilgi pour le traitement de la
grippe aviaire49. En cas dpidmie du virus fortement contagieux (ou dune simple menace en ce sens),
les gouvernements seraient tenus dacheter Gilead Sciences pour plusieurs milliards de dollars du
produit.
Le brevetage des mdicaments et des vaccins utiliser en cas durgence de sant publique demeure
controvers. Depuis quelques dcennies, les tats-Unis nont pas connu dpidmie, mais, au milieu des
annes 1950, au moment de la flambe de poliomylite, le risque que quelques-uns profitent indment de
la situation souleva des dbats thiques enflamms. Avec prs de 60 000 cas confirms et des parents
terrifis lide de la maladie dbilitante et souvent mortelle qui menaait leurs enfants, la mise au point
dun remde fit lobjet dune course effrne. Lorsque Jonas Salk, scientifique de luniversit de
Pittsburgh, conut le premier vaccin, en 1952, il ne fit pas breveter sa dcouverte. Il ny a pas de
brevet, dit-il au prsentateur de tlvision Edward R. Murrow. Pourrait-on faire breveter le soleil ?
Il y a fort parier que sil tait possible de faire breveter le soleil, Rumsfeld aurait depuis longtemps
prsent une demande au Patent and Trademark Office des tats-Unis. Son ancienne socit, Gilead
Sciences, galement titulaire de brevets pour quatre mdicaments antisida, dpense beaucoup dnergie
pour empcher la distribution, dans les pays en voie de dveloppement, de versions gnriques moins
coteuses de ses mdicaments dimportance vitale. En raison de ces activits, elle est devenue la cible,
aux tats-Unis, de militants du domaine de la sant. Ces derniers font valoir que certains produits offerts
par Gilead ont t mis au point grce des sommes fournies par les contribuables. Gilead, pour sa part,
considre les pidmies comme un march en expansion et mne une dynamique campagne de marketing
pour inciter particuliers et entreprises constituer damples rserves de Tamiflu, par mesure de
prcaution. Avant de revenir au gouvernement, Rumsfeld tait si convaincu dtre associ une jeune
industrie prometteuse quil participa la cration de quelques fonds dinvestissement privs spcialiss
dans les domaines de la biotechnologie et des mdicaments. Ces entreprises misent sur un avenir
apocalyptique, fait de maladies endmiques qui obligeraient les gouvernements se procurer au prix fort
les produits indispensables brevets par des socits prives.
Dick Cheney, protg de Rumsfeld au sein de ladministration Ford, fit galement fortune en misant sur
la perspective dun avenir sombre. Si Rumsfeld voyait les pidmies comme un march florissant,
Cheney, lui, comptait sur un avenir marqu par les guerres. En tant que secrtaire la Dfense sous Bush
pre, il rduisit le nombre de soldats actifs et confia aux entrepreneurs privs un rle nettement plus
dterminant. Il donna Brown & Root, division de lingnierie de la multinationale Halliburton dont le
sige social se trouve Houston, le mandat de dterminer les tches effectues par des militaires
amricains et que le secteur priv pourrait exploiter profit. Cest sans surprise il va sans dire
quHalliburton recensa une multitude de telles fonctions et que ces rsultats donnrent naissance un
audacieux nouveau contrat avec le Pentagone : le Logistics Civil Augmentation Program, ou LOGCPA. Le
Pentagone avait dj lhabitude doctroyer des fabricants darmes des contrats de plusieurs milliards de
dollars, mais il sagissait ici de quelque chose dentirement nouveau : au lieu dapprovisionner larme,

une socit prive superviserait ses oprations.

On invita un groupe trs slect de socits soumissionner la prestation dun soutien logistique
illimit des missions de larme des tats-Unis, feuille de route on ne peut plus vague. Par ailleurs, le
contrat ntait pas chiffr. Il stipulait seulement que le Pentagone rembourserait la socit retenue tous
les frais engags pour le compte de larme, plus un profit garanti cest ce quon appelle un contrat
prix cotant major. Ladministration Bush pre vivait ses derniers jours, et la socit choisie en 1992,
pour un contrat de cinq ans, fut... Halliburton. Comme le souligna T. Christian Miller du Los Angeles
Times, Halliburton la emport sur 36 autres soumissionnaires sans doute ne devrait-on pas sen
tonner puisque cest cette socit qui a esquiss les plans .
En 1995, lpoque o Bill Clinton occupait la Maison-Blanche, Halliburton engagea Dick Cheney
titre de nouveau PDG. Si la division Brown & Root de Halliburton entretenait des relations de longue
date avec larme, le rle de la socit, sous Cheney, prit une importance telle quelle transforma la
nature mme de la guerre moderne. Grce au contrat fourre-tout concoct par Halliburton et Cheney
lpoque o ce dernier tait au Pentagone, la socit parvint largir la signification des mots soutien
logistique un point tel quelle eut bientt pour tche de crer linfrastructure tout entire des
oprations militaires ltranger. Larme navait qu se charger des soldats et des armes elle
agissait en quelque sorte comme fournisseur de contenu, tandis que Halliburton tait aux commandes.
Le rsultat, quon vit dabord luvre dans les Balkans, fut une sorte de macdonaldisation
militaire : les dploiements de forces ltranger avaient des allures de prilleux forfaits vacances pour
touristes lourdement arms. Cest un de nos employs qui accueille les soldats leur arrive dans les
Balkans et qui leur dit au revoir leur dpart , expliqua un porte-parole de Halliburton. Les membres du
personnel de la socit faisaient figure moins de coordinateurs de la logistique militaire que danimateurs
de croisire. Telle tait la diffrence Halliburton : Cheney ne voyait pas pourquoi la guerre ne serait pas
un volet florissant de lconomie tertiaire des tats-Unis linvasion avec le sourire.
Dans les Balkans, o Clinton dploya 19 000 soldats, les bases qui poussaient comme des champignons
avaient des allures de villes Halliburton en miniature : de proprettes enclaves fermes, amnages et
exploites par la socit. Et Halliburton sengageait fournir aux militaires le mme confort qu la
maison, y compris les comptoirs de fast-food, les supermarchs, les cinmas et les gyms dernier cri.
Certains officiers suprieurs sinquitaient des effets de cette ambiance de centre commercial
lamricaine sur la discipline des troupes mais eux aussi y trouvaient leur compte. Avec Halliburton,
ctait le grand luxe sur toute la ligne, me dit lun deux. Nous ne nous plaignions donc pas. Du point de
vue de Halliburton, la satisfaction des clients tait profitable aux affaires et garantissait lobtention de
nouveaux contrats. Comme les profits taient calculs en pourcentage des dpenses, des cots plus levs
entranaient des profits lavenant. La phrase Ne vous en faites pas, cest un contrat prix cotant
major devint clbre dans la Zone verte de Bagdad, mais cest sous ladministration Clinton quon
commena financer la guerre catgorie cinq toiles. En tout juste cinq ans aux commandes de
Halliburton, Cheney parvint presque doubler les sommes que la socit soutirait au Trsor des tatsUnis : elles passrent de 1,2 2,3 milliards de dollars. Pendant ce temps, la valeur des prts et des
garanties de prts quelle obtenait du gouvernement fdral fut multiplie par quinze. Et Cheney fut
gnreusement rcompens pour ses efforts. Au moment dentrer en fonction comme vice-prsident, il
dclara un avoir net de 18 81,9 millions de dollars, y compris des actions de Halliburton Co. valant
entre 6 et 30 millions de dollars. [...] Au total, Cheney reut quelque 1 260 000 options : 100 000 avaient
dj t exerces, 760 000 taient admissibles et 166 167 le deviendraient en dcembre de cette anne
[2000].
Pour Cheney, introduire lconomie du tertiaire au cur du gouvernement relevait de laffaire de
famille. la fin des annes 1990, au moment o il transformait les bases amricaines en banlieues
Halliburton, sa femme, Lynne, obtenait des options sur titre en sus de son salaire de membre du conseil

dadministration de Lockheed Martin, le plus important entrepreneur au monde dans le domaine de la

dfense. Le mandat de Lynne (de 1999 2001) concida avec une priode de transition dterminante pour
des socits comme Lockheed. La Guerre froide tait termine, les dpenses militaires fondaient comme
neige au soleil. Et puisque la quasi-totalit du budget dentreprises de ce genre venait de contrats
darmements conclus avec le gouvernement, elles avaient besoin dun nouveau modle de fonctionnement.
Lockheed et dautres fabricants darmes mirent au point une stratgie pour investir massivement un
nouveau secteur dactivits : la direction du gouvernement en change dhonoraires.
Au milieu des annes 1990, la socit Lockheed prit en charge des divisions de la technologie de
linformation du gouvernement des tats-Unis, dont elle exploitait les systmes informatiques et grait
une grande partie des donnes. linsu de la population pour une large part, lentreprise alla si loin en ce
sens que, en 2004, le New York Times crivit : La socit Lockheed Martin ne gouverne pas les tatsUnis mais elle contribue en diriger une partie ahurissante. [] Elle trie votre courrier et comptabilise
vos impts. Elle prpare les chques de la scurit sociale et soccupe du recensement fdral. Elle
exploite des vols spatiaux et se charge du contrle arien. Pour y parvenir, elle cre plus de codes
informatiques que Microsoft50.
On avait donc affaire un couple puissant. Tandis que Dick sarrangeait pour que Halliburton ft main
basse sur linfrastructure de la guerre ltranger, Lynne aidait Lockheed Martin sapproprier
ladministration quotidienne du gouvernement aux tats-Unis. Parfois, le mari et la femme se trouvaient
en concurrence directe. En 1996, ltat du Texas annona louverture dun concours pour la gestion de
son programme daide sociale un contrat pouvant atteindre deux milliards de dollars en cinq ans.
Lockheed et le gant de la technologie de linformation Electronic Data Systems, qui pouvait se vanter
davoir Cheney au sein de son conseil, soumissionnrent. Au bout du compte, ladministration Clinton
sinterposa et mit fin aux enchres. Bien que trs favorable lexternalisation, elle se dit davis que la
question de ladmissibilit laide sociale tait une fonction essentielle du gouvernement, incompatible
avec la privatisation. Lockheed et EDS poussrent les hauts cris, au mme titre que le gouverneur du
Texas, George W. Bush, qui jugeait excellente lide de privatiser le systme daide sociale .
En tant que gouverneur, George W. Bush ne brilla pas particulirement, mais il excella dans au moins
un domaine : vendre la dcoupe, des intrts privs, les diverses fonctions du gouvernement quil
devait administrer en tant qulu notamment dans le domaine de la scurit, prlude de la guerre contre
le terrorisme privatise quil dclarerait sous peu. Pendant son mandat de gouverneur, le nombre de
prisons prives, au Texas, passa de 26 42, ce qui incita le magazine The American Prospect
surnommer le Texas de Bush la capitale mondiale de lindustrie de la prison prive . En 1997, le FBI
entreprit une enqute dans une prison du comt de Brazoria, environ 65 kilomtres de Houston, aprs
quune tlvision locale eut diffus une bande vido sur laquelle on voyait des gardiens frapper des
dtenus sans dfense dans les parties gnitales, leur donner des dcharges de pistolet lectrique et lancer
des chiens sur eux. Au moins un des gardiens violents impliqus dans laffaire portait luniforme de
Capital Correctional Resources, entreprise prive qui fournissait des gardiens ltablissement.
Lincident de Brazoria ne modra en rien lenthousiasme de Bush pour la privatisation. Quelques
semaines plus tard, il eut une sorte de rvlation au moment de sa rencontre avec Jos Piera, le ministre
chilien qui avait privatis la scurit sociale pendant la dictature de Pinochet. Voici comment Piera
rendit compte de la rencontre : son attention, son langage corporel [et] ses questions pertinentes,
jai tout de suite su que M. Bush avait saisi lessence de mon ide : on pouvait utiliser la rforme de la
scurit sociale la fois pour assurer une retraite dcente et pour crer un monde de capitalistestravailleurs, une socit de propritaires. [...] II tait si enthousiaste que, la fin, il a chuchot mon
oreille en souriant : Va parler de ton ide mon petit frre en Floride. Elle va lui plaire.
La volont du futur prsident de vendre son tat aux enchres, lexternalisation des fonctions de
larme par Cheney et le brevetage par Rumsfeld de mdicaments capables de prvenir des pidmies
27

prfiguraient en quelque sorte le genre dtat que les trois hommes construiraient ensemble ctait la
vision dun gouvernement parfaitement coquille vide . Bien que ce programme radical ne ft pas au
cur de la campagne de Bush en 2000, on eut dj quelques indices du sort qui attendait les Amricains :
Il y a des centaines de milliers de fonctionnaires fdraux qui effectuent des tches dont pourraient se
charger des entreprises du secteur priv, dclara Bush pendant sa campagne lectorale. Jai lintention de
soumettre le plus de fonctions possible des procdures dappels doffres. Sil est davantage en mesure
de faire le travail, le secteur priv devrait obtenir le contrat.

49 Le Tamiflu est devenu extrmement controvers. On signale un nombre de plus en plus grand de jeunes qui, aprs en avoir pris, sont
dsorients, paranoaques, dlirante et suicidaires. De novembre 2005 novembre 2006, on associa 25 dcs au Tamiflu. Aux tats-Unis, le
mdicament saccompagne aujourdhui dune mise en garde : les patients, prcise-t-on, courent des risques accrus dautomutilation et de
confusion . On leur recommande de demander leurs proches de surveiller de prs lapparition de comportements inhabituels .
50 Au cours de cette priode, tous les grands fabricants darmes se lancrent dans la conduite des affaires gouvernementales. Computer
Sciences, qui fournit des technologies de linformation larme, y compris dans le domaine de lidentification biomtrique, obtint du comt de
San Diego un contrat dune valeur de 644 millions de dollars pour la gestion de tous ses systmes informatiques lun des plus importants
contrats de cette nature jamais accords. Insatisfait du rendement de Computer Sciences, le comt ne renouvela pas le contrat. Il se tourna
vers un autre gant de larmement, Northrop Grumman, fabricant du bombardier furtif B-2.

Le 11 septembre et le grand retour de la fonction publique

Lorsque Bush et son cabinet entrrent en fonction en janvier 2001, le besoin quavaient les entreprises
amricaines de nouvelles sources de croissance se faisait encore plus pressant. La bulle technologique
avait officiellement clat et, au cours des dix premires semaines au pouvoir du nouveau gouvernement,
lindice Dow Jones perdit 824 points. Lquipe Bush faisait donc face un trs grave flchissement de
lconomie. Pour se sortir dune rcession, soutenait Keynes, les gouvernements devaient dpenser
massivement, recourir aux travaux publics pour stimuler lconomie. La solution Bush ? Dconstruire le
gouvernement arracher de vastes pans de la richesse publique et les jeter en pture lAmrique
corporatiste sous la double forme de rductions dimpt et de contrats lucratifs. Le directeur du budget de
Bush, Mitch Daniels, idologue issu de think tanks, dclara : Le principe gnral selon lequel le
gouvernement a pour tche de veiller ce que les services soient fournis et non les fournir lui-mme
me semble aller de soi. Le raisonnement sappliquait mme aux interventions en cas de catastrophes.
Joseph Allbaugh, membre de ltat-major rpublicain qui Bush confia la responsabilit de la Federal
Emergency Management Agency (FEMA) organisation charge des secours en cas de catastrophes, y
compris les attentats terroristes , qualifia son nouveau milieu de travail de programme social
surdimensionn .
Puis survint le 11 septembre. Tout dun coup, lide dun gouvernement dont la mission centrale
consistait simmoler ne semblait plus si heureuse. Effrays, les Amricains souhaitaient dsormais tre
protgs par un gouvernement fort et solide. Les attentats risquaient donc de tuer dans luf le projet de
vider ltat de sa substance.
Pendant un certain temps, en effet, on put le croire Le 11 septembre a tout chang , dclara Ed
Feulner, vieil ami de Milton Friedman et prsident de la Hritage Foundation, dix jours aprs les
attentats. Il fut ainsi lun des premiers prononcer cette phrase fatidique. Naturellement, beaucoup se
dirent quon rvaluerait le programme radical anti-tat que Feulner et ses allis idologiques
dfendaient depuis trois dcennies, ltranger et au pays. Aprs tout, lchec des dispositifs de scurit
du 11 septembre avait mis en lumire les effets nfastes du dmantlement du secteur public amorc vingt
ans plus tt et ceux de la sous-traitance de fonctions gouvernementales des entreprises but lucratif. De
la mme faon que les inondations de La Nouvelle-Orlans rvlrent ltat de dcrpitude des
infrastructures publiques, les attentats levrent le voile sur une situation quon avait dangereusement

laisse dgnrer : les communications radio entre les policiers et les pompiers de New York furent
rompues au beau milieu de lopration de sauvetage, les contrleurs ariens remarqurent trop tard que
les avions avaient dvi de leur course et les auteurs des attentats avaient franchi des postes de scurit
aroportuaire o travaillaient des contractuels, dont certains gagnaient moins que leurs homologues des
comptoirs alimentaires.
Aux tats-Unis, lattaque de Ronald Reagan contre le syndicat des contrleurs ariens et la
drglementation des compagnies ariennes quil ordonna marqurent la premire grande victoire de la
contre-rvolution friedmanienne. Vingt ans plus tard, tout le systme de transport arien avait t
privatis, drglement et rationalis ; des contractuels sous-pays, mal forms et non syndiqus
assumaient la plus grande part des services de scurit dans les aroports. Aprs les attentats,
linspecteur gnral du secrtariat aux Transports dclara que les compagnies ariennes, qui assument la
responsabilit de la scurit de leurs propres vols, bclaient le travail afin de raliser des conomies.
Ces contre-pressions se sont traduites par un grave relchement des mesures de scurit , prcisa-t-il
devant la commission charge par ladministration Bush de faire la lumire sur les attentats du 11
septembre. Un responsable de la scurit de la Federal Aviation Authority bnficiant dune vaste
exprience soutint pour sa part que, en matire de scurit, lapproche des compagnies ariennes se
rsumait comme suit : dnigrer, nier et retarder .
Le 10 septembre, les vols taient bon march et nombreux ; le reste navait pas dimportance. Le 12,
confier la scurit aroportuaire des contractuels gagnant six dollars lheure semblait irresponsable.
Puis, en octobre, des lgislateurs et des journalistes reurent des enveloppes contenant de la poudre
blanche : les risques dune flambe de la maladie du charbon (anthrax) dclenchrent un mouvement de
panique. Dans ce contexte, une fois de plus, les privatisations des annes 1990 apparaissaient sous un
jour nouveau. Pourquoi un laboratoire priv avait-il reu le droit exclusif de produire le vaccin contre la
maladie ? Le gouvernement fdral stait-il dlest de la responsabilit de protger la population dans
lventualit dune grave crise sanitaire publique ? Facteur aggravant, Bioport, le labo priv en question,
avait chou une srie dinspections ; lpoque, la FDA nautorisait mme pas la distribution de ses
vaccins. Et si, comme on laffirmait dans les mdias, la maladie du charbon, la variole et dautres agents
pathognes mortels pouvaient se rpandre par lintermdiaire de la poste, de la chane alimentaire et des
canalisations deau, la privatisation de la poste dfendue par Bush tait-elle vraiment une si bonne ide ?
Quant aux spcialistes de linspection des aliments et des rseaux de canalisations mis pied, ne
pourrait-on pas les rembaucher ?
Des scandales comme celui dEnron ne firent quaggraver le choc en retour contre lentreprise prive.
Trois mois aprs les attentats du 11 septembre, Enron dclara faillite : des milliers demploys perdirent
leurs pensions de retraite, tandis que les cadres suprieurs, exploitant des informations privilgies, sen
mettaient plein les poches. cause de la crise, on perdit foi dans la capacit du secteur priv assurer
les services essentiels, en particulier lorsquil fut tabli que les manipulations des prix de lnergie
auxquelles la socit Enron stait livre avaient caus les pannes dlectricit gnralises que la
Californie avait connues quelques mois plus tt. g de 90 ans, Milton Friedman tait si troubl par le
retour en force potentiel du keynsianisme quil se dsola de voir les hommes daffaires traits comme
des citoyens de deuxime ordre .
Pendant que les PDG taient dboulonns, les fonctionnaires syndiqus les mchants de la contrervolution de Friedman gagnaient rapidement la faveur populaire. Deux mois aprs les attentats, la
confiance envers le gouvernement tait son plus haut niveau depuis 1968 phnomne qui
sexpliquait, dclara Bush devant des fonctionnaires fdraux, par la qualit de votre travail . Les
hros incontests du 11 septembre taient les cols bleus arrivs en premier sur les lieux les policiers,
les pompiers et les secouristes, dont 403 perdirent la vie en tentant de faire vacuer les tours et de venir
en aide aux victimes. Soudain, lAmrique tait prise des hommes et des femmes en uniforme. Les

politiciens qui se vissrent sur le crne en toute hte des casquettes de base-ball leffile du NYPD et
du FDNY avaient du mal suivre.
Lorsque, le 14 septembre, Bush visita Ground Zero en compagnie des pompiers et des secouristes
(les conseillers du prsident parlrent du bullhorn moment, en rfrence au porte-voix utilis par leur
patron), il rendit hommage aux fonctionnaires syndiqus, ceux-l mmes que le mouvement conservateur
moderne stait jur dliminer. Bien sr il navait pas le choix (ces jours-l, mme Dick Cheney portait
le casque de scurit), mais rien ne lobligeait se montrer aussi convaincant. M par la sincrit et
port par le dsir de la population davoir sa tte un chef dtat la hauteur de la situation, Bush
pronona les discours les plus touchants de sa carrire.
Au cours des mois suivants, le prsident fit une grande tourne du secteur public les coles, les
casernes de pompiers, les monuments commmoratifs, les Centers for Disease Control and Prvention
afin de remercier les fonctionnaires de leur contribution et de leur humble patriotisme. Nous avons
dcouvert de nouveaux hros , affirma-t-il dans un discours o il faisait lapologie des secouristes, mais
aussi des enseignants, des employs des postes et des travailleurs de la sant. ces occasions, il traita le
travail effectu dans lintrt du public avec une dignit et un respect quon navait pas vus se manifester
aux tats-Unis depuis quatre dcennies. Soudain, la rduction des cots ntait plus lordre du jour.
Dans chacune de ses allocutions, le prsident annonait la cration dun ambitieux programme public.
Les exigences conjugues dune conomie dclinante et de la nouvelle guerre contre le terrorisme ont
transform la philosophie du prsident, dclaraient John Harris et Dana Milbank, avec confiance, dans le
Washington Post, onze jours aprs les attentats. Lhomme qui, son arrive au pouvoir, se campait en
descendant idologique de Ronald Reagan simpose plutt, neuf mois plus tard, en hritier de Franklin D.
Roosevelt. Ils ajoutaient que Bush prpare un vaste programme de stimulants conomiques pour
conjurer la rcession. Le gouvernement, a-t-il dit, doit relancer une conomie faible au moyen dune
injection massive de capitaux notion la base de la thorie conomique keynsienne qui sous-tendait
le New Deal de FDR .
Un New Deal corporatiste
En dehors des grandes dclarations publiques et des sances de photos, Bush et son cercle dintimes
navaient nullement envie de se convertir au keynsianisme. Loin dbranler leur volont daffaiblir la
sphre publique, les lacunes de la scurit mises en lumire par les attentats du 11 septembre les
confortrent dans leurs convictions idologiques (et leurs intrts personnels) : seules les entreprises
prives taient assez brillantes et novatrices pour relever les nouveaux dfis de la scurit. La MaisonBlanche sapprtait bel et bien investir des sommes colossales pour stimuler lconomie, mais elle
nentendait absolument pas le faire en suivant le modle de FDR. Le New Deal de Bush ne viserait que
lAmrique corporatiste : chaque anne, des centaines de milliards de dollars de fonds publics seraient
directement verss des intrts privs. Pour ce faire, on aurait recours loctroi de contrats souvent
secrets, accords sans appels doffres et excuts presque sans surveillance un rseau tentaculaire
dindustries dans les domaines suivants : technologie, mdias, communications, incarcration, gnie,
ducation, sant51.
Avec le recul, on le voit bien : au cours de la priode de dsorientation collective qui suivit les
attentats, on assista ni plus ni moins une forme de thrapie de choc conomique. Lquipe Bush,
friedmanienne jusqu la moelle, profita de ltat de choc dans lequel la nation tait plonge pour
imposer sa vision dun gouvernement coquille vide au sein duquel tout de la guerre jusquaux
interventions en cas de catastrophes relevait de lentreprise but lucratif.
Pour la thrapie de choc, il sagissait dune volution hardie. Au lieu de brader des socits dtat
existantes comme dans les annes 1990, lquipe Bush cra de toutes pices un nouveau contexte pour ses
actions : la guerre contre le terrorisme, conue ds le dpart pour tre prive. Lexploit fut ralis en

deux temps. Dabord, la Maison-Blanche profita du sentiment de danger omniprsent au lendemain des
attentats du 11 septembre pour accrotre de faon spectaculaire les pouvoirs de lexcutif dans les
domaines de la police, de la surveillance, de la dtention et de la guerre coup de force que lhistorien
militaire Andrew Bacevich qualifia de putsch rptition . Puis les fonctions gnreusement finances
quon venait de renforcer scurit, invasion, occupation, reconstruction furent aussitt
externalises, cdes au secteur priv afin quil ralist des bnfices.
Mme si le but avou tait la guerre contre le terrorisme, leffet fut la cration dun complexe du
capitalisme du dsastre une conomie nouvelle de la scurit intrieure, de la guerre privatise et de
la reconstruction dont la tche ne consistait en rien de moins qu crer et diriger un tat scuritaire
privatis, lintrieur du pays comme ltranger. Les stimulants conomiques ainsi crs prirent le
relais de la mondialisation et des booms dans la haute technologie. De la mme faon quInternet avait
lanc la bulle point com , les attentats du 11 septembre lancrent celle du capitalisme du dsastre.
Aprs leffondrement des titres en technologies de linformation, qui, croyez-vous, avait de largent ?
Le gouvernement ! expliqua Roger Novak, de Novak Biddle Venture Partners, socit dinvestissement
en capital-risque qui mise sur les entreprises du secteur de la scurit intrieure. Aujourdhui, ajouta-t-il,
tous les fonds constatent lnormit du potentiel et se demandent : Comment se tailler une part du
gteau ? .
Ce fut lapoge de la contre-rvolution lance par Friedman. Pendant des dcennies, le march avait
grignot les appendices de ltat ; il allait prsent en dvorer le cur.
Bizarrement, loutil idologique le plus efficace tait laffirmation selon laquelle lidologie
conomique ntait plus le principal moteur de la politique trangre ou intrieure des tats-Unis. Le
nouveau mantra ( Le 11 septembre a tout chang ) dissimulait commodment la ralit : la seule chose
qui avait chang pour les idologues et les socits dont ils servaient les intrts, ctait quil leur tait
dsormais beaucoup plus facile de poursuivre leurs objectifs ambitieux. Au lieu de soumettre de
nouvelles politiques dpres dbats au Congrs ou damers affrontements avec les syndicats du
secteur public, la Maison-Blanche de Bush profita de lalignement patriotique derrire le prsident et de
la complaisance des mdias pour passer lacte. Comme le fit remarquer le New York Times en fvrier
2007 : En labsence de tout dbat public ou de dcision stratgique officielle, les entrepreneurs sont
devenus le quatrime pouvoir virtuel du gouvernement.
Au lieu de relever le dfi scuritaire lanc par le 11 septembre au moyen dun plan exhaustif visant
colmater la brche de linfrastructure publique, lquipe Bush dfinit un nouveau rle pour le
gouvernement : dsormais, ltat au lieu dassurer la scurit, lachterait au prix du march. En
novembre 2001, deux mois seulement aprs les attentats, le secrtariat la Dfense runissait un petit
groupe dexperts-conseils spcialiss en capital-risque et connaissant bien le secteur de la haute
technologie . Leur mission consistait dterminer les solutions technologiques susceptibles daider le
gouvernement des tats-Unis dans sa guerre mondiale contre le terrorisme . Au dbut de 2006, la
structure informelle tait devenue une branche officielle du Pentagone : la Defense Venture Catalyst
Initiative (DeVenCi), bureau entirement oprationnel qui fournit en permanence des renseignements
relatifs la scurit des investisseurs en capital-risque pourvus dantennes politiques, lesquels, leur
tour, cherchent au sein du march de nouvelles entreprises capables doffrir des mthodes de surveillance
novatrices et dautres produits connexes. Nous sommes un moteur de recherche , explique Bob
Pohanka, directeur de DeVenCi. Dans la vision de Bush, le gouvernement a pour unique tche de runir
les fonds ncessaires au lancement du nouveau march de la guerre et, ensuite, dacheter les meilleurs
produits qui mergent du creuset, ce qui aura pour effet de stimuler linnovation encore davantage. En
dautres termes, les politiciens crent la demande, et le priv fournit toutes les solutions bref, on a
affaire, au XXI sicle, une conomie florissante de la scurit intrieure et de la guerre, entirement
finance par les contribuables.
e

Le secrtariat la Scurit intrieure, nouvelle branche de ltat cre de toutes pices par lquipe
Bush, est lillustration la plus nette de cette forme de gouvernement entirement externalis. Comme
lexplique Jane Alexander, directrice adjointe du service de la recherche de lorganisation : Nous ne
fabriquons rien. Si un produit nest pas offert par lindustrie, nous nous en passons.
Citons aussi la Counterintelligence Field Activity (CIFA), nouvelle organisation cre par Rumsfeld et
indpendante de la CIA. Lagence despionnage parallle alloue des entrepreneurs privs 70 % de ses
budgets ; linstar du secrtariat la Scurit intrieure, lorganisation est conue comme une coquille
vide. Ken Minihan, ex-directeur de lAgence nationale de scurit tats-Unis, rsume ainsi la situation :
La scurit intrieure est trop importante pour quon en laisse la responsabilit au gouvernement.
lexemple de centaines dautres administrateurs de Bush, Minihan a quitt la fonction publique pour
occuper un poste au sein de la florissante industrie de la scurit intrieure, celle-l mme que, en tant
quespion en chef, il a contribu btir.
Tous les paramtres de la guerre contre le terrorisme dfinis par ladministration Bush ont servi
optimiser sa rentabilit et sa viabilit en tant que march du ciblage des ennemis la porte sans cesse
grandissante du combat en passant par les rgles dengagement. Dans le document de cration du
secrtariat la Scurit intrieure, on trouve la dclaration suivante : Les terroristes daujourdhui
peuvent frapper nimporte o, nimporte quand et presque nimporte comment manire commode
daffirmer que les services de scurit doivent nous protger contre tous les risques imaginables, partout
et tous moments. Et il nest pas ncessaire de prouver quune menace est relle pour justifier une
raction dampleur totale pas dans le contexte de la doctrine du 1 % de Cheney, qui a motiv
linvasion de lIrak : sil existe 1 % de risque quune menace soit fonde, les tats-Unis doivent ragir
comme si elle ltait 100 %. Cette logique sest rvle particulirement payante pour les fabricants de
dispositifs de dtection de pointe : cest ainsi que le secrtariat la Scurit intrieure, simplement parce
quil a imagin la possibilit dun attentat la variole, a vers un demi-milliard de dollars des
entreprises afin quelles mettent au point du matriel de dtection pour une menace jamais avre.
Mme sil a chang de nom de multiples reprises la guerre contre le terrorisme, la guerre contre
lislam radical, la guerre contre lislamofascisme, la guerre du tiers-monde, la longue guerre, la guerre
gnrationnelle , le conflit est demeur inchang dans sa forme. Il nest circonscrit ni par le temps, ni
par lespace, ni par sa cible. Du point de vue militaire, la guerre contre le terrorisme, dfinie de faon
aussi tentaculaire et informe, est impossible gagner. Du point e vue conomique, en revanche, elle est
impossible perdre : en effet, on a affaire non pas un conflit phmre susceptible dtre gagn, mais,
au contraire, un lment nouveau et permanent de larchitecture conomique mondiale.
Telle fut loffre que ladministration Bush soumit lAmrique corporatiste au lendemain des attentats
du 11 septembre. Do venait largent ? Dun transfert apparemment sans fin de deniers publics vers les
entrepreneurs privs, le tout en provenance du Pentagone (270 milliards de dollars par anne, soit une
augmentation de 137 milliards de dollars depuis larrive de Bush au pouvoir), des agences de
renseignements des tats-Unis (42 milliards de dollars par anne, soit plus que le double de la somme
verse en 1995) et, depuis peu, du nouveau secrtariat la Scurit intrieure. Entre le 11 septembre
2001 et 2006, lorganisation versa 130 milliards de dollars des entrepreneurs privs ce montant, qui
ntait pas en circulation jusqualors, est suprieur au PIB du Chili ou de la Rpublique tchque. En
2003, ladministration Bush affecta 327 milliards de dollars des marchs passs avec des entreprises
prives soit prs de 40 cents par dollar disponible.
En un laps de temps remarquablement court, les banlieues qui encerclent Washington, DC, se
parsemrent de btiments gris abritant des start-ups ou des ppinires dentreprises scuritaires,
oprations montes la va-vite o, comme dans la Silicon Valley de la fin des annes 1990, largent
entrait si rapidement quon navait pas le temps de monter les bureaux. Pendant ce temps, ladministration
Bush jouait le rle des prodigues investisseurs en capital-risque de cette poque enivrante. Si, dans les

annes 1990, lobjectif tait de mettre au point lapplication gniale, le nouvel incontournable quon
vendrait Oracle ou Microsoft, lide tait dsormais de concevoir la nouvelle technologie capable
dpingler et dattraper les terroristes et de la vendre au secrtariat la Scurit intrieure ou au
Pentagone. Cest pour cette raison que lindustrie du dsastre donna naissance non seulement des
socits en mergence et des fonds de placement, mais aussi toute une arme de socits de lobbyistes
qui promettaient de mettre les nouvelles entreprises en relation avec les dcideurs de Capitol Hill. En
2001, il existait deux cabinets de lobbying axs sur la scurit ; au milieu de lanne 2006, ils taient
543. Je moccupe davoirs privs depuis le dbut des annes 1990, dclara au magazine Wired Michael
Steed, directeur gnral de Paladin, entreprise spcialise dans la scurit intrieure, et je nai encore
jamais vu un flux daffaires aussi soutenu.

51 Labsence de concurrence dans ladjudication des contrats est lune des caractristiques de lre Bush. Selon une analyse publie dans
le New York Times en fvrier 2007, moins de la moiti des mesures contractuelles nouveaux contrats et paiements effectus en regard
des anciens font aujourdhui lobjet dun concours ouvert et complet. En 2005, seulement 48 % dentre eux taient ouverts la concurrence,
contre 79 % en 2001 .

Un march pour le terrorisme

Comme la bulle informatique avant elle, la bulle du dsastre se gonfle de faon imprvisible et
chaotique. Les camras de surveillance assurrent lindustrie de la scurit intrieure lun de ses
premiers booms ; on en installa 4,2 millions en Grande-Bretagne, une pour quatorze habitants, et 30
millions aux tats-Unis. Elles tournent environ quatre milliards dheures dimages par anne. Do un
problme : qui va les regarder ? Cest ainsi que prit naissance un nouveau march pour les logiciels
danalyse capables de parcourir les bandes vido et dtablir des recoupements avec des images dj
stockes (la mise en rseau de divers systmes de scurit gnra certains des marchs les plus lucratifs,
notamment les neuf milliards de dollars verss par larme de lair un conglomrat form de Booz
Allen Hamilton, lun des plus anciens cabinets de consultants dans le domaine de la stratgie, et de
quelques gants du secteur de la dfense).
On se heurta alors un nouveau problme : en effet, les logiciels de reconnaissance des visages ne
peuvent procder des identifications fiables que si les sujets regardent directement la camra, ce quils
ont peu tendance faire lorsquils se htent de se rendre au travail. mergea alors un nouveau march
pour lamlioration de la qualit des images numriques. Salient Stills, entreprise qui vend des logiciels
capables disoler et daccentuer la dfinition des images vido, proposa dabord son produit aux mdias,
mais elle trouva des dbouchs bien plus allchants auprs du FBI et dautres organisations charges de
lapplication de la loi. En raison de toutes ces activits despionnage registres dappels, relevs
dcoutes tlphoniques, dossiers financiers, courrier, camras de surveillance, navigations sur le Web
, le gouvernement croule sous les informations, ce qui a donn naissance un autre vaste march, celui
de la gestion et de lexploitation des donnes, de mme qu un logiciel qui serait capable de tirer du
sens de ce dluge de mots et de chiffres et de signaler les activits suspectes.
Dans les annes 1990, les entreprises de technologie claironnaient sans relche les merveilles dun
monde sans frontires ainsi que la capacit de la technologie de linformation vaincre les rgimes
autoritaires et faire tomber les murs. Au sein du complexe du capitalisme du dsastre, la rvolution de
linformation sert faire exactement le contraire. En cours de route, on a transform les tlphones
portables et Internet en de puissants outils de surveillance de la population par des rgimes de plus en
plus autoritaires, avec la collaboration pleine et entire des moteurs de recherche ou des compagnies de
tlphone privatises : cest ainsi que Yahoo aide le gouvernement chinois reprer les dissidents, tandis
quAT&T a permis lAgence nationale de scurit des tats-Unis denregistrer, sans mandat, les

conversations tlphoniques de ses abonns (ladministration Bush jure que cette pratique a pris fin).
Pour ce qui est du dmantlement des frontires, ultime symbole et grand espoir de la mondialisation, on
assiste plutt une explosion de lindustrie de la surveillance frontalire du balayage optique
lidentification biomtrique en passant par lrection dun mur de haute technologie entre les tats-Unis et
le Mexique, lequel rapportera jusqu 2,5 milliards de dollars un conglomrat unissant Boeing et
dautres entreprises.
De bulle en bulle, on assista ainsi aux curieuses noces de deux cultures, celle de la scurit et celle du
consumrisme. Bon nombre de technologies aujourdhui utilises dans le cadre de la guerre contre le
terrorisme et vendues par des socits comme Verint System, Seisint, Accenture et ChoicePoint
identification biomtrique, surveillance vido, audimtrie Webn prospection de donnes avaient t
mise au point par le secteur priv avant le 11 septembre 2001 pour btir des profils dtaills de
consommateurs et ouvrir de nouvelles avenues au micromarketing. Jumele aux cartes de crdit,
lidentification biomtrique allait aussi permettre de rduire le nombre de caissiers dans les
supermarchs et les centres commerciaux. Lorsque le malaise caus par ces technologies dignes du Big
Brother dOrwell retarda leur mise en application, les spcialistes du marketing comme les dtaillants
sombrrent dans la consternation. Le 11 septembre eut raison des rticences du march : soudain, on avait
davantage peur du terrorisme que de la vie dans une socit sous haute surveillance. Aujourdhui, les
informations recueillies laide des cartes de dbit ou de fidlit peuvent tre vendues non seulement
des agences de voyages et Gap en tant quoutils de marketing, mais aussi au FBI en tant que donnes
de scurit capables de rvler tel intrt suspect pour les tlphones mobiles sans abonnement ou tels
dplacements au Moyen-Orient.
Comme lexpliquait un article exubrant du magazine professionnel Red Herring, un programme de ce
genre suit les terroristes la trace en dterminant si un nom pel de cent faons diffrentes correspond
un autre nom inscrit dans une base de donnes de la Scurit intrieure. Prenons Mohammad, par
exemple. Le logiciel contient des centaines dorthographes possibles du nom et peut analyser des
traoctets dinformations la seconde . Impressionnant, moins quon ne cible le mauvais Mohammad,
comme on a la mauvaise habitude de le faire en Irak, en Afghanistan et dans la banlieue de Toronto.
Cest du reste au chapitre des erreurs possibles que lincomptence et la cupidit marques de
fabrique des annes Bush, de lIrak La Nouvelle-Orlans font frmir. Il suffit quune erreur sur la
personne soit commise lors de ces vritables parties de pche lectroniques pour quun pre de famille
apolitique dont les traits et le nom correspondent peu ou prou ceux dun autre (du moins aux yeux de
quelquun qui ne connat ni larabe ni la culture islamique) soit identifi comme un ventuel terroriste. Et
ce sont des entreprises prives qui se chargent dsormais de ltablissement de listes de personnes et
dorganisations suspectes et crent les programmes qui croisent les noms des passagers avec ceux qui
figurent dans les bases de donnes. En juin 2007, un demi-million de noms figuraient sur la liste de
suspects tenue par le National Counterterrorism Center. Un autre programme rendu public en novembre
2006, lAutomated Targeting System (ATS), a dj servi lattribution dune cote de risque des
dizaines de millions de voyageurs ayant transit par les tats-Unis. Cette cote, jamais communique aux
passagers, se fonde sur des activits suspectes mises en lumire par la prospection de donnes
commerciales par exemple les renseignements fournis par les compagnies ariennes propos des
billets aller simple, des siges prfrs, des points de grand voyageur, du nombre de valises enregistres,
du mode de rglement des billets et du type de repas command . Pour produire la cote de scurit des
passagers, on additionne les comportements jugs suspects.
Sur la foi de ces technologies douteuses images floues identifies par un logiciel de reconnaissance
du visage, noms mal orthographis, bribes de conversations mal interprtes , nimporte qui risque
dtre interdit de vol, de se voir refuser un visa dentre aux tats-Unis ou mme dtre arrt et qualifi
de combattant ennemi . Si les combattants ennemis en question ne sont pas citoyens amricains, ils

risquent de ne jamais savoir de quoi on les accuse, ladministration Bush les ayant dpossds de
lhabeas corpus du droit de voir la preuve en cour, du droit un procs quitable et une dfense
vigoureuse.
Si le suspect est par la suite emmen Guantnamo, il risque daboutir dans la prison scurit
maximale pouvant accueillir 200 dtenus que vient de construire Halliburton. Sil est victime du
programme de restitution extraordinaire de la CIA, enlev dans les rues de Milan ou loccasion
dune correspondance dans un aroport amricain et transport dans un site noir de larchipel de
prisons secrtes dont dispose la CIA, le prisonnier la tte recouverte dune cagoule, voyagera
vraisemblablement bord dun Boeing 737 conu comme un luxueux jet daffaires et ramnag ces fins particulires.
Selon The New Yorker; Boeing a servi d agence de voyages de la CIA laborant jusqu 1 245 plans de vol pour des
voyages de restitution, recrutant des employs au sol et allant mme jusqu rserver des chambres dhtel. Dans un rapport de
la police espagnole, on prcise que ce travail fut effectu par Jeppesen International Trip Planning, filiale de Boeing tablie San
Jos. En mai 2007, lUnion amricaine pour les liberts civiles (ACLU) a intent une poursuite contre la filiale de Boeing ; la
socit a refus de confirmer ou de nier les allgations.
Arrivs destination, les dtenus feront face des interrogateurs, dont certains seront au service non pas de la CIA ou de
larme, mais bien dentrepreneurs privs. Selon Bill Golden, qui dirige www.IntelligenceCareers.com, site Web spcialis dans
les professions lies au renseignement, plus de la moiti des spcialistes du contre-espionnage qualifis travaillent pour des
entrepreneurs . Pour obtenir de tels contrats lucratifs, les interrogateurs la pige ont tout intrt savoir arracher aux
prisonniers le genre d informations exploitables (actionable intelligence) que recherchent leurs employeurs de
Washington. Une telle dynamique ouvre la porte des abus : de la mme faon que les prisonniers soumis la torture disent
nimporte quoi pour que cesse la douleur, de puissants intrts financiers incitent les entrepreneurs recourir toutes les
mthodes juges ncessaires pour obtenir les renseignements convoits, quelle que soit leur fiabilit. (Si ladministration Bush
sest si souvent inspire des renseignements fournis par des entrepreneurs privs travaillant au sein de nouvelles structures,
comme le trs secret bureau des projets spciaux [Office of Special Plans] de Rumsfeld, cest parce quils se sont montrs
beaucoup plus disposs trafiquer et manipuler linformation que leurs homologues gouvernementaux aprs tout, lobtention
du contrat suivant en dpend.)
Il ne faut pas non plus oublier la version low-tech de ce genre de solutions prives dans le contexte de la guerre contre
le terrorisme savoir payer de petites fortunes nimporte qui ou presque pour le moindre renseignement sur de prsums
terroristes. Pendant linvasion de lAfghanistan, les agents du renseignement des tats-Unis ont fait savoir quils verseraient de
3 000 25 000 $ pour chacun des combattants dal-Qada ou des Talibans quon leur livrerait. Assurez-vous une richesse et un
pouvoir au-del de vos plus folles esprances , proclamait un dpliant particulirement reprsentatif distribu par les tats-

Unis en Afghanistan et cit dans des documents dposs en 2002 devant la cour fdrale au nom des
prisonniers de Guantnamo. Vous pourriez gagner des millions de dollars en venant en aide aux forces
qui font la lutte aux Talibans [...] Avec cet argent, vous subviendrez aux besoins de votre famille, de votre
village et de votre tribu jusqu la fin de vos jours.
Les cellules de Bagram et de Guantnamo en vinrent bientt dborder de bergers, de chauffeurs de
taxi, de cuisiniers et de commerants qui, selon les hommes qui les avaient dnoncs pour toucher la
rcompense promise, reprsentaient tous un danger mortel.
Avez-vous une ide de ce qui a pu pousser le gouvernement et les agents du renseignement
pakistanais vous donner aux Amricains ? demande un membre dun tribunal militaire un gyptien
dtenu Guantnamo.
Dans la transcription dclassifie, le prisonnier semble incrdule. Voyons donc, vous savez trs bien
ce qui sest pass, rpond-il. Au Pakistan, on achte des gens pour dix dollars. Imaginez ce quon peut
faire avec 5 000 $.
Vous avez donc t vendu ? demande le membre du tribunal, comme si lide ne lui tait jamais
venue lesprit. Oui.
Selon les chiffres du Pentagone lui-mme, 86 % des prisonniers de Guantnamo furent livrs par des
combattants ou des agents afghans et pakistanais aprs lannonce des rcompenses. En dcembre 2006, le
Pentagone avait relch 360 dtenus de Guantnamo. LAssociated Press russit retrouver 245 dentre
eux : leur retour dans leur pays dorigine, 205 avaient t librs ou lavs des soupons qui pesaient
contre eux. la lumire de tels chiffres, on doit porter un jugement svre sur la qualit des

renseignements obtenus au moyen de lapproche capitaliste de lidentification des terroristes utilise

par ladministration Bush.

En quelques annes seulement, lindustrie de la scurit intrieure, qui existait peine avant les
attentats du 11 septembre, connut une expansion si phnomnale quelle dpasse aujourdhui en
importance et de loin Hollywood ou lindustrie de la musique. Le plus frappant, pourtant, cest le
peu danalyses et de dbats que suscite le boom de la scurit en tant quconomie, lieu dune
convergence sans prcdent de pouvoirs policiers non contrls et de principes capitalistes non
contrls, croisement du centre commercial et de la prison secrte. Lorsque des renseignements sur les
personnes susceptibles de reprsenter une menace la scurit nationale sont vendus aussi facilement que
des informations sur les clients qui achtent les livres de Harry Potter sur Amazon ou font des croisires
dans les Antilles et se laisseraient peut-tre tenter par lAlaska, les valeurs dune culture se transforment.
Outre quelle constitue une incitation lespionnage et la torture ou la dissmination de fausses
informations, une telle dynamique perptue la peur et linscurit qui ont favoris lessor de ladite
industrie.
Lorsque, par le pass, de nouvelles conomies voyaient le jour, de la rvolution fordiste au boom des
technologies de linformation, on avait droit une avalanche danalyses et de dbats concernant leffet de
ces grands bouleversements des modes de production de la richesse sur le fonctionnement de la culture,
nos dplacements et mme la faon dont nos cerveaux traitent linformation. La nouvelle conomie du
dsastre na fait lobjet daucune tude approfondie du mme genre. Elle a donn lieu des dbats, bien
sr propos de la constitutionnalit de la loi sur le patriotisme, de la dtention pour une priode
indfinie, de la torture et de la restitution extraordinaire , mais on a presque entirement occult la
question de savoir ce que signifie le fait de traiter ces fonctions comme des transactions commerciales.
Les dbats ne portent que sur des cas particuliers (la guerre comme source de profits excessifs pour
lun ou lautre, les scandales de la corruption) et les mea-culpa rendus ncessaires par lincapacit du
gouvernement superviser de manire adquate les entrepreneurs privs et rarement sur la
signification, beaucoup plus profonde et plus large, du phnomne qui consiste participer une guerre
entirement privatise conue pour tre sans fin.
Sil en est ainsi, cest en partie parce que lconomie du dsastre nous a pris au dpourvu. Dans les
annes 1980 et 1990, les nouvelles conomies saffichaient firement, avec clat. La bulle de la
technologie, en particulier, donna naissance une toute nouvelle catgorie de propritaires qui firent
lobjet dun battage publicitaire sans prcdent dinnombrables profils mdiatiques montrrent de
jeunes et fringants PDG camps devant leurs jets privs, leurs yachts tlguids, leurs maisons de rve
dans les montagnes de Seattle.
Le complexe du capitalisme du dsastre engendre le mme type de richesse, mme si on en entend
rarement parler. Selon une tude ralise en 2006, depuis le dbut de la guerre contre le terrorisme,
les PDG des 34 entreprises les plus importantes du secteur de la dfense ont vu leur salaire moyen
doubler par rapport celui quils avaient touch au cours des quatre annes ayant prcd le 11
septembre 2001 . Si la rmunration de ces PDG a connu une augmentation moyenne de 108 % entre
2001 et 2006, celle des grands patrons des autres secteurs na augment que de 6 % en moyenne au cours
de la mme priode.
Mme si ses profits se rapprochent de ceux des entreprises lectroniques de lpoque du boom,
lindustrie du dsastre bnficie en gnral dune discrtion comparable celle qui entoure la CIA. Les
capitalistes du dsastre fuient les journalistes, minimisent limportance de leur fortune personnelle et ne
se vantent surtout pas de leur russite. Quune industrie colossale merge autour des mesures visant
nous protger contre le terrorisme nest pas en soi un sujet de rjouissances, dclara John Elstner, du

Chesapeake Innovation Center, ppinire dentreprises du secteur de la scurit intrieure. Mais il se

brasse de grosses affaires, et le CIC fait partie du jeu.
Peter Swire, conseiller du gouvernement des tats-Unis dans le domaine de la protection des
renseignements personnels sous ladministration Clinton, dcrit en ces termes la convergence de forces
qui sous-tend la bulle de la guerre contre le terrorisme : Le gouvernement sest donn la mission sacre
de recueillir le plus dinformations possible et lindustrie de la technologie de linformation est
dsesprment la recherche de nouveaux marchs. Autrement dit, la dfinition mme du
corporatisme : la grande entreprise et le gouvernement tout-puissant combinant leurs formidables
puissances respectives pour mieux contrler les citoyens.

CHAPITRE QUINZE
Un tat corporatiste Ou comment remplacer la porte tambour par un portail

Je pense que cest bizarre et que cest nimporte quoi. Laisser entendre que nous sommes motivs en
toutes choses par lappt du gain... Je pense que cest dbile. Je pense que vous auriez intrt retourner
lcole.

George H.W. Bush, en rponse des accusations selon lesquelles son fils aurait envahi lIrak afin
douvrir de nouveaux marchs aux socits amricaines.

Il y a une chose qui distingue les fonctionnaires des employs du secteur priv. Et cest lobligation de
travailler pour le bien commun lintrt de la collectivit plutt que celui de quelques-uns. Les
entreprises ont le devoir de travailler pour le bien de leurs actionnaires, et non du pays.

David M. Walker, contrleur gnral des tats-Unis, fvrier 2007.

Il ne voit pas la diffrence entre lintrt public et lintrt priv.

Sam Gardiner, colonel la retraite de larme de lair des tats-Unis, propos de Dick Cheney,
fvrier 2004.

En plein tumulte des lections de mi-mandat en 2006, trois semaines avant dannoncer la dmission de
Donald Rumsfeld, George W. Bush signa la Defense Authorization Act dans le cadre dune crmonie
prive tenue dans le Bureau ovale. Perdue au milieu des 1 400 nages que compte le document, il y avait
une petite clause qui, lpoque, passa presque inaperue. Elle confrait au prsident le pouvoir de
dclarer la loi martiale, de dployer les forces armes, y compris la Garde nationale , et de passer outre
la volont des gouverneurs des tats en cas d urgence publique , afin de rtablir lordre public et
de mettre fin aux troubles. Lurgence en question pouvait tre un ouragan, des manifestations de masse
ou une crise de sant publique au cours de laquelle larme serait appele imposer des mises en
quarantaine et protger les stocks de vaccins. Auparavant, le prsident ne pouvait dclarer la loi
martiale et exercer daussi vastes pouvoirs quen cas dinsurrection.
Pendant quil faisait campagne avec ses collgues, le snateur dmocrate Patrick Leahy, qui fut le seul
sonner lalarme dclara publiquement que lutilisation de larme aux fins de lapplication des lois va
lencontre des principes fondateurs de notre dmocratie et souligna que la modification de la loi a

dnormes rpercussions, mais on la ajoute au projet de loi au dernier moment, sans examen
approfondi. Dautres comits du Congrs touchs par cette question nont pas eu le temps de se prononcer
sur les propositions et encore moins de tenir des audiences leur sujet .
Outre lexcutif, qui obtenait ainsi de nouveaux pouvoirs extraordinaires, le changement faisait au
moins un autre grand gagnant : lindustrie pharmaceutique. En cas de flambe dune maladie quelconque,
larme pourrait tre charge de protger les laboratoires et les rserves de mdicaments ainsi que
dimposer des mises en quarantaine objectif stratgique de longue date pour ladministration Bush.
Bonne nouvelle, en tout cas, pour lancienne socit de Rumsfeld, Gilead Sciences, titulaire du brevet du
Tamiflu, qui sert au traitement de la grippe aviaire. Le nouveau texte de loi, conjugu aux craintes
souleves par la maladie, contribua peut-tre mme lexceptionnel rendement que connut la socit
aprs le dpart de Rumsfeld du gouvernement : en seulement cinq mois, le prix des actions avait augment
de 24 %.
Quel rle les intrts industriels jourent-ils dans ladoption du nouveau texte de loi ? Peut-tre aucun,
mais la question vaut dtre souleve. De la mme faon, quoiqu une chelle beaucoup plus vaste, quel
rapport y a-t-il entre les intrts de socits comme Halliburton ou Bechtel et des entreprises ptrolires
comme Exxon Mobil et lenthousiasme avec lequel lquipe de Bush envahit et occupa lIrak ? On ne peut
rpondre avec exactitude aux questions touchant les motivations, puisque les personnes concernes sont
connues pour assimiler les intrts des entreprises ceux de la nation, un point tel quelles semblent
incapables dtablir une distinction entre les deux.
Dans Overtbrow, livre quil a fait paratre en 2006, Stephen Kinzer, ancien correspondant du New York
Times tente justement de faire la lumire sur les motivations des politiciens amricains qui ont ordonn et
orchestr des coups dtat ltranger au cours du sicle dernier. tudiant la participation des tats-Unis
des changements de rgime, dHawa en 1893 lIrak en 2003, il constate souvent un droulement en
trois tapes. Premirement, dit-il, les bnfices dune multinationale dont le sige social se trouve aux
tats-Unis sont menacs par les actions dun gouvernement tranger qui rclame que cette dernire paie
des impts ou respecte les lois qui protgent les travailleurs ou lenvironnement. Parfois, lentreprise en
question est nationalise ou force de vendre une partie de ses terres ou de ses actifs . Dans un deuxime
temps, des politiciens amricains, mis au courant des difficults de leur multinationale, y voient une
attaque en rgle contre les tats-Unis : La motivation conomique devient alors politique ou
gostratgique. leurs yeux, tout pays qui harcle ou gne une entreprise amricaine est antiamricain,
rpressif, dictatorial et, sans doute, manipul par des puissances ou des intrts trangers qui souhaitent
affaiblir les tats-Unis. Dans un troisime temps, les politiciens cherchent convaincre le public
amricain de la ncessit dune intervention : il sagit ds lors de dpeindre une lutte lmentaire entre le
bien et le mal, une occasion de soustraire une malheureuse nation opprime la brutalit dun rgime
forcment dictatorial, car quel autre genre de rgime pourrait embter une entreprise amricaine ? En
dautres mots, la politique trangre des tats-Unis est, pour une large part, un exercice de projection de
masse la faveur duquel une infime lite uniquement proccupe par ses propres intrts prend ses
besoins et ses dsirs pour ceux du monde entier.
Kinzer indique que cette tendance est particulirement forte chez les politiciens qui ont quitt le secteur
priv pour occuper une charge publique. Ainsi du secrtaire dtat dEisenhower, John Foster Dulles, qui
avait, pendant la majeure partie de sa vie, t un puissant avocat de multinationales, de sorte quil avait
t amen reprsenter quelques-unes des plus riches entreprises du monde lorsquelles entraient en
conflit avec des gouvernements trangers. Les divers biographes de Dulles en sont venus la conclusion,
comme Kinzer, que lhomme tait tout simplement incapable dtablir une distinction entre les intrts des
socits commerciales et ceux de son pays. Pendant toute sa vie, Dulles fut anim par deux obsessions :
lutter contre le communisme et protger les droits des multinationales, crit Kinzer. Dans son esprit, les
deux combats taient [] lis et se renforaient mutuellement . Lhomme neut donc pas choisir entre

ses obsessions : si le gouvernement du Guatemala prenait une dcision dfavorable la United Fruit
Company par exemple, il sagissait de facto dune attaque contre les tats-Unis justifiant une riposte
militaire.
Obsde par la lutte contre le terrorisme et la protection des multinationales, ladministration Bush,
bourre de PDG frachement arrivs du secteur priv, est sujette la mme confusion et aux mmes
amalgames. Il y a toutefois une diffrence de taille. Les socits auxquelles Dulles sidentifiait des
multinationales investissant ltranger dans les mines, lagriculture, le secteur bancaire, le ptrole
avaient en gnral des objectifs fort simples. Elles voulaient un environnement commercial stable et
rentable : des lois plutt laxistes sur les investissements, une main-duvre docile et, surtout, pas de
mauvaises surprises du ct des expropriations. Les coups dtat de mme que les interventions
militaires taient un moyen dobtenir cet environnement favorable, et non une fin en soi.
En tant que protocapitalistes du dsastre, les architectes de la guerre contre le terrorisme appartiennent
une nouvelle espce de politiciens corporatistes : pour eux, les guerres et les catastrophes sont bel et
bien des fins en elles-mmes. Lorsque Dick Cheney et Donald Rumsfeld affirment que ce qui est bon pour
Lockheed, Halliburton, Carlyle et Gilead est bon pour les tats-Unis, voire pour le reste du monde, la
projection laquelle ils se livrent a des consquences particulirement dangereuses. Pourquoi ? Parce
quil ne fait aucun doute que les cataclysmes guerres, pidmies, catastrophes naturelles et pnuries de
ressources font des merveilles pour les bnfices de ces entreprises. Do lamlioration
spectaculaire de leur sant financire depuis larrive au pouvoir de Bush. Ce qui rend la projection
encore plus prilleuse, cest que les allis du prsident ont, un degr sans prcdent, conserv leurs
intrts dans le complexe du capitalisme du dsastre au moment mme o ils inauguraient une nouvelle
re dintervention en cas de catastrophe et de guerre privatises : ils avaient ainsi la possibilit de
profiter des cataclysmes quils avaient eux-mmes aid dclencher.
Cest ainsi que, lorsque Rumsfeld remit sa dmission aprs la dfaite des rpublicains aux lections de
mi-mandat de 2006, la presse rapporta quil tait retourn dans le secteur priv. La vrit, cest quil ne
lavait jamais quitt. En acceptant le poste de secrtaire la Dfense, Rumsfeld devait, linstar de tous
les dtenteurs dune charge publique, liquider des avoirs dont la valeur tait susceptible de fluctuer en
fonction des dcisions quil prendrait dans lexercice de ses fonctions. En termes simples il devait
vendre tout ce qui avait trait la scurit ou la dfense nationale. Il y avait toutefois un hic : Rumsfeld
tait si lourdement associ diverses industries catastrophiques quil se dclara incapable de se dptrer
de ces liens temps pour respecter lchance fixe. Puis il manipula les rgles thiques plaisir afin de
conserver par-devers lui le plus dintrts possible.
Il vendit les actions quil dtenait en proprit propre dans Lockheed, Boeing et dautres entreprises du
secteur de la dfense et confia jusqu 50 millions de dollars dactions un organisme indpendant de
gestion. Mais il possdait toujours (en tout ou en partie) des socits dinvestissement prives
spcialises dans les actions dentreprises des secteurs de la dfense et de la biotechnologie. Refusant
dassumer des pertes en prcipitant la vente de ces entreprises, Rumsfeld demanda deux prolongations de
trois mois chacune fait extrmement rare pour un administrateur de si haut niveau. Ce qui veut dire que
six mois aprs son entre en fonction au secrtariat la Dfense, peut-tre davantage, il tait donc encore
en qute dun acheteur convenable pour ses socits.
Pour ce qui est de Gilead Sciences, socit titulaire du brevet sur le Tamiflu dont il avait prsid le
CA, le secrtaire la Dfense se montra intraitable. Somm de choisir entre ses intrts personnels et sa
vocation dhomme public, il sy refusa purement et simplement. Les pidmies sont des questions de
scurit nationale ; ce titre, elles relvent clairement du portefeuille du secrtaire la Dfense. En dpit
dun conflit dintrts patent, Rumsfeld omit de se dfaire de ses actions Gilead. Pendant tout son mandat,
il retint ses avoirs, dune valeur de 8 39 millions de dollars.
Lorsque le comit de lthique du Snat tenta de lobliger se conformer aux rgles de procdure

habituelles, Rumsfeld se fit ouvertement agressif. Un jour, il crivit au bureau dthique du gouvernement
(Office of Government Ethics) pour se plaindre du fait quil avait d verser 60 000 $ des comptables
pour laider remplir des formulaires de divulgation inutilement complexes et droutants. Pour un
homme qui dtenait des actions dune valeur de 95 millions de dollars pendant quil occupait sa charge
publique, des honoraires de 60 000 $ (destins le soustraire lapplication des rgles, par surcrot) ne
semblent pas si excessifs.
Le refus catgorique de Rumsfeld de cesser de raliser des profits grce aux dsastres pendant quil
occupait le poste de premier responsable de la scurit aux tats-Unis diminua son rendement de
multiples faons trs concrtes. Pendant une bonne partie de sa premire anne en fonction, Rumsfeld, qui
cherchait vendre ses avoirs, dut sabstenir de participer la prise dun nombre alarmant de dcisions
stratgiques cruciales selon lAssociated Press, il vitait les runions du Pentagone o il tait question
du sida . Lorsque le gouvernement eut se prononcer sur lopportunit dintervenir dans quelques ventes
ou fusions dentreprises de premier plan associes au secrtariat la Dfense, y compris General
Electric, Honeywell, Northrop Grumman et Silicon Valley Graphics, Rumsfeld dut une fois de plus se
retirer. Il avait, selon son porte-parole officiel, des liens avec quelques-unes des socits numres cidessus. Jai eu tendance me tenir loin de ces questions , rpondit Rumsfeld un journaliste qui
linterrogeait sur lune de ces transactions.
Pendant les six annes quil a passes au Pentagone, Rumsfeld dut quitter la salle chaque fois que la
conversation portait sur le traitement de la grippe aviaire et lachat de mdicaments. Selon la lettre
dentente prcisant quelles conditions il pouvait conserver ses actions, il devait viter de participer aux
dcisions susceptibles davoir un impact direct ou prvisible sur Gilead . Ses collgues, toutefois,
veillaient sur ses intrts. En juillet 2005, le Pentagone acheta pour 58 millions de dollars de Tamiflu, et
le secrtariat la Sant et aux Services humains annona son intention den acheter pour un milliard de
dollars quelques mois plus tard.
Lenttement de Rumsfeld lui rapporta gros. Sil avait vendu ses actions de Gilead au moment de son
entre en fonction, en janvier 2001, il aurait touch seulement 7,45 $ laction. Mais parce quil les
conserva pendant la priode o la peur de la grippe aviaire et lhystrie du bioterrorisme taient leur
comble et que sa propre administration dcida dinvestir massivement dans la socit, ses actions, au
moment de son dpart, valaient 67,60 $ chacune soit une augmentation de 807 %. (En avril 2007, le
prix de laction atteignit 84 $.) Lorsquil quitta son poste de secrtaire la Dfense, Rumsfeld tait donc
beaucoup plus riche qu son entre en fonction ce qui est fort rare chez les multimillionnaires qui
occupent une charge publique.
Rumsfeld ne quitta donc jamais tout fait Gilead, et Dick Cheney se montra tout aussi rticent lide
de rompre entirement ses liens avec Halliburton arrangement qui au contraire de celui de Rumsfeld
avec Gilead, suscita beaucoup dintrt de la part des mdias. Avant de renoncer son poste de PDG
pour devenir le colistier de George Bush, Cheney ngocia une indemnisation de retraite gnreusement
garnie dactions et doptions sur titre de Halliburton. Suite des questions gnantes de la part de
journalistes, Cheney accepta de vendre une partie de ses actions de Halliburton et, ce faisant, ralisa un
joli profit de 18,5 millions de dollars. Il ne vendit toutefois pas tout. Selon le Wall Street Journal,
Cheney, au moment o il accda la vice-prsidence, conservait 189 000 actions de Halliburton et
500 000 options dachat dactions non acquises.
Que Cheney possde toujours une telle quantit dactions de Halliburton signifie que, pendant son
mandat de vice-prsident, il a chaque anne empoch des millions de dollars en dividendes, en plus de
recevoir de Halliburton un revenu annuel diffr de 211 000 $ environ lquivalent du salaire que lui
verse le gouvernement. Lorsquil quittera son poste en 2009 et sera en mesure dencaisser ses avoirs dans
Halliburton, Cheney tirera des avantages proprement extravagants de la remarquable amlioration de la
situation financire de lentreprise. Laction dont le cours tait de 10 $ avant la guerre en Irak, valait 41 $

trois ans plus tard un bond de 300 % d une augmentation vertigineuse des prix de lnergie et des
contrats en Irak, facteurs lun et lautre attribuables au fait que les tats-Unis, sur linsistance de Cheney,
ont dclar la guerre lIrak. Ce Pays rpond parfaitement au schma de Kinzer. Saddam ne reprsentait
pas une menace pour la scurit des tats-Unis, mais il menaait les entreprises nergtiques
amricaines : en effet, il avait conclu une entente avec une grande compagnie ptrolire russe et entam
des ngociations avec la socit franaise Total. Cette viction des socits amricaines et britanniques
impliquait que les troisimes rserves ptrolires en importance au monde risquaient de passer sous le
nez des Anglo-Amricains. Le renversement de Saddam a ouvert la porte des gants du ptrole comme
Exxon Mobil, Chevron, Shell et BP, qui tous ont jet les bases de nouveaux accords en Irak, de mme
qua Halliburton, qui, ayant install son sige social Duba, est idalement positionne pour vendre des
services nergtiques ces socits. La guerre elle-mme est donc dores et dj lvnement le plus
profitable de lhistoire de Halliburton.
Cheney et Rumsfeld auraient pu, par des mesures trs simples, se dfaire compltement de leurs avoirs
lis lexploitation des dsastres et, du mme coup, liminer tous les doutes propos du rle jou par le
profit dans leur enthousiasme pour les situations catastrophiques. Mais alors ils nauraient pas bnfici
du boom quont connu leurs industries. Invits choisir entre le profit priv et la vie publique, ils ont
de multiples occasions opt pour le profit et oblig les comits dthique sadapter leur attitude de
dfi.
Pendant la Deuxime Guerre mondiale, le prsident Franklin D. Roosevelt avait condamn vertement
ceux qui tiraient de la guerre des profits excessifs. Cette catastrophe mondiale ne devrait pas faire un
seul millionnaire de la guerre aux tats-Unis , dit-il. On se demande ce quil aurait pens de Cheney
accumulant des millions en profits de guerre au moment mme o il occupait le poste de vice-prsident.
Et de Rumsfeld qui, en 2004, ne put rsister la tentation de vendre quelques-unes de ses actions de
Gilead et, selon son rapport de divulgation de 2005, empocha la rondelette somme de cinq millions de
dollars pendant quil tait secrtaire la Dfense simple avant-got de la fortune laquelle il aurait
droit aprs avoir quitt son poste. Au sein de ladministration Bush, les profiteurs de guerre ne se
contentent pas de chercher avoir loreille du gouvernement : ils forment le gouvernement. Entre les
deux, pas de distinction.
Les annes Bush, on le sait, ont t marques par quelques-uns des scandales lis la corruption les
plus flagrants et les plus sordides de lhistoire rcente : Jack Abramoff et les vacances de golf quil
offrait aux membres du Congrs ; Randy Duke Cunningham (qui purge une peine demprisonnement de
huit ans), dont le yacht, The Duke-Stir, faisait partie dun menu de pots-de-vin figurant dans un
document produit sur du papier en-tte officiel du Congrs et remis un entrepreneur du secteur de la
dfense ; les soires offertes lhtel Watergate, avec prostitues engages par la maison la cl
autant de faits qui rappellent Moscou et Buenos Aires dans les annes 1990.
On ne doit pas non plus oublier la porte tambour entre le gouvernement et lindustrie. Elle existe
depuis toujours, mais, autrefois, la plupart des politiciens attendaient la fin du mandat de leur
gouvernement pour mettre leurs contacts profit. Sous Bush, le boom sans fin de la scurit intrieure se
rvla tout simplement trop allchant pour de nombreux membres de ladministration : des centaines
dentre eux, issus dun large ventail dorganisations gouvernementales, se sont prcipits vers la porte
en question. Selon Eric Lipton, qui a suivi le phnomne au secrtariat la Scurit intrieure pour le
compte du New York Times, les groupes de surveillance et les lobbyistes les plus chevronns de
Washington sentendent pour dire que lexode dune si grande part de la haute direction dune
organisation peu de prcdents dans lhistoire moderne . Lipton a repr 94 fonctionnaires qui
soccupaient de la scurit intrieure et qui travaillent prsent dans le mme domaine au sein de
lindustrie prive.
Les cas sont beaucoup trop nombreux pour quon puisse les numrer tous ici, mais quelques-uns

retiennent particulirement lattention dans la mesure o il sagit des principaux architectes de la guerre
contre le terrorisme. Ainsi, John Ashcroft, ex-procureur gnral et instigateur de la loi sur le patriotisme
(Patriot Act), prside prsent lAshcroft Group, dont la mission consiste aider les entreprises
spcialises dans la scurit intrieure obtenir des contrats fdraux. Tom Ridge, premier directeur du
secrtariat la Scurit intrieure, a fond Ridge Global et agit comme conseiller auprs de Lucent,
socit de communication uvrant dans le domaine de la scurit. Rudy Giuliani, ex-maire de New York
et hros de laprs-11 septembre, a cr Giuliani Partners quatre mois plus tard et sest mis vendre ses
services comme expert-conseil en gestion de crises. Richard Clarke, tsar du contre-terrorisme sous
Clinton et Bush et critique virulent de ladministration, prside Good Harbor Consulting, entreprise
spcialise dans la scurit intrieure et le contre-terrorisme. James Woolsey, directeur de la CIA
jusquen 1995, est dsormais avec le Paladin Capital Group, socit prive qui investit dans les
entreprises de scurit intrieure. Il est aussi vice-prsident chez Booz Allen, lune des plus importantes
socits du domaine de la scurit intrieure. Joe Allbaugh, qui dirigeait la FEMA au moment des
attentats, a mis son exprience profit peine dix-huit mois plus tard en crant New Bridge Stratgies,
qui promet de faire le pont entre les entreprises et les lucratifs contrats gouvernementaux ou les
possibilits de placements en Irak. Il fut remplac par Michael D. Brown, qui, aprs seulement deux
annes en fonction, tira sa rvrence pour crer Michael D. Brown LLC, entreprise spcialise dans la
prparation aux catastrophes
Puis-je dmissionner maintenant ? crivit Brown dans un clbre message lectronique adress
un collgue de la FEMA au beau milieu de la tragdie cause par louragan Katrina. La philosophie de
ces hommes se rsume en gros comme suit : rester au gouvernement juste assez longtemps pour obtenir un
titre impressionnant au sein dun secrtariat qui octroie des contrats denvergure et recueillir des
informations privilgies sur les produits recherchs, puis dmissionner et vendre laccs aux anciens
collgues. Servir dans la fonction publique, effectuer une mission de reconnaissance en prvision dun
bel avenir dans le complexe du capitalisme du dsastre.
certains gards, les rcits touchant la corruption et les portes tambour donnent une fausse
impression : ils laissent en effet entendre quil existe une ligne de dmarcation nette entre ltat et le
complexe du capitalisme du dsastre, alors que cette dernire sest depuis longtemps estompe.
Linnovation des annes Bush tient non pas la rapidit avec laquelle les politiciens passent dun monde
lautre, mais bien au fait quun grand nombre dentre eux se croient autoriss uvrer dans les deux en
mme temps. Des personnes comme Richard Perle et James Baker faonnent des politiques, fournissent
des conseils au plus haut niveau et sexpriment devant les mdias comme sils taient des spcialistes et
des hommes dtat impartiaux, alors quils participent pleinement aux affaires de la guerre et de la
reconstruction privatises. Ils incarnent lultime accomplissement de la mission corporatiste : la fusion
totale des lites de la politique et de lentreprise, runies au nom de la scurit, ltat se contentant de
jouer le rle de prsident de la guilde des affaires grce lconomie des contrats, il est aussi la plus
importante source de dbouchs commerciaux.
Partout o elle a merg au cours des 35 dernires annes, Santiago, Moscou, Beijing ou
Washington sous Bush, lalliance entre une petite lite affairiste et un gouvernement de droite a t
considre comme une anomalie capitalisme mafieux, capitalisme oligarchique et aujourdhui, aux
tats-Unis, capitalisme de copinage . Tout cela na pourtant rien dune aberration. Cest au contraire
laboutissement logique de la croisade de lcole de Chicago et de sa triple obsession : privatisation,
drglementation et antisyndicalisme.
Le refus obstin de Cheney et de Rumsfeld de choisir entre leurs avoirs lis aux cataclysmes et leurs
responsabilits envers le public fut le premier signe de lavnement de ltat corporatiste. Il y en eut
quantit dautres.
.

Le pouvoir des ex
Lun des traits distinctifs de ladministration Bush fut le recours des conseillers de lextrieur et des
missaires indpendants chargs dexercer ses fonctions essentielles : James Baker, Paul Bremer, Henry
Kissinger, George Shultz, Richard Perle, sans oublier les membres du Conseil de la politique de dfense
(Defense Policy Board) et du Comit pour la libration de lIrak (Committee for the Liberation of Iraq),
pour nen citer que quelques-uns. Tandis que les arrts de la Cour suprme taient traits comme de
simples suggestions et que le Congrs se contentait dapprouver machinalement les dcisions prises au
cours de ces annes capitales, ces conseillers pour lessentiel bnvoles ont exerc une norme influence.
Leur pouvoir vient du fait quils avaient au pralable assum des fonctions de premier plan au sein du
gouvernement ctaient dex-secrtaires dtat, dex-ambassadeurs et dex-sous-secrtaires la
Dfense. Tous avaient quitt lappareil gouvernemental des annes auparavant et, par la suite, entrepris
de lucratives carrires dans le complexe du capitalisme du dsastre. Parce quils sont considrs comme
des entrepreneurs et non comme des employs, la plupart dentre eux ne sont pas viss par les rgles sur
les conflits dintrts qui sappliquent aux politiciens lus ou nomms supposer quils soient soumis
des restrictions. Ainsi, la porte tambour entre le gouvernement et lindustrie a-t-elle t remplace
par un simple portail (expression que jai entendue de la bouche dIrwin Redlener, spcialiste de la
gestion des catastrophes). En utilisant comme paravent la rputation dex-politiciens minents, les
industries ont ainsi t en mesure de sinstaller lintrieur mme du gouvernement.
Lorsque, en mars 2006, James Baker fut nomm coprsident du Groupe dtude sur lIrak (Irak Study
Group), comit consultatif charg de recommander un nouveau plan daction pour ce pays, le soulagement
bipartisan tait palpable : on avait l affaire un politicien de la vieille cole, un homme qui avait
gouvern le pays en des temps moins instables, un adulte, en somme. Il est certain que Baker est un
vtran dune poque o la politique trangre amricaine tait plus mesure quaujourdhui. Mais ctait
il y a quinze ans. Qui est James Baker, prsent ?
Comme Cheney, James Baker III, lorsque lquipe de Bush Pre quitta la Maison-Blanche, fit fortune
grce ses contacts au sein du gouvernement. Les amitis quil avait forges en Arabie Saoudite et au
Kowet pendant la premire guerre du Golfe se rvlrent particulirement lucratives. Son cabinet
davocats de Houston, Baker Botts, reprsente la famille royale saoudienne de mme que Halliburton et
Gazprom, la plus grande socit ptrolire de la Russie. Il sagit de lun des plus minents cabinets
davocats spcialiss dans lindustrie ptrolire et gazire mondiale. Baker est aussi devenu lun des
partenaires dinvestissement du Carlyle Group. Sa participation au sein de cette socit ultra secrte est
value 180 millions de dollars.
Carlyle a tir dnormes avantages de la guerre grce la vente de systmes de robotique et de
communications pour la dfense de mme qu limportant contrat de formation des policiers irakiens
octroy son holding USIS. Lentreprise, dune valeur de 56 milliards de dollars, possde galement une
socit dinvestissement axe sur la dfense ayant pour spcialit de recruter des entreprises du secteur et
de les faire coter en bourse, activit fort lucrative au cours des dernires annes. Ce sont les dix-huit
mois les plus rentables que nous ayons connus, dclarait Bill Conway, chef des placements du groupe,
propos des dix-huit premiers mois de la guerre. Nous avons gagn beaucoup dargent, et trs vite. La
guerre en Irak, lvidence dj catastrophique, a valu aux investisseurs tris sur le volet de Carlyle des
gains records de 6,6 milliards de dollars.
Lorsque Bush fils rintgra Baker dans la vie publique en le nommant envoy spcial charg de la
rduction de la dette irakienne, ce dernier neut pas vendre sa participation dans le Carlyle Group ni
dans le cabinet Baker Botts, malgr les intrts trs nets de ces entreprises dans la guerre. Au dbut,
quelques journalistes signalrent de graves risques de conflits dintrts. Dans un ditorial, le New York
Times invitait Baker dmissionner de ses postes au sein des deux socits pour prserver lintgrit de
sa mission denvoy : M. Baker est si emml dans un cheveau de lucratives relations commerciales

prives quil risque de donner limpression dtre partie prenante de toute formule de restructuration de
la dette. Enfin, concluait lditorial, il ne suffit pas que M. Baker renonce aux gains venant de clients
qui ont des liens directs avec la dette irakienne. [...] Pour sacquitter honorablement de sa tche publique,
il doit aussi renoncer ses deux emplois privs .
Fidle lexemple donn au sommet de ladministration, Baker refusa tout net et Bush lappuya
pleinement. Baker devint donc responsable de leffort visant convaincre les gouvernements du monde
entier dannuler lcrasante dette extrieure de lIrak. Il tait en fonction depuis prs dun an lorsque
jobtins copie dun document confidentiel qui prouvait que lhomme se trouvait dans un conflit dintrts
bien plus grave et plus direct quon ne lavait dabord cru. Ctait un plan de dveloppement de 65 pages
soumis par un consortium dentreprises (dont le Carlyle Group) au gouvernement du Kowet, lun des
principaux cranciers de lIrak. Le consortium proposait duser de son influence auprs de dcideurs haut
placs pour obtenir 27 milliards de dollars dus au Kowet la suite de linvasion de son territoire par
Saddam. En dautres termes, il offrait de faire exactement le contraire de ce que Baker tait cens
accomplir en tant qumissaire, cest--dire persuader les autres pays dannuler les dettes datant de
lpoque de Saddam.
Le document, intitul Proposal to Assist the Government of Kuwait in Protecting and Realizing
Claims against Iraq (Projet daide au gouvernement du Kowet pour la protection et le paiement des
sommes dues par lIrak), fut soumis prs de deux mois aprs la nomination de Baker. Le nom de ce
dernier y revient onze reprises : le Kowet, laisse-t-on entendre, avait intrt travailler avec
lentreprise qui employait lhomme charg de faire annuler les dettes de lIrak. Il y avait toutefois un prix
payer : en change de ces services, disait-on dans le document, le gouvernement du Kowet devrait
investir un milliard de dollars dans le Carlyle Group. Ctait un cas patent de trafic dinfluence : il fallait
payer la socit de Baker pour bnficier de la protection de Baker. Je fis voir le document Kathleen
Clark, professeure de droit luniversit de Washington et spcialiste reconnue de lthique et de la
rglementation gouvernementales. Baker, dit-elle, se trouve dans un cas classique de conflit dintrts.
Il est partie des deux cts de la transaction : il est rput reprsenter les intrts des tats-Unis, mais il
est aussi conseiller principal du Carlyle Group, qui offre, moyennant rtribution, daider le Kowet
obtenir le remboursement des sommes que lui doit lIrak. Aprs avoir tudi le document, Clark en vint
la conclusion que Carlyle et les autres socits se servent du poste occupe par Baker pour tenter de
conclure avec le Kowet un accord contraire aux intrts du gouvernement des tats-Unis .
Le lendemain de la parution de mon article sur Baker dans The Nation, Carlyle se retira du consortium
et renona lespoir dobtenir le milliard de dollars. Quelques mois plus tard, Baker vendit se
participation dans Carlyle et dmissionna de son poste davocat principal, mais le mal tait fait. titre
dmissaire, il choua lamentablement : malgr les promesses de Bush, lIrak nobtint pas leffacement de
la dette dont le pays avait grand besoin. Il versa plutt, en 2005 et 2006, 2,59 milliards de dollars en
guise de ddommagements pour la guerre de Saddam, et le Kowet fut le grand bnficiaire. Pourtant, on
aurait eu dsesprment besoin de cet argent pour rpondre aux crises humanitaires en Irak et reconstruire
le pays, surtout aprs que les entreprises amricaines eurent dcamp en laissant le travail inachev, non
sans avoir dilapid les fonds destins laide. Baker avait eu pour mandat de faire annuler de 90 95 %
des dettes de lIrak. Celles-ci, qui furent simplement rchelonnes, correspondent encore aujourdhui
99 % du PIB du pays.
Dautres aspects dterminants de la politique irakienne furent confis des missaires indpendants
dont les entreprises, grce la guerre, engrangeaient des profits records. George Shultz, ex-secrtaire
dtat, pilota le Comit pour la libration de lIrak, groupe de pression form en 2002 la demande de la
Maison-Blanche de Bush, qui cherchait gagner des appuis pour la guerre au sein de la population.
Shultz se fit un devoir dobtemprer. Comme il navait pas de lien direct avec ladministration, il put
attiser lhystrie collective entourant la menace prsente par lIrak sans avoir fournir la moindre

preuve ou le moindre fait lappui de ses affirmations. Sil y a un serpent sonnette dans la cour, on ne
doit pas attendre quil frappe pour se dfendre , crivit-il dans le Washington Post en septembre 2002.
Larticle sintitulait Il faut agir maintenant : le danger est imminent. Saddam Hussein doit tre
renvers . Shultz ne jugea pas utile de mentionner quil sigeait au conseil dadministration de Bechtel,
socit dont il avait t le PDG des annes auparavant. Cette dernire recevrait 2,3 milliards de dollars
pour la reconstruction du pays que Shultz tait si avide de voir dtruit. Avec le recul, on est donc en droit
de poser la question suivante : Shultz, en appelant le monde agir maintenant , se comportait-il en
vtran de la politique inquiet ou en reprsentant de Bechtel ou encore de Lockheed Martin ?
Selon Danielle Brian, directrice gnrale du Project on Government Oversight, groupe de surveillance
sans but lucratif, il est impossible de dire o finit le gouvernement et o commence Lockheed . Il est
encore plus difficile de dire o finit Lockheed et o commence le Comit pour la libration de lIrak. Le
groupe, dirig par Shultz et utilis comme plate-forme pro-guerre, fut constitu linstigation de Bruce
Jackson, qui, trois mois plus tt, occupait le poste de vice-prsident la stratgie et la planification
chez Lockheed Martin. Selon Jackson, ce sont des membres de la Maison-Blanche qui lui ont
demand de former le comit, mais il la truff dex-collgues de chez Lockheed. Parmi les reprsentants
de Lockheed qui y sigeaient, outre Jackson, mentionnons Charles Kupperman, vice-prsident aux
missiles spatiaux et stratgiques, et Douglas Graham, directeur des systmes de dfense. Mme si le
comit fut form la demande expresse de la Maison-Blanche pour tre loutil de propagande de la
guerre, aucun de ses membres neut dmissionner de Lockheed ni vendre ses actions dans la socit.
Heureusement pour eux puisque, grce la guerre quils avaient contribu orchestrer, le prix de laction
bondit de 145 % passant de 41 $ en mars 2003 102 $ en fvrier 2007.
Il ne faudrait surtout pas oublier Henry Kissinger, lhomme qui dclencha la contre-rvolution en
soutenant le coup dtat de Pinochet. Dans son livre de 2006 (2007 pour la traduction franaise) intitul
Mensonges dtat. Comment Bush a perdu la guerre, Bob Woodward rvle que Dick Cheney voit
Kissinger tous les mois, tandis que Bush le rencontre tous les deux mois, ce qui fait de lui le
conseiller le plus rgulier et le plus souvent reu pour tout ce qui [concerne] la politique trangre .
Cheney confie Woodward : De toutes les personnes extrieures la Maison-Blanche [...] Kissinger
est sans doute celui que je vois le plus souvent.
Mais qui Kissinger reprsentait-il loccasion de ces runions au sommet ? Comme Baker et Shultz, il
avait t secrtaire dtat, mais il avait quitt ce poste trente ans plus tt. Depuis 1982, anne de la
cration de son entreprise ultra secrte, Kissinger Associates, il reprsente une brochette de clients
prestigieux dont feraient partie Coca-Cola, Union Carbide, Hunt Oil, Fluor (gant de lingnierie
bnficiaire de lun des plus importants contrats de reconstruction octroys en Irak) et mme sa vieille
complice dans laction clandestine mene au Chili, lITT. Lors de ses rencontres avec Cheney, Kissinger
agissait-il comme homme dtat minent ou comme lobbyiste gnreusement rmunr par des clients des
secteurs du ptrole et de lingnierie ?
Kissinger donna une ide on ne peut plus claire des intrts quil servait lorsque, en novembre 2002, le
prsident Bush le nomma la tte de la commission du 11 septembre, sans doute le poste le plus crucial
quun patriote la retraite put voir confier. Pourtant, quand les familles des victimes lui demandrent de
produire la liste des entreprises qui comptaient parmi ses clients (elles voulaient viter les conflits
dintrts susceptibles de nuire lenqute), Kissinger leur refusa ce geste de responsabilit et de
transparence lmentaire Plutt que de dvoiler le nom de ses clients, il prfra dmissionner.
Richard Perle, ami et associ de Kissinger, ferait exactement le mme choix un an plus tard. Rumsfeld
invita Perle, ancien cadre de la dfense sous Reagan, prsider le Conseil de la politique de dfense.
Avant lentre en fonction de Perle, ctait un comit consultatif sans histoire, charg de la transmission
des connaissances des administrations antrieures celle qui prenait le pouvoir. Perle en fit une tribune
pour lui-mme et utilisa son titre impressionnant pour plaider avec vhmence dans les mdias en faveur

dune attaque premptive en Irak. Il lutilisa aussi dautres faons. Selon lenqute mene par Seymour
Hersh pour le compte du New Yorker, il brandit son titre pour intresser des investisseurs sa nouvelle
socit, Perle fut en ralit lun des premiers capitalistes du dsastre de laprs-11 septembre peine
deux mois aprs les attentats, il crait Trireme Partners, socit de capital-risque qui investirait dans des
entreprises mettant au point des produits et des services lis la dfense et la scurit intrieure. Dans
ses lettres des clients potentiels, Trireme se vantait de ses liens politiques : Trois des gestionnaires de
Trireme conseillent le secrtariat la Dfense en sigeant au Conseil de la politique de dfense des
tats-Unis. Il sagissait de Perle lui-mme, de son ami Gerald Hillman et de Kissinger.
Lun des premiers investisseurs de Perle fut Boeing deuxime entrepreneur en importance du
Pentagone , qui injecta 20 millions de dollars pour permettre lentreprise de dmarrer. Dans la
rubrique opinions dun quotidien, Perle, devenu un fervent admirateur de la socit, se pronona en
faveur du contrat controvers de dix -sept milliards de dollars accords Boeing par le Pentagone pour
la construction davions ravitailleurs52.
Si Perle eut soin de faire miroiter ses investisseurs linfluence quil exerait au Pentagone, quelquesuns de ses collgues du Conseil de la politique de dfense affirment quil ne leur a rien dit de Trireme. En
entendant parler de lentreprise, lun deux dclara que ctait la limite des rgles le lthique, voire
carrment hors limites . En fin de compte Perle le fut rattrap par ses multiples conflits dintrts.
Comme Kissinger, il dut faire un choix : laborer la politique de dfense ou tirer des profits de la guerre
contre le terrorisme. En mars 2003, au moment o la guerre en Irak dbutait et o un filon inpuisable
souvrait pour les entrepreneurs, Perle quitta la prsidence du Conseil.
Rien nirrite Richard Perle autant que dentendre dire que son plaidoyer en faveur de la guerre totale
comme moyen dliminer le mal est motiv par le fait que le conflit lui rapporte une fortune. Sur les
ondes de CNN, Wolf Blitzer interrogea Perle sur la dclaration de Hersh selon laquelle il a fond une
entreprise susceptible de profiter dune guerre . Ctait vident, mais Perlepta quand mme les plombs
et qualifia Hersh, laurat dun prix Pulitzer, du phnomne qui, dans le journalisme amricain, se
rapproche le plus, franchement, dun terroriste . Et dajouter : Je ne crois pas quune entreprise puisse
tirer des avantages dune guerre. [...] Lhypothse que mes opinions pourraient avoir un rapport avec les
investissements dans la scurit intrieure est un non-sens absolu.
trange affirmation, en vrit. En ne tirant aucun profit dune guerre, une socit de capital-risque
conue pour investir dans des entreprises spcialises dans la dfense et la scurit ne manquerait-elle
pas ses engagements envers ses investisseurs ? Lpisode souleva des questions plus larges quant au
rle jou par des figures comme Perle qui, la fois capitalistes du dsastre, intellectuels en vue et
dcideurs, voluent dans une zone grise. Si un cadre de Lockheed ou de Boeing plaidait en faveur dun
changement de rgime en Iran sur les ondes de Fox News (comme Perle la fait), son parti pris vident
dtruirait la validit intellectuelle de ses arguments. Pourtant, on continue de prsenter Perle comme un
analyste ou un conseiller du Pentagone, noconservateur, sans doute, mais jamais on ne laisse
entendre quil nest peut-tre rien de plus quun marchand darmes dot dun lexique impressionnant.
Chaque fois que des membres de cette clique de Washington se font reprocher leurs intrts
conomiques dans les guerres quils soutiennent, ils ragissent comme Perle la fait : la suggestion est
absurde, simpliste, vaguement terroriste. Les noconservateurs groupe qui comprend Cheney,
Rumsfeld, Shultz, Jackson et, mon avis, Kissinger soignent jalousement leur image dintellos ou de
ralistes bellicistes motivs par leur idologie ou leurs grandes ides, mais jamais par quelque chose
daussi terre--terre que le profit. Bruce Jackson, par exemple, affirme que Lockheed dsapprouvait son
travail hors programme dans le domaine de la politique trangre. Perle soutient pour sa part que son
association avec le Pentagone a nui ses affaires puisqu il y a des choses [...] quon ne peut ni dire ni
faire . Gerald Hillman, associ de Perle, dclare que ce dernier nest pas un type que largent motive.
Il nest nullement intress par les gains personnels . Douglas Feith, lpoque o il tait sous-

secrtaire dtat la politique de dfense, indiqua pour sa part que les liens passs du vice-prsident
[avec Halliburton] avaient tendance dissuader le gouvernement de retenir les services de la socit, et
non le contraire, mme si loctroi de ce contrat-ci KBR [Kellogg, Brown and Root, ancienne filiale de
Halliburton] tait la chose faire .
Mme leurs critiques les plus impitoyables ont tendance considrer les noconservateurs comme
dauthentiques zlotes motivs uniquement par leur engagement envers la suprmatie du pouvoir
amricain et isralien et disposs sacrifier leurs intrts conomiques pour mieux assurer la
scurit . Cette distinction artificielle repose sur un trou de mmoire. Le droit de raliser des profits
illimits a toujours t au cur de lidologie noconservatrice. Avant le 11 septembre, le mouvement,
fidle lidologie friedmanienne, formula ses exigences habituelles privatisations radicales,
rductions draconiennes des dpenses sociales dans le cadre de think tanks comme lAmerican
Enterprise Institute, Hritage et Cato.
Aprs le dclenchement de la guerre contre le terrorisme, les noconservateurs ne renoncrent
nullement leurs objectifs conomiques corporatistes ; ils trouvrent au contraire un nouveau moyen,
encore plus efficace, de les atteindre. videmment, les faucons de Washington tiennent ce que les tatsUnis jouent un rle imprial dans le monde et quIsral fasse de mme au Moyen-Orient. Impossible,
toutefois, de dtacher ce projet militaire guerre sans fin ltranger et tat scuritaire chez soi des
intrts du complexe du capitalisme du dsastre, qui a bti sur ces prmisses une industrie
multimilliardaire. Sur les champs de bataille de lIrak, la fusion de ces objectifs politiques et financiers
sobserve plus clairement que jamais.

PARTIE 6
Irak : la boucle est boucle Le surchoc

Lun des risques associs aux oprations fondes sur le choc a trait aux consquences involontaires
ou au dclenchement de ractions imprvues. Par exemple, des attaques massives contre linfrastructure
dune nation, son rseau lectrique ou son systme conomique peuvent crer des souffrances telles que,
cause du contrecoup, nous fouettons la volont nationale de nos opposants de combattre au lieu de
laffaiblir.
Lieutenant-colonel John N. T. Shanahan,
Shock-Based Oprations , Air & Space Power, le 15 octobre 2001.
La brutalit physique directe ne fait quattiser le ressentiment, lhostilit, les attitudes de dfi. [...] Les
sujets qui ont rsist la douleur sont plus difficiles traiter par dautres mthodes. Au lieu de dtruire
leur moi, on rtablit leur confiance en eux-mmes et leur maturit.
Kubark Counterintelligence Interrogation, manuel de la CIA, 1963.

CHAPITRE SEIZE
Effacer lIrak la recherche dun modle pour le Moyen-Orient

On peut assimiler le schizophrne introverti ou le mlancolique une ville fortifie qui a ferm ses
portes et refuse de traiter avec le monde extrieur. [...] coups de bombes, on ouvre une brche dans le
mur, et les relations avec le monde sont rtablies. Hlas, il est impossible de contrler lampleur des
dommages causs pendant le bombardement.

Andrew M. Wyllie, psychiatre britannique,

propos des lectrochocs, 1940.

Dans la foule du 11 septembre, je me suis dit quun recours prudent la violence aurait des effets
thrapeutiques.

Richard Cohen, chroniqueur du Washington Post,

propos de son soutien la guerre en Irak.

Mars 2004. Jtais Bagdad depuis moins de trois heures et dj tout allait de travers. Pour
commencer, la voiture commande ntait pas venue nous prendre au poste de contrle de laroport.
Mon photographe Andrew Stern et moi avons d faire du stop sur ce quon surnommait dj la route la
plus dangereuse du monde . notre arrive lhtel du quartier anim de Karada, nous fmes accueillis
par Michael Birmingham, un Irlandais militant pour la paix qui stait tabli dans la ville avant
linvasion. Je lui avais demand de me prsenter quelques Irakiens inquiets des projets de privatisation
de leur conomie. Ici, personne ne se soucie des privatisations, nous dit Michael. Les gens ne pensent
qu assurer leur survie.
Nous nous engagemes alors dans un dbat tendu : tait-il contraire aux rgles de lthique dintroduire
un dbat politique dans une zone de guerre ? Michael ne prtendait pas que les Irakiens taient favorables
aux privatisations : seulement, la plupart dentre eux avaient des proccupations plus pressantes. Les
risques dexplosion dune bombe dans leur mosque, par exemple, ou encore lincarcration dun cousin
dans la prison amricaine dAbou Ghrab. Dans limmdiat, ils pensaient davantage au moyen de trouver
de leau pour boire et se laver quau risque de voir une socit trangre sapproprier les canalisations et
leur vendre leau un an plus tard. Le travail des trangers, soutint Michael, consistait informer sur la
ralit de la guerre et de loccupation, et non dcider des priorits la place des Irakiens.
Je me dfendis du mieux possible en soutenant que je navais pas invent la vente du pays Bechtel et
Exxon Mobil le mouvement, dirig par le principal envoy de la Maison-Blanche en Irak, L. Paul
Bremer III, tait dj lanc. Depuis des mois, je rendais compte de la vente aux enchres des actifs de

ltat irakien dans le cadre de foires commerciales organises dans les salles de bal des grands htels
vnements surralistes durant lesquels des vendeurs de vtements pare-balles terrifiaient des hommes
daffaires avec des histoires de membres coups, tandis que les attachs commerciaux des tats-Unis
assuraient tout un chacun que la situation ntait pas aussi terrible que le laissait croire la tlvision. Le
meilleur moment pour investir, cest quand il y a encore du sang sur le sol , me dit, dun ton convaincu,
un dlgu participant la confrence Reconstruire lIrak 2 , qui stait tenue Washington, DC.
Rien dtonnant ce que peu dhabitants de Bagdad fussent disposs parler dconomie. Les
architectes de linvasion taient dardents partisans de la stratgie du choc ils savaient que si les
Irakiens taient occups lutter pour survivre au jour le jour, eux-mmes pourraient, sans tambour ni
trompette, vendre le pays aux plus offrants. Plus tard, ils nauraient qu prsenter la situation comme un
fait accompli. Quant nous, journalistes et militants, nous consacrions toute notre attention aux attaques
matrielles les plus spectaculaires, oubliant que les parties qui ont le plus gagner ne se montrent jamais
sur le champ de bataille. Or il y avait effectivement beaucoup gagner en Irak : au-del des troisimes
rserves ptrolires (attestes) en importance au monde, le territoire tait lun des derniers obstacles
ltablissement dun march mondial fond sur la vision friedmanienne dun capitalisme sans entraves.
Aprs la conqute de lAmrique latine, de lAfrique, de lEurope de lEst et de lAsie, le monde arabe
faisait figure dultime territoire vierge.
Pendant que Michael et moi dbattions prement, Andrew dcida daller griller une cigarette sur le
balcon. peine ouvrait-il la porte vitre que lair de la pice fut comme aspir dun coup. Derrire la
fentre, nous vmes une boule de feu semblable de la lave en fusion, dun rouge vif mouchet de noir.
Nous attrapmes nos chaussures et, en chaussettes dvalmes les escaliers. Cinq tages plus bas, le hall
tait jonch dclats de verre. Au coin de la rue, lhtel Mount Lebanon et une maison adjacente ntaient
plus quun amas de gravats. Une bombe de 000 livres (environ 450 kg) les avait dtruits. Ctait,
lpoque, le plus grave attentat commis depuis la fin de la guerre.
Andrew courut vers les ruines, son appareil photo la main. Aprs avoir rsist, je finis par le suivre.
Trois heures seulement Bagdad, et je contrevenais dj au code de conduite que je mtais fix : pas de
chasse la bombe. mon retour lhtel, je trouvai les journalistes indpendants et les membres des
ONG en train de boire de larak dans lespoir de faire baisser leur niveau dadrnaline. Bienvenue
Bagdad ! entonnrent-ils en chur avec un large sourire mon adresse. Nous changemes un regard,
Michael et moi. Tacitement, nous convnmes que oui, ctait lui qui avait raison : le dernier mot
appartenait toujours la guerre elle-mme. Ici, ce sont les bombes et non les journalistes qui dictent
lordre du jour. Effectivement. Les bombes ne font pas quaspirer loxygne dans leur vortex, elles
exigent tout de nous : notre attention, notre compassion, notre indignation.
Ce soir-l, je songeai Claudia Acua, la journaliste extraordinaire que javais rencontre Buenos
Aires deux ans plus tt, celle qui mavait donn une copie de la Lettre ouverte dun crivain la junte
militaire de Rodolfo Walsh. Elle mavait mise en garde : la violence extrme nous empche voir les
intrts quelle sert. Dune certaine faon, le gouvernent dopposition la guerre avait dj t victime
du phnomne. Pour expliquer les causes du conflit, nous nous contentions en gnral dun mot : ptrole,
Isral, Halliburton. La plupart dentre nous choisissions de mettre la guerre sur le compte de la
mgalomanie dun prsident qui sest pris pour un roi et de son acolyte britannique, soucieux dtre du
ct des gagnants de lhistoire. On sintressait fort peu lide que la guerre participait dun choix
stratgique rationnel, que les architectes de linvasion avaient dclench un mouvement dune violence
atroce parce quils avaient t incapables de pntrer les conomies fermes du Moyen-Orient par des
moyens pacifiques et que le degr de terreur tait proportionnel limportance des enjeux.

Pour convaincre la population de la ncessit denvahir lIrak, on exploita la peur suscite par les

armes de destruction massive (ADM) : ctait, expliqua Paul Wolfowitz, la question sur laquelle tout le
monde pouvait sentendre en dautres mots, le prtexte pouvant servir de plus petit dnominateur
commun. La raison plus savante, celle quinvoquaient la plupart des intellectuels favorables
lintervention, tait la thorie dite du modle . Selon les analystes politiques vedettes qui partageaient
ce point de vue, dont plusieurs taient associs la mouvance noconservatrice, le terrorisme prenait sa
source dans de nombreuses rgions du monde arabe et musulman : les pirates de lair du 11 septembre
taient originaires dArabie Saoudite, dgypte, des mirats arabes unis et du Liban ; lIran finanait le
Hezbollah ; la Syrie abritait les dirigeants du Hamas ; lIrak envoyait de largent aux familles des
kamikazes palestiniens. Pour les va-t-en-guerre, qui assimilaient les attaques contre Isral des attaques
contre les tats-Unis, comme sil ny avait aucune diffrence entre les deux, ctait suffisant pour voir
toute la rgion comme une vritable ppinire du terrorisme.
Quel est donc le facteur qui, dans cette rgion du monde, engendre le terrorisme ? interrogeaient les
bellicistes. Aveugls par leur idologie, ils ne voyaient pas dans les politiques amricaines et
israliennes des facteurs aggravants, voire des provocations. Ils en vinrent plutt la conclusion que la
vritable cause rsidait dans labsence dune dmocratie nolibrale53.
Comme il tait impossible de conqurir tous les pays arabes dun coup, il fallait utiliser lun deux
comme catalyseur. Les tats-Unis envahiraient ce pays et, pour reprendre les mots Thomas Friedman,
proslyte en chef de la thorie dans les mdias, introduiraient un modle diffrent au cur du monde le
arabo-musulman , lequel dclencherait des vagues dmocratiques et nolibrales dans toute la rgion.
Joshua Muravchik, analyste politique de lAmerican Enterprise Institute, prdit le dferlement d un
tsunami sur le monde islamique , du ct de Thran et de Bagdad , tandis que Michael Ledeen,
conseiller ultraconservateur de ladministration Bush, dclarait que lobjectif tait une guerre pour
rebtir le monde54 .
Dans la logique interne de cette thorie, la lutte contre le terrorisme, la propagation du capitalisme
pionnier et la tenue dlections faisaient toutes partie dun seul et mme projet. Le Moyen-Orient serait
purg des terroristes et transform en gante zone de libre-change : on consoliderait ensuite le
nouvel ordre conomique au moyen dlections tenues aprs coup bref, une sorte de promotion trois
articles pour le prix dun . Par la suite, Geoge W. Bush rsuma la situation en quelques mots : instaurer
la libert dans une rgion trouble . Nombreux furent ceux qui virent l une profession de foi idaliste
envers la dmocratie. Mais ctait toujours lautre libert quon trouvait au cur de la thorie du
modle , celle quon avait propose au Chili dans les annes 1970 et la Russie dans les annes 1990
savoir la libert, pour les multinationales occidentales, de vampiriser les tats nouvellement
privatiss. Le prsident laffirma sans la moindre ambigut seulement huit jours aprs avoir annonc la
fin des combats principaux en Irak. Il annona en effet un projet d tablissement dune zone de librechange entre les tats-Unis et le Moyen-Orient dici dix ans . La fille de Dick Cheney, Liz qui avait
particip la mise en uvre du traitement de choc en Russie , fut nomme responsable du projet.
Lide denvahir un pays arabe et den faire un tat modle se rpandit au lendemain du 11 septembre,
et quelques noms circulrent : lIrak, la Syrie, lgypte ou lIran, le candidat favori de Michael Ledeen.
De nombreux facteurs plaidaient toutefois en faveur de lIrak. Outre ses vastes rserves de ptrole, le
pays tait idalement situ, au centre de la rgion, pour accueillir les bases militaires amricaines,
maintenant que lArabie Saoudite paraissait une allie moins sre ; de plus, Saddam Hussein, qui avait eu
recours des armes chimiques contre son propre peuple, tait un objet de haine idal. LIrak, on loublie
souvent, avait aussi lavantage dtre un terrain connu.
La guerre du Golfe de 1991 avait t la dernire grande offensive terrestre amricaine ayant entran le
dploiement de centaines de milliers de soldats. Au cours des douze annes suivantes, le Pentagone avait
utilis la bataille comme modle dans le cadre dateliers, de programmes de formation et de jeux de
guerre complexes. Une des thories qui en dcoulaient, dveloppe dans un document intitul Shock and

Awe. Achieving Rapid Dominance, avait retenu lattention de Donald Rumsfeld. Rdig par un collectif
de stratges dissidents de la National Defense University en 1996, le texte tait prsent comme une
doctrine militaire tous usages, mme sil sagissait en ralit de refaire la guerre du Golfe. Lauteur
principal, le commandant de marine la retraite Harlan Ullman, expliqua que le projet avait eu comme
point de dpart un commentaire du gnral Chuck Horner, commandant des oprations ariennes pendant
linvasion de 1991, qui, interrog sur sa plus grande frustration la fin de sa guerre contre Saddam
Hussein, rpliqua quil navait pas dcouvert lendroit stratgique o planter laiguille pour
provoquer leffondrement de larme irakienne. La doctrine du choc et de leffroi, crit Ullman ( qui
on doit lexpression), a pour but de rpondre la question suivante : si lon pouvait recommencer
lopration Tempte du dsert depuis le dbut, comment pourrions-nous vaincre en deux fois moins de
temps, tout au plus, et en engageant beaucoup moins de forces ? [...] La cl, cest de trouver o Horner
aurait pu planter laiguille les cibles qui, une fois touches, garantissent leffondrement immdiat de
lennemi. Les auteurs taient convaincus que larme amricaine, si on lui donnait loccasion
daffronter Saddam de nouveau, serait beaucoup mieux en mesure, grce aux nouvelles technologies
satellites et lamlioration de lexactitude des tirs qui permettaient denfoncer laiguille comme
jamais auparavant , de dcouvrir les fameuses brches .
LIrak avait un autre avantage. Tandis que larme des tats-Unis caressait le fantasme de recommencer
lopration Tempte du dsert avec une technologie infiniment plus avance (comme si, pour
reprendre les mots dun analyste, on tait pass dAtari la PlayStation ), la capacit militaire de
lIrak, diminue par les sanctions et presque annihile par le programme dinspection des armements
administr par lONU, accusait un norme retard. Par rapport la Syrie ou lIran, lIrak tait donc la
cible la plus vulnrable.
Thomas Friedman expliqua sans dtour ce que signifiait le choix de lIrak comme modle : En Irak, il
sagit non pas de fortifier une nation, mais bien den crer une , crivit-il comme si le fait daller
sacheter une nation arabe riche en ptrole refaire de A Z tait, au XXI sicle, chose naturelle, voire
un noble objectif . Comme bon nombre de bellicistes de la premire heure, Friedman a affirm depuis
quil navait pas prvu le carnage que provoquerait linvasion. Difficile dimaginer comment un tel dtail
avait pu lui chapper. LIrak ntait pas un espace vierge dessin sur une carte ; le pays tait et demeure
encore aujourdhui une culture aussi ancienne que la civilisation elle-mme, dpositaire dune farouche
fiert anti-imprialiste, dun nationalisme arabe fort et de croyances religieuses fermement ancres. Par
ailleurs, la majorit des hommes ont t initis au mtier des armes. Sil sagissait de crer une nation
en Irak, quentendait-on faire, au juste, de celle qui y tait dj ? Lhypothse tacite qui sous-tendait le
projet depuis le dbut, ctait quelle devrait disparatre pour faire place la grande exprience ide
qui, la base, garantissait une extraordinaire violence colonialiste.
Trente ans plus tt, la contre-rvolution de lcole de Chicago, au moment o elle sortait des manuels
pour faire ses premiers pas dans le monde rel, avait elle aussi eu pour but deffacer les nations
existantes et de les remplacer par de nouvelles. Comme lIrak en 2003, le Chili de 1973 devait servir de
modle tout un continent rebelle. Pendant des annes, du reste, il en fut ainsi. Les rgimes brutaux qui
mirent en application les ides de lcole de Chicago pendant les annes 1970 comprenaient que
lavnement de leurs nations nouvelles idalises, au Chili, en Argentine, en Uruguay et au Brsil,
supposait lradication totale de catgories entires de personnes et de cultures.
Dans les pays victimes de nettoyages politiques, on dploie des efforts collectifs considrables pour se
rconcilier avec une histoire violente commissions de la vrit, excavations de fosses communes,
procs pour crimes de guerre contre les responsables. Cependant, les juntes latino-amricaines
nagissaient pas seules : elles taient soutenues par Washington, avant et aprs leurs coups dtat, ainsi
quil la t amplement prouv. Lors du putsch argentin de 1976, par exemple, au moment o des milliers
de jeunes militants taient arrachs leurs foyers, la junte bnficiait du soutien financier inconditionnel
e

des tats-Unis ( Sil faut en passer par l, quon fasse vite , avait dclar Kissinger). Cette anne-l,
Gerald Ford tait prsident, Dick Cheney tait son chef de cabinet et Donald Rumsfeld, son secrtaire
la Dfense. Ladjoint de Kissinger tait un jeune ambitieux du nom de Paul Bremer. Ces hommes nont pas
eu faire face une commission de la vrit et nont pas t traduits en justice pour avoir soutenu les
juntes. Au contraire, ils ont men de longues et fructueuses carrires. Si longues, en fait, quils refirent
surface 30 ans plus tard pour tenter une exprience trangement analogue quoique beaucoup plus
violente en Irak.
Dans son discours dinauguration de 2005, George W. Bush dcrivit les annes allant de la fin de la
Guerre froide au dclenchement de la guerre contre le terrorisme comme des annes de repos, de cong
sabbatique suivies dun jour de feu . Linvasion de lIrak marqua le retour en force des premires
mthodes de la croisade nolibrale le recours au choc ultime comme moyen dliminer par la force
tous les obstacles la construction dtats corporatistes modles entirement libres de toute ingrence.
Ewen Cameron, le psychiatre financ par la CIA qui avait tent de dstructurer ses patients en les
faisant rgresser jusquau stade infantile, tait anim par la conviction que si un petit nombre de chocs
procurait de bons rsultats, une grande quantit de chocs en donnerait de meilleurs encore. Cest pourquoi
il soumit le cerveau de ses patients des tirs dartillerie lectrochocs, hallucinognes, privations
sensorielles, saturations de stimuli , bref, tout ce qui tait de nature supprimer le pass et lui fournir
la page sur laquelle imprimer de nouvelles penses, de nouveaux schmas. Linvasion et loccupation de
lIrak reprirent la mme stratgie une chelle beaucoup plus vaste. Les architectes de la guerre
passrent en revue larsenal des mthodes de choc et dcidrent utiliser toutes des bombardements
clair soutenus par de complexes oprations psychologiques, un programme de thrapie de choc
conomique le plus rapide et le plus ample jamais entrepris, o que ce ft dans le monde. Pour vaincre
les rsistances, au besoin, on capturait les opposants et on les soumettait des svices.
Les analystes de la guerre en Irak en arrivent souvent la conclusion que linvasion fut une
russite , mais loccupation, un chec. Ce quon oublie, cest que linvasion et loccupation faisaient
toutes deux partie dune stratgie unifie les bombardements initiaux ne visaient qu effacer le
canevas sur lequel la nation modle serait construite.

53 Plusieurs raisons expliquent que la rgion ait t jusque-l pargne par la vague du libralisme conomique. Les pays les plus riches
le Kowet, lArabie Saoudite et les mirats arabes unis taient si bien pourvus en ptrodollars quils parvenaient matriser leur endettement
et, de ce fait, chapper aux griffes de FMI (en Arabie Saoudite, par exemple, ltat contrle 84 % de lconomie). Le cas de lIrak est
diffrent. Le pays croulait sous une lourde dette accumule pendant la guerre contre lIran, mais, lorsque la premire guerre du Golfe prit fin,
peu aprs le dbut de la mondialisation, il fut assujetti de strictes sanctions : non seulement le commerce ntait pas libre , mais il nexistait
pratiquement pas de commerce licite du tout.
54 Lide que le refus dadhrer au consensus de Washington ait suffi provoquer une invasion trangre peut sembler tire par les
cheveux, mais il y a eu un prcdent. Pour justifier le bombardement de Belgrade par lOTAN en 1999, on a invoqu les clbres violations
des droits de lhomme commises par Slobodan Miloevi, lesquels avaient horrifi le monde entier. Dans une rvlation passe peu prs
inaperue, faite quelques annes aprs la guerre du Kosovo, Strobe Talbott, sous-secrtaire dtat de Bill Clinton et ngociateur en chef des
tats-Unis pendant la guerre, fournit une explication nettement moins idaliste : Au moment o les nations de la rgion sengageaient sur la
voie des rformes conomiques, de lallgement des tensions ethniques et de llargissement de la socit civile, Belgrade semblait prendre un
malin plaisir aller en sens contraire. Pas tonnant que lOTAN et la Yougoslavie aient fini par entrer en collision. La meilleure explication de
la guerre de lOTAN rside dans la rsistance de la Yougoslavie la rforme conomique et politique et non dans les mauvais traitements
infligs aux Albanais du Kosovo. On trouve cette rvlation dans le livre de John Norris, ex-directeur des communications de Talbott, intitul
Collision Course. NATO, Russia and Kosovo (2005).

La guerre : torture de masse

Pour les stratges de linvasion de lIrak en 2003, la rponse la question de savoir o planter
laiguille semble avoir t : partout. Au cours de la guerre du Golfe de 1991, environ 300 missiles de
croisire Tomahawk furent lancs en cinq semaines. En 2003, on en lana plus de 380 en un seul jour.

Entre le 20 mars et le 2 mai, les semaines de combats dits majeurs , larme amricaine laissa tomber
sur lIrak plus de 30 000 bombes et plus de 20 000 missiles de croisire guidage de prcision, soit
67 % de la production totale de tels engins depuis leur invention.
Jai tellement peur pendant les bombardements, dclarait Yasmine Musa, mre de trois enfants vivant
Bagdad. On entend une bombe exploser au moins toutes les minutes. mon avis, il ny a pas un seul
endroit sr dans tout lIrak. Le choc et leffroi faisaient donc leur travail. En contravention flagrante
avec les lois de la guerre, qui interdisent les chtiments collectifs, cette doctrine militaire se targue de
cibler non seulement les forces militaires, mais aussi, comme le soulignent ses auteurs, la socit au sens
large la terreur de masse est en fait un des aspects dterminants de la stratgie.
Cette dernire a galement ceci de particulier que ses artisans sont pleinement conscients de monter un
spectacle pour la tlvision cble. Ils visent plusieurs auditoires en mme temps : lennemi, le public
amricain et quiconque songerait faire du grabuge. Lorsque les images vido de ces attaques sont
diffuses par CNN, en temps rel et dans le monde entier, limpact positif sur le soutien dont bnficie la
coalition et limpact ngatif sur dventuelles menaces peuvent se rvler dcisifs , lit-on dans le
manuel o la doctrine est expose55. Ds le dpart, lintervention fut conue comme un message de
Washington lintention du reste du monde, formul dans le langage de la boule de feu, de lexplosion
assourdissante et du tremblement qui secoue des villes tout entires. Dans un ouvrage intitul The One
Percent Doctrine, Ron Suskind explique que, pour Rumsfeld et Cheney, lintention premire de
linvasion de lIrak tait de faire un exemple pour quiconque aurait la tmrit dacqurir des armes
de destruction massive ou de dfier lautorit des tats-Unis . Ctait donc moins une stratgie guerrire
qu une exprience bhavioriste lchelle de la plante .
La guerre est toujours la fois une mise en scne et une forme de communication de masse, mais
Rumsfeld, fort de la connaissance des mdias et de la technologie quil avait acquise dans le monde des
affaires, fit du marketing de la peur lun des lments fondamentaux de la doctrine militaire des tatsUnis. Pendant la Guerre froide, la peur dune attaque nuclaire tait au cur de la stratgie de dissuasion,
mais les missiles devaient rester dans leurs silos. Dans ce cas-ci, lapproche tait diffrente : Rumsfeld
utiliserait toutes les armes sa disposition, lexception du nuclaire, pour mettre en scne un spectacle
conu pour bombarder les sens, jouer sur les motions et faire passer des messages durables, les cibles
tant choisies avec soin en fonction de leur valeur symbolique et de leur impact tlvisuel. De cette
faon, la thorie de la guerre de Rumsfeld, qui faisait partie intgrante de la transformation , avait
beaucoup moins de points communs avec les stratgies de combat force contre force mises au point
par les gnraux, qui ralentissaient toujours le secrtaire la Dfense, quavec celles des terroristes qui
il avait dclar une guerre dune dure indfinie. Les terroristes ne cherchent pas vaincre au moyen dun
affrontement direct ; ils tentent plutt de saper le moral de la population laide de dmonstrations
tlvisuelles spectaculaires qui mettent en lumire la vulnrabilit de lennemi et leur propre cruaut.
Cette thorie fut la base des attentats du 11 septembre ; elle sous-tendait aussi linvasion de lIrak.
On prsente parfois la doctrine le choc et leffroi comme simple stratgie visant affirmer une
puissance de feu dominante, mais, aux yeux de ses auteurs, cest bien davantage : il sagit, affirment-ils,
dun programme psychologique raffin prenant pour cible la capacit de rsistance de la population .
Les outils utiliss sont bien connus dune autre branche du complexe militaire amricain : la privation
sensorielle et la saturation de stimuli, conues pour provoquer la confusion et la rgression. Reprenant
presque mot pour mot des passages des manuels de la CIA sur les interrogatoires, les auteurs de la
doctrine le choc et leffroi affirment : Pour dire les choses crment, la domination rapide suppose
que lon prenne le contrle de lenvironnement et quon paralyse ou sature les perceptions et la
comprhension que ladversaire a des vnements. Lobjectif est de le rendre totalement impuissant .
Pour ce faire, on a recours diverses stratgies, notamment manipuler les sens et les stimuli en temps
rel [...] littralement en teignant et en allumant les lumires qui permettent tout agresseur ventuel

de voir ou dapprcier les conditions et les vnements concernant ltat de ses forces et, en fin de
compte, de sa socit et priver lennemi, dans certaines rgions particulires, de sa capacit
communiquer, observer . LIrak fut soumis la torture de masse pendant des mois ; lexprience avait
dbut bien avant la pluie de bombes.

55 La guerre du Golfe de 1991 fut la premire bataille diffuse sur CNN, mais comme linformation directe en continu tait toute rcente,
larme ne lavait pas incorpore pleinement dans sa stratgie.

Lescalade de la peur
Le Canadien Maher Arar fut arrt par des agents amricains laroport JFK de New York en 2002
et, victime de la procdure de restitution extraordinaire, conduit en Syrie, o ses interrogateurs firent
appel une mthode de torture prouve. Ils mont fait asseoir sur une chaise, puis un des hommes a
commenc me poser des questions. [...] Si je ne rpondais pas assez vite, il montrait un fauteuil en mtal
pouss dans un coin. Tu rfres tasseoir l-dessus ? [...] Jtais terrifi, je ne voulais pas tre tortur.
Jtais prt dire nimporte quoi pour viter la torture. La mthode laquelle Arar fut soumis est celle
qui consiste montrer les instruments ; dans le jargon de larme amricaine, on parle de lescalade
de la peur . Les tortionnaires savent que lune des plus puissantes armes de leur arsenal est
limagination du prisonnier souvent, le simple fait de faire voir des instruments terrifiants est plus
efficace que leur utilisation.
lapproche de linvasion de lIrak, le Pentagone enrla tous les mdias amricains dans un exercice
d escalade de la peur lintention de lIrak. Dans un reportage diffus CBS News deux mois avant
le dbut de la guerre, on annonait dj pour le premier jour, alias A-Day pour air strikes, des frappes
ariennes si dvastatrices quelles priveraient les soldats de Saddam de leur capacit et de leur volont
de se battre . Les spectateurs dcouvrirent Harlan Ullman, lun des auteurs de la doctrine le choc et
leffroi , qui leur expliqua quil sagissait de produire des effets simultans, un peu comme les armes
nuclaires Hiroshima, qui se feraient sentir au bout de quelques minutes, et non aprs des jours ou des
semaines . Lanimateur, Dan Rather, terminait lmission par une mise au point : Nous tenons vous
assurer que le reportage que vous venez de voir ne contient, de lavis du secrtariat la Dfense, aucun
renseignement susceptible de venir en aide larme irakienne. Et pour cause : le reportage, comme
tant dautres diffuss au cours de la mme priode, faisait au contraire partie intgrante de la stratgie du
secrtariat favoriser lescalade de la peur.
Les Irakiens, qui captaient les comptes rendus terrifiants grce des satellites de contrebande ou des
coups de fil de parents vivant ltranger, imaginrent pendant des mois les horreurs qui les attendaient.
Les mots choc et effroi
Les Irakiens, qui captaient les comptes rendus terrifiants grce des satellites de contrebande ou des
coups de fil de parents vivant ltranger, imaginrent pendant des mois les horreurs qui les attendaient.
Les mots choc et effroi devinrent en eux-mmes une arme psychologique puissante. Allait-ce tre pire
quen 1991 ? Si les Amricains taient vraiment persuads que Saddam avait des ADM, lanceraient-ils
une attaque nuclaire ?
La rponse ces questions fut donne une semaine avant linvasion. Larme invita alors les membres
de la presse militaire faire une petite visite la base arienne dEglin en Floride, o ils assistrent
lessai de la MOAB, officiellement Massive Ordnance Air Blast ou bombe massive effet de
souffle mme si, au sein de larme, tout le monde parle de la Mother of All Bombs (Mre de toutes les
bombes). prs de 10 000 kilos, cest le plus gros engin explosif non nuclaire jamais construit, capable
de produire, pour reprendre les mots de Jamie McIntyre de CNN, un nuage en forme de champignon de
3 000 mtres de haut semblable, du point de vue de lapparence et de leffet, celui dune

armenuclaire .
Dans son reportage, McIntyre affirma que la bombe mme si elle ntait jamais utilise, portait
lennemi, du seul fait de son existence, un coup psychologique considrable implicitement, il
reconnaissait le rle que lui-mme jouait cet gard. Tels des prisonniers dans une salle interrogatoire,
les Irakiens avaient les instruments sous les veux. Lobjectif est de montrer les capacits de la coalition
de faon ter aux militaires irakiens le got de rsister , expliqua Rumsfeld lors de la mme mission.

Ds le dbut de la guerre, les habitants de Bagdad furent soumis une privation sensorielle massive :
on teignit leurs sens lun aprs lautre, commencer par loue.
Dans la nuit du 28 mars 2003, tandis que les troupes amricaines sapprochaient de la ville, le
ministre des Communications fut bombard et incendi, et quatre centrales tlphoniques dtruites
laide darmes anti-blockhaus massives, ce qui eut pour effet de couper le service des millions de
citadins. Le ciblage des centrales tlphoniques (douze en tout) se poursuivit jusqu ce que, le 2 avril, il
ny et pratiquement plus un seul tlphone en tat de fonctionner dans tout Bagdad56. Pendant la mme
offensive, les transmetteurs de la radio et de la tlvision furent galement touchs : terres dans leurs
maisons, les familles de Bagdad ne parvenaient mme pas capter un faible signal pour avoir une ide de
ce qui se passait au-del de leurs quatre murs.
De nombreux Irakiens affirment que la destruction du rseau tlphonique fut, du point de vue
psychologique, laspect le plus cruel de lattaque arienne. Entendre et sentir des bombes exploser un peu
partout et ne pas pouvoir prendre des nouvelles dtres chers vivant tout prs ou rassurer des Parents
terrifis tablis ltranger tait un vritable supplice. Les journalistes affects la couverture de la
guerre taient assaillis par des habitants de la ville qui les suppliaient de leur prter leur tlphone par
satellite ou glissaient dans leurs mains des bouts de papier sur lesquels taient griffonns des numros et
les imploraient de bien vouloir tlphoner un frre ou un oncle Londres ou Baltimore. Dites-lui
que tout va bien. Dites-lui que sa mre et son pre vont bien. Dites-lui bonjour. Dites-lui de ne pas se
faire de souci . Dj, la plupart des pharmacies taient court de somnifres et dantidpresseurs, et il
ny avait plus un seul comprim de Valium dans toute la ville.
Ensuite, on sattaqua la vue. On nentendit aucun bruit dexplosion, part les habituels
bombardements mens en dbut de soire, mais, en un instant, une ville de cinq millions dhabitants fut
plonge dans une nuit terrible, sans fin , signala The Guardian dans son dition du 4 avril. Seuls les
phares des voitures trouaient les tnbres . Squestrs chez eux, les habitants de la ville ne se parlaient
plus, ne sentendaient plus, ne voyaient plus lextrieur. Tel le prisonnier destination dun site noir de
la CIA, la ville tout entire tait enchane et revtue dune cagoule. Viendrait ensuite le moment de la
dpouiller.

56 Officiellement, lannihilation du rseau tlphonique de Bagdad avait pour but dempcher Saddam de communiquer avec ses
commandos dlite. Aprs la guerre, des interrogateurs amricains cuisinrent les prisonniers les plus haut placs et dcouvrirent que,
depuis des annes, Saddam tait persuad que des espions le suivaient grce ses coups de fil. Par consquent, il navait utilis le tlphone
qu deux reprises au cours des treize annes prcdentes. Comme dhabitude, les renseignements fiables taient accessoires. Et Bechtel
toucherait beaucoup dargent pour la reconstruction du rseau.

Objets de rconfort
Dans le cadre dinterrogatoires hostiles, la premire tape consiste justement dpouiller les
prisonniers de leurs vtements et de tout article susceptible de leur rappeler qui ils sont les objets de
rconfort. Souvent, des objets revtant une importance particulire pour le dtenu le Coran, par

exemple, ou encore une photographie bien aime sont traits avec mpris. Le message est clair : Tu
nes personne, tu nes plus que ce que nous voulons que tu sois. Bref, lessence mme de la
dshumanisation. Les Irakiens subirent cette dstructuration en tant que peuple en voyant leurs institutions
les plus importantes profanes, leur histoire charge dans des camions et emporte au loin. Les
bombardements firent mal lIrak, mais ce sont les pillages, effectus sous lil indiffrent de
loccupant, qui effacrent le cur du pays de jadis.
Les centaines de vandales qui ont fracass des poteries anciennes, vid des vitrines et emport les
objets en or et dautres antiquits du muse national de lIrak ont tout bonnement procd au pillage des
tmoignages de la premire socit humaine, crivit-on dans le Los Angeles Times. [. J Ont ainsi disparu
80 % des 170 000 objets dune valeur inestimable que renfermait le muse. La bibliothque nationale,
o taient conservs tous les livres et toutes les thses de doctorat jamais publis en Irak, fut rduite en
cendres. Des exemplaires du Coran aux enluminures vieilles de mille ans disparurent de limmeuble des
Affaires religieuses, qui ntait plus quune coquille calcine. Notre patrimoine national est perdu ,
dclara un instituteur du niveau secondaire de Bagdad. propos du muse, un marchand de la ville
affirma : Ctait lme de lIrak. Si le muse ne rcupre pas les objets pills, jaurai limpression
quon ma drob des morceaux de mon me. McGuire Gibson, archologue de luniversit de Chicago,
expliqua que ctait comme une lobotomie. On a effac la mmoire profonde dune culture, dune
culture millnaire .
Grce surtout aux efforts des imams qui organisrent des missions de sauvetage au milieu des pillages,
on rcupra une partie des collections. Mais de nombreux Irakiens taient et sont encore aujourdhui
persuads que la lobotomie tait volontaire quelle sinscrivait dans la stratgie de Washington :
supprimer la nation forte et profondment enracine qui occupait le territoire pour la remplacer par le
modle amricain. Bagdad est la mre de la culture arabe, dit au Washington Post Ahmed Abdullah,
g de 70 ans. Lintention est doblitrer notre culture.
Les architectes de la guerre sempressrent de dire que les pillages avaient t commis par des
Irakiens, et non par des soldats trangers. Et il est vrai que Rumsfeld na pas planifi le saccage de lIrak
mais il na pas non plus pris de mesures pour lempcher et il na rien fait pour larrter. Impossible
de voir dans ce ratage une simple omission.
Pendant la guerre du Golfe de 1991, treize muses irakiens avaient t pris dassaut par des pilleurs.
On avait donc tout lieu de penser que la pauvret, le ressentiment lendroit de lancien rgime et le
chaos gnralis inciteraient certains Irakiens ragir de la mme manire (surtout que, quelques mois
plus tt, Saddam avait vid les prisons). Dminents archologues avaient prvenu le Pentagone : avant
dattaquer, il devait laborer une stratgie toute preuve pour protger les muses et les bibliothques.
Dans une note de service au Pentagone du 26 mars destine au commandement de la coalition, on trouvait
une liste de seize sites protger en priorit Bagdad, classs par ordre dimportance . Le muse
venait au deuxime rang. On avait aussi invit Rumsfeld dpcher sur place un contingent de police
internationale dont les membres auraient eu pour tche dassurer le maintien de lordre public autre
suggestion qui fut ignore.
Mme en labsence dune force de police, il y avait assez de soldats amricains Bagdad pour
protger les sites culturels les plus importants, mais on nen affecta aucun une telle tche. Dans de
multiples comptes rendus, on affirme que des militaires restrent camps prs de leurs blinds observer
la scne pendant que des camions remplis dobjets vols prenaient la route reflet fidle de
lindiffrence de Rumsfeld, qui se contenta daffirmer que ce sont des choses qui arrivent . Certaines
units dcidrent dinterrompre les pillages, mais, dans dautres cas, les soldats volrent eux aussi.
Laroport international de Bagdad fut saccag par des militaires amricains qui, aprs avoir vandalis
les meubles, sattaqurent aux avions commerciaux parqus sur la piste. Des soldats en qute de siges
confortables et de souvenirs arrachrent lquipement de nombreux appareils, lacrrent des fauteuils,

endommagrent lappareillage des cockpits et fracassrent tous les pare-brise. Rsultat ? Des
dommages valus 100 millions de dollars pour la compagnie arienne nationale de lIrak qui fut
dailleurs lun des premiers actifs vendus aux enchres dans le cadre dune privatisation partielle htive
et controverse.
Deux hommes ayant jou un rle crucial pendant loccupation Peter McPherson, conseiller
conomique principal de Paul Bremer, et John Agresto, directeur de leffort de reconstruction du rseau
denseignement suprieur sous loccupation fournirent certains indices au sujet de linaction des tatsUnis pendant les pillages. McPherson dclara que la vue dIrakiens faisant main basse sur des biens
publics voitures, autobus, matriel des ministres ne lavait pas drang le moins du monde. titre
de principal administrateur de la thrapie de choc en Irak, il avait pour mandat de rduire ltat et de
privatiser ses actifs. Les pillages ne firent que leur permettre de prendre de lavance. Semparer dune
voiture ou dun camion avant appartenu ltat est une forme de privatisation naturelle, et je ny voyais
pas dinconvnient , prcisa-t-il. Ex-fonctionnaire de ladministration Reagan, McPherson, ardent
partisan de la doctrine conomique de lcole de Chicago, qualifia le pillage de contraction du
secteur public57.
Tmoin des pillages la tlvision, son collgue John Agresto vit lui aussi le bon ct des choses.
ses yeux, son travail une aventure unique consistait rebtir le systme denseignement
suprieur de lIrak partir de zro. Dans ce contexte, le pillage des universits et du ministre de
lducation tait loccasion de prendre un nouveau dpart , de doter les coles irakiennes du
meilleur quipement moderne .
Sil sagissait de crer une nation , comme de nombreuses personnes le croyaient lvidence, les
vestiges de lancienne ne feraient que nuire. Agresto avait t prsident du St. Johns College du
Nouveau-Mexique, spcialis dans lenseignement des grandes uvres de la littrature occidentale.
Mme sil ne savait rien de lIrak, expliqua-t-il, il stait abstenu de lire des livres sur le sujet avant de
sy rendre : il voulait aborder sa tche avec lesprit le plus ouvert possible . Comme les universits
irakiennes, lesprit dAgresto tait une page blanche.
Sil stait document un tant soit peu, Agresto aurait peut-tre rflchi deux fois lopportunit de
tout effacer pour recommencer depuis le dbut. Il aurait peut-tre appris, exemple, que lIrak, avant dtre
touff par les sanctions, possdait le meilleur systme dducation de la rgion et senorgueillissait du
taux dalphabtisation le plus lev du monde arabe en 1985, 89 % des Irakiens savaient lire et crire.
Dans ltat du Nouveau-Mexique, do vient Agresto, on trouve 46 % danalphabtes fonctionnels, et
20 % des gens sont incapables de calculer le montant total dun achat58 . Pourtant, Agresto tait si
fermement convaincu de la supriorit du systme amricain quil sembla incapable denvisager la
possibilit que les Irakiens eussent plutt envie de prserver leur culture, dont ils vivaient la destruction
comme une perte cruelle.
Laveuglement nocolonial est un thme rcurrent de la guerre contre le terrorisme. Dans la prison de
Guantnamo Bay, quadministrent les Amricains, on trouve une pice connue sous le nom de cabane de
lamour . Une fois quon a tabli quils ne sont pas des combattants ennemis, les dtenus y sont conduits
en attendant leur libration. L, ils ont la possibilit de regarder des films hollywoodiens et de se gaver
de fast-food amricain. Asif Iqbal, lun des trois dtenus britanniques connus sous le nom du Tipton
Three (le trio de Tipton), eut loccasion de sy rendre quelques reprises avant que ses deux amis et lui
ne fussent enfin librs. Nous regardions des DVD, mangions des hamburgers de McDonald, des pizzas
de Pizza Hunt et, en gros, dcompressions. Dans ce secteur, nous ntions pas enchans. Nous ne
comprenions pas pourquoi on nous traitait de cette manire, [...] Le reste de la semaine, nous tions dans
nos cellules, comme dhabitude. [...] Une fois, le dimanche prcdant notre retour en Angleterre, Lesley
[un agent du FBI] a apport des chips Pringles, des glaces et des chocolats. Selon Rhuhel Ahmed, ami
dIqbal, le traitement de faveur avait une explication trs simple : Ils savaient quils nous avaient

maltraits et torturs pendant deux ans et demi, et ils espraient que nous allions tout oublier.
Ahmed et Iqbal avaient t faits prisonniers par lAlliance du Nord pendant quils visitaient
lAfghanistan, o ils staient rendus pour assister un mariage. Ils avaient t sauvagement battus, privs
de sommeil, rass de force et privs de tout droit pendant 29 mois. On leur avait aussi inject des drogues
non identifies et on les avait obligs rester dans des positions inconfortables pendant des heures.
Pourtant, lirrsistible attrait des Pringles tait cens leur faire tout oublier. Telle tait effectivement
lintention.
Difficile croire, mme si, au fond, le projet mis au point par Washington pour lIrak reposait sur le
mme principe : secouer et terroriser le pays tout entier, dtruire dlibrment son infrastructure, rester
les bras croiss pendant que sa culture et son histoire taient vandalises puis tout arranger au moyen
dun afflux dappareils lectromnagers bon march et de junk food import. En Irak, le cycle de
loblitration et du remplacement de la culture neut rien de thorique : en fait, quelques semaines
seulement suffirent pour boucler la boucle.
Paul Bremer, administrateur de lIrak occup dsign par Bush, admet que, son arrive Bagdad, la
ville tait soumise des pillages et que lordre ntait pas rtabli, bien au contraire. En faisant le trajet
entre laroport et le centre-ville, jai constat que Bagdad tait en flammes, au sens propre. [] Pas de
circulation, pas dlectricit, pas de production ptrolire, pas dactivit conomique, pas un seul
policier en vue. Sa solution la crise ? Ouvrir sur le champ les frontires aux importations, sans la
moindre condition : ni tarifs, ni droits, ni inspections, ni taxes. Deux semaines aprs son arrive, Bremer
dclara que le pays tait prt brasser des affaires . Du jour au lendemain, lIrak, lun des pays les
plus isols, coup du monde par les sanctions draconiennes quavait imposes lONU, devint le march
le plus ouvert de la plante.
En route vers la Jordanie, la Syrie et lIran, o les attendaient des acheteurs, les camionnettes remplies
dobjets vols croisrent des camions plateau chargs ras bord de tlviseurs de fabrication chinoise,
de DVD hollywoodiens et dantennes paraboliques jordaniennes destins aux bazars des trottoirs du
quartier de Karada. Au moment o une culture tait anantie et dmantele aux fins de la revente, pice
pice, une autre culture, premballe celle-l, venait prendre sa place.
Parmi les entreprises fin prtes faciliter laccs au capitalisme pionnier figurait New Bridge
Stratgies, fonde par Joe Allbaugh, ex-directeur de la FEMA nomm par Bush. Elle promettait dutiliser
ses contacts en haut lieu pour aider les multinationales amricaines se tailler une part du gteau irakien.
Les droits de distribution des produits de Procter & Gamble vaudraient leur pesant dor,
senthousiasma un des associs de lentreprise. Un seul 7-Eleven [petit magasin du coin] bien
approvisionn acculerait 30 boutiques irakiennes la faillite ; un seul Wal-Mart suffirait conqurir le
pays tout entier
Comme les prisonniers qui frquentaient la cabane de lamour de Guantnamo Bay, lIrak serait
conquis coups de Pringles et de produits de la culture populaire tel tait en tout cas le plan daprsguerre de ladministration Bush.
.

CHAPITRE DIX-SEPT
Le contrecoup idologique Un dsastre minemment capitaliste

Le monde est sens dessus dessous, et il faut bien que quelquun fasse le mnage.

Condoleezza Rice, septembre 2002,

propos de la ncessit denvahir lIrak.

La capacit de Bush imaginer un Moyen-Orient diffrent sexplique peut-tre par sa relative

mconnaissance de la rgion. Sil avait visit le Moyen-Orient et constat ses multiples
dysfonctionnements, le courage lui et peut-tre manqu. Affranchi des ralits quotidiennes, Bush a
conserv une certaine vision de ce que la rgion pourrait tre.

Fareed Zakaria, chroniqueur de Newsweek.

Alors, Celui qui sige sur le trne dclara : Voici, je fais lunivers nouveau. Puis il ajouta :
cris : Ces paroles sont certaines et vraies.

Apocalypse, 21:5 (Bible de Jrusalem).

La guerre en Irak est en mode de limitation des dgts depuis si longtemps quil est facile doublier la
vision idyllique que ses architectes en avaient au dbut. Une confrence organise par le secrtariat
dtat amricain Bagdad au cours des premiers mois de loccupation illustra cette vision la
perfection. Y participaient quatorze politiciens et fonctionnaires de haut rang venus de Russie et dEurope
de lEst bref, un aropage de ministres des Finances, de prsidents de banques centrales et dex-vicepremiers ministres. leur arrive laroport de Bagdad en septembre 2003, ils furent quips dun
casque de combat et de vtements pare-balles, puis immdiatement conduits dans la Zone verte, ville
fortifie dans la ville o tait install le gouvernement de lIrak dirig par les tats-Unis, lAutorit
provisoire de la coalition, et qui abrite aujourdhui lambassade des tats-Unis. Dans lancien centre des
congrs de Saddam, ces invits de marque donnrent un petit groupe dIrakiens influents des leons de
mtamorphose capitaliste.
Lun des principaux confrenciers tait Marek Belka, ex-ministre des Finances (de droite) de la
Pologne. En Irak, lhomme avait travaill sous les ordres de Bremer pendant quelques mois. Selon un
compte rendu officiel de la rencontre prpar par le secrtariat dtat, Belka rpta jusqu plus soif aux

Irakiens runis quils devaient profiter du chaos ambiant pour adopter avec fermet des politiques
qui coteraient leur emploi de nombreuses personnes . La premire leon retenir de la Pologne,
dclarait Belka, ctait qu il fallait brader immdiatement les socits dtat improductives et ne pas
tenter de les sauver grand renfort de fonds publics . (Il omit de mentionner que des pressions
populaires avaient forc Solidarit renoncer ses projets de privatisation rapide, ce qui avait eu pour
effet de sauver la Pologne dun effondrement tel que celui quavait connu la Russie.) La seconde leon
tait encore plus hardie. Cinq mois aprs la chute de Bagdad, lIrak tait en proie une grave crise
humanitaire. Le taux de chmage se situait 67 %, et la malnutrition tait endmique. Si le pays ntait
pas victime dune famine gnralise, ctait uniquement parce que les foyers irakiens recevaient toujours
des rations alimentaires et des produits de premire ncessit subventionns par le gouvernement,
exactement comme lpoque du programme ptrole contre nourriture administr par lONU pendant
lapplication des sanctions. Lorsquil y avait de lessence, les gens pouvaient galement faire le plein
pour quelques sous. Ces cadeaux qui faussaient les rgles du march devaient tre supprims
immdiatement, dit Belka. Favorisez le secteur priv en liminant dabord les subventions. Ces
mesures, soulignait-il, sont beaucoup plus importantes et contestes que les privatisations .
Belka fut suivi par Egor Gadar, ex-vice-premier ministre dEltsine, considr comme larchitecte de
la thrapie de choc en Russie. En invitant ce personnage, le secrtariat dtat semble avoir tenu pour
acquis que les Irakiens ignoraient lhomme, sali par ses liens troits avec les oligarques et par des
politiques ayant plong dans la pauvret des dizaines de millions de Russes, tait considr comme un
paria Moscou59. Sil est vrai que, sous Saddam, les Irakiens avaient un accs limit aux nouvelles de
lextrieur, les participants la confrence tenue dans la Zone verte taient pour la plupart des expatris
rcemment rentrs dexil ; pendant que la Russie implosait, dans les annes 1990, ils lisaient The
International Herald Tribune.
Cest Mohamad Tofiq, ministre irakien de lIndustrie par intrim, qui me parla de cette trange
rencontre, dont, lpoque, la presse ne rendit pas compte. Des mois plus tard, lorsque nous nous
rencontrmes dans son bureau provisoire de Bagdad (lancien immeuble du ministre ntait plus quune
coquille calcine), Tofiq en riait encore. Les Irakiens, dit-il, avaient foudroy les visiteurs vtus de gilets
pare-balles en les informant que la dcision de Bremer douvrir toutes grandes les frontires du pays aux
importations avait caus une dgradation marque de la qualit de vie dune population dj meurtrie par
la guerre. Si on aggravait la situation en abolissant laide alimentaire et les subventions pour lessence,
prvinrent-ils, loccupation aurait une vritable rvolution sur les bras. propos du confrencier vedette,
Tofiq ajouta : Jai indiqu des organisateurs de la confrence que, supposer que jaie lintention de
favoriser les privatisations en Irak, jinviterais Gadar leur dire : Faites exactement le contraire de ce
que nous avons fait.

Lorsque Bremer commena signer des dcrets Bagdad, Joseph Stiglitz, ancien conomiste en chef
de la Banque mondiale, lana un avertissement : La thrapie de choc impose lIrak est encore plus
radicale que celle qua subie lancien monde sovitique. Il avait tout fait raison. Dans son projet
initial, Washington avait lintention de faire de lIrak un territoire neuf, exactement comme il avait t fait
de la Russie dans les annes 1990, sauf que, cette fois, ctaient des entreprises amricaines et non
des comptiteurs locaux ou encore europens, russes ou chinois qui recueilleraient sans effort les
milliards. Et rien ne barrerait la route aux transformations mme les plus pnibles. En ex-Union
sovitique, en Amrique latine et en Afrique, la transformation avait pris la forme dune danse stylise
entre des fonctionnaires du FMI et des politiciens locaux imprvisibles, tandis que, depuis la suite au
bout du couloir, le Trsor des tats-Unis tirait les ficelles. En Irak, Washington avait supprim les
intermdiaires : le FMI et la Banque mondiale taient relgus des rles de soutien, tandis que les

tats-Unis occupaient toute la scne. Le gouvernement, ctait Paul Bremer ; comme laffirma un haut
grad de larme des tats-Unis lAssociated Press, il tait inutile de ngocier avec le gouvernement
local, puisque en ce moment, ce serait comme ngocier avec nous-mmes .
Cest cette dynamique qui distingue la transformation conomique de lIrak des laboratoires antrieurs.
On renonait aux efforts prudents dploys dans les annes 1990 pour prsenter le libre-change
comme autre chose quun projet imprialiste. Ailleurs, il y aurait encore du libre-change allg, avec
ses ngociations menes dans latmosphre feutre des htels cinq toiles ; ici, pour lheure, on
pratiquerait le libre-change pur, sans intermdiaire ni pantins, celui qui permet aux multinationales
occidentales de faire main basse sur de nouveaux marchs au milieu des champs de bataille de guerres
premptives.
Les tenants de la thorie du modle affirment aujourdhui que cest l que rside la cause du
terrible drapage comme Richard Perle le dclara la fin de 2006, lerreur capitale fut de faire
intervenir Paul Bremer . David Frum renchrit en affirmant que, ds le dpart, il aurait fallu donner un
visage irakien la reconstruction. Au lieu de quoi, lIrak eut droit un homme qui, retranch dans le
palais de la Rpublique au dme turquoise de Saddam, recevait par courrier lectronique les lois sur le
commerce et linvestissement concoctes Washington, les imprimait, les signait et les imposait par
dcret au peuple irakien. Bremer navait rien dun Amricain discret excutant ses basses uvres en
coulisse. Avec sa gueule dacteur et son faible pour les camras de tlvision, il semblait termin
taler ses pouvoirs absolus la vue des Irakiens en sillonnant le pays bord dun rutilant hlicoptre
Blackhawk, flanqu des gardes du corps aux allures de GI Joe fournis par Blackwater et invariablement
vtus de luniforme qui tait sa marque de fabrique ; costume Brooks Brothers sans un faux pli et bottes
Timberland de couleur beige. Son fils lui avait offert les bottes avant son dpart pour Bagdad : Va leur
botter le cul, papa , disait la carte qui accompagnait le cadeau.
De son propre aveu, Bremer ne savait pas grand-chose de lIrak ( Javais vcu en Afghanistan ,
dclara-t-il un intervieweur). Au fond, cette ignorance ne tirait pas consquence puisque lhomme
matrisait parfaitement sa mission centrale : imposer le capitalisme du dsastre.
Le 11 septembre 2001, il travaillait comme directeur gnral et conseiller politique principal chez
Marsh & McLennan, gant des assurances. La socit, dont les bureaux se trouvaient dans la tour nord du
World Trade Center, fut dvaste par les attentats. Les jours suivants, 700 de ses employs manquaient
lappel ; en fin de compte, on confirma la disparition de 295 dentre eux. Exactement un mois plus tard, le
11 octobre 2001, Paul Bremer lanait Crisis Consulting Practice, nouvelle division de Marsh ayant pour
mandat daider les multinationales se prparer dventuels attentats terroristes et dautres crises.
Exploitant son exprience dambassadeur itinrant spcialis dans le contre-terrorisme sous
ladministration Reagan, Bremer proposait ses clients des services antiterroristes complets, de
lassurance contre les risques politiques aux relations publiques en passant par des conseils sur les
rserves darticles essentiels constituer.
Le rle de pionnier dans lindustrie de la scurit intrieure jou par Bremer constitua une prparation
idale son intervention en Irak. Pour la bonne raison que ladministration Bush aborda la reconstruction
de lIrak suivant la formule quelle avait mise au point au lendemain des attentats du 11 septembre : lIrak
daprs-guerre fut prsent comme un emballant premier appel public lpargne offrant dexcellentes
possibilits de profit rapide, sans contraintes. Bremer ne se fit pas que des amis, mais on ne lui avait pas
donn pour mission de conqurir lesprit et le cur des Irakiens. Il avait plutt pour tche de prparer
lavnement dIrak Inc. Vues sous cet angle, ses dcisions vertement dcries du dbut tmoignent au
contraire dune incontestable cohrence.
Aprs avoir remplac le prudent gnral Jay Garner en tant que principal envoy des tats-Unis en
Irak, Bremer se consacra presque exclusivement, durant ses quatre premiers mois en poste, la
transformation conomique. Il fit adopter une srie de lois qui, prises ensemble, formaient un programme

classique de thrapie de choc inspir de lcole de Chicago.

Avant lInvasion, lconomie irakienne tait centre sur la compagnie ptrolire nationale et les 200
socits dtat du pays, lesquelles produisaient les aliments de base du rgime irakien et les matires
premires dont avaient besoin ses industries, du ciment lhuile de cuisson en passant par le papier. Un
mois aprs son entre en fonction, Bremer annonait la privatisation immdiate des 200 socits dtat.
Le transfert au priv dentreprises nationales inefficaces est essentiel au redressement conomique de
lIrak , dclara-t-il.
Vinrent ensuite les nouvelles lois conomiques. Pour inciter les investisseurs trangers participer la
vente aux enchres des entreprises dtat et la cration dusines et de points de vente au dtail en Irak,
Bremer adopta une srie de lois radicales que The Economist dcrivit en termes logieux comme un
pur rve pour les bailleurs de fonds et les investisseurs trangers dans les marchs mergents . Ainsi,
limpt sur les socits, qui tait denviron 45 %, fut remplac par un impt au taux uniforme de 15 %
(mesure chaleureusement recommande par Milton Friedman). On autorisa les socits trangres
dtenir des entreprises irakiennes 100 % histoire dviter la reprise du scnario russe, dans lequel
les oligarques staient rserv les morceaux de choix. Mieux encore, les investisseurs pouvaient sortir
de lIrak la totalit de leurs profits ; ils ntaient pas tenus de rinvestir un sou sur place et ils ne seraient
pas non plus imposs. Le dcret autorisait galement la signature de baux et de contrats valides pour une
priode de 40 ans (renouvelables), ce qui voulait dire que les futurs gouvernements lus seraient
assujettis des accords conclus par les occupants. Ce nest que dans le domaine du ptrole que
Washington fit preuve dun peu plus de retenue : ses conseillers irakiens lavaient prvenu quavant
llection dun gouvernement, toute tentative de privatisation de la socit ptrolire nationale ou
dappropriation des rserves ptrolires encore inexploites serait considre comme un acte de guerre.
Lautorit doccupation fit toutefois main basse sur les revenus de la socit ptrolire nationale, dune
valeur de vingt milliards de dollars, somme quelle sautorisa dpenser sa guise60.
La Maison-Blanche tait si dtermine dvoiler une conomie irakienne flambant neuve quelle
dcida, aux premiers jours de loccupation, de lancer une toute nouvelle monnaie entreprise pour le
moins considrable sur le plan de la logistique. La socit britannique De La Rue se chargea de
limpression des billets de banque, qui furent livrs par avions et distribus par des camions et des
vhicules blinds qui effecturent pas moins de 1 000 missions aux quatre coins du pays. Pendant ce
temps, 50 % des Irakiens navaient toujours pas accs leau potable, les feux de circulation ne
fonctionnaient pas et la criminalit tait endmique.
Bremer se chargea de la mise en uvre de tous ces projets, mais les ordres venaient den haut.
Tmoignant devant un comit du Snat, Rumsfeld dclara que les vastes rformes de Bremer avaient
engendr certaines des lois sur linvestissement et la fiscalit les plus claires et les plus attrayantes
du monde libre . Au dbut, les marchs donnrent limpression de ragir favorablement de tels
efforts. Au bout de quelques mois, il tait question de louverture dun restaurant McDonald dans le
centre-ville de Bagdad ultime symbole de lentre de lIrak dans lconomie mondialise , et on
avait presque termin le montage financier pour la cration dun htel de luxe de la chane Starwood.
General Motors envisageait la possibilit douvrir une usine automobile. Sur la scne financire, HSBC,
banque internationale dont le sige social se trouve Londres, dcrocha un contrat pour louverture de
succursales dans tout lIrak, tandis que Citigroup annonait son intention doffrir des prts substantiels
garantis par de futures livraisons de ptrole irakien. Certaines que leur heure viendrait, les grandes
compagnies ptrolires Shell, BP, Exxon Mobil, Chevron et Lukoil, en Russie firent des approches
prudentes en proposant dinitier des fonctionnaires irakiens aux technologies dextraction et aux modles
de gestion les plus modernes.
Les lois de Bremer, conues pour susciter la frnsie des investisseurs, navaient rien de
particulirement original il sagissait en ralit dune simple version acclre danciennes

applications de la thrapie de choc. Cependant, lquipe Bush, compose de fervents adeptes du

capitalisme du dsastre, ne se contenta pas dattendre que les effets des nouvelles lois se fissent sentir.
Lexprience irakienne constitua une innovation rvolutionnaire en ce sens que linvasion, loccupation et
la reconstruction furent transformes en march emballant et entirement privatis. Tout comme le
complexe de la scurit intrieure, ce march fut cr grce linjection massive de fonds publics. Le
seul effort de reconstruction bnficia de 38 milliards de dollars du Congrs des tats-Unis, de quinze
milliards en provenance dautres pays et de vingt milliards gnrs par la vente de ptrole irakien.
lannonce des milliards initiaux, on assista invitablement de flatteuses comparaisons avec le plan
Marshall. Bush favorisa ltablissement de parallles en ce sens en dclarant que la reconstruction
reprsentait lengagement financier de son espce le plus important depuis le plan Marshall . Dans une
allocution tlvise diffuse au cours des premiers mois de loccupation, il prcisa que lAmrique a
dj fait un travail de cette nature. Au lendemain de la Deuxime Guerre mondiale, nous avons relev
lAllemagne et le Japon et nous avons accompagn ces nations vaincues pendant quelles se dotaient de
gouvernements reprsentatifs .
Lutilisation que lon fit des milliards destins la reconstruction de lIrak neut toutefois rien voir
avec le prcdent invoqu par Bush. En vertu du plan Marshall, les socits amricaines tirrent des
profits de la vente de biens et de denres alimentaires lEurope, bien sr, mais le projet avait
explicitement pour but daider les pays ravags par la guerre redevenir des marchs autosuffisants,
crer des emplois et se doter dassiettes fiscales capables de financer des services sociaux. Les
conomies mixtes de lAllemagne et du Japon daujourdhui confirment dailleurs la russite de la
dmarche.
Lquipe Bush avait en ralit lanc un anti-plan Marshall, contraire en tous points loriginal. Ds le
dpart, il tait vident que le projet affaiblirait le secteur industriel irakien, dj chancelant, et
provoquerait une hausse vertigineuse du taux de chmage. Dans le plan instaur au lendemain de la
Deuxime Guerre mondiale, on avait interdit aux entreprises trangres dinvestir dans les conomies en
convalescence, afin dviter de donner limpression de profiter dtats en position de faiblesse ; le plan
irakien mettait au contraire tout en uvre pour sduire lAmrique corporatiste (quelques miettes taient
laisses aux pays de la coalition des volontaires ). Mme si on invoqua par la suite les commodes
dmons de la corruption et de l inefficacit , cest en raison du vol des fonds destins la
reconstruction de lIrak, action justifie par des partis pris incontests et racistes au sujet de la
supriorit amricaine et de linfriorit irakienne, que le projet fut, ds le dpart, vou lchec.
Ainsi, les usines irakiennes ne touchrent pas les fonds qui leur auraient permis de rouvrir leurs portes,
de jeter les bases dune conomie viable, de crer des emplois locaux et de financer le filet de scurit
sociale. Les Irakiens avaient dailleurs t pratiquement exclus de llaboration du plan. Ce fut plutt le
gouvernement des tats-Unis, par lentremise dUSAID surtout, qui commanda une sorte de pays en
pices dtaches, conu en Virginie et au Texas, quil suffirait dassembler sur place. Il sagissait, ainsi
que le rptait lAutorit doccupation jusqu plus soif, dun cadeau du peuple amricain au peuple
irakien . Les Irakiens navaient plus qu le dballer. Et mme pour lassemblage, on se passait de la
main-duvre irakienne pourtant bon march : les principaux entrepreneurs au service des tats-Unis
Halliburton, Bechtel et Parsons, gant californien de lingnierie prfraient importer des travailleurs
trangers, jugs plus faciles diriger. Une fois de plus, les Irakiens furent camps dans le rle de
spectateurs berlus impressionns dabord par la technologie militaire des tats-Unis, puis par leurs
prouesses dans les domaines du gnie et de ladministration.
Comme dans lindustrie de la scurit intrieure, le rle des fonctionnaires y compris ceux du
gouvernement des tats-Unis fut rduit presque rien. Pour gouverner un vaste pays tentaculaire de 25
millions dhabitants, Bremer avait 1 500 personnes sous ses ordres. Par comparaison, Halliburton
disposait dun effectif de 50 000 travailleurs dans la rgion, dont bon nombre danciens fonctionnaires

chevronns attirs dans le secteur priv par la promesse de salaires plus levs.
La faible prsence du secteur public ainsi que la forte participation du secteur priv tmoignrent de la
volont de ladministration Bush dutiliser la reconstruction de lIrak (vaste chantier sur lequel elle
exerait une mainmise absolue, tandis que, en territoire amricain, la fonction publique lui opposait de la
rsistance) pour concrtiser sa vision dun gouvernement coquille vide , entirement externalis. En
Irak, il ny avait pas une seule fonction juge si essentielle quelle ne pt tre confie un
entrepreneur, surtout si ce dernier cotisait la caisse du Parti rpublicain ou fournissait des bnvoles
chrtiens lors de ses campagnes lectorales. Sagissant de tous les aspects de la participation des forces
trangres en Irak, la devise de Bush tait la suivante : si une tche peut tre accomplie par le secteur
priv, il faut la lui confier.
Bremer signait les lois, mais ce sont des comptables du priv qui faonnaient et administraient
lconomie. (BearingPoint entreprise issue de KPMG, socit internationale de conseil et dexpertise
comptable, reut 240 millions de dollars pour laborer un systme de march pour lIrak dans le
contrat de 107 pages, le mot privatisation revient 51 reprises ; une bonne part du contrat initial fut
dailleurs rdige par BearingPoint.) Des think tanks reurent de largent pour rflchir (lAdam Smith
Institute de la Grande-Bretagne se vit confier le mandat de favoriser les privatisations). Des entreprises
prives du secteur de la scurit et de la dfense (DynCorp, Vinnell et USIS du Carlyle Group, pour nen
citer que quelques-unes) se chargrent de la formation des soldats et des policiers irakiens. Des
entrepreneurs du domaine de lducation rdigrent les programmes dtudes post-Saddam et firent
imprimer les manuels. ( cette fin, Creative Associates, cabinet dexperts-conseils en ducation et en
gestion de Washington, DC, reut des contrats dune valeur de plus de 100 millions de dollars61.)
Pendant ce temps, le modle cr par Cheney pour Halliburton dans les Balkans, o les bases
militaires taient transformes en mini-villes Halliburton, fut adopt une chelle infiniment plus grande.
Outre les bases militaires amnages et exploites par Halliburton aux quatre coins du pays, la Zone verte
fut, ds le dpart, une ville-tat dirige par Halliburton, la socit se chargeant de tout, de la voirie la
lutte antiparasitaire en passant par les films et les soires disco.
LAutorit provisoire de la coalition ne disposait pas deffectifs suffisants pour superviser tous les
entrepreneurs, et dailleurs ladministration Bush considrait cette surveillance comme une fonction non
essentielle externaliser. Ainsi, CH2M Hill, socit de gnie et de construction du Colorado, reut 28,5
millions de dollars pour se charger, de concert avec Parsons, de la surveillance de quatre autres grands
entrepreneurs. On privatisa mme ldification de la dmocratie locale . cette fin, le Research
Triangle Institute de la Caroline du Nord toucha jusqu 466 millions de dollars, mme si on ntablit
jamais clairement ce qui lhabilitait introduire la dmocratie dans un pays musulman. En Irak, la
direction de la socit tait domine par des mormons haut placs des gens comme James Mayfield,
qui, de retour Houston, dclara aux membres de sa mission quon pourrait persuader les musulmans
dembrasser les thses du Livre des Mormons au motif quelles taient compatibles avec les
enseignements du prophte Mahomet. Dans un message lectronique quil envoyait aux siens, il imaginait
les Irakiens en train de lui riger une statue pour lhonorer en tant que fondateur de la dmocratie62 .
Pendant que ces socits trangres dferlaient sur le pays, les 200 socits dtat irakiennes taient au
point mort, paralyses par des pannes de courant chroniques. Or lIrak avait autrefois lune des
conomies industrielles les plus dveloppes de la rgion ; prsent, ses plus grandes entreprises
narrivaient mme pas dcrocher des contrats de sous-sous-sous-traitance pour participer la
reconstruction de leur propre pays. Pour profiter de la rue vers lor, les entreprises irakiennes auraient
eu besoin de gnratrices de secours et de mises niveau sommaires ce qui, compte tenu de la vitesse
laquelle Halliburton construisait des bases militaires ressemblant sy mprendre de petites villes du
Midwest amricain, naurait pas d prsenter de difficults insurmontables.
Au ministre de lIndustrie, Mohamad Tofiq me dit quil avait maintes reprises demand des

gnratrices en faisant valoir que les dix-sept cimenteries dtat irakiennes taient idalement places
pour alimenter en matriaux leffort de reconstruction et mettre des dizaines de milliers dIrakiens au
travail. Or les usines irakiennes ne reurent rien du tout : ni commandes, ni gnratrices, ni aide. Les
socits amricaines prfraient importer leurs matriaux et leur main-duvre un prix dix fois
suprieur. Lun des dcrets de Bremer interdisait formellement la banque centrale dIrak de financer des
socits dtat (fait qui ne fut rendu public que des annes plus tard). Lindustrie irakienne, me dit Tofiq,
tait dans les faits boycotte pour des raisons idologiques, pas pour des raisons pratiques. Parmi les
dcideurs, expliqua-t-il, personne ne croit au secteur public .
Tandis que dinnombrables entreprises prives irakiennes fermaient leurs portes, faute de pouvoir
soutenir la concurrence des importations qui inondaient le pays depuis louverture des frontires, Bremer
et son quipe avaient peu de consolations offrir. Devant une assemble dhommes daffaires irakiens
Michael Fleischer, lun des adjoints de Bremer, confirma que de nombreuses entreprises succomberaient
la concurrence trangre, mais ctait, dit-il, ce qui faisait la beaut du libre march. Serez-vous
crass par les entreprises trangres ? demanda-t-il avant de fournir lui-mme la rponse : a
dpend de vous. Seuls les meilleurs dentre vous vont survivre. On croirait entendre Egor Gadar,
lequel aurait dit au sujet des petites entreprises russes accules la faillite par la thrapie de choc : Et
alors ? Les mourants mritent de crever.

Aujourdhui, il est gnralement admis que lanti-plan Marshall de Bush fut un chec sur toute la ligne.
Les Irakiens ne perurent pas la reconstruction corporatiste de leur pays comme un cadeau , la plupart
dentre eux y voyant plutt une forme moderne de pillage. Par ailleurs, les socits amricaines
nimpressionnrent personne par leur rapidit et leur efficacit : en fait, elles ne russirent qu faire du
mot reconstruction une vaste blague que personne ne trouve drle , ainsi que le dclara un
ingnieur irakien. La moindre erreur stratgique suscitait des rsistances de plus en plus vives, et les
troupes doccupation ragissaient en intensifiant la rpression. Cest ainsi que le pays fut plong dans une
spirale de violence infernale. En juillet 2006, selon ltude la plus digne de foi, la guerre en Irak avait
cot la vie 655 000 Irakiens, des gens qui, en labsence dinvasion ou doccupation, ne seraient pas
morts.
En novembre 2006, Ralph Peters, officier de larme amricaine la retraite, crivit dans le quotidien
USA Today : Nous avons offert aux Irakiens une occasion unique de btir une dmocratie fonde sur la
rgle de droit , mais ils ont prfr cder de vieilles haines, la violence confessionnelle, au
fanatisme ethnique et la culture de la corruption. Les cyniques avaient donc raison : les socits arabes
sont incapables dembrasser la dmocratie telle que nous la connaissons. Et les gens ont le gouvernement
quils mritent. [...] La violence qui macule de sang les rues de Bagdad nest pas que le symptme de
lincomptence du gouvernement irakien. Cest aussi la preuve de la totale incapacit du monde arabe
progresser dans une quelconque sphre du dveloppement humain. Nous sommes tmoins de
leffondrement dune civilisation . Peters avait dit tout haut ce que de nombreux Occidentaux pensaient
tout bas ; ctait la faute aux Irakiens.
Mais les divisions sectaires et lextrmisme religieux dans lesquels sombrait lIrak ne peuvent tre
dissocis de linvasion et de loccupation. Bien que prsentes avant la guerre, ces forces taient
beaucoup moins intenses avant que lIrak ne ft transform en laboratoire de choc des tats-Unis. En
fvrier 2004, soit onze mois aprs linvasion, un sondage ralis par Oxford Research International avait
constat, ne loublions pas, quune majorit dIrakiens souhaitait un gouvernement laque ; 21 % des
interrogs avaient affirm quun tat islamique tait le systme politique quils privilgiaient et
seulement 14 % avaient dfini les politiciens religieux comme leurs acteurs politiques de
prdilection. Six mois plus tard, au moment o loccupation tait entre dans une nouvelle phase plus

violente, un autre sondage montra que 70 % des Irakiens taient dsormais favorables limposition de la
loi islamique comme fondement de ltat. Quant aux violences sectaires, elles furent pratiquement
inexistantes pendant la premire anne de loccupation. Le premier incident majeur, le bombardement de
mosques chiites pendant la fte dAshoura, ne se produisit quen mars 2004, un an aprs linvasion. Il ne
fait aucun doute que loccupation attisa et intensifia ces haines.
En fait, les forces qui dchirent aujourdhui lIrak corruption endmique, sectarisme froce, monte
du fondamentalisme religieux, tyrannie des escadrons de la mort simposrent au rythme de la mise en
place de lanti-plan Marshall de Bush. Aprs le renversement de Saddam Hussein, lIrak avait un besoin
urgent de gurison et de runification. Seuls des Irakiens auraient pu mener cette tche bien. ce stade
o le pays tait fragilis, on prfra le transformer en laboratoire du capitalisme sanguinaire systme
qui monta des communauts et des particuliers les uns contre les autres, entrana la suppression de
centaines de milliers demplois et de ressources vitales et transforma la soif de justice des Irakiens en
impunit absolue pour leurs occupants trangers.
Ni lincomptence et la propension au copinage de ladministration Bush ni le sectarisme et le
tribalisme des Irakiens ne suffisent expliquer ltat dsastreux dans lequel se trouve aujourdhui lIrak.
On a affaire un authentique dsastre capitaliste, un cauchemar dclench par une cupidit qui se
dchane sans fin dans le sillage dune guerre. Le fiasco irakien rsulte de lapplication fidle et
mticuleuse de lidologie de lcole de Chicago dans sa forme la plus pure
On trouvera ci-dessous un compte rendu initial (non exhaustif) des liens entre la guerre civile et le
projet corporatiste au cur de linvasion. Il sagit dans ce cas-ci du retournement dune idologie contre
ses praticiens dun contrecoup idologique.

Le cas de contrecoup le plus largement admis fut provoqu par la premire mesure dimportance prise
par Bremer, savoir le licenciement de quelque 500 000 fonctionnaires, pour la plupart des soldats,
mme si des mdecins, des infirmiers, des instituteurs et des ingnieurs faisaient partie du nombre. La
dbaathification , ainsi quon surnomma le processus, avait en principe pour but de purger le
gouvernement des loyalistes de Saddam. Cette volont, si elle y fut coup sr pour quelque chose, ne
justifie ni limportance des mises pied ni leffet queurent ces dernires sur lensemble de la fonction
publique dans la punition quelles exercrent sur des travailleurs qui navaient rien de mandarins de haut
rang.
La purge rappelle en fait les attaques lances contre le secteur public dont saccompagnent les
programmes de thrapie de choc depuis le jour o Milton Friedman recommanda Pinochet de rduire de
25 % les dpenses gouvernementales. Bremer ne fit aucun effort pour dissimuler lantipathie que lui
inspirait l conomie stalinienne de lIrak, selon la description quil fit des socits dtat et des
vastes ministres du pays, et il navait aucun respect particulier pour les comptences spcialises et les
annes dexprience des ingnieurs, des mdecins, des lectriciens et des constructeurs de routes. Bremer
savait que les Irakiens licencis seraient en colre, mais, comme on le voit bien la lecture de son rcit
de lexprience, il ne vit pas que lamputation soudaine de la classe professionnelle de lIrak allait
empcher le pays de fonctionner et, par consquent, compliquer sa propre tche. Cet aveuglement
sexplique moins par lanti-saddamisme que par la ferveur nolibrale. Seul un homme profondment
convaincu que le gouvernement tait un fardeau et les fonctionnaires un poids mort aurait pu faire les
choix que fit Bremer.
Laveuglement idologique eut trois consquences : il porta un coup fatal la reconstruction en
dpossdant les Irakiens qualifis de leurs postes, il affaiblit la voix des Irakiens laques et il attisa la
volont de rsistance de nombreuses personnes en colre. Des dizaines dagents du renseignement et de
hauts grads de larme amricaine confirmrent quun grand nombre des 400 000 militaires licencis par

Bremer joignirent immdiatement les rangs du mouvement de rsistance naissant. Le colonel des Marines
Thomas Hammes rsuma la situation en ces mots : Nous avons maintenant affaire quelque 200 000
hommes arms ils ont emport leurs armes avec eux qui savent se battre, nont pas davenir et sont
furieux contre nous.
Dans le mme temps, la dcision de Bremer (conforme la doctrine de lcole de Chicago) douvrir
les frontires toutes grandes aux importations et dautoriser les socits trangres possder part
entire des actifs irakiens provoquait la colre des hommes daffaires irakiens. En raction, bon nombre
dentre eux utilisrent les fonds quil leur restait pour financer la rsistance. Aprs avoir suivi le
mouvement de rsistance du triangle sunnite au cours de sa premire anne dexistence, le grand reporter
Patrick Graham crivit dans le magazine Harpers que les hommes daffaires irakiens sont indigns par
les nouvelles lois, qui permettent aux socits trangres dacheter des usines vil prix. Leurs revenus
ont fondu parce que le pays est inond de produits imports. [...] La violence, se disent-ils, est leur seul
avantage concurrentiel. Il sagit dune logique commerciale lmentaire : plus il y a de problmes en Irak,
plus les trangers ont du mal sy tailler une place .
Quand la Maison-Blanche prit des mesures pour empcher les futurs gouvernements irakiens de
modifier les lois conomiques de Bremer cette volont de verrouiller les changements apports
dans le sillage dune crise date du premier programme dajustement structurel impos par le FMI , elle
provoqua un autre contrecoup conomique. Du point de vue de Washington, rien ne servait dadopter les
rgles dinvestissement les plus claires du monde si un gouvernement irakien souverain lu quelques
mois plus tard risquait de les rcrire. Comme la plupart des dcrets de Bremer sinscrivaient dans un
vide juridique, ladministration Bush dcida de doter lIrak dune constitution dabord un texte
provisoire qui eut pour effet de consolider les lois de Bremer, puis un texte permanent qui tenta
(vainement) de faire de mme. Elle poursuivit cet objectif avec une dtermination obstine.
De nombreux juristes taient dconcerts par lobsession constitutionnelle des Amricains. premire
vue, rien ne pressait : dans lattente dun nouveau document, la Constitution de 1970, ignore par
Saddam, faisait parfaitement laffaire, et le pays avait des besoins bien plus urgents. Qui plus est, la
rdaction dune constitution est lun des exercices le difficiles auxquels une nation puisse se prter, mme
en temps de paix : les tensions, les prjugs, les rivalits et les griefs latents remontent invariablement
la surface. Imposer deux reprises une telle preuve un pays aussi divis et fragilis que lIrak daprs
Saddam, ctait accrotre considrablement les risques de guerre civile. Les clivages sociaux ouverts par
les ngociations ne se sont pas referms et pourraient encore provoquer la partition du pays.
Au mme titre que labolition de toutes les entraves au commerce, la dcision de Bremer de privatiser
les 200 socits dtat de lIrak fut considre par de nombreux Irakiens comme un nime acte de guerre
de la part des tats-Unis. On dit aux employs quil faudrait que les deux tiers dentre eux ou presque
perdent leur emploi pour que les entreprises suscitent la convoitise des investisseurs trangers. Dans
lune des plus grandes socits dtat de lIrak regroupement de sept usines produisant de lhuile
culinaire, du savon, du dtergent pour la vaisselle et dautres articles de premire ncessit , jentendis
une histoire qui montre bien que les tats-Unis se firent un grand nombre dennemis en annonant les
privatisations.
loccasion dune visite du complexe industriel, situ en banlieue de Bagdad, je fis la connaissance
de Mahmoud, jeune homme plein de confiance de 25 ans la barbe taille avec soin. Mis au courant du
projet de privatisation de lusine, six mois aprs le dbut de loccupation, ses collgues et lui avaient
subi un choc. Si le secteur priv achte lusine, il rduira les effectifs pour gagner plus dargent. La vie
sera pour nous trs difficile parce que lusine est notre seul gagne-pain . Effrays par cette possibilit,
dix-sept ouvriers, dont Mahmoud, allrent trouver un des cadres dans son bureau. Une bagarre clata : un
travailleur frappa un des cadres, et le garde du corps de ce dernier ouvrit le feu sur les ouvriers. Ces
derniers sen prirent lui et il passa un mois lhpital. Deux ou trois mois plus tard, une explosion de

violence encore plus grande se produisit. En route vers le travail, le directeur et son fils furent attaqus
par balles et grivement blesss. la fin de notre rencontre, je demandai Mahmoud ce qui arriverait si
lusine tait vendue en dpit de lopposition des travailleurs. Il y a deux possibilits, dit-il avec un
sourire aimable. Ou bien nous allons y mettre le feu et la laisser se consumer, ou bien nous allons la faire
sauter avec nous lintrieur. Mais elle ne sera pas privatise. Preuve et il ne sagit nullement dun
cas isol que lquipe Bush avait gravement surestim sa capacit obliger le peuple irakien se
soumettre par la voie du choc.
Le projet de privatisation de Washington se heurtait un autre obstacle : le fondamentalisme nolibral
qui avait dtermin lorganisation matrielle de loccupation elle-mme. En raison du rejet de ltatisme
sous toutes ses formes, lAutorit doccupation installe dans la Zone verte navait ni les ressources ni le
personnel ncessaires pour mettre en uvre ses ambitieux projets surtout face au genre de rsistance
obstine que lui opposaient des travailleurs tels que Mahmoud. Ainsi que le rvla Rajiv Chandrasekaran
du Washington Post, lAutorit provisoire de la coalition tait une structure si squelettique que trois
personnes seulement se partageaient lnorme tche de privatiser les usines dtat de lIrak. Ne vous
donnez mme pas la peine de commencer , dirent aux trois employs solitaires les membres dune
dlgation de lex-Allemagne de lEst, o la privatisation des actifs de ltat avait mobilis un effectif de
8 000 personnes. Bref, lautorit tait elle-mme trop privatise pour pouvoir privatiser lIrak.
Ctait plus quun problme de sous-effectif. En fait, les employs de lAutorit ne croyaient pas en la
sphre publique, pourtant essentielle une tche aussi complexe que la reconstruction totale dun tat.
ce propos, le politologue Michael Wolfe dit : Les conservateurs sont incapables de bonne gouvernance
pour la mme raison que les vgtariens ne peuvent pas prparer un buf bourguignon exceptionnel. Si
vous ne croyez pas ce quon vous demande de faire, vous risquez de mal vous y prendre. Il ajoute :
Comme mode de gouvernement, conservatisme est synonyme de dsastre.
Ce fut certainement le cas en Irak. On a beaucoup insist sur la jeunesse et linexprience des membres
de lAutorit dsigns par les tats-Unis et, de fait, une poigne de rpublicains gs de vingt ans et
quelques staient vu confier la responsabilit des treize milliards de dollars du budget irakien. Sil est
vrai que les membres de ce quon appela la bande de sales gosses (brat pack) affichaient un manque
de maturit proprement alarmant, tel ntait pas leur principal dfaut. Plus que des allis politiques,
ctaient de vritables fantassins de la contre-rvolution mene par les tats-Unis contre le
keynsianisme sous toutes ses formes. Bon nombre dentre eux taient dailleurs issus de la Hritage
Foundation, picentre du friedmanisme depuis sa cration en 1973. Quils fussent des stagiaires de Dick
Cheney gs de vingt-deux ans ou des prsidents duniversits sexagnaires, ces intervenants avaient la
mme antipathie culturelle pour le gouvernement et ladministration publique. Indispensable au
dmantlement de la scurit sociale et du rseau dcoles publiques des tats-Unis, cette antipathie
ntait pas dun trs grand secours lorsquil sagissait de reconstruire des institutions publiques dtruites
par la guerre.
Nombreux taient ceux qui semblaient trouver la dmarche superflue. James Haveman, responsable de
la reconstruction du systme de sant de lIrak, tait ce point idologiquement oppos aux soins publics
gratuits que, dans un pays o 70 % de la mortalit infantile est cause par des maladies faciles traiter
comme la diarrhe et o les incubateurs tiennent coups de ruban adhsif, il dcida de faire une priorit
de la privatisation du rseau de distribution des mdicaments.
Le manque de fonctionnaires chevronns dans la Zone verte ntait pas le fruit de la ngligence
ctait au contraire lexpression mme du fait que loccupation de lIrak fut, ds le dpart, une exprience
radicale de gouvernance coquille vide . larrive Bagdad des purs et durs des think tanks, les
rles essentiels la reconstruction avaient dj t confis Halliburton et KPMG. Le rle de ces gens,
en tant que fonctionnaires, consistait simplement administrer la petite caisse, cest--dire, dans le
contexte de lIrak, remettre des entrepreneurs des briques de billets de 100 $ emballs dans du

plastique. On a l un aperu saisissant du rle rserv au gouvernement dans le cadre dun tat
corporatiste : servir de courroie de transmission des fonds publics vers le secteur priv. Pour ce boulot,
les convictions idologiques sont beaucoup plus utiles quune solide exprience du terrain.
Cest cause de laction permanente de ce convoyeur entre public et priv que les Irakiens en
voulaient tellement aux tats-Unis de les forcer sadapter aux strictes rgles du libre march, sans
subventions ni protections commerciales. Dans lune des nombreuses confrences quil servit aux gens
daffaires de lIrak, Michael Fleischer expliqua que les entreprises protges ne deviennent jamais au
grand jamais concurrentielles . Lhomme semblait tout fait insensible lironie de la situation :
Halliburton, Bechtel, Parsons, KPMG, RTI, Blackwater et les autres socits amricaines prsentes en
Irak bnficiaient dune sorte de racket de protection en vertu duquel le gouvernement des tats-Unis,
aprs leur avoir ouvert un march au moyen dune guerre, empchait leurs concurrents dentrer dans la
danse, puis les payait pour leur travail et allait jusqu leur garantir un profit le tout aux frais des
contribuables. La croisade de lcole de Chicago, ne de la volont de dmanteler ltat-providence,
avait enfin atteint lapoge du New Deal corporatiste. Ctait une forme de privatisation plus simple, plus
dpouille. Inutile dsormais de procder au transfert dactifs encombrants : les entreprises puisaient
directement dans les coffres de ltat. Pas dinvestissements, pas de comptes rendre rien que des
profits mirobolants.
Le principe du deux poids, deux mesures se rvla explosif, au mme titre que lexclusion systmatique
des Irakiens. Aprs avoir souffert des sanctions et de linvasion, la plupart dentre eux tinrent
naturellement pour acquis quils avaient le droit de profiter de la reconstruction de leur pays du
rsultat final, bien sr, mais aussi des emplois crs en cours de route. Lorsque des dizaines de milliers
de travailleurs trangers franchirent les frontires de lIrak pour occuper les postes ouverts par les
entrepreneurs trangers, les Irakiens virent l le prolongement de linvasion. Au lieu de la reconstruction,
on leur proposait la destruction sous dautres dehors loblitration totale de lindustrie du pays,
autrefois source de fiert nationale par-del les diffrences sectaires. Sous la tutelle de Bremer,
seulement 15 000 Irakiens furent engags pour participer leffort de reconstruction financ par les tatsUnis. Cest peu, tonnamment peu. Les Irakiens ont vu les trangers obtenir tous les contrats et faire
venir de lextrieur des gardiens de scurit et des ingnieurs. Quest-ce quils taient censs faire ?
Rester l, les bras croiss ? demanda Nouri Sitto, Amricano-Irakien que je rencontrai dans la Zone
verte. Sitto tait rentr Bagdad pour prter main-forte lAutorit provisoire de la coalition, mais il
tait fatigu de jouer les diplomates. La cause principale du terrorisme et du climat dinscurit, cest
lconomie , trancha-t-il.
Une bonne part des actes de violence visait loccupation trangre, ses projets comme ses travailleurs.
De toute vidence, quelques attentats furent commis par des lments perturbateurs, issus dAl-Qada, par
exemple, dont la stratgie consistait semer le dsordre. Cependant, si la reconstruction avait t vue ds
le dpart comme un projet national, la population irakienne laurait peut-tre dfendue en tant que
prolongement des communauts, ce qui aurait eu pour effet de compliquer la tche des agents
provocateurs.
Ladministration Bush aurait trs bien pu statuer que toutes les entreprises qui recevaient des capitaux
amricains avaient lobligation dengager des travailleurs irakiens. Elle aurait galement pu passer de
nombreux marchs avec des entreprises locales. Si on attendit des annes avant de prendre des mesures
aussi simples et empreintes de bon sens, cest parce quelles allaient rencontre de la stratgie
premire : faire de lIrak un march conomique en bullition et chacun sait que les bulles de cette
nature sont cres non pas par les rgles et les rglements, mais bien plutt par leur absence. Au nom de
la rapidit et de lefficacit, les entrepreneurs embauchaient qui bon leur semblait, importaient leur
guise et choisissaient les sous-traitants qui leur plaisaient.
Si, au bout de six mois doccupation, les Irakiens avaient eu accs de leau potable achemine par les

tuyaux de Bechtel, avaient pu clairer leurs maisons grce llectricit de GE, avaient vu leurs
invalides traits dans des hpitaux hyginiques construits par Parsons et leurs rues patrouilles par des
policiers bien forms par DynCorp, de nombreux citoyens (mais pas tous) auraient sans doute russi
surmonter la colre quils ressentaient lide davoir t exclus de la reconstruction. Mais rien de tout
cela ne se matrialisa. Bien avant le ciblage systmatique par les forces de la rsistance des sites en
reconstruction, il apparaissait clairement que lapplication des principes du laisser-faire un projet
gouvernemental dune telle envergure constituait un dsastre pur et simple.
Affranchies de toute rglementation, en grande partie immunises contre dventuelles poursuites et
bnficiant de contrats qui leur garantissait le prix cotant des projets, major dun profit, de nombreuses
socits trangres, comme on pouvait sy attendre, se livrrent de folles escroqueries. Connus en Irak
sous le nom de principaux (primes), les grands entrepreneurs montrent de complexes rseaux de
sous-traitance. Ils ouvrirent des bureaux dans la Zone verte, voire Kowet ou Amman, puis confirent
des contrats des entreprises kowetiennes, qui les cdrent des saoudiennes. Lorsque la situation
dgnra, ces dernires se tournrent enfin vers des entreprises irakiennes, souvent du Kurdistan, qui
excutrent les contrats pour une fraction de leur valeur. Byron Dorgan, snateur dmocrate, dcrivit cet
cheveau en prenant lexemple dun contrat pour la fourniture de climatiseurs Bagdad : Le contrat est
cd un sous-traitant, qui le cde un autre, qui le cde un dernier un quatrime niveau. Largent des
climatiseurs va quatre entrepreneurs et le dernier finit par dposer un ventilateur dans la pice. Eh oui...
Le contribuable amricain paie pour un climatiseur et largent circule entre les quatre comme des glaons
passant de main en main, et au bout du compte un ventilateur est install dans la pice en Irak. Plus
prcisment, les Irakiens ont vu largent des aides vol leur pays.
Lorsque Bechtel emball et a quitt lIrak en novembre 2006, il a blm la superposition de la
violence pour son incapacit remplir ses projets. Mais lchec de lentrepreneur a commenc bien
avant que la rsistance arme en Irak monte en pression. Les premires coles que Bechtel reconstruisit
ont immdiatement attir des plaintes. Au dbut avril 2004, avant que lIrak soit dans la spirale de la
violence, je me suis rendu au Bagdad Central Childrens (Hpital central pour enfants de Bagdad). Il
avait soi-disant t reconstruit par un entrepreneur amricain diffrent, mais il y avait des eaux uses
brutes dans les couloirs, les toilettes ne fonctionnaient pas et les hommes qui tentaient de rparer le
gchis taient si pauvres quils ne disposaient mme pas de chaussures ils taient sous-sous-sous
contractuels, comme les femmes qui font de la couture leurs tables de cuisine pour lentrepreneur de
lentrepreneur de lentrepreneur Wal-Mart.
La mauvaise gestion a continu pendant trois ans et demi jusqu ce que tous les principaux soustraitants de reconstruction aient fait sortir de lIrak, leurs milliards dpenss, le gros du travail restant
faire. Parsons a reu 186.000.000 $ pour construire 142 centres de sant. Seulement 6 ont t termins.
Mme les projets considrs comme des russites de la reconstruction ont t remis en question. En avril
2007, les inspecteurs amricains en Irak ont examin huit projets raliss par les entrepreneurs
amricains une maternit et un systme de purification de leau ils ont constat que sept ne
fonctionnaient plus comme prvu , selon le New York Times. Le journal a galement rapport que le
rseau dlectrique de lIrak a produit beaucoup moins dlectricit en 2007 quil ne lavait fait en 2006.
En dcembre 2006, lorsque tous les principaux contrats de reconstruction se terminaient, le Bureau de
lInspecteur gnral enqutait sur quatre-vingt-sept cas possibles de fraude lie des entrepreneurs
amricains en Irak. La corruption durant loccupation na pas t le rsultat dune mauvaise gestion, mais
dune dcision politique : si lIrak devait tre la prochaine frontire pour le capitalisme sauvage de
lOuest, il devait tre affranchi des lois .
Le CPA de Bremer na pas essay darrter les escroqueries diverses, offres secondaires et des jeux de
coquilles vides, parce que le CPA tait lui-mme un jeu de coquille vide. Bien quil ait t prsent
comme lAutorit doccupation des tats-Unis, rien nindique de manire certaine quil sagissait de plus

quun simple nom. Le juge qui instruisit la clbre affaire de corruption impliquant Custer Battles insista
lourdement sur ce point.
Deux ex-employs de lentreprise de scurit furent lorigine dune poursuite contre la socit, quils
accusrent davoir trich dans le cadre de contrats de reconstruction et davoir fraud le gouvernement
des tats-Unis pour des millions de dollars, essentiellement dans le cadre du travail effectu laroport
international de Bagdad. Laffaire reposait sur des documents produits par lentreprise, lesquels
montraient clairement quelle avait deux comptabilits distinctes, une pour elle-mme et lautre pour
lAutorit provisoire. Hugh Tant, brigadier gnral la retraite, dclara que la fraude tait sans doute la
pire quil ait vue en 30 ans de carrire dans larme . (Parmi les nombreuses fraudes quaurait
commises Custer Battles, citons lappropriation par lentreprise de chariots lvateurs irakiens quelle
aurait repeints et facturs lAutorit comme sils avaient t lous.)
En mars 2006, un jury fdral de la Virginie rendit un verdict dfavorable la socit en la dclarant
coupable de fraudes et en la condamnant payer des dommages et intrts de dix millions de dollars.
Cette dernire demanda alors au juge dannuler le verdict en invoquant une dfense qui en dit long sur la
question. Lautorit provisoire de la coalition, argua-t-elle, ne faisait pas partie du gouvernement et, ce
titre, ntait pas vise par ses lois, y compris la loi sur les dclarations fallacieuses (False Claims Act).
Cette dfense avait des consquences extraordinaires. Ladministration Bush avait dgag les entreprises
amricaines travaillant en Irak de toute responsabilit juridique vis--vis des lois irakiennes. Or si
lAutorit provisoire de la coalition ntait pas assujettie aux lois des tats-Unis non plus, les
entrepreneurs ntaient alors soumis aucune loi. Cette fois-l, le juge trancha en faveur de la socit.
Mme si de nombreuses preuves montraient que Custer Battles avait soumis des factures fausses et
frauduleusement exagres , il statua que les Plaignants navaient pas russi prouver que les
demandes de remboursement avaient t prsentes au gouvernement des tats-Unis . Autrement dit, la
prsence de celui-ci, durant la premire anne de lexprience conomique en Irak, navait t quun
mirage il y avait eu non pas un gouvernement, mais un simple entonnoir par o sengouffraient largent
des contribuables amricains et les ptrodollars irakiens, au profit des socits trangres, en marge de
toute loi. cet gard, lIrak fut lexpression la plus extrme de la contre-rvolution anti-tatiste un
tat coquille vide ou, comme les tribunaux finirent par ltablir, il ny avait pas dtat du tout.
Aprs avoir distribu ses milliards aux entrepreneurs, lAutorit provisoire de la coalition se dissipa.
Ses anciens employs rintgrrent le secteur priv. Lorsque le scandale clata de tous les cts, il ny
avait plus personne pour dfendre le lamentable bilan de la Zone verte. En Irak, leffet des milliards
manquants se faisait cruellement sentir. La situation sest nettement dtriore, et elle ne semble pas
samliorer malgr les normes contrats signs avec des entreprises amricaines, dclara un ingnieur du
ministre de llectricit au cours de la semaine suivant lannonce du dpart de Bechtel. Il est bizarre que
des milliards de dollars affects au rseau lectrique naient donn aucun rsultat. En fait, les choses vont
de plus en plus mal. Un chauffeur de taxi de Mossoul me demanda : Quelle reconstruction ?
Aujourdhui, nous buvons de leau non traite qui passe par une usine mal entretenue construite il y a des
dcennies. Nous avons de llectricit deux heures par jour. Nous reculons au lieu davancer. Pour faire
la cuisine, cause de la pnurie de gaz naturel, nous utilisons du petit bois que nous ramassons dans la
fort.
Lchec catastrophique de lentreprise de reconstruction est galement responsable de la partie la plus
mortifre du contrecoup la monte de lintgrisme religieux et laggravation des conflits sectaires.
Lorsque loccupation se rvla incapable de fournir les services les plus lmentaires, y compris la
scurit, les mosques et les milices locales comblrent le vide. Le jeune imam chiite Moqtada Al-Sadr,
qui avait lart de faire ressortir les lacunes de la reconstruction privatise de Bremer, dirigea des efforts
de reconstruction parallles dans les bidonvilles chiites, de Bagdad Bassora. Il sattira ainsi de
nombreux fidles. Financs par les dons faits aux mosques et plus tard par lIran, peut-tre, les centres

chargrent des lectriciens de rtablir le courant et le tlphone, organisrent la cueillette des ordures,
installrent des gnratrices de secours, planifirent des collectes de sang et dirigrent la circulation.
Jai constat lexistence dun vide, dclara Al-Sadr aux premiers jours de loccupation, et je fais tout
ce que je peux pour le remplir. Il recruta aussi de jeunes hommes sans emploi et sans avenir dans lIrak
de Bremer, les habilla en noir et leur fournit de vieilles kalachnikovs rouilles. Cest ainsi que prit
naissance lArme du Mahdi, aujourdhui lune des forces les plus brutales prendre part aux querelles
sectaires irakiennes.
Les milices comptent aussi parmi les legs du corporatisme : si la reconstruction avait assur des
emplois, la scurit et des services aux Irakiens, Al-Sadr aurait t dpossd de sa mission et priv du
soutien dun grand nombre de ses nouveaux fidles. En loccurrence, les checs de lAmrique
corporatiste furent lorigine des succs dAl-Sadr.

LIrak sous Bremer fut laboutissement logique de la thorie de lcole de Chicago : un secteur public
rduit au strict minimum, compos principalement de contractuels vivant dans une ville-tat construite
par Halliburton, chargs dentriner des lois favorables aux entreprises rdiges par KPMG et de
remettre des sacs de paquetage bourrs dargent liquide des entrepreneurs occidentaux protgs par des
mercenaires, eux-mmes bnficiaires dune immunit juridique absolue. Tout autour deux des gens
furieux, de plus en plus enclins se tourner vers le fondamentalisme religieux, seule source de pouvoir
dans un tat coquille vide . De mme que le gangstrisme russe et le copinage la Bush, lIrak
contemporain est le produit de la croisade lance il y a 50 ans pour la privatisation du monde. Au lieu
dtre dsavou par ses crateurs, il mrite dtre revendiqu comme lincarnation la plus pure de
lidologie qui lui a donn naissance.

CHAPITRE DIX-HUIT
Le cercle complet De la page blanche la terre brle

Ne serait-il pas
Plus simple alors pour le gouvernement
De dissoudre le peuple
Et den lire un autre ?

Berthold Brecht, La Solution ,

traduction de Maurice Regnaut, 1953.

LIrak est lultime territoire vierge du Moyen-Orient. [...]

En Irak, 80 % des puits de ptrole fors ont t des puits de dcouverte.

David Horgan, PDG de la socit ptrolire

irlandaise Petrel, janvier 2007
.

Est-il possible que ladministration Bush nait pas compris que son programme conomique irakien
risquait de provoquer un violent contrecoup ? Sil est un homme qui tait bien au fait des consquences
ngatives ventuelles de ces politiques, ctait bien celui quon chargea de leur mise en application, Paul
Bremer. En novembre 2001, peu aprs le lancement de sa nouvelle entreprise spcialise dans le contreterrorisme, Crisis Consulting Practice, Bremer rdigea un document stratgique lintention de ses
clients. Il y expliquait pourquoi les multinationales faisaient face de plus grands risques dattentats
terroristes, chez elles comme ltranger. Dans le document, qui portait sur les risques nouveaux dans
le domaine du commerce international , il prvenait ses clients de marque quils couraient des dangers
accrus en raison modle conomique lorigine de leur richesse. Cest que le libre-change, sil a
entran la cration dune richesse sans prcdent , a eu des consquences ngatives immdiates
pour beaucoup de gens . Il exige le licenciement de nombreux travailleurs. Et louverture des marchs
au commerce extrieur fait peser de lourdes pressions sur les monopoles et les dtaillants traditionnels .
Tous ces changements se traduisent par des tensions sociales et des carts de revenus de plus en plus
marqus , lesquels peuvent causer divers types dattaques contre des socits amricaines, y compris
des attentats terroristes.
On ne peut mieux dcrire ce qui se produisit en Irak. Si les architectes de la guerre staient convaincus
que leur programme conomique ne provoquerait pas de contrecoup politique, ce nest sans doute pas
parce quils croyaient que les Irakiens accepteraient volontiers dtre systmatiquement dpossds de
leurs richesses. Les stratges de la guerre misaient plutt sur autre chose la dsorientation des
Irakiens, leur rgression collective, leur incapacit suivre le rythme des transformations. En dautres
termes, ils comptaient sur la violence du choc. Cest lex-sous-secrtaire dtat Richard Armitage qui

rsuma le mieux lhypothse qui sous-tendait la thrapie de choc militaire et conomique administre
lIrak en affirmant que les Irakiens seraient si sonns par la puissance de feu des tats-Unis et si soulags
dtre dbarrasss de Saddam qu ils pourraient facilement tre mens du point A au point B . Puis, au
bout de quelques mois, ils sortiraient de leur torpeur daprs-guerre et auraient lagrable surprise de se
retrouver dans une Singapour arabe, une sorte de tigre sur le Tigre , ainsi que lcrivirent certains
analystes un brin exalts.
Au lieu de quoi de trs nombreux Irakiens exigrent de participer immdiatement la transformation de
leur Pays. Et cest la raction de ladministration Bush cette tournure imprvue des vnements qui
explique lampleur du contrecoup.
Du dmantlement de la dmocratie
Au cours de lt qui suivit linvasion, la soif de participation la vie politique, aprs des annes de
rpression, tait telle que, malgr les difficults de la vie de tous les jours, Bagdad respirait presque une
atmosphre de carnaval. Les licenciements de Bremer suscitaient de la grogne, les pannes de courant et
les entrepreneurs trangers provoquaient de grandes frustrations, mais, pendant des mois, ce
mcontentement se manifesta principalement par le flot soudain dune parole libre et exubrante. Tout
lt, on organisa aux portes de la Zone verte des manifestations quotidiennes ; souvent, elles taient le
fait de travailleurs qui rclamaient la restitution de leurs emplois. Des centaines de nouveaux journaux
virent le jour truffs darticles trs critiques lendroit de Bremer et de son programme conomique.
Pendant le sermon du vendredi, des imams parlaient politique, ce qui, sous Saddam, et t impensable.
Phnomne encore plus excitant, des lections spontanes avaient lieu dans des provinces, des villes et
des villages du pays. Enfin librs de la poigne de fer de Saddam, des voisins organisaient des
assembles de citoyens et lisaient leurs reprsentants en vue de lre nouvelle. Dans des villes comme
Samarra, Hilla et Mossoul, des dirigeants religieux, des professionnels laques et des membres de tribus
sentendirent sur les aspects prioritaires de la reconstruction et firent mentir les prdictions les plus
sombres relatives au sectarisme et lintgrisme. Les dbats taient enflamms, mais aussi, selon de
nombreux tmoignages, euphoriques : malgr lampleur des dfis relever, la libert devenait enfin
ralit. Dans de nombreux cas, les forces amricaines, qui croyaient sur parole leur prsident lorsquil
disait avoir envoy larme en Irak pour instaurer la dmocratie, participrent lorganisation des
lections et construisirent mme des urnes pour le scrutin.
Un tel enthousiasme pour la dmocratie chez un peuple qui rejetait sans quivoque le programme
conomique de Bremer plaait ladministration Bush dans une situation trs dlicate. Elle stait engage
cder le pouvoir un gouvernement irakien lu quelques mois aprs linvasion et associer demble
les Irakiens au processus dcisionnel. Au cours de ce premier t, elle comprit que, si elle abandonnait la
moindre parcelle de pouvoir, elle devrait renoncer son rve de faire de lIrak une conomie privatise
modle, parseme de bases militaires amricaines tentaculaires : le nationalisme conomique tait trop
profondment ancr au sein de la population, en particulier au chapitre des rserves nationales de ptrole,
la plus grande richesse dentre toutes. Washington renia donc ses promesses touchant la dmocratie et
ordonna une augmentation de la violence des chocs dans lespoir quune dose plus leve produirait enfin
les rsultats escompts. Du point de vue de la croisade visant ltablissement dun libre march pur et
dur, cette dcision boucla la boucle : soudain, on tait de retour aux racines du mouvement, dans le cne
sud de lAmrique latine, l o, pour appliquer la thrapie de choc conomique, on avait supprim la
dmocratie, tortur et limin les opposants.

Au moment de lentre en fonction de Paul Bremer les tats-Unis projetaient de crer une vaste
assemble constituante reprsentant tous les secteurs de la socit irakienne. cette occasion, les

dlgus liraient les membres dun conseil de direction intrimaire. Aprs deux semaines en poste,
Bremer rejeta cette ide. Il dcida plutt de dsigner lui-mme les membres dun Conseil de
gouvernement irakien. Dans un message destin au prsident Bush, Bremer admit que la mthode de
slection des membres quil avait suivie tait un croisement entre le colin-maillard et le tic-tac-toe en
trois dimensions .
Bremer avait dclar que le Conseil serait dot de pouvoirs dcisionnels, mais, une fois de plus, il
changea davis : La frquentation du conseil mavait donn penser que ce serait une mauvaise ide ,
dclara plus tard lex-envoy en prcisant que les membres du groupe taient trop lents et trop ports sur
les dlibrations dfauts insupportables dans le contexte de la thrapie de choc quil avait en tte.
Ils se noyaient dans un verre deau, dit Bremer. Ils taient incapables de prendre la moindre dcision et
encore moins de trancher rapidement. Dailleurs, jtais fermement convaincu de la ncessit dattendre
lavnement dune nouvelle constitution avant de cder des pouvoirs souverains qui que ce soit.
Bremer dut ensuite sattaquer au problme des lections tenues dans les villes et les villages du pays.
Fin juin, alors quil nen tait qu son deuxime mois en Irak, il annona que les lections locales
devaient cesser immdiatement. Les dirigeants locaux seraient nomms par loccupation, de la mme
faon que les membres du conseil de gouvernement lavaient t. Un affrontement dcisif eut lieu
Nadjaf, ville sainte du chiisme irakien, confession religieuse la plus importante du pays. Avec laide des
troupes amricaines, Nadjaf se prparait la tenue dlections toute la ville. La veille de linscription
des lecteurs, le lieutenant-colonel responsable reut un coup de fil de la part du major-gnral des
Marines, Jim Mattis. Il faut annuler les lections. Bremer craint quun candidat islamique hostile ne
lemporte [...] Bremer nacceptera pas llection du mauvais candidat. Il conseille aux Marines de choisir
un groupe dIrakiens jugs srs et de les laisser dsigner le maire de la ville. Ainsi, les tats-Unis
contrleront la dmarche , racontent Michael Gordon et le gnral Bernard Trainor, auteurs de Cobra II,
le compte rendu dfinitif de lhistoire militaire de linvasion. Au bout du compte, larme des tats-Unis
choisit un colonel de lpoque de Saddam comme maire de Nadjaf, et le phnomne se rpta dans des
villes et villages de tout le pays63.
Dans certains cas, linterdiction vint aprs que les Irakiens eurent lu leurs reprsentants.
Imperturbable, Bremer ordonna la cration de nouveaux conseils. Dans la province de Taji, RTI,
lentrepreneur amricain, domin par les mormons, charg de constituer les administrations locales,
dmantela le conseil lu par les citoyens quelques mois auparavant et dcrta quil fallait tout reprendre
depuis le dbut. Nous avons limpression de reculer , se plaignit quelquun. Bremer affirma quil ny
avait pas d interdiction gnrale de la dmocratie. Je ny suis pas oppos, mais jinsiste pour quon
tienne compte de nos proccupations. [...] Des lections trop htives peuvent avoir un effet destructeur. Il
faut agir avec beaucoup de prudence.
cette poque, les Irakiens croyaient toujours que Washington tiendrait sa promesse dorganiser des
lections nationales et de cder directement le pouvoir des politiciens lus par une majorit de
citoyens. Mais en novembre 2003, aprs lannulation des lections locales, Bremer senvola pour
Washington, o il eut des rencontres huis clos avec des responsables de la Maison-Blanche. son
retour Bagdad, il annona quil ntait plus question dlections gnrales. Le premier gouvernement
souverain de lIrak serait nomm et non lu.
La volte-face sexplique peut-tre par un sondage effectu au cours de cette priode par lInternational
Republican Institute de Washington. On avait demand aux Irakiens quel genre de politiciens ils liraient
si on leur en donnait loccasion. Les rsultats sonnrent le rveil des corporatistes de la Zone verte :
49 % des consults dclarrent quils voteraient pour un parti promettant de crer plus demplois dans
la fonction publique . En revanche, seulement 4,6 % dentre eux affirmrent quils voteraient pour un
parti sengageant crer plus demplois dans le secteur priv . Enfin, seulement 4,2 % des personnes
interroges se dirent prtes voter pour un parti dtermin maintenir les forces de la coalition en place

jusquau rtablissement de la scurit . En dautres termes, si on permettait aux Irakiens dlire

librement un gouvernement dot de vritables pouvoirs, Washington devrait renoncer deux des objectifs
principaux de la guerre : crer des bases militaires en Irak et assurer aux multinationales amricaines un
accs illimit au pays.
Certains critiques de laile noconservatrice du rgime Bush reprochent au plan irakien davoir trop
mis sur la dmocratie, davoir tmoign dune foi nave envers lautodtermination. Cette fiction vacue
le bilan rel de la premire anne doccupation, o Bremer radiqua la dmocratie chaque fois que
pointait sa tte dhydre. Aprs six mois de travail, il avait annul une assemble constituante, oppos son
veto lide dlire les rdacteurs de la future Constitution, annul et interrompu des dizaines dlections
provinciales et locales et terrass la bte des lections nationales bilan difficilement conciliable avec
la personnalit dun dmocrate idaliste. Et parmi les noconservateurs de haut rang qui imputent
prsent les problmes de lIrak labsence d un visage irakien , aucun navait soutenu les appels la
tenue dlections lancs dans les rues de Bagdad et de Bassora.
Bon nombre de responsables en poste en Irak pendant les premiers mois de loccupation tablissent un
lien direct entre les diverses dcisions prises pour retarder lavnement de la dmocratie ou laffaiblir et
limplacable monte de la rsistance arme. Salim Lone, diplomate onusien prsent en Irak au lendemain
de linvasion, considre la premire dcision antidmocratique prise par Bremer comme un moment
charnire : titre dexemple, les premiers attentats dvastateurs perptrs contre les symboles de la
prsence trangre ont eu lieu peu aprs la dsignation, par les tats-Unis, en juillet 2003, des membres
du premier Conseil de gouvernement irakien : la mission jordanienne et, peu aprs, le sige social de
lONU Bagdad ont explos, et de nombreux innocents ont perdu la vie [...] En Irak, la colre provoque
par la composition conseil et son cautionnement par lONU tait palpable. Plusieurs collgues et amis
de Lone prirent dailleurs dans lattentat
Les chiites dIrak accueillirent la dcision de Bremer dannuler les lections nationales comme une
amre trahison. En tant que membres du groupe ethnique le plus important, ils taient assurs, aprs des
annes dassujettissement, de dominer dans un gouvernement lu. Dans un premier temps, la rsistance
chiite prit la forme de manifestations massives, mais pacifiques : 100 000 manifestants Bagdad, 30 000
Bassora. Leur cri de ralliement : Oui, oui aux lections. Non non aux slections. Notre principale
revendication, cest que tous les membres des institutions constitutionnelles soient lus et non dsigns ,
crivit Ali Abdel Hakim al-Safi, deuxime imam chiite en importance de lIrak, dans une lettre adresse
George Bush et Tony Blair. Le nouveau projet de Bremer, dclara-t-il, ntait rien de moins quune
tentative de remplacer lancienne dictature par une nouvelle . En y donnant suite, la coalition
sengagerait dans une bataille perdue davance. Bush et Blair ne se laissrent pas flchir ils lourent
linitiative des manifestants, preuve des progrs de la libert, et firent nommer comme prvu les membres
du premier gouvernement de lIrak de laprs-Saddam.
Cest ce moment que Moqtada Al-Sadr devint une force politique avec laquelle il fallait composer.
Lorsque les autres principaux partis chiites dcidrent de participer au gouvernement nomm et de se
conformer la Constitution en voie de prparation dans la Zone verte, Al-Sadr rompit les rangs, qualifia
le processus et la Constitution dillgitimes et compara ouvertement Bremer Saddam Hussein. Et il
sattaqua de front la mise sur pied de lArme du Mahdi. Aprs lchec des manifestations pacifiques,
de nombreux chiites en vinrent la conclusion quils devraient se battre pour faire advenir la dmocratie.
Si ladministration Bush avait tenu sa promesse de cder rapidement le pouvoir un gouvernement
irakien lu, il est permis de penser que la rsistance arme serait reste rduite et relativement facile
contenir, au lieu de prendre la forme dun soulvement national. Pour respecter son engagement, elle
aurait toutefois d sacrifier le programme conomique lorigine de la guerre, ce qui tait videmment
exclu et cest pourquoi les rpercussions violentes du refus de la part des tats-Unis dtablir la
dmocratie en Irak doivent tre considres comme une forme supplmentaire de contrecoup idologique.
.

63 Cest lune des causes de la rage quinspira la dbaathification : tandis que les simples soldats avaient tous perdu leur emploi, au
mme titre que les mdecins et les instituteurs qui avaient d joindre les rangs du parti pour assurer leur avancement, les hauts grads du
Bhaat, connus pour leurs violations des droits de lhomme, taient recruts pour rtablir lordre dans les villes et villages.

Le choc des corps

Au fur et mesure que la rsistance prenait forme, les forces doccupation se mirent intensifier leurs
tactiques du choc. Tard le soir ou trs tt le matin, des soldats enfonaient des portes et promenaient les
faisceaux de leurs lampes de poche dans les maisons plonges dans lobscurit en hurlant en anglais (les
Irakiens comprenaient quelques mots comme motherfuckeer (enfant de pute), Ali Baba et Oussama
ben Laden ). Les femmes semparaient prcipitamment de leur foulard pour se couvrir la tte devant les
intrus ; cagouls de force, les hommes taient jets dans des camions qui les emportaient dans des prisons
ou des camps de dtention. Au cours des 42 premiers mois de loccupation, on estime 61 500 le nombre
dIrakiens capturs et emprisonns par les forces amricaines, en gnral selon des mthodes destines
optimiser le choc de la capture . Au printemps 2007, quelque 19 000 dentre eux demeuraient derrire
les barreaux. lintrieur des prisons, dautres chocs suivaient : des seaux deau glace, des bergers
allemands qui montraient les dents en grognant dun air froce, des coups de pieds, des coups de poing et,
parfois, des chocs lectriques administrs laide de fils dnuds.
Trois dcennies plus tt, la croisade nolibrale avait dbut dans des conditions similaires : les
prtendus lments subversifs ou terroristes taient tirs de chez eux, se faisaient bander les yeux et
recouvrir la tte dune cagoule, puis conduire dans une cellule sombre o on les battait et o on les
soumettait dautres svices pires encore. Au nom de la libert des marchs, le projet avait dcrit un tour
complet sur lui-mme.
La dtermination de Donald Rumsfeld diriger larme comme une entreprise moderne et externalise
est lun des facteurs qui rendirent la torture quasi invitable. Il avait planifi linvasion de lIrak moins
comme un secrtaire la Dfense que comme un vice-prsident de Wal-Mart soucieux de rogner sur les
heures de travail. Les gnraux rclamaient un effectif de 500 000 soldats ; il leur en accorda moins de
200 000 et il envisageait encore des possibilits de dgraissage. la dernire minute, pour satisfaire son
me de PDG, il retrancha encore quelques dizaines de milliers de militaires.
Si elles avaient russi renverser Saddam, ces forces en juste--temps navaient aucune chance de
contenir les contrecoups des dcrets de Bremer une population ouvertement rvolte et un trou bant l
o se trouvait autrefois la police et larme irakiennes. Sans troupes suffisantes pour contrler les rues,
les forces doccupation eurent recours lautre solution qui soffrait elles : elles cueillaient les gens
dans ces mmes rues et les emprisonnaient. Des milliers de victimes de rafles furent ainsi conduites
devant des agents de la CIA, des soldats amricains et des entrepreneurs privs dont bon nombre
navaient reu aucune formation qui menrent des interrogatoires muscls dans lespoir dobtenir le
plus de renseignements possibles sur la rsistance.
Au dbut de loccupation, la Zone verte avait accueilli des vtrans de la mthode du choc conomique
venus de Pologne et de Russie ; prsent, elle attirait les reprsentants dune autre espce de spcialistes
du choc, rompus lart plus sinistre de rprimer les mouvements de rsistance. Les entreprises de
scurit prives truffrent leurs rangs danciens combattants des guerres sales de la Colombie, de
lAfrique du Sud et du Npal. Selon le journaliste Jeremy Scahill, Blackwater et dautres entreprises de
scurit prives embauchrent plus de 700 soldats chiliens dont bon nombre de membres des forces
spciales et les dployrent en Irak. Certains dentre eux avaient t forms et avaient servi sous
Pinochet.
Lun des plus hauts grads des spcialistes de la thrapie de choc tait le commandant amricain James
Steele, qui dbarqua en Irak en mai 2003. Figure de proue des croisades nolibrales menes en

Amrique centrale, il avait agi comme conseiller principal des tats-Unis auprs de bataillons de larme
salvadorienne accuss davoir t des escadrons de la mort. Plus rcemment, il avait t vice-prsident
chez Enron. Au dpart, il tait venu en Irak en qualit dexpert-conseil dans le domaine de lnergie.
Lorsque la rsistance stait intensifie, il tait toutefois revenu ses anciennes amours en devenant le
principal conseiller de Bremer en matire de scurit. Il finit par recevoir lordre dorganiser ce que des
sources anonymes du Pentagone appelaient (ide qui donne froid dans le dos) l option salvadorienne .
John Sifton, chercheur principal de Human Rights Watch, ma expliqu que les mauvais traitements
subis par les prisonniers irakiens ne correspondent pas aux modles habituels. Dans les zones de conflit,
on les observe en gnral au dbut, la faveur du fameux brouillard de la guerre : le champ de bataille
est chaotique et personne ne connat encore les rgles dengagement. Cest ce qui est arriv en
Afghanistan, disait Sifton, mais le cas de lIrak est diffrent au dbut, le professionnalisme rgnait,
puis la situation sest dgrade au lieu de samliorer. Pour lui, le changement date de la fin aot 2003
quatre mois aprs la chute de Bagdad. Cest partir de l que les signalements de violations des
droits de lhomme ont commenc affluer, dit-il.
Selon cette chronologie, les chocs infligs dans la salle de torture suivirent immdiatement les chocs
conomiques les plus controverss administrs par Bremer. Les derniers jours du mois daot marquaient
la conclusion dun long t au cours duquel il avait dict des lois et annul des lections. Ces mesures
ayant eu pour effet de gonfler les rangs de la rsistance, on chargea les soldats amricains de dfoncer les
portes des maisons et de faire passer lIrak le got de rsister, un homme en ge de se battre la fois.
On peut suivre ce changement de cap dans une srie de documents dclassifis dans la foule du
scandale dAbou Ghrab. Les premires traces crites remontent au 14 aot 2003, date laquelle le
capitaine William Ponce, agent du renseignement au principal QG de larme amricaine en Irak, envoya
un message lectronique ses collgues stationns aux quatre coins de lIrak. On y trouvait le passage
suivant, dsormais clbre : Plus la peine de prendre des gants, messieurs. [Un colonel] a indiqu
clairement quil veut que ces gens soient briss. Dans nos rangs, le nombre de victimes augmente
rapidement, et nous devons recueillir des informations pour protger les ntres contre de futures
attaques. Ponce invitait ses camarades lui fournir des ides sur les mthodes dinterrogatoire ce
quil appela la liste de souhaits . Bientt, sa bote de rception se remplit de suggestions, y compris
l lectrocution basse tension .
Deux semaines plus tard, le 31 aot, le major-gnral Geoffrey Miller, directeur de la prison de
Guantnamo Bay, dbarquait en Irak. Il avait pour mission de gitmoser (de Gitmo , surnom de
Guantnamo) Abou Ghrab. Deux semaines plus tard, soit le 14 septembre, le lieutenant-gnral Ricardo
Sanchez, commandant en chef en Irak, autorisa un large ventail de nouvelles mthodes dinterrogatoire
inspires du modle de Guantnamo, y compris lhumiliation (appele rabaissement de la fiert et de
lego ), l exploitation de la peur des chiens chez les Arabes , la privation sensorielle appele
contrle de la lumire ), la surcharge de stimuli (cris, musique tue-tte) et les positions
inconfortables . Les incidents documents par les clbres photos dAbou Ghrab se produisirent peu de
temps aprs lenvoi, au dbut du mois doctobre, de la note de service de Sanchez.
Ni la doctrine le choc et leffroi ni la thrapie de choc conomique navaient permis lquipe
Bush de rduire les Irakiens lobissance. Les nouvelles mthodes, clairement inspires de la formule
prescrite dans le manuel Kubark pour induire la rgression, subirent une personnalisation supplmentaire.
Certains des prisonniers les plus importants furent conduits dans un lieu scuris voisin de laroport
international de Bagdad, dirig par un groupe de travail militaire et la CIA. Le projet, dont la CroixRouge ignorait lexistence et auquel seules quelques personnes spcialement dsignes avaient accs,
tait si clandestin que mme les hauts grads de larme ne pouvaient pntrer dans limmeuble. Pour
prserver son anonymat, il changea frquemment de nom de Task Force 20 121 6-26 et Task
Force 145.

Les prisonniers taient dtenus dans un petit immeuble anonyme, conu pour crer les conditions
dfinies dans le manuel Kubark, y compris la privation sensorielle complte. Il comportait cinq parties :
une salle dexamen mdical, une salle douce (pour les prisonniers coopratifs), une salle rouge, une
salle bleue et la redoutable chambre noire une petite cellule dont toutes les surfaces taient peintes en
noir, munie de haut-parleurs aux quatre coins.
Lexistence du centre secret ne fut rendue publique que le jour o un sergent qui y travaillait crivit
(sous le pseudonyme de Jeff Perry) Human Rights Watch pour dcrire ce lieu trange. Par rapport au
chaos dAbou Ghrab, o des gardiens mal forms improvisaient tant bien que mal, latmosphre
ordonne et clinique de linstallation aroportuaire de la CIA donnait la chair de poule. Le moment venu
de soumettre un prisonnier des mthodes muscles dans la chambre noire, dit Perry, les
interrogateurs utilisaient un ordinateur pour imprimer une sorte de menu de la torture. Tout y tait dj
inscrit, prcisa-t-il. Les contrles de lenvironnement, le chaud et le froid, vous savez, les lumires
stroboscopiques, la musique et ainsi de suite. Les chiens... il suffisait de cocher les mthodes
souhaites. Une fois les formulaires remplis, les interrogateurs les faisaient approuver par un suprieur.
Je nai jamais t tmoin dun refus de signer , dit Perry.
Lui et dautres interrogateurs craignaient que les mthodes utilises ne fussent contraires aux
Conventions de Genve interdisant les traitements humiliants et dgradants . Proccups par les
risques de poursuite, Perry et trois ses collgues firent part leur colonel du malaise que leur
inspiraient des mauvais traitements de cette nature . La prison secrte tait si efficace que, moins de
deux heures plus tard, une quipe davocats de larme fondait sur le centre et, munie dune prsentation
PowerPoint, montrait que les prisonniers ntaient pas viss par les Conventions de Genve et que la
privation sensorielle malgr les recherches de la CIA prouvant le contraire ntait pas de la torture.
Ils se sont retourns trs rapidement dit Perry propos du temps de raction de larme. Ils avaient
mme une prsentation graphique de deux heures prte davance.
Ailleurs en Irak, on avait cr dautres centres o les prisonniers taient soumis des mthodes de
privation sensorielle sorties tout droit du manuel Kubark, dont certaines rappelaient encore davantage les
expriences menes luniversit McGill des annes auparavant. Un autre sergent voqua une prison
tablie dans une base militaire appele Tiger , dans la ville dAl-Qam, non loin de la frontire
syrienne, o taient dtenus de 20 40 prisonniers. On leur bandait les yeux, on les enchanait et on les
enfermait pendant 24 heures dans des conteneurs en mtal touffants pas de sommeil, pas de
nourriture, pas deau , rapporta le sergent. Aprs avoir t ramollis par la privation sensorielle, les
prisonniers taient bombards de lumires stroboscopiques et de musique heavy mtal.
On eut recours des mthodes analogues la base des Oprations spciales situe non loin de Tikrit
sauf que les prisonniers taient confins dans des botes encore plus petites. Dune dimension de
1,20 m sur 1,20 m et dune profondeur dun peu plus de 50 centimtres, elles taient trop exigus pour
quun adulte pt y tenir debout ou sy allonger rappel des cellules quon utilisait dans le cne sud de
lAmrique latine. Ils pouvaient rester dans cet tat dextrme privation sensorielle pendant une semaine.
Au moins un dtenu dclara avoir t lectrocut par des soldats, mme si les militaires nirent
laccusation. Il existe toutefois des preuves nombreuses quoique peu abordes sur la place publique
tendant montrer que des soldats amricains eurent effectivement recours llectrocution comme
mthode de torture en Irak. Le 14 mai 2004, la suite dun procs men dans la plus grande discrtion,
deux Marines furent condamns la prison pour avoir lectrocut un prisonnier irakien un mois plus tt.
Selon des documents gouvernementaux obtenus par lUnion amricaine pour les liberts civiles, un soldat
a lectrocut un dtenu irakien laide dun transformateur [] en tenant des fils contre son paule
jusqu ce que ce dernier se mette danser .
Lors de la publication des photos tristement clbres dAbou Ghrab, y compris celle sur laquelle on
voit un dtenu revtu dune cagoule debout sur une bote, des fils lectriques accrochs aux bras, larme

se trouva aux prises avec un curieux problme : Plusieurs dtenus affirment tre la personne sur cette
photo , dclara le porte-parole du commandement des enqutes sur les actes dlictueux (Criminal
Investigation Command) de larme. Lun des prisonniers en question tait Haj Ali, ancien maire de
district. Ali dclara quon lui avait revtu la tte dune cagoule avant de lobliger monter sur une bote.
Puis on avait fix des fils lectriques diverses parties de son anatomie. Contredisant les dclarations
des gardiens dAbou Ghrab, selon qui les fils ntaient pas branchs, Ali dclara sur les ondes de PBS :
Quand on mlectrocutait, javais limpression que mes yeux allaient sortir de leurs orbites.
linstar de milliers dautres prisonniers, Ali fut libr de la prison dAbou Ghrab sans que des
accusations fussent portes contre lui. On le conduisit plus loin et on le fit descendre dun camion aprs
lui avoir dit : Tu as t arrt par erreur. Selon la Croix-Rouge, des responsables de larme
amricaine auraient admis que de 70 90 % des personnes emprisonnes lavaient t par erreur .
en croire Ali, bon nombre dentre elles, leur sortie des prisons administres par les tats-Unis,
navaient quune ide en tte : se venger. Abou Ghrab est une ppinire dinsurgs. [...] Aprs avoir
t insults et torturs, ces gens sont prts tout. Comment leur en vouloir ?
De nombreux soldats comprennent et craignent cette raction. Si ctait un type bien, il risque de ne
plus ltre sa sortie, cause du traitement quil a reu , dclara un sergent de la 82 Division
aroporte, stationn dans une prison de fortune particulirement brutale amnage prs de Falloujah, o
cantonnait un bataillon dont les membres portent avec fiert le surnom de meurtriers maniaques
(murderous maniacs)
Dans les prisons administres par les Irakiens, la situation est encore pire. Saddam avait toujours
beaucoup mis sur la torture pour se maintenir au pouvoir. Pour corriger la situation, le nouveau
gouvernement aurait d semployer rpudier de telles mthodes. Les tats-Unis choisirent plutt
dadopter la torture leurs propres fins et donc dabaisser les normes au moment mme o ils
entranaient et supervisaient la nouvelle force de police irakienne.
En janvier 2005, Human Rights Watch constata que, dans les prisons et les centres de dtention
administrs par Irakiens (sous la supervision des tats-Unis), la torture, les lectrochocs y compris, tait
systmatique . Dans un rapport interne de la 1 Division de cavalerie, on affirme que les policiers et
les soldats irakiens ont invariablement recours la strangulation et aux chocs lectriques pour
arracher des confessions aux prisonniers . Les gardiens irakiens utilisaient, aussi le symbole
omniprsent de la torture latino-amricaine la picana, laiguillon btail. En dcembre 2006, le New
York Times fit tat du cas de Faraj Mahmoud, qui a t dnud et suspendu au plafond. Lorsque
laiguillon touchait ses parties gnitales, son corps heurtait violemment le mur, dit-il .
En mars 2005, le journaliste Peter Maass du New York Times Magazine fut incorpor dans la police
spciale, commando entran par James Steele. Maass visita ainsi une bibliothque de Samarra
transforme en macabre prison. Il y vit des prisonniers enchans, les yeux bands, dont certains avaient
le visage et le corps ensanglants. Il aperut galement un bureau dont le ct tait tout macul de
sang . Il entendit des vomissements et des cris qui lui firent froid dans le dos, ceux dun fou ou dun
homme accul la folie . Il entendit distinctement deux coups de feu, tirs lintrieur du centre de
dtention ou juste derrire .
Au Salvador, les escadrons de la mort avaient la rputation dutiliser les assassinats non seulement
pour se dbarrasser des opposants politiques, mais aussi pour terroriser le reste de la population. Les
corps mutils qui apparaissaient au bord des routes indiquaient aux gens que, en cas dcart de conduite,
ils risquaient de connatre le mme sort. Souvent, on avait accroch sur les corps torturs un criteau
portant la signature de lescadron de la mort : Mano Blanco ou la brigade Maximiliano Hernandez. En
2005, de tels messages taient monnaie courante le long des routes de lIrak : des Irakiens, vus pour la
dernire fois aux mains de commandos habituellement lis au ministre de lIntrieur, taient retrouvs
avec un trou de projectile dans la tte, les mains attaches derrire le dos, ou le crne trou la perceuse

re

lectrique. En novembre 2005, le Los Angeles Times signala que, la morgue de Bagdad, on recevait
des dizaines de corps dun seul coup, une fois par semaine. Dans de trs nombreux cas, ils avaient des
menottes de la police aux poignets . Souvent, les morgues rendaient les menottes mtalliques la police.
En Irak, on dispose galement de moyens technologiques beaucoup plus raffins pour terroriser la
population. Terrorism in the Grip of Justice (Le terrorisme aux mains de la justice) est une mission de
tlvision trs suivie de la chane Al Iraqiya, finance par les tats-Unis. La srie est produite, en
collaboration avec les commandos irakiens rompus aux mthodes salvadoriennes. Quelques prisonniers
librs expliqurent les modalits de la ralisation : des dtenus souvent arrts au hasard la faveur de
rafles organises dans un quartier, sont battus et torturs, puis les membres de leur famille font lobjet de
menaces, jusquau jour o les captifs acceptent de confesser nimporte quel crime mme si leurs
avocats ont prouv que les crimes en question nont jamais t commis. Ensuite, des camras vido
filment les prisonniers en train d avouer quils sont des insurgs, des voleurs, des homosexuels et des
menteurs. Tous les soirs, les Irakiens regardent les confessions qui manent de visages meurtris et enfls
portant sans conteste les traces de la torture. Lmission produit une forte impression sur les civils , dit
Maass le chef des commandos salvadoriss , Adnan Thabit.
Dix mois aprs la premire mention de l option salvadorienne dans la presse, on prit la pleine
mesure de lhorreur. Les commandos irakiens, au dpart entrans par Steele, taient officiellement aux
ordres du ministre de lIntrieur de lIrak, dont des reprsentants avaient dclar avec insistance, en
rponse des questions de Maass propos de ce quil avait vu la bibliothque, quon ne tolre
aucune violation des droits des personnes dtenues par les forces de scurit du ministre de
lIntrieur . En novembre 2005, toutefois, on dcouvrit 173 Irakiens dans un donjon du ministre de
lIntrieur : certains avaient t torturs si frocement que leur peau se dtachait par endroits ; dautres
avaient des marques de perceuses sur le crne, les dents et les ongles des orteils arrachs. Selon des
prisonniers relchs, tous nen sortaient pas vivants. Ils dressrent une liste de dix-huit personnes qui
avaient t tortures mort dans le donjon du ministre les disparus de lIrak.

En effectuant des recherches sur les expriences menes par Ewen Cameron sur les lectrochocs dans
les annes 1950, je tombai sur une observation dun de ses collgues un psychiatre nomm Fred Lowy :
Les freudiens ont mis au point toutes sortes de mthodes subtiles pour peler loignon et parvenir au
noyau du problme, dit-il. Cameron, lui, voulait y pntrer de force, et tant pis pour les couches
extrieures. Or, comme il sen est plus tard lui-mme rendu compte, il ny a rien dautre que des couches
extrieures. Cameron croyait pouvoir se frayer un passage jusquau noyau de ses patients, coups de
dynamite sil le fallait, et tout recommencer depuis le dbut : il rvait de crer de toutes nouvelles
personnalits. Mais ses patients ne renaissaient pas : ils taient dsorients, blesss, briss.
Les architectes de la thrapie de choc irakienne firent sauter les couches extrieures, eux aussi, dans
lintention daccder une sorte de page blanche insaisissable sur laquelle difier leur nouveau pays
modle. la place, ils ne trouvrent que des amas de gravats (quils avaient eux-mmes crs) et des
millions de gens physiquement et psychologiquement dstructurs par Saddam, par la guerre, par leur
faction rivale. Les capitalistes du dsastre de Bush nont pas nettoy lIrak ; ils lont simplement secou.
Au lieu dune tabula rasa dbarrasse de lhistoire, ils ont mis au jour danciennes rivalits qui,
ramenes la surface, se mlent aux vendettas provoques par chaque nouvel attentat contre une
mosque Karbala ou Samarra, un march, un ministre, un hpital. Les pays sont comme les gens : il
ne suffit pas dun choc violent pour les rinitialiser. Ils ne font que se casser en morceaux et se casser
encore.
Do, bien sr, la ncessit de nouvelles explosions on augmente la dose, on enfonce le bouton plus
longtemps, on multiplie les bombes, on inflige de nouvelles souffrances et de nouvelles tortures. Richard

Armitage, lex-sous-secrtaire dtat qui avait prdit quil serait facile de conduire les Irakiens du
point A au point B , est aujourdhui davis que les problmes des tats-Unis sexpliquent par leur
mollesse : La guerre humaine mene par la coalition fait en sorte que les gens ont plus de mal se
rconcilier, et non le contraire. En Allemagne et au Japon [aprs la Deuxime Guerre mondiale], la
population tait puise et profondment secoue. En Irak, cest le contraire. La victoire clair que nous
avons remporte contre les forces ennemies na pas laiss la population tremblante, comme au Japon et
en Allemagne. [...] Les tats-Unis font face des Irakiens qui nont succomb ni au choc ni leffroi.
En janvier 2007, Bush et ses conseillers demeuraient convaincus quil suffirait dun choc violent pour
reprendre la situation en main, dune secousse qui effacerait Moqtada Al-Sadr cancer qui ronge le
gouvernement de lIrak. Le rapport sur lequel sappuyait la stratgie de choc prvoyait le nettoyage du
centre de Bagdad et, une fois les forces dAl-Sadr refoules dans Sadr City, le nettoyage du chteau
fort chiite galement.
ses dbuts, dans les annes 1970, la croisade corporatiste eut recours des mthodes que des
tribunaux dclarrent ouvertement gnocidaires : loblitration volontaire dun segment de la population.
En Irak, on assiste lapparition dun phnomne encore plus monstrueux : loblitration non pas dun
segment de la population, mais bien dun pays tout entier. Le pays disparat, se dsintgre. Tout
commena, comme cest souvent le cas, par la disparition des femmes derrire des voiles et des portes
closes. Puis les enfants dsertrent les coles en 2006, les deux tiers dentre eux restaient la maison.
Vinrent ensuite les professionnels : mdecins, professeurs, entrepreneurs, scientifiques, pharmaciens,
juges avocats. Depuis linvasion de lIrak par les tats-Unis, quelque 300 universitaires irakiens, y
compris des doyens, auraient t assassins par des escadrons de la mort ; des milliers dautres sont en
fuite. Chez les mdecins, la situation est pire encore : en fvrier 2007, 2 000 dentre eux auraient t tus
et 12 000 taient en fuite. En novembre 2006, le Haut Commissariat des Nations Unies pour les rfugis
estima 3 000 le nombre dIrakiens qui quittaient le pays tous les jours. En avril 2007, lorganisation
signala que quatre millions de personnes avaient t contraintes de quitter leurs foyers environ un
Irakien sur sept. Seulement quelques centaines dentre elles furent accueillies comme rfugies aux tatsUnis.
Lindustrie irakienne tant pratiquement rduite nant, lune des rares activits locales qui se portent
merveille est lenlvement. En un peu plus de trois mois et demi, au dbut de 2006, prs de 20 000
personnes furent enleves en Irak. Les mdias ne sy intressent que lorsque des Occidentaux sont pris en
otage, mais la vaste majorit des victimes se compose de professionnels irakiens qui se rendent au travail
ou en reviennent. Leurs familles font face une alternative : fournir les dizaines de milliers de dollars
exigs comme ranon ou rcuprer le corps la morgue. La torture est galement en voie de simposer
comme industrie florissante. Dans de nombreux cas signals par des groupes de dfense des droits de
lhomme, des policiers irakiens exigent des milliers de dollars de la famille de prisonniers en change de
larrt des tortures. Bref, le capitalisme du dsastre la sauce irakienne.
Tel ntait certes pas le dessein de ladministration Bush lorsquelle choisit lIrak comme nation
devant servir de modle au reste du monde arabe. Au dbut de loccupation, on parlait gaiement de page
blanche et de nouveau dpart. Peu de temps aprs, cependant, la qute de puret se transforma : il
sagissait dsormais de draciner lislamisme Sadr City ou Nadjaf et dradiquer le cancer de
lislam radical de Falloujah et de Ramadi. Autrement dit, tout ce qui ntait pas net serait rcur de
force.
Voil ce qui arrive aux projets de construction de socits modles dans les pays dautrui. Les
campagnes de nettoyage fond sont rarement prmdites. Cest lorsque les habitants du territoire
refusent dabandonner leur pass que le rve de la page blanche prend la forme de son Doppelgnger,
cest--dire la terre brle, que le rve de la cration absolue se mue en destruction totale.
La violence imprvue dans laquelle lIrak est aujourdhui plong est luvre des architectes de la

guerre dont loptimisme sest rvl fatal issue rendue invitable par une expression en apparence
inoffensive, voire idaliste : un modle pour un nouveau Moyen-Orient . La dsintgration de lIrak est
le fruit dune idologie qui rve dune page blanche sur laquelle crire sa nouvelle histoire. Quand le
tableau dune puret idyllique tarde se manifester, les tenants de lidologie bombardent et secouent et
bombardent nouveau dans lespoir de faire advenir cette terre promise.
Lchec : le nouveau visage de la russite
Tous les fauteuils de lavion que je pris pour quitter Bagdad taient occups par des entrepreneurs
trangers fuyant la violence. Avril 2004 : Falloujah et Nadjaf taient en tat de sige. Au cours de cette
semaine-l seulement, 1 500 entrepreneurs abandonnrent le pays. De nombreux autres en feraient bientt
autant. lpoque, jtais certaine dtre tmoin de la premire dfaite totale de la croisade corporatiste.
LIrak avait eu droit tous les chocs de larsenal, hormis les armes nuclaires. Et pourtant, le pays
demeurait indomptable. De toute vidence, lexprience tait un chec.
Aujourdhui, je nen suis plus si sre. Dun ct, il ne fait aucun doute que certains aspects du projet se
sont rvls dsastreux. Bremer avait t envoy en Irak pour btir une utopie corporatiste ; au lieu de
quoi, lIrak tait devenu une utopie morbide o les gens qui assistaient une simple runion daffaires
risquaient dtre lynchs, brls vifs ou dcapits. En mai 2007, selon une analyse du New York Times,
plus de 900 entrepreneurs avaient t tus et plus de 12 000 blesss dans des combats ou au travail .
Les investisseurs que Bremer avait tant cherch sduire ne se matrialisrent jamais ni HSBC, ni
Procter & Gamble (qui mit entre parenthses la coentreprise envisage), ni General Motors. New Bridge
Stratgies, la socit qui avait prdit qu un seul Wal-Mart suffirait conqurir le pays tout entier ,
admit que louverture dun McDonald ntait pas pour demain . Les contrats obtenus par Bechtel ne se
traduisirent pas facilement en contrats dexploitation long terme des canalisations deau et du rseau
lectrique. Et, la fin de 2006, les efforts de reconstruction privatise au cur de lanti-plan Marshall
avaient pratiquement t abandonns on assistait mme certains renversements de situation plutt
spectaculaires.
Stuart Bowen, inspecteur gnral spcial des tats-Unis pour la reconstruction en Irak, souligna que les
rares contrats directement octroys des socits irakiennes taient excuts de faon plus efficace et
moindre cot. Sans compter quils ont stimul lconomie en donnant du travail des Irakiens . On
constate en ralit quil est plus rentable daider financirement les Irakiens rebtir leur propre pays
que de retenir les services de multinationales la structure lourde qui ne connaissent ni le pays ni la
langue, font appel des mercenaires gagnant 900 $ par jour pour assurer leur protection et affectent
jusqu 55 % du total des contrats aux frais gnraux. Jon C. Bowersox, qui travailla comme conseiller
sanitaire lambassade des tats-Unis Bagdad, eut le commentaire radical suivant : lobstacle la
reconstruction de lIrak fut la volont de tout reprendre depuis le dbut. Au lieu de tenter de transformer
le systme de sant en deux ans, nous aurions pu nous contenter dapporter ici et l des modifications peu
coteuses.
Le Pentagone effectua une volte-face encore plus spectaculaire. En dcembre 2006, il annona un
projet visant faire redmarrer les usines dtat de lIrak celles auxquelles Bremer avait refus de
livrer des gnratrices de secours sous prtexte quelles taient des vestiges staliniens. Le Pentagone se
rendit compte quil pouvait acheter du ciment et des pices de machinerie dans des usines irakiennes
languissantes au lieu den faire venir de la Jordanie et du Kowet ; du coup, il donnait du travail des
dizaines de milliers dIrakiens et procurait des revenus aux villes et aux villages avoisinants. Paul
Brinkley sous-secrtaire adjoint la Dfense pour la transformation conomique de lIrak, dclara :
Aprs avoir examin ces usines de plus prs, nous nous sommes rendu compte quelles ne sont pas les
rebuts de lre sovitique pour lesquels nous avions dabord prises mme si, devait-il avouer,
certains de ses collgues staient mis le qualifier de stalinien .

Le lieutenant-gnral Peter W. Chiarelli, commandant des troupes amricaines en Irak, expliqua qu il

faut donner du travail aux jeunes hommes en colre. [...] Une baisse du chmage, mme mineure,
entranerait une diminution marque du nombre dassassinats sectaires . Il ne put sempcher dajouter :
je trouve incroyable que nous ayons mis quatre ans faire un tel constat. [...] mes yeux, cest capital,
aussi important que tout autre aspect du plan de campagne.
Ces volte-face signifient-elles la mort du capitalisme du dsastre ? Nullement. Lorsque les
responsables amricains comprirent quil ntait pas ncessaire de rebtir un pays tout neuf sur les ruines
de lancien et quil tait plus important de donner du travail aux Irakiens et de permettre leurs industries
de profiter des milliards affects la reconstruction, largent qui aurait pu servir au financement dune
telle entreprise tait dj dpens.
Pendant ce temps, au beau milieu de ces rvlations nokeynsiennes, lIrak se voyait frapp par la
plus audacieuse tentative dexploitation dune crise jamais tente. En dcembre 2006, le groupe bipartite
dtude de lIrak dirig par James Baker dposa son rapport tant attendu. On y invitait les tats-Unis
aider les dirigeants irakiens faire de leur industrie ptrolire nationale une entreprise commerciale
et encourager la communaut internationale et les multinationales du secteur de lnergie investir
dans lindustrie ptrolire irakienne .
La Maison-Blanche ignora la plupart des recommandations du groupe, mais pas celle-l : au contraire,
elle y donna suite sur-le-champ en participant llaboration dun nouveau projet de loi radical sur les
ressources ptrolires qui autorisait des socits comme Shell et BP signer des contrats dune dure de
30 ans et conserver une large part des profits ptroliers de lIrak (jusqu des dizaines, voire des
centaines de milliards dollars) du jamais vu dans un pays comme lIrak, o les ressources ptrolires
sont faciles daccs. Dans les faits, on condamnait la pauvret perptuit un pays dont le
gouvernement tirait du ptrole 95 % de ses revenus. Ctait une proposition si impopulaire que mme
Paul Bremer navait pas os la faire pendant la premire anne doccupation. Grce au chaos qui
saggravait, elle tait dsormais sur la table. Pour expliquer pourquoi il fallait quun si fort pourcentage
de profits quitte lIrak, les compagnies ptrolires invoqurent les risques lis la scurit. En dautres
termes, ctait le dsastre lui-mme qui rendait possible un projet aussi radical.
Le moment choisi par Washington est extrmement rvlateur. Au moment o on dposait le projet de
loi, le pays vivait la pire crise quil et connue jusque-l : il tait dchir par des conflits sectaires qui
faisaient en moyenne, par semaine, mille victimes irakiennes. Saddam Hussein venait tout juste dtre
excut la faveur dun pisode infamant et provocant. Au mme moment Bush dploya un grand nombre
de nouveaux militaires dans le pays tout en assouplissant les rgles dengagement. lpoque, le
contexte tait beaucoup trop explosif pour que les grandes compagnies ptrolires consentissent des
investissements majeurs. Du ct lgislatif, rien ne pressait sauf la volont dutiliser le chaos pour
contourner le dbat public propos de lenjeu le plus controvers dentre tous. De nombreux lgislateurs
irakiens dclarrent quils ignoraient quun projet de loi tait en cours dlaboration. Et pour cause, ils
navaient pas t mls sa prparation. Greg Muttitt, chercheur du groupe de surveillance de lindustrie
ptrolire Platfonn, affirma : Rcemment, jai assist une runion de dputs irakiens et jai demand
combien dentre eux avaient vu le projet. Sur vingt, un seul lavait eu sous les yeux. Selon Muttitt, les
Irakiens, supposer que le projet de loi ft adopt, seraient les grands perdants puisque, lheure
actuelle, ils ne sont pas en mesure de conclure une entente favorable .
Les principaux syndicats irakiens affirmrent que la privatisation du ptrole tait une limite ne pas
franchir et, dans une dclaration commune, condamnrent le projet de loi en tant que tentative de
confiscation des ressources nergtiques [de lIrak] au moment o les Irakiens tentent de dfinir leur
avenir dans le contexte dune occupation . La loi qui finit par tre adopte par le conseil des ministres
de lIrak en fvrier 2007 allait encore plus loin quon ne lavait craint : aucune limite ntait fixe aux
profits que les socits trangres pouvaient faire sortir dIrak, et celles-ci ntaient assujetties aucune

exigence relative la conclusion de partenariats avec des entreprises irakiennes ni lembauche

dIrakiens pour travailler dans les champs ptrolifres. Pis encore, les parlementaires lus du pays
nauraient pas leur mot dire sur les contrats ptroliers venir. On privilgia plutt la cration dune
nouvelle entit, le Fdral Oil and Gas Council, qui, selon le New York Times serait conseill par un
groupe dexperts de lintrieur et lextrieur de lIrak . Cet organe compos de membres non lus,
conseill par des trangers non identifis, assumerait en dernire analyse la responsabilit de toutes les
dcisions touchant le ptrole y compris les contrats que lIrak signerait. Aux termes de la loi, en effet, les
rserves ptrolires publiques de lIrak, principale source de revenus du pays, seraient soustraites la
rgle dmocratique et administres par une dictature ptrolire puissante et prospre qui cohabiterait
avec le gouvernement fractur et inefficace de lIrak.
Difficile de survaluer le caractre odieux dune telle tentative dappropriation de ressources. Les
profits ptroliers irakiens reprsentent le seul espoir qua le pays de financer sa reconstruction une fois la
paix revenue. Profiter dun moment o le pays se dcompose pour faire main basse sur cette richesse
future est lillustration la plus honte qui soit du capitalisme du dsastre.

En Irak, le chaos eut une autre consquence dont il fut peu question : plus il se prolongeait, plus la
prsence trangre se privatisait, do la naissance dun nouveau paradigme pour les guerres et les
interventions en cas de catastrophe.
Cest l que lidologie de la privatisation radicale au cur de lanti-plan Marshall se rvla
particulirement profitable. Le refus obstin de ladministration Bush de doter en effectifs la guerre en
Irak quil sagt de militaires ou dadministrateurs civils eut des avantages trs nets pour lautre
guerre quelle menait, celle qui consistait externaliser le gouvernement des tats-Unis. Cette croisade,
si elle cessa dtre le sujet de la rhtorique publique de ladministration, tait lobsession qui uvrait en
coulisse, et elle se montra plus fructueuse que toutes les autres batailles publiques runies.
Parce que Rumsfeld avait conu la guerre comme une invasion en juste--temps , o les soldats
nexcutaient que les fonctions de combat essentielles, et quil avait supprim 55 000 postes aux
secrtariats la Dfense et aux Anciens combattants pendant la premire anne du dploiement en Irak,
seul le secteur priv tait mme de combler les vides tous les niveaux . En pratique, cette
configuration eut leffet suivant : au fur et mesure que la situation se dgradait, une industrie de la
guerre privatise prenait forme pour soutenir une arme rduite sa plus simple expression sur le
terrain, en Irak, ou au centre mdical Walter Reed des tats-Unis, o les soldats sont traits.
tant donn que Rumsfeld avait refus toute augmentation de la taille de larme, les militaires durent
se dbrouiller pour accrotre le nombre de combattants. Des entreprises de scurit prive inondrent
lIrak pour excuter des tches autrefois rserves aux soldats assurer la scurit des hauts grads,
protger les bases, escorter dautres entrepreneurs. Sur place, leur rle slargit en raction au chaos. En
vertu de son contrat initial en Irak, Blackwater devait fournir des services de scurit prive Bremer,
mais, aprs une anne doccupation, des employs de la socit prenaient part des combats rangs dans
les rues. En avril 2004, pendant le soulvement du mouvement de Moqtada Al-Sadr Nadjaf, Blackwater
assuma de fait le commandement de Marines amricains en service actif qui menrent pendant toute une
journe une bataille contre lArme du Mahdi, au cours de laquelle des dizaines dIrakiens trouvrent la
mort.
Au dbut de loccupation, il y avait, selon les estimations, 10 000 soldats privs en Irak, dj beaucoup
plus que pendant la premire guerre du Golfe. Trois ans plus tard, un rapport du Government
Accountability Office des tats-Unis faisait tat du dploiement en Irak de 48 000 soldats privs, venus
des quatre coins du monde. Les mercenaires formaient la deuxime force en importance aprs larme des
tats-Unis ils taient plus nombreux que tous les membres de la coalition des volontaires runis.
46

Le boom de Bagdad , ainsi quon surnomma le phnomne dans la presse financire, eut pour effet
dintgrer un secteur en principe louche et rprouv dans les machines de guerre des tats-Unis et du
Royaume-Uni. Blackwater fit appel aux services de dynamiques lobbyistes de Washington pour liminer
le mot mercenaires du vocabulaire public et faire de lentreprise une marque typiquement amricaine.
Fidles notre mission, nous nous efforons de faire pour lappareil de la scurit nationale ce que
FedEx a fait pour le service postal des tats-Unis , dclara son PDG, Erik Prince.
Lorsque la guerre se transposa dans les prisons, larme tait ce point court dinterrogateurs et
dinterprtes arabes quelle narrivait pas tirer de renseignements de ses nouveaux prisonniers. En
dsespoir de cause, elle se tourna vers CACI International, entrepreneur du secteur de la dfense. En
vertu de son contrat initial, lentreprise devait fournir des services de technologie de linformation
lanne, mais le libell du cahier des charges tait si vague que le terme pouvait galement sappliquer
aux interrogatoires. Une telle flexibilit tait volontaire : CACI fait partie dune nouvelle espce
dentrepreneurs qui agit comme agence dintrim pour le gouvernement fdral lentreprise, qui signe
des contrats flous et de longue dure, a un grand nombre de travailleurs potentiels, prts occuper les
postes qui se prsentent. Faire appel CACI, dont les employs ne sont pas assujettis aux strictes
exigences auxquelles doivent rpondre les fonctionnaires du gouvernement, tait aussi facile que de
commander des fournitures de bureau. Trs vite, des dizaines de nouveaux interrogateurs afflurent64.
La socit qui tira le plus de bnfice du chaos fut Halliburton. Avant linvasion, elle avait reu un
contrat pour lextinction des incendies de puits de ptrole allums par les armes de Saddam Hussein. En
labsence de tels incidents, le contrat de Halliburton sappliqua une nouvelle fonction : alimenter en
ptrole la nation tout entire, entreprise si vaste quil a fallu faire venir tous les camions-citernes
disponibles au Kowet et en importer des centaines dautres . Sous prtexte de librer des soldats pour
le champ de bataille, Halliburton assuma des dizaines de fonctions traditionnellement rserves
larme, y compris lentretien des vhicules et des radios.
Au fur et mesure que la guerre se prolongeait, mme le recrutement, autrefois chasse garde des
militaires, devint une entreprise but lucratif. Ds 2006, des agences de placement du secteur priv
(aussi appeles chasseurs de ttes), par exemple Serco ou une filiale du gant de larmement, L-3
Communications, recrutaient des soldats. Les recruteurs privs, dont beaucoup navaient jamais servi au
sein des forces armes, touchaient une prime chaque fois quils persuadaient un candidat dy entrer. Un
porte-parole de lentreprise se vanta du reste en ces termes : Si vous voulez du bifteck, il faut enrler
plein de gens. Le rgne de Rumsfeld provoqua galement un boom dans le secteur de lentranement
priv : des socits telles que Cubic Defense Applications et Blackwater organisaient des sances de
formation au combat et des jeux de guerre en direct. Pour ce faire, on conduisait les soldats dans des
centres privs, o ils sexeraient aux combats de maison en maison dans des villages de simulation.
Grce lobsession des privatisations de Rumsfeld conformment aux couleurs quil avait annonces
dans son discours du 10 septembre 2001, les militaires qui rentraient au pays malades ou atteints du
syndrome de stress post-traumatique se faisaient traiter par des entrepreneurs privs du secteur de la
sant, pour qui la guerre en Irak, source de graves traumatismes, tait une vritable mine dor. Lune de
ces entreprises, Health Net, arriva au septime rang du classement Fortune 500 pour les socits les plus
performantes, en raison notamment du grand nombre de soldats traumatiss qui revenaient dIrak,
souffrant dimportants traumatismes. IAP Worldwide Services Inc. tira trs convenablement son pingle
du jeu, elle aussi, en obtenant le contrat pour la prise en charge dune panoplie de services fournis
jusque-l par lhpital militaire Walter Reed. Selon certaines allgations, la privatisation du centre
mdical aurait entran une dtrioration rvoltante de la qualit de lentretien et des soins, plus de cent
fonctionnaires fdraux qualifis ayant quitt leur poste.
L accroissement marqu du rle des entreprises prives en tant quobjectif stratgique du gouvernement
ne fit jamais lobjet dun dbat ouvert (de mme que le projet de loi sur lindustrie ptrolire irakienne

tait apparu comme par magie). Rumsfeld neut pas mener des batailles ranges avec les syndicats des
fonctionnaires fdraux ni avec les gnraux. Les choses se firent la drobe, sur le terrain, la faveur
de ce que les militaires appellent des largissements de mission. Plus la guerre sternisait, plus elle se
privatisait, et bientt ce fut simplement la nouvelle faon de faire la guerre. Comme maintes fois
auparavant, la crise avait favoris lapparition du boom.
eux seuls, les chiffres racontent lhistoire dramatique des largissements de mission au profit des
entreprises. Pendant la premire guerre du Golfe, en 1991, il y avait un entrepreneur pour cent soldats. Au
dbut de linvasion de lIrak, en 2003, la proportion tait dun pour dix. Au bout de trois annes
doccupation amricaine, elle tait dun pour trois. Moins dune anne plus tard, au moment o le
quatrime anniversaire de loccupation tait imminent, la proportion tait dun entrepreneur pour 1,4
soldat amricain. Ces chiffres ne concernent toutefois que les entrepreneurs qui travaillent directement
pour le gouvernement des tats-Unis, et non pour les partenaires de la coalition ni pour le gouvernement
irakien, et ils ne tiennent pas compte non plus des entrepreneurs tablis au Kowet et en Jordanie ayant
confi certaines de leurs fonctions des sous-traitants.
Les soldats britanniques cantonns en Irak sont dj beaucoup moins nombreux que leurs compatriotes
travaillant pour des entreprises de scurit prives dans une proportion dun pour trois. Lorsque, en
fvrier 2007, Tony Blair annona quil retirait 1 600 soldats dIrak, la presse rapporta aussitt que les
fonctionnaires esprent que les mercenaires sauront combler le vide . Le gouvernement britannique
payait directement les entrepreneurs. En mme temps, lAssociated Press chiffrait le nombre
dentrepreneurs prsents en Irak 120 000, cest--dire quils taient presque aussi nombreux que les
soldats amricains. Par son ampleur, ce genre de guerre privatise crase dj les Nations Unies. En
2006-2007, le budget de lONU pour les activits de maintien de la paix slevait 5,25 milliards de
dollars peine plus que le quart des vingt milliards de dollars accords par contrats Halliburton.
Selon les plus rcentes estimations, lindustrie des mercenaires vaudrait elle seule quatre milliards de
dollars.
Si la reconstruction de lIrak a indiscutablement t un chec du point de vue des Irakiens et des
contribuables amricains, elle a t tout le contraire pour le complexe du capitalisme du dsastre. Rendue
possible par les attentats terroristes du 11 septembre, la guerre en Irak marqua rien de moins que la
naissance violente dune nouvelle conomie. Telle tait lide gniale qui sous-tendait le plan de
transformation de Rumsfeld : dans la mesure o tous les aspects de la destruction autant que de la
reconstruction ont t externaliss et privatiss, on assiste un boom conomique chaque fois que des
bombes commencent tomber, quelles sarrtent et quelles recommencent do un circuit ferm de
profits lis la destruction et la reconstruction, la dmolition et la remise en tat. Pour les socits
futes et prvoyantes comme Halliburton et le Carlyle Group, les destructeurs et les re-constructeurs
appartiennent simplement des divisions diffrentes des mmes entreprises65.
Ladministration Bush a pris quelques mesures importantes mais peu dbattues pour institutionnaliser le
modle de la guerre privatise labor en Irak. Elle en a ainsi fait une caractristique inamovible de la
politique trangre. En juillet 2006, Bowen, linspecteur gnral pour la reconstruction en Irak, publia un
rapport sur les leons tirer des diverses dbcles provoques par les entrepreneurs. Il en vint la
conclusion que les problmes taient imputables une planification insuffisante et plaida en faveur de la
cration d un corps de rserve de contractuels dment forms, capables de mener des activits de
secours ou de reconstruction et pouvant tre dploys pendant des oprations durgence , ainsi que
d une liste dentrepreneurs aux capacits varies, agrs au pralable et capables dintervenir dans des
secteurs de reconstruction spcialiss en dautres termes, une arme dentrepreneurs permanente.
Dans le discours sur ltat de lUnion de 2007, Bush dfendit cette ide en annonant la constitution dun
tout nouveau corps de rserve civil : Un tel corps fonctionnerait en gros comme notre rserve militaire.
Il allgerait le fardeau de larme en lui permettant dembaucher des civils possdant des comptences

cruciales. Au besoin, ces personnes prendraient part des missions ltranger. Des Amricains qui ne
portent pas luniforme auraient ainsi la possibilit de participer la lutte la plus dcisive de notre
temps.
Un an et demi aprs le dbut de loccupation, le secrtariat dtat des tats-Unis cra un tout nouvel
organe : le bureau de la reconstruction et de la stabilisation (Office of Reconstruction and Stabilization).
Jour aprs jour, il paie des entrepreneurs privs chargs dlaborer des projets dtaills de
reconstruction de 25 pays diffrents, du Venezuela lIran, qui risquent, pour une raison ou une autre,
dtre la cible des foudres destructrices des tats-Unis. Dans des contrats pr-signs , on trouve dj
le nom dentreprises et dexperts-conseils prts entrer en action aux premiers signes dun dsastre. Pour
ladministration Bush, il sagit dune volution naturelle : aprs stre arrog le droit de causer une
destruction illimite par mesure de prcaution, elle rclame celui de crer la reconstruction premptive
rebtir des endroits qui nont pas encore t dtruits.
En fin de compte, la guerre en Irak accoucha donc bel et bien dun nouveau modle conomique
seulement ce ntait pas le tigre sur le Tigre annonc par les noconservateurs. Ce fut plutt un modle de
guerre et de reconstruction privatises lequel fut rapidement prt pour lexportation. Jusqu lIrak, la
croisade de lcole de Chicago avait t limite par la gographie : la Russie, lArgentine, la Core du
Sud. Dsormais, un nouveau territoire peut souvrir nimporte o, aux premiers signes dun dsastre.

PARTIE 7
La zone verte mobile Zones tampons et murs anti-dflagration

Quand on reprend tout depuis le dbut, on est la fine pointe, ce qui est une trs bonne chose. Une telle
occasion fait de vous des privilgis parce que dautres endroits nont pas eu droit de tels systmes ou
sont alourdis par des systmes vieux de cent ou deux cents ans. En un sens, lAfghanistan a de la chance :
il peut recommencer neuf partir des meilleures ides et des meilleures connaissances techniques.

Paul ONeille, secrtaire au Trsot des tats-Unis,

novembre 2002, Kaboul aprs linvasion.

CHAPITRE DIX-NEUF
Le nettoyage de la plage Le deuxime tsunami

Le tsunami qui a dvast le littoral la manire dun bulldozer gant a fourni aux promoteurs des
occasions inespres, et ils nont pas perdu un instant pour en profiter.

Seth Mydans, International Herald Tribune, le 10 mars 2005.

Je me rendis sur la plage laube, dans lespoir de rencontrer des pcheurs avant quils ne partent sur
les eaux turquoise pour la journe. Nous tions en juillet 2005, et la plage tait presque dserte,
lexception de quelques catamarans en bois peints la main agglutins les uns contre les autres. ct de
lune des embarcations, une petite famille sapprtait prendre la mer. Roger, 40 ans, assis en sarong sur
le sable, sans chemise, rparait un filet rouge emml en compagnie de son fils, Ivan, vingt ans. Jenita, la
femme de Roger, faisait le tour du bateau en agitant un petit encensoir en fer-blanc. Pour la chance, me
dit-elle pour expliquer le petit rituel, et pour la protection.
Peu de temps auparavant, cette plage et dinnombrables autres le long du littoral du Sri Lanka faisaient
lobjet dune mission de sauvetage frntique la suite de la catastrophe naturelle la plus dvastatrice de
mmoire rcente le tsunami du 26 dcembre 2004 qui fit 250 000 victimes et 2,5 millions de sans-abri
dans la rgion. Six mois plus tard, jtais venue au Sri Lanka, lun des pays les plus durement touchs,
pour voir comment les efforts de reconstruction se comparaient ceux de lIrak.
Ma compagne de voyage, Kumari, militante de Colombo qui avait particip leffort de sauvetage et
de rhabilitation, avait accept de me servir de guide et dinterprte dans la rgion frappe par le
tsunami. Notre priple dbuta Arugam Bay, village de pcheurs et centre de villgiature un peu
dfrachi sur la cte est de lle, que lquipe de reconstruction du gouvernement citait comme un exemple
de sa volont de refaire en mieux .
Cest l que nous rencontrmes Roger, qui, au bout de deux minutes, nous donna une tout autre version
des faits : Lintention, dit-il, tait de chasser les pcheurs du littoral. Le projet dviction massive
datait davant la vague gante, ajouta-t-il, mais on utilisait le tsunami, comme tant dautres catastrophes
naturelles, pour faire avancer un programme trs impopulaire. Pendant quinze ans, dit Roger, sa famille et
lui avaient pass la saison de la pche dans une hutte en chaume sur la plage dArugam Bay, prs de
lendroit o nous nous trouvions. Comme des dizaines dautres familles de pcheurs, ils laissaient leur
bateau ct de leur hutte et faisaient scher leurs prises sur des feuilles de bananier poses sur le sable
blanc et fin. Ils cohabitaient sans heurts avec les touristes, pour la plupart des surfeurs australiens et
europens qui habitaient dans des auberges modestes du littoral, le genre dendroit o des hamacs miteux
sont accrochs lavant et o des haut-parleurs juchs dans les palmiers diffusent de la musique lounge
londonienne. Les restaurants sapprovisionnaient en poissons auprs des pcheurs, et ces derniers, avec
leur mode de vie traditionnel haut en couleur, fournissaient la touche dauthenticit que recherchent les
voyageurs aguerris.

Pendant longtemps, les htels et les pcheurs dArugam Bay vcurent en bonne intelligence, en partie
parce que la guerre civile qui dchirait le Sri Lanka en permanence empchait lune et lautre industrie de
prendre trop dexpansion. La cte est du pays fut le thtre de quelques-uns des combats les plus violents
puisquelle tait revendique par deux antagonistes : les Tigres de libration de lEelam tamoul (connus
sous le nom de Tigres tamouls) et le gouvernement central cinghalais de Colombo , mais elle ne fut
jamais tout fait conquise, ni par les uns ni par les autres. Pour parvenir Arugam Bay, on devait
franchir un rseau labyrinthique de points de contrle en courant le risque dtre pris dans une fusillade
ou de mourir aux mains dun kamikaze (on attribue aux Tigres tamouls linvention de la ceinture
dexplosifs). Dans tous les guides de voyage, on trouvait de svres mises en garde : la cte est du Sri
Lanka, o rgne une grande instabilit, est viter ; les vagues jouissent dune rputation enviable, certes,
mais, part pour les vrais mordus de surf, le jeu nen vaut pas la chandelle.
La perce dcisive fut ralise en fvrier 2002, au moment o Colombo et les Tigres signrent un
accord de cessez-le-feu. Ce ntait pas vraiment la paix. Plutt une pause tendue, interrompue de temps
autre par un bombardement ou un assassinat. Ds la rouverture des routes, malgr cette prcarit, les
guides de voyage prsentrent la cte est comme la nouvelle Phuket : surf denfer, plages magnifiques,
htels branchs, plats pics, raves au clair de lune... Un super endroit o faire la fte , proclamait le
guide Lonely Planet. Et Arugam Bay tait au cur de laction. Dans le mme temps, le dmantlement des
points de contrle incitait un grand nombre de pcheurs des quatre coins du pays revenir profiter de
certaines des eaux les plus poissonneuses de la cte est, dont celles dArugam Bay.
La plage se peuplait. Officiellement, Arugam Bay tait un village de pche, mais les propritaires des
htels se plaignirent du fait que les huttes leur bloquaient la vue de la mer et que lodeur du poisson qui
schait au soleil indisposait leurs clients (un htelier, expatri dorigine nerlandais, mexpliqua que la
pollution olfactive na rien dun mythe ). Certains propritaires exercrent des pressions sur
ladministration locale pour quelle dplace les bateaux et les huttes de pcheurs vers une autre baie,
moins populaire auprs des touristes. Les villageois rsistrent en faisant valoir quils vivaient sur ces
terres depuis des gnrations : pour eux, Arugam Bay tait plus quun endroit o mettre les bateaux la
mer ils trouvaient l de leau potable et de llectricit, des coles pour leurs enfants et des acheteurs
pour leurs captures.
Ces tensions faillirent dgnrer en guerre ouverte six mois avant le tsunami, au moment o un
mystrieux incendie se dclara sur la plage, au beau milieu de la nuit. Vingt-quatre cabanes de pcheurs
furent rduites en cendres. Nous avons tout perdu, me confia Roger. Nos affaires, nos filets, nos
lignes. Kumari et moi bavardmes avec dautres Pcheurs dArugam Bay. Tous taient persuads quil
sagissait dun incendie criminel. Ils accusaient les propritaires dhtels qui, de toute vidence,
voulaient la plage pour eux seuls.
Si lintention tait vraiment de faire fuir les pcheurs, ce fut peine perdue : les villageois, plus
dtermins que jamais rester, reconstruisirent rapidement leurs huttes.
Le tsunami russit l o lincendie avait chou : il rasa la plage en entier. Toutes les structures fragiles
furent emportes les bateaux, les huttes, mais aussi les cabines et les bungalows pour touristes. Dans
un village o vivaient seulement 4 000 personnes, environ 350 trouvrent la mort dans la plupart des
cas, des gens qui tiraient leur subsistance de la mer, tels Roger, Ivan et Jenita. Et pourtant, sous les dbris
et les morts se cachait ce que lindustrie touristique souhaitait depuis toujours une plage vierge,
dbarrasse de tous les signes du dsordre dont saccompagne lactivit humaine, un vritable den pour
vacanciers. Mme chose tout au long du littoral : une fois les dbris enlevs, il restait... le paradis.
Une fois le calme revenu, les familles de pcheurs qui voulurent rentrer chez elles furent accueillies
par des policiers qui leur interdirent de reconstruire leurs huttes. Les rgles ont chang , leur expliquat-on. Plus de logements sur la plage. Interdiction formelle de btir moins de 200 mtres de la laisse de
crue. La plupart des pcheurs auraient accept de reconstruire plus loin de leau, mais il ny avait pas de

terrains disponibles cette hauteur : dans les faits, ils navaient donc nulle part o aller. La nouvelle
zone tampon tait en vigueur non seulement Arugam Bay, mais aussi tout le long du littoral est.
Dsormais, la plage tait interdite.
Le tsunami cota la vie quelque 35 000 Sri-Lankais et fit prs dun million de personnes dplaces.
Les exploitants dembarcations minuscules comme Roger comptaient pour 80 % des victimes ; dans
certains secteurs, la proportion fut plutt de 98 %. Pour avoir droit des rations alimentaires et de
petites allocations de secours, des centaines de milliers de survivants sloignrent des plages et
sentassrent dans des camps provisoires amnags lintrieur des terres. Dans bon nombre de cas, il
sagissait de longues et lugubres baraques en tle qui emprisonnaient la chaleur de faon si intolrable
que beaucoup de gens prfraient dormir la belle toile. Avec le temps, les camps sencrassrent et
devinrent de vritables incubateurs de maladies. Des soldats arms de mitrailleuses y patrouillaient dun
air menaant.
Officiellement, le gouvernement dclara que la zone tampon avait t cre par mesure de scurit. Au
cas o un nouveau tsunami frapperait, on viterait ainsi de vivre la mme dvastation. premire vue, le
raisonnement se tenait, mais un problme sautait aux yeux : lindustrie touristique ntait pas vise par la
mesure. Au contraire, on encourageait les htels envahir les prcieuses plages o les pcheurs avaient
habit et travaill. Les centres de villgiature taient exempts de la rgle de la zone tampon si les
travaux taient prsents comme des rparations , aussi complexes ou rapproches de leau fussent-ils,
les propritaires avaient le feu vert. Le long de la plage dArugam Bay, on voyait saffairer des ouvriers
arms de marteaux et de perceuses. Et les touristes ? Ils nont rien craindre du tsunami ? voulait
savoir Roger.
Aux yeux de Roger et de ses collgues, la zone tampon ntait quun prtexte invoqu par le
gouvernement pour donner suite au projet quil caressait avant le dferlement de la vague gante :
dbarrasser la plage des pcheurs. Leurs prises leur avaient permis de nourrir leur famille, mais elles ne
contribuaient pas la croissance conomique au sens o lentendent des institutions comme la Banque
mondiale, et les terres quils occupaient pouvaient de toute vidence servir des fins plus profitables.
Peu avant mon arrive, un document intitul Plan de mise en valeur des ressources dArugam Bay fut
divulgu la presse, et les pcheurs virent leurs pires craintes confirmes. Le gouvernement fdral avait
confi une quipe dexperts-conseils internationaux le mandat dlaborer un projet de reconstruction
pour Arugam Bay, et le plan tait le rsultat de leurs travaux. Mme si seules les proprits bties sur le
front de mer avaient t endommages par le tsunami, les auteurs du plan recommandaient le rasage de
toute la commune. Le charmant village de hippies deviendrait une destination touristique, boutique
huppe htels de villgiature cinq toiles, chalets cotouristiques de luxe 300 $ la nuit, quai pour
hydravions et hlistation. Enthousiastes, les auteurs dclaraient quArugam Bay servirait de modle une
trentaine de nouvelles zones touristiques voisines : ainsi, la cte est du Sri Lanka, autrefois ravage
par la guerre, deviendrait une Cte dAzur sud-asiatique.
Absentes des images et des esquisses ralises par des artistes taient les victimes du tsunami les
centaines de familles de pcheurs qui vivaient et travaillaient sur la plage. Dans le rapport, on expliquait
que les villageois seraient dplacs vers un lieu plus hospitalier, dans certains cas quelques kilomtres
de leur tablissement initial et loin de la mer. Plus grave encore, le projet de dveloppement dune valeur
de 80 millions de dollars serait financ mme les fonds recueillis au nom des victimes du tsunami.
Ctaient les visages ruisselant de larmes des pcheurs et dautres petites gens de la Thalande et de
lIndonsie familles entasses dans des mosques, mres qui hurlaient de douleur en tchant
deretrouver leur bb mort noy, enfants emports par la mer qui, au lendemain du tsunami, avaient
dclench un lan de gnrosit sans prcdent de la communaut internationale. Dans des communes
comme Arugam Bay, pourtant la reconstruction signifiait ni plus ni moins lextinction dlibre de
leur culture et de leur mode de vie le vol de leurs terres. La reconstruction, dit Kumari, eut pour effet de

 victimiser les victimes, dexploiter les exploits .

Le plan provoqua lindignation du pays tout entier, et nulle part plus qu Arugam Bay. notre arrive
au village, Kumari et moi tombmes sur quelques centaines de manifestants qui formaient un vritable
kalidoscope de saris, de sarongs, de hijabs et de tongs. Runis sur la plage, ils entamaient leur marche :
aprs avoir dfil devant les htels, ils se rendraient dans la ville voisine de Pottuvil, sige de
ladministration locale.
Devant les htels, un jeune homme vtu dun t-shirt blanc et arm dun porte-voix rouge entrana la
foule : Nous ne voulons pas, nous ne voulons pas... cria-t-il. ...dhtels de touristes ! rpondirent
en chur les manifestants. Les Blancs... commena le jeune homme, ... dehors ! (Kumari traduisit
du tamoul, en sexcusant.) Un autre jeune homme, la peau tanne par le soleil et la mer, sempara du
mgaphone et cria son tour : Nous voulons, nous voulons... scanda-t-il. Les rponses ne se firent pas
attendre : ... nos terres ! Nos maisons ! Un port de pche ! Largent de laide ! Famine,
famine ! hurla-t-il. Et la foule reprit lunisson : Les pcheurs crient famine !
Devant les portes de limmeuble qui abrite le gouvernement du district, les chefs de file du mouvement
de protestation accusrent leurs reprsentants lus de les avoir abandonns, dtre corrompus, davoir
utilis laide destine aux pcheurs pour offrir des dots leurs filles et des bijoux leurs femmes . Il
fut question des faveurs octroyes aux Cinghalais, de la discrimination contre les musulmans, des
trangers qui profitent de notre misre .
Leurs slogans nallaient vraisemblablement pas donner les rsultats escompts. Colombo, en effet, je
rencontrai le directeur gnral de loffice du tourisme sri-lankais, Seenivasagam Kalaiselvam,
fonctionnaire dge moyen ayant la vilaine habitude de citer le profil de marque de son pays chiffr en
dizaines de millions de dollars. Je linterrogeai sur le sort des pcheurs dans des lieux comme Arugam
Bay. Il se cala dans son fauteuil en osier et expliqua la situation : Par le pass, le long de la cte, il y
avait de nombreux tablissements non autoriss [...] non conformes au plan de tourisme. Le tsunami a eu
lavantage de raser ces tablissements, et les btisses ont disparu. Si les gens reconstruisent, ajout-t-il,
nous serons forcs de dtruire de nouveau. [] Il faut que la plage soit immacule .

Les choses navaient pourtant pas dbut ainsi. Lorsque Kumari tait arrive sur la cte est, quelques
jours peine aprs le tsunami, laide navait pas encore commenc affluer. Chacun tait donc un
travailleur humanitaire, un mdecin, un fossoyeur. Les barrires ethniques qui divisaient la rgion avaient
disparu comme par enchantement. Les musulmans se tournaient vers les Tamouls pour faire enterrer
leurs morts expliqua-t-elle, et les Tamouls demandaient manger et boire aux musulmans. Chaque jour,
les gens de lintrieur des terres envoyaient deux repas par foyer, sacrifice considrable puisquils
taient eux-mmes trs pauvres. Ils nattendaient rien en retour. Ils taient uniquement mus par le devoir
de venir en aide leurs voisins, de soutenir les surs, les frres, les filles, les mres. Cest tout.
Partout dans le pays, laide sorganisait, sans gard lorigine ethnique. Des adolescents tamouls
arrivrent en tracteur des fermes avoisinantes pour participer la recherche des cadavres. Des enfants
chrtiens donnrent leurs uniformes scolaires pour quon en ft des linceuls funraires destins aux
musulmans, et les hindoues les imitrent en se sparant de leurs saris blancs. Ctait comme si la vague
deau sale et de dtritus avait t si forte que, en plus danantir les maisons et de faire seffondrer les
routes, elle avait emport sur son passage des haines inextinguibles, des vendettas familiales et le
dcompte des victimes imputables aux uns et aux autres. Pour Kumari, qui avait pass de nombreuses
annes frustrantes militer au sein de groupes pacifistes vous rapprocher les gens, une telle humanit
face la tragdie avait quelque chose dextrmement bouleversant. Au lieu de parler sans cesse de la
paix, les Sri-Lankais confronts la pire des preuves, la vivaient.
Tout laissait croire que le pays pourrait compter sur le soutien de la communaut internationale dans

ses efforts de reconstruction. Au dbut, laide arriva non pas des gouvernements, qui tardrent ragir,
mais des particuliers qui avaient vu la catastrophe la tlvision : des coliers europens organisrent
des ventes de desserts maison et le ramassage de bouteilles consignes, des musiciens improvisrent des
concerts o les vedettes se pressaient en rangs serrs, des groupes religieux donnrent des vtements, des
couvertures et de largent. Les citoyens exigrent de leurs gouvernements respectifs une aide officielle
quivalente. En six mois, on recueillit treize milliards de dollars un record mondial Au cours des
premiers mois, une part de laide atteignit les cibles prvues : des ONG et des organismes humanitaires
acheminrent de leau et de la nourriture, des tentes et des abris temporaires ; les pays riches envoyrent
des fournitures et des quipes mdicales. On amnageait des camps pour loger les dplacs dans lattente
de foyers permanents. Largent ne manquait pas. mon arrive au Sri Lanka, six mois plus tard, tout
stait arrt. Il ny avait pratiquement pas de logis permanents, et les camps provisoires ressemblaient
plus des bidonvilles bien tablis qu des abris durgence.
Selon des travailleurs humanitaires, le gouvernement multipliait les obstacles : il cra la zone tampon,
refusa de fournir des terres o les dplacs auraient pu stablir et commanda des spcialistes de
lextrieur une interminable srie dtudes et de plans directeurs. Pendant que les fonctionnaires
dbattaient entre eux, les victimes du tsunami, trop loin pour pouvoir recommencer pcher, attendaient
dans la chaleur suffocante des camps de lintrieur du pays et vivaient de rations alimentaires. On imputa
les retards la bureaucratie et la mauvaise gestion. En ralit, il y avait beaucoup plus en jeu.
.

Avant la vague : projets avorts

Le vaste projet de mtamorphose du Sri Lanka avait t labor deux ans avant le tsunami. Il avait
dbut la fin de la guerre civile, lorsque les joueurs habituels staient rus sur le pays pour comploter
de faire entrer le Sri Lanka dans lconomie mondiale plus particulirement USAID, la Banque
mondiale et son antenne dans la rgion, la Banque asiatique de dveloppement. On conclut assez vite que
le principal avantage concurrentiel du Sri Lanka rsidait dans le fait que sa longue guerre civile lui avait
vit dtre touch par le courant de mondialisation tous azimuts. Pour un si petit pays, le Sri Lanka
bnficiait encore dune faune dune richesse remarquable des lopards, des singes et des milliers
dlphants sauvages. Ses plages taient dnues de gratte-ciel et ses montagnes ponctues de temples et
de lieux sacrs hindous, bouddhistes et musulmans. Mieux encore, senthousiasmait USAID, toutes ces
merveilles taient concentres dans un espace de la taille de la Virginie-Occidentale.
En vertu du plan, les jungles du Sri Lanka, qui avaient si bien protge les gurilleros, seraient ouvertes
aux cotouristes en qute de sensations fortes, lesquels monteraient dos dlphant et, tel Tarzan, se
balanceraient au milieu des frondaisons, comme au Costa Rica. Ses religions, complices de tant de bains
de sang, seraient adaptes pour rpondre aux besoins spirituels des Occidentaux les moines
bouddhistes exploiteraient des centres de mditation, les hindoues excuteraient des danses pittoresques
dans les htels, les cliniques mdicales ayurvdiques soigneraient les maux et les peines.
Bref, au reste de lAsie, les ateliers de misre, les centres dappel et lemballement des bourses ! Le
Sri Lanka, lui, attendrait les capitaines de lindustrie qui ressentaient le besoin de faire le plein de
srnit. En raison de lnorme richesse engendre par les autres avant-postes du capitalisme
drglement, les privilgis pourraient soffrir sans broncher le mlange parfaitement calibr de luxe et
de nature sauvage, daventure et de service impeccable. Lavenir du Sri Lanka, croyaient fermement les
spcialistes trangers, reposait sur des chanes comme Aman Resorts, qui avaient rcemment ouvert sur
la cte mridionale deux superbes tablissements, o les chambres se louaient 800 $ la nuit et o chaque
suite tait quipe de son propre bassin pour la natation.
Le gouvernement des tats-Unis tait si emball par le potentiel du Sri Lanka en tant que destination
touristique haut de gamme, offrant toutes sortes de possibilits aux chanes dhtels de villgiature et aux
forfaitistes, quUSAID lana un programme visant transformer lindustrie touristique sri-lankaise en

puissant lobby la mode de Washington. Il sattribue le mrite davoir fait passer le budget de la
promotion du tourisme de moins de 500 000 $ environ 10 millions de dollars par anne .
Lambassade des tats-Unis, pendant ce temps, cra le programme de comptitivit, avant-poste ayant
pour tche de dfendre les intrts conomiques des tats-Unis sur place. Le directeur du programme, un
conomiste aux cheveux grisonnants appel John Varley, me confia que, son avis, loffice du tourisme
du Sri Lanka voyait petit en envisageant dattirer un million de touristes par anne dici dix ans.
Personnellement, je pense que ce nombre pourrait tre doubl. Peter Harrold, Anglais qui dirige les
activits de la Banque mondiale au Sri Lanka, me confia : Pour moi, Bali a toujours t le meilleur
point de comparaison.
Il ne fait aucun doute que le tourisme haut de gamme est un march de croissance des plus intressants.
Les revenus totaux des htels de luxe, o les chambres cotent en moyenne 405 $ la nuit, ont augment de
70 % entre 2001 et 2005 pas mal pour une priode marque par le creux post-11 septembre, la guerre
en Irak et la hausse vertigineuse du prix du carburant. maints gards, la croissance phnomnale du
secteur est un sous-produit de lextrme ingalit ne du triomphe gnralis de la doctrine conomique
de lcole de Chicago. Indpendamment de ltat de lconomie, il y a dsormais une lite comptant assez
de nouveaux multimillionnaires et milliardaires pour que Wall Street voie en eux une catgorie de
super-consommateurs capables de soutenir cette forme de demande. Ajay Kapur, ex-chef du groupe
charg de la stratgie dinvestissement mondial de Citigroup Smith Barney, encourage ses clients placer
leur argent dans un panier dactions ploutonomiques , o figurent au premier plan des socits comme
Bulgari, Porsche, Four Seasons et Sothebys. Si la ploutonomie se poursuit, comme nous le croyons, et
que lingalit des revenus persiste et mme saccrot, le panier de produits ploutonomiques devrait
donner de trs bons rsultats.
Avant que le Sri Lanka naccomplt son destin en devenant un terrain de jeux pour le gratin
ploutonomique, certains secteurs devaient faire lobjet damliorations considrables et vite. Pour
attirer des htels de villgiature de premier plan, le gouvernement devait dabord liminer les obstacles
qui empchaient les trangers de possder des terres (au Sri Lanka, environ 80 % des terres appartenaient
ltat). Il devait se doter de lois du travail plus souples pour aider les investisseurs recruter des
employs pour leurs tablissements. Et il devait moderniser son infrastructure autoroutes, aroports
dernier cri, canalisations et rseaux lectriques de meilleure qualit. Comme le Sri Lanka stait
lourdement endett pour acheter des armes, il navait pas les moyens dassumer seul le cot de ces mises
niveau rapides. On proposa donc les marchs habituels : la Banque mondiale et le FMI accorderaient
des prts en change de la promesse douvrir lconomie la privatisation et aux partenariats publicpriv .
Les projets et les modalits taient clairement dfinis dans un document intitul Regaining Sri Lanka,
programme de thrapie de choc approuv par la Banque mondiale au dbut de 2003. Au niveau local, son
principal dfenseur tait un politicien et entrepreneur sri-lankais appel Mano Tittawella vritable sosie,
tant par lapparence que par lidologie, de Newt Gingrich.
Comme tous les autres programmes de thrapie de choc, Regaining Sri Lanka exigeait de nombreux
sacrifices au nom dune relance rapide de lconomie. Des millions de personnes devraient quitter leurs
villages traditionnels afin de librer les plages pour les touristes, les terrains pour les htels et les routes.
De gros chalutiers industriels exploits partir de ports de haute mer se chargeraient de lactivit de
pche lpoque des petites embarcations en bois qui slanaient depuis la plage tait rvolue. Et,
bien sr, comme dans des circonstances analogues, de Buenos Aires Bagdad, il y aurait des
licenciements massifs dans les socits dtat, et le prix des services augmenterait.
Le problme sur lequel se butaient les architectes du projet, cest que les Sri-Lankais ne voyaient tout
simplement pas lintrt de ces sacrifices. Ctait en 2003, et la croyance aveugle dans les bienfaits de la
mondialisation tait depuis longtemps rvolue, en particulier aprs les horreurs de la crise conomique

en Asie. Des dizaines de milliers de Sri-Lankais avaient perdu la vie dans un conflit men au nom de la
nation , de la patrie et du territoire . Maintenant que la paix rgnait enfin, on demandait aux plus
pauvres dentre eux de renoncer leurs petits lopins de terre et leurs rares possessions un potager,
une maison rudimentaire, un bateau pour permettre Marriott ou Hilton damnager un terrain de
golf, alors queux-mmes seraient rduits jouer les colporteurs dans les rues de Colombo. Laffaire ne
semblait gure avantageuse, et la population ragit en consquence.
Les Sri-Lankais rejetrent le document par une vague de grves militantes et de manifestations dabord
et par la voie lectorale ensuite. En avril 2004, ils dfirent les spcialistes trangers et leurs partenaires
locaux en votant pour une coalition de gauchistes modrs et de marxistes autoproclams qui promettait
dabandonner le plan de dveloppement. lpoque, bon nombre de projets de privatisation navaient
pas encore t mens bien, y compris dans les domaines de leau et de llectricit, et les projets de
rseau autoroutier faisaient lobjet de contestations devant les tribunaux. Pour ceux qui rvaient de crer
un terrain de jeux ploutonomique, ctait un coup dur : 2004 devait marquer lan premier du nouveau Sri
Lanka privatis et sympathique aux investisseurs. Impossible dsormais de prdire la suite.
Huit mois aprs les lections fatidiques, le tsunami frappait. Ceux qui pleuraient encore la mise au
rancart de Regaining Sri Lanka comprirent tout de suite limportance de lvnement.
Le nouveau gouvernement devrait emprunter des milliards de dollars ltranger pour reconstruire les
maisons, les routes, les coles et le rseau ferroviaire dtruits par le tsunami, et les futurs cranciers
savaient pertinemment que, face une crise, mme les nationalistes conomiques les plus fervents
acceptent de mettre de leau dans leur vin. Quant aux agriculteurs et aux pcheurs militants qui bloquaient
les routes et organisaient des manifestations de masse pour faire chec aux bulldozers des promoteurs...
Ils avaient dsormais dautres chats fouetter.
Aprs la vague : une deuxime chance
Colombo, le gouvernement national agit rapidement pour montrer aux pays riches, matres de laide
internationale, quil tait prt renoncer au pass. La prsidente Chandrika Kumaratunga, lue sur la foi
dun programme ouvertement hostile aux privatisations, dclara que le tsunami avait t pour elle
loccasion dune sorte dillumination religieuse. Bref, elle avait vu la lumire et stait convertie au libre
march. Elle parcourut la cte ravage et, debout au milieu des dcombres, annona : Notre pays a la
chance de possder de nombreuses richesses naturelles. Jusquici, nous ne les avons pas exploites
fond. [...] La nature sest probablement dit : Assez, cest assez et elle nous a frapps de toutes parts
pour nous rappeler que nous devons tre tous ensemble. Ctait une interprtation audacieuse le
tsunami vu comme un chtiment divin provoqu par le refus des Sri-Lankais de vendre leurs plages et
leurs forts.
Le pays commena sur-le-champ faire pnitence. Seulement quatre jours aprs que la vague eut
frapp, le gouvernement annona un projet de loi qui, terme, se solda par la privatisation de leau
potable, projet auquel les citoyens sopposaient vivement depuis des annes. Comme le pays tait encore
inond par leau de mer et parsem de cadavres, peu de Sri-Lankais taient au courant du projet de loi.
Le moment choisi rappelle celui quon retint pour ladoption de la nouvelle loi sur le ptrole en Irak. Le
gouvernement aggrava encore la situation en augmentant le prix de lessence dcision ayant pour but
denvoyer aux organismes prteurs un message sans quivoque propos de la responsabilit budgtaire
de Colombo. Il entreprit galement llaboration dun projet de loi visant au morcellement de la
compagnie nationale dlectricit dans lintention de louvrir la participation du secteur priv.
Herman Kumara, chef du mouvement national de solidarit des pcheurs du Sri Lanka, qui reprsente
les exploitants de petits bateaux, qualifia la reconstruction de second tsunami de la mondialisation
corporatiste . ses yeux, il sagissait dune tentative dlibre dexploitation de ses membres au
moment o ils taient particulirement vulnrables et affaiblis de la mme faon que le pillage

succde la guerre, le second tsunami se rua sur les traces du premier. Avant, les gens sopposaient
violemment ces politiques, me dit-il. Seulement, aujourdhui, ils crvent de faim dans des camps. Tout
ce qui les proccupe, cest de savoir sils survivront jusquau lendemain ils nont pas dendroit o
dormir, o habiter, ils ont perdu leur gagne-pain, ils nont aucune ide de ce quils feront pour se nourrir.
Et le gouvernement impose ce plan dans des conditions pareilles. Lorsquils seront tirs daffaire, les
gens se rendront compte de ce qui a t dcid, mais alors il sera trop tard.

Si les prteurs de Washington russirent exploiter le tsunami avec autant de clrit, cest parce
quils nen taient pas leur premire exprience du genre. Pour le capitalisme du dsastre post-tsunami,
la rptition gnrale avait eu lieu au lendemain de louragan Mitch, pisode quon a trop peu analys.
En octobre 1998, Mitch stait dchan pendant une interminable semaine sur lAmrique centrale,
cinglant les ctes et les montagnes du Honduras, du Guatemala et du Nicaragua, avalant des villages
entiers et tuant plus de 9 000 personnes. Ces pays, dj pauvres, ne pouvaient pas sen sortir sans une
gnreuse aide trangre aide quils finirent dailleurs par obtenir, mais un prix trs lev. Dans les
deux mois suivant le passage de louragan, tandis que les gens avaient des dbris jusquaux genoux et que
des cadavres croupissaient dans la vase, le Congrs du Honduras adopta des lois autorisant la
privatisation des aroports, des ports et des autoroutes et acclrant les projets de privatisation des
socits nationales de tlphone et dlectricit et de certains secteurs de lapprovisionnement en eau. Il
abrogea des lois progressistes sur la rforme agraire, facilita considrablement lachat et la vente de
proprits par des trangers et fit adopter de force une loi sur les mines radicalement favorable aux
entreprises (et rdige par elles) qui avait pour effet dabaisser les normes environnementales et de
faciliter lviction des citoyens dont les maisons empitaient sur le territoire de nouvelles mines.
Dans les pays voisins, la situation tait en gros la mme. Pendant les deux mois suivant louragan
Mitch, le Guatemala annona son intention de vendre son rseau tlphonique ; le Nicaragua fit de mme
et ajouta la socit nationale dlectricit et le secteur ptrolier. Selon le Wall Street Journal, la
Banque mondiale et le Fonds montaire international taient intervenus pour obtenir la vente [du secteur
des tlcommunications] en faisant de la transaction une condition de loctroi dune aide annuelle
denviron 47 millions de dollars pour une priode de trois ans et dun allgement de la dette extrieure du
Nicaragua de quelque 4,4 milliards de dollars. La privatisation du rseau tlphonique navait bien sr
rien voir avec la reconstruction conscutive louragan, sinon dans la logique des tenants du
capitalisme du dsastre en poste dans les institutions financires de Washington.
Au cours des annes suivantes, les ventes se poursuivirent, souvent des prix largement infrieurs
ceux du march. Dans la plupart des cas, les acheteurs taient danciennes socits dtat qui avaient
elles-mmes t privatises et qui cumaient le monde la recherche dacquisitions susceptibles
daccrotre la valeur de leurs titres. Ainsi, Telmex, compagnie de tlphone mexicaine privatise, rafla
celle du Guatemala ; la socit espagnole Unin Fenosa, spcialise dans lnergie, acheta les socits
nergtiques du Nicaragua ; lAroport international de San Francisco, socit prive dsormais, soffrit
les quatre aroports honduriens. Et le Nicaragua vendit une participation de 40 % dans sa compagnie de
tlphone pour seulement 33 millions de dollars, mme si, selon PricewaterhouseCoopers, cette dernire
en valait plutt 80 millions. La destruction attire des investisseurs trangers , dclara le ministre des
Affaires trangres du Guatemala loccasion dun passage au Forum conomique mondial de Davos en
1999.

Au moment o le tsunami frappa, Washington tait donc fin prt pousser plus loin le modle tabli
la suite du passage de louragan Mitch. Lobjectif ntait plus la simple adoption de nouvelles lois. Il

sagissait plutt de confier des entreprises la responsabilit de la reconstruction. Tout pays touch par
une catastrophe de lampleur de celle du tsunami de 2004 a besoin dun plan de reconstruction exhaustif ;
il faut assurer la meilleure utilisation possible de laide trangre et veiller ce que les fonds rejoignent
les destinataires prvus. Sous la pression des prteurs de Washington, la prsidente du Sri Lanka dcida
que les politiciens lus de son gouvernement ntaient pas les mieux placs pour se charger de cette
planification. Une semaine aprs le tsunami, elle cra un tout nouvel organe appel le groupe de travail
pour la reconstruction de la nation (Task Force to Rebuild the Nation). Cest ce groupe, et non le
Parlement du pays, qui assumerait lentire responsabilit de llaboration et de lapplication dun plan
directeur pour la cration dun nouveau Sri Lanka. Il se composait des chefs dentreprises les plus
puissants des secteurs bancaire et industriel du pays. Et pas nimporte quelles industries cinq des dix
membres du groupe avaient des intrts dans le secteur touristique balnaire et reprsentaient quelquesuns des plus importants htels de villgiature du pays. Les secteurs de la pche et de lagriculture
ntaient pas reprsents, et il ny avait pas denvironnementaliste, de scientifique, ni mme de
spcialiste de la reconstruction conscutive une catastrophe. Le groupe tait prsid par Mano
Tittawella, ex-tsar de la privatisation. Nous avons loccasion de btir une nation modle , dclara-t-il.
La cration du groupe de travail ne fut ni plus ni moins quune nouvelle forme de coup dtat
corporatiste, ralis grce une catastrophe naturelle. Comme dans de nombreux autres pays, les rgles
dmocratiques sri-lankaises avaient barr la route aux politiques de lcole de Chicago : les lections de
2004 en sont la preuve. Tandis que les citoyens se solidarisaient pour rpondre une urgence nationale et
que les politiciens taient prts tout pour obtenir de laide internationale, on mit sommairement de ct
la volont exprime par la population et on y substitua le rgne dindustriels non lus une premire
pour le capitalisme du dsastre.
En seulement dix jours, les membres du groupe de travail, sans jamais quitter la capitale, russirent
laborer un plan dtaill de reconstruction nationale, du logement aux autoroutes. Cest ce plan qui
prvoyait ltablissement dune zone tampon dont les htels taient commodment exempts. Ses auteurs
dirigrent galement laide reue vers les super-autoroutes et les ports de pche industriels qui staient
heurts de si vives rsistances avant la catastrophe. nos yeux, ce programme conomique est une
catastrophe plus grande encore que le tsunami. Cest pour cette raison que nous nous sommes battus avec
autant de force pour prvenir son adoption et que nous lavons rejet aux dernires lections, me dit
Sarath Fernando, militant sri-lankais qui lutte pour la rforme agraire. Aujourdhui, juste trois semaines
aprs le tsunami, ils reviennent la charge. De toute vidence, le plan tait prt davance66.
Washington soutint le groupe de travail au moyen dune forme daide la reconstruction bien connue
depuis linvasion de lIrak : loctroi de mgacontrats ses propres entreprises. CH2M Hill, gant de
lingnierie et de la construction du Colorado avait reu 28,5 millions de dollars pour superviser dautres
grands entrepreneurs en Irak. Malgr le rle central quelle avait jou dans lchec lamentable de leffort
de reconstruction Bagdad, la socit se vit octroyer un nouveau contrat de 33 millions de dollars au Sri
Lanka (somme par la suite porte 48 millions de dollars), surtout pour effectuer des travaux dans trois
ports en eaux profondes destins aux flottilles de pche industrielles et la construction dun nouveau
pont pour Arugam Bay, dans le cadre du projet visant faire du village un paradis touristique . Les
deux programmes mens au nom de laide aux victimes du tsunami eurent des effets dsastreux sur
elles : les chalutiers prlevaient leurs poissons et les htels ne voulaient pas les voir sur la plage. Pour
reprendre les mots de Kumari : Le problme, cest que laide naide pas et que, en plus, elle nuit.
John Varley, directeur du programme de comptitivit dUSAID, qui je demandai pourquoi le
gouvernement des tats-Unis affectait son aide des projets qui avaient pour effet de dplacer les
survivants du tsunami, me rpondit : Laide ne doit pas se limiter aux seules victimes du tsunami. [...]
Faisons en sorte quelle profite tout le Sri Lanka ; faisons en sorte quelle contribue la croissance.
Varley compara le projet lascenseur dun gratte-ciel : sa premire ascension, il accueille des

passagers et les emporte jusquen haut. L, ces derniers crent de la richesse, ce qui permet lascenseur
de redescendre et de faire monter dautres personnes. Les gens qui attendent en bas doivent savoir que
lascenseur viendra les chercher eux aussi tt ou tard.
Les seuls fonds directs (un million de dollars) que le gouvernement des tats-Unis destina aux petits
pcheurs furent utiliss pour la rfection des abris temporaires o ils taient parqus pendant le
ramnagement des plages. Signe certain que les abris faits de feuilles de tle et de panneaux de
particules navaient de temporaire que le nom ; ils allaient en ralit former des bidonvilles permanents,
comme ceux qui encerclent aujourdhui la plupart des villes du Sud mondialis. Les habitants de ces
bidonvilles nont pas droit de vastes programmes de secours, bien sr, mais le cas des victimes du
tsunami aurait d tre diffrent. Le monde entier les avait vus perdre leurs maisons et leur gagne-pain en
direct la tlvision, et le sentiment universel tait que ce qui avait t perdu pouvait et devait tre
remplac pas suivant la thorie conomique de la percolation, mais directement, de la main la main.
Cependant, la Banque mondiale et USAID taient au fait dune vrit qui chappait la plupart dentre
nous : bientt, les traits distinctifs des survivants du tsunami sestomperaient. Leurs visages se
confondraient avec ceux des milliards dindigents qui peuplent le monde, dont beaucoup vivaient dj
dans des cabanes en tle sans eau courante. La prolifration de ces abris de fortune tait tout aussi
caractristique de lconomie mondiale que celle des htels 800 $ la nuit.
Dans lun des camps intrieurs les plus misrables du sud du Sri Lanka, je rencontrai une jeune mre
appele Renuka qui, malgr ses haillons, tait dune beaut saisissante. Ctait lune des personnes qui
attendaient lascenseur de Varley. Sa cadette de six mois tait ne deux jours aprs le tsunami. Dans leau
jusquau cou, Renuka, enceinte de neuf mois, avait fait preuve dune force surhumaine en sauvant ses deux
petits garons. Et pourtant, aprs cet exploit, elle et les membres de sa famille crevaient de faim sur un
lopin de terre strile, au milieu de nulle part. Deux ou trois canots, don dune ONG bien intentionne,
faisaient piti voir. Comme le camp se trouvait quelque trois kilomtres de leau et que les survivants
ne disposaient mme pas dun vlo pour se dplacer, les embarcations constituaient un cruel rappel dune
vie rvolue. Renuka avait un message pour quiconque souhaitait venir en aide aux survivants du tsunami :
Si vous avez quelque chose pour moi, mettez-le dans ma main.

66 Fernando prside le Movement for Land and Agricultural Reform (MONLAR) ou mouvement pour la rforme agraire et agricole,
coalition dONG sri-lankaises qui, peu de temps aprs la catastrophe, a commenc revendiquer un mcanisme de reconstruction par le
peuple .

La plus grosse vague

Le Sri Lanka ne fut pas le seul pays touch par ce second tsunami en Thalande, aux Maldives et en
Indonsie, on faisait aussi tat de vols de terres et de lois qui les cautionnaient. En Inde, les survivants du
tsunami du Tamil Nadu taient dans un tel tat de dnuement que jusqu 150 femmes furent forces de
vendre un rein pour acheter de la nourriture. Un travailleur de laide humanitaire dclara au Guardian
que le gouvernement de ltat prfre utiliser le littoral pour construire des htels mme si les habitants
de ces rgions sont plongs dans le dsespoir . Tous les pays frapps par le tsunami crrent des zones
tampons pour empcher les villageois de reconstruire sur la cte et librer des terres pour les
promoteurs. ( Aceh, en Indonsie, les zones faisaient deux kilomtres de largeur, mme si le
gouvernement dut finir par abroger le dcret.)
Un an aprs le tsunami, ActionAid, ONG respecte qui surveille la faon dont laide internationale est
dpense, publia les rsultats dune enqute exhaustive mene auprs de 50 000 survivants du tsunami
rpartis dans cinq pays. Les mmes schmas se rptaient partout : on interdisait aux rsidents de
reconstruire tout en offrant aux htels des conditions allchantes ; les camps temporaires taient en ralit

des enclos de misre militariss, et on neffectuait pratiquement aucune reconstruction permanente. On

assistait lextinction de modes de vie traditionnels. Les auteurs de lenqute en viennent la conclusion
quon ne peut imputer les contretemps aux suspects habituels : mauvaises communications, sousfinancement ou corruption. Les problmes taient structurels et dlibrs. Les gouvernements ont dans
une large mesure manqu leur obligation de fournir des terrains pour lamnagement de logements
permanents, affirment-ils. Pendant que les communauts ctires taient balayes au profit dintrts
commerciaux, ils sont rests les bras croiss ou ont agi en complices.
En ce qui concerne lopportunisme conscutif au tsunami rien, toutefois, ne se compare aux Maldives,
peut-tre le moins bien compris des pays touchs. L, le gouvernement ne se contenta pas de dbarrasser
le littoral des pauvres il se servit du tsunami comme prtexte pour chasser ses citoyens de la vaste
majorit des zones habitables du pays.
Les Maldives, archipel constitu de quelque 200 les habites, parsemes le long de la cte de lInde,
forment une rpublique touristique comme certains pays dAmrique centrale taient autrefois qualifis
de rpubliques bananires. Le pays offre non pas des fruits tropicaux, mais bien des loisirs tropicaux : il
tire en effet une proportion ahurissante de ses revenus cest--dire 90 %, des vacances la plage. Or les
loisirs offerts par les Maldives sont particulirement attrayants, voire dcadents. Prs de 100 les de
larchipel sont des les de villgiature , des lots de vgtation luxuriante entours de sable blond et
entirement domins par des htels, des croisiristes et des particuliers bien nantis. Certaines sont loues
pour une priode de 50 ans. Les les les plus luxueuses accueillent une clientle dlite (Tom Cruise et
Katie Holmes pour leur voyage de noces, par exemple) attire non seulement par la beaut des lieux et
par la plonge sous-marine, mais aussi par lisolement total que seule peut assurer une le prive.
Les centres de villgiature doubls de spas, dont larchitecture sinspire des villages de pche
traditionnels, rivalisent les uns avec les autres. Qui saura caser le plus de jouets et dextras
ploutonomiques systmes audiovisuels Bose, appareils Philippe Starck dans les toilettes extrieures,
draps si fins quils se dissolvent presque au toucher dans des huttes sur pilotis ? Les les excellent
galement au jeu qui consiste effacer la ligne de dmarcation entre la terre et la mer. Les villas du Coco
Palm sont amnages sur la lagune et, larrire, des chelles vont du pont leau ; les chambres
coucher du Four Seasons flottent sur locan et le Hilton se vante doffrir le premier restaurant sousmarin, bti sur un rcif de corail. Dans de nombreuses suites, on trouve des chambres de bonne ; sur lune
des les prives, les clients ont leur disposition, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, un majordome
maldivien attitr un Thakuru, qui vous sert votre Martini comme le prfrez, au shaker ou la
cuillre . Dans ces centres de villgiature dignes de James Bond, les villas se louent jusqu 5 000 $ la
nuit.
Lhomme qui rgne sur ce royaume vou au plaisir est le chef dtat asiatique qui occupe son poste
depuis le plus longtemps : en effet, le prsident Maumoon Abdul Gayoom est en poste depuis 1978.
Pendant son mandat, le gouvernement a emprisonn les chefs de lopposition, et on la accus de torturer
les dissidents coupables de crimes comme la cration de sites Web antigouvernementaux. Une fois les
critiques relgus dans des les-prisons, Gayoom et son entourage purent consacrer toute leur attention
lindustrie touristique.
Avant le tsunami, le gouvernement des Maldives cherchait augmenter le nombre dles consacres au
tourisme de luxe, march en forte croissance. Il se heurta toutefois un obstacle de taille : la population.
Les Maldiviens sont des pcheurs de subsistance, dont bon nombre vivent dans des villages traditionnels
rpartis autour des atolls. Ce mode de vie posait quelques problmes. Aux Maldives, llite nest pas
sensible au charme rustique des poissons quon corche sur la plage. Bien avant le tsunami, le
gouvernement Gayoom avait tent de convaincre ses citoyens de dmnager vers une poigne dles plus
vastes et plus densment peuples, rarement frquentes par les touristes. Les les en question sont
censes offrir une meilleure protection contre la crue des eaux cause par le rchauffement climatique.

Mais mme un rgime rpressif ne pouvait pas sans mal arracher des dizaines de milliers de personnes
leurs les ancestrales, et le programme de consolidation dmographique fut en gros un chec.
Aprs le tsunami, le gouvernement de Gayoom dclara illico que le dsastre montrait hors de tout doute
que certaines les taient dangereuses et impropres aux tablissements humains . Il lana un
programme de dplacement beaucoup plus muscl quauparavant en vertu duquel toute personne ayant
besoin de laide du gouvernement la suite du tsunami devait stablir dans lune des cinq les sres
dsignes. La population de quelques les a dj t vacue, et dautres oprations du mme genre sont
en cours. Comme par hasard, on dispose ainsi de plus de terres pour le dveloppement touristique.
Le gouvernement des Maldives affirme que le Programme des les sres, que soutiennent et financent la
Banque mondiale et dautres organisations, rpond aux vux des citoyens, qui exigent de vivre sur des
les plus grandes o ils sont plus en scurit . Cependant, de nombreux insulaires indiquent quils
seraient rests chez eux si les infrastructures avaient t remises en tat. ce sujet, ActionAid dclare :
Les gens nont dautre choix que de dmnager puisquil sagit dune condition pralable la
rhabilitation de leurs foyers et de leur mode de subsistance.
Les inquitudes du gouvernement svaporrent toutefois lorsquil fut question de construire des htels
larchitecture prcaire sur des les basses, complaisance qui eut pour effet daviver le cynisme vis-vis du prtexte officiel invoqu. Les centres de villgiature furent exempts des mesures dvacuation
imposes pour des raisons de scurit et, en dcembre 2005, le gouvernement Gayoom annona que 35
nouvelles les pouvaient tre loues des htels pour une priode pouvant atteindre jusqu 50 ans.
Pendant ce temps, sur les les dites sres , le chmage tait endmique, et des incidents violents
opposaient les occupants de longue date aux nouveaux venus.
Un embourgeoisement militaris
Dune certaine faon, le second tsunami ne reprsenta jamais quune dose particulirement violente de
la thrapie de choc conomique : la vague nettoya si bien les plages quun processus de dplacement et
dembourgeoisement qui aurait normalement exig des annes seffectua en quelques jours ou en quelques
semaines. En ralit, des centaines de milliers de pauvres la peau fonce (les pcheurs jugs
improductifs par la Banque mondiale) taient dplacs contre leur gr pour faire place de trs
riches, pour la plupart la peau claire (les touristes haut de gamme ). Sur les mmes rivages, les deux
ples conomiques de la mondialisation, qui semblaient appartenir des sicles plutt qu des pays
diffrents, entraient soudain en conflit direct, les uns revendiquant le droit de travailler, les autres celui
de samuser. On assistait la lutte des classes version plage, un embourgeoisement militaris, soutenu
par la police locale et des entreprises de scurit prives.
Les affrontements directs se concentrrent surtout en Thalande, o, moins de vingt-quatre heures aprs
le dferlement de la vague, des promoteurs chargrent des gardiens arms de clturer des terres o ils
espraient depuis longtemps amnager des htels de villgiature. Dans certains cas, les gardiens
interdirent mme aux anciens rsidents de chercher les dpouilles de leurs enfants. Pour faire obstacle
aux spculateurs, on convoqua la hte les membres du groupe des survivants du tsunami et de leurs amis
en Thalande (Tsunami Survivors and Supporters), qui, dans lune de ses premires dclarations,
affirma : Le tsunami offre une chance inespre aux hommes daffaires et aux politiciens dans la mesure
o il a pratiquement dbarrass les zones ctires des communauts qui, auparavant, sopposaient la
construction de leurs projets damnagement de centres de villgiature, dhtels, de casinos et dlevages
de crevettes. leurs yeux, ces rgions ctires reprsentent dsormais des terres en friche !
Les terres en friche... lpoque coloniale, ctait une doctrine quasi juridique terra nullius. Ds
quune terre tait dclare vierge ou labandon , on pouvait sen emparer et liminer ses occupants
sans remords. Dans les pays touchs par le tsunami, lide mme des terres en friche rappelle ce pass
hideux, synonyme du vol des richesses et des tentatives de civilisation des autochtones. Nijam,

pcheur que je rencontrai sur la plage dArugam Bay, ne voyait pas vraiment de diffrence entre les deux.
Le gouvernement juge nos filets et nos poissons laids et salissants. Cest pour cette raison quon ne veut
plus de nous sur la plage. Pour satisfaire les trangers il traite les siens comme des sauvages. Les
dcombres apparemment, taient la nouvelle terra nullius.
Lorsque je fis sa connaissance, Nijam se trouvait en compagnie dun groupe de pcheurs qui rentraient
peine dune expdition en mer, les yeux rougis par leau sale. Lorsque jvoquai le projet du
gouvernement de dplacer les petits pcheurs vers une autre plage, quelques-uns brandirent leurs gros
couteaux fileter, jurrent de mobiliser leurs forces et de se battre pour dfendre leurs terres. Dans un
premier temps, ils avaient bien accueilli les htels et les restaurants. Mais nous leur avons cd une
petite place, dit un pcheur du nom dAbdoul, et aujourdhui ils veulent tout. Un autre, Mansour, montra
la cime des palmiers qui nous donnaient de lombre. Ils avaient su rsister la violence du tsunami.
Ces arbres, ce sont mes arrire-arrire-grands-parents qui les ont plants. Pourquoi devrions-nous aller
vers une autre plage ? Un de ses proches promit : Nous ne partirons dici que le jour o locan sera
sec.
Lafflux de laide la reconstruction devait permettre aux Sri-Lankais de btir une paix durable aprs
avoir subi leur large part de pertes. Arugam Bay et le long de la cte est, largent sembla plutt
provoquer un autre genre de guerre. qui profiterait-il ? Aux Cinghalais, aux Tamouls ou aux
musulmans ? Ne risquait-il pas de servir dabord et avant tout les trangers, au dtriment des SriLankais ?
Je commenai ressentir un dcourageant sentiment de dj vu, comme si le vent tait sur le point de
tourner et quun autre pays reconstruit allait senfoncer dans la destruction perptuit. Lanne
prcdente, en Irak, javais entendu toute la litanie des griefs au sujet de la reconstruction, qui favorisait,
disait-on, les Kurdes et quelques chiites. Des travailleurs humanitaires que je rencontrai Colombo me
confirent quils prfraient le Sri Lanka lAfghanistan ou lIrak ici, au moins, les ONG taient
encore considres comme neutres, voire utiles, et la reconstruction ne faisait pas encore figure de gros
mot. Ctait en voie de changer. Dans la capitale, javais vu des affiches caricaturant des travailleurs
humanitaires occidentaux en train de se remplir les poches dargent tandis que les Sri-Lankais crevaient
de faim.
Les ONG faisaient en grande partie les frais de la colre dirige vers la reconstruction. Ils taient
partout, et on voyait leurs logos sur les moindres surfaces, tout le long du littoral. En revanche, la Banque
mondiale, USAID et les fonctionnaires du gouvernement, auteurs des fantasmes balinais, quittaient
rarement leurs bureaux en ville. La situation avait quelque chose dironique, en ce sens que les
responsables de laide taient les seuls assurer un soutien concret, mais elle tait aussi invitable : les
mesures quils offraient taient en effet grossirement inadquates. Le problme venait en partie du fait
que le complexe responsable de laide tait si imposant et si dconnect des gens qui il tait cens
fournir des services que le standing de ses employs devint, au Sri Lanka, une sorte dobsession
nationale. Presque tous les Sri-Lankais que je rencontrais en avaient long dire sur ce quun prtre
appela la folle existence des ONG : htels de luxe, villas au bord de la mer et, ultime cible de la rage
populaire, les vhicules sport utilitaires blancs flambant neufs. Les organisations taient toutes quipes
de ces monstres beaucoup trop larges et puissants pour les troites routes de terre du pays. Toute la
journe, elles passaient le long des camps en les enterrant sous des nuages de poussire, leurs logos
imprims sur des fanions battants au vent Oxfam, World Vision, Save the Children , comme si les
humanitaires avaient t des visiteurs venus du lointain Royaume des ONG. Dans un pays o il fait une
chaleur touffante, ces vhicules aux vitres teintes et au climatiseur pouss au maximum taient plus que
des moyens de transport : ctaient de vritables microclimats monts sur roues.
Tmoin de ce ressentiment, je me demandai combien de temps le Sri Lanka mettrait sengager sur la
voie de lIrak et de lAfghanistan, o la reconstruction tait synonyme de vol de grand chemin, au point

quon prit les travailleurs humanitaires pour cibles. Mes craintes furent confirmes peu de temps aprs
mon dpart : dix-sept Sri-Lankais travaillant pour lONG internationale Action Against Hunger furent
massacrs dans leur bureau prs de la ville portuaire de Trincomelee, sur la cte est. La tragdie
dclencha une nouvelle vague de combats brutaux, et la reconstruction sarrta dun coup. De nombreuses
organisations, craignant pour la scurit de leurs employs aprs quelques nouvelles attaques, quittrent
le pays. Dautres centrrent leur action sur le sud, ou le gouvernement avait la situation bien en main,
laissant lest (la rgion la plus durement touche) et le nord (domin par les Tamouls) sans secours. Ces
dcisions ne firent quaggraver les soupons selon lesquels largent de laide tait dpens injustement,
surtout aprs quune tude ralise la fin de 2006 eut rvl que, dans un pays o la vaste majorit des
maisons frappes par le tsunami taient encore en ruine, la seule exception tait le district lectoral de la
prsidente, dans le sud, o une proportion proprement miraculeuse de maisons 173 % ! avaient t
reconstruites.
Les humanitaires encore sur le terrain dans lest, prs dArugam Bay, faisaient dsormais face une
nouvelle vague de dplacements des centaines de milliers de personnes durent quitter leur maison
cause des violences. Selon le New York Times, des employs de lONU qui avaient au dpart pour tche
de reconstruire les coles dtruites par le tsunami feraient mieux damnager des toilettes lintention
des personnes dplaces par les combats .
En juillet 2006, les Tigres tamouls annoncrent la fin officielle du cessez-le-feu. Finie la
reconstruction, la guerre reprenait. Moins dune anne plus tard, plus de 4 000 personnes taient mortes
dans les combats post-tsunami. Seulement une fraction des maisons frappes par la vague avaient t
reconstruites sur la cte est, mais, parmi les rares nouvelles structures, des centaines taient parsemes
de trous de projectiles ; les fentres installes depuis peu avaient t fracasses par les explosions, les
toits flambant neufs staient crouls la suite de bombardements.
Impossible de dire dans quelle mesure la dcision dutiliser le tsunami pour favoriser le capitalisme du
dsastre contribua la reprise des hostilits. La paix avait toujours sembl prcaire, et toutes les parties
avaient fait preuve de mauvaise foi. Une chose est sre, en tout cas : pour simposer durablement au Sri
Lanka, la paix devra montrer quelle est plus profitable que la guerre. On songe en particulier aux
avantages matriels de lconomie de guerre : en effet, larme soccupe de la famille de ses soldats et
les Tigres tamouls de celle de ses combattants et de ses kamikazes.
Lnorme lan de gnrosit qui fit suite au tsunami laissa miroiter la possibilit de vritables
dividendes de paix les ressources ncessaires ldification dun pays plus quitable, la remise en
tat de communauts ravages. Bref, on aurait pu restaurer la confiance tout en reconstruisant les ponts et
les routes. Le Sri Lanka (comme lIrak) eut plutt droit ce quun politologue de luniversit dOttawa,
Roland Paris, appelle le tribut de la paix 1 imposition dun modle conomique dur et acharn qui
rendit la vie plus difficile une majorit de gens au moment mme o ils avaient besoin de rconciliation
et dun allgement des tensions. La vrit, cest que la paix propose au Sri Lanka tait porteuse de sa
propre guerre. La poursuite de la violence rimait avec terre promise, souverainet et gloire. Quavait
donc offrir la paix corporatiste, sinon, dans limmdiat, la certitude dtre sans terre et, long terme,
linsaisissable ascenseur de John Varley ?
Partout o elle a triomph, lcole de Chicago a cr un proltariat permanent dans lequel se retrouve
de 25 60 % de la population. Cest toujours une forme de guerre. Lorsquon impose un modle
conomique belliqueux fait dvictions massives et de cultures mises au rancart un pays dj
ravag par un dsastre et marqu dans sa chair par un conflit ethnique, les dangers sont beaucoup plus
grands encore. Ce genre de paix punitive, ainsi que Keynes lavait soutenu des annes auparavant, a des
consquences politiques y compris lclatement de guerres encore plus sanglantes.

CHAPITRE VINGT
Lapartheid du dsastre Un monde compos de zones vertes et de zones rouges

Dbarrassons-nous de lternelle fiction voulant que les dsastres frappent sans faire de discrimination
quils aplatissent tout ce qui se trouve sur leur passage avec un mpris dmocratique . Les flaux
ciblent les dpossds, ceux qui sont contraints de faire leur vie dans la trajectoire du danger. Le sida ne
fait pas exception la rgle.

Hein Marais, crivain sud-africain, 2006

Louragan Katrina ntait pas imprvisible. La catastrophe rsulte dune structure politique qui sest
dcharge de ses obligations sur les entrepreneurs privs et a abdiqu toute responsabilit.

Harry Belafonte, chanteur amricain et militant

pour le respect des droits de lhomme, septembre 2005

Pendant la deuxime semaine de septembre 2005, je me trouvais La Nouvelle-Orlans en compagnie

de mon mari, Avi, et dAndrew, avec qui javais voyag en Irak, pour tourner des images dans la ville
encore en partie inonde. Au moment o le couvre-feu de dix-huit heures approchait, nous nous perdmes.
Les feux de circulation ne fonctionnaient pas, et la moiti des plaques indiquant le nom des rues avaient
t arraches ou tordues par la tempte. Des dbris et des accumulations deau obstruaient de nombreuses
routes, et la plupart des gens qui sefforaient de contourner les obstacles taient, comme nous, des
trangers compltement dsorients.
Le choc fut violent : une collision latrale pleine vitesse, au beau milieu dun carrefour important.
Notre voiture heurta un feu de circulation, traversa une clture en fer forg et simmobilisa sur une
vranda. Heureusement, les occupants des deux voitures ne subirent que des blessures mineures, mais je
me retrouvai bientt ficele une civire et emporte. Dans le brouillard caus par la commotion, jtais
certaine que la destination de lambulance, quelle quelle ft, serait forcment infernale. Jimaginais une
scne horrible dans une clinique de fortune amnage laroport de La Nouvelle-Orlans les
mdecins et les infirmires taient si peu nombreux que des vacus gs taient laisss sans soins
pendant des heures avachis dans leur fauteuil roulant. Je songeai lhpital Charity, principal centre
durgence de La Nouvelle-Orlans, devant lequel nous tions passs plus tt dans la journe. Pendant la
tempte, il avait t inond, et les employs avaient fait des pieds et des mains pour tenter de garder les
patients en vie, malgr labsence dlectricit. Je suppliai les ambulanciers de me laisser descendre. Je
me rappelle leur avoir dit que je me sentais bien. Ensuite, je perdis probablement connaissance.
Je me rveillai lentre de lhpital le plus moderne et le plus calme que jai eu de ma vie. Au

contraire des cliniques dbordantes dvacus, le centre mdical Ochsner qui offre des soins de
sant avec la tranquillit desprit en prime comptait beaucoup plus de mdecins, dinfirmires et de
garons de salle que de malades. En fait, seuls quelques patients se trouvaient dans la salle immacule.
Aprs une brve attente, on mavait installe dans une vaste chambre prive, et une petite arme
soccupait de mes coupures et de mes ecchymoses. Trois infirmires memmenrent dans une autre salle,
o on fit des radios de mon cou. Un mdecin sudiste trs comme il faut enleva quelques clats de verre et
me fit deux ou trois points de suture.
Pour une habitue du systme de sant publique du Canada, ces expriences taient entirement
nouvelles. En gnral, je devais attendre 40 minutes pour voir mon mdecin de famille. Et nous tions
La Nouvelle-Orlans, lpicentre de la plus grave crise de sant publique de lhistoire rcente des tatsUnis. Un administrateur trs poli vint me trouver dans ma chambre et mexpliqua que, aux tats-Unis,
nous payons les services de sant. Dsol, ma chre cest affreux. Nous voudrions bien avoir un
rgime comme le vtre. Vous navez qu remplir ce formulaire .
Au bout de deux ou trois heures, jaurais pu men aller, mais la ville tait verrouille cause du
couvre-feu. Le plus srieux problme, me dit un gardien de scurit priv dans lentre de limmeuble
o nous tuions tous deux le temps, ce sont les toxicomanes. Ils sont en manque et tentent dentrer dans la
pharmacie.
Comme ladite pharmacie tait ferme triple tour, un interne eut la bont de me refiler quelques
analgsiques. Je voulus savoir comment les choses staient passes lhpital au plus fort de la tempte.
Je ntais pas en service, Dieu merci, dit-il. Jhabite en dehors de la ville.
Lorsque je lui demandai sil tait all donner un coup de main dans lun des refuges, il sembla surpris
et un peu embarrass Tiens, je ny avais pas pens , dit-il. Je passai rapidement un sujet qui me
semblait plus sr : le sort de lhpital Charity. Avant Katrina, ltablissement manquait tellement de
ressources quil fonctionnait peine. cause des dgts causs par la tempte, certains laissaient
entendre quil allait fermer ses portes pour de bon. Ils ont intrt le rouvrir, dit linterne. Nous ne
pouvons pas traiter ces gens ici.
Je me rendis compte que ce jeune mdecin affable et les soins mdicaux offerts dans une ambiance de
spa que javais reus taient lincarnation mme de la culture qui avait rendu possibles les horreurs de
louragan Katrina, de la culture qui avait laiss se noyer les habitants les plus pauvres de La NouvelleOrlans. En tant que diplm dune cole de mdecine prive et interne dans un hpital priv, le jeune
homme stait simplement habitu ne pas considrer comme des patients potentiels les rsidents de la
ville non assurs, trs majoritairement afro-amricains. Ctait vrai avant la tempte, et ctait encore
vrai aprs, mme si la ville tait devenue une sorte de service des urgences gant. Le jeune homme avait
de la compassion pour les vacus, mais il narrivait tout de mme pas les voir comme des patients
ventuels de son tablissement.
En frappant La Nouvelle-Orlans, louragan Katrina rvla aux yeux de lopinion publique mondiale le
vif contraste entre le monde de lhpital Ochsner et celui de lhpital Charity. Les nantis sautrent dans
leur voiture, descendirent lhtel dans une autre ville et tlphonrent leur compagnie dassurances.
Les 120 000 habitants de La Nouvelle-Orlans qui navaient pas de voiture et qui comptaient sur ltat
pour assurer leur vacuation attendirent une aide qui ne vint pas, utilisant la porte de leur rfrigrateur
comme radeau de fortune ou comme surface sur laquelle griffonner des SOS. Ces images choqurent la
plante. En effet, si la plupart dentre nous sommes rsigns aux ingalits quotidiennes concernant
laccs aux services de sant et la qualit de lquipement dont bnficient les coles, nous avions
tendance, avant Katrina, tenir pour acquis que les catastrophes naturelles faisaient exception la rgle,
nous imaginer que, pendant un vnement cataclysmique, ltat dans un pays riche tout au moins
volerait la rescousse des citoyens. Les images de La Nouvelle-Orlans montrrent que cette conviction
gnralise lide selon 1aquelle les catastrophes, moments o sorganisent une grande solidarit et

une intervention efficace de ltat, ont pour effet de suspendre la rgle du capitalisme acharn ntait
plus fonde : on lavait laisse tomber, sans dbat public.
Pendant une brve priode de deux ou trois semaines, on eut limpression que linondation de La
Nouvelle-Orlans provoquerait une crise de la logique conomique qui avait gravement exacerb le
dsastre en raison de ses assauts rpts contre la sphre publique. La tempte a mis en lumire les
consquences des mensonges et des mythes du nolibralisme, dans un lieu unique et dun seul coup ,
crivit le politologue Adolph Reed Jr., natif de La Nouvelle-Orlans. Les faits sont connus : les digues
taient mal entretenues, le rseau de transport en commun, insuffisamment financ, faillit la tche et
lide que la ville se faisait de la prparation une ventuelle catastrophe consistait distribuer des
DVD dans lesquels on recommandait aux gens de quitter la ville en cas douragan.
Noublions pas non plus la Fdral Emergency Management Agency (FEMA), laboratoire o sincarna
la vision de ladministration Bush, soit un gouvernement dirig par lentreprise prive. Au cours de
lt 2004, plus dun an avant Katrina, ltat de la Louisiane avait demand la FEMA des fonds pour
mettre au point un plan durgence dtaill en cas douragan puissant. La requte fut rejete.
L attnuation des dgts les mesures pralables destines limiter les effets dvastateurs dune
catastrophe fut lun des programmes gouvernementaux vids de sa substance sous Bush. Pourtant, dans
le courant du mme t, la FEMA octroya une entreprise prive, Innovative Emergency Management, un
contrat de 500 000 $. Sa tche ? laborer un plan durgence en cas douragan catastrophique dans le
sud-est de la Louisiane et La Nouvelle-Orlans .
Lentreprise prive ne lsina pas. Elle runit plus de cent spcialistes, puis, court dargent, elle
sadressa de nouveau la FEMA. Au bout du compte, lexercice cota deux fois plus cher : un million de
dollars. La socit accoucha de scnarios prvoyant tous les cas de figure en cas dvacuation de masse :
assurer lapprovisionnement en eau, donner lordre aux communauts avoisinantes de signaler les terrains
vacants o amnager des parcs de maisons mobiles lintention des vacus bref, des solutions
raisonnables qui nont pas t appliques lorsque frappa louragan imagin lors de llaboration de toute
cette planification. Cest en partie parce que, huit mois aprs le dpt du rapport, aucune mesure concrte
navait t prise. Il ny avait pas dargent pour le suivi , expliqua Michael Brown, directeur de la
FEMA lpoque. Illustration typique de ltat ingal cr par Bush : dun ct, un secteur public faible,
mal financ et inefficace ; de lautre, une infrastructure prive parallle grassement subventionne.
Lorsquil sagit de rtribuer les entrepreneurs, il ny a pas de limites ; lorsquil sagit de financer les
fonctions essentielles de ltat, les coffres sont vides.
LAutorit doccupation de lIrak stait rvle une coquille vide ; louragan Katrina montra que le
gouvernement fdral sur le sol amricain ne valait pas mieux. En fait, il tait si inexistant que la FEMA
semblait incapable de localiser le Superdome de La Nouvelle-Orlans, o croupissaient 23 000
personnes, sans eau ni nourriture. Les mdias du monde entier, pourtant, taient sur place depuis des
jours.
Un tel spectacle, que Paul Krugman, chroniqueur au New York Times, qualifia dillustration du
gouvernement impuissant , provoqua une crise de confiance chez certains idologues nolibraux.
Leffondrement des digues de La Nouvelle-Orlans aura sur le noconservatisme des consquences
aussi profondes et durables que leffondrement du mur de Berlin-Est sur le communisme sovitique ,
crivit Martin Kelly, fervent repenti, dans un essai qui fit beaucoup parler. Avec un peu de chance, tous
les tenants de cette idologie, moi le premier, aurons beaucoup de temps pour tirer des enseignements de
nos erreurs. Mme des noconservateurs inconditionnels comme Jonah Goldberg suppliaient le touttat dintervenir : Quand une ville senfonce dans la mer et que les meutes se multiplient, le
gouvernement devrait sans doute intervenir.
Ces questionnements introspectifs ntaient pas de mise la Hritage Foundation, repaire des
vritables aptres du friedmanisme. Katrina tait une tragdie, mais, ainsi que Milton Friedman lcrivit

dans la page dopinions du Wall Street Journal, ctait aussi une occasion . Le 13 septembre 2005
quatorze jours aprs lcroulement des digues Hritage Foundation organisa une runion didologues et
de lgislateurs rpublicains aux idaux convergents. Ils mirent au point une liste dides favorables au
libre march pour rpondre louragan Katrina et la hausse du prix de lessence 32 propositions
en tout, tires tout droit du manuel de lcole de Chicago et prsentes comme une forme d aide aux
sinistrs . Voici les trois premires solutions proposes : suspendre automatiquement les lois DavisBacon sur les salaires dans les rgions touches (allusion lobligation faite aux entrepreneurs
fdraux de verser un salaire suffisant), faire de tout le secteur une zone de libre entreprise assujettie
un impt uniforme et faire de tout le secteur une zone de comptitivit conomique (avantages fiscaux
complets et suspension des rglements) . On revendiquait aussi loctroi aux parents de bons dtudes
ouvrant droit aux coles charte. Dans la semaine, le prsident Bush annona ladoption de toutes ces
mesures. Il dut en fin de compte rtablir lapplication des normes du travail, mme si, en gnral les
entrepreneurs nen tinrent pas compte.
Les participants la rencontre firent dautres recommandations que retint le prsident. Les
climatologues avaient tabli un lien direct entre lintensit accrue des ouragans et le rchauffement de
leau des ocans. Ce lien nempcha toutefois pas le groupe de travail de la Hritage Foundation de
demander au Congrs dabroger la rglementation environnementale en vigueur sur la cte du golfe du
Mexique, dautoriser la construction de nouvelles raffineries de ptrole aux tats-Unis et de permettre
les forages dans la Rserve faunique nationale de lArctique . Toutes ces mesures auraient pour effet
daugmenter les missions de gaz effet de serre, principal facteur humain contribuant au changement
climatique. Et pourtant, le prsident les dfendit sur-le-champ en les faisant passer pour des moyens de
remdier aux consquences de Katrina.
En quelques semaines, la cte du golfe du Mexique devint un laboratoire intrieur du genre de
gouvernement dirig par des entrepreneurs dont on avait dabord fait lexprience en Irak. Les anciens de
Bagdad sarrogrent les plus gros contrats. Ainsi, KBR, division de Halliburton, reut 60 millions de
dollars pour la reconstruction des bases militaires du littoral. On retint les services de Blackwater pour
protger les employs de la FEMA contre les pilleurs. Parsons, socit bien connue pour le travail bcl
quelle avait effectu en Irak, se vit confier la construction dun pont majeur dans le Mississippi. Le
gouvernement chargea Fluor, Shaw, Bechtel et CH2M Hill autant dentrepreneurs de premier plan en
Irak de fournir des maisons mobiles aux vacus seulement dix jours aprs la rupture des digues. Au
bout du compte, les contrats, allous sans appels doffres, totalisrent 3,4 milliards de dollars.
Comme de nombreux observateurs le tirent remarquer lpoque, on aurait dit que, quelques jours
peine aprs la tempte, la Zone verte de Bagdad tait descendue de son perchoir sur le Tigre et stait
pose en plein bayou. Il y avait indniablement des parallles. Pour diriger ses oprations post-Katrina,
Shaw embaucha lex-chef du bureau de la reconstruction de larme des tats-Unis en Irak. Le principal
charg de projet de Fluor fut mut de lIrak la zone inonde. En Irak, notre travail de reconstruction
ralentit, ce qui a pour effet de librer certaines ressources pour la Louisiane , expliqua un reprsentant
de lentreprise. Joe Allbaugh, dont la socit New Bridge Stratgies avait promis dintroduire Wal-Mart
et 7-Eleven en Irak, fut le lobbyiste responsable de bon nombre de ces ententes. Les similitudes taient si
frappantes que certains mercenaires tout juste dbarqus dIrak avaient du mal changer de langage. Le
journaliste David Enders demanda un gardien arm post devant un htel de La Nouvelle-Orlans sil
avait vu beaucoup daction. Nan, rpondit lhomme. Ici cest plutt la Zone verte .
Ailleurs aussi, ctait la Zone verte. Dans des contrats valus 8,75 milliards de dollars, des
enquteurs du Congrs dcelrent des cas de surfacturation considrable, du gaspillage et des exemples
de mauvaise gestion . (Que les erreurs commises en Irak aient t aussitt rptes La NouvelleOrlans devrait faire taire une fois pour toutes ceux qui soutiennent que loccupation de lIrak ne fut quun
enchanement de contretemps et derreurs attribuables lincomptence et une surveillance inadquate.

Lorsque les mmes erreurs sont rptes systmatiquement, le moment est venu de se dire quil ne sagit
peut-tre pas derreurs du tout.)
La Nouvelle-Orlans comme en Irak, on ne ngligea aucune possibilit de profit. Kenyon, division
du mgaconglomrat funraire Service Corporation International (important cotisant la caisse lectorale
de Bush), fut charg de recueillir les morts dans les maisons et les rues. Le travail seffectua avec une
extrme lenteur. Des cadavres croupirent sous le soleil impitoyable pendant des jours. On interdit aux
secourt et des entrepreneurs de pompes funbres bnvoles de donner un coup de main sous prtexte
quils empitaient sur territoire commercial de Kenyon. La socit, qui factura ltat 12 500 $ par
cadavre en moyenne, a depuis t accuse davoir mal identifi de nombreuses dpouilles. Pendant
presque un an aprs linondation, on dcouvrit des corps en dcomposition dans les greniers.
Autre dtail charmant, typique de la Zone verte : souvent lexistence dune exprience pertinente
semblait navoir rien voir avec le mode dattribution des contrats. AshBritt, socit qui reut 500
millions de dollars pour procder lenlvement des dbris, ne possdait pas un seul camion bascule et
confia toutes ses fonctions des sous-traitants. Un choix encore plus intressant fut celui de lentreprise
laquelle la FEMA versa 5,2 millions de dollars pour sacquitter dune mission cruciale, cest--dire la
construction dun camp de base pour les secouristes dans la paroisse de St. Bernard, banlieue de La
Nouvelle-Orlans. Le projet, qui accumula vite du retard, ne fut jamais men bien. Une enqute montra
que lentreprise en question, Lighthouse Disaster Relief, tait en ralit un groupe religieux. Ma seule
exprience professionnelle dans ce domaine, cest lorganisation dun camp lintention des jeunes de
mon glise , avoua le directeur, le pasteur Gary Heldreth.
Comme en Irak, le gouvernement joua le rle de guichet automatique enregistrant la fois les dpts et
les retraits. Les entreprises retiraient des fonds au moyen dnormes contrats, puis remboursaient le
gouvernement non pas en excutant du travail de qualit, mais bien en cotisant sa caisse lectorale ou en
fournissant des bnvoles pour sa prochaine campagne. (Selon le New York Times, les vingt plus
importants fournisseurs de services ont dpens 300 millions de dollars en lobbying depuis 2000 et
donn 23 millions de dollars des campagnes lectorales . Ladministration Bush, en contrepartie, a,
entre 2000 et 2006, augment denviron 200 milliards de dollars les sommes alloues aux entrepreneurs.)
Autre lment familier : laversion des entrepreneurs lide dembaucher des rsidents de la ville,
qui auraient vu la reconstruction de La Nouvelle-Orlans comme une faon non seulement de gagner leur
vie, mais aussi de gurir et de rhabiliter leurs communauts. Washington aurait facilement pu obliger les
entreprises retenues embaucher des gens du coin un salaire dcent pour les aider se reprendre en
main. Au lieu de quoi les habitants de la cte du golfe du Mexique, comme ceux de lIrak, devaient se
contenter de regarder les entrepreneurs crer un boom conomique grce un accs facile largent des
contribuables et des rglements laxistes.
Une fois tous les sous-traitants gnreusement rmunrs, il ne restait presque rien, comme on pouvait
sy attendre, pour ceux qui effectuaient le travail. Lauteur Mike Davis, par exemple, suivit un contrat
octroy par la FEMA : Shaw reut 175 $ du pied carr (929 cm ) pour linstallation de bches bleues sur
les toits endommages, mme si les bches elles-mmes taient fournies par le gouvernement. Aprs que
tous les sous-traitants eurent prlev leur quote-part, les ouvriers qui clourent les fameuses bches ne
touchrent dans certains cas que deux dollars du pied carr. En dautres termes, tous les niveaux de la
chane alimentaire des entrepreneurs sont grotesquement surpays, lexception du dernier chelon, o le
vrai travail seffectue.
Selon une tude, le quart des travailleurs ayant particip la reconstruction de la ville taient des
immigrants illgaux, la plupart hispaniques, beaucoup moins bien pays que leurs homologues
autoriss . Au Mississippi, un recours collectif fora quelques socits verser des centaines de
milliers de dollars en salaires rtroactifs des travailleurs immigrants. Certains ne furent pas pays du
tout. Dans un chantier de Halliburton/KBR, des travailleurs immigrants sans papiers dirent avoir t
2

rveills en pleine nuit par leur employeur (un sous-traitant), lequel leur aurait dclar que des agents de
limmigration taient en route. Pour viter larrestation, la plupart des ouvriers senfuirent. Aprs tout, ils
auraient peut-tre abouti dans lune des nouvelles prisons du service de limmigration dont le
gouvernement fdral avait confi la construction Halliburton/KBR67.
Les attaques menes contre les dfavoriss, toujours au nom de la reconstruction et du secours aux
sinistrs, ne sarrtrent dailleurs pas l. Pour compenser les dizaines de milliards de dollars verss aux
entreprises prives sous forme de contrats et de crdits dimpt, le Congrs majoritairement rpublicain
annona quil devait rduire le budget fdral de 40 milliards de dollars. Les prts aux tudiants,
Medicaid et les coupons alimentaires comptrent parmi les programmes touchs. En dautres termes, les
citoyens les plus pauvres du pays subventionnrent deux fois les folles extravagances des entrepreneurs
la premire lorsque le secours aux sinistrs de Katrina se transforma en cadeaux drglements aux
entreprises, sans emplois dcents ni services publics dignes de ce nom la cl, et la seconde quand on
dut rogner sur les rares programmes destins aux chmeurs et aux petits salaris du pays pour rgler des
factures copieusement gonfles.

Il ny a pas si longtemps, les dsastres taient des priodes de nivellement social, des moments
dexception o des communauts fragmentes mettaient leurs divisions de ct et se solidarisaient. De
plus en plus, cependant, les dsastres ont leffet contraire : ils sont autant de fentres ouvertes sur un
avenir cruel et impitoyablement fractionn o largent et la race sont les conditions de la survie.
La Zone verte de Bagdad est lexpression la plus flagrante de ce nouvel ordre mondial. Elle a son
rseau lectrique, son rseau tlphonique, son rseau dgouts, sa rserve de ptrole et son hpital de
pointe quip de salles dopration immacules le tout protg par des murailles de cinq mtres
dpaisseur. Curieusement, on dirait un paquebot gant et fortifi de Carnival Cruise plant au milieu
dune mer de violence et de dsespoir, cest--dire la Zone rouge en bullition quest le reste de lIrak. Si
on vous laisse monter bord, vous aurez droit des cocktails servis au bord de la piscine, des navets
hollywoodiens et des appareils de musculation Nautilus. Si vous ne comptez pas parmi les lus, vous
risquez de vous prendre une balle dans la tte simplement en vous approchant trop prs du mur de
protection.
Partout en Irak, limportance extrmement variable quon accorde aux diverses catgories dindividus
saute aux yeux. Les Occidentaux et leurs collgues irakiens ont droit des postes de contrle au bout de
leurs rues, des murs anti-dflagrations devant leurs maisons, des vtements pare-balles et des
gardiens de scurit privs en service command vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils parcourent le
pays dans des convois blinds lallure menaante, accompagns de mercenaires ayant reu pour
consigne de protger le principal en pointant leurs armes par les ouvertures. Chacun de leurs gestes
vhicule un message implacable : nous sommes les lus et nos vies valent plus que les vtres. Pendant ce
temps, les Irakiens de la classe moyenne se cramponnent lchelon social suivant, dans la mesure o ils
ont les moyens dacheter la protection des milices locales et de payer la ranon exige par des
kidnappeurs pour obtenir la libration dun de leurs proches. La vaste majorit des Irakiens est laisse
sans la moindre protection. Ces gens marchent dans la rue, vulnrables toutes les formes de violence :
seule une mince couche de tissu les spare de la prochaine voiture pige. En Irak, les bienheureux ont du
Kevlar ; les autres nont que les grains de leurs chapelets.
Au dbut, je croyais que le phnomne de la Zone verte tait propre la guerre en Irak. Aprs avoir
parcouru des zones sinistres pendant des annes, je sais maintenant quune Zone verte apparat chaque
fois que le complexe du capitalisme du dsastre sabat sur une rgion, o il creuse un foss
infranchissable entre privilgis et marginaux, protgs et damns.
Le mme phnomne sest produit La Nouvelle-Orlans. Aprs linondation, une ville dj

fragmente sest transforme en un champ de bataille compos de zones vertes barricades et de zones
rouges chaotiques rsultat non pas de linondation, mais bien des solutions favorables au libre
march dfendues par le prsident. Ladministration Bush refusa dallouer des fonds durgence pour
payer les fonctionnaires, et la ville, prive de son assiette fiscale, dut congdier 3 000 employs au cours
des mois qui suivirent louragan. Parmi eux, seize employs du service durbanisme furent remercis au
moment o La Nouvelle-Orlans avait dsesprment besoin durbanistes rappel du mouvement de
dbaathification que connut lIrak. On prfra verser des millions de dollars des experts-conseils du
secteur priv, dont bon nombre taient de puissants promoteurs immobiliers. Et, bien sr, on licencia des
milliers denseignants, mesure qui favorisa la conversion de dizaines dcoles publiques en coles
charte, exactement comme Milton Friedman lavait rclam.
Prs de deux ans aprs la tempte, lhpital Charity demeurait ferm. Le systme judiciaire tait
peine fonctionnel, et la compagnie dlectricit privatise, Entergy, navait toujours pas russi
raccorder lensemble de la ville au rseau. Aprs avoir menac daugmenter les tarifs de manire
radicale, la socit parvint arracher au gouvernement fdral une aide financire controverse de 200
millions de dollars. Le rseau de transport en commun, vid de sa substance, perdit presque la moiti de
ses employs. La vaste majorit des projets de construction de HLM tait larrt, les immeubles
placards et dserts. Lorganisme fdral responsable du logement devait dmolir 5 000 units. Tout
comme le lobby du tourisme asiatique avait lorgn du ct des villages de pche du littoral, celui de La
Nouvelle-Orlans avait les yeux rivs sur les projets dhabitation, dont quelques-uns occupaient des
terrains de premier choix voisins du Quartier franais, la principale attraction de la ville.
Endesha Juakali participa lrection dun camp de protestation devant lun des logements sociaux
barricads, dans la paroisse de St. Bernard. Ils ont lil sur St. Bernard depuis longtemps, mais tant
que des gens vivaient ici ils ne pouvaient rien faire. Ils ont donc utilis la catastrophe pour vider le
quartier au moment o il tait le plus vulnrable [...] Cest lendroit parfait o construire de grosses
maisons et des appartements. Le seul problme, cest quil y a un tas de pauvres Noirs assis dessus !
Les coles, les maisons, les hpitaux, le rseau de transport en commun, les quartiers encore privs
deau potable... En fait, on ne semployait pas reconstruire le secteur public de La Nouvelle-Orlans.
Au contraire, on utilisait la tempte comme prtexte pour loblitrer. un stade antrieur de la
destruction crative capitaliste, de vastes secteurs des tats-Unis avaient perdu leurs assises
manufacturires ; il ne restait plus que la fameuse rust belt (ceinture de rouille), soit une zone dusines
placardes et de quartiers ngligs. La Nouvelle-Orlans de laprs-Katrina offrait peut-tre la premire
image occidentale dun nouveau type de paysage urbain dvast : une ceinture de moisissure , victime
de la combinaison fatale du vieillissement de linfrastructure publique et de conditions climatiques
extrmes.
En 2007, lAmerican Society of Civil Engineers dclara que lentretien de linfrastructure publique des
tats-Unis les routes, les ponts, les coles, les barrages accusait un tel retard quil faudrait
dpenser plus de mille milliards et demi de dollars sur cinq ans pour les mettre niveau. Au lieu de quoi
le gouvernement sabre dans les dpenses de cette nature. En mme temps, les infrastructures publiques du
monde entier sont soumises une pression sans prcdent en raison des ouragans, des cyclones, des
inondations et des feux de fort, autant de phnomnes dont la frquence et lintensit saccroissent. On
na aucun mal imaginer un avenir dans lequel un nombre de plus en plus grand de villes, voyant leurs
infrastructures fragiles et ngliges depuis trop longtemps dtruites par des catastrophes, les laisseront
pourrir sur place, sans restaurer ni rhabiliter leurs fonctions essentielles. Les nantis, eux, se rfugieront
dans des enclaves rsidentielles protges (gated communities), o des fournisseurs privs rpondront
tous leurs besoins.
Au dbut de la saison des ouragans de 2006, certains signes dun tel avenir taient dj visibles. En un
an seulement, lindustrie des secours aux sinistrs avait littralement explos. Une ribambelle de

nouvelles entreprises fit son entre sur le march en promettant la scurit le jour o frapperait la
prochaine Grande Catastrophe. Lun des projets les plus ambitieux fut lanc par une compagnie arienne
de West Palm Beach, en Floride. Help Jet se targue de proposer le premier plan de fuite en cas
douragan capable de transformer une vacuation en vacances de luxe . La dmarche est la suivante : la
compagnie rserve pour ses membres des vacances dans des htels pour golfeurs cinq toiles, dans des
spas ou Disneyland. Les membres sont rapidement vacus de la zone risque bord de jets de luxe.
Pas de file dattente, pas de foule grouillante. Quune exprience de premire classe qui transforme une
preuve en vacances. [...] Profitez de la joie quon ressent lide dviter le cauchemar dont
saccompagne habituellement lvacuation en cas douragan.
Les personnes qui restent derrire ont droit une solution privatise dun tout autre genre. En 2006, la
Croix-Rouge a sign avec Wal-Mart un nouveau partenariat relatif aux interventions en cas de
catastrophes. Avant longtemps, le priv soccupera de tout ce secteur, dclara Billy Wagner, chef de la
gestion des situations durgence des Keys, en Floride. Il a lexpertise, il a les ressources. Il prenait la
parole loccasion de la confrence annuelle sur les ouragans tenue Orlando, en Floride, florissante
foire commerciale annuelle laquelle participent toutes les entreprises offrant des produits susceptibles
dtre utiles lors dun prochain dsastre. Certains se sont dit : Dis donc, cest un march norme il
faut que je my taille une place. Jarrte dtre paysagiste ; je vais devenir entrepreneur spcialis dans la
gestion des dbris post-ouragans dclara Dave Blandford, exposant la confrence, en exhibant
firement ses repas autochauffants .

Une bonne part de lconomie parallle du dsastre a t cre avec largent des contribuables, grce
au boom de la reconstruction privatise dans les zones de guerre. Les entrepreneurs gants considrs
comme des principaux en Irak ont souvent fait lobjet de critiques politiques pour avoir affect une
grande partie des revenus tirs des contrats gouvernementaux leurs propres frais gnraux de 20
55 %, selon une vrification effectue en 2006 auprs des entrepreneurs prsents en Irak. De faon tout
fait licite, ces fonds ont, dans une large mesure, financ dnormes investissements dans linfrastructure
des entreprises les bataillons de vhicules de terrassement de Bechtel, les avions et les parcs de
camions de Halliburton, larchitecture de surveillance mise au point par L-3, CACI et Booz Allen.
Linvestissement de Blackwater dans son infrastructure paramilitaire a toutefois t le dveloppement
le plus spectaculaire. Fonde en 1996, la socit a utilis les contrats quelle a obtenus rptition sous
ladministration Bush pour crer une arme prive de 20 000 mercenaires et une norme base militaire
dune valeur de 40 50 millions de dollars en Caroline du Nord. Selon un compte rendu, Blackwater a
dsormais les capacits suivantes : Un secteur logistique florissant capable dacheminer plus vite que
la Croix-Rouge 100 ou 200 tonnes de matriel de secours alimentaire autonome. Une division de
laviation en Floride comprenant 26 plates-formes diffrentes, qui vont des hlicoptres arms un
gigantesque Boeing 767. La socit possde mme un Zeppelin. Le plus important circuit pour la conduite
tactique au pays. [...] Un lac artificiel dune vingtaine darpents o des conteneurs quips de bastingages
et de hublots flottant sur des pontons servent enseigner les techniques dabordage dun navire hostile.
Un centre de dressage canin qui, lheure actuelle, compte 80 quipes de chiens dployes aux quatre
coins du monde. [...] Un champ de tir denviron 1 200 mtres servant lentranement des snipers68.
Aux tats-Unis, un journal de droite a qualifi Blackwater d Al-Qada pour les bons . Lanalogie
est saisissante. Partout o il sest install, le complexe du capitalisme du dsastre a engendr une
prolifration de groupements arms en marge de ltat. Le fait na rien dtonnant : lorsque des pays sont
reconstruits par des gens qui ne croient pas au gouvernement, les tats rebtis sont toujours faibles, do
lapparition dun march pour les autres forces de scurit, quil sagisse du Hezbollah, de Blackwater,
de lArme du Mahdi ou des gangs qui cument les mes de La Nouvelle-Orlans.

Lmergence dune telle infrastructure parallle dans le secteur priv va bien au-del des simples
services de police. Celle dont se sont dots les entrepreneurs sous ladministration Bush constitue un
vritable tat dans ltat ; elle est dautant plus forte et capable que ltat lui-mme est faible et fragile.
Cet tat priv fantme a t cr presque exclusivement laide de fonds publics (Blackwater tire 90 %
de ses revenus des contrats gouvernementaux), y compris au chapitre de la formation de ses employs
pour la plupart danciens fonctionnaires, politiciens et soldats. Pourtant, cette vaste infrastructure
appartient exclusivement des intrts privs. Les citoyens qui lont finance nont strictement pas leur
mot dire sur cette conomie parallle ni sur ses ressources.
Le vritable tat, pendant ce temps, a perdu la capacit dexercer ses fonctions essentielles sans laide
des entrepreneurs. Son matriel est dsuet, et les plus grands spcialistes ont fui vers le secteur priv.
Lorsque Katrina a frapp, la FEMA a d embaucher un entrepreneur, MPRI, pour attribuer les contrats
aux entrepreneurs. Le moment venu de mettre jour son manuel de rglements concernant les rapports
avec les entrepreneurs, larme dut faire appel un entrepreneur parce quelle ne possdait plus les
connaissances ncessaires en interne. La CIA perd de si nombreux agents au profit du secteur parallle de
lespionnage privatis quelle a d interdire aux entrepreneurs de faire du recrutement dans sa cantine.
Un agent traitant ayant rcemment pris sa retraite a dclar avoir t approch deux reprises pendant
quil attendait son caf , lut-on dans le Los Angeles Times. Lorsque le secrtariat la Scurit intrieure
dcida quil fallait riger des murs virtuels le long des frontires des tats-Unis avec le Mexique et le
Canada, le sous-secrtaire Michael P. Jackson dclara aux entrepreneurs : Cest une invitation peu
orthodoxe. [...] Nous vous demandons de nous dire comment faire notre travail. Linspecteur gnral du
secrtariat expliqua que la Scurit intrieure navait pas la capacit requise pour planifier, superviser
et excuter efficacement le programme [initiative pour des frontires sres] .
Sous Bush, ltat a les signes extrieurs dun gouvernement les immeubles imposants, les points de
presse prsidentiels, les batailles stratgiques , mais il nexcute plus les vritables tches de la
gouvernance, pas plus que les employs du campus Nike Beaverton ne fabriquent eux-mmes des
baskets.
Les consquences de la dcision prise par la fourne actuelle de politiciens lexternalisation
systmatique des responsabilits que leur ont confies les lecteurs ne se limiteront pas une seule
administration. Une fois cr le march doit tre protg. De plus en plus, les entreprises au cur du
complexe du capitalisme du dsastre considrent ltat et le secteur sans but lucratif comme des
concurrents du point de vue du secteur priv, les gouvernements et les uvres de bienfaisance, chaque
fois quils sacquittent de leurs rles traditionnels, privent les entrepreneurs de contrats quils pourraient
excuter profit.
Dans un rapport ( Une dfense nglige : mobiliser le secteur priv pour soutenir la scurit
intrieure ) produit par un comit dont faisaient partie des reprsentants de quelques-unes des plus
grandes socits du secteur, on lanait la mise en garde suivante : Llan humanitaire qui pousse le
gouvernement fdral fournir une aide durgence aux victimes dune catastrophe nuit au mode de gestion
des risques du march. Les auteurs du rapport, publi par le Council on Foreign Relations, soutiennent
que si les gens savent que le gouvernement volera la rescousse, ils ne seront pas disposs soffrir des
services de protection privs. Dans la mme veine, au lendemain de Katrina, les PDG de trente des plus
grandes socits des tats-Unis, dont Bechtel, Fluor et Chevron, se sont runis sous lgide de la table
ronde des entreprises (Business Roundtable). Le groupe, qui forme ce quil appelle un partenariat pour
les interventions en cas de catastrophe, sest plaint dun largissement de mission de la part du
secteur sans but lucratif au lendemain des catastrophes. Apparemment les organismes de bienfaisance et
les ONG empiteraient sur le march des entreprises prives en distribuant gratuitement des matriaux de
construction, au lieu de laisser Home Depot sen charger moyennant rtribution. Les socits de
mercenaires, pendant ce temps, clament haut et fort quelles sont mieux quipes que lONU pour assurer

le maintien de la paix au Darfour.

Cette agressivit nouvelle sexplique en partie par le fait que, le secteur priv le sait bien, lpoque
bnie des contrats gouvernementaux sans fin ne durera pas toujours. Le gouvernement des tats-Unis court
tout droit vers la crise budgtaire, en grande partie cause du dficit accumul pour financer lconomie
du capitalisme du dsastre. Bientt, le flot des contrats ralentira invitablement. Fin 2006, des analystes
de la dfense ont prdit que le budget dacquisitions du Pentagone risquait dtre rduit dans une
proportion pouvant atteindre 25 % au cours de la prochaine dcennie.
Lorsque la bulle du dsastre clatera, des socits comme Bechtel, Fluor et Blackwater perdront une
grande partie de leurs revenus. Elles auront toujours en leur possession le matriel de pointe achet aux
frais des contribuables, mais elles devront se doter dun nouveau modle de fonctionnement, dune
nouvelle faon dassumer leurs cots levs. La prochaine phase du complexe du capitalisme du dsastre
est tristement vidente : dans la mesure o les urgences se multiplient et o le gouvernement, incapable de
faire le ncessaire ou dponger la note, abandonnera ses citoyens, ltat corporatiste parallle louera
son infrastructure, au prix du march, ceux qui pourront se loffrir. Tout sera vendre : des sauvetages
en hlicoptre partir du toit dimmeubles leau potable en passant par les lits dans des refuges.
Dj, la richesse permet dchapper la plupart des catastrophes grce elle, on peut se procurer
des systmes dalerte rapide dans les rgions vulnrables aux tsunamis ou des stocks de Tamiflu en
prvision de la prochaine pidmie, sans oublier leau en bouteilles, les gnratrices, les tlphones par
satellite et les policiers de location . Pendant lattaque isralienne contre le Liban, en 2006, le
gouvernement des tats-Unis songea facturer ses propres citoyens le cot de leur vacuation, mais,
la fin, il dut faire marche arrire. Si nous poursuivons sur cette voie, les images dindividus coincs sur
les toits de La Nouvelle-Orlans offriront non seulement un aperu sur le pass des ingalits raciales qui
dchirent lAmrique hritage dun pass non rsolu , mais aussi lavant-got dun avenir collectif
marqu par lapartheid du dsastre en vertu duquel ne survivent que ceux qui ont les moyens de payer leur
vacuation.
la pense des prochains dsastres cologiques et politiques, nous tenons souvent pour acquis que
nous sommes tous dans le mme bateau, que nous avons besoin de dirigeants conscients du fait que nous
courons notre perte. Je nen suis pas si sre. Si pour lessentiel nos lites politiques et conomiques
font preuve dun grand optimisme dans le dossier du rchauffement climatique, cest peut-tre parce
quelles sont raisonnablement certaines dchapper elles-mmes la plupart des inconvnients. Cest
peut-tre aussi ce qui explique quun si grand nombre de partisans de Bush soient des chrtiens persuads
que la fin du monde est proche. Bien sr, ils sont convaincus de lexistence dune issue de secours au
monde quils contribuent crer, mais il y a plus. Le Ravissement est en ralit une parabole du monde
quils faonnent ici-bas un systme qui appelle la destruction et le dsastre avant, le moment venu, de
faire monter les lus bord dhlicoptres privs qui les emporteront, en compagnie de leurs amis vers la
scurit divine.

Lune des avenues quexplorent les entrepreneurs pour sassurer dautres sources de revenus stables,
cest la prparation des socits lhypothse du dsastre. Ctait la spcialit de Bremer avant son
dpart pour lIrak : transformer les multinationales en cocons scuritaires, capables de fonctionner au
moment mme o les tats dans lesquels elles se trouvent se dsagrgent. On en constate les premiers
effets dans lentre des grands immeubles bureaux de New York et de Londres des postes de
contrle comme on en voit dans les aroports, o il faut prsenter une carte didentit et passer par un
portail de scurit , mais lindustrie a des ambitions beaucoup plus grandes, notamment des rseaux
mondiaux de communications et des services durgence (sant et lectricit), le tout privatis, assortis de
la capacit mobiliser et transporter une main-duvre plantaire au milieu dun cataclysme majeur.

Autre secteur de croissance possible envisag par le complexe du capitalisme du dsastre :

ladministration municipale, en particulier la dlgation au priv des services de police et de lutte contre
les incendies. Ce quils font pour larme Falloujah, ils pourraient le faire pour la police au centreville de Reno , dclarait un porte-parole de Lockheed Martin en novembre 2004.
Lindustrie prdit une expansion spectaculaire de ces nouveaux marchs au cours de la prochaine
dcennie. John Robb, ex-commandant doprations clandestines de la Delta Force devenu un prospre
expert-conseil en gestion, donne une ide trs claire des tendances actuelles. Dans un manifeste qui a
beaucoup circul et prpar pour le magazine Fast Company, il dcrit le rsultat net de la guerre
contre le terrorisme comme une approche nouvelle et plus rsiliente de la scurit nationale, fonde non
pas sur ltat, mais bien sr les particuliers et les entreprises. [...] La scurit deviendra une
caractristique de lendroit o vous habitez et de votre emploi, au mme titre que les services de sant .
Et Robb dcrire encore ceci : Les gens trs riches et les multinationales seront les premiers se
retirer du rgime collectif. Ils prfreront embaucher des socits prives, comme Blackwater et Triple
Canopy, pour protger leurs foyers et leurs installations et tablir un primtre de protection autour deux
dans leur vie de tous les jours. Des rseaux de transport parallles issus de compagnies ariennes
temps partag comme Netlets de Warren Buffett fourniront des services aux membres de ce groupe,
quils transporteront dun cocon scuris et bien amnag un autre. Ce monde litiste existe dj, mais
Robb prvoit que la classe moyenne suivra bientt le mouvement en formant des collectifs suburbains
pour rpartir les cots de la scurit . Ces banlieues blindes possderont des gnratrices et des
liens de communication durgence et seront patrouilles par des milices prives formes par le
secteur priv et dotes de leurs propres systmes dintervention de pointe en cas de catastrophe .
En dautres termes, ce qui nous attend, cest un monde fait de banlieues constitues en zones vertes.
Quant aux personnes qui vivent lextrieur de ces primtres scuriss, elles devront se contenter des
vestiges du systme national. Elles driveront vers les grandes villes amricaines, o elles seront
assujetties une surveillance omniprsente et auront droit des services marginaux, voire inexistants.
Pour les pauvres, point dautre refuge .
Lavenir dcrit par Robb ressemble sy mprendre au prsent de La Nouvelle-Orlans, o deux types
denclaves protges ont surgi des dcombres. Dun ct, les installations de la FEMA : de tristes parcs
de maisons mobiles destins vacus faibles revenus, amnags loin de tout par des sous-traitants de
Bechtel ou de Fluor et administrs par des entreprises de scurit prives dont les agents patrouillaient au
milieu des terrains en gravier, limitaient laccs, loignaient les journalistes et traitaient les vacus
comme des criminels. De lautre, des communauts fermes dun genre trs diffrent, tablies dans les
quartiers favoriss de la ville, Audubon et Garden District, par exemple, vritables cocons fonctionnels
qui donnaient limpression davoir carrment fait scession davec ltat. Quelques semaines aprs la
tempte, les rsidents avaient leau courante et de puissantes gnratrices. Les malades taient traits
dans des hpitaux privs, et les enfants frquentaient de toutes nouvelles coles charte. Comme
dhabitude, ces nantis se passaient sans problme des transports en commun. Dans la paroisse de St.
Bernard, banlieue de La Nouvelle-Orlans, DynCorp assumait une grande part des services de police ;
dautres quartiers retenaient directement les services dentreprises de scurit prives. Entre ces deux
types dtats souverains privatiss se trouvait la Zona rouge, version La Nouvelle-Orlans, o le taux
dhomicides avait grimp en flche et o des quartiers tout entiers comme le clbre Lower Ninth Ward,
staient transforms en no mans land postapocalyptique. Une chanson du rappeur Juvenile qui fit un
carton au cours de lt qui suivit Katrina rsume bien cette atmosphre : We livin like Haiti without no
government ( Nous vivons comme en Hati sans gouvernement ) bref, ctait lchec de ltat made
in USA.
Bill Quigley, avocat et militant local, fit le constat suivant : La situation de La Nouvelle-Orlans est
un concentr en plus cru, de celle quon observe partout aux tats-Unis. Chacune des villes du pays

entretient de grandes similitudes avec La Nouvelle-Orlans. Il y a des quartiers labandon dans

chacune. Partout, on a renonc une part dducation publique, de logement public, de sant publique et
de justice pnale. Les dtracteurs du rle du public dans les domaines de lducation, de la sant et du
logement continueront de faire du pays une version gante du Lower Ninth Ward jusquau jour o on leur
barrera la route.

La dmarche est dj bien enclenche. On trouve dans une banlieue rpublicaine cossue dAtlanta un
autre aperu de lapartheid du dsastre qui nous guette. Ses rsidents en avaient assez de voir leurs taxes
foncires servir au financement des coles et des services de police des quartiers afro-amricains
pauvres du comt. Ils ont donc vot en faveur de la constitution de leur propre ville, Sandy Springs,
laquelle peut dsormais affecter ses taxes au financement de services destins ses 100 000 habitants,
sans quaucun revenu ne soit vers au comt de Fulton. Le hic, cest que Sandy Springs, qui navait pas de
structures administratives, a d tout crer : perception des taxes, zonage, parcs et loisirs. En septembre
2005, mois au cours duquel La Nouvelle-Orlans a t inonde, CH2M Hill, gant du conseil et de la
construction, fit aux habitants de Sandy Springs une proposition unique : laissez-nous nous en charger
pour vous. Pour un prix de dpart de 27 millions de dollars par an, lentrepreneur sengagea btir toute
ville partir de rien.
Quelques mois plus tard, Sandy Springs devenait la premire ville contrat . Seulement quatre
personnes travaillaient directement pour elle tous les autres taient des sous-traitants.
Rick Hirsekorn, qui pilote le projet pour CH2M Hill, dcrivit Sandy Springs comme une page
blanche, sans aucune structure administrative . Il dclara un autre journaliste que personne, au sein
de notre industrie, na encore bti une ville de cette taille .
The Atlanta Journal-Constitution rapporta que lembauche demploys du secteur priv pour
administrer la ville avait dabord t considr comme une mesure audacieuse . Moins dun an plus
tard, cependant, la vogue des villes sous contrat se rpandit dans toutes les banlieues huppes dAtlanta ;
bientt ce fut la procdure normale dans [le comt de] Fulton-Nord . Les quartiers voisins
sinspirrent de lexemple de Sandy Springs et, par vote, dcidrent de devenir des villes autonomes.
Puis ils confirent ladministration un entrepreneur. Une nouvelle ville, Milton, retint aussitt les
services de CH2M Hill aprs tout, la socit avait dj lexprience ncessaire. Peu de temps aprs,
on lana une campagne en faveur de la constitution en comt des nouvelles villes. Ainsi, les taxes
foncires ne serviraient pas au financement des quartiers pauvres voisins. Le projet se heurta toutefois
une opposition farouche en dehors de lenclave propose : les politiciens affirmrent que, sans largent
des impts, ils ne pourraient pas assurer le maintien des vastes rseaux dhpitaux publics et de
transports en commun. La fragmentation du comt, soutinrent-ils, se traduirait par lmergence dun tat
en faillite dun ct et dun tat dot de services ultras complets de lautre. Cette description fait
beaucoup penser La Nouvelle-Orlans et un peu Bagdad.
Dans ces banlieues cossues dAtlanta, la croisade corporatiste lance trente ans plus tt pour
dpouiller ltat jusqu los atteignit son apoge : elles avaient externalis non seulement tous les
services, mais aussi la fonction centrale du gouvernement, qui est de gouverner. Lhonneur en revenait
sans doute de droit CH2M Hill. En Irak, en effet, lentreprise avait reu des dizaines de millions de
dollars pour se charger dune fonction gouvernementale essentielle, cest--dire superviser dautres
entrepreneurs. Aprs le tsunami, au Sri Lanka, elle avait construit des ports et des ponts, certes, mais elle
avait aussi assum la responsabilit de la gestion gnrale du programme dinfrastructure . Dans La
Nouvelle-Orlans de laprs-Katrina, elle avait touch 500 millions de dollars crer les camps de la
FEMA et reu comme directive de se tenir prte recommencer lorsquune nouvelle catastrophe se
produirait. Chef de file de la privatisation de ltat dans des circonstances extraordinaires, elle ltait

dsormais dans des conditions ordinaires. Si lIrak avait servi de laboratoire de la privatisation extrme,
la phase dexprimentation avait manifestement pris fin.

CHAPITRE VINGT ET UN
Quand la paix ne sert plus rien Isral : le signal dalarme

Les hautes barrires frontalires appartiennent non pas au monde du goulag, mais plutt celui des
ouvrages anti-bruit rigs le long des autoroutes, des loges de luxe des stades sportifs, des sections nonfumeurs, des zones de scurit des aroports et des enclaves rsidentielles protges . [...] Elles font
ressortir les privilges des nantis et lenvie des dmunis, au grand embarras des uns et des autres. Ce qui
ne veut pas dire quelles sont inefficaces.

Christopher Caldwell, rdacteur en chef,

The Weekly Standard, novembre 2006.

Pendant des dcennies, il fut largement admis que le chaos affaiblissait lconomie mondiale. On
pouvait profiter des crises et des chocs particuliers pour ouvrir de force de nouveaux marchs, bien sr,
mais, lorsque la secousse initiale avait fait son uvre, il fallait une paix et une stabilit relatives pour
assurer une croissance conomique soutenue. Cest ainsi quon expliqua la prosprit des annes 1990 :
la Guerre froide enfin termine, les conomies pouvaient se concentrer sur le commerce et
linvestissement. Et plus les pays taient lis entre eux et interdpendants, moins ils taient susceptibles
de se bombarder les uns les autres.
loccasion du Forum conomique mondial de 2007 Davos, en Suisse, cependant, les chefs dtat et
dentreprise, perplexes, se demandrent pourquoi la ralit semblait se moquer de la sagesse populaire.
On parla donc du dilemme de Davos , qui, selon Martin Wolf, chroniqueur du Financial Post, se
dfinit comme le contraste entre une conomie mondiale favorable et les difficults politiques .
Comme Wolf le dit si bien, lconomie avait subi une srie de chocs : le krach boursier aprs 2000, les
outrages terroristes du 11 septembre 2001, les guerres en Afghanistan et en Irak les frictions suscites par
les politiques amricaines, une hausse du prix du ptrole comme on nen avait pas connue depuis les
annes 1970, linterruption des ngociations de la ronde de Doha [des pourparlers de lOMC] et
laffrontement dans le dossier nuclaire iranien . Et pourtant, lconomie connaissait une sorte d ge
dor de croissance gnralise . En dautres termes, le monde courait sa perte, la stabilit tait un vain
rve, et lconomie mondiale applaudissait tout rompre. Peu de temps aprs, Lawrence Summers, exsecrtaire au Trsor des tats-Unis, dclara que la dconnexion presque totale de la politique et des
marchs avait quelque chose de dickensien : les spcialistes des relations internationales nous disent
que nous vivons le pire des temps ; en revanche, les investisseurs affirment que cest le meilleur des
temps .
Cette tendance dconcertante sobserve galement la lumire dun indicateur conomique appel
indice armes et caviar , qui mesure les ventes davions de chasse (armes) et de jets daffaires
(caviar). Pendant dix-sept ans, lindice rendit compte de la tendance suivante : lorsque les ventes
davions de chasse augmentaient, les ventes de jets privs flchissaient, et vice versa. Bien sr, quelques

profiteurs de guerre russissaient toujours senrichir grce la vente darmes, mais, sur le plan
conomique, le phnomne tait insignifiant. Selon un truisme du march contemporain, une croissance
conomique vigoureuse tait incompatible avec la violence et linstabilit.
Dsormais, le truisme ne se vrifie plus. Depuis 2003, anne de linvasion de lIrak, lindice fait tat
dune augmentation rapide et simultane des ventes davions de chasse et de jets daffaires, ce qui
signifie que le monde, sil est moins pacifique, favorise la ralisation de profits nettement plus grands. La
croissance galopante que connaissent la Chine et lInde explique en partie laugmentation de la demande
darticles de luxe, mais lexpansion du complexe militaro-industriel troit, transform en complexe
tentaculaire du capitalisme du dsastre, y est aussi pour quelque chose. Aujourdhui, linstabilit
mondiale ne profite pas qu un petit groupe de marchands darmes ; elle procure au contraire des profits
mirobolants au secteur de la scurit de pointe, la construction lourde, aux fournisseurs de services de
sant qui traitent les soldats blesss, aux secteurs ptrolier et gazier et, videmment, aux entrepreneurs
de lindustrie de la dfense.
Lampleur des revenus en jeu est coup sr suffisante pour gnrer un boom. Lockheed Martin, dont
lancien vice-prsident dirigeait le comit qui rclamait cor et cri une intervention amricaine en Irak,
toucha, en 2005 seulement 25 milliards de dollars verss par les contribuables des tats-Unis. Le
congressman dmocrate Henry Waxman fit observer que la somme surpassait le produit intrieur brut de
103 pays, y compris lIslande, la Jordanie et le Costa Rica [...] et aussi les budgets combins des
secrtariats au Commerce et lIntrieur, de lAdministration des petites entreprises et de tout le pouvoir
lgislatif du gouvernement . Lockheed est en soi un march mergent . Ce sont des socits comme
elle (le prix de son action a tripl entre 2000 et 2005) qui ont permis dviter un krach prolong des
bourses amricaines au lendemain des attentats du 11 septembre. Tandis que les titres conventionnels
battaient de laile, lindice Spade Defense, qui mesure le rendement des actions dans les domaines de
la dfense, de la scurit intrieure et de larospatiale , connut chaque anne, entre 2001 et 2006, une
augmentation moyenne de 15 % sept fois et demie laugmentation moyenne de lindice Standard &
Poors 500 au cours de la mme priode.
Le dilemme de Davos est de plus aliment par le modle de reconstruction privatise extrmement
profitable mis au point en Irak. Les actions du secteur de la construction lourde, qui comprend les grandes
socits dingnierie auxquelles on octroie (sans appels doffres) de juteux contrats au lendemain des
guerres et des catastrophes naturelles, se sont apprcies de 250 % entre 2001 et avril 2007. La
reconstruction est dsormais un secteur si important que chaque nouvelle destruction est accueillie avec
la fbrilit dun premier appel public lpargne ; 30 milliards de dollars pour la reconstruction en Irak,
13 milliards pour la reconstruction conscutive au tsunami, 100 milliards pour La Nouvelle-Orlans et la
cte du golfe du Mexique et 7,6 milliards pour le Liban.
Les attentats terroristes, qui entranaient autrefois une chute des bourses, reoivent aujourdhui le mme
accueil enthousiaste de la part des marchs. Aprs les attentats du 11 septembre 2001, le Dow Jones
dgringola, perdant 685 points ds la rouverture des marchs. Par contraste, le 7 juillet 2005, jour o
quatre bombes explosrent dans le rseau de transport en commun de Londres, faisant des dizaines de
morts et des centaines de blesss, le march boursier amricain cltura niveau plus lev que la veille,
le Nasdaq en hausse de sept Points. En aot de la mme anne, au moment o les autorits britanniques
arrtaient 24 suspects qui auraient planifi de faire exploser des avions de ligne destination des tatsUnis, le Nasdaq cltura 11,4 points de plus que la veille, en grande partie grce aux actions du domaine
de la scurit intrieure, dont le cours montait en flche.
Il ne faut pas non plus passer sous silence les rendements scandaleux du secteur ptrolier des profits
de 40 milliards en 2006 pour Exxon seulement, les plus importants jamais enregistrs, et ses concurrents
comme Chevron ntaient pas loin derrire. linstar de celle des socits lies la dfense, la
construction lourde et la scurit intrieure, la situation de lindustrie ptrolire samliore la faveur

des guerres, des attentats terroristes et des ouragans de catgorie. En plus de profiter court terme de la
majoration des prix cause par lincertitude dans les principales rgions productrices, le secteur ptrolier
a toujours russi manipuler les catastrophes son avantage : quil sagisse dobtenir quune grande
partie des fonds destins la reconstruction en Afghanistan soit investie dans le coteux projet
damnagement dun nouveau pipeline (tandis que la plupart des autres projets denvergure pitinaient),
dexercer des pressions en faveur de ladoption de la loi sur le ptrole en Irak au moment o le pays
brlait ou de profiter de louragan Katrina pour planifier linstallation des premires nouvelles
raffineries depuis les annes 1970. Lindustrie ptrolire et gazire est si intimement lie lconomie
des cataclysmes en tant que cause premire comme en tant que bnficiaire quelle mrite dtre
traite comme un membre honoraire du complexe du capitalisme du dsastre.
Pas besoin de complot
Lavalanche de dsastres qui a marqu les dernires annes sest traduite par des profits si
spectaculaires que de nombreux citoyens de la plante en sont venus la mme conclusion : les riches et
les puissants tirent des catastrophes des profits tels quils en provoquent forcment seule fin de les
exploiter. En juillet 2006, un sondage men auprs des Amricains montra que le tiers des sonds taient
davis que le gouvernement tait impliqu dans les attentats du 11 septembre ou navait rien fait pour les
prvenir parce qu il voulait que les tats-Unis entrent en guerre au Moyen-Orient . Des soupons de
mme nature ont suivi de prs toutes les catastrophes rcentes. En Louisiane, peu aprs le passage de
louragan Katrina, de folles rumeurs couraient dans les refuges. Les digues navaient pas cd disait-on ;
au contraire, on les avait fait sauter en secret pour dtruire la partie de la ville o vivaient les Noirs et
garder au sec celle o rsidaient les Blancs , ainsi que le laissa entendre Louis Farrakhan, dirigeant de
Nation of Islam. Au Sri Lanka, jentendis souvent dire que le tsunami avait t caus par des explosions
sous-marines que les tats-Unis auraient dclenches pour pouvoir envoyer leurs troupes en Asie du SudEst et faire main basse sur les conomies de la rgion.
La vrit est la fois moins sinistre et plus dangereuse. Car un systme conomique qui exige une
croissance constante tout en refusant presque toutes les tentatives de rglementation environnementale
gnre de lui-mme un flot ininterrompu de dsastres militaires, cologiques ou financiers. La soif de
profits faciles et rapides que procurent les placements purement spculatifs a transform les marchs
boursiers, financiers et immobiliers en machines fabriquer des crises, ainsi que le montrent la crise
asiatique, la crise du peso mexicain et leffondrement des point com . Notre dpendance commune
lgard de sources dnergie polluante et non renouvelable engendre dautres crises : les catastrophes
naturelles (en hausse de 430 % depuis 1975) et les guerres livres pour le contrle de ressources rares
(on songe lAfghanistan et lIrak, bien sr, mais on ne doit pas oublier non plus des conflits de
moindre intensit comme ceux du Nigeria, de la Colombie et du Soudan), lesquelles entranent leur tour
des ripostes terroristes (les auteurs dune tude ralise en 2007 en sont venus la conclusion que,
depuis le dbut de la guerre en Irak, le nombre dattentats terroristes a t multipli par sept).
Comme la plante se rchauffe, sur le double plan climatique et politique, il nest plus ncessaire de
provoquer les dsastres au moyen de sombres complots. Tout indique au contraire quil suffit de
maintenir le cap pour quils continuent de se produire avec une intensit de plus en plus grande. On peut
donc laisser la fabrication des cataclysmes la main invisible du march. Cest lun des rares domaines
o il tient ses promesses.
Si le complexe du capitalisme du dsastre ne dclenche pas dlibrment les cataclysmes dont il se
nourrit ( lexception notable de lIrak, peut-tre), de nombreuses preuves montrent que les industries qui
le composent font des pieds et des mains pour que les dsastreuses tendances actuelles se poursuivent
sans quon y change quoi que ce soit. De grandes compagnies ptrolires financent depuis longtemps le
mouvement qui nie limportance du changement climatique. On estime seize millions de dollars la

somme quExxon a affecte cette croisade depuis dix ans. Si le phnomne est bien connu, on comprend
beaucoup moins bien la nature des rapports entre les entrepreneurs qui profitent des catastrophes et les
leaders dopinion de llite. Quelques think tanks, influents de Washington y compris le National
Institute for Public Policy et le Center for Security Policy sont massivement financs par des
entrepreneurs du secteur de larmement et de la scurit intrieure, qui profitent directement du portrait
que ces instituts brossent sans cesse dun monde sombre et menaant, o lon ne peut se protger que par
la force. Le secteur de la scurit intrieure sintgre de plus en plus aux grands groupes de presse,
tendance aux consquences orwelliennes effrayantes. En 2004, LexisNexis, gant des communications
numriques, acquit pour 775 millions de dollars Seisint, entreprise spcialise dans la prospection de
donnes qui travaille sur la surveillance en troite collaboration avec des organisations des
gouvernements des tats et du fdral. La mme anne, General Electric, qui possde la chane de
tlvision NBC, acquit InVision, principal fabricant des controverss dtecteurs de bombes high-tech
utiliss dans les aroports et dautres lieux publics. Entre 2001 et 2006, InVision reut du secrtariat la
Scurit intrieure des contrats dune valeur ahurissante de quinze milliards de dollars, plus, pour ce
genre de contrats, que toute autre entreprise.
Lexpansion tentaculaire du complexe du capitalisme du dsastre dans le monde des mdias constitue
peut-tre une nouvelle forme de synergie dentreprise, fonde sur lintgration verticale si populaire dans
les annes 1990. Une chose est sre, en tout cas, cest une trs bonne affaire. Plus la population est prise
de panique et persuade que des terroristes se cachent dans toutes les mosques, plus les indices dcoute
des missions dinformation augmentent, plus le complexe vend dappareils didentification biomtrique
et de dtection dexplosifs liquides, et plus il rige de murs de haute technologie. Dans les annes 1990,
le rve dune petite plante ouverte et sans frontires tait la cl de profits ; dans le nouveau
millnaire, le cauchemar des continents occidentaux menaants et fortifis subissant le sige des
jihadistes et des immigrants illgaux joue le mme rle. Le seul danger qui guette lconomie du
dsastre florissante dont dpendent tant de richesses les armes, le ptrole, le gnie, la surveillance, le
brevetage des mdicaments , cest lavnement dune certaine mesure de stabilit climatique de paix
gopolitique.
Isral comme tat dapartheid du dsastre permanent
Au moment o les analystes sefforcent de comprendre la signification du dilemme de Davos, un
nouveau consensus se dgage. Le march nest pas devenu insensible linstabilit, du moins pas
exactement. Seulement, le flot ininterrompu de dsastres est dsormais ce point prvisible que le
march, par dfinition adaptable lenvi, sest transform en fonction de ce nouveau statu quo
linstabilit, cest la nouvelle stabilit. Dans les analyses consacres ce phnomne conomique
conscutif au 11 septembre, Isral fait souvent office de premire pice conviction. Pendant la majeure
partie de la dernire dcennie, Isral a connu, en miniature, son propre dilemme de Davos : les guerres et
les attentats terroristes taient la hausse, mais, paralllement toute cette violence, la bourse de TelAviv atteignait des sommets. Ainsi quun analyste boursier le dclarait sur les ondes de Fox News au
lendemain des explosions du 7 juillet Londres : En Isral, on affronte quotidiennement la terreur des
bombes, et ce march est en hausse pour lanne. De mme que lconomie mondiale en gnral, la
situation politique est, de lavis de beaucoup, dsastreuse, mais lconomie du pays ne sest jamais mieux
porte : en 2007, le taux de croissance dIsral rivalisa avec ceux de la Chine et de lInde.
Ce qui fait dIsral un modle armes-caviar intressant, cest non seulement le fait que son conomie
rsiste de violentes secousses politiques, telles que la guerre avec le Liban en 2006 et la prise de Gaza
par le Hamas en 2007, mais aussi quelle semble se dvelopper de faon marque en raction directe
lescalade de la violence. Rien de mystrieux au fait que lindustrie isralienne saccommode si
facilement de la catastrophe. Bien avant que les socits amricaines et europennes ne saisissent les

possibilits offertes par le boom mondial de la scurit, des entreprises technologiques israliennes
saffairaient crer lindustrie de la scurit intrieure, secteur quelles dominent encore aujourdhui.
Linstitut isralien des exportations estime que le pays compte 350 entreprises qui vendent des produits
lis la scurit intrieure, dont 30 ont fait leur entre sur le march en 2007. Du point de vue du secteur
priv, Isral est donc un modle suivre dans le cadre du march de laprs-11 septembre. Dun point de
vue social et politique cependant, le cas dIsral devrait plutt sonner lalarme. Que le pays continue de
connatre une retentissante prosprit au moment mme o il dclare la guerre ses voisins et coordonne
une escalade de la violence dans les territoires occups montre quil est prilleux de construire une
conomie fonde sur la certitude dun tat de guerre perptuelle et de dsastres toujours plus tragiques.

La capacit actuelle dIsral combiner les armes et le caviar est laboutissement de la mutilation
spectaculaire qua connue son conomie au cours des quinze dernires annes, laquelle a eu un effet
profond mais peu examin sur la dsintgration simultane des perspectives de paix. La dernire chance
de paix crdible au Moyen-Orient remonte au dbut des annes 1990, lpoque o une puissante
coalition dIsraliens tait davis que la simple poursuite du conflit ntait plus une option viable. Le
communisme stait effondr, la rvolution de linformation samorait, et le monde isralien des affaires
tait gnralement persuad que loccupation sanglante de Gaza et de la Cisjordanie, conjugue au
boycott du pays par les nations arabes, compromettait lavenir conomique du pays. la vue des
marchs mergents qui poussaient aux quatre coins de la plante, les entreprises israliennes en
avaient assez dtre freines par la guerre ; elles voulaient participer au lucratif monde sans frontires, et
non rester enfermes dans un conflit rgional. Si le gouvernement parvenait conclure un accord de paix
avec les Palestiniens, les voisins dIsral lveraient leur boycott, et le pays serait enfin idalement
positionn pour jouer le rle de plaque tournante du libre-change au Moyen-Orient.
En 1993, Dan Gillerman, alors prsident de la fdration des chambres de commerce dIsral,
dfendait ardemment ce point de vue : Isral peut tre un tat comme les autres [...] ou encore devenir
le centre stratgique, logistique et commercial de toute la rgion, une sorte de Singapour ou de Hong
Kong du Moyen-Orient, o les multinationales tablissent leur sige [...] Notre conomie serait alors
toute diffrente. [...] Isral doit agir vite, sinon nous risquons de rater cette occasion unique. Dans ce cas,
nous naurons qu regretter ce qui aurait pu tre.
La mme anne, Shimon Peres, alors ministre des Affaires trangres, expliqua un groupe de
journalistes israliens que la paix tait dsormais invitable. Ctait toutefois un genre de paix plutt
particulier : Ce qui nous intresse dit Peres, cest moins la paix des drapeaux que celle des marchs.
Quelques mois plus tard, le Premier ministre isralien, Yitzhak Rabin et le prsident de lOrganisation de
libration de la Palestine (OLP), Yasser Arafat, se serrrent la main sur la pelouse de la Maison-Blanche
pour sceller la conclusion des accords dOslo. Le monde se rjouit, les trois hommes se partagrent le
prix Nobel de la Paix et ensuite tout se dtraqua.
Les accords dOslo marqurent peut-tre la priode la plus optimiste dans les relations isralopalestiniennes, mais la clbre poigne de main ne signifia pas la conclusion dune entente. En fait, on
avait simplement convenu damorcer une dmarche, et aucun des principaux points en litige navait t
rgl. Arafat, qui devait ngocier les conditions de son retour dans les territoires occups, tait en trs
mauvaise position stratgique, et il navait rien obtenu dans le dossier du statut de Jrusalem, des rfugis
palestiniens, des colons juifs ni mme du droit lautodtermination des Palestiniens. La stratgie
dOslo, clamaient les ngociateurs, consistait faire avancer la paix des marchs . Tout le reste,
croyaient-ils, suivrait : en ouvrant leurs frontires et en prenant en marche le train de la mondialisation,
les Israliens comme les Palestiniens constateraient une telle amlioration de leur qualit de vie que, au
moment des ngociations venir, le contexte serait plus propice la conclusion dune paix des

drapeaux . Telle tait, du moins, la promesse dOslo.

De nombreux facteurs contriburent lchec du processus de paix. Les Israliens invoquent les
attentats suicide et lassassinat de Rabin. Les Palestiniens montrent du doigt lexpansion frntique des
colonies illgales pendant la priode dOslo, preuve que le processus de paix, pour reprendre les mots
de Shlomo Ben-Ami, ministre des Affaires trangres au sein du gouvernement travailliste du Premier
ministre Ehoud Barak, avait des assises nocoloniales : il tait conu pour que la paix, lorsquelle
sera enfin conclue, prennise une situation de dpendance, une ingalit structurelle entre les deux
entits . Les dbats au sujet des responsables du draillement du processus de paix (certains se
demandent mme si la paix tait bien lobjectif poursuivi) sont bien connus et ont t analyss fond.
Toutefois, deux facteurs ayant contribu au retranchement dIsral dans lunilatralisme sont mal compris
et rarement abords. Lun et lautre ont trait aux manifestations en Isral de la croisade nolibrale de
lcole de Chicago. Le premier fut lafflux massif de juifs sovitiques, rsultat direct de la thrapie de
choc russe, et le second la conversion de lconomie dexportation du pays : nagure fonde sur les
produits traditionnels et la haute technologie, elle devint exagrment tributaire de la vente dexpertise et
de dispositifs lis au contre-terrorisme. Les deux phnomnes bouleversrent le processus dOslo :
larrive des Russes eut pour effet de rduire la dpendance dIsral lgard des travailleurs
palestiniens et lui permit de boucler les territoires occups, tandis que la croissance rapide de
lconomie de la scurit de pointe incita fortement les riches et les secteurs les plus puissants dIsral
prner labandon de la paix au profit de la poursuite dune guerre contre le terrorisme perptuelle et en
permanente escalade.

Un malheureux concours de circonstances fit que le dbut de la priode dOslo concida prcisment
avec la phase la plus pnible de lexprience de lcole de Chicago en Russie. La clbre poigne de
main fut change sur la pelouse de la Maison-Blanche le 13 septembre 1993 ; exactement trois semaines
plus tard, Eltsine chargeait les tanks dincendier limmeuble du Parlement et, ce faisant, ouvrait la voie
aux chocs conomiques les plus violents.
Pendant les annes 1990, environ un million de juifs quittrent lex-Union sovitique pour Isral. Les
immigrants qui sy tablirent pendant cette priode comptent aujourdhui pour plus de 18 % de la
population juive totale dIsral. On ne saurait trop insister sur limportance dun mouvement de
population aussi considrable et aussi rapide pour un pays de petite taille. Proportionnellement, cest
comme si, dun seul coup, tous les habitants de lAngola, du Cambodge et du Prou faisaient leurs
bagages et stablissaient aux tats-Unis. lchelle de lEurope, cest comme si toute la Grce
transportait ses Pnates en France.
Dans la premire vague de juifs sovitiques qui sinstallrent en Isral se trouvaient de nombreuses
personnes qui souhaitaient vivre dans un tat juif aprs avoir t victimes de perscution religieuse toute
leur vie. Par la suite, cependant, le nombre dimmigrants russes qui partirent pour Isral augmenta de
faon radicale, en raison des chocs conomiques imposs au peuple russe. Les membres des vagues
subsquentes dimmigrants sovitiques ntaient pas tous des sionistes aux nobles idaux (bon nombre
dentre eux entretenaient avec le judasme des liens pour le moins tnus) ; il sagissait de rfugis
conomiques aux abois. Ce qui compte, cest moins notre destination que notre point de dpart , dit au
Washington Times, en 1992, un migrant qui faisait le pied de grue devant lambassade dIsral
Moscou. Un porte-parole du forum sioniste des juifs sovitiques admit que lexode sexpliquait moins
par lattrait dIsral que par linstabilit politique de lURSS et la dtrioration de son conomie, qui
font que les gens se sentent en quelque sorte expulss . La vague de loin la plus importante survint au
lendemain du putsch dEltsine en 1993 au moment prcis o le processus de paix samorait en Isral.
Aussitt aprs, quelque 600 000 personnes de plus quittrent les tats de lex-Union sovitique au profit

dIsral.
Cette mutation dmographique chamboula la dynamique dj prcaire de laccord. Avant larrive des
rfugis sovitiques, Isral naurait pas pu se couper pendant longtemps des populations palestiniennes
de Gaza et de Cisjordanie. Sans la main-duvre palestinienne, son conomie ntait pas plus viable que
celle de la Californie sans les Mexicains. Chaque jour, quelque 150 000 Palestiniens quittaient leurs
foyers Gaza et en Cisjordanie pour venir travailler en Isral, o ils balayaient les rues et construisaient
des routes, tandis que des agriculteurs et des commerants palestiniens chargeaient des camions de
produits qui seraient vendus en Isral et dans dautres secteurs des territoires occups. Sur le plan
conomique, les deux camps dpendaient lun de lautre, et Isral faisait tout pour empcher les
territoires palestiniens dtablir des relations commerciales autonomes avec les tats arabes.
Puis, au moment mme o les accords dOslo entraient en vigueur, ce lien de dpendance mutuelle fut
brusquement rompu. Par leur simple prsence en Isral, les travailleurs palestiniens nuisaient au projet
sioniste en rclamant ltat isralien la restitution de terres voles et des droits de citoyennet gaux ;
les centaines de milliers de Russes qui arrivrent en Isral la mme poque eurent leffet contraire. En
effet, ils soutinrent les ambitions sionistes en augmentant trs nettement la proportion de juifs par rapport
aux arabes tout en constituant un nouveau bassin de main-duvre bon march. Soudain, Tel-Aviv avait le
pouvoir dinstituer une nouvelle re dans ses relations avec les Palestiniens. Le 30 mars 1993, Isral
amora sa politique de bouclage en fermant hermtiquement sa frontire avec les territoires occups,
souvent pendant des jours ou des semaines, ce qui eut pour effet dempcher les Palestiniens de se rendre
leur travail ou de vendre leurs produits. Le bouclage fut dabord une mesure provisoire, soi-disant pour
lutter contre le terrorisme. Rapidement, il devint une forme de statu quo : au moyen de postes de contrle
toujours plus nombreux et de traitements toujours plus humiliants, on coupa les territoires non seulement
dIsral, mais aussi les uns des autres.
Lanne o tous les espoirs taient permis, 1993 fut plutt celle o les territoires occups, de villesdortoirs dlabres o les membres de la sous-classe de ltat isralien taient parqus se transformrent
en prisons suffocantes. Au cours de la mme priode, entre 1993 et 2000, le nombre de colons israliens
vivant dans les territoires occups doubla. de nombreux endroits, des avant-postes mal dgrossis
habits par des colons se mtamorphosrent en banlieues fortifies et luxuriantes, desservies par des
routes accs restreint et clairement conues pour augmenter la taille de ltat dIsral. Pendant les
annes dOslo, Isral continua de revendiquer les rserves deau stratgiques de la Cisjordanie,
darroser les colonies et de dtourner cette ressource rare vers son territoire.
On ne sest gure intress au rle jou par les nouveaux arrivants dans ce contexte. Arrivs en Isral
sans le sou aprs avoir vu leurs conomies englouties par les dvaluations quavait entranes la thrapie
de choc, de nombreux habitants de lex-Union sovitique se laissaient facilement tenter par les territoires
occups, o les maisons et les appartements taient beaucoup moins chers, sans parler des primes et des
prts spciaux quon leur faisait miroiter. Quelques-unes des colonies les plus ambitieuses par
exemple Ariel, en Cisjordanie, qui possde une universit, un htel et un minigolf texan recrutrent
activement en Union sovitique : on dpcha des claireurs sur place et on cra des sites Web en langue
russe. Cette approche permit Ariel de multiplier par deux sa population. Aujourdhui, la colonie, o les
boutiques affichent en hbreu et en russe, fait figure de Moscou miniature. La moiti de ses habitants sont
de nouveaux immigrants en provenance de lex-Union sovitique. Le groupe isralien La paix maintenant
estime quenviron 25 000 citoyens israliens qui vivent dans des territoires illgaux appartiennent cette
catgorie et il souligne galement que de nombreux Russes se sont lancs dans laventure sans trs bien
savoir o ils allaient .
En Isral, les annes suivant la conclusion des accords dOslo tinrent leurs promesses de faon
spectaculaire en substituant la prosprit au conflit. De 1995 2000 environ, les socits israliennes
prirent dassaut lconomie mondiale, en particulier les entreprises spcialises dans les

tlcommunications et la technologie du Web ; Tel-Aviv et Hafa devinrent les avant-postes de la Silicon

Valley au Moyen-Orient. Au sommet de la bulle des point com , la haute technologie comptait pour
15 % du produit intrieur brut dIsral et pour environ la moiti de ses exportations. Selon Business
Week, lconomie dIsral tait la plus dpendante de la technologie au monde deux fois plus que
celle des tats-Unis.
Une fois de plus, les nouveaux arrivants jourent un rle dcisif dans le boom. Parmi les centaines de
milliers de Sovitiques qui dbarqurent en Isral dans les annes 1990, il y avait plus de scientifiques
bards de diplmes que nen avait form le plus important institut du pays au cours de ses 80 annes
dexistence. On trouvait dans leurs rangs bon nombre de savants qui avaient aid lUnion sovitique se
maintenir pendant la Guerre froide. Ils furent, ainsi que le dclara un conomiste isralien, le carburant
qui propulsa lindustrie de la technologie . Shlomo Ben-Ami dit de la priode qui suivit la poigne de
main de la Maison-Blanche quelle fut lune des plus poustouflantes priodes de croissance
conomique et douverture des marchs de lhistoire [dIsral]
Louverture des marchs promettait des bnfices de part et dautre du conflit, mais, lexception
dune lite corrompue entourant Arafat, les Palestiniens ne profitrent absolument pas du boom de
laprs-Oslo. Le principal obstacle fut le bouclage impos en 1993, politique quIsral ne leva pas une
seule fois au cours des quatorze annes qui suivirent. Selon Sara Roy, spcialiste du Moyen-Orient de
Harvard, la fermeture abrupte des frontires en 1993 eut des effets catastrophiques sur la vie conomique
palestinienne. Le bouclage fut le coup le plus dur port lconomie pendant la priode dOslo et
depuis, celui qui a fait subir les plus graves torts une conomie dj mal en point , dclara-t-elle lors
dun entretien.
Les travailleurs ne pouvaient pas travailler, les commerants ne pouvaient pas vendre leurs produits,
les agriculteurs ne pouvaient pas se rendre dans leurs champs. En 1993, le PIB par habitant chuta de prs
de 30 % dans les territoires occups ; lanne suivante, lincidence de la pauvret chez les Palestiniens
tait en hausse de 33 %. En 1996, affirme Sara Roy, qui a analyse en dtail limpact conomique du
bouclage, 66 % des membres de la population active palestinienne taient au chmage ou gravement
sous-employs . Loin dapporter la paix des marchs , Oslo signifia pour les Palestiniens la
disparition des marchs existants, moins de travail, moins de libert et, fait crucial, moins de terres, en
raison de lexpansion des colonies. Cest cette situation intenable qui transforma les territoires en
poudrire. Celle-ci senflamma lorsque, en septembre 2000 Ariel Sharon alla visiter, a Jrusalem, le lieu
que les musulmans appellent al-Haram al-Sharif (et les juifs le Mont du Temple), vnement dclencha la
deuxime Intifada.
.

En Isral et dans la presse internationale, on explique en gnral lchec du processus de paix en ces
termes : loffre faite par Ehoud Barak Camp David en juillet 2000 tait la meilleure possible pour les
Palestiniens, et Arafat choisit de faire fi de la gnrosit des Israliens, preuve quil ne recherchait pas
rellement la paix. Aprs cette exprience et le dclenchement de la deuxime Intifada, les Israliens
perdirent foi dans les ngociations, lirent Ariel Sharon et entreprirent lrection de ce quils appellent la
barrire de sparation (les Palestiniens prfrent parler du mur de lapartheid) rseau de murs en
bton et de cltures mtalliques qui, par rapport la ligne verte de 1967, empite rsolument sur le
territoire palestinien et entrane dnormes blocs dtablissement dans le giron de ltat isralien, de
mme que, dans certains secteurs, jusqu 30 % des ressources en eau.
Il ne fait aucun doute quArafat souhaitait obtenir de meilleures conditions que celles qui lui furent
offertes Camp David ou Taba en janvier 2001, mais les propositions israliennes navaient rien dune
aubaine allchante. Bien que prsents par les Israliens comme une offre dune gnrosit sans pareille,
les accords de Camp David ne prvoyaient pratiquement aucune rparation pour les Palestiniens chasss

de leurs foyers et de leurs terres au moment de la cration de ltat dIsral en 1948, et ils taient loin
daccorder aux Palestiniens des droits lautodtermination, mme minimes. En 2006, Shlomo Ben-Ami,
ngociateur principal du gouvernement isralien Camp David et Taba, rompit les rangs et admit que
les accords de Camp David nont pas t une occasion rate pour les Palestiniens si javais t des
leurs, je les aurais rejets, moi aussi .
Dautres facteurs tout aussi importants que la prtendue intransigeance dArafat ou le rve de Sharon
dun grand Isral expliquent le refus de Tel-Aviv de ngocier srieusement lors des pourparlers de
paix conscutifs 2001. Lun a trait la monte de lconomie de la technologie dans le pays. Dans les
annes 1990, les lites conomiques israliennes souhaitaient la paix en tant que moyen daccder la
prosprit, mais le genre de prosprit quelles btirent pendant les annes dOslo dpendait beaucoup
moins de la paix quelles ne lavaient escompt. Ce fut dans les technologies de linformation quIsral
trouva son crneau au sein de lconomie mondiale : la cl de la croissance tait donc lexpdition de
logiciels et de puces informatiques Los Angeles et Londres, et non celle de matriel lourd Beyrouth
et Damas. Le succs de sa technologie nobligea pas Isral entretenir des relations amicales avec ses
voisins arabes ni mettre un terme loccupation des territoires. La monte du secteur de la technologie
ne fut toutefois que la premire phase de la fatidique transformation conomique. La deuxime survint au
lendemain de lclatement de la bulle conomique point com aprs 2000, ce qui fora les plus
importantes socits du pays chercher de nouveaux crneaux.
Dot de lconomie la plus dpendante de la technologie au monde, Isral fut aussi le pays le plus
touch par leffondrement des point com . Son conomie tomba aussitt en chute libre ; en juin 2001,
des analystes prdisaient la faillite denviron 300 socits de haute technologie, accompagne de
dizaines de milliers de mises pied. En 2002, Globes, journal de Tel-Aviv spcialis dans les affaires,
titrait : Lconomie isralienne connat sa pire anne depuis 1953.
Si la rcession ntait pas encore plus prononce, faisait observer le journal, ctait uniquement parce
que le gouvernement isralien tait intervenu en majorant les dpenses militaires de 10,7 %, augmentation
sensible en partie finance au moyen de compressions des dpenses sociales. Le gouvernement
encouragea aussi lindustrie de la technologie passer de linformation et des communications la
scurit et la surveillance. Au cours de cette priode, les forces de dfense israliennes servirent en
quelque sorte de ppinires dentreprises. Pendant leur service militaire obligatoire, de jeunes soldats
israliens faisaient lessai de systmes de rseau et dappareils de surveillance. De retour dans la vie
civile, ils traduisaient leurs conclusions en plans de dveloppement. On assista au lancement dune
succession de nouvelles entreprises : prospection de donnes search and nail (outils permettant de
chercher et dpingler des suspects), camras de surveillance et tablissement de profils de terroristes.
Dans les annes suivant le 11 septembre 2001, le march des services et des dispositifs de ce genre
explosa littralement, et ltat dIsral adopta une nouvelle vision conomique : on remplacerait
croissance nagure fournie par la bulle des point com par un boom de la scurit intrieure. Ctait
larrimage parfait du bellicisme du Likoud et de son adhsion radicale la doctrine conomique de
lcole de Chicago, incarne par le ministre des Finances de Sharon, Benjamin Netanyahu, et le nouveau
directeur de la banque centrale dIsral, Stanley Fischer architecte des thrapies de choc administres par
le FMI la Russie et lAsie.
En 2003, Isral stait dj tir daffaire de brillante faon ; en 2004, le pays donnait carrment
limpression davoir accompli un miracle : aprs un krach terrible, son conomie affichait un rendement
suprieur celui de toute autre conomie occidentale ou presque. Une bonne partie de cette croissance
sexplique par lastucieux positionnement dIsral comme vitrine commerciale spcialise dans les
technologies de la scurit intrieure. Le changement de vocation ne pouvait pas mieux tomber. Soudain,
les gouvernements du monde entier taient dsesprment lafft tant doutils de lutte contre les
terroristes que dagents du renseignement sur le monde arabe. Sous la gouverne du Likoud, ltat dIsral

se prsenta comme un tat scuritaire modle la fine pointe de la technologie, occup depuis des
dcennies se dfendre contre les menaces arabes et musulmanes bref, comme un vaste showroom. En
Amrique du Nord et en Europe, les Israliens, dans leurs prsentations, ny allaient pas par quatre
chemins. La guerre contre le terrorisme que vous amorcez peine, disaient-ils, nous la livrons depuis le
berceau. Laissez nos firmes technologiques et nos entreprises despionnage privatises vous montrer
comment faire.
Du jour au lendemain, Isral, pour reprendre les mots du magazine Forbes, devint le pays de
rfrence en matire de technologies antiterroristes . Chaque anne depuis 2002, Isral accueille au
moins une demi-douzaine de grandes confrences sur la scurit intrieure, auxquelles assistent des
lgislateurs, des chefs de police, des shrifs et des PDG du monde entier. Lampleur et la porte de ces
vnements grandissent danne en anne. un moment o les inquitudes lies la scurit nuisaient au
tourisme traditionnel, le tourisme officiel du contre-terrorisme a en partie combl le vide.
Pendant une de ces rencontres, en fvrier 2006, des dlgus du FBI, de Microsoft et du rseau de
transports en commun de Singapour, loccasion d une visite dans les coulisses de la lutte [dIsral]
contre le terrorisme , se rendirent dans les sites touristiques les plus populaires du pays : la Knesset, le
Mont du Temple, le Mur des Lamentations. En chacun de ces endroits, les visiteurs admirrent les
systmes de scurit dignes de forteresses quils pourraient implanter chez eux. En mai 2007, Isral
accueillit les directeurs de quelques grands aroports amricains. Dans le cadre dateliers, ces derniers
furent initis aux mthodes dynamiques de profilage et de triage utilises laroport international BenGourion, prs de Tel-Aviv. Steven Grossman, chef de laviation laroport international dOakland, en
Californie, expliqua quil tait venu parce que la scurit des Israliens est lgendaire . Certains
vnements ont un caractre macabre et thtral. loccasion de la confrence internationale sur la
scurit intrieure de 2006, par exemple, larme isralienne simula une catastrophe meurtrire qui
dbuta dans la ville de Ness Ziona et se termina lhpital Asaf Harofeh , rapportrent des
organisateurs.
Il sagit l non pas de confrences stratgiques, mais bien de lucratives foires commerciales destines
mettre en valeur les prouesses des entreprises de scurit dIsral. Ainsi, les exportations de produits et
de services contre-terroristes augmentrent de 15 % en 2006, et on prvoyait une nouvelle hausse de
20 % en 2007, pour un total de 1,2 milliard de dollars par anne. Dans le domaine de la dfense, les
exportations du pays atteignirent un niveau record de 3,4 milliards de dollars en 2006 (comparativement
1,6 milliard en 1992). Isral est donc le quatrime marchand darmes en importance du monde ; ce
chapitre, le pays dpasse mme le Royaume-Uni. Isral a plus de titres technologiques dont bon
nombre dans le domaine de la scurit cots au Nasdaq que tout autre pays tranger, et plus de brevets
technologiques inscrits aux tats-Unis que la Chine et lInde runies. Son secteur de la technologie, axe
en grande partie sur la scurit, compte aujourdhui pour 60 % de ses exportations.
Len Rosen, minent banquier daffaires isralien, tint au magazine Fortune les propos suivants : La
scurit compte plus que la paix. Pendant la priode dOslo, on comptait sur la paix pour assurer la
croissance. prsent, on mise sur la scurit comme moyen dempcher la violence dentraver la
croissance . Il aurait pu aller beaucoup plus loin : la fourniture de produits lis la scurit en
Isral et ltranger est directement responsable dune bonne part de la phnomnale croissance
conomique que connat Isral depuis quelques annes. Il nest pas exagr daffirmer que lindustrie de
la lutte contre le terrorisme a sauv lconomie vacillante dIsral, de la mme faon que le complexe du
capitalisme du dsastre a vol au secours des places boursires mondiales.
Voici quelques exemples qui donnent une petite ide de la prsence mondiale de lindustrie :

Les appels faits au service de police de la ville de New York sont enregistrs et analyss au moyen

dune technologie mise au point par Nice Systems, une entreprise isralienne. Cette dernire contrle
aussi les communications de la police de Los Angeles et de la socit Time Warner. Elle fournit des
services de surveillance par camras vido laroport international Ronald Reagan et des dizaines
dautres clients prestigieux.
Les images filmes dans le mtro de Londres sont enregistres par des camras de surveillance vido
de Verint, qui appartient Comverse, gant isralien de la technologie. Le secrtariat la Dfense des
tats-Unis, laroport international Dulles de Washington, Capitol Hill et le mtro de Montral utilisent
aussi du matriel de surveillance produit par Verint. Lentreprise, qui a des clients dans plus de 50 pays,
aide de grandes socits comme Home Depot et Target avoir leurs travailleurs lil.
Les employs des villes de Los Angeles et de Columbus, en Ohio, sont munis de cartes didentit
puce produites par la socit isralienne SuperCom, qui senorgueillit davoir James Woolsey, exdirecteur de la CIA, comme prsident de son comit consultatif. Un pays europen non identifi a confi
SuperCom son programme national de cartes didentit ; un autre a command la ralisation dun projet
pilote de passeports biomtriques . Il sagit dans les deux cas dinitiatives trs controverses.
Les pare-feu des rseaux informatiques de certaines des plus grandes compagnies dlectricit des
tats-Unis sont produits par Check Point, gant isralien de la technologie, mme si les socits en
question prfrent garder lanonymat. Selon lentreprise, 89 % des socits du Fortune 500 utilisent des
produits de Check Point pour assurer leur scurit .
En prvision du Super Bowl de 2007, tous les employs de laroport international de Miami ont
reu une formation sur lart de reprer les mauvaises personnes et pas seulement les mauvaises
choses au moyen dun systme mis au point par la socit isralienne New Age Security Solutions. Le
PDG de lentreprise est lancien directeur de la scurit laroport Ben-Gourion. Au cours des
dernires annes, dautres aroports, notamment ceux de Boston, de San Francisco, de Glasgow,
dAthnes et de Londres (Heathrow), pour nen citer que quelques-uns, ont fait appel New Age pour
initier leurs employs aux mthodes de profilage des passagers. Les travailleurs des ports du delta du
Niger, ravag par les conflits, ont galement reu une formation de New Age, au mme titre que des
employs du ministre de la Justice des Pays-Bas, les gardiens de la Statue de la Libert et des agents du
bureau antiterroriste de la police de New York.
Lorsque Audubon Place, banlieue cossue de La Nouvelle-Orlans, dcida de se doter de son propre
service de police aprs le passage de louragan Katrina, elle fit appel Instinctive Shooting International,
une entreprise prive isralienne spcialise dans la scurit.
Les agents de la Gendarmerie royale du Canada, police fdrale du Canada, reurent une formation
dInternational Security Instructors, entreprise de la Virginie spcialise dans la formation des policiers
et des soldats. Se vantant de possder une exprience acquise de haute lutte en Isral lentreprise
confie les activits de formation des anciens des forces oprationnelles israliennes [...] de la force
de dfense, dunits de contre-terrorisme de la police nationale [et] des services gnraux de scurit (ou
Shin Beit) . Parmi les prestigieux clients de la socit, mentionnons le FBI, larme des tats-Unis, le
Corps des Marines, les SEAL de la Marine des tats-Unis et la police mtropolitaine de Londres.
En avril 2007, des agents spciaux de limmigration du secrtariat la Scurit intrieure travaillant
le long de la frontire entre les tats-Unis et le Mexique suivirent une formation intensive de huit jours
conue par le Golan Group. Fond par dex-officiers des forces spciales israliennes, le groupe compte
plus de 3 500 employs rpartis dans sept pays. Essentiellement, nos procdures portent la marque des
mthodes de scurit israliennes , dit Thomas Pearson, directeur des oprations de la socit pour
dcrire le cours, par nature trs complet : combats au corps corps, exercices de tir et mme utilisation
proactive des VUS . Le Golan Group, aujourdhui tabli en Floride, ce qui ne lempche pas de faire
valoir ses origines israliennes, produit galement des appareils de radioscopie, des dtecteurs de mtal
et des carabines. Outre un grand nombre de gouvernements et de vedettes, le groupe compte parmi ses

clients Exxon Mobil, Shell, Texaco, Levis, Sony, Citigroup et Pizza Hut.
Lorsque Buckingham Palace dcida de se procurer un nouveau systme de scurit, ses responsables
optrent pour un modle conu par Magal, lune des deux socits israliennes qui ont particip de trs
prs la construction du mur de sparation dIsral.
Lorsque Boeing entreprendra lrection des murs virtuels dune valeur de 2,5 milliards de dollars
comprenant des senseurs lectroniques, des avions sans quipage des camras de surveillance et 1
800 tours , dont lamnagement est prvu le long des frontires qui sparent les tats-Unis du Mexique
et du Canada, la socit aura, au nombre de ses principaux partenaires, Elbit. Il sagit de lautre
entreprise associe au projet extrmement controvers de mur isralien. Plus vaste chantier de lhistoire
dIsral, il a lui aussi cot 2,5 milliards de dollars.

Comme de plus en plus de pays se transforment en forteresses (on rige des murs et des cltures de
haute technologie entre lInde et le Cachemire, lArabie Saoudite et lIrak, lAfghanistan et le Pakistan),
les barrires de scurit deviendront peut-tre le plus vaste march du dsastre dentre tous. Cest
pourquoi Elbit et Magal ne se formalisent pas de la rprobation que suscite la barrire isralienne un peu
partout dans le monde en fait, ces socits y voient plutt une forme de publicit gratuite. Les gens se
disent que nous sommes les seuls avoir fait lexprience de cet quipement dans la ralit , expliqua
Jacob Even-Ezra, PDG de Magal. Depuis, le 11 septembre, le prix des actions dElbit et de Magal a plus
que doubl rendement tout fait usuel pour les titres israliens du domaine de la scurit intrieure.
Avant le 11 septembre, Verint pionnier de la surveillance vido ntait pas rentable. Entre 2002
et 2006, le prix de ses actions a plus que tripl, grce au boom de la surveillance.
Le rendement extraordinaire des entreprises israliennes du secteur de la scurit intrieure est bien
connu des observateurs des marchs boursiers, mais on en tient rarement compte dans lanalyse de la
situation politique de la rgion. Cest un tort. Le hasard nest pour rien dans le fait que la dcision
dIsral de situer le contre-terrorisme au centre de son conomie dexportation a concid avec
labandon des ngociations de paix. De la mme faon, cest pour des raisons stratgiques videntes que
le gouvernement prsente dsormais le conflit qui loppose aux Palestiniens non plus comme une lutte
contre un mouvement nationaliste revendiquant des terres et des droits, mais plutt comme un des thtres
de la guerre mondiale contre le terrorisme contre des forces irrationnelles et fanatiques rsolues tout
dtruire.
Lconomie nest bien sr pas la seule responsable de lescalade que connat la rgion depuis 2001. De
tous les cts, on trouve damples motifs de recours la violence. Dans un contexte aussi dfavorable
la paix, pourtant, lconomie a, certaines poques, fait contrepoids, oblig les dirigeants entreprendre
des ngociations, malgr leurs rticences, comme ce fut le cas au dbut des annes 1990. Le boom de la
scurit intrieure a dtourn ces pressions et cr un autre puissant secteur qui a intrt ce que la
violence se poursuive.
Comme dans les nouveaux territoires auparavant conquis par lcole de Chicago, la pousse de
croissance que connat Isral depuis les attentats du 11 septembre 2001 est marque par le clivage rapide
de la socit entre riches et pauvres. Le boom de la scurit sest accompagn dune vague de
privatisations et de compressions des dpenses sociales qui ont pratiquement ananti lhritage du
sionisme travailliste et cr une pidmie dingalits comme les Israliens nen avaient jamais connue.
En 2007, 24,4 % des Israliens se trouvaient sous le seuil de la pauvret, et 35,2 % des enfants vivaient
dans la pauvret contre 8 % vingt ans plus tt. Si ses avantages nont pas t rpartis galement entre
tous, loin sen faut, le boom sest rvl si lucratif pour un petit nombre dIsraliens en particulier les
puissants lis larme et au gouvernement (do les scandales de corruption corporatiste dont on a
dsormais lhabitude) quun argument essentiel en faveur de la paix a t oblitr.

Le changement dorientation politique du monde des affaires isralien a t spectaculaire. La vision qui
anime aujourdhui la bourse de Tel-Aviv nest plus celle dIsral en tant que plaque tournante du
commerce rgional. On imagine plutt une forteresse futuriste, capable de survivre au milieu dun ocan
dennemis. Cest au cours de lt 2006 que cette nouvelle attitude sest exprime avec le plus de force :
le gouvernent dIsral a alors transform en guerre range ce qui aurait d tre de simples ngociations
menes avec le Hezbollah pour la libration de prisonniers. Non contentes dappuyer la guerre, les
grandes socits israliennes lont commandite.
Bank Leumi, la mgabanque nouvellement privatise dIsral a distribu des autocollants pour parechocs sur lesquels on lisait : Nous vaincrons et Nous sommes forts . Au mme moment, Yitzhak
Laor, journaliste et romancier isralien crivait : La guerre actuelle est la premire fournir une
occasion de branding lune de nos plus grandes entreprises de tlphones portables, qui en profite pour
organiser une norme campagne de promotion.
De toute vidence, lindustrie isralienne na plus rien craindre de la guerre. Par contraste avec
1993, anne o le conflit tait considr comme un obstacle la croissance, la bourse de Tel-Aviv connut
une hausse en aot 2006, mois de la terrible guerre contre le Liban. Au cours du dernier trimestre de
lanne, marqu par lescalade sanglante de la violence Gaza et en Cisjordanie au lendemain de
llection du Hamas, lconomie gnrale dIsral a connu une croissance ahurissante de 8 % trois
fois plus que celle des tats-Unis au cours de la mme priode. Pendant ce temps, lconomie
palestinienne sest contracte dans une proportion de 10 15 % en 2006 ; le taux de pauvret frle les
70 %.
Un mois aprs la dclaration par lONU dun cessez-le-feu entre Isral et le Hezbollah, la bourse de
New York organisa une confrence spciale sur linvestissement en Isral. Plus de 200 socits
israliennes y participrent, dont beaucoup du secteur de la scurit intrieure. Au mme moment, au
Liban, lactivit conomique tait pratiquement au point mort, et environ 140 usines qui produisaient
un peu de tout, des maisons prfabriques aux mdicaments en passant par le lait se remettaient tant
bien que mal aprs avoir t touches par des bombes et des missiles israliens. Insensibles aux
consquences de la guerre, les participants aux rencontres de New York dbordaient doptimisme : Le
pays est ouvert aux affaires et la toujours t , annona Dan Gillerman, ambassadeur dIsral aux
Nations Unies, en accueillant les dlgus.
peine une dcennie plus tt, une telle exubrance en temps de guerre aurait t impensable. Ctait
Gillerman qui comme directeur de la fdration des chambres de commerce dIsral, avait invit le pays
profiter de loccasion historique qui soffrait lui de devenir la Singapour du Moyen-Orient .
Dsormais, il tait lun des faucons les plus incendiaires dIsral, partisan dune escalade encore plus
grande. Sur les ondes de CNN, il dclara que, mme sil est politiquement incorrect et peut-tre mme
faux de prtendre que tous les musulmans sont des terroristes, la vrit est que la quasi-totalit des
terroristes sont des musulmans. Ce nest donc pas seulement la guerre dIsral. Cest celle du monde
entier .
La recette de la guerre mondiale perptuit est dailleurs celle que ladministration Bush avait
propose au complexe du capitalisme du dsastre naissant, au lendemain du 11 septembre. Cette guerre,
aucun pays ne peut la gagner, mais l nest pas la question. Il sagit plutt de crer la scurit dans
des pays-forteresses soutenus par dinterminables conflits de faible intensit lextrieur de leurs murs.
En un sens, cest lobjectif que poursuivent les entreprises prsentes en Irak : scuriser un primtre,
protger le principal . Bagdad, La Nouvelle-Orlans et Sandy Springs donnent un avant-got du genre
davenir enclav que cre et administre le complexe du capitalisme du dsastre. Cest toutefois en Isral
que le processus est le plus avanc : un pays tout entier sest transform en enclave fortifie accs
contrl entoure de parias refouls lextrieur, parqus dans des zones rouges permanentes. Voil
quoi ressemble une socit qui na plus dintrts conomiques souhaiter la paix et sest investie tout

entire dans une guerre sans fin et impossible gagner dont elle tire dimportants avantages. Dun ct,
Isral ; de lautre, Gaza.
Isral reprsente un cas limite, mais le genre de socit quon y a cre nest peut-tre pas unique. Le
complexe du capitalisme du dsastre se nourrit des conflits de faible intensit longs et durs. Tel semble le
rsultat obtenu dans toutes les zones marques par la catastrophe, de La Nouvelle-Orlans lIrak. En
avril 2007, des militaires amricains commencrent laborer un projet visant faire de quelques
banlieues hautement instables de Bagdad des enclaves rsidentielles protges , entoures de points
de contrle et de murs de bton, o lon pourrait suivre les Irakiens la trace au moyen de la technologie
biomtrique. Nous serons comme les Palestiniens , prdit un habitant dAdhamiya en voyant son
quartier encercl par une barrire. Maintenant quil est clair que Bagdad ne sera pas une nouvelle Duba
et que La Nouvelle-Orlans ne ressemblera jamais Disneyland, on se rabat sur le modle de la
Colombie et du Nigeria dinterminables guerres menes en grande partie par des soldats et des
paramilitaires privs, assez tempres malgr tout pour permettre lextraction des ressources naturelles,
grce notamment aux bons offices des mercenaires qui montent la garde sur les pipelines, les platesformes de forage et les rserves deau.
Aujourdhui, il est presque banal de comparer les ghettos militariss que sont devenus Gaza et la
Cisjordanie avec leurs murs en bton, leurs cltures lectrifies et leurs postes de contrle au
systme des bantoustans de lAfrique du Sud de jadis, qui avait pour effet de confiner les Noirs dans des
ghettos do ils ne pouvaient sortir quen prsentant une carte didentit. Les lois et les pratiques
israliennes dans les TPO [territoires palestiniens occups] rappellent assurment certains aspects de
lapartheid , dclara en fvrier 2007 John Dugard, lavocat sud-africain qui agit comme rapporteur
spcial sur la situation des droits de lhomme dans les territoires palestiniens occups. Les similitudes
sont frappantes, mais il y a aussi des diffrences. Les bantoustans dAfrique du Sud taient
essentiellement des camps de travail, une manire de surveiller et de contrler les Sud-Africains afin
quils travaillent au rabais dans les mines. Ltat isralien a mis au point un systme conu aux fins
contraires : pour empcher les travailleurs de travailler, il a constitu un rseau denclos ciel ouvert o
sentassent des millions de personnes qui forment, a-t-on dcid, une humanit excdentaire.
Les Palestiniens ne sont pas les seuls habitants de la plante avoir t rangs dans cette catgorie :
des millions de Russes sont devenus excdentaires dans leur propre pays, ce qui explique dailleurs
quun si grand nombre dentre eux aient quitt leurs foyers dans lespoir de trouver du travail et une vie
dcente en Isral. Dans la nouvelle Afrique du Sud nolibrale, mme si les bantoustans ont disparu, les
personnes (une sur quatre) qui sentassent dans les cabanes des bidonvilles en croissance rapide sont
elles aussi considres comme excdentaires. Depuis que les villages de misre ont commenc a
prolifrer dans le cne sud des annes 1970, la croisade de lcole de Chicago entrane invariablement la
mise au rancart de 25 60 % de la population. En Afrique du Sud, en Russie et La Nouvelle-Orlans,
les riches rigent des murs pour se protger. Isral a simplement pouss le principe un peu plus loin en
construisant des murs autour des pauvres, considrs comme dangereux.

CONCLUSION
Quand le choc sessouffle Des peuples en route vers la reconstruction

Je tiens vous dire, frres indiens concentrs ici en Bolivie, que vous naurez pas rsist en vain
pendant 500 ans ! Notre lutte dmocratique et culturelle, cest la lutte de nos anctres, le prolongement de
celle de Tupac Katari [chef autochtone oppos la colonisation] et de Che Guevara.

Evo Morales, aprs son assermentation

comme prsident de la Bolivie, le 22 janvier 2006.

Ce sont les gens ordinaires qui savent. Ils connaissent les moindres recoins, les moindres particularits
de leurs communauts. Leurs points faibles aussi.

Pichit Ratakul, directeur gnral du centre asiatique de

prparation aux catastrophes, le 30 octobre 2006

Nous, les habitants du barrio, avons bti la ville deux fois. Le jour, nous avons construit les maisons
des riches ; le soir et le week-end, par la force de la solidarit, nous avons construit les ntres, notre
barrio.

Andrs Antillano, rsident de Caracas,

le 15 avril 2004

Au moment de la mort de Milton Friedman, en novembre 2006, on sentit, la lecture de nombreuses

notices ncrologiques, une grande crainte : que le dcs du matre marqut la fin dune poque. Dans le
National Post du Canada, Terence Corcoran, lun des disciples les plus fidles de Friedman, se demanda
si le mouvement lanc par lconomiste lui survivrait. Dernier grand champion de lconomie du libre
march, Friedman laisse un vide. [...] Aujourdhui, personne na une stature gale la sienne. Les
principes que Friedman a dfinis et dfend, rsisteront-ils lpreuve du temps, en labsence dune
nouvelle gnration dintellectuels solides, charismatiques et comptents ? Difficile dire.
Le sombre constat de Corcoran ne rend absolument compte de ltat de profond dsarroi dans lequel le
capitalisme sans entraves se trouvait en novembre de cette anne-l. Les hritiers intellectuels de
Friedman aux tats-Unis, cest--dire les noconservateurs lorigine du complexe du capitalisme du
dsastre, venaient de subir le plus grand revers de lhistoire du mouvement. Ce dernier avait connu son
apoge en 1994 au moment o les rpublicains avaient obtenu la majorit au Congrs ; seulement neuf
jours avant la mort de Friedman ils le perdirent de nouveau au profit des dmocrates. Trois grands

facteurs expliqurent la dfaite des rpublicains aux lections de mi-mandat de 2006 : la corruption
politique, la mauvaise gestion de la guerre en Irak et la perception selon laquelle le pays, ainsi que le dit
avec -propos Jim Webb, candidat dmocrate lu au Snat des tats-Unis, stait laiss entraner dans
un systme de classes sociales comme nous nen avons pas vu depuis le XIX sicle . Dans tous les cas,
les principes sacrs de la doctrine conomique de lcole de Chicago la privatisation, la
drglementation et la rduction des services gouvernementaux taient la base des
dysfonctionnements.
En 1976, Orlando Letelier, lune des premires victimes de la contre-rvolution, avait bien vu que les
ingalits entre les riches et les pauvres cres par les Chicago Boys au Chili taient une russite
politique provisoire et non un chec conomique . Pour Letelier, il tait vident que les rgles du libre
march suivies par la dictature atteignaient bel et bien leur objectif : non pas crer une conomie
lharmonie parfaite, mais plutt enrichir les nantis et faire des syndiqus de la classe ouvrire des
pauvres sans importance. On observe la mme stratification partout o lidologie de lcole de Chicago
a triomph. En Chine, malgr une croissance conomique fulgurante, lcart de revenus entre les citadins
et les 800 millions de pauvres qui vivent dans les campagnes a doubl au cours des vingt dernires
annes. En 1970 10 % des Argentins les plus riches gagnaient 12 fois plus que les plus pauvres ; en 2002,
ils gagnaient 43 fois plus. La russite politique du Chili a vritablement t mondialise. En
dcembre 2006, un mois aprs le dcs de Milton Friedman, une tude de lONU a rvl que les 2 %
dadultes les plus riches du monde dtiennent plus de la moiti de la richesse globale des mnages .
Cest aux tats-Unis que le renversement est le plus frappant : en 1980, au moment o Ronald Reagan
amora la croissance friedmanienne, les PDG gagnaient 43 fois plus que le travailleur moyen ; en 2005,
les PDG touchaient 411 fois plus. Pour ces cadres, la contre-rvolution ne dans un sous-sol de
limmeuble des sciences sociales dans les annes 1950 a sans contredit t une russite. Mais cette
victoire ils lont obtenue au prix dune perte de confiance gnralise qui rsidait au cur de la
libralisation des marchs, savoir que la richesse accrue serait partage. Pendant la campagne des
lections de mi-mandat, Webb a dit : La percolation na pas eu lieu.
Laccumulation dune telle richesse par une infime minorit de la population mondiale na pas t
pacifique, ainsi que nous lavons vu, ni mme, dans bien des cas, licite. Corcoran avait raison de
sinterroger sur le calibre des leaders du mouvement, mais le problme ne sexplique pas uniquement par
labsence de figures de proue de la stature de Friedman. En fait, les architectes de la croisade
internationale en faveur de la libralisation totale des marchs taient mls une quantit sidrante
daffaires judiciaires et de scandales, dont les plus anciens dataient des premiers laboratoires latinoamricains et les plus rcents de linvasion de lIrak. Au cours de ses 35 annes dhistoire, la doctrine de
lcole de Chicago a progress grce ltroite collaboration de chefs dentreprises puissants,
didologues militants et de dirigeants politiques la poigne de fer. En 2006, dimportants protagonistes
de chacun de ces camps taient en prison ou faisaient face des accusations.
Augusto Pinochet, premier chef dtat mettre en application le traitement de choc prn par
Friedman, tait assign rsidence (il est mort avant davoir rpondu des accusations de corruption et
de meurtre). Le lendemain du dcs de Friedman, la police uruguayenne a arrt Juan Mara Bordaberry
relativement aux meurtres de quatre minents gauchistes en 1976. Bordaberry avait dirig lUruguay
lpoque de son adhsion brutale la doctrine de lcole de Chicago, celle o des collgues et des
tudiants de Friedman agissaient comme conseillers principaux. En Argentine, les tribunaux ont retir leur
immunit aux ex-dirigeants des juntes et condamn lex-prsident Domingo Cavallo, qui dirigea la banque
centrale sous la dictature et pilota limposition de la thrapie de choc tous azimuts sous la dmocratie, a
galement t inculp de fraude lie ladministration publique . Un accord relatif la dette conclu
par Cavallo avec des banques trangres en 2001, a cot des dizaines de milliards de dollars au pays, et
le juge, en gelant des actifs de Cavallo dune valeur de dix millions de dollars, a statu que ce dernier
e

avait agi en pleine connaissance de cause .

En Bolivie, lex-prsident Gonzalo Snchez de Lozada, chez qui avait t construite la bombe
nuclaire conomique, est recherch par la justice ; il doit rpondre un certain nombre daccusations
relatives la mort de manifestants abattus par la police et la signature de contrats avec des socits
gazires trangres qui auraient contrevenu aux lois du pays. Dans le cas de la Russie, o les hommes de
Harvard ont t reconnus coupables de fraude, de nombreux oligarques, hommes daffaires au carnet
dadresses bien rempli qui avaient empoch des milliards du jour au lendemain grce aux privatisations
orchestres par lquipe de Harvard, taient en prison ou en exil. Mikhal Khodorkovski, ex-patron de la
grande ptrolire Yukos, purgeait une peine demprisonnement de huit ans dans une prison sibrienne.
Son collgue et principal actionnaire, Leonid Nevzline, vivait en exil en Isral, au mme titre quun autre
oligarque, Vladimir Gousinski, tandis que le clbre Boris Berezovski sest tabli Londres, incapable
de rentrer Moscou, o il devrait rpondre des accusations de fraude. Pourtant, ces hommes nient avoir
mal agi. Conrad Black, qui, par lintermdiaire de ses journaux, tait le plus puissant amplificateur
idologique du friedmanisme au Canada, fait face la justice amricaine. On lui reproche davoir fraud
les actionnaires de Hollinger International en utilisant la socit comme sil sagissait, pour reprendre les
mots des procureurs, de la banque de Conrad Black . galement aux tats-Unis, Ken Lay, dEnron
exemple saisissant des effets pervers de la drglementation du secteur de lnergie est mort en 2006
aprs avoir t reconnu coupable de complot et de fraude. Et Grover Norquist aptre du friedmanisme
qui avait fait sursauter les progressistes en dclarant : Je ne souhaite pas labolition du gouvernement.
Je veux seulement en rduire la taille jusquau jour o je pourrai lentraner dans la salle de bains et le
noyer dans la baignoire tait impliqu jusquau cou, mme si aucune accusation navait t porte
contre lui, dans un scandale relatif au trafic dinfluence dont le principal acteur tait Jack Abramoff,
lobbyiste de Washington.
Malgr les tentatives de chacun Pinochet, Cavallo, Berezovski, Black de se prsenter comme la
victime de perscutions politiques sans fondement, cette liste, bien que fort incomplte, exprime une
rupture radicale avec les mythes de cration nolibraux. Pendant sa progression, la croisade conomique
avait russi conserver un vernis de respectabilit et de lgalit. Aujourdhui, le vernis scaille vue
dil. Ce quon dcouvre, ce sont des ingalits grossires riges en systme et souvent rendues
possibles par une criminalit grotesque.
Outre les dmls avec la justice, dautres nuages se pointent lhorizon. Les effets des chocs, si
essentiels lillusion du consensus idologique, commencent sestomper. Rodolfo Walsh, autre victime
des dbuts de la croisade, considrait lascendant de lcole de Chicago sur lArgentine comme un
contretemps et non comme une dfaite dfinitive. Les mthodes de terreur utilises par la junte avaient
plong le pays dans un profond tat de choc, mais Walsh savait quil sagit dun tat par dfinition
provisoire. Avant dtre abattu dans les rues de Buenos Aires, Walsh avait calcul quil faudrait vingt ou
trente ans pour que les effets de la terreur sattnuent et que les Argentins, ayant recouvr leur quilibre,
leur courage et leur confiance, soient de nouveau prts se battre pour lgalit conomique et sociale.
En 2001, vingt-quatre ans plus tard, lArgentine se souleva contre les mesures daustrit prescrites par
le FMI et parvint chasser du pouvoir cinq prsidents en trois semaines seulement.
Jhabitais Buenos Aires pendant cette priode, et jentendais les gens sexclamer sans cesse : La
dictature est enfin termine ! lpoque, le sens de cette allgresse mchappait. Aprs tout, la
dictature avait pris fin dix-sept ans plus tt. Maintenant, je crois comprendre : ltat de choc, comme
Walsh lavait prdit, smoussait enfin.
Depuis, on observe la mme opinitre rsistance aux chocs dans dautres anciens laboratoires le
Chili, la Bolivie, la Chine, le Liban. Au fur et mesure que les citoyens se dbarrassent de la peur
collective quon leur a inspire grand renfort de tanks et daiguillons btail, de fuites de capitaux
soudaines et de compressions brutales, nombreux sont ceux qui exigent plus de dmocratie et un plus

grand contrle des marchs. Ce sont ces revendications qui reprsentent la plus grande menace pour
lhritage de Friedman, dans la mesure o elles remettent en question son hypothse centrale : le
capitalisme et la libert font partie du mme projet indivisible.
Ladministration Bush demeure si attache la perptuation de cette fallacieuse union que, en 2002,
elle la inscrite dans la stratgie de scurit nationale des tats-Unis dAmrique : Les grandes luttes
qui ont oppos la libert et le totalitarisme au XX sicle se sont soldes par une victoire sans quivoque
des forces de la libert un seul modle assure la russie nationale : la libert, la dmocratie et la libre
entreprise. Cette affirmation, appuye par tout le poids de larsenal militaire des tats-Unis, na pas
suffi endiguer les vagues de citoyens qui exercent leurs diverses liberts pour rejeter lorthodoxie
nolibrale mme aux tats-Unis. Aprs les lections de mi-mandat de 2006, le Miami Herald titra :
Les dmocrates engrangent des gains majeurs grce leur opposition aux accords de libre-change.
Quelques mois plus tard, un sondage ralis pour le compte du New York Times et de CBS a rvl que
64 % des citoyens amricains taient davis que le gouvernement devrait garantir des services de sant
pour tous et, pour parvenir ce but, ont fait preuve [...] dune tonnante volont de compromis , se
disant prts, notamment, payer 500 $ de plus en impts.
Sur la scne internationale, les plus fervents critiques de la thorie conomique nolibrale
accumulaient les victoires lectorales. En 2006, le prsident vnzulien Hugo Chvez, dont le
programme tait ax sur le socialisme au XXI sicle , a t rlu pour un troisime mandat avec 63 %
des voix. Malgr les tentatives de ladministration Bush de prsenter le Venezuela comme une fausse
dmocratie, un sondage ralis la mme anne a montr que 57 % des Vnzuliens taient satisfaits de
ltat de leur dmocratie, score qui, dans tout le continent, na t battu quen Uruguay, o Frente Amplio,
parti de coalition de gauche, avait t lu et o des privatisations majeures avaient t bloques par une
srie de rfrendums. En dautres termes, dans les deux tats dAmrique latine o les rsultats
lectoraux remettaient vraiment en question le consensus de Washington, les citoyens avaient retrouv
leur foi dans la dmocratie comme moyen damliorer leur qualit de vie. Inversement, dans les pays o
les politiques conomiques demeuraient essentiellement les mmes, en dpit des promesses formules
lors des campagnes lectorales, tous les sondages faisaient tat dune rosion de la confiance envers la
dmocratie, comme lattestait la diminution des taux de participation aux lections, le cynisme de plus en
plus grand vis--vis des politiciens et la monte du fondamentalisme religieux.
En Europe, lanne 2005 fut marque par dautres affrontements entre la libert des marchs et celle
des peuples. La Constitution europenne, en effet, fut rejete la suite de deux rfrendums nationaux. En
France, on en tait venu voir le document comme une codification de lordre corporatiste. Ctait la
premire fois quon demandait aux gens de se prononcer directement sur lapplication des rgles du libre
march en Europe, et ils profitrent de loccasion pour dire non. Susan George, auteure et militante
tablie Paris explique la situation en ces termes : Les gens ne savaient pas vraiment que lEurope tait
encapsule, rsume dans un seul et mme document. [...] Lorsquils en dcouvrent des extraits et
prennent conscience du contenu, de ce qui sera constitutionnalis et donc impossible rviser et
modifier, les citoyens sont horrifis. .
Le rejet sans quivoque de ce que les Franais appellent le capitalisme sauvage prend diverses
formes, dont certaines sont ractionnaires et racistes. Aux tats-Unis, on a habilement rcupr la rage
provoque par leffritement de la classe moyenne. Elle sert maintenant exiger ldification de murs le
long des frontires, et Lou Dobbs de CNN fait soir aprs soir campagne contre linvasion des trangers
en situation irrgulire qui livreraient une guerre la classe moyenne amricaine pour lui, les
immigrants sont des voleurs demplois, des criminels porteurs de maladies hautement contagieuses .
(Cette recherche de boucs missaires a entran les plus importantes manifestations en faveur des droits
des immigrants de lhistoire des tats-Unis : plus dun million de personnes ont particip une srie de
manifestations organises en 2006 autre signe que les victimes des chocs conomiques ne tremblent
e

plus de peur.)
Aux Pays-Bas, le rfrendum de 2005 sur la Constitution europenne a galement t rcupr par des
partis hostiles limmigration. On a donc vot moins contre lordre corporatiste que contre le spectre de
hordes douvriers polonais qui allaient fondre sur lEurope de lOuest et feraient baisser les salaires.
Aux rfrendums franais et nerlandais, nombreux sont ceux qui ont ragi la peur du plombier
polonais , ou, pour prendre les mots de Pascal Lamy, ex-commissaire europen, la plombierphobie .
En Pologne, pendant ce temps, les contrecoups aux politiques qui avaient appauvri tant de gens dans les
annes 1990 ont engendr des phobies tout aussi troublantes. Lorsque Solidarit avait trahi les ouvriers
qui avaient pourtant cr le mouvement, de nombreux lecteurs staient tourns vers de nouvelles
organisations. Au bout dun certain temps, ils avaient ainsi port au pouvoir le parti ultraconservateur
Droit et Justice. La Pologne est aujourdhui dirige par Lech Kaczyski, militant dsenchant de
Solidarit qui, lpoque ou il tait maire de Varsovie stait fait remarquer en interdisant la tenue dun
dfil de la fiert gaie et en participant la place un dfil de la fiert des gens normaux69 .
Kaczyski et son frre jumeau Jaroslaw (aujourdhui Premier ministre) avaient remport les lections de
2005 en menant une campagne fonde en grande partie sur une rhtorique hostile aux politiques de lcole
de Chicago. Leurs principaux opposants promettaient pour leur part dliminer le rgime public de
retraite et dintroduire un taux dimposition uniforme de 15 % deux mesures sorties tout droit du
manuel de Friedman. Les jumeaux ont fait valoir que de telles politiques auraient pour effet de voler les
pauvres au profit dun petit noyau de grandes entreprises et de politiciens corrompus. Une fois au
pouvoir, pourtant, leur parti sest attaqu des cibles plus faciles : les homosexuels, les juifs, les
fministes, les trangers, les communistes. Comme la crit le rdacteur en chef dun journal polonais :
Leur projet est sans contredit une condamnation des dix-sept dernires annes.
En Russie, nombreux sont ceux qui considrent le rgne de Poutine comme un contrecoup du mme
genre lpoque de la thrapie de choc. Comme des dizaines de millions de citoyens appauvris par les
rformes sont encore exclus de lconomie en rapide croissance, les politiciens nont aucune difficult
attiser le ressentiment du public vis--vis des vnements du dbut des annes 1990, souvent prsents
comme le rsultat dun complot tranger ayant eu pour but de forcer lUnion sovitique se soumettre et
dassujettir la Russie une tutelle extrieure . Mme si les mesures judiciaires prises par Poutine
contre quelques oligarques ont t plutt symboliques dautant quune nouvelle espce d oligarques
dtat a vu le jour dans lentourage du Kremlin , de nombreux Russes, au souvenir du chaos des
annes 1990, savent gr Poutine davoir rtabli lordre, malgr la mort mystrieuse dun nombre
toujours grandissant de journalistes et dautres critiques et limmunit totale dont semble bnficier la
police secrte.
Le socialisme tant encore associ de prs aux brutalits commises en son nom pendant des dcennies,
il existe peu dexutoires la colre populaire, en dehors du nationalisme et du protofascisme. Le nombre
dincidents violents caractre ethnique augmente denviron 30 % par anne ; en 2006, on en a rapport
presque quotidiennement. Prs de 60 % de la population appuie le slogan La Russie aux Russes . Les
autorits sont parfaitement conscientes des dfaillances de leur politique conomique et sociale en ce qui
a trait aux conditions de vie de la majorit , dit Youri Vdovine, militant antifasciste. Pourtant, selon le
gouvernement, tous les checs seraient imputables la prsence de personnes qui ont la mauvaise
religion, la mauvaise couleur de peau, la mauvaise origine ethnique .
Pour mieux faire accepter les effets pnibles de la thrapie de choc en Russie et en Europe de lEst, on
a souvent invoqu la ncessit dviter les conditions de lAllemagne de Weimar, celles qui avaient t
lorigine de la monte du nazisme. Lironie de la situation est dautant plus cruelle que lexclusion
dsinvolte de dizaines de millions de personnes par les idologues nolibraux a produit des conditions
tout aussi effrayantes et explosives : des populations fires qui, se sentant humilies par des forces

trangres, cherchent rebtir leur amour-propre national en sen prenant aux plus vulnrables

En Amrique latine, premier laboratoire de lcole de Chicago, le contrecoup prend des formes
nettement plus encourageantes. Plutt que de cibler les faibles et les vulnrables, on sattaque aux causes
profondes de lexclusion conomique. Et au contraire de ce quon observe en Russie et en Europe de
lEst, certaines ides quon a tent de discrditer suscitent un enthousiasme dbordant.
Malgr laffirmation de ladministration Bush, pour qui le XX sicle a pris fin sur une victoire
dcisive des marchs libres sur toutes les formes de socialisme, de nombreux Latino-Amricains savent
parfaitement que cest le communisme autoritaire qui a chou en Europe de lEst et dans certaines
rgions de lAsie. Le socialisme dmocratique, expression qui dsigne non seulement des partis
socialistes ports au pouvoir la suite dlections, mais aussi des fermes et des milieux de travail
exploits de faon dmocratique, a fait ses preuves dans de nombreuses rgions, de la Scandinavie a
lmilie-Romagne, en Italie, province connue pour son conomie cooprative prospre et dj ancienne.
Cest une version de ce mlange de socialisme et de dmocratie quAllende sefforait de mettre en
uvre au Chili entre 1970 et 1973 Gorbatchev caressait un rve similaire, quoique moins radical,
pour lUnion sovitique, dont il entendait faire un phare socialiste inspir du modle scandinave. La
Charte de la Libert de lAfrique du Sud, rve qui a anim la longue lutte pour la libert, incarnait sa
manire cette troisime voie. Non pas le communisme dtat, mais bien la prservation des marchs et la
nationalisation des banques et des mines, dont les revenus auraient servi au financement de quartiers
agrables et dcoles de qualit. La dmocratie conomique et politique, en somme. Les ouvriers qui ont
fond Solidarit en 1980 staient engags se battre pour le socialisme, et non contre lui, et les
travailleurs auraient eu le pouvoir de diriger leurs milieux de travail et leur pays de faon dmocratique.
Le sale secret de lpoque nolibrale, cest que les idaux socialistes nont jamais t vaincus dans le
cadre de grandes batailles dides ni rejets par les lecteurs, mais balays coups de chocs des
moments politiques charnires. En cas de rsistance froce, ils taient terrasss par la violence pure et
simple crass par les tanks de Pinochet, dEltsine et de Deng Xiaoping. dautres moments, ils
taient simplement trahis par ce que John Williamson a appel la politique vaudou : lquipe
conomique secrte constitue par le prsident bolivien Victor Paz Estenssoro (celle qui enlevait les
dirigeants syndicaux en masse), lANC qui, en coulisse, a troqu la Charte de la Libert contre le
programme conomique top secret de Thabo Mbeki, les partisans de Solidarit qui, de guerre lasse, ont,
au lendemain des lections, accept la thrapie de choc en change dun renflouement. Cest prcisment
parce que le rve de lgalit conomique est si populaire et si difficile vaincre au terme dune lutte
quitable que la stratgie du choc a t institue.
Washington a toujours considr le socialisme dmocratique comme une plus grande menace que le
communisme totalitaire, qui, facile diaboliser, constituait un ennemi commode. Dans les annes 1960 et
1970, la mthode privilgie pour faire face la popularit gnante du dveloppementalisme et du
socialisme dmocratique consistait les assimiler au stalinisme en gommant dlibrment les diffrences
trs nettes entre les conceptions du monde quils incarnaient. (Aujourdhui on obtient le mme rsultat en
assimilant au terrorisme toutes les formes dopposition.) Aux premiers jours de la croisade de Chicago,
on trouve un sinistre exemple de cette stratgie dans les documents dclassifis concernant le Chili.
Malgr la campagne de propagande finance par la CIA dans laquelle Allende tait prsent comme un
dictateur la mode sovitique, Henry Kissinger, dans une note de service adress Nixon en 1970,
exposait les vritables craintes de Washington au sujet de sa victoire lectorale : Llection et la
russite dun gouvernement marxiste au Chili auraient certainement un impact sur dautres rgions du
monde en particulier lItalie et pourraient mme servir de prcdent. Limitation du phnomne
ailleurs transformerait en profondeur lquilibre du monde et donc la place que nous y occupons. En
e

dautres termes, il fallait liminer Allende avant que la troisime voie dmocratique quil reprsentait ne
se rpandt.
Pourtant, son rve na jamais t vaincu. Il a, ainsi que Walsh lavait remarqu, t provisoirement
rduit au silence, refoul par la peur. Cest pourquoi, au moment o lAmrique latine merge des
dcennies quelle a passes en tat de choc, les anciennes ides remontent la surface accompagnes
de l imitation tant redoute par Kissinger. Depuis leffondrement de lArgentine en 2001, lopposition
aux privatisations est devenue lenjeu capital sur le continent, celui qui fait et dfait les gouvernements ;
la fin de 2006, le mouvement se rpandait toute vitesse. Si Luiz Incio Lula da Silva a t rlu comme
prsident du Brsil, cest en grande partie parce quil a transform les lections en rfrendum sur les
privatisations. Son adversaire, issu du parti responsable de la grande vente aux enchres des
annes 1990, a d se rsigner paratre en public vtu la faon dun pilote NASCAR socialiste en
arborant un blouson et une casquette de base-bail tapisss des logos des socits dtat qui navaient pas
encore t vendues. Il na pas russi convaincre les lecteurs, et Lula a t rlu avec 61 % des voix,
malgr le dsenchantement caus par les scandales de corruption dont son gouvernement tait entach.
Peu aprs, au Nicaragua, Daniel Ortega, ancien chef sandiniste, a fait des frquentes pannes de courant
qui frappaient le pays lenjeu principal de sa campagne lectorale victorieuse. La source du problme,
soutenait-il, tait la vente de compagnie nationale dlectricit la socit espagnole Unin Fenosa aprs
le passage de louragan Mitch. Vous, mes frres, tes victimes de ces pannes quotidiennes ! a-t-il
vocifr. Qui donc a introduit Unin Fenosa dans notre pays ? Le gouvernement des riches, les laquais du
capitalisme barbare !
En novembre 2006, les lections prsidentielles quatoriennes se sont transformes leur tour en
vritable guerre idologique.
Rafal Correa, conomiste de gauche g de 43 ans, la emport sur lvaro Noboa, magnat de la
banane et lun des hommes les plus riches du pays. Avec We're Not Going to Take It (Y en a marre) des
Twisted Sisters comme chanson officielle de campagne, Correa invita le pays vaincre les illusions du
nolibralisme . Aprs sa victoire, le nouveau prsident dclar quil ntait nullement un fan de
Milton Friedman . lpoque, le prsident bolivien Evo Morales en tait presque la fin de sa
premire anne au pouvoir. Aprs avoir confi larme la tche de reprendre les champs de gaz aux
multinationales pillardes , il stait attaqu la nationalisation de certaines parties du secteur minier.
Pendant ce temps, au Mexique, les rsultats des lections de 2006, entaches de fraudes, faisaient lobjet
dune contestation sans prcdent : en effet, on avait cr un gouvernement parallle du peuple grce
des lections tenues dans les rues et sur la place du sige du gouvernement Mexico. Dans ltat
mexicain dOaxaca, le gouvernement de droite a charg la police antimeute de mettre un terme une
grve denseignants qui rclamaient une augmentation de leur salaire annuel. La mesure a provoqu, dans
tout ltat, une rvolte contre la corruption du gouvernement corporatiste qui a dur pendant des mois.
Le Chili et lArgentine sont tous deux dirigs par des politiciens qui se dclarent opposs aux
expriences de lcole de Chicago dans leur pays respectif, mme si la question de savoir dans quelle
mesure ils proposent une vritable solution de rechange fait lobjet dpres dbats. Du point de vue
symbolique, cependant, leur prsence reprsente dj une victoire. Quelques-uns des membres du conseil
des ministres du prsident argentin, Nstor Kirchner, y compris Kirchner lui-mme, ont t emprisonns
sous la dictature. Le 24 mars 2006, jour marquant le 30 anniversaire du coup dtat de 1976, Kirchner
sest adress aux personnes runies sur la Plaza de Mayo, o les mres des disparus tenaient leur
manifestation hebdomadaire. Nous sommes de retour , leur a-t-il dit en faisant rfrence la
gnration terrorise des annes 1970. Devant une foule immense, il a ajout : Les visages des 30 000
compaeros disparus sont aujourdhui de retour sur la place. La prsidente du Chili, Michelle Bachelet,
a compt les milliers de victimes du rgne de la terreur de Pinochet. En 1975, sa mre et elle ont t
emprisonnes et tortures la Villa Grimaldi, clbre pour ses cellules disolement en bois si petites que
e

les prisonniers y tenaient seulement position accroupie. Son pre, officier militaire ayant refus de
soutenir le coup dtat, avait t assassin par des hommes de Pinochet.
En dcembre 2006, un mois aprs la mort de Friedman, les dirigeants latino-amricains se sont runis
pour un sommet historique tenu Cochabamba, en Bolivie, o, quelques annes auparavant, un
soulvement populaire contre la privatisation de leau avait forc Bechtel quitter le pays. Morales a
ouvert les dlibrations en promettant de refermer les veines de lAmrique latine . Allusion au livre
dEduardo Galeano intitul Les veines ouvertes de lAmrique latine, compte rendu lyrique du pillage
violent qui a dur cinq sicles et transform un continent riche en rgion pauvre. Le livre est paru en
1971, deux ans avant quAllende ne soit renvers pour avoir os refermer les veines de son pays en
nationalisant les mines de cuivre. Cet vnement a inaugur une nouvelle re de pillages furieux, au cours
de laquelle les structures mises en place par les mouvements dveloppementalistes du continent ont t
saccages, ronges jusqu los et liquides.
Aujourdhui, les Latino-Amricains reprennent le projet l o il a t brutalement interrompu des
annes plus tt. Bon nombre de politiques qui surgissent et l sont familires : nationalisation de
secteurs cls de lconomie, rforme agraire, nouveaux investissements dans lducation,
lalphabtisation et la sant. Sans tre rvolutionnaires, ces ides, fondes en toute fiert sur la vision
dun gouvernement vou la recherche de lgalit, contredisent coup sr la remarque que Friedman
avait faite Pinochet en 1975 : Selon moi, lerreur principale fut de croire quil tait possible de faire
le bien avec largent des autres.

Bien quils sinspirent lvidence dune longue tradition de militantisme, les mouvements latinoamricains daujourdhui ne sont pas de simples copies de leurs prdcesseurs. Lune des diffrences les
plus frappantes a trait aux prcautions que les pays prennent aujourdhui pour se protger des chocs du
pass les putschs, les aptres de la thrapie de choc trangers et les tortionnaires forms par les tatsUnis, sans oublier les chocs de lendettement et leffondrement des devises des annes 1980 et 1990. Les
mouvements de masse latino-amricains, qui ont contribu porter au pouvoir toute une srie de
candidats de gauche, sinitient lart dintgrer des amortisseurs leurs modles dorganisation. Ils sont
moins centraliss quautrefois, par exemple. Pour les dmobiliser, on ne pourra plus se contenter de
supprimer quelques dirigeants. Malgr lcrasant culte de la personnalit qui entoure Chvez et les
mesures prises par ce dernier pour concentrer les pouvoirs dans les mains de ltat, les rseaux
progressistes vnzuliens sont en mme temps trs dcentraliss, les pouvoirs tant rpartis au niveau
local et communautaire par lintermdiaire de milliers de coopratives et de conseils de quartier. En
Bolivie, les mouvements autochtones la base de llection de Morales, qui fonctionnent de la mme
faon, ont dclar sans ambages que Morales ne bnficie pas de leur soutien indfectible : les barrios le
soutiendront tant et aussi longtemps quil respectera son mandat dmocratique et pas un instant de plus.
Cest du reste ce type de rseau qui a permis Chvez de survivre la tentative de coup dtat de 2002 :
la rvolution quil avait amorce tait menace, et ses partisans sont sortis des bidonvilles de Caracas
pour exiger le retour du prsident. Lors des putschs des annes 1970, on navait pas observ une telle
mobilisation.
Les nouveaux dirigeants de lAmrique latine prennent galement des mesures nergiques pour
prvenir des coups dtat (soutenus par les tats-Unis) susceptibles de compromettre leurs victoires
dmocratiques. Les gouvernements du Venezuela, du Costa Rica, de lArgentine et de lUruguay ont tous
annonc quils nenverraient plus dtudiants lcole des Amriques (aujourdhui appele lInstitut de
dfense pour la coopration de la scurit hmisphrique) tristement clbre centre de formation
stratgique et militaire de Fort Benning, en Gorgie, o tant dassassins notoires du continent ont t
initis aux plus rcentes mthodes de contre-terrorisme et rapidement renvoys chez eux pour les

mettre en application rencontre des agriculteurs du Salvador et aux travailleurs de lautomobile de

lArgentine. La Bolivie et lquateur semblent sur le point de rompre leurs liens avec lcole. Chvez a
indiqu que, dans lhypothse o un groupe dextrme droite de la province de Santa Cruz en Bolivie
mettrait excution ses menaces contre le gouvernement dEvo Morales, les troupes vnzuliennes
voleraient la dfense de la dmocratie bolivienne. Rafael Correa sapprte prendre la mesure la plus
radicale dentre toutes. lheure actuelle, la ville portuaire quatorienne de Manta abrite la plus
importante base militaire des tats-Unis en Amrique latine et sert de point de ravitaillement larme
amricaine dans sa guerre contre la drogue , mene surtout en Colombie. Le gouvernement Correa a
annonc que laccord autorisant la prsence de la base en sol quatorien, qui arrive chance en 2009,
ne sera pas renouvel. Lquateur est une nation souveraine, a dclar la ministre des Affaires
trangres, Mara Fernanda Espinosa. Nous ne voulons pas de troupes trangres sur notre sol. Sans
bases ni programmes dentranement, larme amricaine serait prive dune bonne part de sa capacit
infliger des chocs.
Les nouveaux dirigeants de lAmrique latine sont galement mieux prpars faire face aux secousses
provoques par des marchs instables. Lune des forces les plus dstabilisatrices des dernires dcennies
a t la rapidit avec laquelle une fuite de capitaux peut sorganiser ou la chute soudaine du prix dun
produit peut dvaster un secteur agricole tout entier. Mais dans une grande partie de lAmrique latine,
ces chocs se sont dj produits, laissant dans leur sillage des banlieues industrielles spectrales et
dimmenses parcelles de terres agricoles en friche. La nouvelle gauche de la rgion sest donc donn
pour tche de rcuprer les dchets de la mondialisation et de les remettre en fonction. Au Brsil, cest le
Mouvement des sans-terre, compos dun million et demi dagriculteurs regroups au sein de centaines de
coopratives pour rhabiliter des terres labandon, qui illustre le mieux le phnomne. En Argentine, le
meilleur exemple en est le mouvement des entreprises rcupres , 200 socits en faillite que leurs
travailleurs ont ressuscites et quils exploitent sous forme de coopratives au fonctionnement
dmocratique. Les coopratives nont pas craindre les chocs conomiques que pourrait provoquer
lexode des investisseurs : ceux-ci ont dj dguerpi. En un sens, il sagit l defforts de reconstruction
post-catastrophe destins contrer les effets du lent dsastre caus par le nolibralisme. lencontre du
modle offert par le complexe du capitalisme du dsastre en Irak, en Afghanistan et sur la cte du golfe du
Mexique, ce sont les principales victimes de la dvastation qui dirigent les efforts de reconstruction sudamricains. On ne stonnera donc pas de voir que les solutions quils proposent ressemblent sy
mprendre la troisime voie que la campagne de lcole de Chicago a si bien su anantir force de
chocs la dmocratie au quotidien.
Au Venezuela, Chvez a fait des coopratives une priorit politique absolue en leur accordant un droit
de premier refus sur les contrats gouvernementaux et en les incitant financirement collaborer entre
elles. En 2006, il y avait environ 100 000 coopratives au pays, et elles employaient plus de 700 000
travailleurs. Dans de nombreux cas, il sagit dlments de linfrastructure de ltat les postes de
page, lentretien des routes, les cliniques mdicales cds la communaut, qui a charge den assurer
le fonctionnement. Cest lenvers de la logique de lexternalisation par le gouvernement au lieu de
brader des pans de ltat des grandes entreprises prives au dtriment du contrle dmocratique, on
donne aux utilisateurs des ressources le pouvoir de les administrer et de crer, du moins en thorie, des
emplois et des services mieux adapts aux besoins. videmment, les dtracteurs de Chvez ont ridiculis
ces initiatives en les qualifiant de cadeaux et de subventions injustifies. Pourtant, une poque o
Halliburton traite le gouvernement des tats-Unis comme son guichet automatique particulier depuis six
ans, prlve plus de vingt milliards de dollars en contrats en Irak seulement, refuse dembaucher des
travailleurs locaux sur la cte du golfe du Mexique comme en Irak et remercie les contribuables
amricains de leur gnrosit en installant son sige social Duba (avec tous les avantages fiscaux et
juridiques que cela suppose), les subventions directes verses par Chvez des citoyens ordinaires ne

semblent pas si radicales.

Grce lintgration plus grande des gouvernements qui la composent, lAmrique latine dpend moins
que dautres rgions des institutions financires de Washington ; cest cette autonomie en mergence qui
la prmunit le mieux contre les chocs futurs (et donc contre la stratgie du choc). LAlliance bolivarienne
pour les Amriques (ALBA) est la rponse du continent la Zone de libre-change des Amriques
(ZLA), rve corporatiste avort dune zone de libre-change qui se serait tendue de lAlaska la Terre
de Feu. Mme si lALBA en est toujours au stade embryonnaire, Emir Sader, sociologue tabli au Brsil,
qualifie ses dbuts de bon exemple de commerce juste ou quitable : chaque pays livre ce quil est en
mesure de produire dans de bonnes conditions et reoit en retour ce dont il a besoin, indpendamment des
prix du march mondial . La Bolivie fournit donc du gaz naturel un prix stable et rduit ; le Venezuela
offre du ptrole gnreusement subventionn aux pays plus pauvres et met son expertise au service de la
constitution de rserves ; pour sa part, Cuba charge des milliers de mdecins de fournir des services
mdicaux gratuits sur tout le continent et forme des tudiants dautres pays dans ses coles de mdecine.
Cest un modle radicalement diffrent des changes inaugurs par luniversit de Chicago dans les
annes 1950, poque o les tudiants latino-amricains sinitiaient une seule idologie rigide et, leur
retour chez eux, imposaient luniformit dans tout le continent. Lavantage principal, cest que lALBA est
essentiellement un rgime de troc en vertu duquel les pays participants dcident eux-mmes de la valeur
des produits ou des services au lieu de laisser les traders de New York de Chicago ou de Londres fixer
les prix leur place. Le commerce est ainsi beaucoup moins vulnrable aux soudaines fluctuations de
prix qui, par le pass, ont ravag les conomies latino-amricaines. Entoure deaux financires agites
lAmrique latine cre une zone de prvisibilit et de calme conomiques relatifs, exploit rput
impossible lre de la mondialisation.
Lorsquun pays de la rgion est en proie des difficults financires, cette intgration signifie quil
nest pas oblig de demander laide du FMI ou du Trsor des tats-Unis. Encore heureux, car, en 2006, la
stratgie nationale de scurit des tats-Unis a tabli clairement que, pour Washington, la stratgie du
choc demeure bien vivante : En cas de crise, lintervention du FMI doit forcer les pays concerns
assumer la responsabilit de leurs choix conomiques, lit-on dans le document. Un FMI recentr
renforcera les institutions du march et la discipline financire dans les dcisions. Ce genre de
discipline financire ne peut tre impose que si les gouvernements sollicitent laide de Washington
puisque, ainsi que Stanley Fischer la indiqu pendant la crise asiatique, le FMI nintervient que si on
ly invite : Mais quand [un pays] est court dargent, il na pas beaucoup de recours possibles. Ce
nest plus le cas. Grce au prix lev du ptrole, le Venezuela est devenu un prteur important pour les
pays en voie de dveloppement, qui peuvent ainsi contourner Washington.
Les rsultats ont t spectaculaires. Le Brsil, si longtemps enchan Washington par son norme
dette, refuse de conclure un nouvel accord avec le FMI. Le Nicaragua ngocie les modalits de son retrait
du fonds, et le Venezuela a quitt le FMI et la Banque mondiale. Mme lArgentine, ex- lve modle
de Washington, sinscrit dans ce courant. Dans son discours sur ltat de lUnion de 2007, le prsident
Nstor Kirchner a dclar que les cranciers trangers de son pays lui avaient dit : Pour rembourser
votre dette, vous devez conclure une entente avec le FMI. Nous leur rpondons : Messieurs, nous
sommes souverains. Nous voulons rembourser notre dette, mais nous nallons plus jamais signer un
accord avec le FMI. Ainsi, le FMI, suprmement puissant dans les annes 1980 et 1990, ne reprsente
plus une force dominante sur le continent. En 2005, lAmrique latine comptait pour 80 % du portefeuille
de prts de lorganisation ; en 2007, la proportion nest plus que de 1 %. Quel changement en deux ans !
Il y a une vie aprs le FMI, a dclar Kirchner. Et cest une bonne vie.
La transformation ne se limite pas lAmrique latine. En trois ans peine, le portefeuille de prts du

FMI a fondu passant de 81 milliards 11,8 milliards de dollars, dont la plus grande part la Turquie. Le
FMI, devenu un paria dans de trs nombreux pays o il a trait les crises comme des occasions de profits,
a commenc stioler. Lavenir de la Banque mondiale est tout aussi sombre. En avril 2007, le prsident
de lquateur, Rafael Correa, a rvl quil avait suspendu tous les prts de linstitution et dclar son
reprsentant persona non grata dans son pays une mesure extraordinaire. Deux ans plus tt, a expliqu
Correa, la Banque mondiale stait servie dun prt de 100 millions de dollars pour empcher ladoption
dune loi conomique qui aurait assur la redistribution de revenus ptroliers aux pauvres du pays.
Lquateur, un pays souverain, ne sera pas victime des manuvres dextorsion des bureaucrates
internationaux. Au mme moment, Evo Morales a annonc que la Bolivie se retirerait du tribunal
darbitrage de la Banque mondiale, organisation qui permet aux multinationales de poursuivre les
gouvernements relativement des mesures qui les privent de profits. Les gouvernements de lAmrique
latine et du monde entier, me semble-t-il, nont jamais gain de cause, a lanc Morales. Les multinationales
lemportent toujours. Lorsque Paul Wolfowitz a t contraint de dmissionner de son poste de prsident
de la Banque mondiale en mai 2007, il est apparu clairement que linstitution devait entreprendre des
mesures dsespres pour se sortir de cette grave crise de crdibilit. Au milieu de laffaire Wolfowitz,
le Financial Times a rapport que les gestionnaires de la Banque mondiale, lorsquils prodiguaient des
conseils dans les pays en voie de dveloppement, faisaient prsent rire deux . Ajoutons lchec des
pourparlers de lOrganisation mondiale du commerce en 2006 (ce qui fait dire certains que la
mondialisation est morte ), et il apparat clairement que les trois principales institutions responsables de
limposition de lidologie de lcole de Chicago (prsente comme une fatalit conomique) risquent la
disparition. Il est tout fait normal que la rvolte contre le nolibralisme soit plus avance en Amrique
latine quailleurs en tant que victimes du premier laboratoire de la thrapie de choc, les LatinoAmricains ont eu plus de temps pour se remettre. Des annes de manifestations populaires ont accouch
de groupements politiques, lesquels ont fini par avoir assez de force pour prendre le pouvoir certes, mais
aussi pour modifier la structure mme du pouvoir au sein de ltat. Des indices laissent entendre que
dautres anciens laboratoires de la thrapie du choc sengagent sur la mme voie. En Afrique du Sud, en
2005 et 2006, les habitants de bidonvilles depuis longtemps ngligs ont rompu de faon dcisive avec
lANC et commenc protester contre le reniement des promesses de la Charte de la Libert. Des
journalistes trangers ont soulign quon navait pas vu de tels soulvements depuis lpoque o les
townships staient rvolts contre lapartheid. Cest toutefois en Chine quon observe le changement
dhumeur le plus remarquable. Pendant des annes, la terreur ltat brut inspire par le massacre de la
place Tiananmen a russi rprimer la colre des masses populaires face la dgradation des droits des
travailleurs et lappauvrissement des campagnes. Plus maintenant. Selon des sources gouvernementales
officielles, lanne 2005 a t marque, en Chine, par un nombre ahurissant de manifestations de grande
envergure, cest--dire 87 000, auxquelles auraient pris part plus de quatre millions de travailleurs et de
paysans70. En Chine, la vague militante se heurte une rpression extrme depuis 1989, mais le
mouvement a galement son actif des victoires concrtes : de nouvelles dpenses importantes dans les
rgions rurales, de meilleurs services de sant, la promesse dabolir les frais de scolarit. La Chine
merge elle aussi de son tat de choc.

Toute stratgie visant exploiter une brche ouverte par un choc traumatisant mise lourdement sur
llment de surprise. Par dfinition, ltat de choc est un moment marqu par un fort dcalage entre des
vnements qui se prcipitent et linformation on dispose pour les expliquer. Le regrett thoricien Jean
Baudrillard a crit que les actes terroristes taient des excs de ralit ; en ce sens, en Amrique du
Nord, les attentats du 11 septembre on t, au dbut, un vnement brut, une ralit crue, non transforme
en histoire, en rcit ni en autre chose qui puisse combler le vide entre la ralit et la comprhension que

nous en avons. Sans rcit, nous sommes, comme au lendemain du 11 septembre pour nombre dentre nous,
profondment vulnrables face ceux qui sont prts exploiter le chaos leur avantage. Ds que nous
disposons dun rcit capable dexpliquer ces vnements choquants, nous retrouvons nos repres et le
monde a de nouveau un sens.
Les interrogateurs de prisonniers, qui ont pour but de provoquer les chocs et la rgression,
comprennent bien cette dynamique. Cest pour cette raison que les auteurs des manuels de la CIA
recommandent de couper les dtenus de tout ce qui peut les aider constituer un nouveau rcit les
tmoignages de leurs sens, les autres prisonniers, mme les communications avec les gardiens. Les
prisonniers devraient tre spars des autres sur-le-champ, lit-on dans le manuel de 1983. Il faut
prserver lisolement physique et psychologique instaur ds larrestation. Les interrogateurs savent
que les prisonniers parlent entre eux. Ils sinforment mutuellement du sort qui les attend ; ils se passent
des messages entre les barreaux. Ds lors, les ravisseurs perdent leur avantage. Ils peuvent infliger de la
douleur, mais ils ont perdu leurs outils psychologiques les plus efficaces pour manipuler et briser
leurs prisonniers : la confusion, la dsorientation et la surprise. Sans elles, pas de choc possible.
Il en va de mme pour les socits. Une fois les rouages de la stratgie du choc compris fond par le
plus grand nombre, les collectivits deviennent plus difficiles prendre par surprise et dsorienter
bref, elles rsistent aux chocs. Le type de choc dune violence inoue qui domine depuis le 11 septembre
est en partie n du fait que des chocs moins violents crises de lendettement, effondrements des
devises, crainte dtre laisss derrire dans lhistoire se sont mousss avec le temps, surtout
cause de la surutilisation. Aujourdhui pourtant, les chocs cataclysmiques provoqus par les guerres et les
catastrophes naturelles nengendrent pas toujours la profonde dsorientation requise pour limposition
dune thrapie de choc conomique non souhaite. Il y a tout simplement dans le monde trop de personnes
qui ont fait de premire main lexprience de la stratgie du choc : elles en connaissent le fonctionnement,
ont parl aux autres prisonniers et fait passer des messages entre les barreaux. Llment de surprise si
essentiel manque lappel.
La raction de millions de Libanais aux tentatives des prteurs internationaux dimposer des
rformes nolibrales comme condition de laide la reconstruction, au lendemain des offensives
israliennes de 2006, en offre une illustration saisissante. Tout bien considr, le plan aurait d aboutir :
le pays avait dsesprment besoin de fonds. Avant mme le dclenchement de la guerre, le Liban tait
lest dune des dettes les plus leves du monde, et le cot des nouvelles pertes encaisses la suite des
attaques contre des routes, des ponts et des pistes datterrissage tait estim neuf milliards de dollars.
En se runissant Paris en janvier 2007 pour offrir 7,6 milliards de dollars en prts et subventions pour
la reconstruction les dlgus de 30 pays riches sattendaient naturellement ce que le gouvernement
libanais accepte laide propose quelles que soient les conditions qui sy rattachent. Ctaient les mmes
que dhabitude : privatisation des compagnies de tlphone et dlectricit, augmentation du prix du
carburant, rduction de la fonction publique et hausse de la taxe sur les biens de consommation, dj
controverse. Kamal Hamdan, conomiste libanais, a indiqu que les factures des mnages
augmenteraient de 15 % en raison de laugmentation des taxes et des rajustements de prix peine de
la paix tout ce quil y a de plus classique. Quant la reconstruction proprement dite, les emplois iraient
naturellement aux gants du capitalisme du dsastre, sans quils aient lobligation dembaucher des
travailleurs ou de retenir des sous-traitants sur place.
On a demand la secrtaire dtat Condoleezza Rice si des exigences aussi considrables ne
constituaient pas une ingrence dans les affaires du Liban. Elle a rpondu : Le Liban est une dmocratie.
Cela dit, le pays entreprend certaines rformes conomiques essentielles au bon droulement du projet.
Soutenu par lOccident, le Premier ministre libanais, Fouad Siniora, a accept les conditions sans
protester. Avec un haussement dpaules, il a dclar : Le Liban na pas invent la privatisation. Pour
bien souligner son intention de jouer selon les rgles, il a confi Booz Allen Hamilton, gant de la

surveillance li de prs Bush, le mandat de ngocier la privatisation du secteur libanais des

tlcommunications.
De nombreux citoyens libanais se sont toutefois montrs nettement moins coopratifs. Mme si leurs
maisons taient en ruine, des milliers dentre eux ont particip la grve gnrale organise par une
coalition de syndicats et de partis politiques, y compris le parti islamiste Hezbollah. Si lacceptation des
fonds allous la reconstruction signifiait une hausse du cot de la vie pour des personnes dj durement
prouves, soutenaient les manifestants, on pouvait difficilement parler daide. Pendant que Siniora
sefforait de rassurer les bailleurs de fonds Paris, les grves et les barricades riges dans les rues
paralysaient le pays premire rvolte nationale dirige directement contre le capitalisme du dsastre
daprs-guerre. Les manifestants ont galement organis un sit-in : pendant deux mois, le centre de
Beyrouth a t transform en ville de tentes o rgnait une atmosphre de carnaval. La plupart des
journalistes ont qualifi ces vnements de dmonstrations de force de la part du Hezbollah, mais
Mohamad Bazzi, chef du bureau du journal new-yorkais Newsday au Moyen-Orient a indiqu quune telle
interprtation ne rendait pas compte de leur vritable sens. La principale motivation des gens qui
campent dans le centre-ville nest ni lIran ni la Syrie, ni lopposition entre les sunnites et les chiites.
Cest lingalit conomique qui hante les chiites libanais depuis des dcennies. Cest une rvolte des
pauvres et des petits salaris.
Lemplacement du sit-in explique en grande partie la rsistance du Liban aux chocs. La manifestation a
eu lieu dans un secteur du centre-ville de Beyrouth que les rsidents appellent Solidere, du nom de la
socit damnagement prive qui a bti et possde presque tout ce qui se trouve dans ses limites.
Solidere est le fruit du dernier effort de reconstruction au Liban. Au dbut des annes 1990, aprs une
guerre civile de prs de quinze ans, le pays tait en ruine, et ltat, cribl de dettes, navait pas dargent
pour reconstruire. Le milliardaire (et futur premier ministre) Rafiq Hariri a alors fait une proposition : si
on lui cdait les droits fonciers sur tout le cur du centre-ville, sa nouvelle socit immobilire,
Solidere, en ferait la Singapour du Moyen-Orient . Hariri, qui a t assassin dans un attentat la
voiture pige en fvrier 2005, a ras la quasi-totalit des structures qui tenaient encore debout et fait de
la ville une page blanche. Les anciens souks ont t remplacs par des marinas, des immeubles de luxe
(dont certains munis dlvateurs pour les limousines) et des centres commerciaux haut de gamme.
Solidere possde presque tout le quartier des affaires, y compris les tours, les grandes places et les
forces de scurit. t
Aux yeux du monde extrieur, Solidere est le brillant symbole de la renaissance du Liban daprsguerre, mais de nombreux Libanais y voient depuis toujours une sorte dhologramme. Au-del du centre
nvralgique ultramoderne une grande partie de Beyrouth est toujours dpourvue des infrastructures de
base, de llectricit aux transports en commun : sur les faades de nombreux immeubles, on voit encore
les trous de projectiles laisss par la guerre civile. Cest dans les bidonvilles qui entourent le centre
clinquant de Beyrouth que le Hezbollah a recrut ses cohortes de partisans fidles en rafistolant des
gnratrices et des metteurs, en organisant la collecte des ordures mnagres et en assurant la scurit
bref en constituant ltat dans ltat tant dcri. Lorsquils saventuraient dans lenclave de
Solidere les habitants des banlieues dlabres taient souvent expulss par les gardiens de scurit
privs dHariri parce quils faisaient peur aux touristes.
Raida Hatoum, militante pour la justice sociale Beyrouth ma racont que, au moment o Solidere
amorait la reconstruction, les gens taient heureux que la guerre soit finie et que les rues soient
reconstruites. Lorsque nous nous sommes rendu compte que les rues avaient t vendues et quelles
appartenaient des intrts privs, il tait trop tard. Nous ne savions pas que largent avait t prt et
quil faudrait le rembourser . Ce rveil brutal, cest--dire sapercevoir que les plus dmunis devront
ponger le cot dune reconstruction qui ne profiterait qu une petite lite, a fait des Libanais les
spcialistes du capitalisme du dsastre. Cest cette exprience qui a aid le pays sorienter et

sorganiser aprs la guerre de 2006. En choisissant de tenir leur sit-in lintrieur du cocon de Solidere,
avec des rfugis palestiniens camps prs de la mgaboutique de Virgin et de cafs branchs ( Si je
mangeais un sandwich l-dedans, je serais fauch pour le reste de la semaine , ma confi un
participant), les manifestants envoyaient un message clair. Trve de reconstructions faites de bulles la
mode de Solidere et de banlieues moribondes de zones vertes fortifies et de zones rouges chaotiques.
Cest la reconstruction du pays tout entier quils rclamrent. Comment pouvons-nous encore accepter
la prsence dun gouvernement voleur ? a demand un manifestant. Celle du gouvernement qui a construit
ce centre-ville et accumul une dette colossale. Qui va payer ? Moi, et mon fils aprs moi.
La rsistance aux chocs du Liban ne sarrte pas aux manifestations. Elle sexprime galement dans un
ambitieux effort de reconstruction parallle. Ds les premiers jours suivant le cessez-le-feu, les comits
de quartier du Hezbollah ont visit de nombreux foyers touchs par les bombardements, constat
ltendue des dommages et commenc distribuer aux familles dplaces une allocation de 12 000 $
pour les meubles et le loyer dune anne. Comme les journalistes Ana Nogueira et Saseen Kawzally lont
fait observer depuis Beyrouth, ctait six fois plus que lallocation verse par la FEMA aux survivants
de louragan Katrina . Et le chef du Hezbollah, le cheikh Hassan Nasrallah, a tenu des propos qui
auraient ravi les survivants de Katrina : Vous naurez qumander de faveur personne, vous naurez
faire la queue nulle part. Laide version Hezbollah na transit ni par le gouvernement ni par des ONG
trangres. Elle na pas servi la construction dhtels cinq toiles, comme Kaboul, ni
lamnagement de piscines olympiques pour les instructeurs de la police, comme en Irak. Le Hezbollah a
plutt fait ce que Renuka, la survivante du tsunami du Sri Lanka, mavait dcrit comme son idal : il
remettait largent en mains propres. Il a galement associ des membres de la communaut la
reconstruction il a embauch des quipes locales douvriers de la construction (qui travaillaient en
change de la ferraille quils recueillaient), mobilis 1 500 ingnieurs et organis des groupes de
bnvoles. Grce cette aide, la reconstruction, une semaine aprs la fin des bombardements, tait dj
bien engage.
Dans la presse amricaine, ces initiatives taient presque universellement dcries et qualifies de
pots-de-vin et de clientlisme une tentative, de la part du Hezbollah, dacheter le soutien de la
population aprs quil eut lui-mme provoqu loffensive dont le pays cherchait se relever (David Frum
a mme laiss entendre que les billets de banque distribus par le Hezbollah taient des faux). Il ne fait
aucun doute que le Hezbollah a des vises politiques tout autant que caritatives et que ce sont des fonds
iraniens qui ont permis au mouvement de se montrer aussi gnreux. Tout aussi important pour son
efficacit est toutefois le fait que le Hezbollah est une organisation locale, autochtone, issue des quartiers
en voie de reconstruction. Au contraire des grandes entreprises de reconstruction trangres qui, au
moyen de gestionnaires, de gardiens de scurit privs et dinterprtes venus dailleurs, imposent des
projets concocts par de lointaines bureaucraties, le Hezbollah pouvait agir vite : il connaissait la
moindre ruelle et le moindre transmetteur de fortune de mme que les entrepreneurs de confiance. Si les
Libanais ont su gr au Hezbollah des rsultats, cest aussi parce quils connaissaient lautre solution :
Solidere.

Nous ne ragissons pas toujours aux chocs en rgressant. Dans le cadre dune crise, il nous arrive aussi
de grandir vite. On en a eu une preuve clatante en Espagne le 11 mars 2004 lorsque, Madrid, dix
bombes ont expos dans des trains de banlieue et des gares ferroviaires, faisant plus de 200 victimes. Le
prsident Jos Mara Aznar est immdiatement apparu la tlvision pour dire son peuple que les
attentats taient luvre des sparatistes basques et lui demander de soutenir la guerre en Irak. Aucune
ngociation nest possible ni souhaitable avec des assassins qui, tant de fois dj, ont sem la mort aux
quatre coins de lEspagne. Seule la fermet aura raison de ces attentats , a-t-il dit.

Ces propos ont fortement indispos les Espagnols. On a limpression dentendre la voix de Franco en
cho , a dclar Jos Antonio Martines Soler, minent rdacteur en chef dun journal de Madrid
perscut sous la dictature de Francisco Franco. Par chacun de ses actes, chacun de ses gestes et
chacune de ses phrases, Aznar a dit aux gens quil avait raison, quil tait le seul dtenteur de la vrit et
que tous ceux qui ne pensaient pas comme lui taient ses ennemis. En dautres termes, les qualits que
les Amricains ont associes un leadership fort au lendemain du 11 septembre ont t considres
par les Espagnols comme des signes inquitants dune monte du fascisme. Le pays tait trois jours de
la tenue dlections gnrales. Se souvenant dune poque o la peur rgissait la vie politique, les
Espagnols ont rejet Aznar et ont choisi sa place un parti stant engag retirer les troupes espagnoles
dIrak. Comme au Liban, cest la mmoire collective des chocs passs qui a permis aux Espagnols de
rsister aux nouveaux.
Les artisans de la thrapie de choc ont tous pour but deffacer la mmoire. Ewen Cameron, qui rvait
de reconstruire lesprit de ses patients, tait convaincu de devoir dabord y faire le vide. Les occupants
amricains de lIrak nont pas senti le besoin de mettre un terme au pillage des muses et des
bibliothques ; ils se disaient quil allait leur faciliter la tche. Mais comme lancienne patiente de
Cameron, Gail Kastner, qui a cr une architecture complexe de bouts ce papier, de livres et de listes, on
peut reconstruire ses souvenirs, inventer de nouveaux rcits. La mmoire, personnelle et collective, est,
en dfinitive, le meilleur amortisseur de chocs qui soit.

Malgr toutes les tentatives fructueuses dexploitation du tsunami de 2004, la mmoire, dans certaines
rgions touches, particulirement en Thalande, sest galement rvle un outil de rsistance efficace.
Des dizaines de villages ctiers ont t aplatis par la vague, mais, au contraire de ce qui sest produit au
Sri Lanka, nombre de ces petites communes ont t reconstruites en quelques mois. La diffrence nest
pas attribuable au gouvernement. Les politiciens thas taient tout aussi presss que les autres dutiliser la
catastrophe pour chasser les pcheurs et cder le littoral de grandes chanes dhtels. Ce qui distingue
la Thalande, cest que les villageois ont accueilli les promesses gouvernementales avec une bonne dose
de scepticisme et refus dattendre patiemment dans des camps llaboration dun plan de reconstruction
officiel. Au bout de quelques semaines, des centaines dentre eux ont entrepris ce quils ont appel une
rinvasion du territoire. Les outils la main, ils sont passs devant les gardiens la solde des
promoteurs et ont commenc dlimiter lemplacement de leurs anciennes maisons. Dans certains cas, la
reconstruction a dbut sur-le-champ. Je suis prte risquer ma vie pour cette terre parce quelle nous
appartient , a dit Ratree Kongwatmai, qui a perdu presque toute sa famille dans le tsunami.
Ce sont les pcheurs autochtones de la Thalande appels Moken ou nomades de la mer qui ont
accompli les rinvasions les plus audacieuses. Aprs des sicles de privation de leurs droits, les Moken
ne se beraient pas dillusions : ils ne comptaient pas sur un tat bienveillant qui leur cderait des terres
dcentes en change des proprits ctires quon leur avait confisques. Dans un cas particulirement
spectaculaire, les habitants du village de Ban Tung Wah, dans la province de Phang Nga, sont rentrs
tous ensemble chez eux et, dans un geste symbolique daffirmation de leurs droits de proprit, ont tendu
une corde autour de leur village en ruine, a relat une ONG thae. Comme tous les villageois campaient
sur la plage, les autorits pouvaient difficilement les chasser, compte tenu de lattention mdiatique
accorde aux efforts de remise en valeur conscutifs au tsunami. En fin de compte, les villageois ont cd
au gouvernement une partie de leurs proprits sur le front de mer en change dune protection juridique
pour le reste de leur territoire ancestral. Aujourdhui, le village reconstruit, qui compte un muse, un
centre communautaire, une cole et un march, sert de vitrine la culture des Moken. prsent, des
fonctionnaires du sous-district sinitient Ban Tung Wah aux principes de la rhabilitation post-tsunami
dirige par la communaut, tandis que des chercheurs et des tudiants viennent par autocars complets

tudier la sagesse des peuples autochtones.

Tout le long du littoral tha frapp par le tsunami, ce genre de reconstruction au moyen de laction
directe constitue la norme. La cl du succs, disent les leaders communaux cest que les gens ngocient
leurs titres de proprit du point de vue doccupants ; certains ont qualifi la pratique de ngociation
avec les mains . Les survivants de la Thalande ont galement exig une aide diffrente au lieu de la
charit, ils prfraient recevoir les outils ncessaires leurs propres activits de reconstruction. titre
bnvole, par exemple, des dizaines de professeurs et dtudiants en architecture thas ont aid les
villageois concevoir leurs nouvelles maisons et laborer leurs propres plans de reconstruction. Des
constructeurs de bateaux chevronns ont initi les pcheurs lart de fabriquer des embarcations plus
perfectionnes. Rsultat ? Les communes sont prsent plus fortes quavant la grande vague. Ban Tung
Wah et Baan Nairai, les maisons sur pilotis bties par les villageois sont belles et solides ; elles sont
galement moins chres, plus spacieuses et plus fraches que les touffants pavillons prfabriqus
proposs par les entrepreneurs trangers. Dans un manifeste, une coalition de villages ayant survcu au
tsunami explique ainsi sa philosophie : La reconstruction devrait, autant que possible, tre ralise par
les collectivits locales. Il faut tenir les entrepreneurs lcart et laisser les gens assumer la
responsabilit de leurs logements.
Un an aprs le passage de Katrina, un change remarquable a eu lieu en Thalande entre les chefs de
leffort de reconstruction communautaire de ce pays et une petite dlgation de survivants de La
Nouvelle-Orlans. Les Amricains ont visit quelques villages thas reconstruits et ont t surpris par la
rapidit des progrs. La Nouvelle-Orlans, nous attendons que le gouvernement agisse notre place,
mais, ici, vous faites tout vous-mmes , a constat Endesha Juakali, fondateur du Village des
survivants de La Nouvelle-Orlans. Ds notre retour, notre objectif sera ladoption de votre
modle , a-t-il promis.
Au retour des leaders communautaires La Nouvelle-Orlans, on a bel et bien assist une vague
dactions directes dans la ville. Juakali, dont le quartier tait encore en ruine, a charg des quipes
dentrepreneurs et de bnvoles locaux dviscrer toutes les rsidences dun premier pt de maisons.
Puis ils sont passs au suivant. Son voyage dans la rgion dvaste par le tsunami, a dit Juakali, lui a
permis de comprendre que les habitants de La Nouvelle-Orlans ne doivent plus attendre lintervention
de la FEMA, de ladministration de la ville et du gouvernement de ltat ; ils doivent plutt se
demander : Que pouvons-nous faire maintenant pour entreprendre de rhabiliter nos quartiers malgr le
gouvernement, et grce lui ? Une autre participante au voyage en Asie, Viola Washington, est
galement rentre dans son quartier de La Nouvelle-Orlans, Gentilly, avec une attitude entirement
nouvelle. Elle a divis Gentilly en sections, cr un comit de reprsentants pour chacun et dsign des
responsables qui se runissent pour discuter des besoins lis la reconstruction . Elle a expliqu
qu ils devaient se battre pour recevoir leur argent, mais que, entre-temps, ils ne voulaient pas rester les
bras croiss .
Il y a eu La Nouvelle-Orlans des exemples dactions encore plus directes. En fvrier 2007, des
groupes de rsidents de HLM que ladministration Bush avait lintention de dmolir ont renvahi
leurs anciennes demeures et sy sont tablis de nouveau. Des bnvoles ont particip au nettoyage des
lieux et recueilli des fonds pour lachat de gnratrices et de panneaux solaires. Ma maison est mon
chteau et je rentre chez moi , a annonc Gloria Williams, rsidente de la HLM C. J. Peete. La
rinvasion sest transforme en fte de quartier, gaye par la musique dune fanfare de La NouvelleOrlans. Il y avait beaucoup clbrer : la communaut avait pour le moment chapp au bulldozer
culturel gant qui se fait passer pour la reconstruction.
Ces exemples de personnes qui reconstruisent par leurs propres moyens ont toutes un point en
commun : en plus de rebtir leurs immeubles, disent-elles, elles se gurissent elles-mmes. Cette
remarque tombe sous le sens. Toutes les victimes dun choc de grande intensit se sentent impuissantes :

devant des forces terrifiantes, des parents se montrent incapables de sauver la vie de leurs enfants, des
conjoints sont spars et les maisons, pourtant symboles de scurit, deviennent des piges mortels. La
meilleure faon dchapper au sentiment dimpuissance consiste donner un coup de main exercer le
droit de participer un effort de reconstruction communautaire. Rouvrir notre cole, cest une faon
daffirmer quon a affaire ici une communaut trs particulire, unie par le lieu, bien sr, mais aussi par
la spiritualit, les liens du sang et une volont commune de rentrer chez soi , a dclar le directeur
adjoint de lcole lmentaire Dr. Martin Luther King Jr du Lower Ninth Ward de La Nouvelle-Orlans.
De tels efforts de reconstruction populaires sont antithse de lethos du complexe du capitalisme du
dsastre, sans cesse la recherche de tables rases et de canevas vierges sur lesquels btir ses tats
modles. linstar des coopratives agricoles et industrielles de lAmrique latine, ces projets par
nature improviss se contentent de ce qui a t laiss derrire, des outils rouills qui nont pas t
emports casss ou vols. Au contraire du fantasme du Ravissement, cest dire de leffacement
apocalyptique qui permet aux croyants fervents quelques chappes thres dans le sublime, les
mouvements de renouveau populaires partent du principe quil est impossible de fuir les gchis
considrables que nous avons crs et que loblitration de la culture, de lhistoire, de la mmoire
a fait son temps. Ces mouvements cherchent repartir non pas de zro, mais plutt du chaos, des
dcombres qui nous entourent. Tandis que la croisade corporatiste poursuit son dclin violent et augmente
sans cesse les chocs dun cran pour vaincre les rsistances de plus en plus vives quelle rencontre sur sa
route, ces projets indiquent une voie davenir possible au milieu des fondamentalismes. Radicaux
uniquement dans leur pragmatisme, profondment ancrs dans les lieux o ils vivent, ces hommes et ces
femmes se considrent comme dhumbles bricoleurs : ils rparent les matriaux quils ont sous la main,
les solidifient et les amliorent, visent lgalit. Par-dessus tout, ils sarment de rsilience en
prvision du prochain choc.