Guy Le Gaufey

Une prsence sans qualits

Lexprience la plus triviale (et pourtant combien opaque !) qui nous soit donne de la
prsence, cest encore celle du registre dappel, cette petite crmonie o ce quil sagit de vrier,
cest la prsence. A lvocation dun nom, il est attendu quune voix dise au prsent : Prsent .
Cette mise en relation bi-univoque dune liste de noms et dune collection dtre parlants, prsents en
corps, est la conception commune de la langue comme appareillage de mots dun ct, de choses de
lautre : immense registre dappel, en perptuel remaniement, qui nous permettait de convoquer, au
gr de notre possession de la langue, nimporte quel fragment du monde. Ceci au prix, bien sr, de
respecter linfernale exigence parmnidienne : nappeler ltre que ltre, et savoir tout instant faire
une croix sur tout ce quil convient de ne point appeler pour le laisser dans le sien registre du non-tre.
Mais plutt que de dvider ici un questionnement dont la philosophie a fait de tout temps son souci en
concevant ltre comme pure prsence soi , il peut tre ici opportun de se pencher sur une
exprience subjective que Freud a su isoler dans sa singularit comme personne avant lui : cette
Unheimlichkeit, si mal traduite par notre inquitante tranget , et que rend mieux le nologisme
dinfamilier.
Prsence et Unheimlichkeit
Qui na jamais eu affaire a ? On est dans un lieu, de prfrence mal connu, et de
prfrence encore seul, quand soudain : un silence trop audible. un imperceptible craquement,
un rien sintroduit qui impose la prise en considration dun quelque chose sans nom, sans
voix et sans gure, mais indubitablement prsent. Pour peu que cette prsence insiste, langoisse
est de mise. Mais il est remarquable que cette insistance ne se nourrit de rien que delle-mme ;
cest parce que lenqute choue se saisir de cette prsence, cest parce que cette prsence
narrive pas accder au phnomne qui la ferait objet de perception, quelle peut devenir,
parfois, paniquante. Entre une sensation parfois trs vive, et une perception qui reste blanche
du fait de ne pas encore accder au guratif de la re-prsentation, se dploie lordre et la
dimension de la prsence comme ce qui se creuse entre le rien et le quelque chose :
vritable point de surgissement, dbut du dbut, rupture du tissu spatio-temporel, instant de
silence dont on sait. soudain, quil est porteur des trois coups par o vont souvrir la tragdie, la
farce ou le drame ; tous ces ots de signiance restent, encore un instant. venir.
Bien sr, tout cela na quun temps, soit que la fuite y mette un terme anticip, soit que la
prsence se dvoile en sa manifestation singulire laquelle il devient possible de faire face, soit
enn quelle en vienne l svanouir. Dans tous ces cas, le dcor redevient entirement phnomnal,
objet de perception jusquen ses ultimes recoins, et ce quon appelle la ralit reprend ses droits.
Mais il y aura eu a, quil ne convient pas dappeler le phnomne de la prsence puisque cette
prsence n y atteint son acm dintensit quau prix de rester en de de lordre phnomnal. Elle est
apprhende comme prsence dautant plus vivement quelle ne supporte aucune reprsentation
directe et univoque, le rien qui la introduite ne venant qu la place de la fume dans ladage : il
ny a pas de fume sans feu . La fume dun signe inattendu aura indiqu le feu de la prsence ;
mais prsence bas brut, prsence sous la cendre, prte donc embraser le dcor, voire nous par la
mme occasion, et quil urge donc de remarquer, de signicantiser. pour la sortir de son opacit
rfrentielle et lamener ainsi ntre plus quun lment de la ralit sur quoi, dune faon ou dune
autre, nous pouvons avoir barre.
Il ny a pas de fume sans feu . En toute rigueur logicienne, cette expression signie que la
fume implique le feu et pas linverse. Or chacun apprend vite que la fume est la consquence du
feu et non linverse. Donc Il ny a pas de fume sans feu se prsente comme un exemple
canonique du principe de raison, non parce que cest une implication. mais parce que cest une
implication qui, en renversant la vapeur, dit : Il ny a pas deffet sans cause .
Ainsi, dans notre petit moment prcdent linfamilier, la prsence aura surgi comme cause ;
sur fond de cette supposition de limminence de quelque chose, il y aurait, dans le temps juste
antrieur la manifestation mme, une obscure prsence de la cause , lantriorit temporelle
jouant comme antriorit logique. Et cest laide de cette dtermination de cause que nous allons
pouvoir avancer dun pas qui ne soit pas de pure terreur dans notre apprhension de ce que peut tre
la prsence. Cest parce quil est soudain appel une cause, et qu cet appel rien (aucun
phnomne) ne rpond, quune prsence se met sourdre. Elle est une cause qui insiste comme
cause en tant quelle ne parvient pas accder au phnomne, autrement dit chappe la perception
de celui qui lappelle sans pour autant se noyer dans locan du non-tre. Insistance de la cause qui
ne parvient pas lexistence : prsence.
II. Prsence et premire identication
Admettons maintenant que nous nayons jusqu prsent parl que par mtaphores, et que ce
qui sappelait dans notre petite exprience dinfamilier le dcor ntait autre en ralit que la mre
pour linfans, ltre parlant. pas encore vraiment en possession du langage, mme si avec son Fort-Da
il a en poche son bton de marchal et son pe dacadmicien.
Quand est-ce quil commence y avoir de la fume ? Quand est-ce que a sent le roussi ? Ds
quil y a du tiers, de ce tiers dont on narrive pas se moquer comme on le fait, dit-on, du quart. Or, de
tiers, il peut y en avoir deux qui mritent dtre distingus : lalter ego, le rival dans la fratrie, dans
lordre de lamour, pris dans le mirage spculaire et la passion narcissique, et lalter pas ego, le rival
dans lordre du dsir, le grand X, ce quon appelle par habitude dans es milieux psychanalytiques : le
pre.
Il ny a pas de fume sans feu : mais alors, quest-ce donc qui incite la mre, dans les
meilleurs des cas, cette insupportable distraction qui atteste, elle seule, de lexistence dautre
chose, insituable dans le dcor ? Cest l que gt le mystre de la premire identication freudienne,
lidentication ce quon appelle le pre , mais qui mrite dtre abord sans quon simagine trop
vite que le pre en cette occurrence, cest le pater familias.
Freud parle bien cet endroit didentication (ldentizierung), el mme tout de suite
didentication modle (vorbildliche). Mais il est dit aussi de cette identication quelle se
comporte comme un rejeton de la premire phase orale de lorganisation libidinale dans laquelle on
sincorporait (einverleiben) en mangeant (durch Essen) lobjet convoit (begehrte) et apprci, et ce
faisant lanantissait en tant que tel . Suit la rfrence, oblige en ces passages, au cannibale. Enn,
ultime prcision, cette opration na pas lieu dans le domaine de lavoir, mais dans celui de ltre. Avoir
le pre, ou se faire avoir par le pre, ce sera le travail du complexe ddipe proprement dit. Pour
linstant, nous nen sommes pas l, nous en sommes tre quoi, au fait ? Puisquen cette
occurrence, le pre , ce nest jamais quun concept psychanalytique. Curieux tre alors, qui ne
se marque daucun trait puisque lidentication au trait deuxime dans lnumration de Freud (selon
Lacan) est nettement diffrencie de cette premire qui nest donc ni identication hystrique (au
symptme), ni identication au trait unaire, mais bien identication par incorporation.
La proximit davec la thse du repas totmique qui a tant sduit Freud lors de son criture de
Totem et tabou indique avec force tout ce que cette premire identication (de 1921 donc) doit
chez Freud la faon dont il a rgl (en 1912) la difcile question du meurtre du pre totmique. Il ne
suft pas de le tuer ; il faut encore le bouffer fraternellement, se lincorporer, se lassimiler. Mais quel
est lobjet effectif de celte manducation rituelle ? Le rafnement catholique, loin de la grossiret des
hordes primitives, nous le dit en clair : cest la prsence relle, la prsence ainsi dite relle parce
quelle est dpouille de son apparence phnomnale de dpart. Ce nest pas le corps et le sang du
Christ qui sont ici hallucins, cest bel et bien du pain et du vin. Mais ces objets phnomnaux ne
doivent pas tre reus comme des symboles (sauf pour les calvinistes et luthriens), car ils ont t
sacramentellement transsubstantis, autrement dit la prsence relle du Christ est venue rpondre
lappel ritualise de lofciant, est venue habiter ce pain et ce vin, non au sens o leur avoir se
serait grossi de cette proprit supplmentaire, mais parce quils sont devenus cette proprit.
Identication complte dont le dogme fait juste titre un mystre : quen dire de plus, sinon que cest
comme a et pas autrement !
Quelle que soit la gymnastique thologique indispensable pour faire tenir rationnellement les
suites de cet abrupt credo, celui-ci repose sur une vrit psychologique lmentaire, savoir que la
prsence est quelque chose de contagieux, dont nous faisons tt lexprience que a se transmet par
simple contigut. Quest-ce qui nous tient en arrt devant une chaussure de Napolon, une chemise
dElvis Presley ou, plus simplement, la paire de gants en chevreau de larrire-grand-mre ? a y a
touch, rien de plus et rien de moins. Mais touch quoi ? Personne nimagine vraiment que cela tient
quelques molcules du cher disparu encore accroches lobjet drisoire,
Ce qui a gliss, infus, diffus dans cette rognure dexistence, cest bel et bien de la prsence,
de cette prsence qui suscite une motion si singulire quelle nous laisse, devant ces rsidus que le
deuil a monts en pingle, un instant interdit, en proie une motion singulire que chacun sait relie
mais comment ? au mystre de lorigine. Parce quelle est ncessairement en de de lordre
phnomnal qui ne nous offre, lui, que des objets sans aura, cette prsence de la relique ou de lobjet
sacramentel se coule naturellement dans le moule dune pense spiritualiste. Les tourneurs de table
ne convoquent, eux, rien dautre que des voix mme de dire : Prsents , et parce quils sont
spiritualistes, ils ne songent pas se mettre quoi que ce soit de plus sous la dent, ils nont pas lide
de se mettre table et se contentent dtre frapps,
Cette prsence, il nest certes pas question de lavoir comme telle puisquon ne voit pas sur
quoi il faudrait mettre la main pour coincer une telle qualit, plus glissante que le blanc duf dans la
main de la mnagre ; plutt ltre. Et puisquil est dans sa nature dtre contagieuse, protons de
cette nature, contaminons-nous un maximum ; ingrons la ! Lobjet de la premire identication
freudienne, ce nest pas ce quon appelle par synecdoque le pre , ni aucun trait du pre, mais la
prsence du pre, cette prsence qui insiste alors mme quaucune gure, aucune reprsentation ne
la cadre, et quelle est pourtant apprhende comme cause de la distraction maternelle, comme feu
vritable pouvant mettre en pril tout le dcor. Pour lavoir une fois au moins avale, nous sommes
tous dsormais des cracheurs de feu.
Si lincorporation est la seule ressource de ce processus identicatoire, cest que prcisment
ce quoi il sagit de sidentier en cette occurrence est de lordre de la sensation, et non de la
perception. Si le cannibale se repat des entrailles de son chef dfunt, cest bien sr quil les gorge
imaginairement de qualits remarquables, mais le remarquable en laffaire, cest surtout que la
transmission de ces qualits ne passe pas par leur acquisition symbolique (comme dans linitiation et
les autres pratiques dapprentissage), mais par une absorption relle de leur topos ; donc une
prudente destruction de leur lieu dorigine, comme on dtruit de vieilles masures quand on en chasse
des quakers.
En ce sens, tuer le pre pour ltre cette banalit dallure freudienne ce nest pas tant vtir
ses oripeaux, se recouvrir de ses traits (ce sera le travail de la deuxime identication), que
simplement payer son ticket dentre la grande foire de la prsence, celle o tout un chacun peut
dire je et ainsi, comme le soulignait Benveniste, sapproprier la langue entire .
Retenons seulement au passage que la voie par o la prsence coule, dans un sens comme
dans lautre, cest la ssure orale, la bouche missaire , louverture premire o sinaugure le
partage entre lapptit de satisfaction et la demande damour. Pour ce qui viendra par la suite cet
endroit de la premire relation au monde, un partage se fait qui nest pas sans reste. Dun ct, il y
aura satisfaction au sens freudien du terme (Befriedigung) o il sagit darriver lidentit de
perception entre lobjet prsent et le souvenir de la mythique premire satisfaction ; dun autre ct, le
fait quil ait t rpondu ou non la demande se solde lui seul en valeur damour (selon des
oprations parfois fort complexes). La non galit de ces deux valeurs est fondamentale dans
lconomie subjective pour autant que cest dans cet cart que vient se pointer le phallus comme
signiant, et ceci non pas encore dans sa guration pnienne, mais comme raison du dsir, raison de
ce qui manque lappel de lamour dans la satisfaction, mais ne laisse pas pour autant dinsister dans
sa prsence nigmatique.
III. Prsence et nonciation
Ce que la bouche aura accueilli en tant que tiers-terme dont la fonction reste nigmatique dans
la logique du vivant du fait de ne pas trouver ipso facto sa valeur, cette incorporation dun objet
non-spculaire, non reprable comme ob-jet, vient comme prsence dune cause dautant plus cause
quelle est dans lattente de ses effets.
Cest sur cette base que nous pouvons concevoir comment lnonciation trouve son assiette.
Je est en effet le terme de la langue le plus vide de signication, ce qui nous entrane si souvent
le faire prcder dun Moi le clbre Moi, je qui, lui, dgouline de signications multiples et
varies o la spcularit va bon train. Mais en mme temps, ce trou dans la signication quest ce
je fonctionne comme le puits dont on dit que la vrit en sort (comme on le dit aussi de la bouche
tiens ! des enfants). Ce qui entrane poser un minimum de coalescence entre le fait opaque de la
prsence comme cause tel que nous lavons dgag, et lirruption dun sujet de lnonciation dont les
signications venir procderont,
Cest ceci que noue magistralement, sa faon, le cogito cartsien. Dans cette opration, en
tablissant son existence sur la base de son activit de penser, le je se conjoint la seule
prsence qui se rvle en acte puisque, au moment de la profration du cogito, le doute a ray du
registre dappel : le monde, les vrits mathmatiques et logiques, et de Dieu, il nest pas encore
question. Sur cette table rase, se lve conjointement le sujet et la seule prsence qui soit ; prsence
qui surgit non comme qualit dun sujet prpos la recevoir, mais co-substantielle lui. Il y a l
identication complte du je et de cette prsence qui va, au fil des Mditations, rinvestir
progressivement le monde, un monde qui dsormais dpend delle, et pas linverse comme ctait le
cas auparavant.
Comment Lacan a-t-il repris la chose, lui qui faisait grand cas de ce sujet cartsien, au point de
dire en clair que ctait notre affaire, et ceci contre toute la tradition philosophique qui a toujours
identi ce sujet et la conscience, pure transparence elle-mme. Voici ce quil en disait le 15 avril
1964 :
[] Dans le terme de sujet [..,] nous ne dsignons pas le substrat vivant quil faut
au phnomne subjectif, ni aucune sorte de substance, ni aucun tre de la
connaissance en sa pathie [] ni mme le logos qui sincarnerait quelque part,
mais le sujet cartsien qui apparat au moment o le doute se reconnat comme
certitude ceci prs que, par notre abord, les assises de ce sujet se rvlent
bien plus larges, mais du mme coup bien plus serves quant la certitude quil
rate. Cest l ce quest linconscient.
Ces assises bien plus larges, mais du mme coup bien plus serves , il nous faut les chercher
du ct de la pulsion, et cest bien la voie quindiquait Freud avec cette activit dincorporation lie
sa premire identication . Et si Lacan pour sa part en est venu dnir le sujet comme effet du
signiant, ce ntait srement pas pour en nier lmergence pulsionnelle. Tout au contraire, il aura
cherch prciser en quoi la dynamique pulsionnelle est demble une mise en jeu de la
problmatique phallique, mme si ce nest quaprs-coup que, pour le sujet, ce dcoupage seffectue.
Pour autant que la demande sarticule langagirement, le phallus surgit comme le signiant destin
dsigner dans leur ensemble les effets de signis . Cette position exorbitante dun signiant hors
srie qui aurait pour tche de dsigner tout ce que peuvent produire les autres signiants noue sa
faon qui nest assurment pas cartsienne, le mystre de lnonciation et la prsence de ce qui, dans
lobjet de la demande (le dcor ) se maintient comme rsidu, comme caput mortuum, aprs que la
satisfaction et lamour aient jou les Attila.
Car la prsence, aussi mystrieuse quon la veuille, ne vient pas pour autant du ciel ;
lconomie pulsionnelle suft elle seule pour quune prsence (non phnomnale, cf. supra) se lve
lendroit de ce qui. dans lobjet mme, rsiste toute valeur dchange, ne se transmue ni en
satisfaction ni en amour.
IV. Prsence de lanalyste
La prsence de lanalyste est la consquence directe de la part qui lui revient dans la cure du
fait de la rgle de fonctionnement quon dit fondamentale .
Lnonc et la mise en pratique de cette rgle ne se rduit pas la prescription dune tche
analysante ; elle tablit non moins srement ce qui revient lanalyste. Dun mot : il prend de ce fait
sur lui la charge de lnonciation. Quoi que ce soit qui vienne dans la bouche de lanalysant, ce sera
bienvenu pour autant, prcisment, que la profration de ces noncs ne sera pas tout instant
rapporte par lanalysant lui-mme comme sujet de lnonciation. Sera dit rsistance tout ce qui
se prsente sous les auspices dun Moi, je dis que , i.e. dune tentative de faire prventivement
siens les noncs qui vont venir. De ce point de vue, lapparente intimit dune sance danalyse
gagne tre, pour lanalyste au moins, imaginairement brise, et ce qui savoue sur le ton du secret
dalcve vaut dtre entendu comme une bribe de conversation saisie au vol dans un hall de gare. Qui
parle ? On verra plus tard ; tout le moins aprs (et parfois trs largement aprs) que a aura t
formul.
Ainsi, par-del la minutie de tous les bons conseils techniques relatifs la position de
lanalyste, conseils dont le rayon de validit est toujours troitement limit, cette charge de
lnonciation est fondamentale en effet soutenir, sauvegarder dans toute cure mme si, comme
cest bien vident, elle ne dit pas ce quil faut faire pour y parvenir. Pour quun tel suspens de la
localisation de lnonciation si inhabituel dans nos changes quotidiens puisse avoir lieu, lanalyste
prte, de-ci de-l, son dire silencieux, soffre comme gte dune nonciation, insituable pour un temps
au moins.
Mais le gte ne suft pas ; comme on la entrevu prcdemment, il y faut aussi le couvert.
Lanalyste, soulignait Lacan, il ne suft pas quil supporte la fonction de Tirsias. Il faut encore,
comme le dit Apollinaire, quil ait des mamelles. Maurice Bouvet, pour sa part nous le savons
encore aujourdhui par les critiques insistantes de Lacan son endroit faisait grand cas des
fantasmes de fellatio du sexe de lanalyste pour y rgler la bonne distance transfrentielle. Cette
trs frquente friandise nvrotique dsigne cependant assez bien lobjet de la voracit en question,
qui simaginarise ici sous les marques les plus crues de la puissance phallique. Le nvros se
prsente alors dans cette posture comme un cannibale dlicat et n gourmet qui va droit lessentiel.
Mais sans plus nous aventurer dans cette conception tauromachique de lanalyse, retournons
Benveniste et son tonnante assertion :
Le langage est ainsi organis quil permet chaque locuteur de sapproprier (sic) la
langue entire en se dsignant comme je ?
On peut se demander si mme un linguiste aussi averti arrivait se faire la moindre ide claire
et distincte de ce que peut tre la langue entire . Quest-ce que peut bien dsigner une telle
expression, sinon la pleine puissance performer non pas tous les noncs mais bien nimporte
quel nonc recevable comme tant de la langue ?
Quest-ce donc qui peut ainsi venir la place de la cause dont nimporte quel nonc serait
leffet ? De quel feu faut-il brler pour avoir droit lcran de fume de nos paroles et nous faire signe,
parfois, dune colline lautre, avec cette habilet douteuse des indiens de western ?
Cest ici peut-tre que nous pouvons le mieux la fois nouer les termes et marquer lcart entre
le caractre imaginaire de la prsence comme insistance dune cause nigmatique, le caractre
symbolique de ce signiant phallus en tant que conditionnant toute nonciation, et le fondement rel
de ce caput mortuum pulsionnel. Mais il ne doit pas nous chapper non plus qu tomber ainsi pieds
joints sur nos trois catgories, nous nous retrouvons possiblement dans la posture du thologien ; il
suft pour cela de se faire le chantre mme innocent de la prsence symbolique du Saint Esprit.
Cest l la gure dominante qui dsigne sous nos latitudes la toute-puissance phallique de
lnonciation. Faut-il rappeler ici et maintenant que la mtaphore la plus usuelle cet endroit est celle
de la langue de feu , quattise loccasion la version modre de la chose, savoir le vent
Paraclet ? Que dhistoires de pompiers, en la circonstance ! (Il y aurait dailleurs beaucoup dire
cet endroit sur les pyromanes et leur singulire passion.) Mais ou donc est-ce que a ne tourne pas si
rond pour nir ?
Cest presque simple ; nous ne pouvons plus donner tranquillement notre aval une conviction
qui aura retenu une partie de lhumanit depuis plus de deux mille ans selon laquelle le verbe sest
fait chair et qui a ni par placer le Saint Esprit comme liant Pre et Fils.
Nous cherchons, tout au contraire, dune manire parfois assez hallucine, o et comment la
chair se fait verbe, lesprit vient aux lles et le dsir la parole. Freud, en faisant dmarrer la
problmatique de lidentication sur lincorporation daucun trait a mis le premier laccent sur ce qui
savale, entre lapptit de satisfaction, prcise Lacan, et la soif damour. Oui, il y a l boire et
manger, et plus encore, dit la maxime : stouffer. Ce qui reste en travers de la gorge, quen faire
alors sinon le recracher par lentremise de la parole ? Dites je , et le reste suivra ?