Article

Jabs ne revient pas au mme

Armelle Chitrit
tudes littraires, vol. 29, n 3-4, 1997, p. 121-132.

Pour citer cet article, utiliser l'information suivante :

URI: http://id.erudit.org/iderudit/501175ar
DOI: 10.7202/501175ar
Note : les rgles d'criture des rfrences bibliographiques peuvent varier selon les diffrents domaines du savoir.

Ce document est protg par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'rudit (y compris la reproduction) est assujettie sa politique
d'utilisation que vous pouvez consulter l'URI http://www.erudit.org/apropos/utilisation.html

rudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif compos de l'Universit de Montral, l'Universit Laval et l'Universit du Qubec
Montral. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. rudit offre des services d'dition numrique de documents
scientifiques depuis 1998.
Pour communiquer avec les responsables d'rudit : erudit@umontreal.ca

Document tlcharg le 18 August 2014 10:23

JABS NE REVIENT PAS

AU MME
Armelle Chitrit

Quand je m'absenterai, dit Dieu,

ne cherche pas me voir
tu ne me trouveras pas.
Mais raconte des histoires
Je suis la flamme secrte du rcit
Le noyau de l'nigme
L'me de la question
La fleur du temps...

En 1957, cause de ses origines,

Edmond Jabs quitte Le Caire pour la
France, o il publie des pomes pour la
plupart crits en Egypte '. Dix ans s'coulent avant qu'il n'acquire la nationalit
franaise ; laps de temps suffisant pour
que les choses se retournent. Le Livre devient alors le non-lieu d'un questionnement sans prcdent, comme si l'inspiration de Jabs puisait enfin cette sortie
d'Egypte. Le dsert abondamment voqu
devient privilgi pour noncer de l'criture, son origine et son effacement. Dans
cet article 2, il s'agit d'interroger le point
de non-retour que signifie le Livre et dont

procde hypothtiquement l'criture

d'Edmond Jabs, la philosophie potique
de son questionnement.
Origine, absence et potique du Livre
La fiction jabsienne n'aurait de sens
que sur l'horizon, opaque et transparent,
d'une criture sous forme de questions,
comme autant de chemins qui disent la
vrit, sans la retenir. La question comme
choix rhtorique implique qu'on se soit
saisi d'une absence dans l'criture, qu'on
en ait tir la fiction ncessaire l'avancement de l'uvre. Ainsi aurait-on fait fiction
de l'origine absente.

1 Je btis ma demeure (1943-1957) (Gallimard, 1975 [1959]), rdit dans le Seuil, le sable {Posies compltes, 1943-1988) (Gallimard, 1990).
2 Qui poursuit certains questionnements d'un article plus court : Armelle Chitrit, Question de
chiasme chez Jabs , Post, (t 1995).
tudes Littraires Volume 29 N<w 3-4 Hiver 1997

TUDES LITTRAIRES

VOLILME 29 Nos 5-4 HIVER 1997

Apprend-on un jour qu'on est crivain ?

Comment sait-on qu'on est juif ? Et pour
reprendre le mot de Freud, comment le
reste-t-on ? ou le redevient-on ? De ce dernier attribut, peut-on si facilement faire une
pithte, sans que le syntagme crivain
juif ne trahisse quelque chose de plus
grave, ne fasse de l'origine un destin, ajoutant au sort d'un peuple toujours en proie
l'insaisissable ? La diffrence, quand elle
se rvle, n'est-elle pas ds lors trahie, radicalise, expose au risque d'tre anantie ? [...] difficult d'tre juif, qui se confond avec la difficult d'crire ; car le
judasme et l'criture ne sont qu'une mme
attente, un mme espoir, une mme
usure (Jabs cit par Derrida, p. 100).
propos de Jabs, Jacques Derrida,
Maurice Blanchot et Gabriel Bounoure jaugent l'paisseur de la redondance, tout en
crant un corps textuel ce pote-Juif.
Si l'on persiste ne tirer de ce syntagme
qu'un plonasme, o la surdtermination
n'opre ni pour le pote ni pour le Juif,
on n'en vient pas moins se demander
quel/?// travaille la redondance et quel
clou elle risque encore d'enfoncer. Pli,
ouverture, passage, qui permet de se mettre la recherche d'une origine perdue,
et dont la perte se radicalise par la parole
divine qui doit germer dans le dsert, entretenir l'exil tout autant que l'image de
ce pote-Juif ( qui l'on ne pardonna pas
de nous rappeler le tragique de notre
condition) (voir Blanchot, p. 180-200).
Mais supposons maintenant que ce
pote seul, ce Juif seul, que seul, ce pote
juif ait droit de trahir sa diffrence, de nous

3
4

la montrer ; ne la traduirait-il pas en justice verbale, en figure de mots, de sorte

que reste en nous le texte (comme) ultime tmoin d'une conversion impossible,
d'un espoir n d'un manque fondateur,
d'une diffrence, o notre parole prend
source, dsignant alors la parole-fiction
comme la seule origine plausible, la seule
soutenable.
La parole parlante trahit les donnes du
temps et par l mme la prsence d'une
mort qui en nous se retourne. Parole qui,
devenant aussi ncessaire que la mort, se
radicalise comme conscience de notre
condition. On cherche dborder de cette
conscience en la doublant d'une parole
parlante, anticipant l'exil, ne se dtournant
pas. Au dehors, sortie de soi, existence,
pome. Le Livre est toujours possible, lorsqu'il se fait, de se dfaire pour la main qui
le tient, qui le caresse dans une sorte de
temps qui mconnat son but et son origine, mais non la difficult, non la richesse
de son existence : Comment s'effectue le
passage du silence l'crit ? Un tremblement de l'criture parfois le rvle [...].
Mais le miracle est que la langue, loin d'en
tre entame, s'en trouve enrichie \
Livre : panouissement du temps donn, invention d'une ternit, ct de laquelle ce temps dont je dispose passe,
ignorant mme qu'il ne sait pas, portant
nant cette part de clair-obscur, ceje-nesaispas qui se sait, et duquel se rjouit
l'ambigut du sens, son clatement et son
clat. Lire aux clats, c'est, comme au jardin du sens, n'entrer dans la rponse que
pour en ressortir \ Et par ce passage, faille,

pigraphe de Jabs au recueil le Seuil -Je htis ma demeure, 1990, p.l 1.

Voir Ouaknin commentant le passage vis du Talmud dans Lire aux clats, p. 27 et suivantes.

122

JABS NE REVIENT PAS AU MME

lieu, la vrit doit toujours s'en aller plus

loin (Buber, p. 126).
Aucun objet dcouvrir, aucune vrit
lisser : un passage... Vrit libre, voyageuse, qui cre la question son temps,
son espace et sa Lettre.
En fait, la vrit ne se livre pas, elle se
trahit ; elle ne se communique pas, elle
s'interprte ; elle n'est pas voulue, elle est
involontaire (Deleuze, p. 187).
Vrit humaine, qui s'luciderait sous
forme de questions, tincelles cabalistiques 5 enserres dans leur corce humaine
et qui sont peut-tre autant d'hommesquestions.

ouverture, seule la question demeure :

crire serait peut-tre alors [...] trahir,
continuer le jeu de cette inadquation sans
rien pouvoir jeter et sans rien pouvoir
prendre. Juste un entrebillement, une
question dont on cherche encore les mots
alors que le texte, plus encore que Jabs,
que tout enonciateur, nous tient, premptoire, dans une trange faon de ne rien
dire d'autre que ce qu'il dit. Radicalement.
Le littral survient en l'absence de demeure : aucun tablissement, tout au
mieux un passage.
La vrit sous forme de question
L'identit du pote se constitue travers le livre qui en capte alors les rayons.
Et Jabs joue de ces paradoxes pour mettre au monde et le Dieu et le Livre : Dans
le Livre, l'criture est absence et la page
blanche, prsence. Ainsi Dieu qui est absence est prsent dans le Livre (Combe,
p. 150-175).
Cela nous fait voir comment cette parole, probablement parce qu'elle trahit
cette absence, sme le doute, donne de
loin l'impression qu'elle nat pour s'autodtruire, toujours sur le bord de disparatre, tout en s'insrant dans ce singulier qui
se multiplie et se diversifie, pourfendant
le Livre, comme Jabs lui-mme qui en
nomme les tessons dans la suite gnitive
des titres de son uvre : le Livre de... le
Livre des Questions, le Livre de Yukel, le
Retour au Livre, ... Livre du Dialogue,
... Livre du Partage.
Que signifie le proverbe la vrit traverse tout le monde ? Chasse de lieu en

tre juif, bien entendu, c'est le sort de tous les

hommes, puisque nous sommes tous en exil,
n'ayant dans notre dnuement infini et notre marche force d'autre lumire que l'obscurit de la
Parole, d'autre guide que des questions sans rponses. Ainsi la Parole est notre patrie, notre
royaume. Et les questions, force de se multiplier dans l'espace qui spare notre cur de nos
lvres, finissent par constituer presque une rponse. Si tranchantes et si aigus sont les interrogations qu'elles acquirent finalement, diraiton, dans leurs chos infinis, un mystrieux statut de solution. Questionner, peut-tre, c'est savoir, dj savoir [...] 6.

Si lieu il y a, il nat de l'opacit du langage et se confond avec Dieu. On sait que

Jabs crit la fois dans une certaine mconnaissance et une fidlit (voir Robin,
p. 34-36) la tradition (au moins jusqu'en
1967), au point o il dclare : Tu n'cris
pas ce que tu sais mais ce que tu ignores
avoir su ; ce que sans tonnement tu
dcouvres que tu savais depuis toujours .
Sous le signe du Livre, la fiction jabsienne,
avec ses rabbins imaginaires (plus rels, dit-

5 Je lais allusion la Cabale de Louria dont \ x-Alain Ouaknin rapporte des extraits dans Ouvertiires hassicliques, J. Graneher, 1990.
6 Jabs cit par Grard Mac en prface de ibriel Bounoure.

123

TUDES LITTRAIRES

VOLUME 29 N',s 3-4 HIVER 1997

on, que de vrais rabbins), tient lieu d'heuristique 7. Elle contribue une recherche
de vrit par la fiction, force de citations,
relles et fictives, de Prire d'insrer, de
commentaires, o non seulement les textes, mais les voix, tissent des diffrences
l'infini, dstabilisent le dj-l du monde,
la finitude de l'uvre et a fortiori la notion de genre. On peut se demander jusqu'o l'absence de fin ne produit pas la
possibilit d'un effacement. Le monde du
Livre des Questions devient prsence potique protiforme. Avec le livre jabsien,
la notion de genre clate : rcit, tmoignage, journal, scnario, pome. Ces instances rabbiniques invoques comme des
autorits dmontrent, au moins pour Jabs,
la ncessit de rendre l'origine fictive, de
crer de la diffrence au sein de la voix
potique, de rendre multiple sa propre
voix. L'criture du Livre devient le lieu o
toutes ces diffrences se parlent, se rpondent, recrent la tentative d'une unit (de
Dieu ? Toutes les lettres forment l'absence ), l'esprance d'une continuit humaine, en l'absence de Dieu 8. C'est parce
qu'ils taient d'une nature polyphonique
que les pomes ont donn lieu aux livres
[...] comme transmutation d'lments dj
prsents (Combe, p. 150-175). C'est sans
doute dire la valeur axiomatique de
l'Egypte et de ces pomes, et plus encore,
de l'autorit du commentaire, chez le
pote mallarmen, mise en relief par les
changements typographiques partout dans
son uvre, galement par les citations explicites que l'auteur de Je btis ma demeure fait dans le Livre des Questions :

7
8

Signes et rides sont questions et rponses d'une mme encre (Jabs, 1975,
p. 34). Le performatif d'une mme encre redouble l'intensit de ce que l'criture chafaude comme place au lecteur
ainsi qu'au pote devenu lecteur.
Une potique de la question
Pote-Juif est donc plus qu'une redondance, puisque cela permet de trahir le silence sur les origines, de dmontrer l'mergence de cette origine dans une parole
parlante plutt que parle, par la figure de
mot qui gardera la brche vibrante, 1 effraction scintillante, l'clatement, la dispersion, l'exil, comme la possibilit mme de
construire un espace-temps de questionnement. La question, comme ouverture,
comme possibilit constante de diffrer la
question, est ainsi maintenue, comme paradoxe : sans dpassement, sans accomplissement, sans mme aucun sens vritablement culminant, si ce n'est le gage de
son effacement, de son enrayement, subversion qui rend toujours possible la reconduction des dfinitions : crire serait alors
[...] marque bien cette itration du geste
qui met en uvre l'hypothse de l'criture
chez Jabs. Exil du sujet, exil du sens dj
donn, enrayant l'identit comme rponse
ferme, ou comme maldiction, largissant
le sens de la judit la question de l'ouverture, de l'autre en soi, tout en laborant la
trahison comme revers auquel prendre
dcidment part potiquement. L'criture
ne cherche donc ni enrayer le paradoxe
ni le dpasser. Elle le mime inlassablement, par la recherche d'une vrit introu-

An sens o Blanchot s'entretient sur la po tique jabsienne dans l'Entretien infini.

Au sens o Maurice Blanchot met en rappc>rt ces termes dans l'Entretien infini, p. 180-200.

124

JABES NE REVIENT PAS AU MEME

vable, et n'a aucunement besoin de se justifier par ailleurs : La conscience juive est
bien la conscience malheureuse et le Livre des Questions en est le pome (Derrida, p. 104).
Il s'agit d'un certain judasme comme
naissance et passion de l'criture, et, ajoute
Derrida, dont on ne saurait dire si le sujet en est le Juif ou la lettre elle-mme
(idem). Une langue qui se fconde et qui
s'anantit aussi elle-mme. Entre parole
perdue et parole promise , l'criture
engendre un dialogue avec l'absence et se
met peut-tre aussi la place de YAutre.
Mais le pote, en faisant les questions et
les rponses, nous reconduit dans l'absence, une absence qui cependant s'vertue en chant, en livre, en traces dans le
dsert :
Si l'absence est l'me de la question [...], alors le
Livre des Questions est la fois le chant interminable de l'absence et un livre sur le livre. [...] Si
l'absence ne se laisse pas rduire par la lettre c'est
qu'elle en est l'cther et la respiration (ibid.,
p. 107).

La question comme ensemble de possibles devient une thique de l'hermneutique qui investit l'espace du monde, l'espace du sens et de son absence, avanant
dans le vrai en toute mconnaissance de
la totalit. Avec Marc-Alain Ouaknin, nous
pourrions faire ici l'loge multiple du
voyage, de la caresse, de la question, du
rcit :
Le fondement d'un tel comportement s'appuie sur
une comprhension de l'thique comme perfectibilit Q\. non comme perfection : voyage de l'tre,
caresse [...). L'attitude thique consiste dans un

voyage infini, qui n'est pas une errance maudite,

mais au contraire la bndiction mme de l'tre
(Ouaknin, Lire aux clats, p. 353).

Le manque, l'invisible, l'absence, qui fait

que la question respire, s'lve au-dessus
des fumes des camps de la mort, des centaines de camps, est peut-tre l'opacit
complice qu'elle recle pour un mouvement en train de s'tablir avec l'irrductible. La question ne doit pas mourir 9 : la
fiction, peut-elle s'en porter garante, dans
la mesure o l'tre humain, Xirrductible
Juif, s'en fait le passage ? 10
L'tre-pour-le-Livre
L'approximation, le fragment, la reconstitution impossible du Livre chez Jabs,
cette forme d' criture-qute , radicalise
aussi un blocage d'aprs la guerre. l'trepour-la-Mort, il faut opposer ici le plus clairement possible l'tre-pour-le-Livre.
S'il est vrai, depuis Auschwitz, que les
philosophes ont besoin de boire aux questions des potes, (pour se remettre d'une
vrit terriblement dshydrate), faut-il se
d e m a n d e r : Pourquoi des philosophes ?... Non. Plutt se demander
Comment des potes ? ... comment les
potes cherchent-ils ? Comment des potes font-ils que la vrit se passe de rponse ; respire sous forme de questions ;
ne survient que par la brche ? L o la
question sme le doute, recherche la lumire, engendre la parole : fiction, rcit,
pome, peut-tre peine plus tenace
qu'une bue, chaleur soudaine, mais tout
aussi bien signe que rien n'est acquis, pas
mme la dtresse !

9 C'est l'urgence qui prdomine dans les diffrents essais de Ouaknin, dans son commentaire du
Talmud, ses rflexions reprises de la cabale, mais aussi dans sa lecture de Blanchot, de Lvinas.
10 Faut-il prciser encore que la question ne se confond pas au problme, n'attend pas sa solution.

125

KTUDES LITTERAIRES

VOLUME 29 N"" 3-4 HIVER 1997

La conscience ne consiste donc pas galer l'tre

par la reprsentation, tendre par la pleine lumire o cette adquation se cherche, mais dborder ce jeu de lumire cette phnomnologie et accomplir des vnements dont l'ultime signification contrairement la conception heideggerienne ne revient pas dvoiler
(Lvinas, 1990, p. XVI).

L'criture de Jabs se caractrise par la

mise en question qu'elle fait d'elle-mme ;
criture qui se subvertit, cherchant une
part de son fondement dans cette subversion. On ne peut dire si elle cherche
(mme inconsciemment) s'approprier la
Loi juive, ou plutt si, contre toute attente,
ce n'est pas cette dernire qui se ressaisirait d'une interprtation, en fin de compte,
verse au Texte (mme absent), parole
dont nous serions les tributaires. Observons le mouvement de la question au sein
d'un extrait de pome dont l'inspiration
n'est pas celle des premiers pomes publis et dont la forme se distingue clairement des Livres qui suivront :
Toujours cette image
de la main et du front,
de l'crit rendu
la pense.
Tel l'oiseau dans le nid,
ma tte est dans ma main.
L'arbre resterait clbrer,
si le dsert n'tait partout.
[...]

Bonheur d'un vieux secret partag.

l'univers s'accroche encore
l'esprance du premier vocable ;
la main la page froisse.

11 n'y a de temps que pour l'veil

CJabs, 1987, p. 375).

la persistance obsdante de ce Toujours investie par un geste sans corrlat,

s'accroche ce temps pour , temps
d'avant le commencement, avec l'esprance du premier vocable qui reste niche
dans la page froisse, l'oiseau de ce nid ne
garantissant ni l'arbre ni le chant : L'arbre resterait clbrer / si le dsert n'tait
partout .
Si l'on regarde de plus prs : l'inversion
syntaxique qui rgit la figure du chiasme
concrtise un geste de rcriture au sein
de l'criture n . Elle confre la pointe
de la phrase (l'extrmit droite) le pouvoir
de tasser l'assertion, moins qu'elle ne la
siphonne tout entire. C'est se demander s'il y et un instant une embouchure,
une bouche, mme une parole, n'et t
ce papier et cette encre auxquels notre regard ne s'attache mme plus, riv quelque pliure dont le chiasme engage la sensibilit : hiatus, entrebillement, trahissant
la chair du texte en mme temps que la
prsence du nant, pour chaque pas
rendu, pour chaque parole du pote qui
en ce point nous rend tmoin du temps
comme douleur qu'un autre temps, celui
de la parole, cherche subvertir.
Effraction, inversion qui la fois prolifre et ne laisse d'autre gage que la loi qui
le lui permet. On peut alors s'inquiter du
sens potique de cette inversion, qui remonte en l'irriguant, le cours d'une parole,
en essayant d'chapper sa traduction qui

11 Cradus rsume la dfinition du chiasme comme suit : placer en ordre inverse les segments dedeux groupes de mots syntaxiquement identiques. Rem. 2 : ... Croisement des termes avec ou sans rptition
des mmes mots. Rem. 4 : c'est presque toujours dans le second groupe que se place l'inversion... Ducrot /
Todorov dans le Dictionnaire encyclopdique des sciences du langage : la relation entre deux mots se trouve
rpte mais inverse dans la suite de la phrase : Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger . Nous
entendons ici rflchir sur le procd dans sa gnralisation comme figure de pense.

126

JABES NE REVIENT PAS AU MEME

toujours diffre le sens, le trahit. Cependant, le chiasme, chez Jabs, hsite fortement entre croisement et circularit,
comme si rien ne reprenait jamais sa place,
comme s'il s'agissait toujours d'autre
chose. Il n'y a pas seulement croisement,
coup de ds, redistribution : il y a un
ptrissement, un emptrement, une dissmination, qui fait que le langage s'apparente
au corps, en somme prsence potique qui
donne de l'tre la lettre, du fminin au
masculin, de la certitude l'incertitude...
Pour chaque pas rendu, pour chaque
parole du pote, le texte nous rend tmoin
certes ! d'une rponse donne indique ici,
notamment par ce vers central : Demain
est un autre terme situ au mi-temps de
ce pome et qui annonce la mort, la fin du
dsir, la dernire phrase. Et pourtant, le
pome en appelle notre libert de parole
et de question, une libert qui cherche
subvenir cette fin et qui y parvient par cet
autre vers isol l'extrmit du pome : Il
n'y a de temps que pour l'veil .
Dans les uvres qui se suivent sous la
forme de Livre de..., l'homme-question,
l'homme-fiction, l'homme-vrit-en-route,
sont autant de figures de soi (de personnages) qu'il est possible Jabs d'en crer,
dans le dsir du livre comme libert-quis'invente. L'autrement qu'tre (Lvinas,
1974) que la question du Livre suscite,
avec une part navigable et l'autre seulement possible, venir, temporalise un chemin entre le dj-l et l'indit, le chemin
o s'inscrit la fiction, comme invention,
comme temps pour... l'veil.
L'homme-question d'Edmond Jabs
n'est en ce sens pas une image, mais une
traverse du dsert, un travail, une libert
de chemins crer que le Livre tour tour
recle et disperse :

127

O est le chemin ?
Le chemin est toujours trouver. Une feuille blanche est remplie de chemins [...].
Et tous ces chemins ont leurs chemins propres.
Autrement, ils ne seraient pas chemins.
[...] tre en tat de grce, c'est souvent perdre
son chemin, le chemin habituel pour en suivre de
plus secrets, de plus mystrieux.
Nous avons tous nos chemins tracs, et les plus
longs, sur la carte tale de la connaissance, sont
les plus courts. Il en a fait l'exprience encore
rcemment [...] Qabs, 1963, p. 59).

Ce temps du Livre, temps du pome, ne

nous condamne pas l'obscurit du Nant
mais un choix : le temps qui passe peut
tre celui du ressassement, la manire du
chant orphique, abandonique, qui redouble sa perte par un deuil infini, mlancolique : c'est la vision d'un temps corrompu,
tourn vers sa propre perte, un temps
d'aprs la chute, nostalgique, qui s'inscrit
dans l'horizon tragique de l'tre-pour-laMort. cela, j'oppose ici l'tre-pour-le-Livre, s'il est vrai que la question du Livre
nous engage la sensiblit d'une ouverture
sans prcdent, ce que Ouaknin ne cesse
de dmontrer dans ses crits. Le temps
peut autrement,
et compte tenu de
l'autre, mettre au point la caresse y
compris dans le geste d'crire. La mmoire et la main commence par un constat puis amne une question qui sme le
doute quant la solitude de la mort :
Il y eut, jadis, une main
pour nous conduire la vie.
Un jour y aura-t-il une main
pour nous conduire la mort ?

Et plus loin dans le recueil :

Le corps caress panouit la main. Au poing
manque la caresse ; manque, galement, la plume.
La plume entr'ouvre la main.
La main s'ouvre au vocable, s'ouvre la distance.

TUDES LITTRAIRES

VOLUME 29 N"s 3-4 HIVER 1997

Entre la caresse mise sous le code na- qui est pass de l'invention de soi dans/e
turel de la fleur ou du corps s'panouis- btis ma demeure l'invention d'autres
sant, et la crispation du poing qui montre figures de soi dans le Livre des Questions.
la colre, la lutte, voire la menace de ven- C'est dans cet venir que s'inscrit l'rogeance, il y a une troisime voie : celle de tisme de la question, du paradoxe, par le
l'criture, mtonymiquement prsente dsir entretenu d'un changement qui nous
par la plume qui entr'ouvre la main ; laisse touche, de la question d'une unit faire.
s'envoler cette parole-oiseau : l'espace est Si l'unit divine est absente, l'unit hutravers de vocables, pareils des oiseaux maine, elle, reste toujours faire. Une
blancs dans le jour. Ils ne se fixeront qu' aide contre lui ; continue Ouaknin :
l'heure du lecteur et dans un ordre impr[...] lui donner la possibilit d'entrevoir une brivisible Oabs, 1976, p. 21).
sure l'intrieur de son projet afin de le placer
panouissement du Verbe et
rotisme de la question
L'hypothse du lecteur rejoint l'rotisme de la question. Frlement de l'air,
main de la plume, aile de la page blanche,
sensualit, caresse de la fiction qui se pose
contre l'absence, s'oppose peut-tre aussi
au trop plein de nos perceptions djl. Ouaknin dans son essai sur Emmanuel
Lvinas glose cet autrement qu'tre en traduisant l'homme et la femme-rcit-opposition l'image de Dieu :
Adam seul n'est pas viable, dit le texte (lo tov
hcyot Adam levado). Son existence ne sera possible qu' partir du moment o va apparatre un
face--face.
Dieu dit : Je vais lui faire une aide contre lui .
Que signifie cette nigme-expression contre
lui ?
La femme a-t-elle pour vocation d'tre contre
l'homme '*.
La racine hbraque de kenguedo (contre) est
naguod, qui signifie la fois s'opposer et raconter , comme si la fonction du rcit tait non
pas de redire le monde tel qu'il est donn, mais
de faire une brche, une faille dans le dj-l du
monde ! (Ouaknin, p. 21)

Cette faille permet la multiplication des

points de vue dont l'unit est ventuellement comprise par le livre et par la fiction.
Cela s'applique particulirement Jabs

devant le choix, c'est--dire en face de la libert ;

de ne pas avoir la libert, mais d'tre cette libert.
Dans la plnitude sans faille, l'homme reste enferm dans une solitude invivable.
La femme [...] vient kenguedo, comme opposition et comme rcit afin de rendre possibles d'autres figures de soi {idem).

Rabbi Nahman de Braslav disait : Souviens-toi de ton futur pour signifier comment la mmoire travaille cette ouverture
de la question quelle pose, comment elle
cre du temps, panouit l'histoire, comment elle nous place bonne distance
devant le choix, de rpter, de dtruire,
d'inventer, notre rapport l'autre,
d'autres figures de soi , en somme de dsesprer le dsespoir pour qu'adviennent
humainement des temps meilleurs...
Richesse du Livre l'image de Dieu et
de cette rencontre homme-femme qui
recueille les fragments du dire. Richesse
du blanc, dans la mmoire du livre absent,
paradoxe inlassable auquel Jabs voue son
uvre, le livre prsent d'absence qui se
dploie entre nos mains n'en rclame que
la caresse.
L'invisible que la question rhtoriquement recle ou schmatise disperse
l'assertion, dsunit le plein du sens, donne
de l'air au vocable, lgitime, rclame la prsence du texte, avec son potentiel de

128

JABS NE REVIENT PAS AU MME

lectures venir, son au-del du texte, sa

relation Vautre, comme relation au
temps, inaugurant l'espace du livre, espace
du dsir et du commentaire :

Question et vrit : une potique

sans histoire
Le mode questionnant peut engendrer
un infini de dimension humaine, assorti
d'un monde toujours venir, crer, ni
Si je prends l'exemple du mot commentaire que
j'cris comment taire ? , ce qui me frappe, c'est le mme ni l'autre, mais dans tous les sens,
de voir que toutes les proccupations profondes
franchement panoui : le voici tel un gant
sont dj tales l. En effet, commenter c'est faire
retournant le cercle du monde reu , en
taire un sens dj tabli, un sens fig. Mais c'est
un nouveau point de dpart : origine ? oriaussi faire taire la perception immdiate que nous
avons du texte pour lui laisser une chance de parfice ? bouche ? pome ? histoire ? source
ler par lui-mme (Marcel Cohen citant Jabs, p. 36).
d'un temps bien plus humain que celui o
12
Un temps question, un temps d'ouver- nous fmes jets . l'inscabilit de l'insture, o il ne s'agit pas d'avoir du temps tant aristotlicien il faut substituer ici le
concept d'ouverture ou d'clat (Ouaknin),
mais d'en tre.
Braslav dsigne ce temps d'panouisse- de brisure, de diffrence (Derrida), qu'il
ment par ces injonctions performatives et conviendrait de rattacher plus longuement
paradoxales : Il est interdit d'tre vieux ; la pense juive (et plus particulirement
Souviens-toi de ton futur ; cela nous la cabale de Louria)...
demande de savoir comment on pourrait
Mditation du vrai, la posie cre un
fabriquer ou devenir du temps espace-temps, une modalit de l'tre. Ainsi
l'heure o tout le monde en manque !
port par son risque, l'tre s'ouvre, se retourne dans l'Ouvert 13 ; et s'entrouvrant
Il n'y a de temps que pour l'veil.
s'nonce ; et s'nonant se cre, cre le
Dans l'intervalle de la restriction (ne... chant... mais aussi le pote. C'est dans le
que...) surgit le temps (pour), par la br- clair-obscur, la chair obscure de la quesche de l'veil. Brche, ouverture, que Ja- tion qu'il s'rige, se retourne, se dsenbs a pris soin de nous montrer dans le mot cercle, ensemence, et, par la caresse sme,
mme qu'on peut analyser comme suit : se fait chemin d'un nulle part, comme
[1] [e] : consonne dure et voyelle ferme ; toile, entre tincelles et infini : Ainsi
puis partir du V : [E] [j] voyelle ouverte s'ouvre le livre o ce qui est dessin est
et semi-consonne (ou consonne mouille). l'ombre de l'or dont le destin intrieur est
Le V produit la brche, sparant et retour- de luire (Jabs, 1963, p. 58).
nant le monde ferm en monde ouvert. Ce
On peut considrer alors que la caparevers est phontiquement sensible ; on cit du questionnement dans le renouvelpeut galement le percevoir comme la lement possible du sens produit ce temps
tranche du livre, tranche de la lettre, tran- pour ... C'est le temps issu d'un changeche du mot, pliure, reliure, qui en ouvre ment. Changement nonciatif et percepla spatialit, le volume (Ouaknin).
tif que le pote inaugure dans et par ces

12 Objet de ma recherche. Robert Desnos : le Pome entre temps, XYZ / Presses, Universitaires de
Lyon, 1996.
13 Concept emprunt Rilke et sa potique.

129

TUDES LITTRAIRES

VOLUME 29 N"s 3-4 HIVER 1997

l'aporie reste entire entre l'uvre potique et le sentiment de sa disproportion

par rapport l'horreur passe et menaante , dont Adorno fait tat. Et pourtant,
L'thique est lie l'hermneutique ; cette derRachel Ertel soutient, par la seule prsence
nire n'est pas entendre comme exprience
de la comprhension smantique mais incarne
de son livre sur la Posie yiddish de
une attitude fondamentalement existentielle,
l'anantissement, que le pome, la farendant possible l'invention de soi [...]. Cette
on du film Shoah de Claude Lanzmann,
thique n'assimile pas la libert la dcouverte
de quelque vrit ou de quelque authenticit,
puise sans puiser la vrit : fragmentaire,
mais a un constant effort d'affranchissement et
il fait de la place au silence, l'au-del des
d ' i n v e n t i o n de soi, du risque de soi [...]
mots
; il suscite la question de l'histoire et
(Ouaknin, 1992, p. 353).
de la vrit l'inverse du projet logique
Rapport la posie, l'ambigut de qui prtend en vain faire tat d'une vrit
renonciation mtaphorique fait toujours sur laquelle s'appuyer : La posie sape la
clater la vrit du pome. Il nous revient logique perverse de la langue bureaucratialors aprs plusieurs lectures de chercher que. Elle rcuse par son existence mme
l'unit sous forme d'hypothses, d'clats le systme de dshumanisation qui est l'oride lire, un peu de sens possible, car en- gine et l'aboutissement du gnocide
tre temps le sens (comme le pain) s'est (Ertel, p. 28).
multipli. Ainsi, la fiction brise le plein et
Si la posie est non seulement possible
le vide de la parole, cre une brche dans mais ncessaire aprs Auschwitz, c'est
la certitude extrieure du monde pre- qu'elle a bien d'autres recours que les formier / du monde dernier. La fiction po- mes d'expression prexistantes, explique
tique recre le jeu de la sparation, dans Ertel, pour dire une catastrophe sans prle jardin du sens, le jeu aussi de l'inad- cdent : Il incombe au pote la tche
quation, sans rien pouvoir jeter et sans insoutenable de trouver une expression
rien pouvoir prendre, caressant, retour- symbolique pour un rfrent qui rcuse
nant, engendrant u .
tous les signes {idem). La raison s'est vue
La question se soulve, cherche les expulse de l'Histoire, tant donn, d'une
mots, reste inapte auprs du livre qui par part, le sentiment d' irralit qui enailleurs rend la rponse immonde. Nous le toure l'anantissement, et, d'autre part,
savons au moins depuis Blanchot : La r- l'incapacit du discours historique nous
ponse tue la question dit-il, et, j'ajouterai transmettre, nous aider concevoir ce
en ce sens que l'or des alchimistes, en qui s'est pass. La posie, voix personne constituant jamais de rponse, demeure nelle, se revendiquant telle en toute cirvritable, et bien trouv ! (Chitrit, 1996). constance, se voyait rcuser comme parole
Par ailleurs, nous savons que la littra- testimoniale (ibid., p. 27). Mais contre
ture aprs l'anantissement ne peut plus toute attente, la posie s'est rendue capase poser que sous forme de questions ; ble, pendant et aprs, de faire de nous des
chemins, ce qui doit aussi mettre en question notre attitude et nos mthodes face
aux textes :

14 Voir principe fminin et masculin chez L\ inas.

130

JABS NE REVIENT PAS AU MME

tmoins, parce qu'elle ne renonce pas la

libert des questions qui peuvent venir
la suite des silences. Il ne peut y avoir de
sauvetage , nous dit Jabs, ce qui n'empche au sein du mme pome ni la mmoire :

situe entre l'uvre acheve et l'uvre

crire (Jabs, 1976, p. 20).
Jabs nomme ce temps d'avant le commencement, en retirant la possibilit de la
mtaphore comme envol, mettant en
doute l'arbre, supprimant presque l'oiseau,
si ce n'tait ce nid qui reparat dans la page
Saviez-vous que nos ongles
froisse, d'o s'chappe ce temps pour .
autrefois furent des larmes ?
Nous grattons les murs
Parole envole, la vrit du vocable ne ravec nos curs-enfants.
side que dans ses possibles. D'o l'importance du commentaire, l'importance du
ni l'esprance :
voyage, invention de soi qui nous chasse
toujours plus loin, nous sparant des ides
Lorsque la mmoire nous sera rendue
L'amour connatra-t-il enfin son ge ?(abs, 1987).
toutes faites . Quand la question n'est
pas un problme, c'est une errance, parLa question vient ici s'opposer la no- fois mme une erreur : elle est humaine ;
tion de destin. Comme l'panouissement elle a horreur des solutions finales. Le side la main s'opposait au poing. Entre le lence qu'elle implique est une garantie
recel et la dispersion du geste, s'exprime pour l'autre de rester en vie.
un souhait :
la question Pourquoi des potes , il
fallait donc rpondre par une autre quesPuisse cette main
o l'esprit s'est blotti,
tion : Comment des potes ... comment
tre pleine de semences (Jden).
des potes se posent-ils des questions ;
mais surtout comment les questions des
Il semble que la page garde la mmoire
potes, ou les potes devenus questions,
et l'espoir de la main entr'ouverte :
relancent la posie elle-mme ? une po l'univers s'accroche encore
sie dont le dsir de vrit empche que la
l'esprance du premier vocable ;
vrit ne meure, pour que la vrit
la main, la page froisse
demeure sous forme de livre, pour que les
questions n'aient de cesse, et que l'nigme
Il n'y a de temps que pour l'veil (Jden).
de l'humanit ne se referme plus, ne se
Vierge et dsertique ce temps pour ! ferme pas plus que le Livre. Mais attention !
perdu, comme une possibilit de parole La question fascine, elle permet le choix ;
dans l'impersonnalit de la tournure Il Y mais elle est aussi l'enjeu d'un poids histoA (ici imperfective). Le Livre reste tou- rique grave que les Juifs portent, qu'on fait
jours inventer. La langue potique est porter aux Juifs. Jabs cite dans sa fiction
plus qu'un systme ouvert : c'est le lieu un rabbin : Et Reb Ild : Quelle diffpulvris en autant de grains de sable qui rence y a-t-il entre choisir et tre choisi lorsensemencent nouveau le vocable, que nous ne pouvons faire autrement que
comme le disent ces Prire d'insrer : le de nous soumettre au choix (Jabs, 1963).
Livre de Yukel, le lieu o s'interroge l'criAutrement dit, si l'on ftichise le Juif,
vain couvre l'absence du livre [...]. Il se pote ou non, c'est encore une faon de

131

ETUDES LITTERAIRES

VOLUME 29 Nos 3-4 HIVER 1997

le perscuter, d'viter la question qui pse

aussi en cet endroit, partout dans nos institutions, dans le domaine social... Il y a
certainement un poids, une gravit de la
question ; un schma-chemin de pense,
de risque, de fiction, fracassant l'unicit
du sens, l'idoltrie du vrai.

Soulevant et soulev par la question du

choix, Jabs effectue, l'instar du chiasme,
une sorte de pliage, o l'absence resplendit, ne revient pas au mme, nous laisse
un peu plus loin, entre accompli et inaccompli, devant le choix de notre livre au
sein de notre humanit inacheve.

Rfrences
JABS, Edmond, Je btis ma demeure : le Seuil, le Sable (Posies compltes), Paris, Gallimard (Posie),
1990 : 1959 et 1975 p o u r / e btis ma demeure (Gallimard), 1990 pour l'Appel (Fata Morgana), 1981
pour Rcit, 1987 pour la Mmoire et la main.
, le Livre des Questions, tomes 1-2, Paris, Gallimard, 1988 : 1963,1965 pour le tome 1 ; 1967,
1969, 1973 pour le tome 2.
, le Livre des ressemblances, Paris, Gallimard, 1976.
BI.ANCHOT, Maurice, l'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
BouNOWRii, Gabriel, Edmond Jabs. La demeure et le livre, prface de Grard Mac, Saint-Ciment-de-larivire, Fata Morgana, 1984.
BUBHR, Martin, les Rcits hassidiques (paroles du Baal Shem Tov, fondateur du hassidisme moderne),
Monaco, ditions du Rocher, 1978.
CHITRIT, Armelle, Des Potes et des Alchimistes , dans Post (1996).
, le Pome entre temps, XYZ / Presses Universitaires de Lyon, 1996.
COHI;N, Marcel, Du dsert au livre, Paris, Belfond (Entretiens), 1980.
COMBI;, Dominique, Citation de Jabs , les Temps modernes, n" 538 (mai 1991), p. 150-175.
Dnuiu/.a, Gilles, Proust et les signes, Paris, Presses de l'Universit de France, 1970.
DURRIDA, Jacques, Edmond Jabs et la question du Livre , dans l'criture et la diffrence, Paris, Le
Seuil, 1979, p. 99-116.
EHII-L, Rachel, Dans la langue de personne, Paris, Le Seuil, (Librairie du XXe sicle), 1993.
LHVINAS, Emmanuel, Totalit et infini, Paris, Librairie gnrale franaise (Biblio / Essais), 1990.
, Autrement qu'tre ; ou, Au-del de l'essence, La Flaye, M. Nijhoff, 1974.
OUAKNIN, Marc-Alain, Mditations erotiques (sur Emmanuel Lvinas), Balland (Mtaphora), 1992.
, Lire aux clats, Paris, Quai Voltaire, 1989, Seuil (Points), 1992.
ROBIN, Rgine, le Deuil de l'origine. Une langue en trop la langue en moins, Presses Universitaires de
Vincennes (l'Imaginaire du texte), 1993.

132