27u

dt 28u Entretien.

COURS FAMITTBR
DE

[TTTTRATT]RE
IIN ENTRETIEN PR MOIS

PN

M. IIB I,AMAATINE

PRIS
ON S'ABONNE THEZ L'AUTEUR
nua DE r,a Ytrl.s-L'veur r 45

1858

*-s-

-'\'{'"
CIeltc

llrrilr

''-'-"1't'*

---v'7---

've-r -

nretruellt: nprfl d{nlifritiu isdliifurrt.

L.

'

I
I

I
I

t
J:

i:

r.

.. r-

i;*
'

l'a

\"_

,':l

i.
lr'*..ll

I
I

COURS FAMILIER
DE

tITTNATURT
XXVI
&e

I' ENTREIAN.

de lo trolslrne Anne.

TPOESIB LYRIQUE.

I
L'me humaine est un grand mystre.
Celui-l seul qui I'a cre pourra I'expli-

quer.
[,es psychologislgs, ces espces de chimistes
de I'esplit , s'vertuent en vain la dcomposer, erl la divisant en fhcults diverses et dis-

r.

tt

t
'a

[62

COURS

DE LITIRATUAE.

tinctes. Ils disent : Ceci vient des sens, cec'i

vient de l'tre immatriel. Ils n'arrivent qu'
s'embrouiller dans leurs dfinitions, se coutredire dans leurs distinctions, se perdre
dans leur analyse; etr tomme les chimistes,
leurs rnules, quand ils veulent retirr de
leur creuset les principes de I'me humaine et
dire : La voil ! ils ne tiennent sous leur plume
ou $ous leurs doigts qu'une pince de cendre;
la substance s'est vapore, et ils n'entendept,
comme l'alchimiste allemand des vieilles ballades, que le ricanement du mystre invisible
et impalpable qui clate dans les tnbres,
autour de leurs ttes, et qui se moque de leur
sacrilge curiosit.
Ne faisons pas comme eux; disons franchement le premier et le dernier mot de I'homme:
Mvsrnn ! lous ne savons rien des principes

constitutifs de l'me humaine. Elle est ce

qu'elle est I nous ne le connaissons que par
ses phnomnes. Ils sont assez beaux r assez
nombreux, assez merveilleux pour que nous
nous abimions pendant les sicles des sides
dans une ineffalrle contenrplation des facults
de l'me.

' id.'Ji
v,

;:-rt

.sl

,! d
iC

.,,

'

B.

{ts

{,

EI{TRETIEN XXWI.

r68

II

Nous avons dit qu'une des plus mer:veilleuses facults de l'me tait celle de s'exprimer elle - mme par la parole crite ou
parle, autrement dit par la littrature trniverselle. Ajoutons ici que l'me prouve le
besoin ou I'instinct de s'exprimer, selon la
nature de ses sensations, tantt en paroles,
tantt en chant. L'instinct de clranter est aussi
naturel l'me , t surtout l'me mue,
(Iue I'instinct de parler. De l la musique,
ce chant sans paroles r i[ui s'crit en notes
intraduisibles dans aucune langue , et qui dit
cependant I'oreille de l'homrne plus de
choses , t des choses plo* douces et plus
fortes, qu'aucune parole articule n'en peut
expririrer.
De l aussi la posie lyrique, dans laquelle
I'rime se chante elle-mme ou chante aux

'dl

tu,

t,

',6L

COURS

DE LITTRTURE.

autres mes ce que la simple parole parle ou

crite lui semble insuffisante rvler.

III

tout fait irrflchi, mais inrprieux comme un instinct,

n'est pas seulement propre aux potes ; il est
Ce besoin de chanter, besoin

sensible dans tous les hommes, dans toutes les

fbnrmes , dans tous les enfants , et mme dans
certaines races d'animarrx, comme les oiseaux,
ces potes de I'air, du chaume ou des bois.

Cet instinct est surtout dvelopp darrs tous

ces tres chantants par les circonstances int,'ieules ou extrieures de leur vie , par l'ge,

par les climats, par les saisons. Il est une sorte

de surabondance de vie et de sensations qui
dborde des sens, et qui a besoin de se rpandre
en effusions mlodieuses, mme quand ces effirsions mlodieuses n'ont pas d'autre cho que
notre oreille. C'est l'ivressb cle l'rne clui e rai-

ENTRETIEN

XXVtt.

,165

'et
sonne plus ses impressions , mais qui crie
qrri fait crier ou gmir le cur et la voix sor;s
le poids de bonheur, d'anrour, dr tristesse ou
d'adrniration qui le surcharge.
Chanter, c'est clater devant I'homme orl
rlevant Dieu. Tout chant est une explosion du
('ur ou de I'esprit. Voil pourquoi il est si

doux d'entendre un chant; voil pourquoi

aussi , dans tous les temps et dans tous les
lieux, les nations aiment leurs potes et Ieurs
nrusiciens. Le pote et le musicien sont les
voix de ceux qui n'ont pas de voix, mais clui
ont des curs et qui aiment retrouver leurs
impressions inexprimes dans ces vels ou dans
c:es notes en consonnance avec leur rne. Les
potes sont les instrurnents sacrs sur lesquels
les races humaines entendent rsonner leurs
propres mlodies.

IV

N",f- vous l'arrons dit tout l'heure o cer-

166

COURS

DE IITTRTURE.

taines predispositions intrieures ou extrieures sont ncessaires l'me de I'homme et

l'me des animaux pour que cet instinct du

chant se manifeste en eux dans toute sa fbree.
L'airain lui-mme ne rsonne que quand il
est frapp. L'nrotion est le battant de l'me.
Sortez un beau jour de printemps de I'enceinte fangeuse et enfume des villes, garcz
vos pas dans la campagne, au bord du fleuve,
au bord des ruisseaux, au bord de la mer calme,
au bord des bois retentissants; un chant sort
du calice de chaque fleur sous vos pas, du
dme de chaque arbre dans la fort, du creux
de chaque sillon dans les bls en herbe I I'insecte ivre dans se coupe de parf'um, la caille
dans le chaume, le merle dans le buisson, le
rossignol sur la branche morte, la cigale ellemme dans la poudre ardente du champ labour, tout chante devant'le lsoleil. L'astre
rchauffe la fois ces myriades de vgtaux
bouillants de sve et ces myriades de petits
curs qu'on entend palpiter dans ces myriades de voix. L'air, la terre, les eaux, les
plantes, les tres animg ne forment gu'n
concert dont la ngte univenselle est la joie de

ENRETIEN

XXI'II.

IB?

vivre. C'est'le bruissement de la vie animale ou

vgtale, vie qui eoule, qui cume, qui palpite
et qui murmure en coulant avec la sve, avec
le sang, avec la sensation, avec la pense, dans
ces torrents anims de la cration. On dit que
Ies sphres ont leur harmonie, je le crois bien,

puisque le moindre flot de I'air au printemps

roule des voix et des ehants. Quand le grain
de poussire est ivre, comment ces globes lumineux du firmament, qui contiennent plus
de vie et qui rflchissent le Crateur de plus
pr&, conserveraient-ils lzur sang-froid et leur
silencel

Cette ivresse de vie qui monte de la voix'

cle tous les oiseaux et de tous les insectes de
I'air, au printemps, rveil de la vie, est communicative. L'horure ne peut entendre ees
coneerts sans y mlr lui-mme sa voix.

t68

COURS

DE TITTRATURE.

Ecoutez comme la flt.e du berger, assis sur

un cp avanc de la mer ou du fleuve, s'efforce

d'imiter les modulations tantt gaies, tantt

languissantes du chant du rossignol ou les gmissements du ramier!

coutez comme la jeune

fille,

en sarclant le

bl vert et en emportant sous sa faucille les

gerbes de pourpre des pavots oir se noie sorr
visage, s'encourage elle-mme I'ouvrage par
un chant demi-voix dont elle n'a pas rnme

la conscience !
coutez conrme le laboureur, en Souvernant
le double manche de 'sa charrueo distrait ses
bufs et s distrait lui-mme par des notes

qui

mlent aux mugissements de son attelage et au bruit criard et monotone de ses

se

roues

coutez comme les pcheurs ou comnle les

matelots de Ia nrer, couchs, I'ombre de Ia

voile, sur le pont de leur bar.quer prolongent

sans y penser, d'une voix lointaine, des accents cadencs de vagu en vague qui viennent
mourir jusqu'au rivage !
Si vous denrandez c[rgcune de ces voi x
pourquoi elle chante, plle fi'e ru.r.ait pas vous

ENTNETIEN XXVII.

!.69

repondre. La voix chante de Ia prnitude du

cur, voil tout. Quand I'homme est heureux
de son loisir et de son travail, il chantel iest
l'enthousiasme du bien-tre qui I ui donne
alors la mlodie et le diapason ; c'est Dieu luii.
Ineme qur a compose cette nrustque untverselle qui cherche ses notes dans les motions
inarticules de I'air crit dans le eur, et c'est
le cur qui bat la mesure avec ses vives orr
lentes palprtatlons.

YI

Nlais ce n'est pas seulement le loisir, le bien-

tre, le travail, le bonheur qui fbnt chanter

l'homme; ce sont toutes les grandes motions
du cur. Les deux plus habituelles de ces
motions inspiratrices du chant dans l'me
humaine sont I'amour et I'adoration. Toute
tendresse est ml$ieuse, tout enthousiasme
est lyrique; disons plus, il est pieux.

t70

COUBS

DE LITTNATURE.

Dans tous les pays I'amant chante sous la

f'entre de sa fianc''ee; la mre chante prs du
bereeau de son'enfant; la nounice chante en
souriant I'oreille de son nourrisson pour
le bereer ou I'endormir I les couples heureux
de jeunes hommes et de belles filles, destins
Ies uns aux autres Par leurs Panents, chan-

tent en

se tenant'par

le bout des doigtsr en

revenant Ie soir des veilles dans l'table aux

lueurs de la lune, sous les oranger$ de la Sicile
ou sous les pins tnbreux de I'Helvtie.
Les temples, pleins de I'ombre de Dietr,
sont aussi pleins du chant des homme$; les
tantiques sont I'encens des curs; ils jaillissent des lvres ds que I'homme se croit en
prsence de la Divinit. Il semble que la statue
de i\femnon, rendue musicale par un rayon de
soleil, est la parfaite image du cur humain,
que la prsence divine tend plus mlodieuse
que Ie rnarbre. Le prtre, ce musicien de nos
soupirs, ehante la naissance, au mariage,
au sacrifiee, la mort de tous les enfants
d'Adam. Joie et larmes dwiennent des hymnes
dans sa voix. Le plus noHe et le plus saint
des sentirnents de I'hornme, Ia pit, soit

SNTR TIEN XXVI{.

qu'elle

gmisse

L7L

, soit gu'elle implore, soit

qu'elle contemple, soit qu'elle se plonge clans

le sacr dlire de I'adoration , s'exhale en
hymnes et fait elater par le chant ses extases.
Enfin le patriotisme, eette noble passion de
I'homme pour le sol mnae de ses pres, de
son berceau? de sa tombe, de ses enfants I le
patrioti$me, quand il est pouss jusqu' I'hrosme par la terreur de voir ses foyers ravags, or prT le dvouement des Trois-Cents aux
Thermopyl es antiques ou aux Thermopyles rnodernes; le patriotisme chante comme Tyrte,
comme Rouget de Lisle ou comme Branger
dans quelques-unes de ses odes nationales la
veille des combats i et, quand une victoire inespre a sauv par l'hrosme, soit une ville
de la sdition et de la subversion' civiles ,
soit des frontires de I'invasion , et, avec les
Ibontires, ses toits, ses foyers, ss compagrre$, ses vieillards, ses enfants, se$ mres,

I'arure vietorieuse traduit instinctivement

en chant sa joie et son eri de salut. Aucune
vietoirc n'est eompl qu'aprs que le Te
Deunt, qui pou$le I'arme et, Ie peuple au
pied des autels du Dieu de la patrie, a port

172
ses notes

COURS

DE LTTTRATURE.

triomphales et reconnaissantes jur-

r1u'au ciel !

Les lllarseillaises et les Te Dezuea sont les

deux plus clatants symptmes de cet instinct
Iyrique de l'me hurnaine, c{ui la porte
chanter quand elle dborde de sensations et
quand la parole devient impuissante vaporer ce qu'elle sent en elle d'enthousiasme,
d'nergie ou de flicit. Tout le monde esr
r
pote lyrique en ces moments-l.
Qoi ne I'a pas prouv quelquefois dans sa
vie prive ou dans son existence publique:)
Quel cur d'amant ou de citoyen, quel cur
pieux surtout n'a pas eu les explosions de sou
me dans sa voix !
Je ne parle pas de nous autres potes : la
nature impressionnable., et iusqu' un certain
point maladive, de notre fibre, a d nous
arraeher plus souvent qo' d'autres ces enthousiasmes de cur et d'esprit, ces dlire.s
d'amour, de pit ou de patriotisme, qui toufferaient la poitrine si on ne les criait pas en
chants ou en vers. Mais je parle des hommes
les plus froids, les plus simples, Ies plus illettrs : ils ont des heures or ils deviennent

IiNTRETIEN

XXVII.

I7I;

leur insu de grands lyriques. Qu'on me perruette d'en citer un exemple dont je fus tmoin
dans mon enfance , t dont I'inpression,
quoique purile, s'est retrouve toujours dans
nron souvenir,

VII

j'hahitais le vaste chteau

r['un de mes oncles, I'abb de f,amartine. Ce
<:hteau tait situ dans la sombre valle
rl'Urcy, aux environs de Dijon. Isol de toute
habitation, il ressemblait une immnse abbaye de chartreux, btie dans les plus pres
solitudes des forts. Cette demeure elaustrale
tait de tous cts entoure et comme touffe
par les grands bois. Les loups et les sangliers
traversaient souvent par bandes les pelouses
ir perte de vue des jardins, pour venir boire
dans les tangs et ,,dans les sources, solrs les
.T'avais douze ans;

h(!tres.

17

tl

COURS

DE LITTAATURE.

L'difice, construit et appropri avant la

Rvolution pour la nombreuse famille de mon
grand-pfe, tait trop vaste pour un clibataire. Mon oncle vivait en simple gentilhomme
I'obscurit et dans la libert
de son dsert. Un petit rnnage de solitaire
squestr du monde aurait t perdu dans ces
grandes salles et dans ces immenses parterres.
Pour animer ce sjour et pour occuper ses
loisirs, cet ermite avait donc pris le parti de
faire valoir lui-mme ses terres considrables,
dfriches q et l sur les lisires de ses grands
bois.
Le chteau, malgr sa belle architecture
italienne et ses traees d'antique lgance, tait
devenu ainsi une magnifique {'erme. Les chevaux
de labour, les bufs d'attelage, Ies troupeanx
de moutons imports d'Espagne remplissaient
de cam pagne, dans

de mugissements, de blements les nombreuses

tables. flne trentaine de serviteurs, valets

de ferme, charretiers, bouviers, laboureurs,
bergers, peuplaient cette demeure. Ils s'asseyaient, le matin, midi et le soir, la longue
table de noyer borde de bancs, sous les vortes
enfumes de la vaste cuisine.

ENTRTIEN XXVil.

L76

Un vieux cuisinier, nomm le pre Joseph,

et qui tait en mme temps I'intendant de
confiance de mon oncle, gouvernait de son
fauteuil r u coin de l'tre, les servantes et
prsidait aux repas. Le vieux Joseph r {ui
m'avait'vu natre et qui voyait en moi I'hritier prsomptif du chteau, m'aimait presque
comme une nourrice aime son nourrisson. Je
passais une partie des jours ct de lui, la
cuisine, couter les vieilles lgendes de la
famille, qu'il se plaisait lui-mme me raconter.
.I'assistais ainsi habituellement au repas
des serviteurs de Ia ferme; je regardais funrer
le lard apptissant sur son lit de choux dors,
au milieu de la table, le-fromage cumant de
crme blanchir sur les longues tranches de
pain bis dans la main du laboureur. Le vin,
modrment, mais libralement distribu par
rations ingales, selnn le travail et l'ge,
brillait dans les verrcs. La conversation, anime par ce$ petites gouttes de vin la fin du
repas, n'tait. nullement gne par rna prsencg.

COURS

DE IITTfiATURE.

VIII

Je eonnaissais irrri toute la chronique sen-

timentale du chteau et des deux villages

voisins d'urcy et d'Arcey. Je connaissais
nrme les personnages de cette chronique,
car, aux poques des sarclages, des moissorrs?
de la tonte des brebis, ttavaux de ferme, les
ieunes filles de ces deux villages. venaient
rsider en masse au chteaur portant leurs
ciseaux et leurs faucille pour sarcler les bls,
couper les orges, lier les gerbes, faner les sainfbins , laver ou tondre les moutons. Le soir,
aprs la iourne, mon oncle leur permettait de
se runir, avec les garons de la ferme, dans
rrne immense salle du rez-de-chausser pave
en rnarbre et dcore de lambris vermoulus.
.Elles y dansaient des rondes au chant d'une
musicienne du village. Je ne manquais jamais
rle me mler ces rondes, et je bondissais de

ENTNETMN

XXVII.

L77

joie naive et preoce, en tenant par mes deux

mains les mains eomplaisantes des plus jeunes
et des plus jolies faneuses du pays.

Permi ces ieunes filles des champs, il y en

avait une, peine ge de seize ans, qui faisait
dj I'admiration et I'envie de toute la jeunesse
des villages voisins. On I'appelait la fumclle,
parce que sa mre l'avait mise au monde le
mme jour qu'un frre qui ne la quittait
iamais, et qui venait habituellement avec elle
fhner ou moissonner pour le chteau.

IX

Je la vois encore en ide , t, toutes les fois

que je passe en chemin de fer en vue des sombres croupes des forts d'[.Jrcy, d'Arcey et du
pont de Pany, croupes boises qui me cachent
le toit du chteau dsert, j'ai envie de descen-

dre pour revoir la fu,ntelle , t pour savoir

si elle conserve eneore , aprs tant d'annes,
L2

178

COURS

DE ITTTRTURE.

quelque$ traces, des eharmes vritablernent

attiques-dont cette Chlo des Gaules enehantait mon enfance, mes yeux et presque mon
cur.

Son front turt troit r peu lev, eornme

c'elui que les scuplteurs de Chypre ou de Milo
donnent leurs statues de femmes, parce que la
Grce et I'antiguit savaient bien que la vraie
beaut de la femme n'est pas dans I'intellieience de Ia physionomie, mais dans la tendresse de I'expression du visage I des chweux

d'un blond dor poussaient trs-bas sur ce

front et I'encadraient dans les Jroucles peine
ondes de ces cheveux. Leur duvet, plus color de teintes cuivres leur extrmit que sur
les tempes, les faisait reluire comme des rayons
de soleil du matin jouant au bord de sa peau.
Des yeux rveurs, une bouche pensive, des
dents de lait, petites, ranges dans leurs alvoles roses 'comme celles d'un agneau 3a
premire herbe; un teint que I'ombre perptuelle des feuilles dans ce pays de forts conservait aussi blanc, mais moins dlav, que celui d'une enfant des villes; une taille f'erme,
des bras ronds, des mains effiles, des pieds

EN:nETINN XXY[.

cambrs

et

dlicats

r eui brillaient

17s

cornme

deux pieds de marbre d'une statue quand elle

les plongeait nus dans le courant de tra source
en lavant les toisons dans I'eau courante

un

l
{t

caractre doux, srieux avant l,ge; des si_

lences, des rougeurs, des timidits qui Ia fai-

saient aimer de toutes

I
T

ses compagnes

et respecter de tous ses compagnons de travail dans

la maison et dans les champs , telle tait la
rumelle. Je n'ai gure retrouv que dans les
les de I'archipel grec ou sous les tentes des
arabes de syrie des rminiscences de cette
jeune bergre d,e nos montagnes,

't

X
i
I

A I'insu de tout le monde et de moi-Fme,

cette Chlo avait son Daphnis.

It

\:
,

:T

Ce Daphnis tait un jeune toucheur de

bufs du chteau r ![u mon oncle avait pris
par charit une pauvre veuve du village

{l
I
1

I
I

,{
.

'I

1!

ts0

COURS

DE TITTRTUTIE.

d'Arcey, et qui, de bergerde chvres, taitdevenu avec l'ge toucheur de bufs. Il avait
vingt ans, inais il n'en montrait que seize
sur son visage, Le vieux Joseph, les charretiers, les laboureurs, les batteurs en grange,
ses compagnons de domesticit table et aux
champs, I'avaient vu grandir sans s'en apereevoir I accoutums ne le compter que Pour
un enfant, on le traitait en Benjamin de cette
tribu rurale. Il ne s'asseyait jamais pour prendre ses repas avec les autres sur I'extrmit
du banc, mais il mangeait silencieusement ,
l'cart, debout, son morceau de lard ou sa
tranche de choux sur son morceau de pain
bis, et, quand il avait soif, au lierr de boire
comme les autres dans un verre, il lruvait son
eau puise au seau de la cuisine dans une
cuelle de cuivre pendue derrire la porte.
On I'appelait par habitude le petit Didier.
C'tait cependant un grand et vigoureux
garon, aux cheveux touffus r u duvet naissant sur ses joues roses, agx pieds massifs,
aux paule's arquesr u poing solide comme
des nuds de chne. lais une certaine navet naturelle, qu'il tenait de sa mre et qu?on

BNTRETIBN

X)iVII.

[8I.

prenait mal propos pour de la niaiserie, et

de plus une longue habitude de se regarder
comme le dernier de la maison partout, lui
donnaient une apparence d'infriorit entre
tous ses camarades. On tait accoutum sa
complaisance, qui tait infatigable.
Chacun en abusait tout en I'aimant. On se
servait de lui pour fhire ce qu'il y avait de
plus rude dans tous les ouvrages. Il ne se rebutait jamais. Toujours le piemier lev pour
donner le foin aux bufs, I'avoine aux chevaux, le trfle aux brebis, on ne le rcompensait de tous ces services de surcrot qu'en
le raillant sur son obligeance envers tout le
nronde. Il supportait la raillerie, les surnoms,
les quolibets, en perichant sa belle tte enfantine sur sa poitrine et en souriant d'un air un
peu confus qui encourageait le railler davantage. Il tait ce que les paysans , dans leur'
langage expressif, appelaient le souffe-douleurs du chteau. Sa patience et son silence
allaient jusqu' I'apparence de I'apathie. A
frce de le voir patient: on se figurait qu'il

tait impassible.
Il n'en tait rien cependant I sa nar'et n'-

d
:i;'

'';i
J.

r82

COURS

DE TITITNATUNE.

foi. Son idiotisme

d'attitude, drnenti par la lucidit et par I'inte[.
ligence vie et claire de ses yeux, nntait que
tait que lexcs

d.e

sa bonne

la bont de son cur serviable tous. Il avait

pris I'habitude invtrtfu de ne jamais op*ndre ces railleriesi il ne les prenait avec raison
que pour des familiarits caressantes.
Didier m'aimait beaucoup, je I'aimais moimme comme celui qui tait le plus rapproch
de mon ge parmi les serviteurs de la ferme. Je
le suivais souvent pas pas, pendant des henres ,entires, pendant qtr'il touchait ses quatre
bufs blanes et fauves attels Ia charme,
dans les longues pices de terre bordes de
f'rnes, le long des arenues du chteau. Je raurassais les vers de terre coups par le coutre
du soc pour' en nourrir mes rossignols en
cage. Il me dcouvrait les nids d'otr il avait wr
s'envoler les mres sur les buissons du champ;
souvent il me remettait pour un mornent sa
longue gaule de noistier, arme l'extrmit
d'un a,iguillon, et je touchais sa plact les
flancs fumeux de I'attelage, en appelant chacun de ses bufs par leur nom, et en imitant,
autant qu'il m'tait posrible, la voix criarde

ENTRf,TSN

XXVIL

1,83

et tranante du bouvier qui gouverne la charrue.

XI

[,e petit Didier n'avait pu voir impunment,

depuis son enfance, la Jumelle grandir et ernbellir ct de lui; il I'aimait sans savoir ce
que c'tait qu'aimer. Pauvre enfant d'une
veuve presque mendiant, recueilli par charit dans le chteau, i considrait eomme
si subalterne, en naissance, en rang, en espri'tn
tout le rnonde dans la ferme et tous les jeu-

nes garons des deux villages voisins, qu'il

aurait regard cornme un sacrilge de penser
seulement courtiser honntement cette belle
ieune fille, objet de tous les regards et de toutes I'es ambitions de ses camarades. Aussi ne
levait-il jarnais les yeux jusqu' elle, et, le seul
symptrne auquel on p[ souponner $on
Arnour? c'ta,lt la ruugeur de son visage srdi-

*
'r I
',{

1.,

,,riii
:

.ri,:

18[

COURS

DE I,ITTSRATURE.

nairement ple et le tremblement de sa forte

main en lui prsentant, comme aux autres
faneuses, l'euelle de cuivre plei'e d'eau de
Ia source or elle buvait'debout quand on se
levait de table aprs le repas de midi
a Ia danse des veilles, dans re grand vestibule, le peiit Didier n'osait pas mme se mler.
aux rondes ou prendre la main de la Jumelle.
Au contraire, toutes les fois que la Jumelle
entrait dans Ia danse, et qu'un danseur, I'le_
vant de terre dans ses deux bras, comme c,est
I'habitude la fin de l'air, poussait un de ces
grands cris de triomphe et de joie qui sonr
l'pol rustique de ces ftes de village, Didier.
baissait les yeux; il trouvait un prtexte poul
s'loigner, comme s'il avait entendu une voix
qui I'appelait au jardin ou l'table.
Except le vieux cuisinier Joseph et la Jumelle, personne dans la maison ne se doutait
de ce sentiment contenu du petit Didier. Ses
camarades auraient rpondu par un clat de
rire toute allusion un amour si disproportionn. On tait si accoutum ne le compter
pour rien, et confondre $a purilit silencieuse avec une espce d'idiotisme r
![u'on ne

ENTRETTEN

XXYII.

I85

se demandait mme pas s'il avait un cur"

Mais la Jumelle s'en tait aperue depuis
longtemps elle toute seule; sans se rendre
compte de ses sentiments, elle prelait sa voix
la plus douce en lui parlant; elle recevait, it
table, la maison ou dans les champs, tous
les petits services qu'il lui rendait instinctivement, avec une familiarit confiante et avec
une sorte de plaisir muet'qui contrastait avec
les exigences et les railleries des autres jeunes
filles. si rien n'indiquait qu'elle I'acceptt
pour son prtendant, out indiquait c1u'elle
I'acceptait Pour son sert'itetff. C'est le nom
dont les paysannes de mon pays dsignent ces
aspirants timides leur amour' qui veulent'
comme Jacob, miiter beaucoup avant de demander quelque chose.

XII

Cependant la merveilleuse beaut de la Jtrmelle, clbre dj dans tous les villages voi-

186

COURS

sins, attirait

DE LITTRATURE.

son prc de rmmbreueec demandes en mari al#; mais, chaque fois Ere son
pre lui parlait de ce$ prollositions, faites pour
flatter sa vanit, elle npondait qu'elle etait
trop jeune r t[u'elle y peneerait la moieson,
aux foins ou la Nol de I'anne suivante.
Les soupirs des plus beaur et des plus riches
garons du voieinage n'taient pas rnieux accueillis. Elle aimait, sans oser I'avouer, cdui
qu'on la souponnait le rnoins de regarder
avec predilection parrni tous les autres. Didier
ne flattait pas sa vanit , rnais il avait touch
son c(uf

Sans se parler iamais, la Jumelle et Didier

finire'nt par compnendre qu'il y avait entre

eux deux un secret r t[u'aucun des deux n'osait tout fait ni rvler ni cornprendre. C-es
espces de limbes de I'amour mutuel , mais
inexprim, sont trs-frquents dans les mes
timides et simples des villageois. L'il plus
perant et plus exerc d'une jeune couturire
nornme Nicette r ![ui travaillait habituellernent au chteau, finit par tout entrevoir ; elle
parla Ia Jurnelle des attentions du petit Ditlier; elk pa,rla au petit Didier des prfer*.e

ENTRETIEN

XXVII.

'I87

la Jumelle ; elle finit aimi Par n savoir assez sur l'tat de cts deux c(Ettrs pour
que le toucheur de bufs crt pouvoir s'etrF
hard'ir jusqu' 'la pense de fire parler de
rres de

mariage'au pre de la ieune fil'le.

xru
'i.'h-,

^!r

[.e pere parla de eett*e orrvertrrre sa fille

en riant, cdmme d'un badinage qui ne mritait
pas mme rflexion, et auquel l'es garonstles
filles du chteau avaient sans doute encourag
le pauvre enfant Pour se moqlrer de la can-

deur du fils de la veuve I mais la Jumelle, au

lieu de rire avec son pre, avait rougi sans
rien repomdre; eltre s'tait retire seule dans la
grange oir sa mre la surprit, pleurant sans savoir de quoi.
Le pre parut avoir chang d'ide' Dans la
soire il dit, en secouant la tte, comme un
homme qui se ravise, qu'au fond Ie petit Didier,

IE8

GOURS

DE IITTRATURE.

quoique gn peu trop bon garcon, avait toute

son estime comme excellent ouvrier; qu'il faisait au besoin"l'ouvrage de tout le monde ; qu'il
tait trop grand pour rester jamais toucheur I
que Ia Jumelle ne pouvait pouser un enfant
qui piquait encore les bufs au labour comme
une fille, mais i[u, si sa condition se relevait
un peu au chteau avec ses gages, et i[ue, sipar
exemple on le faisait garon de charrue en titre avec cent vingt;francs par an, deu4 paires
de sabots, une paire d.e souliers et six chemises de toile de chanyl.er on pourrait penser
sa proposition, I'autoriser courtiser la Jumelle, et gue, toute belle et toute'recherche
qu'elle tait r s& Iille pourrait rencontrer pis
que le fils de la veuve.
La Jumelle, ces mots, se leva de table
en s'essuyant les yeux avec un coin de son
tablier. Elle s'en alla, comme le matin, pleurer seule dans la grange I mais cette fois c'taient des larmes de joie.

ENTNETIEN XXUI.

.1t99

XIV

Le lendemain, la couturire Nicette apprit

tous ces dtails par la Jumelle; elle m'en parla.
.f'en parlai mon oncle : c'tait I'esprit le plus
accomrnodant et le cur le plus facile mouvoir gu'il y et sous Une poitrine d'homme.
( Eh bien ! > me dit-il 'en souriant , a Dou$
n allons faire deux heurux et bien des en.. vieux. Va dire Didier qu'il remette son aio guillon son petit frre, gue je lui donne
a uro charrue conduire, cent vingt francs
n de BaSe, quaffe paires de sabots, une paire
n de souliers, six chemises de toile, et que de
a plus je me charge de faire la noee au ch< teau, et que tu y danseras tant que tu voudras
n vc Ia Jumelle. >
Tout fut fait avec la promptitude et I'entrain que cet exeellent homme, toujours press
du bonheur d'autrui , mettait une bonne

1.90

COUR.

DE LITTRATUNE.

action. Didier remit I'aiguillon en donnant

gravement son petit frre tous les prcepte$
et toutes les traditions du mier, avec de tendres instructions sur les caractres divers de
ses quatre bufs: comme guoi celui-ci regimbait si on le piquait l'paule i comme quoi
celui-l tait plus sensible la voix qu' I'aieuillon; comme quoi le roux avait besoin d'entendre toujours chanter ou siffler autour de lui
pour reprendre cur I'ouvrage I comme
.
quoi le blanc tait si apprivois et si doux
qu'on pouvait s'accouder en sret, pourse reposer, sur son jorg, entre ses deux cornes, sans
qu'il secout seulem.ent la tte pour chasser
les rnouehes, tant il avait peur de blesser un
enfant ! Puis il se hta d'atteler les guatre
taureaux une chamue neuve, et il laboura
totrt le jour une longue pice de terre, denrire
les jardins, d'o I'on apercevait, sur la colline oppose, travers les bois, le village d'Ancey et la funre du toit de la maison de la Jumelle. 'fantt il regardait le soleil, trop lent
baisser pour lui ce jour-l, tanttla maison
de pierres grises qui renfermait sa destine.

EI{TBETIEN XXVII.

t9r

X\,

A la fin de la journe , aprs avoir dtel,

iet le trfle dans le rtelier, chauss ses souliers et pass sa veste, il ne parut point Ia
cuisine pour recevoir, comme I'ordinaire ,
son cuelle des mains du vieux Joseph. Il se
g'lissa inaperu dans le creux du ravin qui
descend du chteau dans l'troite valle d'Arcey; il gravit, non s'en s'arrter hien des fois,
de peur et d'angoisse, la colline escarpe au
sommet de laquelle est btie la petite et noire
glise du village, et il entra tout en sueur, en
poussant de la main la claire-voie, dans Ia maison de la Jumelle. Elle I'avait bien vu venir
de loin par le sentier des chvres, mais elle
n'avait rien os dire, et elle s'tait en alle
dans le verger, derrire la maison, pourle laisser seul avec son pre.

Ce qui se

dit dans cette entrevue entre le

T92

COURS

DE IITTRTURE.

petit Didier et Ie pre de sa furure on ne peu!

que le deviner I mais tout se pssa sans doute
de bon accord eq de bonne grce, car Ia nuit
tait dj tombel toure noire sur la montagne
et sur la valle q|'e Ie pre er Ie prtendu, le
visage ouvert pari Ia confiance et par Ia bonne
amiti, taient encore assis ehaeun $ur rrn coin
du banc, la tableientre eux deux et la nappe
mise devant une bouteille de vin, un morcearr
de pain er un frornage blane, pendant que la
,fumelle, rappele du verger , debout
mo_
"ilui et
deste de*ire son pre, tait invite par
rsistait longtemps boire un doigt de vin
dans le veme de son fiane.

KVI

cette soire fut sans doute la plus belle et

peut-tre la seule belle de la vie du pauwe
Didier jusq.' eb jour. Son cur s'ouvrit pour

ENTITTIEN

XXVIL

I93

tlonner et pour recevoir toutes les promesses

rl'rrne innocente flicit. Au lever de ra lrrne,
il sortit de la maison pour revenir a' chtearr;
la Jumelle, avec la permission de son pre ,
I'aeeonrpagna jusqu' la croix de pierre rlui
marque la plaee or finit Ie village et oir commencent les hois. Il n'osa ni I'embrasser'i ra
regarder; il sentait qu'il I'emportait dans sa
poitrine. Il s'loigna, les yeux baisss, en retenant son souffle et sa voix tant qu'il fut
porte d'tre entendu d. village. lltais cluantl
il eut descendr les rampes de roeailres .qrri
descentle't du plateau d'Arcey dans la noir.e
valle drr pont de Pany, et quand il comnlelrcir
r'emonter le ravin plus troit, plus rapidc et
Plns somlrre qui rnne par les bois a' clrtearr,
alors son cur t'op plein ne Put se conterrir
rlavantage, et il clata, comnre
dto'ation de I'rir'e trop charge, dans''ele silt_,*ce,

\l

,il

H
H
15,l

It

vi
r.

:'

t,

dans le dsert et rlans la nr.rit.

r!
iii
$'
:g

Ir

fi;r
T

i
.ir'
,.|

t
l
t

-r

*.*J

.r

---,-

-"-

Gf,

t9A

^..-..-v-

COUNS

DE LITTRATUNE.

XVII

ce tte

explosion de son me ignorante et sir'ple donna sa voix, ordinairement faible et

douce, un volume de son et une nergie de

'ibration qui faisaient f'rmir les feuilles des
arbres comme un souffli de tempte, tempte
de sentiments et de joie dans un cur
d'adoleseent, gui se communiquait par l,cho
des
roehers de la valle la nature ina'ime,
et
gui semblait vouloir porter jusqu' Ia ci'it
des montagnes et jrrsgrr'aux astres du
firnra_
r'ent Ia nouvelle, Ie rerentissenrent, I'enthorrsiasme de son bonheur.
[In hasard me rendit tmoin de eette scne
nocturne du dlire lyrique d'un pauvre
tou-

t:heur de bulb.
Au souper des laboureurs et des moissorr neurs, le soir, aprs I'ouvrage, on s'tait
aperu
rrr chteau de I'absence du petit Didier. Les
.'r'eurs de la matine dans les champs et les

ENTNETTEIT XXVII.

r95

indiscrtions de Ia routr,rrire axoc .les jeunes

filles en avaient divurgu Ie' mcrtif. Tout
le
rnonde, I'exeeptiondes rivaux un
peu jaloux,
se reriait surle bonherrrdu to'crreurde
bufs.
On en plaisantait la table rustique; on ,e
pouvait eomprendre que Ia plus belle jeune
fille de tout le pays, clui avait le choix enrre
les prdtendants de torrs res viilages,
et crroisi
pour son fianee un puvre adolescent gu,on
se
figurait eneore enf,ant cause de la candeur
de son espl.it et de la docilit de son
ear.actre. ses eamarades I'apperaient Y innocertf,
nrot
qui confine chez eux avec r idiotisme. on se
P'omettait de rire du fianc son retour, t,
comme la nuit tait tide, la lune blouissante
<lans le ciel, ,on voulut de'ancer ce retour
de
l)idirl en allanten masse, filles et garons, au_
devant de lui par le sentier: d'Arcey, les uns
pour Ie fliciter, les autres pour le railler,
<reux-ei pour jouir de son bonheur,
celles_l
pour lui faire nn de ces enfantiilages par resquels on prou.ve , dans les
la
"u.p"gnu, ,
credulit ou le cour.age des jeun".
g*,ir.
,Ie partis avec Ja bande joyeuse, suivi
clu
vieux Joseph r
voulait jouir aussi cle

{ui

la

196

60utts ng LtrrnTURE.

surprise mnage maladroitement au Pallvre

Didier.

XVIIT

La gorge, profondment encaisse entre les

r"ochers, est encore rtrcie par I'ombre des
grands chnes qui descend du chteau dans la
valle d'Arcey. Elle est interrompue au milieu
par un rocher taill pic qui la f'erme compltement dans toute sa largerrr. Cette roche, semlrlable un degr' d'escalier colossal de trente
coudes de hauteur' a t polie et rendue $lissante comnle le marlrre , sans doute Par la
r:hute de quelques cascades que la terre a bues
depuis plusieurs sicles. Pour la rendre un peu
moins inaccessible aux bergers et aux journaliers qui veulent abrger le chemin d'Arcey u
chteau, mon grand-pre y avaitfait complaisanlnlent creuser au ciseaur par le tailleur de
pierre, cinq ou six entailles en corniches, de la
largertr cl'une denri-nrain, pour que les paysans

EIiTIiETIEN IJII'IT.

t97

qui veulent la descenclre ou la gravir pussent

s'y cramponner avec les doigb qu y aPpuyer
I'orteil sans crainte d'accident. Des buissons
touffus de genvriers, surmonts et assombris
par d'uormes htres, couronnent le sommet
de la roche du ct du chteau.
[-,es garons et les filles de la I'ernre taierrt
rlrobs aux rayons de la lrrne par l'paisseut'
ohscure de ce fouillis. Le vietrx Joseph et nroi
nous tions assis avec eux, attendant eu silence

le fianc.

XIX

Aux premiers chos de la voix de Didierqrri

renrplissait le fond de la valle d'un tortnerre
roulant de joie, tout le ruonde se leva pour
I'apercevoir de plus loin dans le sentier au
clair de la lune. Il marchait tl'un pas tantt
lent, tantt prcipit, comme si ses pas avaient
involontairement suivi les rhythrnes tantt su$-

[9E

COUN.9

DE IITTRTURE.

pendus, tantt acelrds des mouvements du

sang dang son cur. f,es eailloux bruiseaient
en roulant sous ges' souliers ferrs; il tenait
la rnainr par suite de sa vieille halritude; la
longue gaule de noisetier deorc, arme de I'aignillon de ses bufs; il en frappait par inrervalles, coups rpts, les buissorr3 du senrier
et les branches pendanes des rameaux des
bois sur la rou[e, comme s'il et port un clfi
tou Ia nature. Il brandissa,it par momen[
son autre poing.eontre les troncs de ehnes
blanclris par la lune sur la lisire de la fort.
ll'suspendait alors son chant pendant quelques
respirations, puis il le reprenait avec une fbrce
nouvelle, mesure qu'i[ approchait drr fonti
cle la valle et de la clairire de Sazonet de rocaille or la gorge du chteau commence nronter vers la roche. Sa voix plus accentue et
plus rapproche nous pernrettait de saisir
I'oreille ses paroles confiuses et dsordonnes.
Ces paroles taient son insu une ode ou un
d'ithyrambe. J'en ftrs tellement frapp, et ell'es
se gravrent tellement dans la mmoire des
Sens du chteau, par suite de l'motion de la
scne qui les suspendit, que je meles rappelle

ENTRETIEN

XXYIL

I99

en ce momerrt aussi nettement qu'au moment

oir elles rsonnaient du crerrx de la valle dans
mes oreilles d'enfant.

XX

o Place au

petit Didier! , chantait-il

sur"

un rhythme lent et sur un airpastoral du pays

dont je voudrais pouvoir crire ici les notes
tantt tranantes comme la charrue, tanlt
fougueuses eomme le galop des poulains
rlans les prs, tantt liquicles et ruisselantes
du gosier comme les refrairts inarticuls. des
tyroliennes. oPlace au petit Didier! u disait-il
aux chemins, aux arbres, ilux rochers stl rplombant'sur sa tte :
< C'est rnoi qui suis le fianc, le fianc de la
n Jumelle ! Place moi ! plaee moi ! place
n nroi !
o Le pre m'a pris par la main !
n La mre n tendu la nappe

:!OO

COURS

DE IITTftATUNE.

f,a fille a rougi!

n ltlle a rougi de bonne
grce, conlure le vin
(( dans le verre
I
< Elle s'est en lrlle,
en alle au vergerT der_
r rire le gros poirier I
a f,e pre m'a vers
boire !

Il nr'a vers : boire !

o ll m'a dit : parle, je t'coute
!
u

a Et je n'ai rien dit, rien

nrit re borrteille.

Femrne, apportes_en une seconcle

ttt je n'ai rien dit encore !

n Mais

,!
I

dit perrdant la pre_

!

troisime il m'a dit :

( Je
-o Et te comprends; tu auras rrra fille.
nron verre m'est tomb des cloigts !
o Et des gouttes de mes veux
ont mouill
a tnon pain !
Ia.

( Bst-ce bien rrai I que j'ai dit.

- (
- Mre, va chercher ra Junreilc

derrire
,, le poirier, et qu'elle Ie dise elle_nrnre!
n Et elle estven.e, et elle nr'a dit: _
Je te
( veux bien.
o Et nous avons bu dans le mrne verre !
n Et nous serons fiancs sanredi
qui vient !
n Place moi ! place moi I

EI'TIIETTEN

X\l'TI.

201

Itoclrers, buissons, cailloux, branehes rlui

( rrre barrez le chemin, ffi reconnaissez-vous !)
.s Je suis le petit IJidier.
n .Ie suis le toueheur de buf! !
u .Te srris le gnron de charme!
.[e srris Ie roi ! je stris le roi ! ie suis le roi
^u
,<

des hontmes ! u

battant les buissons avec le nranche

tlc sorr aiguillon qui rr'eillait les oiseaux sous
.8t,, en

f'euilles :
n i\lerles, )) continua-t-il, n envolez-vous I
(( llnvolez-volls, nrerles !
n Allez dire aux nids des bois d'Arcey que
<( \-otrs ttt'avez vu !
n Que vous ilvez vu le petit Didier r eui

le.s

<r

clrnnte prsent nrieux que vous !

< li<lssignols, rossignols, mes amis, dont la

n ['enrellt est clans le nid comme la Junrelle est

" l-hnut qui nr'coute, allez le clire vos pe< rits!
< Vous n'tes pas plus joyeux gue nroi!
(( \'-orrs ne savez pas de plus douces clran<r Sorls

j'tais nruet comnre vous en

* hiver-; le vin et I'amour m'ont fait chanter !
o J'tnis mu_et,

902

COURS

DE IITTRATURE.

< Clrantet comme vous. *outaz-rnoi ! eou< tez.moi, et taisez-vous !

n Silenee ! ruisseaux qui me coupez la pfto role en tombant de l'clrrse!

n Silence! roue tlrr moulin qui fais trop de
a llruit dans la nuit !
u On ne doit entenclre quemoi au.iourd'hui
n depuis le clocher cltArcey jusqu' la roclre
n cle Sombernon !
a l,nri, regarcle-nroi et va le dire auK
u tltoiles

,,'l'rr as vu le fianc
u rrroi ! c'est moi
,<

,,\llons

cle

la Jumelle! C'est

! nres bceufls, liles amis, allez-vorrs

u ;rrrssi me reeonnittre i)
u .e jetterai le trfle pleines brasses rltrrs
u l:r mlngeoire !
u J'y jetterai le sel pleine poigne !
n Il firrrt que tout le nronde soit content aun.iourd'hrri !
u f)enrrrin ie tiendrai le manche de la charn I'u l'ernre dans le sillon !
< Nous lirl.rorrrerons droit ! nres amis, droit
. (l[ profontl ! au lever dn soleil, et les alorret,r tes partiront,ioyeuses sous vos pieds!

ET.TftETIEN

a Partez
((
((

((

alouet:tes

TIYII.

g3

pertez en elrantant I

Ilontez dans le ciel blerr ! Vor'rs n'5r monterez

pas plus l,raut qrle mon ernnr clrri elrante
avec vous

n Je suislefiana! ,ie stris le fiatrcti dela Jrrnrelle ! Place r'r rnoi ! ,

XXI

'l'out le moride se taisait sous I'ombre cles

lrranches clrri f*isait une doubl'e nuit au-desstrs
rle la roelrecorrpe. eEst-eebien lrri? est-cebien

possible, se disalent tout bas les g{trco'ns en

retenant lerrr rire, qne ee pauvre Didier, cltri
rr,'A jamais dit r,rn rnot plus haut qtte I'autre ,
,r:lrante aujotrrd'hui eomrne un mntrier qui
s'en retourne de la ftei)
- Et qu'il parle anx
nrerles, la lune, aux toiles. arrx buf'. et
nux alouettes;)u a,ioutaient les filles.
trIais ee Tr, Derun de I'anrour continuait et
se renforcait torrjorn's en se rflpprochattt. f)ans

2OTT

COUNS

DE IIITRATURE'

les intervalles on entendait le bruit des souliers clous du toucheur de boeufs sur la roeaille, les coups de la i5atrle de noisetier sur
les buissons, et la forte reslliration d'ttn
lromme qui gravit une pente.
Bientt le petit Didier, parvenu aupied tle la
roche quilui barraitle sentier, ta ses souliers,
aecrocha ses doigts atrx interstices du rocher-,
fixa son orteil sur les petites corniches en saillie dcoupes par le tailleur de pierre pour
fhciliter I'ascension aux bergers, et se hissa
presque au niveau du dernier chelon de
pierre oir nous tions cachs pour le strrprendre.
A ce moment les garons et les filles, se levant
tous la fbis de leur eacltette, jetrent urr de

ces grands cris qu'on apllelle dans le pays

tluffir, cris que poussent de temPs en tentps,
pcur s'gayer, les bcherons dans la fort, les
venclangeurs dans les vignes, les faucheurs
rlans les prs, les moissonneurs ir la fin drr
champ de bl

'

ENTRETIEN IXYIT.

20f;

XXII

f,e petit Didier, surpris et effray de certe

clameur inattendue dans la solitude et dars
la nuit, et des clats de rire qui suivirent cette
exclamation, s'a*ta suspendu sur le flanc cle
la roche, les deux mains crispes srrr des to'ff'es
de bruyre qui portaient le poids de son corps.

|es garcons et les filles se nrontrrent alors,

et, s'avanant err ricanant vers lui: ,c pauvre

,. innocent, lui criait-on de toutes parts,
tu
<r r vois tlonepas cJu'on
se moque de toi de_
c puis ce nratinP Toi ! le fianee de la pl's
< belle fille dr pry$ Esr-ee que ru rvesl
Estc c gue trr n'as pas vu que le pre t'a fait
o boire pour rire ses trois bouteilles
de vin
,, gui te font chanter, et
que la fille, d'aceord
( avec nous pour t'attraper, t'a fait croire
n qu'elle se fianeerait avec un touehe,r
de
n bufs, elle cpi a refus des fils
de meunier

couas DIi LIl"ffirTUtiE.

206
( et des fils de propritaire I Allons ! rllon
( pauvre Didier, rentre dans ton bon sens et
( ravale ta joie et ta chanson i tu ne seras ja< mais que le jouet de tout le monde et de la

o Jumelle.

,,

A ces mots, qui jetrent tout coup le froid

de la moquerie strr le feu de I'enthousiasme,
le petit, Didier, concevant un humble doute,
sentit son cur lui rnanquer dans la poitrine.
Ses doigts, ouverts comme Par une main cle
fbrce, s dtachreut des deux touffes de
bruyre qui le soutenaient sur I'abme; son
orteil dtendu glissa sur I'troite corniche

qu'il avait

saisie comme

point d'appui Pour

enjarnber le sommet du prcipice; il glissa le

long du rocher et roula vanoui et sanglant le
frontsur les pierres, sans pousser utl eri.

XXIII

Effrays de I'itnprudence qu'ils avaient

conrmise, les Sarqorr$ et les filles q prcipi-

ENTRETIEN

XXVII.

207

trent par tous les sentiers au bas de la roehe

son secours. On le crut mort; les cris d'ef'f roi et de douleur retentirent jusqulau village
dlArcey.
La Jumelle, assise sur le banc de sa porte,
coutait d'en haut le chant de son fianc; elle
entendit sa chute et les cris d'effroi; elle
aceourut les pieds nus et tout saignants, sa
coiffe reste aux branches du chemin, ses
cheveux pars, les bras tendus. Jamais je ne vis
rien de si pathtiquement beau que cette Niob
de chaumire sur le corps de son fianc, au
clair de la lune. Sa voix, ses larmes, qui tornbaient sur le front de son amant,le rappelrerrt
la vie.
La premire parole du toucheur de bufi;
f'ut le nom de la Junrelle. ., Ce n'est pas la
< chute r dit-il , a qui m'a fait mourir, c'est
" I'ide que tout mon contentement n'tait
., qu'un songe. )
Pour bien le convaincre clue le consentement du pre et celui de la fiance taient srieux, la Jumelle et son pre le ramenrent,
n le soutenant dtr bras, eoucher dans leur
granSe.

908

COURS

DE LITTIiA'T'UNE.

Quelques jours aprs on clbra ir A rcev

et au chtteau les fiancailles cltr petit Ditlier et
rle la jolie paysanne..
Voil la premire ode que j'entendis; r-oil
comment je compris que le besoin de chanter,
quand l'me est mue jusqu' I'enthousiasrne
par la joie, est un instinct inn de l',lromnte
chez le paysan conrme chez le lettr. f.,e cbant
n'est pas moins rraturel , instinctif et fbrc,
porlr ainsi dire, dans I'honrme, lluilnd l'me
est mue jusqu' la stupeur de ses facrrlts par
une poignante douletrr. J'en fis I'exprience
sur nroi-mme bien des annes aprs I'aventure lyrique du petit bouvier.

XXIV

Je venais de perdre nla nrre. Ce ftrt la

plrrs grande douleur de ma vie ; je rne croyais
peine la force de survivre. Absent rle lir
nraison paternelle l'poque de I'aceirlent

ENTRETIEN

XXVTI.

209

abrgea ses jours , j* revins en hte

auprs de son cercueil pour ensevelir ses
ehres dpouilles dans le cimetire de campagne du village gue nous habitions dans
notre enfance, et dont elle prfrait le sjour
de paix tous les lieux de la terre. J'avais
suivi pied le cercueil port brasr par quatre
paysans de nos amis , travers les. sentiers
escarps d'une chane de montagnes, creuss
dans un ocan de neige. La prostration de l'me
m'empchait de sentir la fatigue et le froid
d'un pre hiver pendant ce lugubre convoi.
A midi, quand j'eus aeeompli ce funbre
devoir, et dpos avec Ie cercueil, Ia meilleure
partie de ma vie dans Ie eaveau de Ia chapelle
de famille, entre l'glise rustique et Ie jardin
d u chteau de Saint-Point , je renrrai dans
cette maison vide pendant I'hiver, et mille fois
plus vide depuis que celle qui I'animait de
son sourire dormait les premiers jours de son
ternel sommeil.
Pendant que les porteurs, avec lesquels je
devais retourner le soir par les mmes sentiers
de la montagne, se reposaient et se rchau
faient table, au feu de la cuisine, je m'en-

qui

?tp

coufts DE trTTaaTURE.

fermai seul dans une petite cellule vote qui

servait autrefois d'archives au chteau. Cette
cellule est situe au dernier tage d'une tbur
d'oir le regard domine le cimetire du village,
l'glise et le clocher. Bris de lassitude et de
dsespoir, je me couchai sur le tapis poudreux
qui recouvrait les dalles, comme le chien qui
se couche sur Ia fosse de son matre.
teodo ventre terre sur le carreau, je soutenais ma tte sur mes deux maine accoudcs
du ct de la fentre. Je pouvais voir ainsi tomber flocons la neige qui recouvrait dj le toit
de la tombe et le cdre pyranridal qni sert de
cyprs ce tombeau du Nord. Je voyais ainsi,
travers les ogives du clocher, le branle alternatif
de la cloche. Cette cloche prsentait sa large
gueule et sa lourde langue aux ouvertures du
clocher comme pour jeter son ori de douleur
aux nuages et se retirer d'horreur, aprs avoir
cri, dans I'ombre des votes. Soa lentes vibrations se rpercutaient si mcaniquement tur le
tympan de ma tte brise de douleur et d'inromnie que mes penses suivaient involontoirnrent le branle de I'airain, et qu'dlee prcnaiest
insensibleent pour gmir et pour plourer le

ENTRETTEN

XXVfi.

2LL

rhvthme de cette sonnerie des morts. Aussi,

aprs quelclues voles, toute ma douleur chantait en nroi, r me dchirant les sens et le'
(:cnur; mais ce dsespoir ctrantait vritalllelnent, sur les deux ou trois notes de Ia cloche,
I'lrymne de deuil et de tendresse ma mre
absente jamais de mes yeux.
Comme dit Da,nte,le divin pote du surnatrrrel, semblable en cela celui qui parle et rlui
l;ang'lote la fois, mes sanglots prenaient le

rlrythme de ce glas funbre, et je chantai ainsi

en moi une ode de larmes la mmoire de
r:ette mre chrie et perdue, ode que je ne retrouverai jamais dans mes souvenirs, et gue,
si ie I'y retrouvais, je n'crirais pas, ear I'extrme douleur a son mystre de puderrr
colnnre I'extrme amour. Ce qu'il y a de plus
divin en nous ne s'exprime jamais, car les
langrres sont des moyennes, selon I'expression
des gomtres, et les moyennes ne s'lvent
jamais aux exes des sensations et aux nergies
ineffables du ecur humain. Du berceau et cle
la nramelle jusqu'au dernier soupir dans lequel une mre lgue son me a\ ses enfants et
jrrsqu'aux bndictions qu'elle va rpandre

212

COURS

DE I.ITTRATURE.

du ciel srrr eux , c gmissement, eette ode,

rrrisselante de plus de larmes que de notes,
ccntenait tout ce qui rchauff'e, tout ee qrri
corrsole, tout ce qui bnit le fils de I'homnte
srrr la terre, le plein et le vide de la vie!
Je rie sentais pas que ie chantais ainsi arr
branle de la'cloche, et, quand elle se tut, je
rrre relevai de terre indign contre moi-mme
d'avoir chant.

XXV

Mais ce n'tait pas la .volont qui avait

chant en moi, c'tait I'instinct. Les grandes
motions, mme celle de la mort' sont lyriques. J'ai vu expirer un jeune'homme et trne
jeune femrne en chantant. Leurs mes s'envolrent dans deux strophes dont la cadenee
musicale faisait un horrible eontraste avec la
mort. Ils se pleuraient eux-mmes en harmonieux gmissements, t leurs oreilles semblaient jouir de leurs propres lamentations.

ENTNETftN XXVII.

211

XXVI

Quant au patriotisnre, or sait, par I'exprience de Tyrte et de tous les potes, ces
rnusiciens nationaux, combien la mort nrrne
pour la patrie inspire le chant. I{ous n'avons
11u' citer pour la France cette explosion merveilleuse de la lVlarseillaise, dont nous avons
connu I'auteur et dont nous avons fait le rt:it dans une de nos histoires : c'est la posie
du sol , le lyrisme de Ia patrie, le chant des
trois cents Spartiates dont un cho s'est retrouv en F'rance dans les montagnes du Jura
en r 792.
Voici ce rcit.
Tout se prparait dans les dpartemenrs
pour envoyer Paris les vingt mille homnres
dcrts par I'Assemble. Les Marseillais, appels par Barbaroux sur les instances de madame Roland , s'approchaient de la capitale.

2LIr

COURS

DE LIT'INATURE.

C'tait le feu des mes du l[idi venant raviver

ri Paris le foyer rvolutionnaire, trop languissant au gr des girondins. Ce corps de douze
ou quinee cents hommes tait compos de Gnois, de Liguriens, dt Corses, d" Pimontais
expatris et recruts pour un coup de main
dcisif sur toutes les rives de la Mditerrane,
la plupart nratlots ou soldats aguerris au I'eu,
rluelques-uns sclrats aguerris au crirne. Ils
taient commands par des ieunes gens de Iarseille, amis de BarbarouK et d'lsnard. Fanatiss par le soleil et par l'loquence des clubs
provenarrx, ils s'avanqaient aux applaudissements des populations du centre de la France,
recus, fts, enivrs d'enthousiasme et de virr
dans des banquets patriotiques qui se succdaient sur leur passage. Le prtexte de leur
marche tait de fraterniser, la prochaine fdration du r d juillet, avec les autres fdrs
du royaume. Le motif seeret tait d'intimider
la garde nationale de Paris, de retremper l'nergie des faubourgs , et d'tre I'avant-garde
de ce camp de vingt mille homrnes ![ue les girondins avaient fait voter I'Assemble pour
dominer la fois les feuillants, les jacobins,

ENTNETINN

XXVII.

2'.b

le roi et I'Assemble elle-mme , avec une arme des dpartements toute compose de leurs
cratures.

La mer du peuple bouillonnait leur approche. Les gardes nationales, les fdrs, les
socits populaires, les enfants , les femmes,
toute cette partie des populations qui vit des
motions de Ia rue et qui court tous les
spectacles puhlics, volaient la rencontre des
Nlarseillais. f,urs figures hles, leurs physionomies ntartiales, leurs yeuK de feu, leurs
uniformes couverts de poussire des rorttes,
leur coiff ure phrygienne leurs armes bizar'
rgs, les canons qu'ils tranaient leur suite,
les branches de verclure dont ils ombrageaient
leurs boiutets r'ouges, leurs langages trangers
mls de jurements et accentus de gestes froces, tout eela frappait vivement I'imagination de la multitude. L'ide rvolrrtionnaire
semblait s'tre faite homme et marcher, sous
la figure de cette horde, I'assaut des derniers
dbris de la rovaut. Ils entraient dans les
villes et dans les villages sous 'des arcs de
triomphe. Ils'chantaient en marchant des strophes terribles. Ces couplets , alterns par le

216

COUNS DE I,ITTRTUNE.

bruit rguliers de leurs pas sur les routes et

par le son des tambours, ressernblaient aux
churs de la patrie et de la guerre, rpondant , intervalles gaux ; u cliquetis des
armes et aux instruments de mort dans une
marche aux combats.
Oo y entendait le pas cadenc de milliers
d'hommes marchant ensemble la dfense des
f'rontires sur le sol retentissant de la patrie,
la voix plaintive des femmes, les vagissements
des enfants , les hennissements des chevaux ,
le sifflement des flammes de I'incendie dvo-

rant les palais et les chaumirs; puis

le.s

coups sourds de la vengence frappant et refrappant avec la hache, et imnrolant les en-

nemis du peuple et les profanateurs du $ol.

l,es notes de cet air ruisselaient conlme un
drapeau tremp de sang encore chaud sur un
champ de bataille. Elles faisaient frmir, mais
le frmissement qui courait avec ses vibrations
sur le cur tait intrpide. Elles donnaient
l'lan, elles doublaient les forces , elles voilaient la mort. C'tait I'eau de feu de la h.nolution qi distillait dans les sens et dans l'me
du peuple I'ivresse drr comhat.
t'

ENTRETTIN

XXVII.

217

'fous les peuples entendent de certains

nronrents jaillir ainsi leur nre nationale dans
des accents que personne n'a crits et que tout
le monde chante. Tous les sens veulent porter lerrr tribut au patriotisme et s'encourafe.
mutuellement. [,e pied marche, le geste anime
la voix, Ia voix enivre I'oreille, I'oreille re-

mue le cur. [-,'homtne tout entier se monte

oomme un instrument d'enthousiasme. [-,'art
devient saint, la danse hroque, la musique
nrartiale, la posie populaire. L'hymne qui
s'lance ce momettt de toutes les,bouches ne
prit plus. Semblable ces drapeaux sacrs
'suspendrrs aux votes des temples et qu'on
n'en sort g,r' certains jours r or garde le
clrant,national comme une arme extrme pour
les grandes rrcessits de la patrie. I-,e ntre
reu des circonstances or il jaillit un caractre particulier gui le rend la fois plus solennel et plus sinistre : la gloire et le crime ,
la victoire et la mort semblent entrelacs dans
ses refrains. Il fut le chant du patriotisnle,
turais il fut aussi I'imprcation de la fureur ; il
conduisit nos soldats la frontire, mais il accornpagna nos victimes l'chafaud. Le mme

}T8

COURS

DE IITITRTURT.

Ibr dfend le cur du pays dans la main du

soldat et gorge les victimes dans la main du
bourreau.

XXVIT

Lrt, Marseillaise conserve un retentissement

de chant de gloire et de cri de mort ; glorieuse

I'un, funbre com'me I'autre, elle rassure la patrie et fhit ptir les citoyens. Voici

comme

son origine.

n y avait alors un jeune o{ficier du gnie

en garnison Strasbourg. Son nom tait Rorr-

get de Lisle. Il etait n Lons-le-Saulnier,

dans ce Jura r pays de rverie et d'nergie ,
eomme le sont toujours les montagnes. Ce
ieune homme airnait la guerre eomme soldat,
la Rvolution comme penseur; il charmait par
les vers et par la rnusique les lentes impatiences de la garnison. Recherch pour son double
talent de rnusicien et de pote, il frquentait

'

ENNETIEN

XXYIT.

:I9

familirement la maison du baron de Dietrich,

noble Alsacien du parti constitutionnel, a mi de
Lafayette et maire de Strasbourg. La fenrme
du baron de Dietrich et ses jeunes amies partageaient I'enthousiasme du patriotisme et de
la Rvolution , eui palpitait surtout aux fron-

les crispations du eorps sorrt

plus sensibles aux extrmits. Elles aimaient
le jeune officier; elles inspiraient son ccur,
sa posie, sa nrusique; elles exctrtaient les
premires ses penses peine closes, corrfitires

, comme

dentes des balbutiements de son gnie.

C'tait dans I'hiver de r jgz. La disette rgnait Strasbourg. La maison de l)ietrich,

opulente arr commencement de Ia Rvolution, mais puise de sacrifiees ncessittls par
les ealamits du temps, s'tait appauvrie. Sa
table frugale tait'hospitalire pour Rouget
de Lisle. I-,e jeune officier s'y asseyait Ie soir
et le matin comme un fils ou un frre de la
famille. Un jour qu'il n'y avait eu que du
pain de munition et quelques tranches de jambon fum sur la table, Dietrich regarda de
Lisle avec une srnit triste et lrri dit :
<r l-,'abondanee manque no$ f'estins, mais

220
COURS DE IITINATUNE.
( qu'importe si I'enthousiasme ne manque
n pas rros ftes civiques et le courage aux

( curs de.nos soldatsP J'ai encore une der-

n nire'bouteille de vin drr Rhin dans mon

,r cellier qu'on I'apporte ! , dit-il rc et brrn vons-la la libert et la patrie ! Strasbourg
n doit avoir bientt une crmonie patrio-

< tique; il faut que de Lisle puise darr,

"",
n dernires gouttes un de ces hymnes qui

( portent dans l'me du peuple I'ivresse d'oir

,c il a jailli. > Les jeunes femmes applaudirent,
apportrent le vin, remplirent les verres de
Dietrich et du jeune officier jusqu' ce que la
liqueur ft puise. Il tait tard. La nuit tait
froide. De Lisle tait rveur ; son cur tait
mu , sa tte chauffe. f,e f'roid le saisit; il
rentra chancelant dans sa chanrbre soritaire,
t:hercha lentement I'inspiration, tantt dans les
palpitations de son me de citoyen, tantt sur
le clavier de son instrument d'artiste, composant tantt I'air avant les paroles, tantt les
paroles avant l'air, et les associant tellement
dans sa pense c1u'il ne pouvait savoir lrr imrne lequel de la note ou des vers tait n le
prenrier, et qu'il tait inrpossible de sparer

ENTRETIEN XXYIT.

la posie de la musique et le sentiment de

I'expression. Il chantait tout et n'crivait rien.

XXVilT

Accabl de cette inspiration sublime, il s'endormit, la tte sur son instrument, et ne se r-

veilla qu'au jour. Les chants de la nuit remontrent avec peine dans sa mmoire eomme
les impressions d'un rve. Il les crivit, les
nota et courut chez Dietrich. Il le trouva dans
son jardin, bchant de ses propres mains des
laitues d'hiver. La femme du maire patriote
n'tait pas eneore leve; Dietrich l'veilla ; il
appela quelques amis, tous passionns comme
lui pour la musique et capables d'excuter la
composition de de Lisle. Une des jeunes filles
accompagnait. Rouget chanta. A la premire
strophe , Ies visages plirent; la seeonde ,
les larmes eoulrent; aux dernires, Ie dlire
de I'enthousiasme clata. Dietrich, sa femme,

COUNS

DE LITTRTURE.

le jeune officier se jetrent en pleurant dans

les bras les uns des autres. L'hymne de la pa-

trie tait trouv ! Hlas ! il deuait tre aussi

I'hymne de la Temeur. L'infortun Dietrich
nrarcha peu de mois aprs l'chafhud r u
son de ces notes nes, son foyer, dt cur
ami et de la voir de sa femme.
f ,e nouveau chant, excut quelques jours
aprs Strasbourg, vola de ville en ville sur
tous les orchestres populaires. Marseille I'a<lopta pour tre chant au eolnmencement et
ln fin des sances de ses clubs. Les Marseillais le rpandirent en Franee en le ehantant
srrr leur route. De l lui vint le nom de Marseillaise. La vieille mre de de Lisle, royaliste
et religieuse, pouvante de la voix de son
lils, lui crivait : a Qu'est-ce donc que cet
.. lrymne rvolutionnaire que chante une
( horde de brigands qui traverse la France et
(( auquel on mle votre nom I u De Lisle luimnre, proscrit en qualit de fdraliste, I'entendit, frissonnant, retentir comme unc
nrenaee de mort ses oreilles en fuyant dans
Jes sentiers du Jura. u Comment appelle-t-on
eet hymne I demanda-t-il son guide. ,c I-a
<le son

"

ENTRETIEN

Marseillaise , ,,

XXVT.

Z,Z'3

lui rpondit le paysan. C'est

ainsi qu'il apprit le nom de son propre ouvrage. Il tait poursuivi par I'enthousiasme
qu'il avait sem derrire lui. Il chappa avec
peine la mort. L'arme se retourne contre la
rrrain qui I'a forge. L,, Rvolution en dmence ne reconnaissait plus sa propre voix !

Ltu.lnuNE.

COURS FAMILTER
I}E

IITTnATURE
XXTIIT DNTNNTINN.
4' dG lo trolelnrc nne.

posm slcRE.

DVID, BERGER ET ROI.

La posie lyrique est done, dans tous les

pays et dans toutes les langues, la nranif'estation de ce besoin mystrieux de clranter qui
saisit l'me toutes les fois que l'me est saisie
elle-mme par ees fortes motions qui tendent
%15

226

COURS

DE TITTRATURE.

fibres de l'imagination jusqu' I'inspiration ou jusgu' ce dlire, dlire potique, religieux, amoureux , patriotique. Cet tat de
l'me est appel par I'antiquit le dlire sacr.
Dieu, I'amour, la patrie sont les inspirations
les plus habituelles des grands lyriques, parce
que Ia religion , I'amour, lu patrie sont les
plus sublimes, les plus intimes ou les plus gnreuses motions de I'homme. lllais r parmi
ces lyriques, ceux qui chantent Dieu I'hymne
ou la prire sont les premiers de tous. L'amour est I'enthousiasme du cur, la patrie
est I'enthousiasme de la terre, mais la prire
les-

est I'enthousiasme de Dieu.

Bien qu'il soit impossible de diviser les facults indivisibles de notre nature pensante,
on appelle iinze, dans les langues des ides,
cette partie de notre tre immatriel qui est
la plus distincte de nos sens et qui se confond
ainsi le plus avec I'essence divine.
On appelle aussi me, dans la langue des
lettres , cette partie de notre tre immatriel
qui touche Ie plus prs I'orgarre de nos af.
fections ,le cur, c'est--dire la partie pathtique, aimante, passionne de I'intelligenee.

EI\TBEIIEN }LXVUL

L'me, ainsi entendue, est la partie la plus

divine, la plus complte, la plus sentante, et
par l mme la plus mue et la plus xpnessive de nos facults pensantes. C'est par elle
que la pense a du cur, et c'est par ce cur
immatriel de la pense que l'motion de
l'me devient plus vivante en nous et plus
communicative hors de nous.
Arrssi les seuls livres vritablement irnmortels sont-ils les livres qui sont crits avec de
l'me, et plus il y a d'me dans un livre, dens
un note, dans un orateur, dans un histoe'ien,
plus le livre, le pote, I'orateur, I'historien
sont strrs de ce que nous appelons I'immortalit sur la terre. L'esprit, I'imagination,le gnie
rnme (si le gnie n'est pas de l'me) n'y
fleuvent rien; l'me seule fait vivre, parce que
seule elle fait sentir. Or I'humanit est ser*,
timent lrien plus qu'elle n'est intelligem,
[,'intelligence est froide, l'me est cbaude;
voil pourquoi elle est seule fconde ! C'est Ie
secret du suees prodigieux et durable de
certains noms d'hommes et de eertains livres;
mais c'est un secret qu'on ne peut drober :
c'est le seeret de Dieu. L'mer pour bien r-

228

COUfiS DE TITISRTURE.

$umer ici notre pense, est Ie gnie du cur.

L'me est par consquent Ie gnie essentiel

du pote lyrique ou de I'orateur, car le pote

ou I'oraieur ne produiront d'motions religieuses, amoureuses ou patriotigues qu' proportion de ce qu'ils auront t eux-mmes
mus. Ils ne chanteront ou ils ne parleront
du cur que s'ils ont plus de eur que le reste
des lrommes.
Cela dit, pour nous amener au lyrique le
plus pathtique de I'rrnivers littraire, David,
disons un mot de la littrature sacre. La posie
lyrique, autrement dite I'ode, le psaume, le
cantigue, y tiennent la plus grande place dans
tous les temps et chez tous les peuples. Les livres sacrs sont presque universellement composs de chants, eomme si Ie chant tait la
forme du langage qui descendt Ie plus naturellement du eiel .et y remontt le plus naturellement aussi.

ENTRETIEN XXYIII.

229

II

Nous ne prtendons pas discuter ici pour

ou contre la nature d'inspiration directe ou
indirecte de ces livres sacrs; ce n'est ni la
place, ni le dujet de ces controverses dans un
Cours de littrature. Si Dieu s'tait dclar
I'auteur de ces livres ou de ces chants, I'historien de ses propres mystres, le pote de
ses propres uvres r ![uel serait donc I'insecte assez superbe, assez insens et assez
sacrilge pour se poser en critique du Crateur de la pense et de la parole ? Admirer,
dans ce cas, serait presque aussi insolent et
aussi inrpie que critiquer. Il n'y aurait qu'
s'abnter devant le Barde suprme dans le silence et dans la poudre ! I-.,a langue blasphmerait contre le palais ! I'argile en remontrerait au potier !
I.[ous pensons cet gard comme La Harpe
AT

2ffi

COURS

DE LITIRTUNE.

dans son Cours de Littrature ou plutt de

rhtorique sacre.
o Quand les pomes de l\'[ose, de David, d'Isaie, ne nous auraient t donns que comme
des productions purement humaines, ils seraient encore, par leur originalit, par leur

antiquit, dignes de toute I'attention des

homrnes qui pensent, et, par les beauts littraires dont ils brillent, dignes de I'adnriration
et de l'tude de ceux qui ont le sentiment du
beau. ),
Lisons donc ces chants inspirs ; ils ont
pass par des bouches humaines, et, sous ce
point de vue au moins, ils ressortent du jug.ment humain.

ilI

Les livres saers ou divinement inspirs

tiennent une place immense dans la gographie
littraire du globe, et surtout du globe an-

ENTRETIEII

XXYfiI.

2gI

tique. L'imagination r plus impressionnable,

iouait, dans ce monde antique r r plus
grand rle que dans les temps modernes I la
critique n'y existait pas, Les Vdas chez les
Indiens, les Kings chez les Chinois, le Zendesta chez les Persans, les Clmnts orplriques
chez les Grecs, les feuilles mrne de la Sybillc
chez les Romains , la Bible et les Psaums
chez les Hbreux, sont les principaux monuments sacrs d.e ces diffrentes zones de la
teme. Toute civilisation, toute religion rellosent sur un livre. f,es livres sont les pyramides des perrses de I'homme, ou plutt leg
livres sacrs sont les ternples intellectuels qui
sernblent avoir pouss d'eux-mmes et stns
architectes du sol, pour contenir les ielec de
I'humanit eur Dieu ou les dieux, Les po,tes
lyriques (ceux qui chantent), les auteurs des
hymnes, des cantiques, des psaumes, des propheties, taient alors les inspirs d'en haut" he
nrachs vivants, les prophtes.
Plue tard cette inspiration de I'enthousisrnc
chr,nt , descendit plus bas dans les litratures purement profane$, et, de sacre gu'elle
teit, cette inspiration devint purement litt'

2'12"

COUS DE LITTNTUNE.

raire. Alors naquirent les lyriques patriotes,

com me Tyrte, I es lyrigues ph il osophes, co mme.

Orphe ou Solon , les lyriques rotiques ,

comme Anacron et Sapho, les lyriques purement potigues, comme Horace (chantant
pour ehanter et pour plaire); enfin les lyriques
acadmiques de nos derniers sicles, comme
Hafiz en Perse, Ptrarque en ltalie, Dryden
en Angleterre, Klopstok, Gthe, Schiller en
Allemagne, IlIalherbe, Racine, Jean-Baptiste
Rousseau, Ifrane de Pompignan et les grands

chanteurs contemporains de notre pays, au

sommet desquels'chantait Victor Hugo, enfant,
ce Benjamin de la tribu de la lyre.
Aujourd'hui nou$ ne parlons que des lyriques hbreux, et prineipalement de David, le
pote herger, le pote guenier, le pote roi,
Ie plus eomplet, le plus pathtique, le plus
religieux de ces prophtes. David n'est pas
s'eulement le plus inspir, mais Ie mieux inspir de tous eeux qui coutrent chanter
en eux l'inspiration humaine en s'aecompagnant d'une harpe. David fait ternellement
couler les larmes de son cur dans le eur
d'autrui, avec le doux murmure du suinte-

ETTRETTEN

XXVU.

233

ment de la source du Silo dans la valle des

Lamentations.

I\T

Parlons d'abord de sa harpe, symbole san$

doute, mais instrument rel aussi de son inspiration.
(( A cette poque, dit le philosophe allernand Hertler dans sa belle Histoire de la
Posie des Hbreux, cette poque de l'ge
du monde, la posie et la musique taient
troitement unies I les potes et les musiciens
n'taient presque toujours qu'une mme personne.
et Hnzon prophtisaient, c'est'lsoplt,
-dire potisaient en faisant rsonner les cordes
de leur harpe. lyse fit venir un joueur

d'instrument pour qu'il veillt en lui le don

de prophtie ou I'inspiration. La puissance
potique s'accrot quand elle est soutenue
par la musiQu. :r

23h

GOURS

DE

ilITfiIAruNE.

Moise avait donn ce don de prophtie

ou d'inspiration une immense autorit r ern
faisant de son peuple, gouvern par Dieu
mme, une rpublique thocratique dont la
uibu de Lvi avait exclusivement le sacerdoce, organe alrs de la souverainet divine.
o Ce gouvernemerrt d'une rpublique fdrative par une thocratie sacre et centrale,
continue le philosophe allemand, tait le plus
idal des gouiernements. Quant moi, j'avoue
que je souhaiterais pour tous une telle Constitution, car elle seule ralise ce que tous les
hommes dsirent, ce que tous les politiques
sages ont cherch leur donner, ce que Mose
seul sut concevoir et excuter, c'est--dire une
oryanisation sociale qui fait comprendre au
peuple que c'est c la loi, et non I'homme, {ui
rgne, gue la nation doit librement accepbr
ce g'ouvernement divin de la raison et de la loi,
et I'exereer sans tSrarmie , que nous n'vons
pas t crs pour tre enehans et contraints
comme des esclay r mais pour tre guids et
cunseills par une puissance invisible, sage et
providentielle. r
Telle tait Ia Constitution thocratique de

ENTREIEN

XXYII.

235

Moise. La loi rgnait seule; fonde sur la

volont de Dieu, et soutenue par la voix unanime du peuple, elle avait son trne dans le
ternple national. Ce temple tait la tente du
Dieu du pays. Il appartenait aux douze trihus
gui, en s'y runissant pour recevoir ses oracles, ne formaient qu'trne seule famille, l"
famille de Jhova ! I-es affaires publiqrues s'y
trai.taient par la dcision des fuges et par les
exhortations des prophtes.

Les prophtes taient donc non-seulement

des potes, des inspirs, mais des tribuns sacrs qui enseignaierrt le peuple par la parole,
qui l'chauffaient, qui I'entranaient par l'loquence. Seulernent, dans ce peuple de I'enthousiasme, l'loquence et la posie fondus
ensemble n'taient qu'une seule puissance, Ia
ptrissance de la parole inspine ou de ce qu'on

COURS DE TITThATURE.

appelle la parole de f)ieu ! La langu, image,

mais monotone comnre'la solitude, tait ora-

toire et loquente comme la libert. c'tait

de I'arabe concentr, une langue forte et
brve, qui n'exposait pas la pense, mais qui
la lanait'au ciel ou aux hommes. on voyait
qu'elle avait t construite, comme celle de
Job, pour un dialogue quelquefbis familier,
quelquefois pre et terrible, entre la foudre
humaine et la foudre divine. c'tait par consquent l'idiome Ie plus fyrique g.r,,,r, pote
pt trouver tout prpar poul lui ; ear tout
homme inspir tait prophte, tour le peuple
tait chur, et Jhova rui-mme prenait ra
parole chaque instant, souverain pote qui
parlait par le tonnerre et l'clair dans i.,
nues.

VI

Telle tait la langue que David allait avoir

faire chanterr prier, pleurer pour toutes les

ETTNETIEN

XXVIII.

237

prieres, pour tous les hymnes et pour tous

les sanglots des sicles.
Mais s'il avait la langue toute faite par Isaie,
oir allait.il prendre les inspirations et les sentiments I

Dans sa propre vie.

.Y en eut-il jamais une otr le pote et I'homme
aient t plus confondus en un seul eril y en

eut-il .iamais une la fois plus lyrique, plus

pique et plus dramatique P
Nous venons de la relire, cette vie, avec une
attention gue nous ne lui avions jamais donne, dans la Bible. Nous avions en mme temps
Homre sous notre oreiller, comme Alexandre; nous passions des nuits rcentes d'insomnie feuilleter tantt l'Iliade d'Homre,
tantt la vie de David dans la Bible. Nous
confessons que la vie du prophte berger et
du pote roi dans la Bible esr par elle-mme
un pome mille fois plus riche en aventures,
en pittoresque, en intrt, en pathtique, en
drame, que l'Ilia.de. Il y a clans une telle vie
de quoi faire vingt potes, si David n'avait
pas t dj pote en naissant. Qu'on en juge
par I'esquisse abrge de cette existenee.

238

COUITS

DD IITTRATURE.

YII

L'orageuse libert du gortvernement rpublicain, sous les Juges, a fhtigu le peuple

d'IsraI. Les prtres r pour s'appuyer sur
un pouvoir unitaire qui leur sera la fois
secourable et asservi, I'imitation du gouvernement gyptien, ont donn des rois au
peuple.
Sa.lil, leur instrument, est' sacr par eux.
Il rgne, il combat, il est un grand homme;
mais ce grand homme est, comme Jules Csar, sujet aux infirmits mentales drr gnie. Il
a des aces d'pilepsie ou de dmence.
Ces accs assombrissent et enveniment par
moments son caractre.
ll flotte dans une anxit tragique entre la
ncessit de servir les prtres qui I'ont fait roi
et Ia crainte de perdre sa couronne avec la
victoire,

ENTRETTAN

XXYIIL

239

Il lui faut des auxiliaires hroiques dans son

arme, et dans chaque hros qu'il suscite il
reclotrte de reneontrer un comfftiterrr la
souverainet., Fils du prophte, il dteste en
secret les prophtes de lumire, et il cherche
leur opposer les devins, prophtes de tnbres.
Samul, le roi du sacerdocen $'en apercoit et
rejette sat de son cur; ceprophte reoit de
l'inspiration I'ordre de sacrer secrtement un
roi plus docile. Il se rend, sous des apparences
de paix, Bethlem, qui tait la ville sainte

(le Reims de Ia Jude). Il fait comParatre devant lui les chefs de la ville et leurs enfants,
pour que Jhova tui dsigne sur place le roi
futur, et pour qu'il le sacre lui-mme au nom
de !a prophtie. I-a scne est plus qu'homrique, elle est patriarcale et sacerdotale la
fois.
T,es chefs amnent leurs fils, les premiers
ns, les plus beaux, les plus forts, devant le
prophte. Il les earte I'un aprs I'autre au
nom de Jhova. Bnfinun chef de pasteurs' un
pre de famille, nomm Isai, de Bethlem, lui
amne ses sePt

fih; ils sontrejets'

COUR.S DE TITTNATURE.
2IrO
( Et le prtre dit Isa, le pre de famille :

Sont-ce l tous tes fils !

n Isai rpondit : Il y a encore un tout petit
garon qui garde les brebis.
o Et Samuel dit Isa : Envoie-le hercher

et prsente-le-moi. ,,
Le petit berger vient, amen par son pre
par pure obissance? et Jhova parle dans le
eur du prophte. a Il lui dit : Lve-toi et
rpands de I'huile sur sa tte, car cnest celui-l ! ,

\rIII

Pendant que cela se passait Bethlem,

I'insu de Saiil et de I'arme, le roi est saisi
d'un de ces aecs de dmence que la musique
seule, ce remde de l'me, a le don de calmer.
On cherehe un musicien, on n'en trouve pas
dans le camp.

Quelqu'un dit : c J'ai entendu un petit ber-

ENTBTDN

XXVUL

2tt1,

ger des montagnes de Bethlem , {ils tl'Isa,

qui joue merveilleusement de la harpe en gardant ses brebis. r,
On fait venir le jeune musicien.
Il endort en effet par les son$ de sa harpe
Ies convulsions du roi.
Saiil s'attache cet enfant, comme le malade celui qui le soulage; il le garde quelques
jours au camp i puis I'enfant retourne son
troupeau, vers Bethlem.

IX

Nous avons parcouru nous-mme, non loin

cle Bethlem, cette charmante valle du Trbinthe.
Sait y tait alors camp devantles Philistins
pour leur fermer !'accs des groups de montagnes et des plateaux levs de Jude qui

portent Sion et Bethlem.

C'est une valle de Grce eaehe entre
v.
'6

les

_,

212

COURS

'?_..:7

DE I,ITTNTURE.

pres montagnes de Chanaan. Les flancs abaisss en larges degrs de ces montagnes descen-

dent cCImme des plis de terre gristre vers le

fond du vallon; les pentes sont taches er
l de groupes de grands arbres noirs, cyprs,
cdres, sapins. Ces arbres rares gardent un
Fan de leur ombre aux troupeau:t sur ce sol
calcin.

Un torrent traverse la valle en serpentant

peine; son lit, dessch l'poque oir je le
traversai, semble rouler des galets et des rochers au lieu d'ondes. Mes chevaux et mes
nes n'y trouvrent pas une flaque d'eau pour
y tremper leurs langues.
C'est ce torrent qui sparait Ie camp de Satil
du camp des Philistins. On se rend parfaitement compte, I'aspect des lieux, de la situa:
tion des deux armes et de la snatgie trsmilitaire de Saiil, pour couvrir les villes et les
pturages de son petit peuple. De lgers monticules, entre lesquels les Philistins, venantdu
ct de la Syrie, cherchaient se glisser, font
onduler la valle au del du lit du torrent.
Plus loin I'horizon se noie dans la brume lumineuse que le soleil de Jude fait rejaillir des

ENTRETIEN

XXVII.

2tr3

rochers, des flancs des collines et des pie"res

roules des fleuves taris.
Cette scne des premiers exploits de I'enfant
pote surgit devant moi comme une pastorale
de Thocrite. Je la vois encore aujourd'hui, et
j'y vois I'enfant prs du trbinth-e, avec sa
harpe d'corce et avec sa fronde de berger.

Cependant I'immobilit des deux armes se

prolongeait; I'une n'osait pas avancer, I'autre

ne pouvait pas reculer sans livrer le peuple.

Tout se bornait des insultes et des bravades entre les postes avancs. Un guerrier colossal, un btard de Geth, une espce d'Achille
asiatique? nomm Goliath, dfiait et immolait
tous les jours les plus valeureux guerriers de
Saiil.
Le pre de David, fsa, qui avait ses trois
fils les plus avancs en ge I'arme, dit un

..- l1

-fl

2h!r

uRs DE LITTRATUBE.

jour au petit David : o Va au

eamPr et porte

( manger, tes frres, ces pains d'orge et ces

n dix fromages I tu me rapporteras de leurs
( nouvelles. o
David obit, remet son troupeau un berger et va dans le eamp. On ne s'y entretenait
que du gant, I'effroi de I'armeetdu peuple;
on n'y parlait que des rcomPenses promises
par Saiil celui de ses guerriers qui abattrait
I'insolence du btard de Geth.
Le berger laisse ses dix pains et ses dix fromages aux mains des gardes des bagagesr aux
barrires du camp. Il s'avance jtrsqu'aux avantpostes pour voir la bataille ; il y reneontre I'an
de ses frres. Celui-ci le gronde de sa curiosit. <c Pourquoi es-tu venul Et pourqtloi as-tu
o laiss ce peu de brebis abandonnes au d<r srtl Je reconnais bien l ton orgueil et la
a malice de ton cur. Tu es descendu pour
u regarder la bataille ! >
L'enfant se dtourne humblement et continue s'informer du prix que I'on propose
eelui qui rprimera les outrages du btard de
Geth. Il va enfin s'offrir Saiil pour accomplir
cet exploit.

I
I

ENTRETIEN

XXVITI.

2h5

< Tu n'es

qu'un failrle adolescent, > lui dit

le roi avec incrdulit, <c t c phiristin est un
< guerrier consomm ds sa jeunesse ! r
.. Quand I'ours ou le lion venait pour enlever
oc un mouton du troupeau de mon
pre, j'ai
<c tu I'ours et le liorrr D rpond David.

XI

On revt le berger de la cuirasse, du casgue,

des armes du roi.
<. Je ne puis marcher
<c sous cette armure, D dit-il, o car je n'en ai
n pas I'habitude. o
Il dpouille ces armes; il ne prend que son
bton de beryer, sa frorrde et cing pierres poIies et aigus dans le lit du torrent.
On connalt le combat. Le btard tombe
sous la fronde du berger. David lui coupe la
tte et la rapporte au roi, au milieu des bndictions de la multitude.
Quelle scne pastorale , quelle scne h-

':
.

j:

':_(

'tt

2h6

COUNS

DE LITTBATURE.

roTque et quelle vrit ! quelle simplicit, quelle

nalvet de murs et de dialogue dirns ce chapire de la Bible ! Homre est emphatique

ct. Except dans l' Odysse, il n'a point d'invention potique comParable cette histoire
des anciens jours.

Ajoutons : et quel dhut Pour la vie d'un

pote et d'un hros !

xII

Cette fois Saiil garde David dans son camP.

L,e fils clu roi, Jonathas, s'attacheau jeuneberger
de I'amour d'un frre, d'un cnmour delfemrne,
dit la Bible, pour en exprimer la tendresse.
Aprs la bataille remporte par les IsraIites,
I'arme nentre en Jude aux aechmations 'de
la multitude. Le peuple, qui aime surtout le
merveilleux, et qrri prfre partout les Jeanne
d'Arc et les Dunois aux vieux rois, s'enthoirsiasme pour ce berger; il l'lve au-dessus

ENTfiETIEN XXVM.

2h7

rle Saiil lui-mme dans ses bndictions sur la

route"

roi prend

ombrage de cette popularit

naissante. Il se souvient qu'il a t appel au
trne lui-mme par Sarnuel, qui I'avait rencontr cherchant les nesses de son pre. Il soup
I-,e

onne dans ce favori du peuple un instmment

des prophtes. < De quelle famille est sorti cet
a enfantl r demande-t-il son gnral Abner,
<<

et que lui faut-il de plus pour tre roi I

XIIT

Saisi d'un accs de son mal sur'la route, il

veut frapper de ea lance Ie jeune harpiste qui
chante et qui joue de son instrument auprs
de sa couche, La lame mal dirige est dtourne par la Providence, ce hasard des grands
hommes; elle ne perce que le mur. Cette prservation divine tonne et intimide de plus en
plus le roi. Il cherche lier I'enfant par la re-

-nF

2[E

Flr

couRs DE ttTTnaTURE.

connaissance sa famille, il lui donne sa fille

Michol pour femme; mais il la lui donne Pour

sa ruine,

dit-it lui-mme, car il lui dernande

pour dot cent dpouilles d'ennemis, esprant

qu'il prira dans tant de combats.
Deux cents dpouilles sont apportes. La
popularit du hros s'accrot de tant de gloire ;
avec la popularit, la jalousie du roi. Saiil propose Jonathas, son fils, de le dlivrer de David
par I'assassinat. Jonathas avertit son ami, le
fait cacher, intercde pour lui, le justifie, obtient
sa grce.

Mais cette rconciliation, ouvrage de I'amiti dsintresse du fils de Sal, De dur pas.
Une seconde fois Saiil, saisi d'une fureur relle

ou simule, pendant que son pote I'endort

aux sons de ses vers et de sa harpe, cherche
le percer de sa lance.
David s'enfuit. '
Le roi le fait poursuin"e t envelopper dans
sa maison par ses gardes, pour le tuer quand il
n sortira le matin.

La

tendresse de sa jeune pouse, Michol,

veille sur lui, dcouvre les assassins, fait descendre David par la fentre et place une statue

ENTRETIEN XXVII.L

2Ls

revtue d'un casque sur sa couche, afin de faire

croire aux gardes gue son mari dort et de lui
Iaisser, par ce subterfuge, plus de temps pour
la fuite.

XIV

David fuit, en effet ; il va trouver Samuel ,

qui a prophtis sur lui Bethlem.
Sal I'y poursuit; mais, au lieu de frapper,
Sal se couche terre, vaincu par on ne sait
quel esprit de terreur du sacerdoce, et il prophtise, c'est--dire il tombe en extase devant
le prophte.
David revient en secret Jrusalem. Jonathas et lui se jurent alliance dans un champ
hors de la ville.
La manire dont Jonathas promet son ami
de le prvenir des dispositions du roi son
gard est toutfaitpastorale. aCache-toi cette
< place, > lui dit-il, <. prs de cette pierre. Je

250

COUNS

DE tlrrRATUNE,

n viendrai demain avee mes serviteurs tirer cle

,, I'arc sur la colline; je tilerai trois flches

corll pour atteindre la pierre I j'enverrai

( un de mes serviteurs pr6s1 rne les rapporter,

rr

je dis mon serviteur : Les flches sont en

n de de Ia pierre, eela voudra dire : Reviens
.t avec assuranr:e; je te le jure par le f)ieu vi< vant, il n'y a pas de danger mais si je dis
I
( nron serviteur : I-,es flches sont au del de la
o pierre, alors sauve-toi, car le roi t'aura disn graci. r
< Fils d'une courtisane, u dit Sal Jonathas son fils, c pourquoi aimes-tu le fils d'Isai
n de Bethlem P Tant qu'il vivra sur la teme il
,. n'y aura de sfiret ni pour toi ni pour le
.. royaume. Amne-le-moi donc, car il est le fils
o de la mort. ,,
., Si

xv
Mais tout se passa comme il avait t
convenu entre Jbnathas et son ami. Les ft-

ENTRETIEN

XXVIII.

!51

ches furent lances , le but dpass I I'enfhnt qui les r4pportait fut cart, sous Prtexte de rapporter I'arc la ville. David et
son ami pleurrent en $'embrassant et en se
sparant.

Quelle scne pathtique que cette double

amiti entr laquelle s'interpose vainement la
eomptition d'un royaume ! Aueun pome
pique ne prsente une plus touchante contradiction entre lambition et le ettr dans la
destine de deux adoleseents qui s'aiment,
pendant que leur destine s'abhorre !

X\,I

David, rduit au dsespoir, s'en va vers

Bethlern-

Dans une caverne, ses frresr ses amis, les

bergers, les proscrits de la contre se rassemblent autour de lui, au nombre de quatre cents
hommes. Ils s'arment pour sa dfense, et pour

262

COUfi$ DE IITTRATURS.

vivre non en factieuxr mais en aventuriers, sur

les frontires du royaume.
[,e jeune chef va demander.asile au roi voisin des Moabites.
La fureur contenue de Sal fait enfin explosion contre les'prtres qui favorisaient l)avid ;
il en fait massacrer quatre-vingt-cinq par sed
gardes idumens, Arabes du dsert qui ne respectent pas le sacerdoce hbraique.
Ce coup d'tat sanglant de Saiil contre ceux
qui I'ontlev la souverinet ne fait qu'exasprer la situation.
David grossit sa bande de tous les partisans du sacerdoce. Tantt vainqueur, tantt
vaincu, il erre dans les forts des bords du
Jourdain qui servent de limites au dsert.
Saiil lle poursuit avec trois nrille hbmmes au
dsert d'Engaddi; le roi entre pour se reposer
dans une de ces immenses caverrres creuses
pur l*t eaux dans les flancs des roches d'ilngaddi. Nous y avons souvent dormi nous
mme, pote sans harpe et sans pe de I'Occident.

ENTRETID,N

XXVIIL

:l5tJ

xvII

Cette caverne avait deux branches ramifies

sous la montagne.

David et ses soldats taient abrits sous I'une

pendant que Saiil dormait sous I'autre.
La vie du roi tait dans les mains du proscrit.
I-,e proscrit, toujours respectueux envers le
perscutenr, se eontente de couper pendant
son sommeil le bord du manteau de Saiil pour
lui montrer qu'il aurait pu aussi impunment
lui couper la tte. Puis il se repent mme de
cette lgre atteinte au respect d la royaut.

Quand Sal s'veilla et sortit de la caverne,

f)avid le suivit de loin avec ses compagnons de
guerre, le bord du manteau coup dans la
la

'
main.
a Et il s'en allait, dit la Bibler I'invoquant

u de loin par derrire et disant : a Mon matre

n mon roi! mon matre et mon roi ! ,

tl

,}

COURS DE IITIRATUNE.
25\
( Et Saiit se retournil i et David, touchant la
<r terre de son front, I'adora !
o \royez dans mes mains le pan coup de
< votre rnanteau ! Quand vous dormiez dans

n la caverne je n'ai point voulu porter ma main

<r suf vous !...
n Oui , je vois que tu es meilleur qup
<c moi, , rpondit SaI. o Tu rgneras certai( nement sur Isral ! Jure-moi seulement par
o Jhova que tu ne feras pas prir ma famille
< aprs moi ! que tu n'effceras pas mon nom
u de Ia maison de mon pre! o
Et David jura. Puis il remonta sur les hauts
lieux avec ses compasnons de guerre.
David parat avoir t cette poque un des
premiers exemples de cette chevalerie errante
et hroi{ue, toujours pratique en Arabie, redressant les torts , protgeant les faibles, punissant, pillant, tuant les oppres$eurs, et se fhisant ainsi parmi les tribus des campagnes une
renomme de tuteur ou de vengeur du peuple
qui devait invitablement le porter au trne
ou au supplice.
Le Tasse et I'Arioste n'ont rien d'aussi romanesque dans leurs aventures de chevalerie

ENTTiETIEN

que la

XXYII.

25{-r

r*.orrtre de David et de la belle Abi-

gail , son second amour, sur la montagne du

Carmel. ft{ous avons vu de nos yeux des scnes
presque aussi pittoresques, aussi patriarcales,
entre les Arabes . de notre caravane et les
femmes du pays, dans le sentier entre la mer
et les bois, sur les flancs de cette mme montagne.

\ioiei la rencontre, d'aprs Ia llible.

XVIII

David, saclrant qu'un homme riche, nonrm

Nabal, habite sur le plateau du Carnrel, ordonne ses compagnons mourants de faim de
respecter ses troupeaux ; puis il lui envoie demander des vivres pour lui et Pour eux.
I,'avare Nabal refuse.
David clroisit quatre cents hommes d'lite
parmi les siens pour aller arracher par la force
ce qu'il n'a pu obtenir par des services.

256

GOUNS

DE IITTRATURE.

La belle AbigaI, pouse de Nabal, apprend,

en",l'absence de son mari, que David s'avance
vers sa demeure.
Elle prend deux eents pains, deux outres de
vin, cinq moutons euits, cinq corbeilles d'orge,
cent grappes de raisin, deux cents corbeilles de
figues, et elle en eharge ses neg. Monte sur
une nesse, elle deseend, accompagne de ses
serviteurs, au pied de la montagne, au-devant
de David, I'insu de son mari.
( L,orsQu'elle aperut Davicl, dit le pome,
elle descendit de qon ne , s'inclina, agenouille sur Ia pierre du chemin, t, adorant Ie
ieune chef, elle lui dit : < Remettez Nabal
( son iniquit et sa dmence, et, s'il s'lve url
n jour un homme qui vous perscute et qui
o recherche votre vie, votre me sera prsern ve parmi les mes des vivants, et l'me de
( vos ennemis sera agite comme la pierr-e
< tournoyante lance en I'air par la fronde !
< Et alors, quand vous serez roi, souvenez( vous de votre servante ! >
f)avid , frapp de la beaut d'Abigal et
touch de son loquence, accepta les prsents
et renona sa vengeance. Abigal , revenue

ENTRETIEN

XXVIII.

257

en sa maison, trouve son mari ivre au milieu

d'un festin; elle lui raconte le danger qu'il
avait couru. Il en mourut de peur. David,
apprenant sa mort, demanda par se$ envoys
Abigal liour pouse : < Laquelle, se levant,
dit le verset, se prosterne terre, adore
Jhova et dit : o Voici votre servante; que je
a sois comme une servante pour laver les pieds
a des serviteurs de mon matre ! >
Et elle monta sur une nesse, et cinq jeunes
filles la suivirent, et elle pousa Ie hros.
Saiil avait enlev David sa premire pouse
Michol; il I'avait donne un autre de ses
favoris, Phalti, fils de LaTs, qui tait de
Gallim.

XIX

Poursuivi de nouveau par Sal , le jeune

chef ose descendre une nuit dans le camp
avec AbisaT r ur de ses plus intrpides comV.

17

258

COURS

DE IITTHTURE.

pagnons. Ils entrent dans la tente du roi endormi. Abisa veut profiter de I'occasion pour
le frapper ; David , toujours fidle et respectueux, retient encore sa main ; il se contente
d'emporter la lance et la coupe du roi.
On voit que sa seule pense est de flchir
son matre force de preuves de fidlit.
Sal enfin succombe avec Jonathas, aprs
une bataille perdue eontre les ennemis d'IsraI, et il se perce de son pe.
On apporte ses armes et ses habits David,
migr alors chez les Amalcites. II pleure sur
le roi et sur Jonathas; il chante un chant funbre. Ott y sent la sincrit de la douleur et le
remords du patriotisme, au milieu des nations
trangres qui se rjouissent de leur victoire
sur son pays.
Il rentre en Jude et habite Hbron en attendant que la nation et les prtres se dcrdent entre les fils de Sal et lui.
Abner, le gnral le plus accrdit de Saiil,
soutient pendant sept ans la cause de Ia famille
royale. A la fin, il cde I'amour gue lui avait
inspir Resplta,, jeune concubine de Sal , et
il l'pouse. On lui reproche cette audace. Il

ENTNETIEN

XXVIII.

259

s'indigne et jure de se venger de eet outrage

en reconnaissant David.

Abner est tu en trahison pendant sa

ngociation perfide avec David. Bientt le
fils de saiil lui-mme est assassin pendant
son sommeil. I,e peuple entier se prcipite
vers Hbron pour reconnatre roi ron hros
expatri.
Son rgne, qui eommence alors, n'est qu'une

vicissitude d'exploits et mme de crimes. La

souverainet l'enivre , le sang I'allche, l'"_
mour le comompt I mais il ne perd point son
gnie potique avec sa vertu ; il est lui_
mme son propre barde. Bnfin il aggrave ses
erimes par I'ingratitude et la perfidie la plus
odieuse dans ses amours avec Bethsalle, qu,il
apercoit au bain r ![u'il arrache de sa demeure,

et dont

il

fait tuer le mari pendant que ce

guerrier se dvoue pour lui sur le champ de
bataille.

Le prophte Nathan, couraseux vengeur du

crime, force David se condamner lui-mme
par la parabole de la brebis unique drobe
son pauvre Possesseur.
o l[ais le pauvre n'avait qu,une petite
bre_

couns DE ttrrRATURE'
260
bis qrr'il avait achete en noumice, et qui

avait t leve sous son toit avec ses enfants,

mangeant son pain, buvarrt dans son cuelle
et dormant sur son sein , et il l'aimait comme
sa fille

!,

accents sortis
Quel pote pique a de pareils
du ctrr I Quelle justice parle au cur en
pareilles images I Quel talion de misricorde

demande ainsi au coupable des larmes pour

du

sang

XX

De ce jour, en ef'et, le pote-roi est {'rapp

il est
par la *ui,' de Jhova dans sa vieillesse;
i*oi' des rlchirements de sa mais'n' des
surt
outrages de ses enfants leur ProPre
de
des rvoltes et des comptitions au trne
et poursuivi
ses {ils entre ellx. Il errer chass
et
comme un proscrit, sur ces mmes hauteurs
clescendu
dans ces mmes fbrts cl'oir il est

ENTITETIEN

XXVIII.

261

pour anantir la dynastie de SaI. Il n'a

d'autre consolation que sa harpe r ![ui se
trempe de ses pleurs et gui sanglote sous la
nrain de sgs repentirs.
Nous le demandons Homre, Virgile,
Dante, Milton, u 'Iasse, y eut-il jamais une
vie d'homme qui fut aussi naturellement un
pome piquei) y eut-il janrais pour un pote
une source plus abondante, clans son propre
cur, d'motions, d'hymnes ou de larmesP Bt
si Dieu lui-rnme a voulu se faonner, dans un
cur d'homme, lul instrument capable tle
crier, de chanter otr de pleurer potrr I'huma' nit tout entire, Dieu lui-mme aurait-il prr
ptrir autrement le cur de cet homme P
Aussi David est-il devenu le pote des
mes et le pote des temples.
Lisons maintenant ses chants, et essayons de
recomposer cette vie avec ses hymnes olr avec
ses gmissenrents immortels. Le pote et la
posie sont ici une seule chose. Il n'y a pas une

note de cette harpe gui ne soit un homme; il

n'y a pas une fibre du cur de cet homme qui
ne soit rrne note ! Bt, pour comble de merveille,
tout ce chant monte Dieu, et toute eette

262

couns

nr

u'rrunTURE.

posie est un holocauste, trrre prire, une hu-

rnilit ou une sanctilicatiou.

XXI

Maintenant, pour nous fhire une ide juste

de ce gu'est la posie lyrique, coutons chanter dans un mme homme d'abord ce pauvre
petit berger des montagnes de Bethlem i puis
cet adolescent arm de sa fronde, librateur de
son pays; puis ce musicien fhvori de Saiil &ssoupissant avec sa harpe les convulsions d'esprit de son roi; puis ce proscrit cherchant asile
dans les caverne$ de Moab ; puis ce chef de
bande et de parti courant les aventures sur les
frontires de la Jude; puis ce roi choisi par
les prtres et acclam par le peuple pour teindre la race de Sal et pour fonder sa propre
dynastie i puis ce souyerain exalt par sa haute
fortune, ne refusant rien ses intrts ni ses
amollr$, et ternissant irinsi sa vieillesse aprs

ENTITETIDN

XXVITT.

263

avoir couvert d'innoeence et de gloire ses jeunes annes ; puis le vieillard puni, repentant,
rappel Dieu par I'extrmit de ses chtiments, et convertissant encore ses sarrglots en
cantiques pour flehir et pour attendrir son
jug* l-haut.
On voit qu'aucune note de la vie humaine
ne manque cette harpe, dont les vibr.ations
rsonnent encore jusqu' nous.

xilI
Mais pour sortrr du style figur r {u'tait-ce
en ralit que cette harpe dont les potes h-

breux, et, surtout Davrd, accompagnait ses

chantsl
Il parat, dtaprs l'criture, que David, tout
la fois musicien et pote, avait deux instnrments, I'un pour la ntlodie, I'autre pour l'a.ccomp&gnementde ses vers. L'criture, en effet,
nous parle d'abord d'unpetit berger, fils d'un

26h

COURS

DE IITTRATUTiE.

nomm Isai, de Bethlem r ![ue les officiers de la

tentede Sal ontentendu jouer dlicieusement
de la flfrte sur la eolline en gardant les brebis
de son pre. C'est pour eela qu'on songe lui
et qu'on le fait venir la premire fois au campr
a{in d'amuser et de calmer la maladie mentale

du roi.
Mais, indpendamment de ce talentde joueur

de flte, quand l'ge eut dvelopp le gnie

potique etla valeur hroique du jetrne berger,
il paratt, par le langage subsquent de l'criture, que David, comme les autres prophtes
de Ia Jude ou de I'Arabie, rejeta la flte et
pri! la harpe, instrument plus viril, aux cordes
graves, qui inspirait ou accompagnait toujour.s
les vers en ces temps-l. Cette harpe hbraque

tait sans doute un instrument ieux ou trois

cordes, semblable celui que les Grecs appelaient lyre, et dont Achille s'aceompagne pour
pteurer Brisis sous sa tente ou au bord des
flots de la mer, au ravissement de son ami
Patrocle.

ENTRETIEN XXVIII.

205

XXIII

lltquelle tait la forme, la mesure, le rhythme,

la consonnance, le mtre de ces chants potiques, de ce$ vers saers I Avaient-ils I'h-

mistiche, les pieds, Ia rime de ce langage

rnmbreu, et musical que les Grecs, les Latins et nous, nous appelons auiourd'hui des

versP
Il

parat que la langue hbrallue, quoique

dj trs-image et trs-savante , n'tait Pas

encore amive cette invention parfaite des
vers, qui change les mots en notes, et qui fait
chanter le style comme trne musique laquelle
on bat la mesure avec une rigoureuse prcision. Il parait gue la forme potique et versifie de cette langue alors consistait princiP"lement dans la rptition ou dans l'cho de la
mme pense, se retrouvant dans la mme
phrase, peu prs dans le mme nombre de

26C

0OIJlUt DE LlTTsttA'l'URE.

mots, de uranire se faire consonnance

elle-mme, comme l'cho fhit consonnance au
cri qu'on lui jette.
Cette prosodie de la consonnance de deux
penses se rpondant, comme deux voix, du
commencement du vers et la fin de la strophe,

avait sans doute t inspire aux premiers

potes ou prophtes hbreux par la nature de
leur contre . La forme creuse des valles et
des ravins, la sonorit des rochers qui percent

partout la terre,

le

retentissement des nombreuses eavernes qui dchirent partout aussi

le creux de ces roches, y multiplient les chos.
Les pasteurs de cette nation pastorale, frapps
sans doute de la oymtrie avec laquelle ces
ravins, ces rochers, ces caverre$ rptaient
leurs fltes ou leur voix, eherchrent naturellement imiter eette rptition musicale
dans leur prosodie. De l ce que les rudits

appellent le paralllisnte, dans les chants

piques ou lyriques de la Bible; paralllisme
dont nous croyons, nou$, ignorant, trouver
la vritable origine dans I'inritation de l'cho.
Et cen'est pas seulementl'oreille qui estfrappe

et instinctivernent eharme par cette con$on-

BNTRETIEN

XXVTII.

267

nance du urot avec le mot I c'est i'ure. S'il y a

cho dans nos oreilles, il y en a un galement
dans nos penses; I'esprit de l'homme aime
se rdpter deux fbis ce qu'il pense et ee c1u'il

sent, comn)e pour s'affirnrer davantage luirnme ce qu'il a pens ou ce qu'il a senti, et
comme poul jouir ainsi deux fois de sa propre
facult de penser et de sentir. Qu'est-ce que la
rime elle-mme dans nos langues modernes,
si ce n'est la consonnance du premier vers se
faisant cho dans le second P
Cette rptition de la mme ide dans la
premire partie du verset, et se reproduisant

presque en mmes termes dans

la

seconde

partie, avait ehez les anciens et chez lesHbreux

videmment une autre cause.
Cette cause, c'tait la facilit que cette ftp*
tition donnait au peuple ou au cltur de s'a$socier au chant du pote, en rptant aprs lui
ce gu'il avait di dit ou chant. Cette irrtention de prter ainsi une espce de refrain au
ehur ou du peuple est frappante dans cer'r
tains psaumes de David. En les trisantr or o-

tend d'ici le chur ou le peupler auquel orr

jette le refrain, qui Ie reoit sur les lvres

s6B

couRs nn nrrRATUttE.

et qui le fhire retentir en le prolongeant jorqu'au ciel.

Cela dit, il est faeile de se rendre compte
de la fltrte, de la harpe et de la prosodie du
berger musicien et du roi-pot". *ootons-le
chanter.

XXIV

Mais

, d'abord, pourquoi eoutons - nous

chanter de si loin ce lyrique Hbreu, et pourquoi n'coutons-nous Pindare que dans nos
aeadmies et dans nos eolesl Pourquoi n'coutons-nous Anacron ou Horace que dans
nos loisirs voluptueux d'espritl
Disons-le d'un mot : ce n'est pas seulement

parce que

le christianisme, hritier du ju-

daisme, s'est empar de ces pomes lyriques de

David comme il s'est empar des vases et des
parfums du temple de Salomon, et qu'i[ en a

fait le manuel de nos crmonies, de nos pits

ENTRETIEN

XXVIII.

269

ou de nos larmes; non, c'e$t que Pindare, Anacrorr, Horaee ne sont que des lyres, et que David est une me. La lyre profane n'a son cho
que dans les oreilles raffines d'un peuple ou
d'un temps I l'me a son cho dans toutes les
mes et dans tout I'univers sensible. Or, nous le
rptons ici, le caractre spcial de David, c'est

d'exprimer l'me de I'humanit dans toutes

les phases, dans tous les sentiments, dans tous
les lieux, dans tous les temps. Toute me qui

'iouit, qui souffre, qui combat, qui triomphe,.

qui prie, ![ui gmit, qui sanglote r ![ui se reconsole,

{ui se repent, qui se replie du monde

et qui se rfugie au ciel , cherche en ellemme des paroles

, , ne les trouvant pas en

elle, elle ouvre les Psaumes et elle trouve des

n'rilliers de versets qui jouissent, souffrent ,
luttent, prient, gmissent, pleurent, invoquent
ou s'extasient I'unisson de son tne. Ces
Psaumes sont le vocabulaire universel desioies

ou des douleurs de I'homme. C'est que ce

pote tait plus qu'un p.ote; il tait I'inspir
de I'humanit passe et de I'humanit future.

270

COUNS

DE I,ITTNATURE.

XXV

Il y a dans le premier ehapitre du livre des

Rois, intitul Sam,u,el, un ou deux versets tout
fait earaetristiques des murs du temps et
du genre d'inspiration qui distingue David
des autres potes lyriques de toutes les langues.

Voici ce passage de Ia Bible :

a [Jn homme de la montagne tl'Ilphraim
,
nomm Elcana, avait une femme strile, nomme Anne.

Et celle-ci , horrteuse de sa strilit devant

ses. compagnes, pleurait et refusait torrte nourriture.
" Anne ! est-ee que je ne vaux pas mierfx par
ma tendresse pour vous que dix enfantsr rui
tlit son mari.
<c Or cette femme, ces
paroles , consentit
boire et manger, et elle s'en alla au Temple
c

EN'ITiETIEN

XXVil.

pour supplier, dans sa douleur et dans

larmes, le Seigneur de

lui

271.

ses

accorder I'objet de

son vu.

Et, pendant qu'elle articulait voix basse

ses prires qui se pressaient sur ses lvres, le
grand prtre aperut cette femme.
n Et, n'entendant aucune voix distincte sortir
de sa bouehe, mais voyant seulement le mouvement convulsif cle ses lvres balbutiant, le grand
prtre crut que cette femme tait ivre de vin,
et il dit cette fentme : Jusqu' quand durera
votre ivresseP Laissez vaporer la vapeur du
vin qui vous agite.
o Mais la femme lui rpondit : Je ne suis
qu'une pauvre femme dans I'anantissement
de sa douleur I je n'ai point got de ius de Ia
vigne ni d'aueune boisson qui enivre I'homme ;
mais je rpandais mon .me ici devant mon
u

Dieu.
u Ne me confondez pas avec les femmes qui
adorent les dieux trangers, parce que dans

la mer de mon angoisse i'ai pri obstinment

et sans me rebuter le Seigneur ! r
Cette femme goi parat ivre du jus de la
vigne, qui balbutie jusqu' extinction de voix

272

COURS

DE TIT:IRATURE,

et de mouvement inarticul de ses lvres, et

gui

repand son ,nze devant I'autel jusqu' ce que

son Dieu I'exauce et que I'homme s'y tromper
n'est-elle pas la plus parfaite et la plus touchante image du dlire lyrique de David ?

XXVI

Le seul caractre de ce lyrisme dans toutes

les nations, et surtut dpns les rrations jeunes,
que leur jeunesse mme enivre de poesie, est
prcisment ce dlire, ce balbutiement confus
des lvres de cette femme et des hymnes du
berger de Jude. Ils rpandent leur me I'une
en larmes, I'autre en cantiques; on les croit
dans I'ivresse, et ils ne sont ivres que de leurs
penses, de leurs pleurs, de leur Dieu.
On sent tout de suite q,t' une pareille
posie il n'y a d'arttres rgles que I'inspiration, le dlire et le gnie; le plus grand
pote lyrique sera prcisment eelui qui sera

.*

ENRETIEN

possd de

XXYIII.

273

plus d'ivresse. Si eette

ivresse

est simule et profane , il sera Pind,are ;

si cette ivresse est sincre et sacre, il sera
David.

XXVII

f, premier des potes lyriques profanes est

le pote grec Pindare. L'homme le plus eapable de Ie comprendre par I'intuition littraire et de le transvaser d'une langue dans
une autre sans laisser perdre une goutte de
cette posie, c'est parmi nous M. Villemain.
n va nous en donner incessamment une traduction : c'est une bonne fortune pour Ia
Grce.

Le procd de Pindare est de fbindre cette

ivresse de la femme qui rpand son me dans
le 'femple et de s'abandonner en apparence
au vol dsordonn de ses penses. Il donne
ainsi sa puissante imagination des coups
r8

27lt

COURS DE TI.TTRATUNE.

d'aile qui le font perdre de vue dans l'ther,

et qui Ie transportent d'un sujet I'autre et
d'une image une autre avec la rapidit et
l'blouissement de l'clair.
Certes, si ce grand pote, au lieu de natre
dans une nation vaniteuse de rhtoriciens
et d'artistes, comme les Grecs, tait n dans
une nation de pasteurs, de prtres, de prophtes, comme les Hbreux; s'il avait vcu la
vie du berger de Bethlem, d'abord gardien
de brebis dans les lieux dserts , joueur de
flfite aux chos des rochers de son PaYs ,
barde d'un roi qu'il assoupissait aux sons
e sa harpe, sauveur d'un peuple Par sa
fronde r proscrit de caverne en caverne aYec
une bande d'aventuriers, puis le hros Populaire de sa nation, puis roi, tantt triomphant,
tantt dtron de I'iirconstant Isral , puis
couvert de cendre sur sa couche de douleur,
noy dans les larmes de sa pnitencer et n'ayant
de refuge, comme les colombes dans les creux
des rochers d'Bngaddi, que dans la misricorde de Jhova qui avait exalt sa jeunesse;
si Pindare, di'sons-nous, avait eu toutes ces
eonditions inouies du gnie lyrique du fils

ENTnETTEN

xx,vrrr.

i zl5

il aurait peut-tre

donn la Grce des

psaumes eomparables eeux de la Jude.

flTsai,

XXVIil

ilIais llindare tat. tout sirnphement un

'barde helldnique, un pote 'hurat la solde

de toutes les villes grrcques ou 'de tous hs

rrainqueurs,gui se dislm.taierrt le'prix aux jettx
ciympiqns.

On iet lrmt partorrt sttrs ltinspiration

dbut'cle rE"plus beJles odes.

o Ainsi qu'urr architecte eonsomm (dit-il
rrvaRt ci,e chanterles *nules d'Ag#as) ; ainsi
clrr'un architec,te consomm deore de eolonnus $Frhlables I'or la -faade drun palais,
cls le

tinsi, avant de clbner la'vieteirt de ce g"u*d

pontife de Jupiterqui lmbite Syraeuse, doisie faire prcder cet hymne sa glohe dtun
eri

otd e'resplend,issant

n O 'Phinths, poursuit

le pote, attelle au

il

276

COU&S DE LIT1RATURE.

timon mes mules infatigables, afirr que, mont

sur mon cbar, je nr'lanee d'un vol rapide
dans des sentiers non encore frays, et queje
remonte la tige illustre de tant de hros
couronns aux jeux Olympiques. D
Puis, sans transition, et comme emport
dj par les mules potiques aux bords de
I'Alphe, il assiste en esprit la naissance
miraeuleuse d'Evadn. Il raconte la filiation
des hros de cette maison.
Dans toutes ses odes I'artiste en gloire suit
Ia mme marche : une invocation et un rcit
qui parat tranger d'abord au sujet, et auquel
il rattache les plus potiques aventures des
dieux et des hommes. Revenant sans'eesse au
prix inestimable des louanges distribues par
le pote ses hros :
u Comme le vent emporte le navigateur sur
la plaine liquide,
u Comme les roses abondantes engraissent
la terre et la fcondent,
a Ainsi les louanges des potes contemporains aux hommes qui veulent illustrer leurs
noms par leurs vertus ou par leurs victoires,
< Les hymnes plus douces que le miel, trans-

ENTNETTEN

XXYIIT.

277

mettent leurs exploits aux sicles venir !...

u Il est temps, u dit-il lui-mme la fin de
ces interminables digressions qui semblent l'loigner de sa route, .c il est ternps que mes
mains cessent de laneer ces poignes de flches
qui volent loin du but que je veux atteindre ! ),
Il s'arrte et redescend quelquefois dans les
plus sages eonsidrations de la sagesse humaine.

Insens, ,, dit-il alors, < celui qui entreprend de lutter eontre les dieux.
o Leur volont lve les uns, abaisse les
autres, distribue son gr Ies faveurs ou les
<r

reYers.
.a Mais

rien ne flchit la haine vivace de

I'envieux.
< L'ulcre qui ronge son cur lui fhit souffrir d'insatiables douleurs !
< Que faire contre le sort et contre lui I
< Allger par la patienee le poids du joug
que la fortune nous inrpose !
a Ne ressemblons pas au taureau attel au
soc qui s'extnue et s'ensanglante davantage
mesure qu'il regimbe contre I'aiguillon !
c Se consoler en s'entretenant avec les

t.i

COUNS

278

DE TITTITUIiE.

honrmes de bien r\ qui plaisent Ines chants,

a C'est le seul bien auquel j'aspire !
n t.e enfant avec les enfants, homme avec
les homres, vieux avec les vieillards; se pro-

portionner aux trois ges de la vie humaine,

r:'est le secret de plaire tous; et cependant il
v n pour les mortels une quatrime condition
rle bonheur plus difficile :
n S'accommoder de sa fortune prsente ! >
Puis des maximes telles rlue celles-ci :
* f,& louange, compagne de la lyre, est plus
rlouce que I'onde attidie cles bains chauds I
elle dlasse les membres roidis par la fhtigue.
< T, parole qui coule avec les grces de la
plofoncleur du gnie est plus mmorable que
les grantles actioos. :r
< [-,a pense nous

fait dieux !, s'crie-t-il ail-

len rs.

]Iais ces grandes images, ces fbrtes

pttses, ees sages maximes , cette philosoplrie

pratique ne sont que des excursions rapides
tlui interronrpent par moment son erttlrousiasme de commande pour les villes, les les,

rois, les citoyens qui payent ses chants.

On sent le gnie suhlime, mais le gnie attel
les

ENTNBTIEN

XXVIIT.

279

au char olympique et soumis au frein de I'or

ou de la vanit potique. Quant l'me, on
n'en voit pas la trace r oD n'en entend pas
le cri, on n'en recueille pas les larmes douces
ou amres dans le vase du cur vers devant
Dieu.

I IAMARTINB.

Prrb.-Typograpble de f lrmln Dldot frres, fils ct Cic, roe.lileob, t.

,ii

.:l

'{

IrJ

COURS FMLIER

DT TITTERATT]RE
Il en parat un entretien partgnois.
L'ouvrage'..qui compte {j. llusieurs

tudier la littrature univeiselle en tout

sicle, entoutpaysr en toutelangtre' avec
intelligence et scrupule i aPpecler les uvres. lEs conlmentei', les oftiir en exemples

volumes inttits, sera connnue rnenDllnent. tsn ruuisstt les douze entretiens
la lin de I'anne ou aura deur forts vo'
tilles ull cours
lunres. et at)rs (ltlclques
conlplct ile littrirtur pour les bibliothques de farnille.
L,'ouwage est crit parn'I. DE LrInrlNE

plus'qu'en rgles i'esprit; inspiler airrsi

ia nofion et l goi\t des lettres nrnte tux
illettrs, telle eit la pense d-e ce-tte Guvre.
(le n'st Doint utf cours de rhtorique
'
rntis un corirs tle iliscernemellt et de got.
la
de
familier
style
le
dans
crit
Il est
conversatiolr , qui se pli toup l.e.s. tons.
Il est divis eD. eiltretic?ls de l'ecrlvatn
avec le lecteur.

seul.

Il est publi et atlnrinistr par lui seul.

Il forme ue re,Yue mensuelle.

SOMMAIRE DES ENTRETIENS PUBLIS

TODTE

I'lnventairc de
I'esnrit-humaln. - Digression colldc
Girardin'
lllDc
tcrnporaine:
Philosophie et litlrature de I'Inde
nrimitive, - Critique de la doctritte
lic ia rrerftctilllit inrltnie ct colrtinlc d I'huntanit. I,esYe{as' - Lc
lllr:r g;r va gita. P o st'scrilnu m : Rponse
pcru du cours

Pelletan.
Pusie <l'ttalie.
- Distinction entre
la prosc r:t la pot'sie' - La prose doit
vcrs'
rcrnulaccr lc
-,Le Ramayana'

1t1.

de l\tla
Le llllrabarata.
-Episode
- l)ilmilytnti'
cl
Ilrrisode du Mahnbuata, le Brah-

mrn; infortun.
coullttla.

T{)ME TNOISIIiMtr.

TOilE I}EXTUE.

PNEIIIEN.

Df nition de la llttratre.- Comment les lettres sont mIes aur vtciesitudes de la vie de I'auteur'

Lc Drume de Sa-

Srrite drr Drame dc Sacountala.

[ Dramc de Rirvlrilbouti. -- Digrcsslon : vers llltre Victor IIugo.

De la prtendue Dcadcnce de la
littrature c Europc,
- Digrestion
et lltilhistoriguc: M. de Laruattine
lie cn r ors.-Pagcs dc voyage: Allieli
ct la comtcsse d'Albant.
Qur:lle est l'popc de I'Europe mo-

dcrne

Aperu sur I'histoire

lit-

tmire de lt Frtncc dePtris trois

La litlrtture sacre:
siclcs.
ossuct.

L Asct l-Convcn-

Le ix-luitime sicle.
scurblc cotr,itituante

tiou,

Une Nuit dc souvcnirs:

Revue

d'histoirc littrairc cuttteutpot'a int:.

Job Iu tllns Ic dsert.
- Lc Dscrt
ou l'immntirialit dc Dicu, meil,lta/
tiou trtoitique,

Lc

Poume de Job.

Philosophie

pcrsounclle dc I'auteur.

'

Se vie.

acine.

Esthrrr,

- I'auteur. Talma et

sent ation solcnnelle "4t

Unc rcprdh u

La Vigne et le Maison.
Dutemps.
Roilcau.

ie,
Le Prc

Littrature itallcnne I Dante.

'

TOME QUTnrDilD.

Littrature legre : . dc Musset.

Suite sur Alfred de Musset:
Sulte sur la littrature ltaliennc.
OEuvres ct caractre dc Rerangcr.
Une Page de llldrnoircs.
Corument Je suis devenu poUte. Homre.

L'Odyssde.

TODIE CrNQUrEnrE.
Lettre en vcr$
mes ljcteurs.
lphonse Karr, Jardinier.
Homre: I'Iliade.
Porie lyrique.
Posiescrce : David, bcrger et roi.

o-C()NDITIONS

D[ IA

on stabonne Paris, 43, rue villeJ'vque,

soit en souscrivantpersonnellement un abonuetnent, soit par lettre.

f
|
I
Los lcttres contenant la demande d'un abonn |
melt doilcnt tre affranchies et adresses |
Itf . ne LrurnnlrE.
j
.
Plrit,

ir.

SOUSTRIPTI{)N:

Leslettresdoiventcontenirrenmandatdeposte
ouautrement, leprixdel'aborulementpourunau.
Le prix <le I'abonnement est tle tlO francs
pout la France'
Le prix de I'abonnement pour l'.{,ngletcrre cst
de Zf fran (unc livre sterling). -

lpogrophir dc Firnin Didol frrer, lilr

ol Goupo, ruo Jrco!1 80,

't'