CAHIERS

W J CIN M A
N 10 REVUE DU CIN M A ET DU T L CIN M A M ARS 1952
lec Gui ness, i nvent eur d' une t r op merveil leuse invent ion, p a s s e un bi en mauvai s moment
da ns L' HOMME AU COMPLET BLANC ( be Man m the Whi t e Sui f] d ' Al e xa nde r MackendricK,
avec J oan Gr e e nwood et Cecil Parker . ( Pr oduct i on Mi chaef Bal con d i s t n b u e p a r Gaumont )
We ndy Hiller, l ' i noubl i abl e i nt er pr t e de PygmaUon, nous revi ent n compagni e d e John
Laurie e t Roger Livesey dans JE SAIS OU JE VAIS (I Know Wher e l ' m goi ng] , un film de
Michael Powell ef Emerc Pressburger. (Producti on J. Ar t hur Rank di st ri bue p a r D/smage)
Mel Ferr er et Eugne Iglesi as sont , avec MirosJava e t Ant hony Qu nn, les ve de t t e s du
der ni er film d e Robert Rossen, CORRIDA DE LA PEUR (f he Brave u//s), qui es t l ' cr an ce
que f ur ent la li t t rat ure Arnes Sang/ anl es d e Blasco I banez. (Co/ umb/a Fi l m S. A.)
C A H I E R S DU CI N M A
REVUE M E N S U E L S DU C I N MA ET DU TL CI NMA
146 CHAMPS-ELYSES PARIS. (8*) - LYSES 0 5 - 3 8
RDACTEURS EN CHEF: LO DUCA, J. DONI OL-VALCROZE ETA. BAZI N
DIRECTEUR-GRANT : L. KEIGEL
tOME II N* 10 MARS 1952 ,
SOMMAI RE
Lotte E i s n e r .......................... Aperus sur le Kammerspielfilm ........................... 4
Opinions sur l'avant-garde :
. Hans R i c h t e r .................. Un art original : te f i l m ................................................... 11
2. Andr B a z i n .................. L'avant-garde nouvelle........................ ........................ 16
3. Michel Mayoux . . Trois crateurs ................................................................... 18
4. Maurice Schrer . . Isou ou les choses telles qu'elles s o n l ........................... n
Pierre K a s t .......................... Petite tyrannographie portative pour Raymond
Queneau ........................................................................... 33
Le Pour et le Co n t r e ........................................................... 38
Herman G. Weinberg . . . Lettre de N ew Y o r k ................................................ 44
Lettre de Be na r s ........................ ........................ .. 47
* * ...............................
N ouvelles du C i n m a ......................................................... 49
LES FILMS
Jacques Doniol-Valcroze . . Une histoire d'amour (A Place in the Sun) . . 54
Hans L u c a s .......................... Suprmatie du sujet (Strangers on a Train) . . . . 59
Jean-Louis Tall enay . . . . Un conte voltorien (The Man in the Whi te Suit) 62
Jean Quval . ........................ Humour collectif (The Galloping M a j o r ) .................. 63
Michel M a y o u x .................. Venue d'un autre monde (The Thing from
another W o r l d ) ............................................................... 65
Jean Q u v a l .......................... A, B, C... etc... (L'encyclopdie f i l m e ) .................. 66
Jacques Nobcourt . . Fausse monnaie (Duell mi t dem T o d ) ........................ 68
M. M. et J . A............................ La Revue des Revues . . * ................................................... 72
Gilles J a c o b .......................... M ort de pe r s o nne ................................................................ 74
Correspondance ................................ .................. ..... . . . 75
........................ Elments pour une bibliothque internationale du
c i n m a ................................................................................ 78
Les phot og r a p h i e s qui i l l ust r ent c e num r o s o n t dues l ' obl i geanc e de : Gaumont , Pr oduct i ons Michael
Bal con, Romul us, RKO, Pa r a mo u n t , Col umbi a, St anl ey Kr ame r Pr oduct i ons, Ast or i b Films, A.G. D. C. , Les
Films du Tr i dent , Wa r ner Bros, Films Mar c- Gi l ber t Gui l l oumi n. Les phot ogr a phi e s de l ' ar t i cl e de Lot t e Eisner
a p p a r t i e n n e n t a ux col l ect i ons Poulai ll e, Mi t r y e t io Ci n ma t h q u e Fr anai se. Mous t e nons d ' a u t r e p a r t
s i gna l e r q u e les phot ogr a phi e s indi t es d e s ma q u e t t e s de Chr i s t i an Brard, publ i es da n s not r e der ni er
n u m r o p a g e s 20, 21 e t 23 nous a v a i e n t t a i ma b l e me n t c ommuni qu es p a r la mai son Discino.
PRIX DU NUMRO : 2 5 0 FR.
Abonnements 6 numros ic France, Colonies : I . 3 7 5 francs * Etranger : 1. 800 francs
Abonnement 12 numros i France, Colonies : 2 . 7 5 0 francs tranger : 3 . 6 0 0 francs
Adresser letl res, chques ou mandats aux " Cahiers du Cinma " 146 Champs-Elyses, Paris {8*}
Chques Postaux s 7 8 9 0 - 7 6 PARIS
Changements d' adresse ; Joindre 30 francs et l' anci enne adresse
Pour tous renseignements j oindre, un timbre pour la rponse
Au sommaire des prochains numro* .*
Des ar t i cl es d' Al exandre Astruc, Audiberti, Pierre Bost, Franois Chal ais, Ren Clment, Roger Leenhardt,
Chris M orker, J acques M anuel, M arcell o Pagl i ero, Robert Piloti, Claude Roy, N i col e Yedrs, J ean-
Perre Yi vet.
Les arti cles n' engagent que leurs auteurs - Les manuscrits sont rendus.
ToiK droits [forets - Copyright fcy 1ES DITION S DE LiTOILEj 25 Boulevard Bonne-Houvelle, PARIS (2*) - R. C. Stln* 362.525 B
N otre couverture : M ontgomery Clift et El i sabeth Taylor dans A PLACE IN THE SUN de George Stevens.
A P E R U S SUR LE
KAM M ERS PI ELFI LM
par
Lotte Eisner
Lotte Eisner est un des crivains de cinma connaissant le mieux lhistoire
du cinma allemand (1) et qui sait dceler, au del des donnes historiques, ses
motifs profonds et la permanence des grands courants de Tme allemande au
travers des inflexions de ses coles ; aussi nous lui avons demand la faveur
de publier un extrait de son livre LEcran dmoniaque, Le passage quelle nous a
propos sur le Kammerspielfilm nous intresse doublement : par lintelligence
mme de son analyse et parce qu'il traite dune cole que lon cite le plus souvent
sans la connatre ni la comprendre. Alors que les tudes abondent sur lexpres-
sionisme allemand, le Kammerspielfilm reste pour beaucoup mystrieux. Nous
ne pouvons ici ni replacer cet extrait dans son contexte, ni prjuger des conclu
sions de Lotte Eisner; que lon nous permette pourtant de rappeler, au risque
d'noncer des vrits bien connues, que le Kammerspielfilm fut une raction
directe contre lexpressionnisme. A cette cole que lancrent Le Cabinet du Doc
teur Caligari et ses dcorateurs Herman Warm, Walter Bhrig et Walter Reihmann,
qui allait culminer avec Les Trois Lumires, Le Montreur dombres et Le Cabinet
des Figures de cire, pour se dissoudre dans Les Nibelungen, cette cole que
surent dominer et dpasser trois des grands du cinma allemand : Cari Mayer,
Fritz Lang et Murnau, rpond le retour au ralisme, l intimisme non moins
ambitieux et symbolique du Kammerspielfilm .
Les Histoires du cinma (2) nous disent que la suppression des sous-titres
est unie des caractristiques principales du Kammerspielfilm. M ais do vient
ce film et quelle est sa signification ?
Ici il nous faut une fois de plus, recourir renseignement de M ax Rein-
hardt. Un jour, la rptition dune pice difficile, alors quil sagissait de
mettre trs discrtement en vidence les relations psychiques des personnages,
Reinhardt soupira: Evidemment, moi qui suis sur la scne jai vu votre
geste et compris votre regard, mais les spectateurs assis aux derniers rangs,
YOlymp par exemple, ne verront rien.
(1) On na pas oubli les tudes excellentes que Lotte Eisner crivit dan(s
L a R e v u e d u C i n m a sur Fritz Lang (N 5), Lubitsch (N4 18) et le costume dans
le film allemand (N 19-20).
( 2) Il serait injuste d e ne pas mentionner que dans son H i s t o r i q u e d ' u n Ar t , l e
Ci n m a , Georges Sadoul consacre au <Kammerspielfilm un long passage trs
complet e t trs document.
4
I,npu Pick : La Nui t de la Saint Sylvestre, {1923). I, a l ueur de la suspensi on de la salle manger ainsi
que l a porte vitre j ouent un rle i mpor t ant dans la tragdie.
Cest ainsi quil en vint la cration dun thtre intime : les Kammers-
piele (1) aux clairages tamiss, aux boiseries de tons chauds o une lite
(pas plus de trois cent spectateurs) j ou irait comprendre tout le contenu
psychique dun soupir, dun mouvement hsitant, interrompu, ou dun silence
loquent. Sil faut , dit lun de ses collaborateurs, Heinz Herald, dont nous
tenons cette anecdote, quun acteur lve tout le bras au Grosses Schaus-
pielhaus, il ne doit dplacer que la main au Deutsches Theater. et aux
Kammerspiee, le doigt suffira .
Le Kammerspielfilm, tel que Lupu Pick, qui en fut le crateur, le conce
vait ds 1921 dans Rails est donc le film psychologique par excellence. Il
comporte de prfrence un nombre limit de personnages se mouvant dans
une ambiance quotidienne idalise . Ainsi Lupu Pick va dlibrment
lencontre des principes artistiques de lexpressionnisme. Car les expres
sionnistes condamnent expressment la psychologie explicative, cette ser
vante complaisante du naturalisme quile abhorrent. Ils proscrivent gale
ment lanalyse intime du drame individuel et toutes les pitres tragdies
manant des conceptions dune socit qui leur semble conformiste et prime.
Selon eux lhomme a cess dtre un individu, li un devoir, une famille,
(1) Littralement jeux de chambre comme on dit musique de chambre
(Kammermusik). Strindherg intitula certaines de ses pices de thtre jeux de
chambres (1910); elles furent prsentes, comme certaines pices dIbsen, dans
les Kammerspiee que Reinhardt avait cres en 1906.
5
, mie socit; i] est libr de tous les remords bourgeois. Toute la manire
dtre du Docteur Caligari, par exemple, dmontre quil est par excellence
le personnage prn par les expressionnistes.: absence de tout scrupule, insen
sibilit forcene et dfi continuel la morale courante.
Bien que le Kammerspielfilm se serve de certains lments visuels acquis
par l expressionnisme (rappelons-nous le rve divresse du portier dans Le
Dernier de;s hommes, 1924), il est aux antipodes du film expressionniste. Si
cette diffrence napparat pas toujours clairement dans les deux Kammers-
pielfilms classiques de Lupu Pick, Rails et La Nuit de la Saint-Sylvestre
(1923) ----- cest que le scnariste de ces films. Cari Mayer, auteur galement dr
Cali sari (191.9) et Genuine (1920) tait nettement un crateur expressionniste.
Ma ver efforait de minimiser les contours quotidiens de ses hros et tren
faire. suivant les lois expressionnistes, des figures anonymes et mme de?
lments de composition , tandis que Pick recherchait des dveloppement:-,
psychologiques, souvent styliss,' mais labors dans une atmosphre
bourgeoise.
La cl i-eordan.ee de leurs deux esprits devait mener une; rupture de leur
association : Le Dernier des hommes sera tourn par Murnau au lien de
Lupu Pick.
Pick persiste dans cette attitude anti-expressionniste alors que lexpres
sionnisme est pass depuis longtemps. l poque du parlant, voquant
rtrospectivement un film de Cari Boese, metteur en scne de films plutt
commerciaux, Le dernier fiacre de Berlin (1926) o il tenait le rle cl un
cocher sentimental luttant contre le progrs cest--dire l auto, Pick disait
que ce film tait une gifle naturaliste, inflige aux snobs expressionnistes .
Le scnariste de Rails, Cari Mayer, voulant faire deviner des spectateurs
de choix, capables dapprcier une telle tentative, ce qui se passe dans l me
de ses humbles hros, supprima les sous-titres.
Linterview de Lupu Pick par un journaliste de Cinmonde en 1930 est
significative; il fait remarquer quil a toujours t enclin sopposer la
mode du jour : avec son film Rails il avait dclench l avalanche des film-
psychologiques et dans La Nuit de la Saint-Sylvestre (1923) il avait essay
de dpasser la psychologie pour accder la mtaphysique.
Ainsi Pick, Roumain travaillant en Allemagne, a etc, malgr sa rsistance
la mode, englouti par les vagues de la JVeltanschauung allemande. Quand
j ai lu le scnario de Sylvester , dclare-t-il dans sa prface au scnario de
Car Maver, publi en 1924, j ai t frapp par le ct ternel des motifs et
j ai voulu communiquer au spectateur les sentiments que j prouvais a cette
lecture. Mais, en cours de ralisation, des perspectives nouvelles se sont ouvertes,
je me suis rendu compte que j avais affaire un sujet vaste comme le monde,
magistralement resserr dans les vnements qui se droulaient en l eapace
dune heure (la dernire heure de l anne) qui, au lieu dtre employe
comme de juste, la rflexion et au retour sur soi-mme, nest occasion que
de ftes et de joies bruyantes .
Ainsi nous pouvons entrevoir clairement le but idologique de certain?
metteurs en scne allemands qui voulaient raliser des films artistiques : Ce
livre, dclare. Pick, remplit les conditions dun scnario parce, la lec
ture. il suggre plus que des lments purement visuels, des sensation-
6
I,;i suite du Kammcrst>icl de I,upu Piek : Nj u (A qui la faute ?) de Paul Cziuncr.
l , e silence qui flotte ent re les personnages ici Conrad Veidl et Eliziiljctli
Rcnfiicr condense l ' atmosphre.
et sentiments qui nous meuvent tous. A voir les trois personnages confins
dans un cadre troit se dchirer mutuellement, l on prouve avec chacun
d'eux la douleur particulire qui leur vient du fait quils dsirent manifester
de la honte - l gard des aulres et que cela leur est impossible. A voir cette
beuverie, cette explosion de joie, cett^ clbration de la Umwelt (le monde
qui- les entoure), l on sent toutes ces cratures distantes les unes des antres,
slancer, &e manquer et sgarer .
A l exception de la cuisine, de la salle manger et du cabaret, ajoute
Cari Mayer dans son avant-propos, toutes les autres scnes, tous les autres
lieux ne sont qyfUmwelt.
Cette Umwelt imprgne dune sorte de magie prend un sens singulier :
elle enferme Faction dans un cadre restreint. Selon Pick, la Umwelt doit
constituer la base et le fond symphonique dun destin particulier et devenir
ainsi l emblme dune ide principale .
Xombre de plans de celte Umwelt ont disparu des copies, conserves
aujourdhui l tranger, de La Nuit de la Saint-Sylvestre; leur symbolisme
pesant irritant le spectateur non allemand. Cest la mer ternelle et infinie
dont on ne prsente aujourdhui que la partie finale, .cest le ciel sans limites,
c'est une lande vaste et dserte qui stend perte de vue, cest une fort o
chaque tronc dresse son ombre noire dans une touffante opacit; et loul
cela parat devenir encore plus illimit quand la camra recule pour en
embrasser leiisemhle en un seul plan. Cest aussi un cimetire dont on
n'aperoit que l implacable clture traversant en biais tout lcran et o,
vision inoubliable, des branchages squelettiques et des croix violemment clai
rs la manire expressionniste ressortent comme des fantmes sur le ciel
7
noir. Cette Umwelt assiste donc symplioniquement en quelque sorte au
drame : une tempte se dchane, la tner se brise en vagues gigantesques
contre la falaise, les arbres sont secous, et pour finir, aprs le petit suicide
trivial dun quelconque tre humain que la nature ne daigne mme pas
remarquer, tout rentre dans lordre et sapaise dans une quitude laquelle
ne participent que les lments ternels.
La lecture du scnario rvle mieux que les copies actuelles de ce film
prives de tant de plans de la Umwelt, la fonction de la camra sur chariot.
Il fourmille dindications comme celles-ci : roulant lentement en arrire en
suivant une courbe sur la gauche , tournant de nouveau en arrire en
panoramique ou roulant de biais en avant lentement ou tournant vers
le haut etc., indications quil utilisa dailleurs gnralement pour la Umwelt,
se bornant des plans plus courants pour laction principale Car pour M ayer
l impression de la Umwelt reue par le spectateur doit saccrotre du mouve
ment dtermin, perptuellement contrast et cheminant de l appareil de
prises de. vues, par lequel le metteur en scne fait savoir au spectateur quon
lui montre un univers particulier Dautre part, toujours selon M ayer, il faut
que ces mouvements aillent en profondeur et en hauteur tandis que se pour
suivent les vnements : ceci afin de figurer visuellement le vertige qui saisit
l tre humain au sein de la nature et du monde o il vit.
Le scnario rvle abondamment dautres lments qui aident la compr
hension de la teneur du film classique allemand. Vans les cinquante-quatre
images qui composent le scnario et qui comportent chacune plusieurs
plans varis, il nen est pour ainsi dire aucune o M ayer ne dfinisse trs
prcisment les clairages pouvant crer latmosphre. Ds le dbut, quand
l image du cabaret souvre en fondu, nous trouvons lindication : Le cabaret.
Petit, bas de plafond. Rempli de fume paisse; et dans la lumire vacillante :
des tables . Puis, la fin de cette image o un convive taquine la jeune
femme : elle rit de plus en plus, et tout le inonde se met rire avec elle,
dans la fume, la lumire et les lueurs troubles . Et ensuite quand la jeune
femme se sauve en riant, M ayer indique de nouveau : tandis que tout ce
Betrieb (ce remous, ce va-et-vient) se passe dans une atmosphre enfume .
M aintes fois, dcrivant les gestes de ses personnages, M ayer intercale une
petite phrase dans le genre de celle-ci : Lhomme. H est affair. Dans le
Betrieb, flottant dune lumire trouble .
La cuisine o lon prpare le fameitx punch de la Saint-Sylvestre est
dcrite emplie dun clairage cru au gaz ; la salle manger est plon
ge dans la pnombre parce quon a baiss le gaz, ou un autre moment,
la lueur de sa suspension est tamise parce que la jeune femme y a suspendu
une feuille de papier afin dattnuer sont clat pour viter qnil gne le
sommeil de lenfant dans sa voiture. Il y aura dans cette pice une port
vitre, mais le verre sera dpoli pour que, M ayer le note, la lumire sy
reflte diffuse de lautre ct sur un pan de cuisine, et pour quon
se demande avec lauteur pendant la lutte des deux femmes : est-ce que
la lumire, l-dedans, sest teinte ? On dirait... et quil puisse montrer les
silhouettes des deux corps se pressant contre cette vitre quils brisent dans
leur fureur. Le premier geste de lhomme entrant dans la pice pour intervenir
est de sapprocher de la suspension pour que la lumire se projette de
nouveau .
8
I,' influence du Kani merspi el appar a t parfois dons Varits de Dupont. La fume des cigarettcs et les
jeux de lumi re s ur les verres cont ri buent crer cette s t i mmui i g clire aux Allemands.
Mme jeu de lumire en ce qui concerne les faades : celle du caf, noc
turne et noire , tandis qu l intrieur flotte une lumire chaude et trouble
ou parfois enfume que l on aperoit travers les fentres givres. La
faade de l tablissement lgant qui se trouve vis--vis est montre dans un
panoramique : les hautes fentres sont brillamment claires et la porte tam
bour tourne toujours dans la lumire . Lappareil suit le mouvement de la
porte tournante par laquelle 011 aperoit un hall galement clair . Dans
les hautes glaces du vestiaire se reflte in glanz, donc dans tout son clat, la
clientle lgante et une autre porte vitre fait sentir la prsence dune salle
toute en lustres et lumires .
Cest sous ce mme aspect quapparat la rue, assumant cette fonction
mtaphysique comme 1e fait aussi La Rue de Grune. Les indications de
Mayer ce sujet valent pour tous les films o la rue joue un rle souvent
tragique : Une place se dessine. Telle une ombre ! Dans les reflets de
maintes lumires. Et du trafic ! Des autos ! Des tramways ! Des voitures !
Des camions ! Des hommes ! Des enseignes lumineuses ! Des autos ! Une
seule masse emmle. Dont les lments se distinguent peine ! Rete
nons de La JVu.it de la Saint-Sylvestre le passage, assez insignifiant en soi,
de la porte tambour de l tablissement de luxe, parce quil est prmo
nitoire de certaines scnes essentielles du Dernier des Hommes. Cari Mayer,
scnariste de ces deux films avait sans doute prvu ce quil pouvait tirer de
cette porte tournante, mais Lupu Pick, esprit moins souple et moins riclie,
9
ne l' a pas encore compris. Si l on compare les effets visuels de ce passage
ceux des plans saisis travers la porte tambour ou les portes vitres du restau -
ranl el dn hall, ce tourbillon dimpressions quen a tir Murnau. croit-on
vraiment que Pick, choisi d'abord pour tourner La Dernier des Hommes, en
aurait pu faire autant ?
C' est l que se r v l e n t les l i mi t es d u n me t t e u r en scne, p a r f a i t e me n t sin-
sre sans doute, mais sans gr and t al ent .

On le sait, l me germanique va aisment du sublime au ridicule : si cer

tains passages des films allemands nous font sourire aujourdhui, si leur
rythme parat parfois dune lenteur intolrable aux spectateurs franais cest
que les ralisateurs allemands sappliquent en gnral puiser toute la
Sfimmntig dune situation, fouiller les derniers replis de lme,
Les Allemands ne demandent pas mieux, disait dj Madame de Stal
propos du thtre allemand, que de stablir tranquillement au spectacle
et de donner l auteur tout le temps quil veut pour prparer les vnement-.
et dvelopper les personnages : l impatience franaise ne tolre pas cette
Ion Leur.
Cest le poids des dialogues muets de l me , cette atmosphre close du
KammrrspicL qui parfois nous touffe.
Lo t t e H. E i s n e r
Extrait dim chapitre de L E c r a n d m o n i a q u e q u i paratra incessamment aux
Editions Andr Bonne.
T' nc ant re rminiscence du dans l' arils : J anni n^s s at t arde
mdi t er dans su loge sous la l ncnr d nnc ampoule.
10
Opinions sur l'avant-garde : I
U N A R T O R I G I N A L
LE F I L M
par
Hans Ricliter
Le principal problme que pose le cinma' qui fut invent pour repro
duire rside paradoxalement dans le triomphe de l a reproduction. En
dautres termes : dans quelle proportion a-t-011 dvelopp et utilis le
cinma (la pellicule, la couleur, le son, etc.) pour reproduire (nimporte
quel objet qui se trouve devant l objectif) ou pour produire (des sensa
tion.'- que l on 11e peut faire ressentir avec aucun autre moyen artistique) ?
Le problme n est en aucun cas purement technique ou mcanique.
La libration technique de la camra est intimement lie aux questions
psychologiques, sociales, conomiques et esthtiques. Chacun de ces fac
teurs joue son rle dans l emploi de la technique et les possibilits de sa
libration. TunL que l ensemble de ces problmes de principe, avec toutes
leur? r-onsquences, ne sera pas rsolu, il est vain de parler du hlm
en t ant quart indpendant ou mme en t ant que forme dart , quelque
soit J'tendue de ses promesses. Comme l a dit Poudovkine : Ce qui est
de lart fmmt dtre projet le jeu des acteurs, la mise en scne ou le
senario n est pas de l art sur l cran r
Mme au plus convaincu des admirateurs du cinma sous sa l'orme
actuelle, il apparat que le film a t utilis le plus souvent
pour conserver des archives de crations extra-cinmatographiques
(pices, acteurs, romans, documents historiques) et rarement pour crer des
sensations spcifiquement cinmatographiques. 11 est exact que les film?
commerciaux usuels emploient nombre des lments librateurs d
couverts depuis 1895 par Melis, GriffHh, Ei sens Loin... etc. et annoncia
teurs dun cinma original. Nanmoins, le but principal du cinma, cm
tant quinstitution conomique, demeure la distribution de chaque film au
maximum de spectateurs. Cette industrie veille ce que les films ne
scartent pas des formes traditionnelles de rcit que le spectateur
eomprend facilement et qui sont principalement la forme-thtre (qui
II
postule la suprmatie de lacteur) et la forme-roman (qui postule la supr
matie de l auteur). Ces traditions psent lourdement sur l avenir du film.
Ds 1909, Griffith obligea l acteur j ouer de faon morcelle et russit
briser ainsi la continuit du jeu de Facteur de thtre en une multitude
de scnes tournes sparment et dont l enchanement tait reconstitu
au montage. Ses dcouvertes : le gros plan et le montage parallle dv
nements simultans, marquaient la premire tape rvolutionnaire vers
un style purement cinmatographique. Mais en rompant avec le jeu
thtral, il favorisa involontairement le triomphe de l a star au dtri
ment de l acteur. Le dsir dimmortaliser limage de la star redonna
le pas la reproduction qui rgna nouveau sur le cinma.
Dautre part, en cinquante ans, le roman sadapta lcran et devint
de plus en plus conscient des exigences de limage. Mais sa technique
du dveloppement psychologique des personnages et son style descriptif
conduisent une fois de plus le cinma r epr odui re des uvres litt
raires qui existaient dj en t ant quart propre avant dtre produites
Hollywood, Londres, Paris ou Rome.
Peu nous importe ici quen dpit de leur compromission avec dautres
formes dart et de leur plus ou moins grand degr de reproduction , il
y ait dans de nombreux films des qualits exceptionnelles. Chacun sait
que le cinma a donn des oeuvres fascinantes, pleines dinventions ou
dinspirations, et valables sur le pl an humain, mais ce qui nous intresse
est exclusivement le flm en t ant que forme d art originale ; quil soit
bon ou mauvais na pas de sens pour nous t ant quil n existera
pas une dfinition des bases esthtiques fondamentales inhrentes la
structure du film. J
L' incertitude qui rgne sur l a question de dterminer si le film en
tanl que tel (cest--dire en tant que spectacle) est par essence thtral
ou littraire ou artistique a conduit beaucoup de critiques et dhistoriens
sincres se demander si le cinma est ou sera jamais un art tout court.
II y a aussi un autre courant de pense qui dnie toute valeur la forme
actuelle du cinma, quelque soit ltendue de son succs et de son
influence ou sa valeur de compensateur social fournissant des paradis
artificiels complets avec dieux et desses, et qui ne voit en lui quune
gigantesque perversion du pouvoir crateur.
-A mi-chemin entre ces deux tendances, je pense pour mon compte
que le film romanc contemporain est u n mlange entre la reproduc
tion darts diffrents et quelques lments cinmatographiques origi
naux. De toute faon, il existe en dehors du film romanc au moins deux
formes de cinma moins spectaculaires que le style hollywoodien, mais
plus cinmatographiques dans le sens propre de cet adjectif.
Plusieurs fois dans l histoire du cinma, des rvoltes ont bris provi
soirement lemprise du thtre et du roman sur le film. Les deux plus
importantes furent dabord l 'cole russe muette post-rvolutionnaire
(Potemkine), puis, aprs la chute du fascisme, la nouvelle cole italienne
(Palm). Dans les deux cas, le film romanc est pass de la fiction l hi s
toire et du style thtral au style documentaire par l emploi de dcors
naturels, dacteur non professionnels et dvnements rels.
12
H a n s R i c h t e r : Dr e a ms t h a t Mo n e y Cati Bv y {1946).
En revenant au documentaire, le film retourne ses principes fonda
mentaux. 11 a l une base esthtique solide : le libre emploi de la nature,
l homme compris, comme matire premire. Par slection et coordina
tion d lments naturels ,une forme filmique originale se dgage qui n est
plus jugule par des impratifs tht raux ou littraires. Et ceci est vrai
aussi bien pour le semi-documentaire (Potemkinc, Pasa) que pour le
documentaire intgral. Selon leur choix et leur ordonnance, les diffrents
lments peuvent prendre une signification sociale, conomique, poli
tique ou humaine, qui n existe pas priori dans la ralit concrte et
qui n est pas le fait dune reproduction comme dans le cas du jeu
de l acteur. Ces diffrentes significations sont cres de toute pice la
prise de vue et dans la salle de montage ; le documentaire est donc une
forme -dart originale. Il sattaque la ralit sa faon et couvre tout
le ct rationnel de l existence, de l exprience scientifique l tude poti
que de la nature, sans j amais dcoller des faits. Sa porte est trs
grande. Il ne demeure toutefois un art indpendant que lorsquil inter
prte rationnellement une matire naturelle. La nouvelle manire, dune
technique plus facile, qui consiste en quelque sorte mettre en scne
des vnements rels, n est pas sans danger car elle entrouvre nouveau
la porte la reproduction : celle des scnes joues.
Linfluence du documentaire va grandissante, mais sa contribution
lart du film est limite par la nature mme du principe qui lui a permis
d'vincer linfluence des autres arts. Puisque ses lments constitutifs sonl
les faits il ne peut tre un art original que dans les limites mmes de
ces faits. Le libre emploi des possibilits magiques, potiques et i rration
nelles du moyen-film y est exclu, priori, parce que ces possibilits ne
sont pas des faits. Or ces possibilits essentiellement cinmatographiques
13
sont justement celles qui, esthtiquement, promettent au film son plus
grand dveloppement. Cest ici qu' intervient la seconde forme du cinma
en tant que forme originale : le film exprimental.
l y a un court chapitre dans l histoire du cinma qui traite de cet
aspect, II fut crit par des hommes exclusivement intresss par le
moyen-film. Ils n taient entravs ni par les tabous de la production
commerciale, ni par les ncessits de l interprtation rationnelles, ni par
les contraintes financires. Lhistoire de ces franc-tireurs des annes 20.
connue sous le nom d? Avant-Garde , peut tre considre comme une
tentative dlibre de triompher des servitudes de la reproduction et
datteindre au-libre emploi des moyens dexpression cinmatographique.
Ce mouvement qui se dveloppa en Europe ft surtout, anim par des
peintres qui, dans leur domaine, avaient dj rompu avec les conven
tions : Eggeling, Lger, Duchamp, Man Kay, Picabia, Rut t ma n, Brugirc,
Len Lye, Cocteau, moi-mme et dautres.
Le fait que ce furent presque exclusivement des artistes modernes qui
reprsentrent ce mouvement donite une ide de la direction de cette
tentative* de l ibrat i on. Vers 1910 dj, Canudo et Delluc parlaient
de la photognie comme tant la qualit plastique nouvelle du
film. Ren Clair alla plus loin et dfinit le cinma comme un moyeu
visuel en soi. Un aveugle au thtre, disait-il, et un sourd au cinma,
doivent comprendre lessentiel du spectacle. La parole sur la scne,
limage silencieuse sur rcran les voil les lments de base !
Ces artistes dcouvrirent que cette conception du film s' intgrait
dans les grandes traditions de lart tout court. Ctait ainsi quil pour
rait se dvelopper l ibrement ; Le film doit strictement viter toute
espce de rapports avec les sujets historiques, ducatifs, romantiques,
moraux, immoraux, gographiques ou documentaires. Le film doit
devenir, peu peu mais dfinitivement, exclusivement cinmatogra
phique, ce qui signifie quil ne doit utiliser que des lments photog
niques (Jean Epstein, 1923). Les problmes de lart moderne condui
saient directement au film moderne. Organisation et orchestration des
formes et des couleurs, dynanisme du mouvement, simultanit, autant
de problmes familiers Czannes, aux cubistes, aux futuristes. Cest
directement de ces problmes de structure de l art abstrait quEggerling
et moi-mme sommes venus, bon gr malgr, vers le film. Tous les
ponts furent coups avec le thtre et la littrature. Impressionisme.
cubisme, dadasme,-surralisme et art asbrait ne trouvrent pas dans
le film quune ex'pression supplmentaire mais aussi un accomplisse
nt?? I nouveau sur un plan nouveau...
...Des films tels que Le ballet mcanique. Entracle. Emak Bakia.
Ghoxt* Before Breakfast, Un chien andalou, Diagonal Symphony.
/t naemie - Cinma, Le sang dun pote, Dreams That Money Can Buy el
beaucoup dautres, ne peuvent tre recommencs sous aucune autre forme
et sont essentiellement cinmatographiques.
Il est encore trop tt pour parler dune tradition ou dun style comme
on le fait pour les autres arts car le mouvement est encore trop jeune.
Deux tendances principales caractrisent pourtant ces efforts : l ' abstrac
tion et le surralisme. .
14
Ici, aux Etats-Unis, les t ravaux des frres Whitney et de Francis Lee
sont les plus reprsentatifs de la premire tendance; les films de James
Broughton, Curtiss Harrington, Maya Deren et Frank Staufaclier, les
meilleurs exemples de la seconde. Evidemment, ct des tentatives
srieuses, il y a beaucoup de suiveurs qui usent et abusent des faci
lits. Le surralisme, en particulier, est trop souvent la mauvaise excuse
l exhibition dun cortge dinhibitions. En Angleterre, en France, au
Danemark, en Belgique, en Hollande, dautres cinastes exprimen
taux, pour la plupart des peintres, ont repris la suite de l' avanl-garde
des annes 20. Ils suivent la seule ligne digne dun artiste :
1intcgrit artistique. Ainsi une tradition, provisoirement interrompue
par les orages politiques europens, a t reprise par une jeune gn
ration dissmine ici et l. Il est certain, auj our dhui, quelle ne sera
plus rompue mais quelle ira slargissant. Petit on grand, ce mouve
ment a ouvert une nouvelle voie au cinma. A ce seul titre, il possde
autre chose quune simple signification historique.
Plus le documentaire et le film exprimental se multiplieront, plus
les spectateurs auront l occasion den voir et plus ils saccoutumeront
un style de l cran au dtriment du style t ht ral . Cest seule
ment aprs cette volution du spectateur que le film-spectacle pourra
et voudra suivre le mouvement. En un tel ge dor, fllm-spcelacle et
film-art ne feront peut-tre plus quun.
Ha n s Ri c i i t e r .
(Extrait, avec lautorisation de lauteur, de Tlie Film as An Original Ari
Fonn, article paru flans C o l l e r e A h t J o u r n a l . Traduction dAndr Hossi.)
Mail Ray : de Hier (192S)
15
Opinions sur l'avant-garde : 2
LAVANT - GARDE NOUVELLE
par
\
Andr Bazin.
Lintrt du texte de Hans Richter que lon vient de lire nous parat double.
Tout dabord parce quil mane d'une des rares personnalits reprsentative
de VAvant-Garde des annes 30 qui nait pas dsarm. Fernand Lger au Man Ray
ne font plus de cinma ; Cavalcancanti est devenu depuis Vanimateur de Vcole
documentaire anglaise, dautres ont dcid dassumer l'industrie cinmatogra
phique comme certains surralistes les exigences du Parti Communiste.
- Presque seul Richter est parvenu rester fidle au postulat non-commercial
et non-utilitaire de VAvant Garde. Cela mrite dj, priori, dfrence et attenion.
Ses prises de position esthtique ont d'autre part Vavantage de dfinir assez
prcisment une conception de lAvant Gard, volue certes, mais consquente
ce quelle fut en 192S-30. ^
Pourquoi le cacher, il se'n faut que la position de Richter soit celle de toute
la rdaction des Ca h i e r s d u C i n m a , encore que lunit des opinions quon va
lire maintenant reste (heureusement) bien relative. Ce nous est le prtexte
grouper dans ce numro quatre articles dont il nous a sembl que le rapprochement
pouvait les clairer mutuellement.
Le texte qui suit nest pas indit. Il fut publi originellement tirage trs
limit dans la plaquete de luxe dite loccasion du Festival du film maudit de
1949, L'auteur ne se dissimule pas quil a un peu vieilli. Mais sans doute repr
sente-t-il encore un commun dnominateur la pense critique de quelques-uns
dentre nous. Cest ce titre que nous le proposons au lecteur.
Le vocable d Avant-Garde est historiquement li un moment
bien caractris du cinma. Au cours des annes 25-28, 1 Avant-Garde
sopposait farouchement toute forme commerciale. Elle tait reven
dique en particulier par les tenants du cinma qui condamnaient sans
recours les alibis du sujet.
Il serait puril de condamner rtrospectivement 1 Avant-Garde de
1925 dont le rle a t, plus ou moins indirectement, considrable. Elle se
confond du reste en grande partie avec l apparition de la premire cole
critique du film et correspond sur le plan de la cration la prise de
conscience du cinma comme art. Mais les promoteurs de cette avant-
garde n ont survcu leur audacieuse entreprise quau prix dune accep
tation plus ou moins totale de la rgle du jeu commerciale. Beaucoup ont
pratiquement disparu de lcran mme aprs avoir vainement tent de
sv adapter; d'autres continuent de produire des films o l on serait en
peine de deviner lombre de leur pass.
Mais le terme d' Avant-Garde est par dfinition un vocable immortel.
Il n est que de lui refaire une virginit. Si lon veut bien ne la point confon
dre avec tel ou tel contenu historique, lAvant-Garde ne se dfinit plus par
son expression manifeste mais, comme les mots l indiquent, par rapport
ce qui la suit. On est lavant-garde de quelque chose. La faillite relative
des pionniers de 1928 vient de ce quils ne se sont pas occups dtre
16
suivis. Ils battaient la campagne quand le cinma tout entier avanait
dun pas tranquille par de tout autres chemins.
I] est donc permis de reprendre notre compte le concept dsaffect
d' avant-garde en lui restituant un sens littral et par l mme sa relati
vit., Lavant-garde, pour nous, ce sont les films qui sont en avance
sur le cinma. Nous disons bien sur le cinma, cest--dire la production
dune industrie bien caractrise dont il ne saurait tre question de discuter
la loi fondamentale qui est de rencontrer dune faon ou dune autre
lassentiment du public.
Cette affirmation pourra paratre paradoxale, mais elle se corrige delle-
mme par la no Lion de nouveaut. Lavant-garde de 1949 a tout autant de
chance dLre incomprise du grand public que celle de 1925. Lexemple
parfait en est l ternelle Rgle du Jeu que trois vagues de distribution suc
cessives et le chur quasi unanime de la critique ne sont pas parvenus
faire avaler au public. Mais si nous abandonnons La Petite Marchande
d' Allumettes l histoire du cinma pour faire notre brviaire du dernier
film franais de Renoir, cest quil nous parait prophtique. Que les ama
teurs d'sotrisme (1) se rassurent donc. Gette avant-garde n est pas moins
maudite que lautre. Davantage, au contraire, car dans la mesure o elle
ne recherche pas par principe l incomprhension et sefforce de sinscrire
dans les conditions normales du cinma, elle court le pire des risques :
le malentendu avec le public et le retrait immdiat de la confiance des
producteurs. Le Saint Patron de cette avant-garde reste et restera Eric
Von Stroheim.
Reste assurment savoir sur quels critres nous jugeons un film
d t' avant-garde . Gela tait plus commode du temps o le film se prsen
tait explicitement sous cette tiquette. Mais, dans la dfinition relative que
nous lui donnons maintenant, le discernement de l avant-garde implique
ncessairement une ide pralable du. cinma. A quoi l on ne man
quera pas dobjecter avec quelque apparence de raison quil y a plus de
juvnile prsomption prtendre dfinir le cinma, et prvoir son volu
tion qu baptiser priori tel ou tel film d avant-garde . Aussi bien ne
prtendons-nous pas l humilit, du moins pas celle qui impliquerait
le renoncement au rle plus vident de la critique qui est dessayer de
comprendre son objet. Nous pensons, par contre, quune certaine humilit
lucide l gard du cinma lui-mme est l a condition premire de cette
comprhension. Mais ce ne peut tre que pour mieux garant ir laudace
et la porte de l' extrapolation qui doit permettre de discerner si un film,
incompris ou t riomphant (2), russi ou partiellement rat, jalonne du
moins la courbe virtuelle par ou le cinma devra passer. Sans nous dis
simuler les prils de lentreprise, nous continuons pourtant a penser
quune bonne critique, au moyen ge, aurait t celle qui et enseign
aux chevaliers tre de leur temps. A n d r Ba z i n
(1) Voil une affirmation qui a vieilli : La Rgle du Jeu en 1952 est en grande
partie exorcise. La quatrime vague de distribution en 1951 a rencontr un
public beaucoup plus comprhensif.
(2) Deux exemples davant-garde triomphante telle que lentend cet article :
Le Journal dun Cur de Campagne et The River, aprs deux films maudits Les
Dames du Bois de Boulogne et La Rgle du Jeu.
17
Opinions sur l'avant-garde : 3
T R OI S CR ATEURS
PR AM BULE A UN CIN M A PO TIQUE
par
M ichel M ayoux
Parler de l avant-garde engendre immdiatement de multiples malen
tendus. Le terme lui-mme davant-garde prte confusion. On pense
immdiatement aux dernires annes du muet, au Studio des Ursulines.
cette priode trs influence par le surralisme, Dali, Man Ray, Henri
Ghomette, au mcnat dEtienne de Beaumont et du Vicomte de Noailles,
EntrActe, La Petite Marchande d Allumettes, au Chien Andalou. Ren
Clair ni Renoir, pourtant, ne se sont attards dans un mouvement auquel
on ne peut mme pas dire qu'ils aient pris part, la ligne droite duquel
il semble bien que seule l orientation momentane de l poque ait rendu
tangente un bref instant les courbes particulires de leur propre volu
tion. Quant Bunuel, il sest toujours dfendu de toute appartenance
au mouvement. On a pu lire ici mme ( C a h i e r s d u Ci nma, N 7) cette
affirmation : ... je n' ai mis aucun souci davant-gardisme dans mes
films. Ils n ont rien de commun avec ce que l on a nomm l avant-garde.
ni dans la forme, ni dans le fond.
Et nous qui trouvions que le meilleur, le plus pur de ce que nous
nommions l ancienne avant-garde, ctait prcisment, dans le fond comme
dans la forme, LAge dOr ! Nous pensions mme que la raison en tait
justement l absence, chez Bunuel, de tout souci davanfc-gardisme .
La grande navet de la phrase de Bunuel prte sourire. Mais faudra-t-il
enfin y souscrire ? Il faudrait alors rsumer l avant-garde ceux qui
nen sont j amais sortis, soit quils aient prmaturment disparu, soit
quils aient cess de faire des films ou soient tombs dans une production
commerciale et quasi anonyme. Ainsi de Eggeling, Henri Ghomette,
Epstein. Vertov, Man Ray, Lger, Duchamp, Ernst, Rut t mann, Fischin-
ger... De cette avant-garde rduite, le pape incontest serait alors Hans
Richter, dont le Dreams tha Money Can Buy se borne, en *1944, repren
dre, vingt ans aprs, tous les procds dcouverts par la premire avant-
garde, sans plus rien y apporter. Le mme Hans Richter, interrog par
H.G. Weinberg pour F i l m s i n R e v i e w (N0 10, dcembre 51) sur ceux
qu*il admire le plus dans le cinma exprimental daujourd' hui .
18
J.17J1C3 r ougMoi i : Fonr iri t h c Aj t e r n o o n (Ti ie Ci i n l e n e r s Sont , iy=;j.
rpond : Les frres Whitney et Fi schi nger . Rponse ahurissante, si
lon veut bien la transposer sur un plan un peu plus gnral que celui
o se place Richter. Auprs de The Rect Badge of Courage, Los Olvidados
et Le Fleuve, premiers films vritablement raliss la premire personne,
je-veux dire uvres cinmatographiques o pour la premire fois la vision
du monde propre un artiste sexprime avec t ant de violence, avec tant
de puret, et o nous blouit a rvlation dun cinma enfin potique,
que psent les travaux exprimentaux des frres Whitney ?
Au cinma comme dans tous les arts, tout artiste vritable apporte
avec lui une vision neuve et originale et sefforce de la librer dans
son intgrit. Dans l a mesure o il y parvient, son uvre appartient
lavant-garde et l art exprimental. Ces derniers ne commencent ni
en 1927 avec La Coquille et le Clcrgyman} ni en 1918 avec Diagonal S y m
phonie, mais avant mme l image cinmatographique, avec Marev et
Emile CohI.
Par contre, les contingences financires ayant beaucoup plus d impor
tance au cinma que des mouvements qui lui sont trangers, iels Dada
et le Surralisme, il est vident quil est devenu trs difficile auj our dhui
un cinaste de tourner le film quil porte virtuellement en lui. Les trois
films que nous avons cits plus haut en sont le meilleur exemple. Or
si Bunuel, Huslon ou Renoir ont d donner tant de gages, ont eu une
telle, chance, et ont prouv t ant de mal raliser l uvre quils voulaient
faire, comment des jeunes gens inconnus pourraient-ils utiliser ce meil
leur instrument de leur art que serait le cinma en 35 mm. ? La seule
voie qui puisse souvrir devant eux est celle du court mtrage en 16 mm.
11 leur faut ainsi s inscrire dans une production organise laquelle ils
19
sont pourtant tout fait trangers. Celte production, trs dveloppe aux
U.S.A., distribue dans tout le pays par les universits, collges, associa
tions culturelles, donne chaque anne des centaines de films aussi inint
ressants pour l' avant-garde et l art tout court, que le sont par exemple
les films chirurgicaux tourns, galement en 16 mm., en France. Elle
comprend aussi des auteurs de films attards l esthtique surraliste,
tels que Maya-Deren.
Mais ceux qui nous intressent sont ceux qui apportent quelque chose
de neuf. Il a dj t parl dans ces C a h i e r s de Len Lye et de Mac Laren.
Il nous faudra aussi nous arrter aux films de Francis Lee. Ce dernier,
comme les prcdents, innove sur te plan technique mme. Nous vou
lons parler auj our dhui de trois cinastes dont lapport original est peut-
tre moins vident parce que l' aspect formel de leurs uvres n est pas
rvolutionnaire - il parait mme souvent trs en retard sur la technique
la mode, et cela vient de ce que justement ils n attachent pas beaucoup
d' importance la technique. En ralit, ils sont, avec beaucoup de modes
tie et de simplicit, des potes. Sur un mode mineur peut-tre, mais
qui n en est pas pour cela moins valable, ils tentent de faire uvre person
nelle. de sexprimer directement par le moyen de la camra, en suppri
mant le plus possible les intermdiaires techniques.
En cela, leur oeuvre me semble importante. Ils ne sont sans doute
pas les Rimbaud ou les Lautramont de notre poque et du cinmato
graphe, mais ils annoncent un nouvel ge du cinma o peut-tre un
nouveau Rimbaud, un nouveau Lautramont s' exprimera non en vers ou
eu prose, mais sur lcran.
Saluons donc ces prcurseurs !
De temps autre, au hasard de quelque projection de films dits avant-
gardistes, dune prsentation de films damateurs, de crmonies rser
ves aux seuls initis du culte - empreint de mystre de Vimage non-
conformiste, apparaissent les images, bouleversantes de Fireworks, de
Picmc, ou lhumour saugrenu de Adventures of Jimmy.
Hors de ces manifestations au public trs restreint, les films de Kenneth
Anger, Curtis Harrington et James Broughton sont inconnus. Les festivals
rputs srieux font semblant de les ignorer, craignant juste titre la
puissance explosive de bombes discrtes, mais aptes briser les cadres
confortables du cinma officiel.
Ce n' est pas sans un certain sentiment de frustration que nous voyons
auj our dhui les premiers films de Chaplin ou de Stroheim. Je ne veux
pas parler de la nostalgie dune poque que, trop jeunes, nous n avons
pas connue, mais du regret, qui se mle toute rtrospective, de n avoir
pas reu dans toute sa force originelle le choc dimages essentiellement
rvolutionnaires.
r l a meilleure vertu des premires uvres de ceux qui ont t les
crateurs dun art, lorsque nous les regardons auj our dhui encore, et
20
quelles conservent dans lclat attnu, largent vieilli de leurs images,
quelque chose de l incompressible puissance dexpansion qui, comme
celle dun corps chimique l tat naissant, envahissait, obsdait, en 1915
ou 19S5, leurs spectateurs privilgis, la meilleure vertu de ce regard
rtrospectif devrait tre de nous donner l attention et le discernement, ces
deux qualits du critique, qui nous permettraient de reconnatre leurs
uvres les jeunes crateurs du cinma insouponn de leurs rves.
Ces crateurs, ces potes, existent.
Sans bruit, James Brougliton a prsent Paris dernirement les
quatre films quil a raliss depuis que le dmon d l Ecran sest empar
de lui. La premire de ces bandes qui ait t montre, Loony Tom Happy
Lover, rappelle directement les two-reels comdies que dirigeait en '
1914 ou 15 Mack Sennet : mme construction, base sur une suite ininter
rompue de gags, animation saccade de personnages-marionnettes, mobi
lit extrme de la camra, montage rapide, jaillissement continu de l effet
comique. Le personnage mme du Joyeux Amoureux est directement ins
pir de Chaplin et ressemble fort au Chariot de Idylle aux Champs. Comme
celui-ci, il danse entirement son rle, mais sans l artifice du rve.
Ressuscitant le cadre des Mack Sennet Comedies, et moulant en quel
que sorte son hros comique dans la dfroque et la mimique de Chariot,
James Brougliton a si bien clair chaque plan de son film, chaque geste
de son personnage de la lumire particulire son humour singulier qu il
en rsulte, sous un aspect vieillot, et j e dirai volontiers attendrissant, un
film absolument original, digne des meilleures uvres littraires de son
auteur.
Du contraste entre la trs grande richesse potique et la nouveaut
dinspiration de ce film, et sa forme dsute, nat aussi le sentiment ton
namment vif que j prouvai en le voyant, dtre tmoin dun instant de
l' histoire du cinma aussi important que purent l tre ceux o l on projeta
pour la premire fois Le Vagabond, ou Blind Ilusbands.
Je me borne rapporter ici une impression toute personnelle, et n en
tends pas comparer Brougliton Chaplin et Stroheim. Il y a d ailleurs
peu danalogie entre les films de ce dernier et ceux de l auteur des Musical
Chairs. Celui-ci continuera-t-il faire des films et si oui, quelle sera son
uvre future ? Questions oiseuses et auxquelles lui-mme sans doute ne
saurait rpondre. Mais il me semble important que, de linstant o
Mr. James Brougliton, pote, sempare dune camra, il en rsulte une
uvre quil f aut bien appeler un f i l m, mais o posie des mots et des
images, posie tout court, danse, musique, ballet, pantomine:.. se mlent
si bien et de faon tellement neuve et originale que cette uvre, spci
fiquement (si j ose dire) cinmatographique, bouleverse nos habitudes
visuelle, simpose demble, transforme notre sens de fcran. rend
caduques et fait paratre soudain drisoires les productions standardises
du cinma commercial.
Les deux derniers films raliss par Broughton ont nom : Adventures f
Ji mmy et F oursin the Aflernoon. Adventures of J i mmy me parat tre le
meilleur film ce j our de noire auteur, qui interprte lui-mme le per
sonnage de Jimmy.
21
Ct i r t w TInvriii i;t ou, Fi ci i r (11.491
Si la consLmction demeure celle de Mack Senne, le rythme du film
est devenu eelui-meme, inimitable,- de l humour broughtoniem Un
commentaire parl dit bien entendu par raut eur-acteur a pris la
place de l' accompagnement musical de f l appy J^over. Son rle est le
mme : tisser un subtil contrepoint de l' image. Mais Broughton tant
pote (nu sens littraire du mot) et non compositeur de musique, le
contrepoint inage-mot, qui lui est familier, lui permet de raliser une
uvre beaucoup plus personnelle, et part ant plus attachante.
Adveniure of J i mmy est, en effet, bien que le pote dise ((.il, un
film la premire personne. Nul doute que Jimmy soit J.B., et l' image
que nous donne notre auteur de lui-mme, voyageur nonchalant et farfelu,
avant pour seul bagage un petit carton chapeaux et pour toute monture
un cheval de bois est bien faite pour nous le rendre sympathique et nous
faire attendre avec impatience la suite de ses aventures naves.
Four in the Afternoon, sorte de suite comique, se compose de quatre
historiettes, quatre pomes qui ont t dabord crits, avant dtre films,
mais auxquels l' cran ajoute plusieurs dimensions, de telle faon que
chacun deux constitue maintenant, un petit pome en prose d images,
dont pantoinine. danse, musique et commentaire parl sont les lments,
lies par le merveilleux sens visuel et potique de J.B.
Le fils du jardinier, la vierge davril, le balletomane sont un feu d'artifice
de trouvailles pleines du gnie le plus simple et le plus gai, dune posie
insolite et attendrie. J aime moins, j e l avoue, l histoire de la vieille-petite
Anna, o reparat un lment, qui me semble desschant, d' intellectua
lisme froid qui baigne entirement le premier film ralise par Broughton :
Mathers Day.
Nettement plus long que les suivants, plus labor aussi, afflig dune
interprtation assez nombreuse, ce film amer et caustique a certes de
n
grandes qualits. Lide centrale en esL excellente, qui est aussi celle du
lhistoire de la petite Anna : faire j ouer les rles denfants par des adul
tes. Mais le tout reste un jeu intellectuel abstrait, assez bien symbolis
par Tchiquier grandeur humaine o sautille de case en case Mlle Anna.
Je ne crois pas que la satire de cette form particulirement dplai
sante du matriarcat vers quoi semble voluer la socit amricaine ail
t l objet principal du film de Brougliton. Son propos me parat plus
vaste, et son ton plus dsespr. Mais bien quil sy rvle un fort bon
moraliste, je pense quil est heureux que la strile amertume de Motlwrs
Day se soit efface devant la frache acidit comme dun fruit des
aventures de Jimmy.
James Brougliton. dont les premiers rapports avec le cinma datent,
sauf erreur, de 1946 (The Potted Psalm, ralis en collaboration avec
Sydney Peterson) a bnfici, pour la production des quatre filins qufl
nous a prsents, de l aide de l L.N.E.S.C.O. Ce mcnat ne se borne pas
assumer le financement des films; en ralit, l essentiel de son rle est
dans lu diffusion, restreinte mais indispensable, quil assure aux uvres
par lui palrones. En effet, quest un crateur sans public, un art dpourvu
daudience ? En donnant la possibilit de sexprimer des artistes aussi
remarquables que Mac Laren ou Brougliton, l .N.E.S.C.O. est en train de
confrer son appui une sorte de valeur intrinsque, de prsomption
de qualit qui, l mme o il n intervient pas directement dans la diffu
sion des films, leur permet d tre distribus par certains circuits en 16 mm.
(universits, associations culturelles...). Si ce n est pas l le grand public,
cest nanmoins un public beaucoup plus large que celui des cin-clubs
d' avant-garde et de Saint-Germain-des-Prs.
Il semble bien cependant que ce soit la rputation littraire de James
Brougliton qui lui ait valu de trouver ei 1T.N.E.S.C.O. un producteur
clair. Des jeunes gens inconnus, passionns de cinma, n ont pas cette
bonne fortune. La matrialisation sous forme de bobines de pellicule
impressionne du moindre de leurs rves, du plus apte tre tourn
peu de frais des mille sujets de films qui les habitent, est un miracle
dingniosit et d amour de la Posie des Images Fuyantes, seule desse.
Curlis l ar nngt on est lauteur de Fragments of Seeking, Picnic et
On. the Edge. Le premier de ces films pourrait aintituler Fragments du
Narcisse . Cest la premire uvre dun cinaste de dix-sept ans. Elle
en a les hsitations et la sincrit 'maladroite. Le film est en outre alourdi
par le 'symbolisme puril. Festthisme attard d une dmarche tro^n
intellectuelle qui le fige, empche le message potique que l auteur voulait
dlivrer, de parvenir au spectateur.
Picnic, ralis deux ans plus tard, est dun bonheur dexpression pres
que continu, et atteint dans ses meilleures squences une extraordinaire
beaut. Le symbolisme de Fragments de Recherche subsiste, trs simple,
mais il n est plus quune toile de fond, l arrire-plan du scnario. Les
personnages ont perdu leur scheresse abstraite, se sont assez humaniss,
sont maintenant assez proches pour nous mouvoir directement et sans
transfert intellectuel, pour que leur gesticulation prenne le sens myst
rieux dune aventure humaine, et demeurent cependant assez tranges.
23
masquent suffisamment de significations sous leur aspect banal pour
que cette aventure soit insolite, que derrire des visages clos tout un
monde bruisse de regards perdus, mille fois rpercuts dans un
double miroir, et d' amour dsols.
Picnic commence par une des plus tonnantes squences que nous
ayons vues depuis longtemps. Quatre personnages --- famille amricaine
type : mre, pre, fille et garon - sortent dune voiture et, chargs
de paniers provisions, descendent la pente raide dune falaise. Seul
accompagnement sonore : les sifflements clu vent qui les enveloppe. Gela
est film comme un documentaire, je veux dire sans aucune recherche
apparente. La camra dHarrington ne dcouvre ' mme pas l ocan ni
la plage en contre-bas. Et de cette photographie nette et comme clinique,
de ce mouvement en apparence si simple et ordinaire, sourd, par la magie
d' un art purement potique, une tranget que nous ne souponnions pas
que l cran pt nous rvler.
Tout le film ne conserve pas ce ton admirable, mais il contient un
moment exceptionnel, celui o le jeune homme atteint le haut de lesca
lier : nous le voyons de dos et en contre-plonge battre lair de ses bras
carts, comme renvers par un souffle immense. Il se silhouette, noir
sur un ciel blanc. Ce mouvement est repris. Le plan suivant nous montre
la chute. La silhouette est claire et se profile sur le fond noir de la falaise.
Ce mouvement est galement repris. Dernier plan : l a vague dferle, et
roule le corps du jeune homme mort dans le bruit des galets remus.
Par cette squence, Curtis Harrington atteint le pur expressionnisme
potique o se manifeste avec clat la splendide puissance de lart cin
matographique, et qui en est sans aucun doute la forme la plus haute.
Son dernier film, On the Edge, plus bref que Picnic, atteste les qua
lits d oprateur de Harrington. On y admire sans rserve un sens aigu
des clairages, des cadrages, des valeurs plastiques. Je regrette, par contre,
d v trouver un retour l abstraction intellectuelle du thme qui mes
yeux du moins a pour effet de dtruire la valeur motionnelle de trs
belles images.
Une seule magie possde Kenneth Anger. Ce pote, ce danseur, ce
jeune homme de 22 ans qui ne vit que pour son art, ne saurait envisager
de sexprimer autrement quau moyen dune camra: Le monde de lcran
est le seul o il vive, et son furtif sjour parmi nous est mystrieux
comme un rve. Enfant, Yokohama, il dessine, il danse, il dcouvre
le thtre japonais. En 1941, une camra de 16 mm. se trouve entre ses
mains. Ils tourne un film quil titre Who has been rocking my Dream
Bout ? Ds lors, cen est fait : le cinma sest empar de lui et ne le
l chera plus.
Ses quatre premiers films sont ses exercices de jeunesse et dcrivent
les mythes qui rgirent celle-ci. Chacun deux est un conflit, et au fond
toujours le mme : le choc de la ralit et du monde clos de l enfance,
le dsir de fugue de l adolescent qui se sent emprisonn lentement par
un monde extrieur dont lexistence, peu peu prouve, dtruit tout ce
dont il vivait.
24
Kennet h Anger : La lune des lapins (1951), film inachev.
Chavir le bateau de ses rves, et si l enfant n chappe sa famille
The Nest - cellule premire dont les murs ltouffent, cest l explosion,
o se brisent les mythes juvniles : Drastic Demise. Sil senfuit, cest
Escape Episode, o svade l enfance des contraintes qui roppriment,
dans l clatement de la vague, qui revt de gerbes de lumire son double
visage humili.
Kenneth senfuit, sengage dans la flotte. Mais on ne le garde que
trois mois, car il est trop jeune pour tre matelot.
1947 : Fireworks. Kenneth Anger conoit ce film, l imagine et le ralise
en deux semaines. Le tournage proprement dit ne demande que trois
jours. Chaque scne est compose loisir et longuement rpte, mais
tourne une seule fois. Les acteurs sont des marins rencontrs sur le port.
II ny a pas de dcor, presque tout le film se droulant sur un fond noir.
Fireworks est un tincelant diamant qui merveille et blesse. Son
aspect scandaleux et sa bouleversante valeur motionnelle ne se peuvent
dissocier de la beaut plastique de luvre, de son rythme visuel. Elle
est une Incantation dont il n importe pas que le cri soit rellement ou
non peru par l oreille, mais seulement sa violence. Celle-ci sincorpore au
dcoupage technique, hache cruellement le rythme du montage. Du hros
flagell, le sang jaillit, et le plaisir ml. Ainsi de ce film, cartel ruis
selle la vie et, fulgurante, la posie.
25
Lanne suivante, Kenneth Anger ralise, en couleurs. The Love Tha
Whirls, o il retrouve le rite cruel des sacrifices humains de l an ci eu
Mexique. Laspect sanglant de l uvre choque la maison Kodak qui, lors
du tirage, confisque le ngatif. Anger entreprend alors (1949) l a ral isa
tion en Kodachrome de Puce Womeri.
Ce film devait se composer de cinq parties dune dure moyenne de
dix minutes. Il ne put tre achev, et un seul pisode a t mont par
lauteur. Le film se proposait de tracer la peinture de l 'Hollywood de 1920
devenu mythique: un Olympe fabuleux dont les stars taient autant de
. Dieux.
Pas plus quaucun autre film dAnger, Puce Women ne raconte une
histoire avec des mots. Il est conu comme une symphonie colore, dont
les images ont une signification autre que simplement figurative. Elles
sont composes selon les procds dun art abstrait dont la continuit
nest pas rellement dramatique, et n est narrative que dans la mesure
dpasse de largument du film. i
Lart de Kennth Anger, sil se passe dlibrment de la parole, trouve
ses lments formels t ant dans le rythme et la couleur que dans la struc
ture de f i mage, et se rapproche du ballet et du thtre asiatique sans
pour cela cesser une minute dtre autre chose que du cinma, la mou
vante image dun rve objectivement film.
Rpugnant uvrer dans le cadre dune production organise selon
des nonnes auxquelles i l' se sent absolument tranger. Anger, travaillant
isolment, retrouve l a tradition pi^ofonde de Vart cinmatographique.
Comme tout crateur authentique, il est solitaire. Son uvre srige, mono
lithe tincelant dont il est seul supporter le poids, et l agit j usquau
cur. Ainsi Merlin pris ses propres charmes, pour l ternit emmur
dans une prison dair dont il neut cru tre jamais la proie.
, Pour n tre pas ce prisonnier de ses uvres, pour viter ce boomerang,
le choc en retour de ses propres images, chapper la puissance .multi
plie pur mille regards des armes quil forge, de la mort que le pote tou
jours dfie, le cinaste enclt dans le temps chacun de ses films, veut
oublier l uvre acheve, refaire avec chacune une exprience nouvelle, el
dans un perptuel recommencement, se trouve o il se fuit.
Suspendue au centre tVEscape Episode, une cage libre loiseau fabu
leux o renat auj our dhui de la cendre des mots, le cinma miracle de
limage.
Le rapprochement de cinastes aussi diffrents que Brougliton. Hnr-
rington et Anger paratra peut-tre arbitraire. Or, si leur inspiration est
diffrente, les caractres de leurs uvres les rapprochent. Chacun deux
travaille seul et loisir, et pour transmettre un message potique, une
uvre personnelle^ Ce message n' atteint dabord quun petit nombre de
spectateurs attentifs. Mais il propage des ondes invisibles, un flux magn
tique dont le pouvoir est grand. Sans lui, le cinma cesserait vite dexister
en tant quart vivant pour n tre plus quune technique immuable au ser
vice dune industrie : celle dune conventionnelle imagerie.
Mi c h e l Ma y o u x
26
Opinions sur l'avant-garde : 4
I S o u
o u
LES CHOSES TELLES QUELLES SON T
par
M aurice
Jk faut rendre cette justice au
Lettrisme quil est, depuis la
guerre, le seul mouvement litt
raire qui ait mis la prtention de
se placer, pour l'aire appel l ter
minologie politique, la gau
che du surralisme. Ceux qui ont
assiste, il y a trois ou quatre ans.
aux confrences houleuses des
a Socits Savantes ou de la
Salle de Gographie savent
quil ne sugissait pas t ant pour
Isidore Isou et ses amis de
pousser j usqu ses extrmes
consquences lexprience dAndr
Breton, que de replacer dans l his
toire ce fameux Manifeste du
Surralisme que nos potes les plus
" avancs considraient encore
comme les prolgomnes nces
saires et dfinitifs toute esth
tique future. On mobjectera quil
n est rien de plus facile que daller
de lavant et passer son temps
renverser les idoles, surtout quand
Taul Klcc : Msfc o.f fra>'
{Masque ic J j r m/ i - ) , 1932.
Scierer
27
on ne sembarrasse gure dapporter quoi que ce soit de positif en
change, et ce ne sont pas les quelques pomes publis ou rci
ts par les lettristes qui fournissent ici un dmenti. La forme
de la dmarche dIsou, sinon son objet, ne parat toutefois mriter
considration. Les traits dont celui-ci nous abreuve avec une prio
dique insistance sont tous issus dune rflexion sur l Art o lon dnote,
par rapport au progressisme des thories des annes 0, un assez
curieux dfaitisme : Tout a t dit : peut-tre en cherchant bien ar r i
verai-je dire autre chose ; en tout cas, aprs moi le dluge... Voil
une morale esthtique laquelle Breton, j imagine, aurai t peine sous
crire. Si les surralistes, lgifrant dans labsolu, n avaient gard, dans
l' histoire des Arts qu' ce qui semblait prsager la venue de leur re. une
rapide lecture nous montrera leur rival assez respectueux des uvres- du
pass, pour ne se proposer dautre ambition que de se tailler, dans un
ultime sursaut, une place, ft-elle modeste, a la dernire page des manuels
de littrature. Cette ide d' une mort probable de l Art, quelque pudeur quon
ait l exprimer, est loin pourtant dtre trangre nombre de musiciens
ou peintres, quil suffit de pousser dans leurs derniers retranchements
pour dcouvrir vite quelle sert de substrat aux thories du non-figuratif
ou de l' atonalit. Toutes proportions gardes, bien entendu; car cest au
terme dun travail de vingt ans que Paul Klee proposa l exemple dune
peinture se refusant reprsenter des objets, mais conservant cependant
en <( puissance comme le regret de leur masse et de leurs contours. Nul
au contraire ne contestera que notre lettrisme soit une pure ide de l esprit
issu dune induction parfaitement arbitraire, A quoi bon insister...
Ceci dit, je voudrais quon ne me crt pas dupe dune rhtorique
spculant sur notre perptuelle crainte d'tre dpasss par plus rvolu-
Hionnare que nous, et pour bien claircir ma position, j accorderai
Isou quau point o en est notre posie, je ne considre pas la lecture
' ou laudition de ses uvres comme un pensum plus dsagrable que
celle de maint recueil contemporain; quant la publicit tapageuse quil
fait autour de son nom, le bluff de ses dclarations, ils ont au moins
lavantage de nous dlasser de ce ton anarcho-moralisateur dont se
dlectrent nos amis. Qui a approch de prs la bande j allais dire le
gang lettriste reconnatra quelle ne ressemble rien moins qu un
cnacle et, poursuivant ma mtaphore politique, je dirai que si les amis
de Breton calquaient lorganisation de leur groupe sur celui dune junte
anarchiste, Isou et ses sides nous font plutt songer un groupe de choc
fasciste.,.
Je ne sais donc quel pressentiment j ai prouv au spectacle du Traite
de bave et cVEternit que l aboutissement logique du lettrisme tait, sinon
un retour des formes traditionnelles, du moins un total abandon de cet
tat desprit anti-bourgeois et ngateur qui fut celui de toute notre littra
ture. de lentre-deux guerres, de Breton Artaud, voire Drieu la
Rochelle ou Montherlant. Lon sent en filigrane, dans ce film au-del de
la varit provocante du ton, le respectueux dsir de solliciter les choses
'telles quelles sont, comme une inquitude que tout ayant t dtruit ou
mis en question, il ne restt plus l Art rien dont il fit sa substance. Qui
28
a rsolu dabattre tout ce qui peut tayer les autres, o l conoit quil n ait
de plus pressant souci que de dcouvrir son tour quoi il pourra bien
saccrocher. Et voil notre rvolutionnaire, jet par l instance mme de-
son dessein, dans une rflexion passablement conservatrice. Peut-tre
l auleur a-t-il t trahi par l trange instrument quil vient imprudemment
du choisir pour fignoler l chafaudage de ses thories. On sait quel a t
son but : traiter le cinma comme il avait trait la posie, dissoudre non
plus le mot, mais l image. Mais, sauf en de rares passages dont la prsence
est due des raisons dordre plus conomique questhtique (il est moins
coteux de promener un poinon sur la pellicule que de l' impressionner,
mme aussi ngligemment que l a fait Isou) il ne fait gure appel ce
cinma abstrait cher aux Fischinger, Ruthmann ou Mac Laren. Bref,
mme si l on refuse de prendre ce film au srieux, on maccordera quil
n entre pas dans la lice sous les couleurs de cette avant ou arrire-
garde des Richter, Bunuel, Anger, etc..., au nom seul de laquelle les
foules se bousculent devant la porte des cin-clubs et porte hasard
ou non le reflet de proccupations qui ne sont peut-tre pas tout fait
trangres aux meilleurs de nos cinastes te commerciaux . Loin de
moi la pense que ce soit l du bon cinnm ; ce n est pas toutefois du
cinma littraire comme le furent litres divers L'Age dor. Le Sang
29
d' un Pote, ou plus prs de nous Christ Interdit ou Orphe. Je veux dire
qu' Isou-v fait preuve dune sensibilit cinmatographique certaine et qu'
linverse des avant-gardistes de 1930 qui essayaient de faire du film le
champ dapplication de leurs thories picturales, musicales ou littraires,
les problmes quil prtend rsoudre sont dordre spcifiquement cinma
tographique.
"Le chef du Lettrisme fut trop assidu aux sances des cin-
clubs pour se bercer de lillusion funeste tant dautres, que le cinma
n a t j usqu lui quentre les mains dartisans grossistes ou dadroits
commerants. En ce domaine aussi, proclame-t-il dans son commentaire,
tout a t dit et bien dit et avant de nous rvler ses thories destructives,
prend-il le soin de rendre hommage aux anciens matres quil se propose
dgaler peut-tre, non pourtant de surpasser. Ce pessimisme radical quant
au destin dun art que dautres sobstinent voir encore dans son enfance,
teinte le film dune couleur trs particulire au sein de la srie des oeuvres
d avant-garde .
Mme si nous sommes loin de partager son opinion, pensant, tout
au contraire, que de tous les arts le cinma reste le seul, peut-tre,
capable de sintresser autre chose encore quf rgler le crmonial
de sa mort, nous sommes. obligs de reconnatre non seulement quil
serait vain ici de compter sur le secours de quelque dcouverte
technique (je parle de la technique de la mise en scne) mais quil nest
Isidore Isou : Trait de Bave et dEt cr ni t (1931). Blanohclt c Brunoy et Isidore Isou.
30
pas un seul geste possible de l'tre humain, une seule expression de visage
que nous ne puissions dcouvrir dans les archives de notre art photo
graphi multiples exemplaires. Et ce n est pas non plus, bien entendu,
dans l art mme de photographier que quelque innovation, comme le dit
fort justement Isou, pourrait tre apporte.
11 est incontestable que, depuis quelques annes, nous sentons chez les
metteurs en scne les plus originaux la trace dun certain mai aise, dune
moindre confiance accorde ce pouvoir brut de limage qui fit la gr an
deur des Griffth, des Gance, des Murnau, des Eisenstein. Cest peut-tre
mme de la pauvret de leur invention quun Bresson ou un Rossellini
tirent la rigueur et la nouveaut de leur style.
Et la volont de Hitchcock dans son dernier film, j'admirable
Strangers on a Train, dont vous parle plus loin lfans Lucas, de n oser
que deffets dj rods par cinquante ans de recherches techniques,
ne tmoigne-t-elle pas, en mme temps que d' une extraordinaire matrise,
dun renoncement certain tout enrichissement quantitatif de ces recher
ches ?
Mais que voit-on donc dans ce film ? Lastuce de lauteur est, puis
quil ne pouvait pas ne rien montrer, de n opposer . lemphase de son
texte que des images indiffrentes. Encore fallait-il quelles fussent bien
choisies, et j avoue quil a eu, le plus souvent, la main heureuse : Aucune
Tsidorc- Isou : Tni i t de Bave et d' Et c mUJ ( i q u i , Dnnilc Dclorine et Isidore Isou.
31
de ces discordances ou concordances faciles que nous et propos la
mthode dis crpante manie de main surraliste. Il se dgage de ces
plans maladroits le sentiment dune prsence, prsence des acteurs quon
ne daigne aucun moment nous montrer, ni voquer, prsence d une
pense derrire ce ^visage de lauteur, complaisamment tal sans doute,
mais sous ses apparences les plus modestement inexpressives. Enfin, je
crois de mon devoir de dire que ce premier chapitre o l on nous montre
Isou dambulant sur le boulevard Saint-Germain ma mille fois plus
accroch que le meilleur des films non commerciaux quil mait jamais
t donn de voir. Sil est vrai quil y a des lieux, des paysages, des villes,
des rues dont l aspect saccorde mystrieusement lpoque qui les r en
dit clbres, j aime croire que puisque lArt et la Littrature ont install
leur Etat-Major dans ce fameux quartier de Saint-Gerniain-des-Prs qui.
depuis quelques annes, dicte sa mode au monde, cest quailleurs peut-
tre on ne peut plus y respirer comme l air de notre temps. Une longue
habitude a dj scell l accord du trac nonchalant de ses vieilles rues
avec les brutales penses dont l entailla Haussmann : prsent et pass s y
marient, sans grce peut-tre, avec assez de bonheur toutefois pour que
les audaces de l un n aient profan qu moiti les reliques de l' autre.
Ainsi, aprs cinquante ans denthousiasme, de rvolte, de systmatique
dmolition, notre art moderne, avant de donner ses derniers coups de
pioche, se sentirait-il sous le coup dune si vive pudeur que l uvre de
celui qui se proclame le plus audacieux de ses reprsentants en dt. elle
aussi, bon grc mal gr, porter la trace ?
Ma u r i c e S c h r e r
John et James Whitney : Fi l m Exercises (19431
32
pvotM. H a y m o H d ' u t M a u
p a r JP x e r r e K a s t
L - Il est impossible de tirer un film de Saint Glinglin : on na pas le
droit, au cinma, de casser dassiettes.
Aucun rgisseur naccepterait quon abimt des accessoires aussi prcieux,
mme si cest prcisment le sujet du film Ainsi, corrlativement parat-il
impossible de faire un film avec les Exercices de style .
Cest assez dire que Raymond Queneau nest pas dou pour le cinmato-
graph. ;
II. - Les plaisirs de la chair... cest vite dit. Gnralement le film se
termine , cest dailleurs l que les films audacieux commencent 1sur
le pas assur du monsieur se dirigeant vers la chambre de la dame. Comme il,
est dit dans Les M ille et une N uits , ce qui se passe alors est le mystre:,
de la foi musulmane au cinma.
Une forte proportion des conflits humaine - et la pudibonderie, la bigot-
teriey la frigidit, le manque de franchise sexuelle, ainsi de suite se situent
sur ce terrain. La quasi totalit des conversations interfminines et une forte
proportion des conversations masculines roulent sur ces questions. Un esprit
honnte et dou pour la statistique ne peut dfinir ce quon entend par nor
mal en matire de sexualit.
Au cinma a narrive presque jamais . En tout cas, on ne sait jamais
comment. .
Aussi ne peut-on faire un film avec LIngnue Saxaricour de Restif.
: M L - Il st impossible dvaluer, fut-ce sommairement, ltendue et le sens
prfbbable dun certain vocabulaire technique du cinma. N on les histoires
dobjectifs, de grues, de rails ou de profondeur ventuelle du champ. M ais les
dfinitions telles qn habilet du dcoupage , rythme de laction , sc
nario bien goupill , etc...
34
Deux expressions comiques du langage populaire, la spcificit du cinma
et a, cest du cinma , sont plus claires. Elles signifient quil y a de bons
films, et puis aussi des mauvais.
IV. - Une famille possible se compose premirement dun oncle des colo
nies. Les familles moins possibles, dun militaire. Certaines, peine possibles/ ;
d%n industriel. Dautres dun policier. Des combinaisons de ces divers lments
se prsentent quelquefois avec ecclsiastique.
Il est impossible dimaginer un film qni dise simplement ce quon sait
dans les familles des colonies, de larme, des affaires ou de la police. Quant
lglise, laissons les producteurs amricains se pencher sur le problme. .
Il est mme improbable, quon puisse tirer un film de la trs bucolique
Faute de l Abb M ouret .
Y. - Enfant, il dfilait devant J eanne dArc. Adolescent, il neut que de
bons exemples, Vercingetorix, Clovis, Charlotte Corday, les 40 rois, Edouard
Daladier, le Gnral Gamelin. J eune homme, il fut reu, puisquil y avait
moins de candidats que de places, l cole spciale militaire. Enfin, avec ou
sans drapeau, selon les disponibilits de l intendance, il mourut pour nous
conserver un empire.
Il est devenu dcidment impossible de dcider un producteur tourner
Un de Saint-Cyr.
35
VI. - Les augures ventraient des poulets. M ais quand ils se croisaient dans
la rue, au moins riaient-ils; car la vie nest pas si drle. ,
Un producteur na pas dargent. Un distributeur lui en donne; dailleurs
a l arrange puisquil ramasse la plus grosse part des recettes; .il faut dire que
par prcaution, il se rembourse souvent en premire ligne. Ceci nest que
finances. M ais le producteur ne choisit le sujet quaprs avis du distributeur,
4 son public veut a .
Puis, avec ce sujet imbcile, le film fait un flop . Cest videmment la
faute du metteur en scne qui boit, fait reconstruire un mtro, dpasse le devis,
fait de lart, passe au-dessus d la tte du public voire, le tout la fois.
U est tout fait impossible dentendre un distributeur avouer etre tromp
en choisissant la stupidit. Dailleurs, si le public naimait pas a, on le saurait.
VIL - Il est impossible dimaginer un producteur fumant un cigare. Un
producteur ne fume pas. Un producteur a J e cur malade.
Il est impossible dimaginer xm producteur ivre. Un producteur ne boit
pas. Un producteur a le foie malade. ( )
Il est impossible dimaginer un producteur faisant la noce. Un producteur
iie rigole pas. Un producteur a la finance malade.
Il est impossible dimaginer un producteur gai. Un producteur ne rit pas.
Un producteur doit trouver un rle pour sa femme dans la production. Plus
rarement pour sa matresse. Un producteur a de la moralit.
Un producteur ne peut plus faire de son fils ou de son .neveu le metteuren
scne, loprateur, ou le porte-quelque chose de son prochain film. Il y a un
syndicat Avec les rglments sur les stages, le nombre de films quil faudrait
faire pour y arriver dpasse les moyens financirs dun producteur sens.
Personne, il est vrai, ne peut arriver faire tous ces stages. Quand il ny a
quun fromage, on serait fou de partager.
VTII. - Pour crire un scnario il faut dabord aller la campagne. Ainsi,
ny a-t-il plus de jeunes scnaristes.
36
IX. - On ne saurait trop louer lhypocrisie. Hypocrite moi-mme, je nappr
cie vraiment que les hypocrites.
Sous ses pseudonymes de cynisme, sincrit, amiti, collaboration, projets,
salutations, loge dun confrre, traite, escompte, cavalerie, rdaction dun
scnario, lecture dun scnario au producteur, choix des acteurs, lecture de
texte, signature dun contrat, paiement dun salaire, lhypocrisie rgne sans
partage sur la fabrication des films.
H est, hls ! impossible de faire accepter comme sujet dun film lambi
gut subtile, la modeste sincrit, la sincre modestie, le ralisme chaleureux
dun hypocrite. Ainsi na-t-on jamais vu de bon film tir dun roman de
J oseph Conrad.
X. - Le critique cinmatographique dun grand quotidien crivit : ...lart
de J ean Delannoy, toujours aussi intellectuel... .
Voici le problme rsum : au cinma, dj, du J ean Delannoy est trop
abstrait. 1
Ainsi, le dlicieux sentiment de protger les arts inspire-t-il l exploitant qui
affiche Pontcarral. -
Pour mmoire, J ean Delannoy est actuellement le ralisateur de films le
plus connu pour les succs de ses films. -
XI. - La commission de censure des films se manifeste une ou deux fois
l an. Elle est compose pour lessentiel de vaillants colonels de la gendarmerie
et de joyeux pres de famille, bien franais. - ' '
Il est impossible dimaginer ce qui arriverait si cette commission tait mise
en prsence dun film rellement subversif. Le cas ne sest' jamais prsent.
La censure est avec les producteurs de films dans le mme rapport que
le pernod sans alcool avec le buveur malade du foie : davance, il est daccord.
XII. - Cest pourquoi il est impossible de tirer un film d Un rude Hiver .
P i e r r e K a s t
(1/lujiraticm.s de J. Voni ol - Val cr oze)
37
Rfrendum des Cahiers du Cinma 55
Nous avons procd auprs de nos collaborateurs et de ceux de nos amis
.qui, ont bien voulu sy prter, un petit rfrendum portant sur l'ensemble des
faims prsents Paris durant lanne 1951. Ori nous reprochera peut-tre de
cder une mode qui nous vaut aussi bien le classement des meilleurs joueurs
de tennis que des hommes les plus-lgants de lanne,, mais nest-ce point le
propre dune revue critique que de formuler des Jugements, dtablir des
classements ? Au reste, puisque nous avons annuellement le classement des direc
teurs de Salle ou des lecteurs de magazine, on trouvera peut-tre intressant de
savoir ce que pensent certains hommes de lart et une fraction de la critique qui
se veut indpendante et dsintresse, v
Nous avons donc soumis nos lecteurs la liste des 431 films de long mtrage

'rsents Paris entre le 1er janvier et le 31 dcembre 1951. Les films de cette
iste, qui nous a t aimablement communique par notre confrre Le F i l m
F r a n a i s , proviennent de 19 pays diffrents et se rpartissent comme suit ;
207 films amricains (dont 124 ont t doubls), 114 films franais, 34 films
anglais (dont 23 ont t doubls), 23 italiens (dont 17 ont t doubls), 11 films
sovitiques (dont aucun na t doubl)* 8 films mexicains (dont 6 ont t
doubls), 5 films polonais, 4 films sudois, 3 films israliens, 2 films hongrois,
2 films autrichiens, 2 films espagnols, 1 film japonais, 1 film finlandais, 1 film
allemand, 1 film danois et 1 film suisse. chacun, nous avons demand de noter
les films de la faon suivante : 3 points aux chefs-duvre, 2 points aux bons
films, 1 point aux films qui mritent dtre vus.
Ont particip ce rfrendum : Ren Clment, Nicole Vdrs, Alexandre
Astruc, Pierre Kast, Andr Bazin, Nino Frank, Maurice Schrr, Lo Duca, Jean-
Louis Tallena, Jean Quval, Franois halais, Lonard Keigel, Andr Rossi,
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Chris Marker* Michel Mayoux, Robert Pilati,
Jean-Jos Richer, Renaud de Laborderie et Jacques Doniol-Valcroze. Par
ailleurs, nous avons galement mais en vain sollicit les avis de Roger
Leenhardt, Claude Roy et Jean-Pierre Vivet. Le nombre des participants tant
de 21, le maximum de points que pouvait obtenir un film tait de 63. On va
voir quun seul film nest pas loin du compte. .
Voici donc les rsultats :
38
1. The River (Le fleuve, J. Renoir,
Ain.) : 58 points.
2. Le Journal dun Cur de Campagne
(H. Bresson, Fr.) : 53.
3. Miracolo a Milano {Miracle Milan,
Y. de Sicca, H.) : 40.
4. Los Olvidados (Piti pour eux, L.
Bunuel, Mex.) : 38.
< 5. AU About Eve (Eve, J. Mankiewicz,
Am.) : 35.
6. Frokeh Julie (Mademoiselle Julie,
A, Sjoberg, Sud.) : 33. .
7. Cronaca di un amore (Chronique
dun Amour, M. Antonioni, IL) : 32.
8. Sunset Boulevard (Boulevard du cr
puscule, B. Wilder, Ara.) : 29.
9. Edouard et Caroline (J, Becker,
Fr.) : 25.
10. Francesco Giulare di Dio (Onze Fio-
retti, R. Rosselini, It.) : 22.
Les Miracles nont lieu quune fois
(Y. AlIgret,.Fr.) : 22.
31. Il Cristo Proibito (Le Christ Interdit,
C. Malaparte, It.) : 20.
A Walk in the Sun (Commando de.
la mort, L. Milestone, Am.) ; 20.
12. Give Us this Day (Doiuiez-nous
aujourdhui, E. Dmytrick, Brit) :
19. . y-
,13.. La course de taureaux (P. Braun-
berger et Myriam, Fr.) : 17.
En gagnant mon pain (M. Donsko),
Sov.) : 17. . . . . . .
14. Le Prince Bayaya (J. Trnka, Tch-
cosl.) : 16.
15. Les premires armes (R. Wheeler,
Fr.) : 15. :
Le Rossignol de lEmpereur de
Chine (J, Trnka. Tchcosl.) : 15.
Les amants de Brasmort (M. Pa-
gliero, Fr.) : 15.
16. King Solomons Mines (Les Mines
du Roi Salomon, G. Bennett et
A. Marton* Am.) 14.
17. Stage Fright (Le grand alibi, A. Hit
chcock, Brit.) ; 13.
18. Mes Universits (M. Donsko, So
viet) : 12.
Anni difficili (Annes difficiles, L.
Zampa, It.) : 12.
The Lavender Hill Mob (De lor en
barres, C. Crichton, Brit.) : 12.
Ciello Sulla Palude (La fille des
Marais, A. Genina, It.) : 12.
19. On the Town (Un jour New York.
G. Kelly et S. Doneri, Am.) : 11.
20. Pandora (A. Lewin, Brit.) : 10.
Juliette ou la clef des songes (M.
Carn, Fr.) : 10.
The Men (Ctaient . des hommes,
F. Zinemann, Am.) : 10.
Madeleine (D. Lean, Brit.) : 10.
Ont obtenu 9 points : El Muliho Del Po
(Le Moulin du Po, A. Lattuada,
It.); Where the Sideuxdks Ends
(Marx Dixon, d t e c t i v e 0. Pre-
minger, Am.); They Live b'y Night
(Les amants de la nuit,. N. Ray,
Am.) ; La chute de Berlin {M. TcM-
aourelli, Sov.).
Ont obtenu 8 points : The En forcer (La
femme abattre, B, Windust,
Am.) ; Born Yesterday (Comment
lesprit vient aux femmes,. G. Gu-
kor, Am.) ; The Browning Version
(Lombre dun homme, A. Asquith,
Brit). ' .
Ont obtenu 7 points : Whirpool (Le
mystrieux Docteur Korvo, 0. Pre-
minger, Am.); LAuberge rouge
(G. Autant-Lara, Fr.); The Taies
of Hoffmann (Les Contes dHoff
mann, M. Powell et E. Pressburger,
Brit.); Le garon sauvage (J. De-
lannoy, Fr.),
Ont obtenu 6 points : Napoli millionaria
(Naples millionnaire, E. de Fi-
lippo, lt.) ; The Breacking Point
(Trafic en haute mer, M. Curtiz,
Arii.); Une poigne de riz (G. Sko-
glund, Sud.); Samson et Dalila
C.B. de Mille, Am.); Trio (H.
Frencli, K. Annankin, A. Pelissier,
Brit.).
Ont obtenu 5 points : My Foolish Heart
(Tte folle, M. Robson, Am.); Deux
sous de violettes (J. Anouilh, Fr.);
Not Wanted (Avant de taimer,
E. Clifton, Am.); No Way Out (La
porte souvre, J. Mankiewicz,
Am.); La nuit est mon. royaume
(G. Lacombe, Fr.); Barbe-Bleue
(Christi an-Jaque, Fr.); In a Lonely
Place (Le violent, N. Ray, Am.);
Father of the Bride (Le pre de la
marie, V, Minelli, Ani.) ; Les auda-
cieux (C. Youdine, Sov.).
Ont obtenu 4 points : La Poison (S. Gui
try, Fr.); Winchester 73 (A. -Mann,
Am.); Laughter in Paradise (Rires
au Paradis, M. Zampi, Brit);
Matre aprs Dieu (L. Daquin,
Fr.); Sans laisser dadresse (J-P.
Le Chanois, Fr.); Congo (Congo,
splendeur sauvage, A. Denis, L.
Cotton, Am.) ; Last Holiday. (Va
cances sur ordonnance, M. Cass,
Brit).
Ont obtenu 3 points : Der Angel mit
dem Posaune (L'ange la trom-
pette, K. .Hart, ut) ; Malquerida
(La Mal-Aime, E. Ferna'ndez,
39
Mex.); Side Street (La rue de la
mort, A. Mann, Am.); Mystery
Street {Le mystre de la plage
perdue, J. Sturgess, iru); Aro Sad
Songs for me (La flamme qui
steint, H. Mat, \Am.); The
Woman ln Question (La femme en
question, A. Asquith, Brit.); Colo
rado Ter ri tory (La fille du dsert,
R. Walsh, Ain.); Sous le ciel de
Paris (J. Duvivier, Fr.).
Ont obtenu 2 points: Union Station
(Midi, gare centrale, R. Mat,
Ain.); Lnine en octobre (M.
Romm, Sov.) ; Due II mit dem Tod
(Duel avec la mort, G.W. Pabst,
Alit.); Mister 880 {La bonne com
bine, E. Goulding, Am.) ; I Can Get
It for y ou Wholesale {Vendeur
pour dames, M. Gorcon, Am.) ;
Key tho the City {La Clef sous la
porte, G. Sidney, Am.) ; So long
A the Fair {Si Paris Vavait su,
A. Darnborough et T. Fisher,
Brit.); Il Delito di Giovanni Epis-
copo {Le crime de Giovanni Epis-
copo, A. Lattuada, It.); Maclovia
E . 1 Fernandez, Mex.) ; Rdwhid
(L'attaque de la malle-poste, H.
, Hathaway, Ara,); Mad Wednesday
(Oh ! quel mercredi, P. Sturges,
Am.); That Forsyle Woman {La
dynastie des Forsyte, G. Bennett,
Am.); Seul dam Paris (H. Brom-
, berger, Fr.) La Maison Bonnadieu
C. Kim, Fr.); Le voyage en Am-
' rique (H. Lavorel, Fr.); Rio
Grande (J. Ford, Am.); Une his-
ferre damour (G. Leran, Fr.);
Un lopin d terre (F. Ban, Hong.);
The Wooden Morse {Le cheval de
bois, J. Lee, Brit.); La terre... cette
' inconnue (. et A. Lamotte, Am.).
Ont obtenu 1 point : Dial 119 (Les
Ames nues, G. Mayer, Am.) ; Em
base h (Embuscade, S. Wood,
Am.) ; Desiderio {La proie ^ du
dsir, R. Rossellini et M. Pagliero,
^ It.); The Thief of Venise (Le
voleur de Venise, J. Brahm, It.);
Kiss To-Morriv Goodbye {Le fauve
en libert, G. Douglas, Am.); Wild
Harvest (Les corsaires de la terre,
T. Garnett, Am.) ; Edge of Doom
(La marche Venfer, M. Robson,
Am.); Johny Allegro (Lhomme de
main, T. Tezlaff, Am.); On A Is-
land With You (Dans une le avec
vous,. Ri Thorpe, Ara.); Cheapper
. by Dozcn (13 la douzaine, "W.
Lang, Am.); Destination Moon
(Destination... Lune ! I. Pichel,
Am,); Port of New York (Brigade
des stupfiants, . L. Benedeck,
Am.) ; Bright Leaf (Le Roi du
tabac, M. Curtiz, A m Trapped
(Le traquenard, R. Fleisher, Am.);
One Way. Street (Limpasse mau
dite, H. Fregonse* Am.); Harvey
[ (H. Koster, Am.); The Plunderers
(Les Pillards, J. Kane, Am.); Three
Little Wortfs (Trois petits mots,
R. Thorpe, Am.) ; Words and Mu-
sic (Ma vie est une chanson, N.
' Taurog, Am.); A Ticket to Toma
hawk (Le Petit Train , du Far
West, R. Sale, Ara.); Three Secrets
(Secrets de femmes, R. AYise,
. Am.); Typhoon (Typhon, L. King,
Am.); Annie Get your Gun (Annie>
, la reine du' cirque, G. Sidney,
, Am.); Un grand patron (Y.
Ciampi, Fr.) ; Monsieur Fabre (M.
Diamant-Berger, Fr.) ; Clara de
Montargis (H. Decoin, Fr.); Napo
lon Bonaparte (J. Tedesco, Fr.).
Rflexions sur le referendum
. Ces rsultats appelleraient de nombreux commentaires. II serait particuli
rement intressant d'tablir des rapports entre l place obtenue par ces films et
leurs rsultats financiers. Nous esprons pouvoir tablir ces rapports dans un
prochain numro. Nous nous contenterons por linstant dun certain nombre de
remarques. Dans les treize premiers"films cits (ceux qui ont obtenu au moins
20 points) il y a 4 films amricains, 4 films italiens, 3 films franais, 1 film
mexicain et 1 film sudois, mais cela ne prouve pas grand chose, tant donn les
diffrences entre le nombre des films prsents par nation (ILS.A. : 207, France :
114; Italie : 23; Mexique : 8; Sude : 4). u ;
40
IL faut noter que la liste sur
laquelle a t tablie ce rfrendum ne
correspond qu lexploitation pari
sienne et non l'ensemble de lexploi
tation franaise.
Cronaca di un amore et A Walk in
the Sun, quoiquhonorablement placs,
auraient sans doute obtenu de meilleu
res places si leur prsentation navait
t quasi clandestine (lun quinze jours
en plein t, lautre deux semaines en
V.. sans publicit et affubl dun titre
stupide), ce qui fait que nombre de nos
collaborateurs nont point vu ces deux
films.
.M. Klber Haedens et
Il serait dommage que les lecteurs
des Cahiers qui ne lisent point France-
Dimanche fussent privs de lopinion
de M. Klber Haedens sur Le Fleuve.
Nous pouvons sembler, en la publiant,
lui faire beaucoup dhonneur, mais cest
quau-del de la pense cinmatogra
phique de M. Klber Haedens, le ph
nomne a une certaine importance.
Quun journal du tirage de Fhance-
;Dimanche rpande sur le cinma des
jugements de cette nature mrite tout
de mme une attention qui dpasse la
ersonnalit de lauteur. Aussi bien les
ahiers se proposent-ils douvrir pro
chainement une grande enqute sur la
situation de la Critique Cinmatogra
phique.
Pourtant M, Klber Haedens, par ail
leurs critique littraire et romancier de
talent, ne fait point ici une incursion
exceptionnelle dans un domaine qui lui
serait particulirement ferm. Il fait
mme partie du Jury du Prix Louis Del-
luc et a, par consquent, jug avec ses
confrres que nul film ne mritait en
1951 cette rcompense. On frmit
penser que si Le Fleuve tait une pro
duction franaise, il leut juge cette
aulne.
On pourrait peut -t re dfendre
M. Haedens en lui accordant le bn
fice de lironie, supposer que, devant
lavalanche de compliments adresss, au
Le classement des films franais,
daprs ces rsultats, stablirait comme
suit ; 1. Le Journal d'un Cur de cam
pagne; 2, Edouard et Caroline; 3. Les
miracles nont lieu quune fois; 4. La
course de taureaux; 5. Les Amants de
Brasmort et Les premires armes; 7.
Juliette ou la clef des songes.
Pour mmoire, signalons que The
. River est considr comme un filin am
ricain. On sait toutefois quil a t pro
duit par un ilrlandais, tourn par deux
Franais et une quipe technique in
dienne, et quil est tir dun roman
anglais. Cest peut-tre le premier exem
ple dun film international.
L e Fl euv e
Fleuve, il ait voulu renverser la vapeur
sans tre dupe lui-mme dune ; charge
un peu grosse ; hlas, .les multiples er
reurs de fait que l on peut relever dans \
cet article (voir les nots qui suivent
ce texte) "plaident plutt en faveur de
lignorance et du mauvais got.
^ Voici donc dabord de larges extraits
de cet article :
Dans une de ces confrontations
^ priodiques qui opposent le cinma
la littraturela littrature vient encore -,
une fois, cette semaine, de remporter
une confortable victoire. Les crans of
frent, en effet, un grand film, trs spec
taculaire, intitule Le Fleuve, tandis que
la librairie remet en circulation un petit
roman trs discret, galement intitul
Le Fleuve et dont, prcisment, le
film est tir.
Le film, bien quil soit fort amricain *
(1), a pour metteur en scne notre, fa- _
meux compatriote Jean Renoir, et il a
obtenu, Van dernier, le Premier Prix in
ternational de la Biennale de Venise. Les
techniciens dHollywood ont t .trans
ports en grande pompe sur les bords
du Gange(2) (puisque Vaction se passe
aux Indes) et lon a pris la peine de
construire une usine entire (3) dans
lunique et gnreux dessein de nous
montrer ce que peut faire le Techni
color >>(4) orsgui s'occupe du prin
temps hindou.
41
On ne peut pas dire que le rsultat
soit mauvais. I l est simplement long,
lent et passablement ennuyeux. Les
cinastes amricains (5), en effet, nont
pu rsister la tentation de filmer
lInde. 'Nous les surprenons donc en
pleine orgie de pittoresque oriental,
avec danses plus ou moins sacres, ftes
rituelles, charmeurs de serpents, esca-
lirs sur les bords du Gange, musiques
lancinantes (G), cris indignes, arbres
\aunes et fleurs carlates. Tout cela nest
pas fait sans got, mais le documen
taire qui vient sans cesse interrompre
le rcit, finit par le morceler lexcs
et par Vcraser sous une formidable
collection de cartes postales gantes (7),
Le cinma fait alors penser un mil
liardaire qui naurait jamais mang
sa faim. Il se prcipite au buffet et sof-
fr un monstrueux balthazar de sons et
de couleurs, sous l insatiable de la
camra (8). Le Fleuve raconte lhistoire
de trois demoiselles qui sentent sveil
ler leur sensualit au voisinage dun
jeune officier amricain; le captain
John. Lune de ces demoiselles est une
mtisse et voici le problme des races
qui fait son entre dans le scnario. Le
captain John a*perdu une jambe la
guerre. A nous le complexe dinfrio
rit ! Un autre John, celui-l fort dcati,
passe son temps tenit des propos phi-
{losophiques, nous expliquant, par exem
ple, quil faut savoir se contenter de
peu, que la plus belle chose du monde
est la naissance dune petite souris ei
autres calembredaines de ce genre qui
portent son comble la niaiserie de
lintellectualisme hollywoodien {9). On
retrouve aussi la mre classique du
cinma amricain avec ses beaux che
veux grisonnants peigns en aurole,
son sourire empreint de douceur et der
gravit, son indulgente sagesse non d
pourvue de fermet. Et pendant ce
temps nos trois demoiselles galopent
comme des biches autour de leur bel
officier... Lorsquon vient de voir le
. film, on est surpris par la fracheur,
r humour et la finesse du livre qui Va
inspir... Les deux personnages princi
paux snt Harrictt et le merveilleux
petit garon Bogeij que le cinma d
laisse un peu trop. Il offrait pourtant
une fantaisie originale ce Bogey qui ne
veut pas de joiiets pour Nol, enterr
ses soldats de plomb, se fiche perdu
ment de son pre, de sa mre, de ses
surs, de la gouvernante, des voisins,
du captain John et du Gange par-dessus
le march, menant une existence pro
digieusement individuelle, dissimulant
avec une hauteur farouche ses plaies el
ses blessures, tripatouillant des cobras,
et s'en allant mourir tout seul, sans un
cri, sans un mot, au cur dune fort
de bambous, tout bleu sous la morsure
fatale du serpent. Le cinma a nglig
cet tonnant personnage (10) au bn
fice dune ravissante danseuse hindoue,
qui doit avoir beaucoup d succs dans
les music-halls de Calcutta (11). A pro
pos, on vient de disputer le champion
nat de tennis des Indes. Il a t gagn
par un Sudois. Miss Rumer Godden
nous donne aussi une image trs sdui
sante dH arriett qui le cinma enlve
la meilleure part de son humour. Rar-
. riett qui se promne encore entre les
dclinaisons latines et lhuile de foie de-
morue, qui crit des contes sur les gre
nouilles et reoit des chques roses des
journaux du Bengale, Uarriett qui gran
dit bon gr mal gr , promne sa
robe tache de jujube, tient ds propos
de cynisme et de songe, annexe pour
son plaisir personnel un arbre appel
mlingtona et pavoise son trange
figure aux couleurs crmeuses des
fleurs qui sont. tombes sur' ses joues.
Miss Rumer Godden, beaucoup mieux
que le cinma, sait recrer la lenteur
mme des jours qui passent (12) et le
monde des enfants entoure mystrieuse
ment celui des grandes personnes, si
prs, si loin.
Le gnrique du film nous affirme,
comme nous lavons dit plus haut, que
la mise en scne est de Jean Renoir.
Or, on ne retrouve rien du temprament
de Renoir (13) dans ce reportage
conventionnel qui tmoigne seulement
des laborieux progrs du s Technico
lor ?>. Mais aussi longtemps que les au
teurs de films ne pourront pas inventer
leurs couleurs et connatre les priodes
rouges, vertes, jaunes ou noires, commet
Picasso a connu sa priode bleue, cest
aux crivains et aux peintres que nous
demandons les vraies images du monde,
celles que la machine impitoyable ne
pourra jamais saisir et, rellement,
transfigurer (14).
Notes - ' V
(1) Point dexclamation. 1 ,
(2) M. Klber Haedens ne sest sans
doute pas aperu de la prsence dun
autre de ses compatriotes au gnrique
du Fleuve, un certain Claude Renoir,
responsable des images. On jugera si,
42
dans un film comme Le Fleuve, l quipe
technique, dont le metteur en scne et
le chef oprateur sont franais (ce der
nier nayant jamais travaill en Am
rique) a t transpoi'ie en grande
pompe de Hollywood comme pour
les extrieurs dun western en Techni
color,' Ajoutons que la moiti de
lquipe technique recrute sur place
tait indienne et, pour ceux que ce d
tail tonnerait, que les Indes, second
producteur du mo n d e , tournent
240 films par an. M. Klber Haedens
ignore aussi, sans doute, que le produc
teur du Fleuve est un indpendant (un
fleuriste en gros de Los Angeles : Ken-
neth Mac Eldowney) et non pas les
Artistes Associs qui ne sont que dis
tributeurs du film.
(3) Allusion inintelligible et en tous
cas dmente. Sil sagit de lusine de
jute figurant dans le film, il doit en
exister aux Indes, sans quil soit besoin
den construire exprs. Si Klber
Haedens veut parler dune usine de d
veloppement pour technicolor, il ignore
ce que tout le monde connat, savoir
que la pellicule a t dveloppe au fur
et mesure Londres. (Cf article de Cl.
Renoir dans notre N 8.) Quant aux
laboratoires pour le tirage des essais,
videmment indispensables au travail
quotidien, quont-ils d commun avec
une usine, mme sils ont t installs
spcialement proximit des lieux de
tournage ?
(4) Klber Haedens parle du techni
color comme sil nen existait quune
varit de type amricain. Sous ce rap
port, -Le Fleuve est un film anglais qui
na rien voir avec les mthodes et le
got des laboratoires amricains.
(5) Voir note 2.
(6) On na pas assez remarqu l intel
ligence de la musique du Fleuve, sim
plement et puissamment construite sur
l alternane du thme occidental de
LInvitation la Valse et de la musique
hindoue.
(7) Toute glose affaiblirait ce passage.
(8) Depuis certains Griffith et Cha
plin, le cinma na pas connu de films
plus pudiques. La splendeur pittores
que de quelques passages nest en
somme que le contrepoint jamais dve
lopp dun rcit tout en litotes morales.
(9) Voir article de Maurice Schrer
(numro 8 des C a h i e r s ) .
(10) Voir la lettre-pome de Dudley
Ni chois (numro S des Ca h i e r s ).
(11) Effet de style facile mais diffi
cilement pardonnable sous la plume
dun lettr Klber Haedens peut
ignorer quil ny a pas de music-hall
Calcutta (juste quelques bars euro
pens avec rarement des attrac
tions de. style occidental, mais abso
lument rien qui puisse ressembler un
music-hall), mais devrait savoir que la
danse est aux Indes une discipline sa
cre, quelle sapprend selon certaines
rgles traditionnelles, quelle saccom
pagne dune certaine ducation spiri
tuelle fous ses gestes et figures ont
une signification religieuse et que
lhypothse dune danseuse hindoue au
thentique, comme cest le cas de Radha,
sexhibant dans un music-hall est tout
simplement absurde.
(12) La moins admirable des qualits
du Fleuve nest pas laisance et la ri
gueur avec lesquelles Renoir sait ren
dre la temporalit verbale du rcit, les
effets de montage ny sont jamais des
criptifs, ils racontent une action au fr
quentatif anglais. Ainsi, par exemple, de
ladmirable squence des cerfs-volants
qui, en quelques images et quelques
secondes, condense le plaisir des jours
et des jeux.
(13) Voir articles de Maurice Schrer
(numro 8 des C a h i e r s ) .
(14) De tels propos sur le cinma en
gnral et la couleur en particulier
classent leur auteur. Quand on traite le
cinma de machine impitoyable qui
ne pourra jamais saisir et rellement
transfigurer le monde, il ny a qu
tirer T ch elle des valeurs critiques.
M. Klber Haedens est un homme jeune,
mais il pense, au fond le cinma comme
Anatole France et Georges Duhamel. Du
moins ce dernier nest-il pas charg
dattribuer un prix Delluc. Comparer la
couleur cinmatographique celle des
peintres et souhaiter sa libration par
rapport la ralit, cest commettre le
plus irrmdiable contre-sens. La cou
leur au cinma (le dessin anim tant
rserv) ne peut et ne doit tre, comme
le mouvement, comme le son et un' jour
le relief, quun surcrot de ralisme.
Penser -le contraire, cest en tre rest
lavant-garde de 1924 et au montage
rapide. Jean et Claude Renoir qui ont
quelque raison de savoir ce que cest
que la peinture et quelques autres de
mieux connatre le cinma que Klber
Haedens ne sy sont, pour notre plaisir,
pas tromp. . . .
43
LETTRE DE N EW YORK
par
HERM AN G W fN BERG
New York, fvrier 1952,
Trois, des derniers films prsents N ew York slvent au-dessus du niveau
moyen de la production hollywoodienne encore quun seul des trois ait t,
proprement parler, tourn Hollywood : Death of A Salesman. M as l esprit
hollywoodienreste identique hors de ses murs, que ce soit Sarasota (Floride),
o de M ille a tourn The Greatest Show on Earth un grand film sur le cirque,
ou sur les ctes dEspagne o Albert Lewn a ralis lahurissant Pandora and
The Flying Dutchman. Seul Death of A Salesman, port lcran daprs une
pice succs dArthur M iller peut se discuter sur le plan de lart du film.
J e sais quil ny a eu en France quune seule reprsentation de la pice
dArthur M iller, mais si sa ralisation parisienne tait aussi bonne que l amri
caine, les admirateurs de cette forte tude de la petite bourgeoisie amricaine
seront sans doute heureux dapprendre que le film lui est fidle et que le
passage lcran nen a pas attnu la vigueur comme cela arrive le plus sou
vent. Ce fut le cas dernirement pour Detective Story. Lanalyse minutieuse de
lexistence dun commis-voyageur vieilli, las et duqui a toujours vcu en se '
raccrochant des fausses illusions et, un faux optimisme, est faite de faon
honnte et. incisive. Le procd du retour en arrire est utilis pour conter
une grande partie de l histoire, et les;passages du prsent nu pass ou de lall
gorie la ralit sont tourns sans changement de plan, lai camra panorami-
quant simplement vers la gauche ou la droite de l un lautre, comme si la
continuit ds faits tait ininterrompue. Ce procd, qui fait un large emploi
dti monologue intrieur dont J ames J oyce nous fournit le premier exemple
. dans Ulysse et que reprit plus tard Eisenstein dans l scnario non .^ralis
d\4n American Tragedy, trouve ici sa premire application intgrale
l cran (I). Ce que Laslo Bendeck a fait lui aurait sans dout valu lappro
bation dEisenstein lui-mme. Lavant-dernire scne qui nous montre le hros
obsd par le rcit d la dcouverte par son frre de fabuleuses mines de
diamant fonant en voiture dans la nuit (il va se suicider pour que sa famille
touche lassurance) et voyant les lumires de la rue se transformer en diamants
(1) Sjoberg employ plusieurs reprises le mme procd dans Mademoi- ,
selle Julie.
44
blouissants constitue un passage tout, fait digne galement dEisenstein. Tant
par la nouveaut quasi rvolutionnaire de sa technique que par sa scrupuleuse
honntet, Death of A Salesman reprsente un des sommets de la production
hollywoodienne et, moins que le personnage du commis-voyageur tel que
nous le connaissons ici ne dconcerte par trop le spectateur europen, devrait
remporter un grand succs l tranger. Aux Etats-Unis les films thmes
pessimistes sont invariablement des fours (cf. L Foule de King Vidor). Cest
pourquoi on attend avec curiosit la sortie de ce film.
Cecil B. de M ille, lui, ne court sa chance que sur les thmes les plus opti
mistes, quils proviennent de la Bible ou de la vie contemporaine. Un de
M ille doit faire de largent et ne pas prter confusion. The Greatest Show
on Earth demeure fidle ce principe : cet hommage aux frres Ringling et
au cirque de Barnum et de Baily est une grande machine en technicolor,
blouissante et extravagante propos de la rivalit entre deux filles et deux
garons, tous quatre enfants de la halle. Lhistoire est sans cesse coupe par
des numros de cirque trs spectaculaires. La plupart de ces morceaux de
bravoure ont pourtant dj t faits et en.gnral mieux : le numro de tra
pze arien ne Burpasse pas celui de Varits de Dupont mme en ce qui
concerne le suspense , la catastrophe ferroviaire ne vaut pas celle des
Espions de Fritz Lang. Le moment le plue dramatique du film est celui ou la
fille de cirque dcouvre que si son amant feint de ne plus laimer cest parce
quil a un bras paralys et ne veut pas quelle se sacrifie pour lui. Une scne
similaire existe dans Foliesde Femmes de Stroheim (la scne dans le hall de
lhtel entre M iss Dupont et lofficier amricain amput des deux bras) qui
la traita de faon moins larmoyante. Dans The Greatest Show, pour tre sr
que le spectateur ne sy . trompe pas, quand la fille enlevant une couverture
dcouvre le bras/paralys elle le dit galement haute voix de la faon la
moins quivoque. Cela suffit pour donner des frissons. Il y a galement lhis
toire secondaire dun chirurgien clbre qui tue sa fiance et se rfugie dans le
cirque sous le masque dun clown. Il est l homme au cur dor . Troisime
thme : les joueurs malhonntes qui vivent en parasite au cirque. Et par dessus
le march, laccident de chemin de fer dj nomm ! Le but semble avoir t
den donner au spectateur pour son argent. Lennui cest que, gi vous aimez
le cirque (ce qui nest pas mon cas) on ne voit pas grandchose des numros
de cirque part pour celui du .trapze volant. La multiplicit des histoires
parat avoir gar les auteurs et leur a fait oublier que la raison dtre dun
filin sur le cirque est de montrer des numros de cirque de prs et non pas
par de lointaines vues densemble. Cependant cest le genre exact de film
qui plaira au grand public et comme il a t ralis pour lui il atteindra son
but. Il nest pas jusqu son sentimentalisme en apparence outr qui ne
saccorde en fin de compte avec lambiance^ cirque legendairement peuple
de paillasses dont l cur se brise sous les paillettes. Du pain et de
jeux disaient les Romains. L formule est toujours valable.
Pandora and the Flying Dutchman (1), que les N ew Yorkais dcouvrent
aprs les Parisiens, crit et dirig par Albert Lewin se rclame de lArt avec
un grand A fcomme The Moon and Six pense et Le Portrait de Dorian. Gray).
(1) Voir la critique de ce film dans notre numro 6.
45
On ne peut que fliciter Lewin de. cette ambition. La plupart des ralisateurs
amricains nessayent mme pas de l avoir. M ais ici le scnario fourni par
Lewin-auteur Lewin-ralisate.ur met Lewin-prodiicteur dans limpossibilit
de produire une oeuvre, majeure. Lerreur initiale est davoir mlang deux
lgendes qui nont rien de commun. La seconde erreur est de lier tout cela
par .un dialogue ampoul qui se veut profond et qui en dfinitive ne signifie
absolument rien. Enfin la troisime et plus grave erreur est davoir mis en
scne le tout de faon ce que l on ne puisse jamais croire aux personnages
ni ce quils disent,-Les longs emprunts au prtendu journal du Hollandais
volant, a Shakespeare et n Omar Kayan plus les propos philosophiques ahuris
sants de Lewin lui-mme appellent au bout dune heure la boisson rafrachis
sante et la compresse froide sur le front, Lewin a pourtant1le sens de la
composition et de limage saisissante. Le petit village de pcheur espagnol est
merveilleusement photographi en tons doux et chaud ainsi quAva Gardner
(la femme fatale) qui prend admirablement le technicolor. ^
Il y a surtout la scne o elle nage, nue, vers le yatch mystrieux ancr
dans la haie. Hlas ! la censure (amricaine ou autre) tant ce quelle est nous
ne voyons dAva Gardner que son ravissant visage et ses paules. A peine
a-t-elle mis le pied sur le pont quelle dcouvre une bche pour sen faire un
peignoir bien venu. Piti ! XJ n plan, un seul plan, dAva Gardner, debout sur
le pont dans cette nuit tropicale baigne de lune... et sans peignoir eut suffi
pour rendre Pandora inoubliable. Ainsi la souffrance intellectuelle que pro
voque le film sajoute celle de, la frustation de cette scne. Cen est trop.
Tf .'RMN G. WKTNKKRr.
46
LETTRE DE BKN ARS
- .. ' par "
ALBERT BEGUIN
De retour des Indes, Albert Bguin, directeur de la revus E s p r i t , a bien, voulu
nous confier ses impressions sur le cinma Indien.
LInde est, parat-il, J e second, pays producteur de films, tout de suite aprs
les tats-Unis, M ais comment se fait-il que cette production soit peu prs
inconnue en Europe ? Une premire explication peut tre suggre : la consom
mation intrieure suffit amplement, dans ce pays de quatre cent millions
dhabitants, rendre trs profitable lindustrie cinmatographique, et de plus,
il faudrait faire doubler grands frais des films dont le texte est en hindi, en
ourdou ou en tanioul. M ais ces raisons conomiques ne suffiraient pas, si les
bandes indiennes taient dune telle qualit quelles puissent susciter une
demande de ltranger. Il y a donc autre chose, qui est tout simplement le
niveau de l art cinmatographique indien.
J ai vainement cherche voir, au cours dun voyage de quelques.semaines,
lun de ces films mythologiques dont on mavait parl. De lourdes statues
de dieux ceux du panthon hindou, avec leurs ttes de singe, dlphant,
de taureaux, leurs bras multiples et leurs danses sacres : saniment, quittent
le sol, montent dans un ciel o elles mnent lexistence agite et sduisante
des divinits les plus anthropomorpliiques quait inventes limagination reli
gieuse. Il, a fallu me contenter de lautre cole du cinma indien, celle que
lon appelle raliste ou sociale. On m'avait vivement recommand un
film intitul iara, qui passe en ce moment dans toutes les salles de la pnin
sule, et que jai vu attirer des foules aussi bien dans les Etats princiers du
N ord, o personne ne sait lire, que sur la cte de M alabar, o les lecteurs./
lves des coles' chrtiennes, viennent de voter en masse gauche.
Le filin, comme tous ceux quon fait ici, dure plus de trois heures et
demie. Son ralisme na rien voir avec le vrisnie italien, qui trou
verait pourtant, dans l'innombrable humanit indienne, dans sa varit raciale
et ses contrastes sociaux, une matire plus riche quen aucun autre pays. Le
- thme voque dassez prs le bon vieux drame social style M onthus et le
genre Btard et fille-mre. Il sagit dun enfant que son pre croit tre le
fruit dun adultre de sa femme . adultre dailleurs involontaire : la
malheureuse, en effet, a t enleve par un bandit qui la garde deux jours
dans un. sombre repaire souterrain, mais sans abuser delle. J ete la rue
par le mari souponneux, elle tombe, avec le gosse, dans la plus noire misre.
Lenfant grandit, trait en btard par ses cruels condisciples. Il ne peut man
quer de se trouver xm jour, mais sans le savoir, en face de son pre. Comme
on sy attendait, il se met' voler pour secourir sa pauvre maman. Un encha
nement fatal le fera glisser de plus en plus bas et, tomb aux mains dune
47
bande descrocs (bien entendu, le chef en est le ravisseur de sa mre), il
apprend le mtier, commet des crimes, est arrt. Devant les juges, une char
mante avocate, qui ne peut quavoir t jadis sa compagne de jeux, fait
convoquer les parents et leur rvle la vrit dans une scne hautement
pathtique. '
je passe, dans ce rsum, une foule de circonstances, de quiproquos et de ;
reconnaissances soudaines, qui composait une trame aussi conventionnelle
que jiossible. Conventionnels aussi, le dcor et le jeu des acteurs. On ne fait
pas mieux en fait dintrieurs luxueux, au dbut du film. Tout est argent,,
.cristal, tapis, bronzes, dans la somptueuse demeure des parents. Et en
contraste, les quartiers de misre ont je ne gais quoi de londonien : curieux,
nesl-ce pas, quon nait pas tourn-dans l Inde ces spectacles de la dtresse
humaine .. Le ravisseur est vraiment le tratre de'mlodrame'; moustaches u
pointe et blanc des yeux tincelant :o roule une prunelle noire, on sait
demble qui on a affaire. Les scnes damour sont dune sensualit faire
interdire le film aux moins de seize ans dans nimporte quel pays. Les expres
sions de la doulur atteignent une intensit prodigieuse : jete hors de
son luxueux palais, lpouse souponne se 'roule nen plus finir sur les
pavs o sabat une pluie de mousson. Elle hurle, sasseoit pour jeter autour
delle nn regard quhallucin l pouvante, puis retombe, la chevelure flottant
dans l inondation qui gagne la rue.
M ais ce dlire pathtique sinterrompt tout coup et, sans que l sccna-.
riste prenne la peine de justifier une syncope aussi surprenante, on voit
apparatre sur l cran des pcheurs de M alabar qui rentrent dans la lumire
dun soir tout fondant, et chantent des airs folkloriques. Ou bien, dans les
reflets dun soleil plus couchant que nature, des silhouettes de girls se profi
lent sur une ligne de collines, pour une danse fort suggestive. Ainsi se mle
la tragdie et la prdication sociale une note du plus pur Brooklyn. Un
seul principe, semble prsider cet art : puiser tous les genres, faire alterner
tous les styles, nomettre rien de ce qu le public a jamais pu voir au cinma
et dsire probablement retrouver. Et le public se montre content. M ais l Inde,
cependant, na rien exprim ni de son me profonde, ni die son terrible drame
prsent, ni de cette beaut humaine qui rend plus dchirante encore son
effrayante misre. Ce ralisme ignore toute ralit autant que tout art,
des vritables problmes sociaux, tels quils se posent dans l Inde. La pauvret
d7un art trahit ici un mensonge profitable. v
On ma dcrit une autre bande, que je nai pu voir et qui, parmi des
centaines de films semblables, et t bien singulier connatre. Cest une
version des Misrables, qui se passe dans l Inde daujourdhui et o les pi
sodes rvolutionnaires sont remplacs par des scnes de la Libration de 1947.
Il a fallu conserver le dcor des gots,-!peu familier aux spectateurs d villes
sans canalisation, et aussi le personnage de lvque, bizarrement insr dans
une ralit tout hindoue. M ais quimporte linvraisemblance aux yeux de
cinastes dont le premier mobile semble tre un total mpris d leur propre
peuple ? Ce peuple, cependant, court aux films amricains ou, de prfrence,
aux films sovitiques, les seuls qui soient doubls en hindi ou en tamoul. Il y
trouve peut-tre une rponse plus valable ses inquitudes. >
A l b e r t B g u i n
NOUVELLES DU CI NMA
FRAN CE
Aux studios de Boulogne, Andr
Gayatte continuera jusqu lin mars la
ralisation de Nous sommes tous des
assassins. Le scnario et ladaptation
sont de Charles Spaak et Andr Gayatte,
les dialogues de Charles Spaak, les ima
ges de Jean Bourgoin. Linterprtation
comprend un trs grand nombre de
petits rles et runit les noms suivants :
Poujouly, Mouloudji, Raymond Pelle-
grin, Jacqueline Pierreux, Balpetr,
Marcel Pers, Paul Frankur, Claude
Laydu, Jean-Pierre Grenier, Louis Sei-
gner, Andr Reybaz, Jacques Morel.
Jean-Marc Tennberg, Yvonne de Bray,
Sylvie, Line Noro, Guy Decomble, Lu
cien Nat, Henri Crmieux, Benoite Lab,
Anouk Ferjac, Louis Arbessier, Georges
Tabet, Solange Sicard. Le hn compte
deux versions : franaise et italienne.
Dans la version italienne, tous les ac
teurs seront doubls lexception de
Jacqueline Pierreux et Jean-Pierre
Grenier dont les rles sont tenus par
Yvonne Sanson et Amedo Nazarri.
Pierre Barillet et Jean-Pierre Grdy
participent ladaptation el au dialo
gue de Belles de iwi> titre finalement
choisi du prochain film de Ren Clair.
Dautre part, Bernard Lajarrige sera le
partenaire de Grard Pliilipe.
Les sept pchs capitaux seront
huit. En effet, un nouveau pch sur
lequel plane le plus grand secret a
t dcouvert par Ren Wheeler (sc
nario), confi Georges Lacombe (rali
sation) et interprte par Grard Phi
lippe.
Adorables cratures, le prochain
film de Christian-Jaque, aura une dis
tribution de choix : Marlne Dietrich
(dont ce sera le premier film en France
depuis Martin Roumagnac), Dauielle
Darrieux, Rene Faure, Martine Carol
et Daniel Glin.
Christian-Jacjue sattaquerait ensuite
une nouvelle version de Mathias San-
dorf de Jules Verne.
En mars, Marcello Pagliero com
mence Paris et Nice la ralisation
de La Putain respectueuse. Adaptation
et dialogues de Jean-Paul Sartre, Mar
cello Pagliero, Jacques-Laurent Bost et
Alexandre Asiruc. Nouvel acteur en
gag : AValber Bryant, tudiant noir
la Cit Universitaire, dcouvert par
Pagliero. Les images seront de Shftan
et les dcors de Colasson, daprs des
maquettes originales dEugne Louric.
Depuis fvrier, Yves Allgret a
commenc La jeune folle. Il a choisi
Henri Vidal eL Jean Debucourt pour en
tourer Dauielle Delorme. Roger Hubert
est di'ccteur de la ]>hotographie, Trau-
ner dcorateur. Aprs quelques semai
nes dextrieurs en Irlande, le film se
continue Paris, en studio,.
A jauche : Jean-Michel Uankovi t ch dans Vu ilcou un est mort le Jean Triiiui uci. A droit e : Mouloudj i et
Cl aude i,iivelu dans Sous sommes tons des assassins une t ourne Anrlr Cayatte.
49
ITALIE
Le premier tour de manivelle de
Romo et Juliette, de Renato Castellani,
est prva pour mars.
Aldo Verano a termin Amour
rouge, avec Massimo Serato et Marina
Beni. '
A Milan, du 19 au 23 mars, sc
tiendra le Congrs International de la
Presse, de la Cinmatograpliie et de la
Radio pour enfants, sous le haut patro
nage de ru.N.E.S.C.O.
Csar e Zavattini v i e n t dcrire
Vero, un scnario en huit pisodes. On
ne sait encore quel en sera le ralisa
teur.
Jules Dassin viendrait en Italie
tourner Nuits de la solitude, daprs un
sujet de Pirro, Solinas et Sergio Amidei.
Miclielangelo Antonioni poursuit
activement la prparation de son film
II nostri figli (Nos enfants). Il fait un
voyage dtudes Londres et Paris.
Le film teint connat une nouvelle
vogue Rome depuis que Luciano Ein-
mer a ralis trois courts mtrages sur
des estampes de Hogartli : Le mariage
la mode en rose, La carrire du liber
tin en jaune, La carrire dune courti
sane en vert. Prochainement, Luciano
Emuler va tourner une srie de docu
mentaires sur Lonard de Vinci avec
laide de Roman Vlad pour la musique
et dAUlous Huxley pour le commen
taire.
La Biennale de Venise ftera, en
1952, le vingtime anniversaire de sa
cration. Lexposition dart cinmato
graphique sera accompagne de plu
sieurs manifestations telles que lExpo-
sition du Film scientifique et du Docu
mentaire dart, le Festival international
du film pour enfants, lExposition du
Livre et du Priodique cinmatographi
que.
Roberto Rossellini a termin Eu
rope 51. Il prpare maintenant, avec la
collaboration dAntonio Pierangeli, un
nouveau film, Lvad, dont la yedette
sera le comique Toto,
Eduardo de Filippo annonce un
nouveau projet : Oggi, domani sposi.
Le film sera compos Je deux histoires.
Tonio, daprs Guy de Mau passant, et
Gennarinello, dEduardo de Filippo.
TCHECOSLOVAQUIE
Jiri Trnka a commenc un film de
marionnettes daprs de vieux contes
tchques dAIois Jirasek. Ces contes re
tracent divers pisodes de la priode
la plus ancienne de lhistoire de la
Tchcoslovaquie.
ETATS-UN IS
Marlne Dietrich, Arthur Kenned\
et Mel Ferrer sont les principaux inter
prtes de la nouvelle ralisation _cmi
technicolor de Fritz Lan g ; Chuck-A-
Luck.
Au printemps, William Wyler en
treprendra la ralisation de Roman
Holiday. Wyler a crit lui mme le
scnario et les dialogues de ce film dont
les extrieurs seront probablement
tourns Rome. Les interprtes ne sont
pas encore choisis.
LAmrique semble apprcier de
plus en plus les films dits danticipa
tion. En effet, aprs Destination...
Moon (Destination, Lune ! dIrving Pi-
chel), The Thing : from another
Woi'ld (La chose dfun autre monde.
dHoward Hawks), The Day the Earth
Stood StiU (Le jour o la terre s'arrta,
de Robert Wise) et When Worlds col-
Ude (Le choc des mondes, de Rudolph
Mat, en technicolor, et qui sera pr
sent en France dbut mai), on annonce
Hollywood la prochaine ralisation
dun film en technicolor tir de La
guerre des mondes , le clbre roman
de H.-G. Wells.
Ccil B. de Mille dont le dernier
film The Greatest Show on Earth con
nat un grand succs en ce moment aux
Etats-Unis, viendrait Rome tourner
un film colossal en technicolor sur
Hlne de Troie.
Howard Hawks a choisi Susan
Hayward comme partenaire de Cary
Grant pour I t s Alt m the Mind, adap
tation cinmatographique de la pice
de Jean Bernard-Luc, Le complexe de
Philmon.
Walt Disney ralisera une nouvelle
version de 20.000 lieux sous les mers.
Cette production, qui sera tourne avec
des acteurs rels, demande une prpa-
ration trs soigne. Walt Disney na
pas encore dsign l acteur qui incar
nera le clbre capitaine Nmo. Aprs
20.000 lieux sous les mers, Walt Disney
aurait l intention de produire Don Qui
chotte, un dessin anim de long m
trage.
The Model and the Marriage Bro
ker, la dernire comdie de George
Cukor, daprs un scnario de Charles
Brackett et Walter Reiscli, vient de sor
tir avec succs New York. Elle est
interprte par Jeanne Crain, Thelma
Ritter et Scott Brady.
50
l.rtslo I. i nwk' ck, Dcotii o.t A Salrsiuu : Frcdri c Mar di et Miltlrcd Duimok.
La vogue des films sketchs, ne
en France et ce Angleterre, semble
gagner les Etats-Unis. Actuellement/ on
prsente New-York lls a Big Counlrg,
lilm huit pisodes, avec Etiel Barry-
more, George Murphy, Gary Cooper,
Gene Kelly, Yan Jonhson, Nancy Dars,
Keefe Brasselle, Janet Leigh, Marjorie
Main, Kcenan Wynn, Lears Stone, Ja
mes Withmore. En mme temps, cFHol-
lywood, 011annonce la ralisation pro
chaine de Quintette, un film dHenry
King, sur cinq histoires dO. Henry.
Deux pisodes sont prts, The Clarion
Cal avec Richard' Widmark et Dale
Roberlson, et The Gift of the Magi, avec
Jeanne Crain.
Ginger Rogers revient lcran
dans Topsg and Eva, un film dont elle
sera la vedette avec Betty Hutton. Le
ralisateur nest pas encore dsign.
En mai, Preston Sturgers dirigera
Look Ma, Im Dancin, tir dune pice
musicale qui triompha Broadway.
Betty Hutton en sera linterprte prin
cipale.
Sait-on que La Valle des Castors,
Lile des phoques, La terre cette incon
nue ont t dabord raliss en 16 mm.,
couleurs de Kodachrome, par 1111 cou
ple d'explorateurs, Alred et Elma Mi-
lotte ? Walt Disney jugea ces films di
gnes dtre prsents dans les circuits
commerciaux et en fit tirer des copies
en 35 mm. technicolor.
Au moment mme o le Thtre
National de Belgique venait Paris
donner, avec le succs que l on sait, une
unique reprsentation de Mort dun
commis voyageur, dArthur Miller,
New~York le film de Laslo Benedeck
Death of A Salesman, tir de la pice,
constitue le grand vnement de la sai
son cinmatographique. Fredric Marcb
y fait une cration exceptionnelle et
figure ds maintenant parmi les candi
dats 1952 pour lOscar de linterijrta-
tion. Il est entour de Milfred' Dunnok,
Kevin Mac Cartbv, Howard Smith cl
Cameron Mitcliell.
Voici les classements annuels ta
blis par le National Board of Review
of Motion Pictures valables ])our 1951 :
Les dix .meilleurs films amricains :
1. A Place in the Sun (George Ste-
vens) ; 2. The Red Badge of Courage
(John Huston); 3. A/? American in Paria
51
(Vincente Minelli) 4. Dealh of >1 Sales-
man (Lazlo Bcnedek; 5; Delective
S tory (William Wylcr) ; 6. A Streetcar
Named Desire (Elia Kazan); 7. Dci
sion Before Dawn (Anatole Litvack); 8.
Sfrangers on a Train (Alfred Hitch-
cock) ; 9. Quo Vadis (Mervyn Le Roy) ;
10. Fourteen H ours (Henry Hataway).
Les meilleurs films trangers :
1. Jiashomon (Akira Kurosawa) ; 2.
The River (Jean Renoir) ; 3. Miracolo a
Mihmo (Vitiorio de Sica) ; 4. Kon Tiki ;
5. The Browning Version (Anthony As-
quith).
Les meilleures interprtations :
Jan Sterling (The Big Car ni val) et
Richard Basehart (Fourteen H ours).
La meilleure ralisation : Akira Kuro
sawa (i?n.s7tomoii).
Le meilleur scnario : T.E.B. Clarke
(The Lavender Hill Mob).
Elia Kazan va tourner Mississippi
Womau, daprs un scnario de Te-
nessee Williams.
ALLEM AGN E
Voici le nombre de films produits
eh Allemagne ces trois dernires an
nes; en 1949, 55 ilnis; en 1950, 83
films, et en 1951, 35 films. Ces chiffres
rvlent un quilibre assez fantaisiste.
Mlis, pre du Cinma
fils de Jules Verne
Jai encore dans mes oreilles le rire
"moqueur de Mlis. 11 venait de me
donner le manuscrit du synopsis de
son Voyage dans la htne et j'avais fait
allusion, avec une maladresse vidente,
au roman de Jules Verne, grand four
nisseur de merveilleux dans mon
enfance.
. Mais il ny a rien de commun
entre De la terre la hae et mon film...
fl y a ia lune, bien sr, mais Jules Verne
ne Fa pas invente...
Le bon rire de Mlis neffaait pas
mes yeux le monde de Jules Verne,
un monde invent, mais tellement
rel quil tait lgitime pour un homme
camra de sy promener sans devoir
se justifier.
Puis, ajouta Mlis, le scnario du
Voyage dans la lune fut compos pour
le cinma, exclusivement...
AN GLETERRE
Voici le Box-Office 1951 des filins
qui ont ralis les meilleures recettes
en Angleterre : 1. The Great Caruso
(Am.) ; 2. Samson and Dalila (Am.) ; 3.
Lan g hier in Paradise (Brit.) ; 4. Worms
Eve View (Brit.) ; 5. Cendrillon (Am.) ;
G. Captain Hornblower (Am.).
Ct vedettes, Stewart Granger, Alec
Guiness, Alan Ladd, Bob Hope et Vir
ginia Mayo, Glynis Johns, Susan Hay-
ward, Doris Day occupent les premi
res places du Box-Office.
Alexandre Mackendrick, ralisateur
de LHomme en blanc, prpare This
Day is Gars.
Londres applaudit en ce moment
Encore, tir de plusieurs noui l l e s de
Somerset .Maugham, suivant la formule
de Quartet et de Trio. Encore se
compose de trois histoires : The Anl
and The Grasshopper, de Harold
French, avec Roland Culver, Nigel Pa
trick, Charles Victor, Patricia Raine,
Alison Legatt; Winler Cruise de Pat
Jackson, avec Kay Walsh, John Laurie,
Ronald Squire, Jacques Franois, .Toan
Harben; Gigolo and Gigolelte, de An
thony Pelissier, avec Glynis Johns,
Terence Morgan et Charles Goldner.
Cela tait vrai, au point que le film
se passa entirement de sous-titres et il
fut parfaitement compris dans tous les
pays.
Lorgueil aimable de Mlis ne peut
pas escamoter les apports du Robert
Houdin, du Muse Grvin, du Chtelet
et de l univers de Jules Verne. Dail
leurs, mme sous les arbres du ch
teau dOrly (comme il avait nomm la
Maison de Retraite du Cinma), Mlis
avait entendu Fe ho du inonde qui
lappelait le Jules Verne du cinma .
Mlis mourut, j offris en vain un
grand diteur ses Mmoires pour
2.000 francs. Orly fut bombard, le
silence se fit nouveau sur le cra
teur du spectacle cinmatographique .
52
Cette inmye du filni Ko n T i k i qui va bi entt -sortir, n est-clic pas i nvolont ai rement dans le st yle fie cet te
il l ust rat i on de CUistuve IJor pour o Conqute du l le (le J ul t s Verne ?
Aujourdhui, il est plus ais de se pro
mener travers son uvre, en y
dcouvrant sources et perspectives.
Jules Verne revient comme un leit
motiv , ds que Mlis quitte le fantas
tique de laboratoire pour le fantastique
gographique ou sidral. Il y a un air
de famille entre les deux voyages dans
la lune, mme dans rhumour commun
au livret au lilm. Lair de famille
saccentue quand' nous regardons de
prs les illustrations de Verne et les
dessins de Mlis. Cest plus quune
rencontre...
Quoi quil en soit, plus encore que
des ressemblances, je trouve en Mlis
quelque chose de plus profond : il
pense et imagine comme Jules Verne
pense et imagine. L'astronomie de
Mlis nest pas plus srieuse que celle
de Verne. La question na jamais
t la...
Notes
Notes crites l occasion de ('Exposition
Jul es Verne de La Hune. Une filmographie
des a? livres inspi res pa r Verne est t abl i r :
A la conqute de Vair (11101), de Fer di nand
Zecra (Pat h).
Le uoiifUje dans lu lime (1902), de Georges Me
ns (Star Film).
Via j e a hum (1(10#), de Scgimdo de Cho-
mon (Espagne).
Voy(lc of the Arct i c (1903), de R. Wi l l i am
Paul (Grande-Bretagne).
Vingt mi l l e lieues sous les mers (l'JOS), de Mac
Cutclicou (Biograph).
Le voyage, dans une toile (1906) de Gaston
Telle (Cincs).
Le t unnel .sous la Manche (11)07), de Georges
Mlis (Star Film),
200.000 lieues sous les mers ou L Cauchemar
(Fini Pcheur (1907), de Georges Mlis (Star),
Nel paexe dei sof/ni (1907), de Gaston VelH:
(Cnes).
Le pet i t Jules Verne (1907), de Gaston Y cl Je
(Pathc).
New York-Paris en automobile pour
rait trs bien sortir de Verne, ainsi
que Le Voyage travers limpossible.
Et La Conqute du Ple ? Quoi de plus
Jules Verne, depuis lautomaboulof
avion et sous-marin jusquau
ple ? Lhumour est plus accentu,
certes, mais Jules Verne tait loin
den tre dpourvu. Et 200.000 lieues
sons les mers ? Le -s capitaine Yves le
Pcheur na pas lallure du capitaine
Nmo et limagination de Mlis
sloigne du rationnel de Jules Verne.
Mais nous sommes en famille. Lhomme
aux mille inventions, Paris-Monte-Carlo
en deux heures, Le tunnel sons la
Manche, Voyage dans la Lune appar
tiennent aussi ce monde jjerdu qui
tait heureux de crer, pour le plai
sir et dont Jules Verne et Georges
Mlis sont les habitants illumins.
L. D.
Viny mi l l e lieues sorts les mers (191-1), de Allen
J. Hol ubar (C. Laeinnile-Uiiiversal).
The Fi rst M en ia the Moon (1919), de Cccil
Hepwort h (Grande-Bretagne).
Mathias Sandorf (1919), de Henri Fcscourt,
avec Romual d Joub, Jean Toulout, Vei-
moyal, Yvette Andreyor.
Rej sea l mars (1920), de Ole Olsen (Diuie-
inark).
Michel Slrofjoff (192fi) (I.)er Kuri er des Zuren),
de Viktor Yiotcheslav Toui' janski, avec Ivan
Mosjoukine, Nathalie Kovanlio, Ti na de Yzur-
day, Gabriel de Gravonnc, etc...
Die Frau i m Atond (1928), de Fri t z Lahg, scna
rio de Tha von Har bou d aprs. Vu vue et
Wells, Dcars de O. Kmite, K. Vollbreclit et
Emile Haslcr. Images de Cui't Courant, Oskar
Fisehinger, Otto Kanturek. Effets de Konstan-
t i n Tschetwerlkoff. Avec Gerda Maurus, Wi l l y
Fritseli, Fri t z Rasp (U.F.A.).
Tltiiuxs lo Corne {La Vie Fii/uve) (1036), de
Wi l l i am Camcron Menzies. Images de Geor
ges Pri nal . Avec Raymond Massey, Ralph
Ri chardson, Sir Cedric Hardwicke, Aun Todd
(Korda).
53
L I S F I L M S
El i zabct h Tayl or et MonLsromeiy Clift dans J'Kic< i/i Ma .Su tic ft-orac SU-vi'iis.
UN E HISTOIRE DAM OUR
A PLACE IN THE SUN (UNE PLACE AU SOLEIL), film de Geoiuje Stivk.ns.
Scnario, dialogues : Michael 'Wilson et Harry Brown, daprs le roman de
Thodore Dreiscr An American Tragedy et la pice de Patrick Kearney tru
du roman. Images : 'SVilliam C. Meller. Dcors : Emile Kuri. Musique : .Franz
Waxman. Interprtation : Montgomcry Clift (George Eastman), Elizabeth Tayloi
(Angela Vickers), Shelley Winters (Alice Tripp), Anne Revere (Hannah Eastman L
Keete Brasselle (Earl Eastman), Herbert Heves (Charles Eastman). Production :
George Stevens - Paramoimt, 1S50.
Rcemment class premier film de
lanne 1951 par The National Board
of Revicw of Motion Picturs c[ui
groupe tous les critiques amricains,
trs favorablement accueilli par le pu
blic amricain et anglais, A Place in
the Sun passa presque inaperu au der
nier festival de Cannes. Cette myopie
a de quoi tonner car,, si le film en
question nest pas indiscutable, on ne
peut honntement nier quil sagit dune
oeuvre iriiportante. La simple histoire
des rapports successifs du cinma avec*
le clbre roman de Thodore Dreiscr :
An American Tragedy s do est tir
le film, devrait suffire faire dresser
54
i oreille, Successivement Griflith, Eis-
enslcin, Lui) Us eh et Sternberg se pen
chrent sur le sujet. Seul Sternberg
aboutit eu 1931, mais la tentative
dEisenstein en 1930 et ses dmls
avec ses producteurs sont rests cl
bres. Nous avons dailleurs, dans notre
numro 5, publi un admirable extrait
de son adaptation (La mort de Roberta)
et des extraits de ses souvenirs sur
celte tentative.
Eisenstein disait notamment : Il
serait difficile dexpliquer ici le roman.
On ne peut faire en cinq lignes ce que
Dreiser fit en deux gros volumes . La
longueur de louvrage en interdit en
effet une adaptation vraiment fidle,
moins de construire un film qui dure
rait une dizaine d'heures'. Eisenstein
ajoutait : Nous ne ferons queffleurer
ia tragdie bien quelle soit le rsultat
de litinraire poursuivi par Clyde que
sa situation sociale conduit lassas-
sinat. Lattention principale de notre
scnario porte sur ce points. En fait,
les diffrents adaptateurs ont tous
choisi de se concentrer sur cette
mme partie de lhistoire. Rsumons l
brivement : Clyde Griffith sduit une
jeune ouvrire, Roberta. Celle-ci tant
enceinte, il ne peut la faire avorter.
Moralement il doit lpouser, mais cela
ruinerait sa carrire en empchant son
mariage avec Sondra, une riche hri
tire amoureuse de lui. Aprs de lon
gues hsitations, il dcide de tuer Ro
bert a au cours dune promenade en
barque en simulant un accident. Il h
site au dernier moment et finalement
Roberta se noie accidentellement. Clyde
souponn sera jug, condamn mort,
et excut.
Ce simple rsum suffit sans doute
montrer que le sujet ait pu paratre
dangereux la production hollywoo
dienne. Tout le contexte du livre la
jeunesse et lducation de Clyde, son
dsir de monter dans l chelle sociale,
de se Jaire une place an soleil
conduisent poser la question : qui en
dfinitive, est responsable de la mort
de Roberta ? Cest en effet, rapporte
Eisenstein, la premire question qui lui .
fut pose.
Ctyde est-il coupable ou non cou
pable dans votre scnario ? lui de
manda B.P. Schulberg, directeur dalors
de la Paramount.
Non coupable, rpondit Eisenstein,
Mais alors votre scnario est un
monstrueux dli la socit amri
caine... nous aurions prfr une simple
histoire de meurtre... ou damour entre
un jeune homme et une jeune fille.
Dclarer Clyde non coupable, ce quij
est en fait puisque la mort de Roberta.
est accidentelle, revient en efFet reje
ter la responsabilit sur un des tabous
de la socit amricaine, la russite
sociale, discrditer le mythe du ven
deur de journaux qui devient milliar
daire. On comprend que la Paramount
ne serait-ce quen gard lavenir
commercial du film ait prfr se
rabattre sur Sternberg. Celui-ci, comme
la rapport Curtis Harringtou dans
A t r a n c h e : Ph i l i p Hol me s e t Syl vi a Si dney dai m A n Ame r i c a n Tvagt ' dy, d e J osef Von Sl er nl j er t r ig-,]).
\ d r o i t e : Mimt. ^oim-t' y Cti ft e t Shl l ey Wi n t e r s d o n s a s c ne c o r r e s p o n d a n t e de la ver si on que nous
d o n n e a u j o u r d hui C. corge Klevcns du r o ma n d e Dr e i s e r s ons l e t i t r e : A Pht ce i>t i h e Sun.
55
notre numro 6, rdigea ladaptation
avec lauteur dramatique S. Hoffenstein
en dclarant quil ne croyait pas aux
soi-disant revendications sociales du
roman et fit de la question sexuelle le
principal moteur de lhistoire . Je nai
jamais vu le film de Sternberg, J. G.
Auriol le dclarait mdiocre par rap
port .ses autres films, mais dtachait'
de sa critique le rle de Roberta admi
rablement tenu par lexquise 'Sylvia
Sidney. Il faut noter que dans le ro
man, comme dans les adaptations
dEisenstein et de Sternberg, Roberta
est la principale hrone et que Son-
dra ny joue quun rle moindre de
symbole. On va voir que dans A Place
in the Sun il en est tout autrement.
Entre le dfi la socit amricaine,
la simple histoire de meurtre ou
damour, Harry Brown et Michael WiL
son, les scnaristes de A Place in the
Sun ont choisi l histoire damour.
Clycle Griffith (devenu Georges East
man) na quune amourette hlas !
lourde de consquences - avec Roberta
(devenue Alice) et provoque seulement
par une provisoire solitude dans une
ville inconnue ; la premire rencon
tre, cest de Sondra (devenue Angela)
quil tombe perduement amoureux. Il
se mle bien cet amour quelque d
sir dascension sociale, mais cest
avant tout pour pouser la femme quil
aime quil veut se dbar as ser dAlice
quil plaquerait tout simplement
sil ne l avait malencontreusement en
grosse. Dans cette adaptation, la so
cit amricaine nest plus en cause,
seul un destin malheureux. Lartifice
-r- dailleurs dfendable consiste
ramener l'affaire un cas individuel
et A Place in the Sun laisse entendre,
quinnocent en fait, George est coii'
pable de l intention du crime et
que cest pour cela quil est puni. -Cest
du moins ce quil ressort clairement
de son ultime entretien avec le pas
teur et sa mre et cest sans rvolte,
envahi seulement par la douce image
dAngela, quil marche vers la chaise
lectrique.
On ne manquera pas de faire cer
tains reproches de fond au film. Celui
dabord davoir transform un sujet
clbre. Je ne crois pas assez, pour
ma part, an caractre sacro-saint de
la fidlit de ladaptation au livre
en loccurence une sorte de chef-
duvre touffu mais non sans dfaut
pour retenir ce reproche autrement
que pour noter quil est symptomati
que des impratifs sociaux du film
amricain... mais que lon connat de
puis longtemps. On dira aussi que la
society1 y est prsente !sous un
jour par trop favorable, quil est in
croyable quelle accepte aussi vite
ce jeune paria quelle mprise an d
but. A cela je rpondrai quil ne faut
pas oublier que, dans A Place in the
Sun, George est un Eastman, cest--
dire le neveu de son patron, que celui-
ci le met lpreuve dabord dans un
emploi infrieur, mais sempresse de
le faire monter au premier signe de
bonne volont et de capacit. La so
ciety dont fait partie Angela na ds
lors plus gure de raisons de faire
grise mine au neveu bien vu par son
oncle trs puissant. Dautre part, les
barrires sociales sont, en gnral, aux
Haiip A Place in the Sr/i;. lu modest e ou v Litre
Alice (Sliclfey, Wiut cr) est la rivale mnlhciircuse
tlunc...
56
U.S.A., absolument diffrentes des bar
rires sociales europennes. Lorigine
familiale compte peu. Ce qiiimporte,
cest dtre un success ou un
flop. George est un success :
on lui sourit. Deviendrait-il un ilop
quon le rejetterait aussitt. La scene
avec le pre dAngela, dbord m
fiant, puis conquis par la franchise de
George qui avoue sa jeunesse dans
la pauvret, est ce titre plausible,
dautant plus que le fait que George
soit un Eastman joue un rle im
portant d'ans lesprit du pre qui sait
quen aucune faon il ny aura msal
liance. Je reprocherai plutt au sc
nario davoir par trop noirci le per
sonnage dAlice. Frache et sympathi
que au dbut, elle devient frippe et
malgracieuse ds qnAngela entre en
scne, pour tourner carrment la
martre bute vers la iln. Lopposi
tion entre Tcervele mais adorable et
sincrement amoureuse Angela et la
lourde et gnante Alice est trop sim
pliste. Elle prive le film dune ambiguit
qui leut enrichi.
Quoiqu'il en soit, il faut bien juger
le film sur le traitement du sujet qui
lui a t choisi et non sur dautres
traitements possibles, et il est temps
den venir au travail du ralisateur
George Stevens qui a sans doute ac
cept le script sans le discuter,
Stevens est un de ces vingt ralisa
teurs dous et pleins de mtier que
possfle Hollywood chroniquement
mais dont les films marquent peine
le temps de leur prsentation. J avoue
ne me rappeler agrablement de lui
que le dsopilant The More the Mer-
rier. Tout porte croire quil a pens
que A Place in the Sim tait la chance
de sa vie, Poe ca si on pour lui de frap
per enfin un grand coup. Il ne sest
pas tromp : ce film e classe demble
parmi les six ou huit meilleurs rali
sateurs amricains. Sa mise en scne
de A Place in the Sun surprendra
peut-tre certains qui la trouveront
dmode, ou tarabiscote ou ceci ou
cela. Elle est l pourtant, trs labo
re, trs ambitieuse, souvent trs per
sonnelle et mon avis, dans lensem
ble trs sduisante. La recherche
dun style, dune criture coule ,
dune alternance de feutrages et de
durcissements la fois dans
..j e u n e et riclie hritire, la t endre et rayonnant e
Angola (RHzabeth Taylor).
limage, le son et le dcoupage mrite
ladmiration. Je ne retiendrai pas
son crdit la trop grand abondance de
transparences , e n c o r e quelles
soient techniquement russies et que
lon puisse plaider la stylisation; cel
les, totalement gratuites (puisquune
partie de la squence est tourne de
hors), des scnes dti lac rompent
lunit du style; j entends bien quil
sagit de raccords ou de gros plans,
mais au prix qua d coter le film,
on pouvait sans doute prolonger les
extrieurs. A son crdit, au contraire,
la froide assurance avec laquelle Ste
vens brave froidement les cinphi
les la page en utilisant des surim
pressions et en employant (comme Je
fit jadis Sternberg) dinterminables
fondus enchans avec longue persis
tance dun lment prcis et choisi de
lancienne image dans la nouvelle. Ce
ne sont pas des procds recomman
der non plus que de montrer un jeune
57
homme en arrt devant un tableau
dOphelie flottant entre deux eaux
pour suggrer quil pense soudain
noyer sa matresse, mais en loccur-
ence Stevens a risqu et gagn : il a
accept le mlo et lintgre harmonieu
sement son propos, A son crdit
aussi le parti pris dinsolite sobrit
dans certains passages importants : le
trs long panoramique dans lobscurit
de la premire scene damour entre
George et Alice, on ne voit rien, on
nentend rien, mais on comprend tout;
le cadrage de la scne o Alice avoue
sa maternit : elle et George sont
peine visibles' dans un coin du cadre,
ils parlent en chuchotant, il faut se
pencher, se tordre le cou, tendre
loreille pour surprendre la fatale rv
lation ; j ajoute quvidemment en de
pareils cas, Stevens a, par surcrot,
tous les alibis du ralisme : le viol
dune jeune fille ou laveu^dune gros
sesse se surprennent rarement sur la
place publique.
Si on peut reprocher certaines
phases du procs dtre un peu th
trales, on est ravi daise par les sc
nes damour entre George et Angela
qui se mangent littralement de cares
ses devant nous. Cela, cette dcou
verte et cet panouissement dun
amour qui stale insolement devant
les cent invits dJun bal, Stevens a
choisi de nous le montrer laide des
plus gros plans que lon ait vu sur un
cran depuis longtemps. Lmotion de
ces pantelantes treintes nous souffle
au visage Thaleine parfume des pre
mires annes. Sur le grain de beaut
de la ravissante Elizabeth Taylor, nous
sommes tents de poser le doigt du
rant que battent ses longs cils sur son
regard de biche ennamoure. (Tenta
tion toute subjective, ferais-je remar
quer notre consur Alihelle Vian,
mais objectivement, cest la mme
chose et dict par la seule faiblesse
pour les jolies cratures.)
Jacques D ox r ol-V a l c n o /. i
C c o r i e S t c v e s i = : .4 p / a r c l u i h c Sui t . C e s t e n r e m a n i a n t u n e r e p r o d u c t i o n d e L a m o r t P p h l i c - j- *.U
.J.iiuc-.s H c r t r a m ] q u e <1coi ' C5 ( M o n t s ' o m e r y C l i f t ) p e n s e p o u r l a p r e m i r e f o i s n o y e r s o n c n c o n i l i r a n U
mat resse Alice. '
58
SUPR M ATIE DU SUJ ET
STRANGERS ON A TRAIN (LINCONNU DU NORD-EXPRESS), film dAu'Wo
Hitchcock. Scnario : Raymond Ch and 1er et Czenzi Ormonde, daprs un roman
de Patricia Higlisinitli, adapt par Wliitfeld Coock. Images ; Robert Burcks.
Dcors : George James Hopkins. Musique : Dimitri Tiomkin. Interprtation :
I'arley Granger (Guy Haines), Robert Walker (Bruno Anthony), Ruth Roman
fAnn). Production : Warner Bros, 1951'.
Il est probable que le dernier film de
Hitfclicock suscitera des querelles. Un
critique dira quil est indigne de rail
leur des 39 marches ou mme de Lom
bre dun doute, lautre le trouvera
peine plaisant et louera de ses qualits
jusqu ce quelles empruntent parfois
de fausse modestie. Mais ceux qui ont
pour Alfred Hitchcock, pour Black-
mail autant que pour Noterions, une
grande et continuelle admiration, ceux
qui trouvent chez ce metteur en scne
tout le talent que demande le bon ci
nma, ceux-l se comptent sur les
doigts de la main. Dcri outrageuse
ment par les uns tandis que les autres
font la moue, en quoi donc Hitchcock
mrite-t-il de nous intresser ?
Voici le sujet de Strangers on A Train :
un jeune champion de tennis, dj fa
meux, pris de la fille dun snateur et
en instance de divorce, rencontre dans
un train un inconnu qui le reconnat et
lui propose de le dbarrasser de sa
femme, laquelle refuse le divorce, s o l i s
la condition quil veuille bien le dbar
rasser, lui dun pre quil dteste. Le
champion oublie l trange compagnon
aussitt descendu du train. Mais ce der
nier, qui se croit engag, trangle
lpouse plus que volage du tennisman
et exige de lui quil respecte lengage
ment quil imaginait conclu dans le
train. Dlivr malgr lui mais effray
de laudace de linconnu, le champion
finira par convaincre la police de son
innocence, puis pouser llue de son
cur.
Ce sujet demande tellement peu
l'anecdote e t a n pittoresque, an
contraire se gonfle dune si haute ambi-
lion que seul, sans doute, le cinma le
pouvait manier avec tant de dignit. Je
ne sache pas de films, en effet, qui, au
jourdhui, rendent mieux digne dint
rt la condition de l homme moderne,
qui est dchapper la dchance sans
le secours des Dieux. Sans doute encore,
le cinma est-il particulirement apte
saisir ce drame, saccommoder moins
du mythe de la mort de Dieu (envers
lequel le roman contemporain ne se
prive, hlas, souvent point de privauts,
on a reconnu l Graham Greene) que
la vertu malfique quil suggre, pour
tant il fallait que du signe, autrement
dit de ce qui annonce ce quelque chose
dont il prend la place, ici, un conilit
de volonts, la mise en scne gardt
larabesque, qui souligne leffet, et, ainsi
que Dreyer ou Gance, en ust avec une
belle virtuosit car elle ne choque par
aucune vaine exagration. Le signifiant
et le signifi sont l ports si haut
(lide se trempe dans la forme, elle de
vient plus incisive, mais aussi prison
nier e que leau dans la glace) que de
laventure de ce criminel, lart de Hitch
cock ne peut que nous montrer limage
promthenne, de sa petite main assas
sine que l effroi face lclat insoute
nable du feu quelle drobe.
(Que l on mentende bien ce nest
pas en termes de libert et de destin
que se jauge la mise en scne cinma
tographique mais la puissance qua
le gnie de sabattre sur les objets avec
une perptuelle invention, de prendre
modle dans la nature, dtre conduit
la ncessit dembellir les choses
quelle exposait parses, de donner, par
exemple, nne lin daprs-midi, cet air
endimanch de lassitude et de bonheur.
Sa fin nest pas dexprimer mais de
reprsenter. Pour que se continut 1?
grand effort de reprsentation enlis
dans le baroque, il fallait aboutir lin-
sparabilit de la camra, du cinaste
et de l oprateur, par rapport la scne
reprsente, et, le problme ntait
donc pas, au contraire de ce que dit
Andr Malraux, dans la succession des
plans mais dans les mouvements de
Facteur lintrieur du cadrage.)
Voyez ces tendues de bruyre, ces
domaines ngligs, ou cette sombre
59
posie des villes modernes, ces bateaux
sur leau dune foire, ces alles immen
ses, et dites-moi si votre cur 11c se
serre point, si tant de svrit ne vous
effraie, cest que vous assistez au
spectacle le plus soumis aux contin
gences du monde, que vous tes face
avec la mort. Oui, linvention ne
sexerce que sur le langage et la mise
en scne nous force nous figurer un
objet de la signification, mais ces effets
habiles et violents ne le sont que pour
transmettre au spectateur le drame
dans sa qualit ta plus haute on aura
reconnu les scnes de Vtranglement
dans les bosquets et de la lutte sur le
carrousel, scnes o sassemblent tant
de ralits surprenantes, tant de pro
fondeur dans lgarement heureux, que
j'aime y respirer une douce odeur de
profanation. La vrit est quil ny a
point de terreur qui ne se tempre de
quelque grande ide morale, Faut-il r e
procher au plus clbre des cinastes
de rester en coquetterie avec les appa
rences ? Certes, le cinma dfie la ra
lit mais il ne se drobe point elle,
sil entre dans le prsent cest pour
lui donner le style dont il manque.
Il est vain de dire que les cratu
res humaines trouvent leur contente-
ment dans le repos, ce quil leur faut
cest laction, et,elles la creront si la
vie ne la leur fournit pas . Ces paroles
de Charlotte Bront, quel Kleist, quel
Goethe ne les eut pu prononcer ? De
Faust, le plus allemand des cinastes
doutre-Atlantique offre aujourdhui la
plus vive, la plus brillante paraphrase,
je veux dire qui joint la vhmence et
la lucidit. Profondment germanique,
l art de Hitchcock lest depuis The Lod-
gev et il nest ceux qui reprochent
notre auteur le got de la dclamation
inutile et fausse, ces mchants esprits
qui se donnent le ridicule dapplaiulir
. la bassesse, quelle soit luvre de Bu
nuel ou de Malaparte, il nest ceux-l
que de voit avec quelle constante pr
occupation Hitchcock btit ses sujets;
ide fort dostoewskienne, il fait de la
persuasion le ressort secret du drame.
De lexpressionnisme allemand, Hitch
cock garde volontiers la manire de
sexprimer dans quelque stylisation de
lattitude, les; sentiments sont plus lef
fet dune volont suivie que de limp
tuosit des passions ; cest en agissant
que lacteur finit par ntre plus que
lagent de laction et quil ny a que
cette action qui soit naturelle; lespace
est le mouvement dun dsir, le temps
son effort vers' la victoire. Je gage que
la plume de Laclos jamais naurait su-
mieux rendre tel regard haineux dIn
grid Bergman, de lAustralienne de Uli
cier Capricorn ces lvres qui sempour
prent de dgot, moins de la lionte de soi
que de lenvie de faire partager .sa d
chance par autrui, ou tel plan de Sus
picion, voyez Joan Fontaine, les traits
tirs, les cheveux en avalanche, elle
sent quelle pourrait tre plus heureuse,
quil vaut mieux perdre son mari que
de voir son inconstance, elle se cha
grine davoir pour lui de la consid
ration et mme de l amour, de sentir
scs bras la serrer doucement, de lui
donner sa bouche, de sexposer au dan
ger sans le secret dsir dy rester, mais
est-elle assez aime ? elle aime mieux se
dsoler, verser des larmes, languir sous
les offenses, les approuver, faire effort
pour donner son cur, sennuyer de
lavoir fait, se tisser un nombre incal
culable de difficults avec lassurance
dclairer ses doutes au lien dy vivre
sans clat.
On ne saurait faire du metteur en
scne de The Paradin Cas g et de
Rebecca lhritier des romanciers du
sicle de Victoria. Cest dail leurs par
quoi je Tloignerai de Griffith, encore
que je voie chez les deux la mme ad
mirable aisance dans lemploi des figu
res de rhtorique, du procd,
cest--dire se servir le mieux des
moyens dont leur art dispose, pour le
comparer Lang et Murnau (l). Comme
eux, il sait que le cinma est art dit
contraste, sapplique-t-il de peindre la
vie mondaine ou celle du cur. Dans le
Faust de Murnau tait vident aussi cet
incessant changement dans lequel lac
teur dpasse ses forces, abuse de ses
sens, est la proie dun torrent de dsirs,
o la prodigalit ccfc an calme, la ja
lousie se fait aversion, lambition d
chance, le plaisir remords. Si Lombre
dun doute est mon sens le moins bon
des films de Hitchcock, comme nagure
Le Maudit fut le moins bon de ceux de
Lang, cest quil ne suffit pas dun sc
nario habilement agenc pour tayer la
mise en scne. Il manque ces films
(1) Ltonnante carrire des"cinas-
tes allemands Hollywood ne pourrait-
elle sexpliquer faisons plaisir nos
critiques sociologues par le caractre
trs fortement international sur lequel
le dsir duniversel de ces mystiques
allait pouvoir spancher loisir *?
60
prcisment ce qui est moqu injuste
ment dans Correspondant 17 ou Man
H mit. Quoi ? on douterait dun si rare
mrite ! je veux en voir la preuve dans
ce don inn de la comdie quont les
grands cinastes. Rappelez-vous dans
Faust rintcrmde entre Yvette Guilbert
et Jannings, ou, plus prs de nous, les
comdies de Howard Hawks ! Que Ton
sache seulement que toute linvention
des films amricains, leur jeunesse est
de refaire du sujet la raison nicme de
la mise en scne, que le cinma fran
ais vit encore sur je ne sais quelle
croyance la satire, quabsorbe dans
la passion du joli et du pittoresque,
dans la lecture de Tristan et Yseult, il
dlaiss le juste et le vrai et, autrement
dit, risque daboutir au nant.
Maintenant que certains critiques,
avant vu S t rang ers on A Train, refusent
leur admiration Hitchcock pour la
mieux porter The Hiver, ceux-l
mmes qui critiqurent si fort et si
longtemps Jean Renoir demeurer en
Hollywood, puisquils prouvent un
got si vif pour la parodie, je deman
derai : ces trangers dans un train,
nest-ce pas eux-mmes dans la prati
que de leur devoir (1).
H a n s L u c a s
(1) N.D.L.R. : le lecteur aura remar
qu que toutes les pointes de cet arti
cle taient diriges contre la Rdaction
en chef.
Alfred Hitchcock st i<>ngers on .A Trai n. De gauche droite : l ' ar l ey C.iDKcr
et Robert Wulker, mort rcemment , qui avai t lait dans ce film mie
Moll issante crat ion.
Al e xmul c r Ma e k e n d r k k , Th e .\fuii i n t h e Whi t c Sui t : Alcc Git i ncss.
UN CON TE VOLTAIRIEN
THE MAX IN THE WHITE SUIT (LHOMME AU COMPLET BLANC), iiltn
d'ALEXANBER Mackendrick. Scnario : Roger Macdougall, John Dighton,
Alexander Mackendriclc. Images : Douglas Slocombe, Musique : Benjamin Frankel.
Interprtation : Alcc Guiness (Sydney Stratton), Joan Greenwood (Daplin Birn-
ley), Ceci! Parker (Alan Birnley), Michael Gough (Michael Corland), Ernest
Thesifer (Sir John Kicrlaw). Production : Michael Balcon pour la ,T. Arthur Rank
Organisation, 1951. Distribution : Gaumont.
On a pu croire que des russites
comme celles de Passport to Pirnlico
ou de Whisky A gogo taient dues
des rencontres de hasard. La postrit
{[lie . ces films ont suscite prouve le
contraire. Cest que leur succs ntait
pas fond sur le seul talent dun ac
teur ou sur .le bon choix dun sujet.
Le comique de ces films (appelons-le
le comique anglais) est une nouveaut
au cinma : il consiste regarder avec
humour une ralit sociale et la vie
dune collectivit.
-Nouveaut plus profonde quil ne
parat : la plupart des uvres comi
ques taient jusqu prsent indivi
duelles, centres autour dun acteur et
situes dans un cadre qui importait
beaucoup moins que le personnage au
premier plan.
Ici, le cadre et la vie quotidienne
du groupe sont observs avec une at
tention de documentariste.
Dautre part, dans toutes les formes
de comique, depuis Plante jusqu Fer-
nandel, cest la socit qui a raison :
le personnage central est comique
parce quil ne se plie pas la rgle
sociale. Dans le comique anglais,
la conclusion est inverse ; cest la so
cit qui est. comique, cest elle qui se
met en contradiction avec elle-mme.
Mais ce?a nest pas dit car l iuiniouj-
consiste faire semblant de donner
raison ceux qui ont tort pour rendre
plus clatante leur erreur.
Le ralisateur de LHomme au complet
blanc, Alexander Mackendrick, Ecos
sais et ancien documentariste, est
aussi celui de Wisky gogo. Il y
a entre les deux films la mme diff
rence quentre un conte de Voltaire
et un conte dAlphonse Allais. Cest
LHomme au complet blanc, bien sr,
qui est du ct de Voltaire. Moins
d'rle que* lautre, mais plus profond.
62
Cet Homme sappelle Sidney Strat-
ton; il a invent un fil inusable. Voil
de quoi, pense-t-il, rvolutionner lin-
dvtsirie des textiles anglais. De quoi
plutt la rvolter; car il suffit de rfl
chir un instaxit pour comprendre que
Je but dune industrie ne salirait tre
de fabriquer des produits inusables
qui nexigent donc pas de remplace
ment. Patrons et ouvriers le compren
nent en mme temps et poursuivent
aussitt notre Stratton dune mme
haine perscutrice.
Sidney Stratton, cest Alec Gui-
jiess, ce phnomne. On se rappelle
ses transformations la Fregoli dans
Noblesse oblige. Il jouait la quaran
taine dans De lor en barres; il joue
ici ltudiant qui entre dans la vie. Il
est, de plus, excellent acteur. Ici banal
et impersonnel souhait, et par l
mme comique par contraste* avec
r normit de sa petite invention .
Si son personnage semble comique
et fait souvent sourire, cest pourtant
lui qui a raison le spectateur le sait
HUM OUR COLLECTIF
bien, mais aprs coup. De mme on
se surprend donner raison au bon
sens des autres, par habitude mais
ces autres, patrons et ouvriers, ont
tort nen pas douter, et le film es
fait pour le dmontrer. Dmonstration
qui vaut par le dtail (car le film
thse est Je contraire du conte philo
sophique) : dtail vu, dtail vcu, vi
sion raliste du inonde industriel an
glais et contradictions internes du
malthusianisme conomique.
Comme il arrive souvent quand ou
joue avec rimmour anglais, lauteur est
dbord par son propos. Il fallait bien
finir : lauteur veut nous faire croire
que linvention de Sidney Stratton tait
une faiivSse invention : le fil se dsagrge
en quelques jours. Mais personne ny
croit. La dmonstration a t sri
convaincante que chaque spectateur
se prend penser que le filin inusable
et le tissu intachable ont t invents.
Puisque, de toutes faons, nous savons
maintenant que nous" nen aurions ja
mais rien su...
Je a n -Lo u is Ta l l en a y
THE GALLOPING MA JOB (LE MAJOR GALOPANT), film J Hcury C o r n l i u s .
Scnario : Monja Danichewsky et Henry Cornlius. Images : Stanley Pavey.
Musique : Georges Auric, Interprtation : Basil Rad'ford (Major Arthur Hill),
Jimniy Hanley (Bill Collins), Janette Scott (Susan Hill), Hugh Griffith (Humbcr
Temple), Ren Ray (Pain Rily), A.E. Mattlievrs (Sir Robert). Production :
PiOimihis Film, 1951. Distribution : Gaumont.
Lopinion avertie, a fait Passeport
pour Pimico la rputation dun film de
scnariste. Je nai nulle intention dy
contrevenir. La nouveaut du genre,
celui du comique collectif, loriginalit
du sujet et la liante rputation- de
T.F,.B. Clart, qui passe pour le premier
crivain anglais de cinma, font un
assez impressionnant faisceau de preu
ves. Mais si T.E.B. Clarke a ouvert la
voie, le ralisateur Henry Cornlius na
pas fait que de mettre de la pellicule
dans des botes. On sen pouvait douter
voir l alacrit amuse avec laquelle il
avait conduit son histoire; on peut en
tre sr aprs The Galloping Maior.
A ce point, on me permettra dclai-
rer lintrt que porte Cornlius la
placide extravagance de quelques An
glais et la sentimentalit recouverte
dhumour de presque tons. Il lui est
arriv de percer ltanchit insulaire,
comme cela est arriv dj des tran
gers privilgis, originaires dOslo, de
Lille, de Rouen, de Winnipeg ou
dHamhourg Ltranger Cornlius est
originaire dAfrique du Sud.
Quand' donc il se ft install
Londres, il fut frapp, raconte juste
ment T.E.B. Clarke dans lexcellent
Pilicax annuel qudite Roger Manvcll,
par quelques irrductibles originaux
dont ce type dlicieux, le champion de
mardi e qui sentrane heures fixes, en
tous temps, par la ville et la campagne.
Cest ce type qui, tel un personnage
d Hellzapoppin, traverse plusieurs
reprises Passeport pour Pimico connue
sil se trompait de film. Peut-tre sest-il.
en effet, tromp de film. Cornlius avait
auparavant tent vainement de lim
poser deux autres ralisateurs et je
suppose quil fut bien heureux de s<-
lapproprier. A travers ce que dit le
scnariste de Passeport pour Pimico
de son ralisateur, peut-tre com
prend-on mieux aussi quil ait ensuite
tourn Le Major Galopant qui se
situe exactement dans la mme jeune
tradition dhumour collectif.
63
He n r y ConK' l i us : Tf u' Gal i opi n. Maj or , J i mi n y Nai nl cy et !5as i l Kmlforrt.
Il sest assur du concours dJun autre
crivain, et il u eu raison, puisque leur
collaboration est, toul prendre, heu-',
reusc (et, entre nous, je ne crois plus
beaucoup au mythe de lauteur unique,
mais ceci est un antre article). Lun et
Vautre sont partis dune ide de Basil
Rndford, leur vedette, pour autant quil
y ait une vedette un film qui raconte
un quartier travers des visages et des
types. Or, Basil Radford est lui-mme
un type de comique cher aux classes
moyennes et tout fait consacr. Or, le
comique est le vhicule de beaucoup de
clichs, par l'effet dun peuple o l
rire balance les problmes et par lim
portance capitale de la radio et (le ses
vedettes, puisquil est en Angleterre des
vedettes proprement radiophoniques.
Il y a, pour un Anglais de sensibilit
critique aiguise, beaucoup de clichs,
indniablement, dans Le Major Galo
pant (et lon pense leur propos lan-
glophobie caractrise de Sequence). A
ltranger, on veut dire en France, par
exemple, lexotisme dpayse les clichs,
bien entendu. A tre trs svre pour
un film qui fait tant rire et appelle la
bienveillance, on pourrait lui faire
aussi le reproche dtre conduit, pendant
une grande moiti, par l'nergique et
laborieuse volont des auteurs, plutt
que de couler de source. Mais de mme
que lexotisme efface les clichs, de
mme la mise en place un peu fabri
que de lanecdote peut-elle pardonner
au nom du dernier quart d'heure qui
couronne celui-ci. Un quart dheure qui
a fait rire aux larmes la salle entire,
lors de la premire parisienne. Aprs
tout, cest un argument irrsistible,
niveau dambition du film, qui nest pas
du tout celui du chef-duvre. J aime
bien qu'on me raconte une histoire qui
aille assez bon train et gagne jusqu
la fin en percussion comique, qui me
fasse rire aux larmes et sourire avec
amiti pendant quelques semaines
ensuite. Je naime pas quon me casse
la tte avec Orson et le divin marquis.
J aime bien quun cheval sgare dans
un studio de cinma, comme il pourrait
arriver dans Hellzapoppin, et comme il
arrive ici. Je naime pas la profondeur
du champ pour la profondeur du
champ, les effets de glace Tus ge de
la critique exhibitionniste, la photo
graphie dart pour garons coiffeurs, la
psychanalyse pour seule explication.
J aime bien les voisins qui constituent
un syndicat pour acheter un cheval,
([ue le cheval soit une carne, quon
retarde en son honneur le dpart du
Grand National, que cette carne gagne
le Grand National, je ne vous dirai pas
comment, cest lune des grandioses
inventions du cinma comique, je ne
vendrai pas la mche. Jaime bien rire
et j'aiine bien Le Major Galopant. Allez
pleurer ou relire le marquis si vous
amuse.
Jea x Qu v a i.
64
VEN UE DUN AUTRE M ON DE
THE , THING FROM ANOTHER WORLD (LA CHOSE DUN AUTRE
MONDE), film de Christian Nyby. Scnario : Charles Lederer, daprs la nouvelle
de John W. Campbell Jr. Images ; Russel Harlan. Dcors : Darrll Silvera.
Musique :, Dimitri Tiomkin. Interprtation : Margaret Sheridan (Nikki), Kenneth
Tobey (Capitaine Henry), Robert Cornthwaite (Docteur .Carrington), Douglas
Spencer (Ned Scott), Jim Arness (la chose ). Production : R.K.O. Radio Films,.
1951.. ; - v
Alaska, 40 en dessous de zro. Une
station scientifique, ou vivent une demi-
douzaine de savants et une secrtaire
pin-up. Alentour, une solitude de glace,
les tourmentes mortelles dun blizzard
inhumain, A lintrieur, air condi
tionn, temprature constante et mu
sique douce. Tombe cent kms un
aronef trange. Un appareil de lAir
Force et son quipage viennent la
rescousse. On dcouvre la ; soucoupe
volante enfouie sous la neige. On la
dtruit en voulant l en dgager, mais
lon repre, prise dans la glace, la
forme vague dun passager. La chose en
question est ramene la station', dans
son bloc de glace. Celle-ci fond, pen
dant la nuit, et la Chose schappe, dans
les hurlements des chiens et les rafales
de neige. La tempte alors.se dchane,
isolant la base du reste du monde.
Autour de ses murs fragiles, rde ltre
inconnu qui bientt rvle sa nature
horrible : constitu dune substance
vgtale invulnrable aux balles, dou
dune force prodigieuse, il est altr de 1
sang humain, dont il se nourrit. A lin
trieur de la station, dissensions entre
les aviateurs, qui veulent dtruire le
danger peurant en tuant la Chose, et
les scientifiques qui sy opposent.
LInnommable gorge deux dentre
eux. Aprs un terrifiant combat envi
ronn de flammes, il sera enfin pris
dans un pige lectrique et brl vif.
Le film passionne, puis pouvante.
Pourquoi nier cet moi qui, du plus
profond des terreurs de lenfance,
revient briser le cur ? Volupt oublie
(cinma fais-moi peur... Ah! que jai
peur !) oublie depuis Frankenstein.
Mais plus valablement on reprochera
The Thing de reprendre prcis
ment les mmes procds que les films,
dpouvante davant-guerre, de changer
seulement le dcor, mais non le
monstre, redonnant celui-ci l antro-
pomorphisme trop simple de Frankens
tein. . Cette chose vgtale et avide de
sang humain, pourquoi lui donner deux
bras, deux jambes et deux yeux, se
contenter daugmenter un peu les pro
portions ? Une telle solution de facilit
est rendue plus choquante encore par
lexactitude avec laquelle la bas;e
polaire est reconstitue, la plausibilit
scientifique de tout le cadre de lhis
toire.-Le mystre des soucoupes vo
lantes, en effet, na jamais t claire
ment lucid, et la science ne peut
dmentir absolument lhypothse, sur
laquelle est' construit ce film, dmis
saires dune, plante inconnue...
Peut-tre pourtant - le film tant
essentiellement un film dpouvante et
lanticipation scientifique ne se trou
vant l qu titre de dcor les mca
nismes mmes, physiologiques, de la
peur justifient-ils laspect humain du
monstre : langoisse scientifique est trop
intellectuelle pour que sa reprsenta
tion visuelle puisse tre aussi horrible
que celle de ce monstre le plus pou
vantable, quest un homme monstrueux.
Cet clairage rvle les vraies timidits
du film : imaginez seulement qu la
place du savant savanant sans armes
et offrant dsesprment lenvoy dun
monde ignor son dsir de communica
tion, ce soit, au devant du monstre, la
jeune fille qui soffre pour sauver ses
compagnons, et qualors en cet tre
vgtal et asexu, /une sensualit
confuse sveillant fasse la Bte ravir
la Belle... - '
Vampire que lon nose pas nom
mer, monstre ravisseur, ravissement...
mythes indestructibles des contes
effrayants. Ce film imparfait rveille en
nous le vieux dsir dun cinma libre
ment rotique, terrifiant, potique, Mais
prenons garde quavant que ce rve Soif
rendu possible, une ralit devenue
dmente namne sur notre plante
quelque pouvante venue dun autre
niidw. Surveillez le ciel !
' i: Mi c h e l Ma y o u x
KSi : The Thing a t produit f a r
Howard Hawks pour R.K.O., c'est--dire
poub Howard Hugues. Ce dernier, roi
du ptrole, pionnier de laviation tant
comme constructeur que comme pilote,
titulaire de plusieurs records, milliar
daire, producteur de films depuis prs
de vingt-cinq ans, est quoique son
nom. figure rarement sur un gn
rique. lune des personnalits les
plus intressantes de Hollywood. Il fut
notamment le producteur de Scarface,
que dirigea un autre ex-aviateur :
Koward Hawks.
Hugues a produit et ralis The
Outlaw (Le Banni}, a ensuite form,
avec Preston Sturges, une socit de
production indpendante pour enfin
prsider maintenant aux destines de
R.K.O.. Hawks, de son ct, ralisa peu
avant la guerre le film le plus intellK
gent sans doute que lon ait fait sur
laviation, Seuls ls Anges ont des ailes,
qui demeure un de nos meilleurs sou
venirs du cinma amricain des annes
37. Saluons avec confiance la reconsti
tution du tandem Howard-Howard, qui
laisse bien augurer de la production
future R.K.O.
^-4 * CtC
L'ENCYCLOPEDIE .FILMEE : Lettre A :: Age de Lucien Gasnier-Raymond
(texte de-Pierre Laroche), Az u r de Marcel Pagliero (texte de Pierre Laroche),
Am a z o n e de Nicole Yedrs (txte dAlexandre Arnoux), Av a l a n c h e de Carlo
Villardebo. (texte de Pierre Descaves), AmTHMTTQTm de Pierre Kast (texte de
Raymond'Queneau), Al c i i i m i e crit et ralis par Jean Grmillon, Au t o m a t e de
Londe A z a r ' (texte dAndr Gillois), At l a n t i q u e de Ren Lucot (texte de Jean
Marin)}. Ab s e n c e de Jean Drville (texte de Colette Au dry), A r g e n t ralis par
lEquip d TEhcycIopdie (texte de Paul Gilson). Images : Andr Thomas. Musi-
tfiie : Georges Vn Pars. Production : Films du Trident. 1951. i
Lencyclopdie filme "est un uf de que de dcouvrir, et qui, une fois
Colomb ' qui nclora pas. Luf de dcouverts, simposent avec lclat de
Colomb est vident car il suffisait, en l vidence. Cest peut-tre situer Clo-
effet, dy penser. On pourrait aussi zot un peu haut que den faire linven-
bn'recourir l a; comparaison du fil teur continu de ce fil cinmatographi-
couper le. beurre: XhalaiSj parlant de que couper le beurre; mais passons.
GIu?ot, dit. que limportant, cest Donc, lencyclopdie filme est lune
nfiiij ce serait dannexer au cin- de ces simples ides qui nul ne
ma . un gehr nouveau, u n .. chapitre contestera le droit de cit, mais qui
indit, qui voulaient tre, quil ntaient nul pourtant, avant Jean Marin et les
Les Editions du Trident promoteurs,
si je ne mabuse, de cette entreprise
navait encore song, apparemment.
La ralisation n'est qu' demi con
vaincante, sans quon discerne bien ce
qui pourrait lasseoir mieux. Cest
pourquoi je crains que cet uf de
Colomb nclose jamais. A ce jour, il
existe onze courts mtrages de neuf
minutes, ce qui ne coupe pas encore
l'herbe sous les pieds des maisons La
rousse et Quillet. Les mots amazone,
arithmtique, avalanche, Atlantique,
argent, azur, alchimie, ge, automate,
Arles et absence ont t dfinis, ou
illustrs, ou presque. Ils ne sont pas
dune consultation commode. On mob
jectera que je suis naf, et quil est, en
tout cas, hors de question de couvrir
litinraire entier du dictionnaire. Je
le regrette. Jaimerais bien le spectacle
dun pdant minutieux qui, la Dieu
le Pre, entreprendrait luvre exhaus
tive; qui dfinirait par le film anti-
constitutionnellement et Zoulou, en
passant pas bicorne et bigorneau, cha
meau et chalumeau, Doniol-Valcroze et
dure, etc... Telle que laffaire parat
pose, ses initiateurs sont envelopps
dans un manteau un peu vaste^ sinon
dans linfini du dictionnaire que nul,
bien sr, ne leur assigne srieusement.
A ce quil semble, M. Marcel chard va
se pencher sur lamour et M. Paul Ri-
gaux sur labreuvoir; Mme Georges
Bidault sur lamanite et M. Pierre
Bloch sur lallemand; M. Paul Cor
deaux sur lapache et Mme Franoise
Giroud sur lange. Il nous est gale
ment promis, entre autres, Pangoisse
de M. Marcel Carn, lanimal de
Mme Suzanne Blum, lauteur de M. Ro
ger Ferdinand, F agriculture de M. La-
raour, lartre de M. Jean BenotrLvy,
lalphabet de M. Cohen-Sat. _En tout
quoi, l humour et la psychanalyse ont
la partie pareillement belle, de plu
sieurs faons. .
, On peut . redouter que la perptua
tion de cette vaste entreprise soit sou
mise dingales causes externes,
guerre tide ou vice-prsidences te
Jean Marin. Ce' nest pas le plus grave
puisque nul, de ce point de vue, ne la
prend au srieux, videmment, mais il
faut renoncer alors une diffusion
mondiale du type para-universitaire;
il faut se borner quelques exercices
de style qui vaudront ce que vaudront
les auteurs, et qui supposent, dun film
lautre, toutes les ruptures de ton.
Pour,quoi non dailleurs ? La formule
est piquante en ce quelle impos lk
double contrainte dun sujet bord de
tous cts, et dun mtrage fixe;
fconde aussi, parce quelle dbouche
sur des genres varis et parfois mal
explors encore. Ici, il faut de srieu
ses recherches dans les cinmathques;
l, marier scnettes indites et docu
ments anciens. Un troisime film em
pruntera la dmarche du sketch; un
quatrime, celle du cinma dit dart.
Dans chaque cas, la dfinition par le
verbe est au commencement puisquil
sagit, en principe, de faire illustrer un
texte par un ralisateur. Je ne sais si
cette conception du mot illustr aura
la vie longue, mais elle peut servir et
susciter de plaisantes rencontres, tout
en imposant un montage rigoureux. La
premire moisson nest du reste pas
dshonorante.
Nicole Vdrs a dterr de jolies
images pour illutrer lamazone dfinie
par Alexandre Arnoux; Pierre Laroche,
dont le got est en faute, au sujet des
tribulations de lge, a donn un bon
texte sur Vazur Marcel Pagliero qui
eh a fait excellent usage. Colette Audry
a mlancoliquement convi les plus
L' Encycl opdi e Fi l me : Argent s. (l ' exte de
Paul Gilson).
tangibles images de Vabsence, lettres
qui saccumulent,'tlphone qui ne r
pond plus. Jean Marin a trait, sur des
images de Ren Lucot, un noble sujet :
Atlantique.
' Jean Grmillon a crit lui-mme le
texte, pesant parfois, mais fort beau,
A'Alchimie, et ses images sont plus
soignes, plus homognes que celles de
la plupart de ses partenaires d'ency
clopdie. Mais cest Raymond Queneau
quil faut mettre hors concours. II
crit un sketch dsopilant qui met en
cause les improbabilits de larithm
tique; film par Pierre Kast, il est
interprt par lauteur, transmu en
confrencier, et qui dit son texte avec
un humour impavide, Raymond Que
neau est plus drle que Pierre Dac
parce que lhumour ne se contient que
par le style (ou alors, cest pclie la
ligne);
uf de Christophe Colomb, fil
couper le beurre, herbe sous le pied.
Peut-tre. Cette encyclopdie appelle
aussi une sorte de discours sur le sau
cisson. Je veux dire que lastuce com
merciale cfe ses entrepreneurs, cest de
pouvoir la dcouper en tranches. Une;
deux, cinq ou dix fois, neuf minutes.
De mme, de rares exceptions prs,
ces courts mtrages, btis sur le com
mentaire, peuvent-ils tre traduits en
toutes langues. Demeure savoir ce,
que la Chine, par exemple, pensera de
MM. Roger Ferdinand, Philippe La-
mour et Paul Gordeaux (par exemples).
x J e a n Q u v a l
FAUSSE M ON N AIE
DUELL MIT DEM TOD (DUEL AVEC LA MORT), film mis en scne par P a u l
Ma y . Conseiller artistique : Ge o r g e s - W i l h e m P a b s t . Scnario : Paul Mat. Images :
Helmut Fisher. Musique;-; Alfred Schneider. Interprtation ; Rolf Nauckoff (Ernst
Romberg), Annelies Reinhold (Maria Romberg), Hintz Fabricius (le prtre).
Production : Pabst-Kiba Films, 1947.
Toutes ; les quivoques mentales et
verbales ont prcd puis accompagn
la sortie Paris de Duel avec, la Mort.
Lensemble de la critique franaise en
a rcus la signification politique, si
elle en a admis la valeur proprement
cinmatographique. Notre sensibilit,
une fois de plus, esLen rtard sur notre
intelligence , crivit Claude Mauriac
pour tous ses confrres. Malgr ses hy
pothques prliminaires, le film mri
tait autre chose qu'une protestation fon
de sur linvraisemblance de son th
me, mais le malaise aurait subsist.
68
Le premier lment se trouve dans
la signature de Pabst. Producteur et
superviseur artistique de la bande, il
en est. le vritable auteur. Mais il prit
May pour homme de paille, il na pas
os signer lui-mme. La critique
franaise y a vu un indice de mauvaise
conscience et :jug normal en somme
que lhomme qui revint en 1939 Ber
lin, tourna pour Gbbels Komoedianten
t Paracelse, nait pas eu fimpudeur
d'assumer la paternit officielle d'une
oeuvre glorifiant la rsistance alle
mande. . ^ ' .
Cependant, lorsque Pabst fit Le Pro
cs en 1947/ il ne craignit pas de sen
prendre l'antismitisme, pour mriter
un certificat de bonne vie et murs
cinmatographiques. Quel risque alors
aurait-il couru se proclamer auteur de
Duel avec Ici Mort ?
La seule rponse possible, elle se r
vle en voyant Duel avec la Mort dans
une salle dAllemagne : limpudeur
nest pas o nous le pensons, Lexpli-
cation de l'audace dont nous nous
scandalisons ne s situe pas dans .notre
univers conceptuel. Pabst a assum la
cration artistique et finalement rduit
nant le contenu politique de son
film pour la seule raison que, dans le
monde germanique contemporain, par
ler de la rsistance allemande tmoigne
dun assez mauvais got, Dans.chaque
famille existent de mauvais sujets qu'on
passe sous silence.
Simaginer alors que Pabst a cherch
, une utojustification, quil a tent de
suggrer que lui aussi avait, men le
double jeu, cest passer exactement
ct de la question. Si tel avait t le
cas, Pabst n'aurait pas t en peine de
trouver dans la multiple^ et mouvante
histoire de l'opposition allemande au
nazisme des sujets plus authentique
ment fidles la ralit, plus riches
socialement et ' idologiquement que
limbroglio qui, lui sert d alibi, finale
ment pius gnants pour son public.
Cest une erreur toutefois que de
conclure brutalement limpossibilit
du thme de Duel avec la Mort. Din
vraisemblables aventures parfaitement
vridiques sont souvent trames par la
guerre. Jamais lautoniatisme dun r
gime totalitaire nest dpourvu de roua
ges qui tournent rond, :
L ct western dun procs rel
a sduit Pabst et lui a fourni sans gure
de retouches l'occasion dun acte la
fois courageux et prudent : il a os
traiter de la rsistance,' mais de telle
sorte quelle n'apparait plus que comme
Paul May et G.W. Pabst : Duel avec la mort . Eli uniforme le hros d de. l histoire : Rolf Nauckoff.
un ensemble' de ractioris individuelles,
bornes dans leurs intentions. Il en tire
simultanment un brevet de bonne
conscience pour ses spectateurs alle
mands. Car si la rsistance politique
Hitler est trs largement remise en
question outre-Rhin aujourd'hui au
nom du concept moral/ mtaphysique
et juridique de Hochv errt (dont le
contenu affectif difFre notablement de
ce que nous appelons haute trahi
son ), tout Allemand voudrait se tar-,
guer . davoir, au moins verbalement,
contribu adoucir les. consquences
du rgime nazi. Les mots mmes pro
noncs par le prtre et par Ernst Rom-
berg lorsquils dcident de lutter contre
lui : empcher des arrestations, sau-'
ver des vies humaines , quel Allemand
ne simagin, de bonne foi les avoir
formuls un jour'.? Cest posteriori
lopposition la porte de toutes les
bourses. Duel avec la Mort rassure et
absout. Et ce que nous pouvons lui im
puter charge, cest sa tideur"et non
son exagration.
Maint dtail, sans valeur hors de' ce '
cadre, confirme que telle fut bien la
subtile intention de Pabst. Lorsque par
exemple, dans lamphithtre ' ou ensei
gne Ernst Romberg, un officier sest
lev pour protester contr ses propos
aniinnzis, la cmera effectue un double
mouvement. Vers la vareuse de l officier
dabord : elle porte un insigne du
Parti. Puis vers un sous-officier, assis
parmi les tudiants. Celui-ci, au mme
endroit^ porte linsigne des blesss,
.Lallusion, insensible au public tran
ger, est riche de sens pour un Alle
mand et pourrait se rsumer ceci :
le combattant vritable tait au fond un
antinazi. Dtach de cette perspective,
le rapprochement naurait aucune n
cessit cinmatographique.
Ou encore : quelques instants plus
tard, ltudiant Ziegler se lve et pro
teste Romberg. qu'il na jamais saisi
aucune allusion politique dans ses pa
roles. Dautres tudiants limitent. Un
pWrt gnral df lamphithtre. dont
Pabst aurait fort bien pu s passer, sou
ligne quils ne forment quune minorit.
Le sens profond du fait est dailleurs
ambivalent et susceptible de satisfaire
autant les bien-pensants de toujours que
les oppositionnels.
Semblable, nuance se retrouve dans la
scne de la gare, dont la brivet des
sous-titres fausse absolument la porte.
Romberg dit dans sa dposition, selon
le texte original r la gare tait garde
de trois cts par les S.S. ; cela est
comment par un plan contre-jour ou
le spectateur mal inform peut diffici
lement discerner des S.S.. dans les hom
mes en uniforme, fusils braqus, sur les
voies. Romberg poursuit : Mais au
sud, la Wehrmacht gardait les voies .
Le sous-titre n lindique dailleurs pas.
Et Romberg dguis en S.S. fuira, de ce
ct. Distinction pleine de sous-enten
dus, capable de rconforter r ancien
soldat" qui protest navoir jamais rien
eu faire avec les S.S.
O rside alors la fiction ? La vrai
semblance globale dujie ' intrigue mise
en cause, Pabst ltaie par la vraisem
blance des dtails mineurs. Tel est le
secret de son habilet : justifier lextra
ordinaire par la banalit de ses plus
petits lments. Le destin exceptionnel
de Romberg puise sa force et ses raci
nes en des aventures individuelles cou
rantes. Il demeure fort admissible que
le soldat Schtte ait t condamn
mort pour dsertion, parce que ltat de
sant de sa femme lavait amen ren
trer de permission avec dix jours de
retard. Pour nous qui sommes avec le
soldat Schutte, il apparat naturel <jue
Romberg se rvolte. Mais dans la scne
du conseil de guerre, Pabst na pas d
pourvu le prsident de foute chance de
rallier lapprobation des vieux milita
ristes des salles obscures. Son pacifis
me possde ici un doubl tranchant
aussi bien que celui de Quatre de lin
fanterie,. dont les horreurs et les absur
dits qu'il dnonait furent parfois te-
, nues pour ds impratifs politiques.
La tare fondamentale de Duel avec
la Mort demeure celle de toute lu
vre de Pabst : une objectivit gare
qui donne une valeur gale au bien
comme au mal, et, prtendant glorifier
un homme, laisse cependant au groupe
social contre lequel se dresse cet hom
me-tous les moyens de le broyer en
ayant raison. Ernst. Romberg et ses ca
marades font tous leur opposition
personnelle, pour des raisons trs sp
cifiques. Jamais Pabst ne laisse/enten
dre que, pour possder lefficacit,
toute opposition doit dpasser laven
ture. Sans substrat thorique, quil soit
politique ou religieux, elle demeure
vaine et ninterrompra pas le cours de
lhistoire. 1 .
70
Pabst s'est soigneusement gard dar
ticuler ses personnages en ce sens. Un
prtre qui lutte, cela n'implique pas
que toute lglise catholique autri
chienne ait t rsistante. Voil qui
nirritera donc pas les approbateurs du
cardinal Innitzer recevant Hitler
Vienne en 1938. Un professeur de phy
sique thorique qui fait des faux pa
piers et joue la Gestapo, ce nest pas
toute l universit allemande. Et d'ail
l e u r s , - pourquoi le spectateur alle
mand nirait-il pas jusque l ? les
professeurs de physique thorique qui
tudient lutilisation de lnergie ato
mique ont suffisamment, prouv quils
n'taient pas de bons citoyens. Ernst
Romberg et Ponteorvo, qui passa dAn
gleterre en Russie, se justifieraient ;
alors mutuellement. / :
Les personnalits dont la caution a
support la publicit du film, et bien
des spectateurs franais, nont pas yu
que Pabst avait fait de la fausse mon-,
naie. A tout instant il refuse dhonorer
un symbole dont, en tant que produc
teur, il a pris 1.' pavillon pour couvrir
sa marchandise. Son jeu champ-contre-
cbamp sur le nazisme et le destin alle
mand est dautant plus inquitant quil
a videmment donn son public, le
breuvage qui, loin de lui rper le go
sier, le flatterait. Dans: loptique alle
mande, selon Pabst, tous ont raison et
tous ont tort. Cela se concrtise dans
l'assassint par Rom ber t dun innocent
trop bavard. La lgitime dfense au
nom de laquelle il est acquitt prendra
tt ou tard la .taille dun mythe collec
tif. Un jour peut-tre elle excusera la
: mmoire dRimmier comme. celle , de
Goerdeler, le. seul' meneur-dune rsis
tance vritable.
Pourtant, rAllemagnc nazie a. :vu
pendre des crochts de boucher/ceux
qui furent rebelles lordre hitlrien,
dcapiter la hache les tudiants Hans
et Sophie Scholl, :crateurs: d'un' groupe
de rsistance luniversit de Munich.
Ces. tmoins, nous, navons- pas jl droit
de les mconnatre. La vritable faute
de Pabst, cest davoir fauss, mini
mis, mascul le sens de leurs sacri
fices, contribuant ainsi alimenter trop
de' rapides conceptions globales sur
l'Allemagne. Il ne i fallait - pas tomber
dans le pige quil tendait, avec lallure,
non dpourvue de vrit, davoir en
abordant un sujet tabou en Allemagne
aussi .bien qu l-ranger, : mais1pour
des raisons exactement. opposes, ac
compli un acte de courage. ... ...v
J a c q u e s N o b k g o u h t ;
LA REVUE DES REVUES
AN GLETERRE
SIGHT AND SOUND (164 Shaftesburv Avenue, W.C, 2) XX1-3, janvier-mars 1952.
Compose et illustre avec le soin qu'apporte habituellement ces tches son-
rdacteur, cette copieuse premire livraison de lanne est fort attrayante. Ds
Fabord, une spirituelle revue., prsente sous l forme dun Alphabet pour 1951 ,
recense avec beaucoup d'intelligence et desprit les grands et moins grands evntx
de l'anne cinmatographique. Quoique non signe, il faut, nen doutons pas,
lattribuer Gavin Lambert. Roger Manvell a procd un curieux montage
du livre de Ren Clair- R f l e x i o n f a i t e , rapprochant les ides mises par le
Ren Clair des annes 1923-35 de ce quil crit en 1950. On lira avec agrment
un, article de Simon Hrcourt-Smith sur Vincente' Minelli et la comdie musicale.
Plus loin, James Broughton, sous le.titre Curieux Oiseaux dans la Volire,
nous offre quantit Je petites notes trs intressantes sur le cinma, la posie
et le cinma potique. (On sait qu'il est bien plac pour en parler.) Voici
quelques extraits :
La posie moderne a t profondment influence par le cinma. Le cinma
moderne ne lui a pas suffisamment retourn le compliment.
Un pome est un film. Un pome est fait pour tre lu et pour, tre entendu.
Cest la fois image et langage, vision et musique. Il a mouvement et forme,, une
progression et une signification. Et on doit sen souvenir, et on doit y revenir.
Conclusion : La vie na pas de sens sans posie, et il ny a^pas drt sans
elle . . .
On. trouvera encore dans ce.numro des nouvelles du cinma de diverses
contres, un entretien avec Huston (qui a termin The African Quecn), un
extrait du dcoupage de Encore ' (lannuel festival Somerset Maiigliam), et la
critique des films, qui donne loccasion Gavin Lambert de dire son admiration
pour The Hiver et The Red Badge of Courage; 'on il dplore que la version
prsente remanie, coupe, altre ne soit plus conforme luvre conue
^ar Huston.
Signalons enfin ses admirateurs une fort belle et jusqualors indite photo
graphie de la VaJri'e de Jean Renoir.
ETATS-UN IS
FILM IN REVIEW (31 Union Square New-York 3, N. Y.)_ janvier 1952. Bien
group derrire son capitaine Henry Hart,; le team du National Board of Review
of Motions Pictures dresse un palmars de lanne coule. Au pralable, on
informe le lecteur que lquipe tant compose de critiques bienveillants et
expriments, et nayant pas de rapports avec l'industrie du cinma; ce palmars
ne peut tre que parfaitement quitable. A Place i n the Sim vient en tte des
films amricains, suivi de The Red Badge of Courage. Meilleur film tranger :
Rashomoi.
On lira avec quelque curiosit le rcit du diffrent ayant oppos, lors de la
sortie New-York de Deoth of A Salesman, les associations de commis-voya-
geurs amricains Columbia et Stanley .Kramer. Chaque homme, crit ce
dernier un des directeurs du collge de la City of New York, charg de faonner
lme et le corps des futurs reprsentants de commerce, chaque homme, femme
et enfant de ce pays dpend de nos trois millions et demi de commis-voyageurs,
qui ont fait le standard de vie amricain le plus haut du inonde ! Aussi le film
de Stanley Kramer, qui ne craint pas dannoncer la mort de ce fameux coinmis-
voyageur/base du systme sacro-saint de la libre entreprise, est-il dnonc uvre
dmoralisante et propre dtourner la jeunesse du plus noble des mtiers. Quil
soit donc brl dans Wall Street !
Cari Th. Dreyer donne des indications sur sa faon de faire un film, diriger
les acteurs, accorder les tonalits de leurs voix, leurs .gestes, chercher les clai
rages, les mouvements dappareil qui seront les plus propres exprimer lide
voulue. Une uvre dart, comme un tre humain, a une personnalit, une me.
Celle-ci est rvle par la faon dont lartiste exprime sa propre conception du
sujet trait., De Fauteur du Procs de Jeanne dArc, de Vampyr et de Dies Irae,
nous esprions des propos plus hardis, plus neufs... Rares .malheureusement, au
cinma comme dans les autres arts, sont les crateurs qui soient aussi capables
d nous donner sur leur travail le tmoignage personnel qui nous passionnerait.
Nous attendons encore ce que serait un film n nouveau Journal des Faux-
Monnayeurs.
FRAN CE
IMAGE ET SON, revue mensuelle de lU.F.O.C.E.I. (Union Franaise des Offices
du C i n m a Educateur Laque), 3, rue Rcamier, Paris-7e). Nous avons signal
dans notre prcdente . ' Re v u e , les bulletins mensuels T l - Ci n . I m a g e ' e t S o n ,
publisous les auspices de,la Ligue Franaise de rEnseignement et de la Conf
dration Gnrale des uvres Laques,-se propose un but similaire. A ct des
fiches filmographiques destines aux animateurs de cin-clubs, une place y est
donne des. articles dinformation plus tendue, dhistoire ou de critique.
LES TEMPS MODERNES (30, r u e de l Universit, Paris) N 75, janvier 1952.
Aucun , film peut-tre na donn lieu daussi contradictoires interprtations
politiques, de si fougueuses discussions que Miracle Milan. Ce fait est longue
ment analys en un article fort instructif sinon dnu dhumour, sign; Michelle
Lglise-Vian. En, un style alerte, sous l attrait duquel on discerne la rigueur
critique du meilleur matre -penser de lpoque, lauteur reprend son compte
les diverses positions adoptes devant le film de de Sica par les, critiques de
la grande presse, les pousse jusqu leurs dernires limites et en dmontre par
labsurde 1inanit. Renvoys dos dos les chercheurs avides de-solutions, poli
tiques, reste, ce film surprenant et demi rat, mais plus mouvant quune
russite... On dirait la fois une complainte nave crite par un illeitr et un
conte philosophique crit par un sceptique qui ne croit pas son. Tcit; ses
cratures mdiocres et pourtant fascinantes, sans histoire, sans pouvoir, sans
vertus, puisent leur ralit profonde dans lamiti qn lauteur leur porte; on
nous .y montre des miracles, mais si pauvres et si mal mis en scne que nous
finissons par ny voir que des rves; mais au moment mme o ils se;'changent
en songes, ils deviennent obsdants comme la ralit...
M.M. et J.A.
73
M ORT DE PERSON N E
( RACCORDS - Fvrier 1950-Fvrier 1952)
. Sous ce titre trop modeste, Gilles Jacob prend ici cong de ses lecteurs de
R a c c o r d s , dont nous dplorons trs vivement la disparition. '
R a c c o r d s a cess dexister. Jaime q u e ce soit Andr Bazin et Jacques Doniol-
Valcroze, plus nos a m i s que nos confrres, q u i nous donnent leurs colonnes pour^
cet Adieu au lecteur .
Chacun connat plus ou moins R a c c o r d s , revue sans lecteurs; je veux dire
sans un nombre suffisant de lecteurs, qui fut pendant plus dun an le seul trait
dunion de la regrette R e v u e d u Ci n m a aux brillants Ca h i e r s d u Ci n m a , ici
prsents. - ,
Je suis rest jusquau bout bord de ce bateau ivre qui coule, non par
hravade (cette coque de noix na pas assez dimportance pour tre cite dans
les journaux) mais parce que jai toujours entendu dire que cela se faisait
(voyez Noblesse oblige) et puis parce que je ne sais pas nager...
Mais ce nest pas le film de la vie brve de R a c c o r d s qui se droule, sou
venir flottant sous ma casquette flottante, mais le dernier article que jaurais
crit, que j avais crit pour le dernier numro de R a c c o r d s , sil avait exist.
On verra qe la ralit a pris de vitesse mes prvisions; que les causes de notre
mort sont fort simples. Je livre intactes au lecteur, sans en dplacer une virgule,
ces rflexions dans l espoir futile quil en tirera son profit, et, en souhaitant
quelles ne serviront jamais pour eux davertissement, mes amis.
Les Dix petits Indiens
Alors que commence l a troisime anne de publication d e R a c c o r d s , je
ne mtendrai pas sur les difficults de toutes sortes -r- les financires ntant
que les plus spectaculaires qui nous assaillent. Le lecteur saura seulement
que lquipe initiale de cette revue a t durement branle par la lutte; seule
la prsence de mon vieil ami, Pierre Yves Chanut mempche dcrire : Et sil
nen reste quun...
Lexemple de notre excellent confrre anglais Se q u e n c e qui saute aprs son
quatorzime numro, malgr les efforts remarquables de Lindsay Ariderson, a
de quoi alarmer les plus oplimistres. t
Si beaucoup de personnes lisent et se communiquent R a c c o r d s , trop peu
sabonnent notre revue. Un exemplaire vendu 150 francs nous rapporte
100 francs et 50 francs au libraire. Si, au lieu de payer six numros 900 francs,
vous vous abonnez pour 750 francs, vous gagnez 150 francs et nous aussi. De
ces 150 francs l, dpend la vie ou la mort de R a c c o r d s . Nous voulons croire
de toutes nos forces que, comme dans le film de Ren Clair, les deux derniers
Petits Indiens sen tireront.
Remercions Andr Bazin et les Ca h i e r s d u Ci j t m a de leur amical appui.
Souhaitons-leur lin Vent favorable. Pour nous, nous remettons avc confiance
le sort de R a c c o r d s entre les mains de notre lecteur. Quil mdite cette phrase
que nous naurons peut-tre\ pas le temps de lui rpter :
Il nous suffirait de trois cents nouveaux abonns pour tenir.
A lui la responsabilit, en prsence du lutteur bless, de lever le pouce,
sil croit que notre exprience mrite dtre pousse plus avant, ou, au contraire,
de le baisser vers l terre sil pense quil est temps que disparaissent les petits
ngres et que : .
A n d t h e n , t h e y w e r e n o n e . s
Vo i J b i e n l e t e s t a m e n t d e R a c c o r d s c a r , p r s e n t ,
Thcy are none.
Gi l l e s J a c o b
74
CD R R E SPON DAN C E
En rponse son article Venise 01
Ci n m a , n " 6 ) , un de nos Rdacteurs en
notre confrre Gaetano Carancini dont
Je connais ton article seulement
depuis quelques jours; daprs certaines
affirmations tis explicites, et selon
quelques allusions . extrriiement voi
les, ton article ma sembl un peu
svre* Et en disant un peu s. je suis
peut-tre optimiste [...] Crois-moi sur
parole, il y a eu Venise des vne
ments plutt importants,' outre la ru
nion des producteurs; la runion des
Film-Clubs, par exemple, laquelle
participaient des cinastes parmi les
plus importants du monde, tels Ren
Clair, de Sica, Cayatte, etc... Un
congrs, ce dernier qui, entre autres
choses, sest intress en profondeur
aux deux grands problmes que sont
les droits dauteurs et le dpt
obligatoire. Peut-tre nen as-tu rien
su, comme tu nas rien su des discus
sions plutt vhmentes au sujet des
films pour les enfants; Tu trouves alors
plus remarquables les deux1 dci
sions qui ne venaient pas du Festival,
mais du Congrs des producteurs, et tu
as entrin dune manire retentissante
deux gifles solennelles donnes par les
producteurs cette catgorie les cri
tiques laquelle toi-mme appar
tiens. En effet, mme si Ton peut tenir
pour argent comptant les raisons avan
ces par les producteurs lorsquils ont
lanc leur assaut contre les criques-
jurs qui crivent (il y aurait observe1*
l e c i n m a a u f i l d e l e a u ( Ca h i e r s d u
Chef Lo Duca a reu une longue lettre de
voici les passages essentiels :
cependant que le critique . examinait
, jour par jour un seul film et, en tant
que jur, examinait la fin lensemble,
en donnant une place nouvelle
chacun des films prcdemment jugs),
tu ne. pourras pas soutenir valablement
que ton jugement de critique clair
sur un film prsent individuellement
changera si le film est prsent avec
contour de smokings et dcollets.
Puis, tu mas paru injuste l'gard
du j ury: Gromo, Contini, Rondi, 13al-
dini, Gadda Conii,. etc..,, les pauvres,
vous vous tes tromp du tout au
tout [...] '
Erreurs? Non! dans l ensemble,
des jugements exacts et suffisamment
prcis. Alors, vu que ce ne sont pas les
rsultats qui te drangent (les rsul
tats seuls peuvent justifier une appro
bation ou un blme lgard' dun
jury), ce sont donc les hommes. Cest
une question de sympathie ou dantipa
thie personnelle qui ne peut pas ou
tout au moins, qui ne devrait pas
atteindre une opinion englobant tout un
jury.
Cependant cest sur cette sympa
thie ou antipathie nas-tu pas l im
pression de ne pas tre gnreux ou
du moins peu courtois, mon cher
Lo Duca 1 que tu fondes ton discours
et, en effet, avant dexaminer les films
prsents Venise, ta conclusion dit :
<Car, sans prestige manifeste et sans
comptence reconnue, etc...
[...] Larticle III du rglement du
Festival prcise , que cette manifesta
tion a pour but de signaler solennel
lement au public ces uvres qui
prouvent l effort vers un progrs rel
du cinma en tant quexpression artis
tique, diffusion de la civilisation et de
la culture et de fraternit entr les
peuples . Peux-tu, en conscience, affir
mer que la plupart des films prsents
Venise ne correspondaient pas aux
buts du Festival ? Je rie le crois pas,
car toi-mme admets Tiiriportance dau
: moins sept films, etc
Alors, je te demande : puisque les
verdicts vnitiens ont trouv (et ils
continueront trouver, tu peux en tre
sr) de nombreuses confirmations par
les dcisions identiques de jurys de
diffrents pays, puisque les films bons
ou trs bons nont pas manqu, pour
quoi tant de svrit contre Venise ?
Lair du Lido (moins agrable peut-tre
que celui quon respire sur la Croi-
sette) aurait-il excit ta mauvaise
humeur ? Dans ce cas, mon cher
Lo Duca, accorde-moi une dernire
question : Ques-tu venu faire dans
cette galre? Pardonne la franchise
avec laquelle je t ai parl, et ne men
veux pas; mais je ne saurais pas avaler
les choses de travers .
Amicalement toi.
Ga t a n o Ca b a n c i n i .
Lo Duca a rpondu en ces termes :
Sans doute, avons-nous t m
chants. Mais, coupant court notre
discussion, le fait est que la Sous-
Commission d Venise a enfin :
1 interdit .aux membres du jury
dexercer en mme temps leur mtier
de critique dans la presse et la radio;
2 interdit les visions spciales pour
les critiques, vu t admis quon doit
rendre compte dun spectacle et que le
spectacle est absurde sans spectateurs;
3 interdit le prix pour le meilleur
film italien que l attribution relate
par nous na certes pas encourag. ,
De plus, la fameuse et fumeuse .clause
du film de propagande, politique ou
idologie responsabl. dune bonne
moiti de. la gn quon prouvait
Venise a t aussi abolie.
II y aurait peu ajouter ces corcl-
1 sions qui ^Yiennent aprs notre article.
Nous- ne voulons pas avoir le succs
trop facile et trop voyant. Mais il y a
dautres, points de la note de notre mi,
note certes officieuse, mais dont la
sincrit nest pas en question, qui
mritent quon sy arrte. Nous remar
querons en passant que C i n m a de fin
novembre 1951 (n 75) avait reproduit '
dans le texte la pointe la plus acre de
notre article que notre ami na connu
que maintenant. . . .
. La runion des Film-Clubs ? Tout
en,ne nous faisant aucune illusion, sur
lefficacit de ses courtoises (trop)
remarques, nous : avons mme fait
adopter un projet pour que le titre
original du film soit toujours indiqu
sous le titre bizarre du pays dexploita
tion, et qtt le sous-titre soit surveill
de prs et impos ct des versions
doubles (que la critique italienne est
oblige dentriner faute davoir mieux
diiqu son.public).
Les films pour' enfants ? Quel crdit
accord des discussions do est sorti
couronn ce pauvre Jeannot ? ,
76
Deux gifles ? Mais la critique une
partie de la critique italienne seule
avait tendu la joue, mon cher Caran-
cini.
Les films taient excellents ? Si les
films avaient t mauvais, nous aurions
pas tenu Venise responsable de leur
manque de qualit; plus forte raison
nous lui en refusons le mrite, sachant
dailleurs lettres et dclarations
publiques en mains ; que Venise
refusa en premire instance Der Verlo-
rene, que daucuns considrent comme
le meilleur film allemand et que nous
avons t les premiers dfendre (jai
les pices conviction), le plaisant
Chicago Digest. Nous remarquons aussi
quil nest pas toujours vrai que les
autres jurys ont rpt ce que le jury
de Venise fait, exemple ce fameux
Tramway nomm Dsir, qui est venu
Venise charg de trois ou quatre
Oscars, ou Le Journal d'un Cur de
campagne qui est Prix Louis-Delluc
depuis 1950 !
Nous navons pas t injustes vis--vis
du jury dans son ensemble. Personnel
lement et pour des raisons de natio
nalit trs videntes nous pouvons
tenir dans la plus grande estime peu
prs tous ses membres. Et il ne sagit
pas de savoir sils se sont tromp ou
non : ce ntait pas im examen. Nous
faisons simplement observer quaucun
deux navait de crdit international, et
nous avons ajout que dautres critiques
italiens en possdaient plus largement.
La flchette dcoche par Carancini
au sujet du Lido et de la Croisette
prouve quil a laiss passer inaperu
l article crit sur Cannes, gure plus
tendre, bien que Cannes 1951 ait t
un festival vraiment international,
avec risques et avantages que cela
comporte. Mais Cannes, en invitant par
exemple les critiques italiens, ninvita
pas le critiquer du T e m p o d i C a l t a -
n i s s e t t a A l t a , sous le prtexte quil
tait de bonne composition.
En effet, latmosphre vnitienne
tait empoisonne en plus des diff
rentes raisons et nuances; qui pr
c d e n t ; par labsence de vritables
critiques de cinma; ce n'est pas moi
qui ai remarqu la prsence du valeu
reux critique du P a p i l l o n , organe alle
mand intellectuel comme chacun sait,
et Tabsence de noms plus connus... ;
parmi les Franais, on oublia M a t c h
(publicit gratuite, mais cest le L i f e
franais) dont une seule page, aurait
valu les mille articles des six critiques
de R o m o r a n t t n - S o i r ; et il y a une justi
fication la boutade de Carmen Tessier
qui, elle, crit chaque jour dans un
journal dont le tirage dpasse celui de
lensemble de la presse convie: II
parat que, au Lido, se droule un fes
tival... On a refus un second envoy
spcial au F i g a r o quand son premier
fut absorb par dautres fonctions offi
cielles locales, et. ducis in f u n d o -
la seule revue de cinma qui compte
actuellement, celle de votre serviteur,
ne fut,pas invite bien qiie signale
qui-de-droit, ainsi que ses quivalentes
anglaises et sudoises.
Que suis-je venu faire dans cette
galre? rptes-tu aprs moi. Mais
exactement ce que tout le monde
devrait faire Venise, depuis le Direc
teur jusquau Jury et aux Critiques : 'i
mon travail. Mais peut-tre ai-je une
conception troite de ce travail qui se
refuse loptimisme officiel et aux
mollients officieux,.^ ,
Cela dit, ajoutons que nos colres
provoques par une ambiance de
travers. nont pas t vaines si les ,
mesures que nous indiquons au com
mencement de cette note en sont sor
ties. Cette polmique sera la bien venue ,
si elle doit rveiller lesprit de Venise
qui na pas conquis sa place en fant
que foire aux opportunits, mais en
tant que lieu d r rencontre du cinma.
L o D u c a
Elments pour une
INTERNATIONALE III1 (M M
75. NEW INDEX SERIES, British
Film Institute. 1. Ca r l D r e y e r par
Ebbe Neergaard. 2. Ma r c e l Ca k n par
Jean QnvaJ. 3. F r a n k Ca p r a par Ri
chard Gril'fitli.
Des tudes abondamment illustres
remplacent les anciens supplments de
la revue Sight and Sound, Londres,
1951. _ ,
76. N o b l e ( P e t e r ) : BETTE DVIS,
231 p., 35 ill., Skelton Robinson Edi-
tor, Londres, 1948.
Ce livre contient de prcieuses indi
cations sur la vie et l'activit th
trale ou cinmatographique de Bette
Davis, une des meilleures tragdiennes
de l cran.
77. PANORAMA DU CINEMA ESPA
GNOL, 32 p., Cinematografia, Madrid,
1951.
,Segundo de Chomn (collaborateur
de Path et gfand concurrent de
Mlis), Salvador Dali et Luis Bunuel,
cest peu prs tout ce que nous
savons du cinma espagnol. Cette pla
quette officielle nous apprend lexis
tence dun documentaire sur les cou
tumes de Valence, El Tribunal de las
Aguas (1905),, dun film qui fut clbre,
Ana Cadova (1912), La aldea maldita
(1930) de Florin Rey. Nous appre
nons aussi que le dessin anim a
trouv son chemin Madrid (Clmar-
tin : Garbancito de la Mncia, 2 200 m)
[Don Cleque, Civln de Jos. Esco-
bar") et Barcelone (Enrique Dibn
[S.Q.S. Dofor M ara ui], Erase nna
Ver (Cencri7/on, 2 300 m). .Lenseigne
ment du cinma et laction des pre
miers cin-clubs ne sont pas n
gl i ger.
78. P e l a y o ( J o r g e ) : CINEMA DE
VANGUARDIA, 73 p., 32 ill., Edies
Ga ma, Lisbonne, 1947:
Lloignement provoque sans doute
des confusions de valeurs et ce petit
livre en est la preuve, bien quil soif
ddi Manuel dOliveira, Louis
Dellc, Joris Ivens, Walter ; Ruttmann,
Serge M. Eisenstein. Cependant,
,Cinma de Vanguardia donne au pu
blic de langue portugaise un aperu
de lavant-garde europenne; nous,
il apprend lexistence de cinastes
lusitaniens pris - de chemins nou
veaux : Manuel dOliveir (Douro,
faina fluvial, 1931), Jorge Bruni do
Canto (A dansa dos Paroxismos, 1929).
Nous ne connaissions que Leito de
Barros (Lisboa, Maria do Uar, Nazar),
un matre du documentaire.
79. Q u e n e a u ( R a y m o n d ) et Q u e v a l
( J e a n ) : RENDEZ-VOUS DE JUILLET,
64 p., 20 ill. h. t., Editions Chavane,
Paris, 1919.
Cet ouvrage, l premier de la collec
tion Le cinma en marche, constitue
un vivant reportage sur la ralisation
de Rendez-vous de Juillet.
80. R o c h a s ( Ma r c e l ) : 1925-1950,
VINGT-CINQ ANS DELEGANCE A
PARIS, compos par Genevive Per
reau, prsent par Jacques Nathari.
Textes de Colette, Pierre Mac Orlari,
Andr Fraigneau, Marcel Jouhandeau,
Jean" Cocteau, Louis ouvet, Germaine
Beaumont, Louise de Vilmorin, Audi-
berti. 116 p., Pierre Tisn, Paris, 1951.
Dans cet hommage Paris s de
Marcel Rochas, lart et la mode sont
troitement mls. Le cinma y reoit
l a' pa r t qui lui est due et les images
de Caligari, du Cirque, de la Passion
de Jeanne dArc, du Sang dun pote,
de Y Opra de QuaV sous, du Jour se
lve, de LEternel retour, de la Belle
et la Ble, de Manon, de Greta Garbo,
Marlne Dietrich, Mae /West, Jean
Harlow, Kaiharine Hepbum, Rita Hay-
worth, - Michle Morgan, . Veronika
Lake sont leur place dans un univers
qui sen est inspir on qui les a en
gendres.
( sui vre)
78
1 8 1 9 - 1 9 5 2
f c P
Toute technique volue...
y compris celle d la garantie
Comme son arrire grand-pre
l'homme de 3952 souscrit des
contrats dassurance. M ais ces
contrats sont adapts aux circons
tances actuelles. Ils accordent des
garanties illimites. Ils ne compor
tent pas de dclaration de capitaux.
Lhomme moderne sadresse
La Compagni e Fr a n a i s e du Phni x
fonde en 1819
mais toujours l avant-garde du progrs technique
Ses rfrences' le prouvent :
CES! LA COMPAGNIE DASSURANCES DU CINMA
El DE LLITE ARTISTIQUE FRANAISE
33 RUE LAFAYETTE = PARISdX6 - TRU. 98 90
S E / ? V I C E P . A . I . p o u r P A R I S P . R . I . p o u r l a P R O V I N C E
I N S T A L L A T / O N & R N O V A T I O N DE S A U E S
FATU/JLS DE SPECTACLE - RI DEAUX DE SCNE
: W
K l N E T - S 1 G E
Ets GASTON QUINETTE & C'
. 15- 17, Rue d e la Nouvel l e- Fr ance
MONTREUIL (Seine) - AVRon 95- 34
vous donner ont sat isfact i on a ux meil l eures condi t i ons d e r al i
sation, d e (a simpl e r par at i on r i nstall afion la plus l uxueuse
AlAC, I mpr mi ur s , 2 5 9 , F a u b e u q Sal nl -Mer ti n, Pans IfPOT LEGAL : f r t r i mi s f r * 19 5 2 I l Di r t et t u r ' G r a nt i L XEI6EI
Voici Ricar do Mont al ban et Cyd Chari sse, coupl e a r d e n t et pas s i onn
du film en Techni color d' Hugo Fr egones e LE SIGNE DES RENGATS (Mark
o f theRenegade), avec J. Carr ol Nai sh et Gi l ber t Roland. (Universaf Film]
Pr i n e d
r
B R O A D W A Y
LA SALLE DE L LI TE
3 6 , CHAMPS- LY SES, P ARI S - 8 e - ELY ses 2 4 - 8 9
in Fronce PRI X DU NUMRO : 2 5 0 F R A N C S