Documents sauvegardés

Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30

1 document

Par PARIS10T_1

Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-

PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation
ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service fourni par CEDROM-SNi Inc.
Documents sauvegardés par PARIS10T_1 Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30

Sommaire

Documents sauvegardés • 1 document

21 novembre 2023
Sur les traces de Nestor Makhno, l’anar des campagnes ukrainiennes,
Le Monde (site web) érigé en modèle de résistance 3
... Après la révolution russe de 1917, ce fils de paysan fut un chef de guerre redouté et
une figure de l’anarchisme célébrée jusqu’à Paris, où il est mort en 1934 ...

Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-

DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
2
fourni par CEDROM-SNi Inc.
Documents sauvegardés par PARIS10T_1
Documents sauvegardés
© 2023 SA Le Monde. Tous droits réservés.
Le présent document est protégé par
les lois et conventions internationales sur le
droit d'auteur et son utilisation est régie par
ces lois et conventions.
Certificat émis le 22 novembre 2023 à
UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE à des fins de visualisation
personnelle et temporaire.
news·20231121·LMF·6201429_3210
Sur les traces de Nestor Makhno, l’anar des campagnes
ukrainiennes, érigé en modèle de résistance
Ariane Chemin
Après la révolution russe de 1917, ce fils de paysan fut un chef de guerre redouté et une figure de
l’anarchisme célébrée jusqu’à Paris, où il est mort en 1934. Depuis l’invasion de février 2022, son étonnant
destin sort de l’oubli.
L
es souris sont partout. Elles
ont fui les champs labourés
par les tirs de mortier et grig-
notent les paquets de maïs, le sarrasin
des placards, la mousse des matelas, les
vieux papiers… Une nouvelle calamité
pour les derniers habitants de Houliaï-
pole, 2 000 personnes qui n’ont plus
l’âge ni les moyens de déménager ou de
louer un appartement à Zaporijia, la
grosse ville la plus proche. « Comme
j’ai dit à ma femme : “On avait les
orques [les Russes], maintenant on a les
souris” », soupire Sergueï Levtcheko,
un menuisier du coin. La nuit tombée,
elles se faufilent dans les caves pour
grimper sur les lits de fortune de ceux
qui n’ont pas été évacués.
Peu de toits tiennent encore bon dans
cette bourgade de la ligne de front. Plus
un commerce ouvert, seulement des ron-
des humanitaires. En bruit de fond, les
incessants échanges de tirs, à quelques
kilomètres. De temps à autre, un cycliste
trace sa route, pommes de terre dans les
sacoches de son vélo. Parfois surgit
l’ombre d’un camion militaire ou celle
Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
fourni par CEDROM-SNi Inc.
Nom de la source Mardi 21 novembre 2023
Le Monde (site web)
Le Monde (site web) • 3829
Type de source mots
Presse • Presse Web
Périodicité
En continu
Couverture géographique
Internationale
Provenance
France
d’un chien errant. « Je n’y fais même
plus un aller-retour pour m’occuper de
ma maison, confie Irina Chtepa, anci-
enne sage-femme de Houliaïpole,
réfugiée à Zaporijia. Ma mère est à
l’hôpital : qui veillera sur elle si je
meurs ? Et puis, mon chien Nick est
mort d’un infarctus après un tir de
S-300. Je n’ai plus personne là-bas. »
Houliaïpole (« le champ de la liberté »,
en ukrainien) comptait 23 000 habitants
avant la guerre et a longtemps été une
ville de foire, passante et animée. C’est
un carrefour historique où se croisent les
routes du Donbass menant à Donetsk,
Dnipro et Zaporijia. Voilà pourquoi les
Russes l’ont pilonnée dès la nuit du 4 au
5 mars 2022. Pourquoi, aussi, l’armée
ukrainienne a tout fait pour empêcher
qu’elle ne tombe aux mains de l’ennemi.
Houliaïpole est restée ukrainienne, mais
pour qui ? Des tôles ondulées gémissent
dans les rues désertes. Sur la place des
Héros-de-l’Ukraine, anciennement
place Lénine, claque un placard publici-
taire désaxé par le vent.
Un petit miracle s’est tout de même pro-
Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30
duit dans ce décor fantomatique. A Hou-
liaïpole résiste Nestor Makhno. Les
deux statues de ce chef de guerre an-
archiste, né ici en 1888, mort à Paris
en 1934, tiennent debout. La première,
du plus pur kitsch postsoviétique, veille
sur la cour de la maison familiale, dont
le toit a pourtant été soufflé, début octo-
bre. L’autre, 100 % dorée, se dresse tou-
jours au centre de la ville, au pied du
Palais de la culture, dévasté. Entre les
sacs de sable censés protéger Makhno,
tous éventrés, des soldats ont planté un
drapeau ukrainien : leur hommage à ce
paysan qui, après la révolution russe de
1917 et alors que son pays plongeait
dans la guerre civile, mena avec son ar-
mée d’insurgés une guérilla acharnée
contre l’occupant austro-allemand, puis
contre les troupes restées fidèles au tsar
– avant de se retourner contre ses alliés
bolcheviques, qui l’ont trahi dès le dan-
ger « blanc » disparu. « Cogner sur les
blancs jusqu’à ce qu’ils deviennent
rouges, et cogner sur les rouges jusqu’à
ce qu’ils deviennent blancs », résumait-
il à sa façon.
Totem antisystème
3
Documents sauvegardés par PARIS10T_1
Documents sauvegardés
Epaisse tignasse plaquée en arrière sous
une toque en laine de mouton, cartouch-
ières en bandoulière sur son manteau
cosaque à brandebourgs… La figure de
Nestor Makhno est bien connue de la
famille « anar » éparpillée à travers le
monde. En France, il fut la coqueluche
des libertaires anticommunistes de
Mai 68. Son portrait – yeux froncés,
moustache en guidon – s’étalait dans la
revue anarchiste Noir et Rouge ou sur
les murs des chambres d’étudiants en
grève ; des facs françaises rebaptisaient
leurs amphis « Makhno ». Des fils d’ex-
anars portent aussi ce prénom insolite.
Makhno fut longtemps plus connu hors
d’Ukraine que chez lui et repose au
cimetière parisien du Père-Lachaise, aux
côtés de gloires du XXe siècle.
C’est que pendant soixante-dix ans, le
seul fait de prononcer le nom de
Makhno, l’ennemi de Moscou, était pas-
sible d’amende, voire de prison. La pro-
pagande soviétique s’était acharnée à le
gommer et à salir sa mémoire, sans que
Kiev juge bon, une fois le tabou levé
après la chute de l’URSS, de le sortir
du formol : malgré sa mythologie puis-
sante, Makhno était un totem trop lib-
ertaire, trop incontrôlable, trop « anti-
système ». « En 1991, explique le
philosophe ukrainien Anton
Drobovytch, 37 ans, directeur de l’Insti-
tut de la mémoire nationale, l’Ukraine
indépendante avait davantage besoin de
héros fondateurs comme le prince
Volodymyr – qui installe la capitale du
pays à Kiev, crée la monnaie et impose
un blason en trident – que de Robin des
bois comme Makhno. » A l’anar révo-
lutionnaire de Houliaïpole, l’Ukraine
préfère des figures nationalistes pour-
tant embarrassantes, comme son con-
temporain Simon Petlioura, chef de
guerre antisémite et responsable des
nombreux pogroms commis entre 1918
Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
fourni par CEDROM-SNi Inc.
et 1921, ou Bandera, dans l’ouest du
pays, qui collabora avec les nazis.
Un pays en guerre a besoin de héros
– surtout lorsque le conflit s’enlise et
que le découragement guette. Sans que
le pouvoir s’en mêle, des universitaires,
puis, en 2007, une série diffusée à la
télévision ukrainienne (Les Neuf Vies
de Nestor Makhno) commencent à
ressusciter la figure de l’intrépide guer-
rier. Versant « vie amoureuse », la série
est plus qu’approximative, d’après les
habitants de Houliaïpole et les historiens
locaux, mais hommage est rendu à son
courage, à son indépendance, à son sens
stratégique, bref, au « résistant » capa-
ble de lever par son charisme une armée
de paysans certes inférieure en nombre
mais décidée à libérer l’ancienne terre
des cosaques avec ses moyens de for-
tune – des mitraillettes montées sur des
charrettes, les fameuses tatchankas de
Makhno.
En février 2022, l’invasion russe, qui
prend tout le monde par surprise, achève
d’installer ce revival. Dès le premier
jour, le pays se couvre de longues files
d’attente : des volontaires pressés de se
faire enrôler, « comme les paysans de
Makhno », entend-on. De petits comités
de citoyens éclosent spontanément, si
bien que le ministère des armées sim-
plifie le recrutement de la défense ter-
ritoriale, tout juste créée. Lorsque les
Russes marchent sur Kiev, début mars,
des bataillons s’organisent de façon qua-
si autonome pour défendre la capitale.
Dans les campagnes, des vieilles
paysannes se postent, bras en croix, de-
vant les chars ennemis en criant : « Vous
ne passerez pas ! », et l’Ukraine croit re-
connaître un « esprit Makhno »…
Plusieurs bataillons du pays ont
d’ailleurs pris son nom. Leurs drapeaux
Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30
noirs flottent sur la ligne de front et sur
les réseaux sociaux. En octobre, le por-
trait géant du chef de guerre anarchiste
est aussi apparu sur un mur de l’avenue
Patriotique, à Zaporijia. « Il est pour
nous le symbole absolu de la lutte pour
la liberté absolue », justifie l’artiste
ukrainien Nikita Kravtsov, commandi-
taire – anarchiste – de cette fresque
géante.
Au galop sur des chevaux sauvages
Partir en quête des traces de Makhno,
remonter en 2023 l’épopée d’un homme
banni durant un siècle des récits officiels
et dont le fief de Houliaïpole reste con-
voité par l’armée russe, c’est croiser la
guerre, d’aujourd’hui comme d’hier, à
chaque pas. Volodymyr Tchop, docteur
en histoire de 56 ans, le sait bien, lui qui
est l’un des meilleurs spécialistes du su-
jet. Au Sir Lancelot, un café du centre
de Zaporijia, il arrive le visage froissé
par sa nuit blanche, la faute d’un missile
russe tombé avenue de l’Union, « pile
à côté de l’hôtel où je logeais mes in-
vités lorsque nous organisions des collo-
ques sur Makhno ».
C’était entre 1991 et 2022, entre l’in-
dépendance et la guerre, trois petites dé-
cennies pendant lesquelles les
chercheurs ont pu s’épanouir librement,
avant de stopper net leurs travaux, leurs
échanges internationaux – et, pour cer-
tains, de partir au front. Sur la jeunesse
de Makhno, ils savent l’essentiel : né
dans une famille de paysans pauvres,
garçon de ferme puis ouvrier fondeur
avant de découvrir la politique en 1905
lors des troubles agitant l’Empire russe,
il a lui-même rédigé ses Mémoires. Ar-
rêté par la police du tsar, il est interné
trois ans à Moscou avant que la révolu-
tion de 1917 n’ouvre grandes les portes
des prisons. La suite de son parcours est
4
Documents sauvegardés par PARIS10T_1
Documents sauvegardés
plus difficile à reconstituer.
En 1917, Makhno revient, enthousiaste,
à Houliaïpole fonder un syndicat d’ou-
vriers agricoles ; puis, à la tête du soviet
local, redistribue les terres des koulaks
(les riches propriétaires) et installe des
« communes libres » autogérées. Sur un
territoire de 2,5 millions d’habitants,
son état-major tente d’imposer la dé-
mocratie directe. C’est la face commu-
niste libertaire et sociale de ce rebelle,
la plus oubliée. La postérité se souvient
surtout de l’implacable commandant en
chef d’une armée révolutionnaire bap-
tisée la Makhnovchtchina. Il ne faisait
vraiment pas bon croiser ces hordes de
paysans lancés au galop sur leurs
chevaux sauvages, naseaux fumants et
crinière au vent.
Cette troupe « privée » comptait
« 115 000 insurgés à son apogée, 15 000
aux heures sombres », selon les spécial-
istes ukrainiens interrogés par Le
Monde. Un de ses mots d’ordre lors de
ses combats contre les Russes ? « Vain-
cre ou mourir. » Le romantisme français
a par la suite transformé la
Makhnovchtchina en chanson, inventée
et mise en musique en 1974 par le
parolier Etienne Roda-Gil, fils de révo-
lutionnaires espagnols, avant de devenir
un titre du groupe punk Bérurier noir.
« Un jour, j’étais enfant, on m’avait
bizarrement expédié jouer dans le gre-
nier, et j’avais surpris la conversation à
voix basse de mes deux grands-pères,
confie l’historien Volodymyr Tchop.
L’un d’eux avait été mobilisé tout jeune
dans la Makhnovchtchina. Ils parlaient
du “batko” [« père », en ukrainien], le
surnom de Makhno. Je me suis plongé
dans cette épopée dès le début de mes
études. » Dix livres plus tard (dont une
somme parue début 2022, autant dire
Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
fourni par CEDROM-SNi Inc.
« passée inaperçue », soupire-t-il), il ne
regrette « pas un seul jour » son choix.
L’histoire de Makhno est du miel pour
universitaires, car beaucoup reste encore
à faire. Et désormais en urgence.
Peu d’archives, plus de légendes
« Houliaïpole a été “nettoyée” à
plusieurs reprises par les soviets depuis
1929 : la mémoire de Makhno est donc
une mémoire orale, explique, à Dnipro,
un autre spécialiste, Anatoli Doubovik,
qui se revendique lui-même anar. Vous
avez toujours dans cette région
quelqu’un pour vous dire : “Mon ar-
rière-grand-père racontait qu’il avait
connu le frère de Makhno, ma grand-
mère avait gardé la fourrure offerte par
Makhno à son aïeule…” »
Pas faux : dans son atelier-chambre de
Kiev, David Chichkan, le peintre qui a
réalisé la fresque de Zaporijia, retrace
ainsi l’aventure du miroir hérité de
l’« arrière-arrière-grand-mère » de sa
femme. « Mariyka, c’était son prénom,
avait accepté de laisser Makhno enrôler
son mari pour l’envoyer libérer la
Crimée des troupes de l’Armée blanche,
mais elle avait exigé en échange cette
glace gravée, et contre son cheval, elle
avait réclamé deux fauteuils, sans doute
embarqués chez de riches propriétaires
du coin par la Makhnovchtchina. »
Les fauteuils se trouvent désormais dans
la maison de sa belle-famille, investie
par des soldats ukrainiens – ils préfèrent
ce type de logement « chez l’habitant »
aux casernes, trop repérables par les
Russes –, et le miroir a suivi David et
sa femme dans leur deux-pièces de Kiev.
Quant à l’arrière-grand-père, il a fini
« tué d’une balle dans le dos par un
bolchevique »
La découverte d’Irina, l’ancienne sage-
Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30
femme de Houliaïpole, est encore dif-
férente. Il y a moins de cinq ans qu’elle
a appris ses liens de parenté avec
Makhno. « C’était un début d’après-mi-
di ensoleillé de 2018 », raconte cette pe-
tite femme aux traits fins sous sa coupe
mi-rasée et ses yeux bleus qui ont trop
pleuré : elle a perdu son mari le 22 jan-
vier à Bakhmout, ce « Verdun »
ukrainien. Elle vivait alors à Houliaïpole
et s’apprêtait à repartir travailler après
une pause déjeuner chez sa mère quand
elle entend celle-ci lâcher, l’air de rien :
« Tu savais, ma fille, que notre famille
avait des liens avec Makhno ? La sœur
de ton grand-père était l’épouse de
Karp, le frère de Nestor. » Silence
stupéfait. « On n’avait pas le droit de
dire ça avant, on nous menaçait, avait
ajouté la mère à la fille. Pour les Sovié-
tiques, Makhno était un bandit ! » Pire,
un soudard cruel, un psychopathe qui
éliminait les gêneurs en les pendant à
un arbre, paraît-il, quelque part dans la
forêt de Dibrivka, à 80 kilomètres au
nord de Houliaïpole.
Makhno avait fait de cette chênaie son
camp de base. « Il passait son temps ici
avec ses lieutenants plus souvent que
dans sa ville d’origine, assure le maire
de Dibrivka, de retour du déminage en
urgence de deux bombes retrouvées par
hasard dans un hameau de sa commune.
Il existe encore une vieille route de terre
au milieu des champs qui reliait notre
village à Houliaïpole et surnommée la
“route Makhno”. » Du bureau mitoyen,
la secrétaire de mairie lève le doigt. « La
mère de ma voisine, morte à 101 ans,
se souvenait d’avoir vu passer, quand
elle était petite fille, Makhno et son bras
droit, Fiodor Schuss, qui était d’ici. Elle
racontait qu’ils avaient les plus beaux
chevaux et qu’apparemment, Makhno
n’était pas grand » – 1,53 mètre, dit-on.
« Plutôt 1,64 mètre, selon Volodymyr
5
Documents sauvegardés par PARIS10T_1
Documents sauvegardés
Tchop, mais son chapeau en laine de
mouton, ses hautes bottes de cosaque,
tout ça allongeait sa silhouette. »
Moins les archives sont nombreuses,
plus fleurissent les légendes. Au-
jourd’hui encore, beaucoup, dans la ré-
gion, assurent qu’à force de pillages,
Makhno s’était retrouvé à la tête d’un
trésor enterré dans les bois. « A l’école,
j’avais peut-être 11 ans, se souvient Iri-
na Chtepa, le journal L’Etoile écrivait
que son butin se trouvait dans la forêt de
Dibrivka », désormais bouclée par des
militaires et interdite à la promenade.
Jusqu’en 2022, des promeneurs l’arpen-
taient le dimanche avec des détecteurs
de métaux, témoignent les villageois…
Le chêne de la mort
Natalia Lys, 67 ans, trie ses
champignons dans les dernières lueurs
du soleil d’automne, sur la toile cirée
de la table de son jardin. Elle-même est
« la petite-fille de l’adjoint de Makhno,
Schuss », précise-t-elle en sourjik, un
mélange de russe et d’ukrainien. Elle
porte un foulard multicolore, du vernis
mauve aux mains et s’enthousiasme dès
qu’il est question du fameux chêne : « Il
était si grand qu’il fallait huit personnes
pour en faire le tour avec les mains ! »
Pourquoi ce surnom de « chêne de la
mort » ? Elle hésite : « La légende dit
que le “batko” y pendait ceux qui
avaient fauté. » Une dispute éclate avec
son mari – un ancien mineur du Donetsk
–, venu la rejoindre sous l’abricotier :
« Il pendait les bolcheviques !
– Non ! Les traîtres de son armée ! »
« Le mieux est d’aller trouver Nadia
Perepelova, finit par s’accorder le cou-
ple, elle est plus vieille que nous. » La
voisine de 86 ans se tient debout au mi-
Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
fourni par CEDROM-SNi Inc.
lieu des herbes, sur le sentier menant à
sa maison. Le chêne ? « C’était un lieu
de rendez-vous dans la forêt, avec plein
de bancs autour. On s’y retrouvait pour
le jour des komsomols, le 1er-Mai ou à
la Fête de la jeunesse, avec les camps
de pionniers des enfants de Donetsk. »
Mais les pendus ? Nadia Perepelova a
gardé de vieux réflexes soviétiques et
ne cite Makhno qu’en disant « lui » ou
« il ». « Pfff… Il y avait plein d’his-
toires. Qui il tuait, je n’en sais rien, je ne
sais pas ce qui est vrai. »
Comme de nombreux villages
ukrainiens, Dibrivka possède un char-
mant musée local – encore un héritage
soviétique. L’une de ses salles est con-
sacrée au « mouvement révolutionnaire
de Nestor Makhno dans l’est de
l’Ukraine ». Quelques biographies, des
drapeaux noirs, pas grand-chose à vrai
dire – un pistolet et une lame de sabre
de la Makhnovchtchina trouvés dans la
forêt –, mais la photo du chêne. « Il avait
plus de 300 ans, a été vandalisé au fioul
puis touché par la foudre en 2003,
tranche la villageoise chargée de veiller
sur le musée. La légende voulant que
Makhno y a pendu certains de ses ca-
marades, c’est du pur mensonge. Il pro-
tégeait tout le monde. » Voilà la nou-
velle doxa depuis que Makhno est re-
devenu fréquentable et qu’en 2022 les
Russes ont progressé jusqu’à moins de
10 kilomètres de Dibrivka.
Des musées de ce style, installés dans
des mairies ou des écoles, le jeune Ser-
hiy Zvilinsky en évacue chaque semaine
sur le front est. « J’appelle ça des “raids
de sauvegarde de la mémoire”. » Dès
les premiers bombardements, l’historien
a compris que Vladimir Poutine ne se
contenterait pas d’instrumentaliser l’his-
toire : les missiles du président russe
détruisent une à une les traces du passé
Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30
ukrainien. « A Houliaïpole, je m’occu-
pais d’un musée privé qui devait ouvrir
l’été 2022, soupire Serhiy. Une semaine
avant la guerre, on peignait encore les
murs. L’idée était de retracer le passage
de la fin du XIXe siècle au début du
XXe à travers la vie quotidienne des
paysans. Notre démarche était anthro-
pologique : on voulait sortir des vieux
concepts soviétiques, explorer Makhno
sans l’héroïser, en recueillant des récits
intimes. Nous avons dû suspendre tous
les entretiens menés par les étudiants,
car l’université ne pouvait pas prendre le
risque de les envoyer là-bas. Il n’y a plus
qu’un ou deux fous comme moi pour
faire le trajet de Houliaïpole et mettre
des objets à l’abri dans un coffre de
voiture. »
Joseph Kessel, l’autre bourreau
Une fois à Zaporijia, ces archives – y
compris celles du musée officiel de
Houliaïpole, qui n’a plus ni vitres ni
porte – sont sauvegardées dans le lieu
le plus sûr de la région : l’abri antinu-
cléaire de l’ex-pouvoir soviétique local.
Teint pâle, silhouette filiforme, le doyen
de la fac d’histoire et de relations inter-
nationales nous guide dans les entrailles
de son université. Jusqu’en 1991, le bâ-
timent a hébergé successivement le
comité du Parti des régions et les ser-
vices administratifs de la gestion de
l’aménagement des territoires. « Re-
gardez, montre le doyen, tête levée au
plafond, il y a des sorties secrètes, une
dynamo pour produire de l’électricité,
des systèmes d’évacuation et de recy-
clage d’air et d’eau… » Et désormais,
rangés sur des étagères, des coffres
peints, des photos encadrées, des lettres
et des journaux, des costumes tradition-
nels paysans, des fourches et des jougs
de bœuf : la jeune équipe d’anthropo-
logues inventorie le butin rapatrié du
6
Documents sauvegardés par PARIS10T_1
Documents sauvegardés
front – les souvenirs de l’époque
Makhno.
« Il n’était pas de Moscou, il n’était pas
de Berlin, il était d’un village de l’est
du pays, puisait ses références chez les
cosaques et se battait d’abord avec ses
paysans pour une identité, celle que
nous cherchons nous aussi à conserver
aujourd’hui, celle qu’au fond, je veux
préserver à l’Institut de la mémoire,
réfléchit le philosophe Anton
Drobovytch. Depuis la guerre,
l’“ukrainité” de cet homme résonne
avec ce qui se passe dans notre pays. »
A Kiev, il a donné rendez-vous dans un
parc proche d’un hôpital. Posée sur le
banc où il est assis, sa main laisse appa-
raître une phalange manquante. « Je ren-
tre du front et j’y retourne après ma réé-
ducation », lâche-t-il doucement en ré-
tractant sa main.
Les libertaires sont rarement du côté des
vainqueurs de l’histoire. En 1921, l’ar-
mée insurrectionnelle de Makhno est
anéantie par les quatre corps d’armée
affectés par Trotski. L’Ukraine est en-
gloutie et Makhno se réfugie en
Roumanie, passe par plusieurs camps
roumains, polonais et allemands, avant
de débarquer avec sa valise d’immigré,
en avril 1925, gare de l’Est, cette porte
d’entrée parisienne pour tous les
réfugiés d’Europe centrale. Le voilà
fondeur à Vincennes, où il loue une mai-
son – 18, rue de la Jarry –, puis ouvrier
aux usines Renault de Billancourt.
La chasse à l’homme n’est pas terminée.
En 1926, l’écrivain journaliste Joseph
Kessel, victime de la propagande d’un
Russe blanc, publie un petit ouvrage,
Makhno et sa juive, présenté comme
l’« histoire véridique » d’un « bandit
célèbre pour sa cruauté et sa soif de
sang » qui se faisait « un véritable de-
Ce document est réservé à l'usage exclusif de l’utilisateur désigné par UNIVERSITE-PARIS-OUEST-NANTERRE-LA-
DEFENSE et ne peut faire l'objet d'aucune autre utilisation ou diffusion auprès de tiers. • Tous droits réservés • Service
fourni par CEDROM-SNi Inc.
Mercredi 22 novembre 2023 à 23 h 30
voir » de massacrer des juifs. Or, écrit la case 6685 est régulièrement fleurie et
Serhii Plokhy, professeur d’histoire garnie de bouteilles de bière. Le 7 no-
ukrainienne à l’université américaine vembre, pour l’anniversaire de la nais-
Harvard, dans son ouvrage de référence sance de l’Ukrainien, des fans
Aux portes de l’Europe. Histoire de « makhnovistes » se sont donné rendez-
l’Ukraine (Gallimard, 2022), Makhno vous dans les jardins du cimetière pour
est « le seul chef de guerre qui ait es- trinquer sans compter à la mémoire de
sayé, avec un succès mitigé, d’empêcher leur héros. En arrivant, ils ont trouvé ac-
ses troupes de perpétrer des pogroms et croché à son portrait un petit sac d’hu-
de combattre l’antisémitisme au sein de mus noir, humide et gras, celui qui fait
son armée de paysans ». pousser le blé des plaines de l’Ukraine.
Dessus, une main anonyme a écrit :
« Je me suis constamment efforcé de « Terre d’Houliaïpole ».
combattre [leurs] préjugés antisémites,
mais cela s’avéra à peu près aussi dif- Cet article est paru dans Le Monde
ficile que de les empêcher de boire et (site web)
de piller », notait Makhno dans ses Mé-
moires. En vain. Un siècle plus tard, le https://www.lemonde.fr/international/art
sceau de l’infamie demeure, du moins icle/2023/11/21/sur-les-traces-de-nesto
r-makhno-l-anar-des-campagnes-ukrai
pour le grand public : Makhno et sa
niennes_6201429_3210.html
juive reste aujourd’hui publié en collec-
tion « Folio » à 2 euros sans avertisse-
Note(s) :
ment ni préface actualisée.
Mis à jour : 2023-11-22 19:37 UTC
L’anarchiste ukrainien, qui n’était déjà
+0100
pas en forme (sa tuberculose, contractée
dans les prisons tsaristes, les hivers à
cavaler dans les steppes…), est ravagé
par le livre de Kessel. Il meurt le 25 juil-
let 1934, à l’âge de 45 ans, à l’hôpital
Tenon. L’urne contenant ses cendres est
placée le jour même dans la case 6685
du cimetière parisien du Père-Lachaise,
loin, très loin du « vieux cimetière » dé-
sormais miné de Houliaïpole où re-
posent ses parents et ses frères. « Cette
case était à durée temporaire, mais a été
convertie en 1950 en durée illimitée,
après paiement, par un certain Cyrille
Radeff », révèle le conservateur du
cimetière, Benoît Gallot.
Renseignements pris, Cyrille Radeff
était un jeune anarcho-communiste bul-
gare dirigeant le journal L’Appel, expul-
sé à Paris, où il veilla sur les dernières
années de la vie de Makhno. Grâce à lui,
7