Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
2
3
ERNESTINE et FRANK GILBRETH
TREIZE A LA DOUZAINE
LES douze enfants Gilbreth sont, comme leurs pre et
mre, tous dots de cheveux roux et dun sens de lhumour
trs vif! "ue ce soit dans la maison#phare de $antuc%et, ou
dans la rcalcitrante &erblantine, leur vieille voiture
rhumatisante et capricieuse, 'amais les Gilbreth ne laissent
passer loccasion de rire,!!! occasions (ui ne sont pas rares!
)apa Gilbreth a le *nie de la plaisanterie et maman
Gilbreth lart daplanir les pires difficults+ leur douze ,
poil#de#carotte - les adorent!
Laffection na pourtant pas t prvue au pro*ramme
de leur ducation rationnelle et s.stmati(ue! &ran%
Gilbreth, in*nieur spcialiste du rendement, a en effet
dcid dappli(uer / lducation de ses enfants les thories
dconomie du mouvement (ui lui russissent si bien a
lusine! $aturellement le sort sacharne avec malice /
bousculer tous ses beaux calculs, sans autre rsultat pourtant
(ue dau*menter la bonne humeur *nrale!
Les aventures cocasses peuvent#elles 'amais man(uer
dans une maison o0 sont l1chs en libert douze fantaisistes
en (u2te de plaisanteries 3!!!
F.G. au-del de 10 ans
4
TREIZE
A LA DOUZAINE
5
DES MMES AUTEURS
dans la mme collection
S67 &6LLES 8 98:6E:
;
Frank et Ernestine GILBRETH
TREIZE
A LA DOUZAINE
TEXTE FRANAIS D'ARLETTE SILAIN
ILLUSTRATIONS DE !AUL DURAND
HA"HETTE
##
<
L=>6?6@$ @:6G6$8LE >E AE? @BC:8GE
8 )8:B E$ L8$GBE 8$GL86SE
S@BS LE ?6?:E
"HEA!ER B$ THE DOZEN
E%iti&ns !ierre H&ra' 1D4D et
Li(rairie Ha)*ette 1D5;!
?ous droits de traduction, de reproduction
et dadaptation rservs pour tous pa.s!
E
AANT+!RO!OS
9898$ et papa, Lillian 9oller Gilbreth et &ran%
Fun%er Gilbreth, lun et lautre in*nieurs de profession, ont
t parmi les premiers / soccuper de lor*anisation
scientifi(ue du travail et les tout premiers / tudier le
mouvement! >e 1D1G / 1D24, la socit Gilbreth 6nc!, ,
spcialiste du rendement -, travailla pour les principales
exploitations industrielles des Etats#Bnis, d8n*leterre et
d8llema*ne! 8prs la mort de papa, en 1D24, maman continua
/ diri*er seule la socit et devint bientHt la femme in*nieur
la plus estime du monde industriel! 8u'ourdhui encore,
elle dborde dactivit tout en a.ant lev de surcroIt douze
enfants! 9ais ceci est une autre histoire! Ae livre concerne la
famille Gilbreth avant la mort de papa!
D
TABLE DES MATIERES
6! Aoups de sifflet et coups de blaireau 1G
66! &erblantine 1D
666! @rphelins en uniforme 2D
6C! :andonnes 3D
C! 9onsieur le )rsident 4;
C6! 9thodes brevetes S!G!>!G 5;
C66! Gilbreth sous pression <5
C666! Ahers !!! / la douzaine E1
67! Auisine chinoise D4
7! 8m.*dales en srie 1G;
76! $antuc%et 123
766! Le Rena 13D
7666! &unrailles et ma*nsium 14;
76C! Gilbreth et Aompa*nie 15E
7C! La famille se distrait 1;E
7C6! Cotre correspondant 1<3
IM!RIMERIE NATIONALE DE MONA"O + S, A,
C6! E11! # >pHt l*al nJ 1E32, 6
er
trimestre 1D;4
1G
I
"OU!S DE SIFFLET ET "OU!S DE BLAIREAU
)8)8 tait taill sur le *rand modle K t2te massive, ba'oues
imposantes encadres par les pointes dun col >anton, et corps
(ui avait perdu depuis lon*temps toute prtention / la minceur!
)apa avait doubl / trente ans le cap de (uatre#vin*t#dix %ilos
pour n. plus revenir et comme les balances ordinaires
seffondraient sous sa masse, il en tait souvent rduit / se peser
sur les bascules des *ares! Ae (ui ne lemp2chait pas de se
promener dans la vie avec lassurance dun homme heureux, fier
de sa femme, de ses enfants et de ses succs en affaires!
)apa avait de laplomb / revendre, mais il avait aussi le
savoir#faire et lintelli*ence (ui lui permettaient de se montrer /
la hauteur de ses prtentions! Sil entrait dans une usine et
11
dclarait / brLle#pourpoint au directeur (uil pouvait
au*menter le rendement de 25 pour 1GG, cest (uil tait sLr d.
parvenir!
Aomme il mettait ses thories en prati(ue tou'ours et
partout, on aurait difficilement su dire o0 commenMaient sa vie
de pre de famille et sa vie dexpert du rendement!
En *nral son bureau fourmillait denfants, et ses vo.a*es
daffaires lui taient une bonne occasion dentraIner dans son
silla*e deux ou trois dentre nous, (uand ce ntait pas la
douzaine entire, dLment arms de carnets de notes et de
cra.ons!
Et notre maison de 9ontclair, dans le $eN Oerse., tait un
vritable laboratoire exprimental dor*anisation scientifi(ue et
dlimination des mouvements superflus, ou , tude du
mouvement - comme disaient nos parents!
)apa nous filmait (uand nous faisions la vaisselle pour
tudier nos *estes, supprimer ceux (ui taient inutiles et
amliorer notre rendement de plon*eurs!
Les murs de la salle de bains sornaient demplois du temps
et de *raphi(ues! Aha(ue enfant en 1*e dcrire, et papa
attendait de ses re'etons (uils sachent tenir un porte#plume ds
le dernier biberon aval, cha(ue enfant donc devait si*ner sa
feuille le matin une fois ses dents laves, son bain pris et ses
cheveux brosss! Le soir chacun se pesait, inscrivait le rsultat
sur un *raphi(ue, si*nait de nouveau lemploi du temps (uand
ses travaux divers taient termins, et sa fi*ure, ses mains et ses
dents laves!
Les travaux saisonniers, comme le nivela*e de la pelouse
ou la peinture de la barrire taient attribus par ad'udication!
Aeux dentre nous (ui voulaient se faire de lar*ent de poche
inscrivaient sur une feuille de papier le salaire (uils dsiraient et
remettaient leur proposition sous enveloppe / papa! Le contrat
tait ad'u* naturellement / celui (ui avait demand le chiffre le
moins lev!
12
!a-a avait de l'aplomb revendre.
13
$ous tions enr*iments, cest vident, mais avant de
protester, rappelez#vous le mal (uont la plupart des parents /
prparer ne serait#ce (uun seul enfant et lenvo.er / lheure /
lcole, puis multipliez par douze! Sans discipline, la maison
aurait ressembl / la ca*e aux sin*es du zoo! Fien entendu, il
nous arrivait de tricher un peu! 9ais papa avait un Pil de l.nx et
une main prompte au ch1timent, ce (ui nous maintenait
*nralement dans le droit chemin!
@ui, papa tait sans aucun doute expert en rendement aussi
bien chez lui (uau bureau! 6l commenMait / boutonner son *ilet
par en bas parce (uil lui fallait ainsi trois secondes alors (ue,
dans lautre sens, lopration en durait sept! 6l avait dcouvert
(uen utilisant deux blaireaux, pour se savonner la barbe, il
conomisait dix#sept secondes! 6l essa.a aussi pendant un temps
de se servir de deux rasoirs / la fois, mais finit par . renoncer!
, @n *a*ne (uarante#(uatre secondes, *rommela#t#il, mais
'ai dL perdre deux minutes ce matin / me bander la *or*e! -
Ae ntait pas sa *or*e taillade (ui le tourmentait, mais les
deux minutes *1ches!
>aucuns prtendaient (ue papa ne s. reconnaissait pas
dans sa tribu denfants tant il en avait! )apa lui#m2me mettait un
malin plaisir / entretenir cette l*ende en racontant (uun 'our
maman, obli*e daller faire une confrence, lui avait laiss la
maison en *arde+ / son retour, elle lui avait demand si tout
stait bien pass!
, @ui, dit#il, / part (ue ce petit#l/ a essa. de faire le
Oac(ues, mais une bonne fesse la vite ramen / lordre!
Q 8h R trs bien+ mais il nest pas / nous, &ran%, cest le
fils de nos voisins -, rpli(ua maman, imperturbable / son
habitude!
8ucun dentre nous ne se rappelle lpisode, probablement
apocr.phe! )apa tait ta(uin de temprament et nhsitait 'amais
/ travestir la vrit pour faire une bonne plaisanterie surtout /
ses dpens et plus encore aux dpens de maman! En
14
tout cas, il est bien exact (u/ lpo(ue deux rou(uins
habitaient / cHt de chez nous et (ue la couleur des crinires
Gilbreth varie du blondS ardent au carotte crue!
)apa nous menait / la ba*uette, mais il ne supportait pas
les rflexions dsobli*eantes dautrui sur notre compte! Bn
voisin se plai*nit un 'our (ue son *arMon avait t trait de fils
de 'e ne dirai pas (uoi par un enfant Gilbreth!
, 8h oui 3 rpondit papa sans se troubler! Eh bien, cest
vrai ou pas 3 -
Et il partit, laissant le voisin pantois!
9ais papa nen dtestait pas moins les appellations non
contrHles par la civilit purile et honn2te! Fien (ua.ant
soutenu le coupable en public, il lui administra la correction
ad(uate une fois rentr / la maison!
)apa adorait avoir des *ens autour de lui, surtout des
enfants! 6l en tramait tou'ours une demi#douzaine sur ses talons!
Et dans le tas on reconnaissait tout de suite les Gilbreth / leurs
taches de rousseur!
)apa avait le chic pour intresser les 'eunes et se faire obir
deux! 6l avait de la considration pour les enfants et ne crai*nait
pas de le proclamer! 8 son avis, la plupart des adultes cessaient
dutiliser leur cerveau du 'our o0 ils (uittaient lcole! Et certains
m2me avant! , ?andis (uun enfant est tou'ours avide de
sinstruire! @n peut lui ensei*ner nimporte (uoi / condition de
s. prendre assez tHt! -
Atait en *rande partie cet amour des enfants (ui lavait
incit / en avoir une pleine maisonne / lui!
9ais nous, sa tribu, nous pensions plutHt (uil avait voulu
sassurer ainsi une cour permanente dadmirateurs! 8vec nous, il
tait sLr de rcolter des applaudissements / tous les coups! $ous
tions bon public!
Aha(ue fois (uil revenait de vo.a*e, m2me si son absence
navait dur (ue vin*t#(uatre heures, papa sifflait le
15
rassemblement en arrivant devant notre *rande maison de
9ontclair!
6l sifflait un air de sa composition dont les modulations
rappelaient fortement le sifflet / roulette et re(uraient une
certaine dose dner*ie! )apa, ennemi de lentraInement (uel
(uil fLt, achevait son appel, cramoisi et puis!
Aet appel tait important! $ous devions alors re'oindre
papa sance tenante ou sinon nous prparer / >ieu sait (uelles
horribles cons(uences! 8ussi, ds la premire note, vo.ait#on
des enfants Gilbreth 'aillir de tous les coins du 'ardin et de la
maison! Et en corollaire, les chiens du (uartier accourir en
abo.ant, et (uel(ues t2tes de voisins ameuts par le vacarme
sur*ir aux fen2tres!
Le , rassemblement - rsonnait souvent K (uand papa avait
/ mous communi(uer une nouvelle importante+ (uand il
sennu.ait et avait dcid de samuser avec nous+ (uand il
ramenait un ami / la maison pour le prsenter / la famille au
*rand complet tout en lui dmontrant avec (uelle rapidit elle se
rassemblait! 6l utilisait / cet effet un chronomtre (ui ne (uittait
'amais la poche de son *ilet!
1;
Aomme la plupart des ides de papa, le rassemblement avait
du bon, nonobstant ses inconvnients rien moins (ue *2nants!
$ous nous en sommes aperMus le 'our o0 le feu mis / un tas de
feuilles mortes dans lalle *a*na de proche en proche le mur de la
maison! )apa siffla et la zone dan*ereuse fut vacue en (uatorze
secondes, huit de moins (ue le record tabli!
)apa sifflait aussi le rassemblement (uand il voulait savoir
(ui avait touch / ses rasoirs ou renvers de lencre sur son
bureau, et (uand il avait du travail ou des commissions / nous
faire faire! 9ais la plupart du temps il sifflait parce (uil avait des
surprises / nous distribuer, la plus belle allant / celui (ui tait
arriv le premier! )apa adorait les surprises!
8ussi (uand nous lentendions siffler ne savions#nous 'amais
/ (uoi nous en tenir! 9ais ce dont nous tions certains, cest (uil
valait mieux ne pas tramer en route!
"uand nous arrivions sur le perron, nous trouvions
(uel(uefois un pre sombre et svre!
, 9ontrez#moi vos mains, *ro*nait#il avec un horrible
froncement de sourcils! Oespre (uelles sont propres! )as don*les
ron*s 3 )as don*les casss 3 -
66 sortait alors de sa poche des trousses de manucure pour les
filles et des canifs pour les *arMons! Bn lar*e sourire malicieux
remplaMait ses rides de contrarit et nous sentions nos cPurs
dborder de tendresse pour lui! $ous tions heureux davoir un
pre pareil!
@u bien il nous serrait / tous solennellement la main et
(uand il la l1chait, il laissait dedans un morceau de chocolat / la
noisette! @u il nous demandait un cra.on et nous offrait aussitHt
des st.lomines!
, Co.ons, (uelle heure est#il 3 - dit#il un 'our, et il extirpa de
sa poche des bracelets#montres pour chacun de nous, m2me pour
le bb de six mois!
, @h R papa, cest ma*nifi(ue -, criions#nous en chPur! Et
1<
nous nous 'etions sur lui pour lembrasser et lui dire combien
il nous avait man(u! 6l stran*lait dmotion et cachait son
embarras en nous tirant les oreilles!
1E
II
FERBLANTINE
)8)8 avait bien dautres surprises dans son sac K entre autres
des bonbons, des 'ouets, des appareils photo*raphi(ues, une
douzaine de poules de race et deux moutons destins en
principe / 'ouer le rHle de tondeuses / *azon, mais (ui prirent, les
malheureux, des effets combins de soins s.stmati(ues et de
ta(uineries or*anises! Oamais de mmoire de moutons, on navait
vu deux (uadrupdes / la laine aussi bien tondue!
, "ue 'e sois pendu si 'e ramne encore des animaux dans
cette maison, disait papa! Oe rou*is de honte (uand 'e pense / la
vie (ue ces pauvres b2tes ont mene ici / cause de vous! -
"uand papa acheta la maison de 9ontclair, il nous la
1D
dcrivit comme une espce de cabane bambou (ui achevait
de tomber en pices dtaches dans le (uartier le plus pouilleux de
la ville! $ous lcoutions avec un sourire entendu K ctait encore
une de ses ta(uineries R mais il insista K
Bne famille comme la nHtre coLte cher / nourrir, / habiller,
/ soi*ner et / *aver de *lace / la fraise! )our linstant, 'e nai pas
les mo.ens dacheter (uel(ue chose de mieux! Aest bien le diable
si, / nous tous, nous narrivons pas / ta.er les murs, boucher les
fentes et repeindre les volets!
$ous habitions alors )rovidence! $ous partImes pour 9ont#
clair enfin persuads (ue notre future demeure tait un taudis!
>ailleurs, en cours de route, cha(ue fois (ue nous passions devant
une cahute / lapins dlabre, papa ralentissait et dclarait K
?enez, notre maison ressemble un peu / Ma, avec (uel(ues
carreaux casss en plus! Et notre 'ardin est plus petit!
)apa entra dans 9ontclair par le faubour* le plus miteux et
sarr2ta devant une espce de *ourbi dont le dernier chien *aleux
naurait pas voulu pour niche!
$ous . voil/, dit papa! ?out le monde descend!
Q ?u plaisantes 3 demanda maman!
Q 9ais non, pour(uoi 3 ?u ne la trouves pas bien, cette
maison 3
Q Si elle te plaIt, 'e nai rien / dire, rpli(ua maman!
Q Aest un vritable taudis, voil/ ce (ue cest, dclara
Ernestine!
Q )ersonne ne te demande ton avis, ma petite, coupa notre
honorable papa! 8 lavenir, 'e te prierai de ne pas minterrompre
(uand 'e parle / ta mre!
Q @h R comment donc! Oe ne vois dailleurs pas ce (uon
peut dire dun pareil nid / punaises -, lanMa Ernestine (ui, tout en
se sachant en terrain mouvant, tait trop furieuse pour se soucier
des cons(uences! , Oe ne voudrais pas mettre le pied dans cette
bara(ue pour un empire!
2G
Q $i moi, pour deux, renchrit 9artha!
Q 8llons, mes enfants, papa sait ce (uil fait -, dit maman!
Lill clata en san*lots!
, Bne fois les trous bouchs et les murs repeints, 'e suis sLre
(ue cette maison aura bon air -, reprit maman dun ton
encoura*eant!
)apa stait mis / feuilleter son carnet en riant sous cape!
, $om dune pipe, les enfants, 'e me suis tromp dadresse!
:embar(uez tous! Oe me disais bien aussi (ue cette b1tisse stait
rudement abIme depuis lautre 'our! -
Et il nous conduisit au ;E, Ea*le :oc% Ta., autre vieille
maison, mais en excellent tat, de st.le colonial, avec (uatorze
pices un b1timent formant *ara*e au fond du 'ardin, une serre, un
poulailler, une treille, une roseraie et des arbres fruitiers! $ous
avons contempl ce paradis dun Pil scepti(ue! @n ne nous .
prendrait pas deux fois K pour nous ta(uiner, papa tait passe
21
dun extr2me / lautre+ il navait sLrement pas achet une
maison aussi belle (ue Ma!
9ais si, dit#il! Oai commenc par vous montrer lautre, sans
vous parler de celle#l/, pour (ue vous ne so.ez pas dMus! Cous
me pardonnez 3 -
$ous ne lui avons pas rpondu non, bien sLr!
)apa avait achet la voiture un an avant notre
emmna*ement / 9ontclair! Et bien entendu il stait arran* pour
nous en faire la surprise! )artis pour une simple promenade, nous
avons abouti au *ara*e o0 il avait laiss son ac(uisition! Atait
notre premire voiture+ et aussi un des premiers modles du *enre,
car lre de lautomobile venait / peine de commencer!
)apa tait compltement perdu dans le lab.rinthe mcani(ue
de son moteur! 8 le voir aussi perplexe, personne naurait cru (uil
*a*nait sa vie, et la nHtre, / simplifier au maximum des machines
compli(ues!
$otre nouvelle possession tait une )ierce 8rroN *rise dote
dun immense capot en forme de sarcopha*e (uil fallait soulever
pour amorcer le carburateur les matins dhiver! Elle tait (uipe
de deux trompes / main et dun %laxon lectri(ue (ue papa
sobstinait / actionner tous les trois en m2me temps, cha(ue fois
(uil dpassait (uel(uun!
)apa avait eu le coup de foudre pour cette voiture ds (uil
lavait vue / lusine, mais il navait 'amais t pa. de retour!
Len*in lui ruait dans les 'ambes au premier tour de manivelle, lui
crachait de lhuile au nez (uand il inspectait ses entrailles,
*lapissait (uand il serrait les freins et *rondait des menaces
indistinctes (uand il chan*eait de vitesse! )arfois, papa crachait,
*lapissait et menaMait / son tour, mais il navait 'amais le dernier
mot!
Aette mcani(ue se dplaMait dans un bruit denfer, comme si
elle remor(uait une demi#douzaine de boItes de conserves
22
attaches au pare#chocs arrire, et papa lavait surnomme
&erblantine!
$ous tions serrs dedans comme anchois en baril! Aest tout
'uste si maman ne devait pas nous aplatir au rouleau / p1tisserie
pour arriver / caser tant bien (ue mal les dix aIns / larrire! Elle#
m2me sasse.ait devant avec les deux plus 'eunes sur les *enoux!
Et vo*ue la *alre!
8 parler franc, papa ne conduisait pas bien du tout, mais il
conduisait vite et nous terrifiait du plus petit au plus *rand, surtout
maman! Elle se cramponnait / son bras ou fermait les .eux
alternativement, pr2te pour la catastrophe imminente! >ans les
tournants, elle serrait les bbs contre elle pour tenter de les
prot*er contre la mutilation ou la mort!
, )as si vite, &ran%, pas si vite R - murmurait#elle, crispe!
9ais papa faisait semblant de ne pas entendre!
&erblantine avait le volant / droite, si bien (uil fallait
*nralement placer une vi*ie sur le si*e avant / *auche de
maman
23
et des bbs pour prvenir papa cha(ue fois (uil voulait
dpasser une autre voiture!
, ?u peux . aller, criait la vi*ie!
Q &ais si*ne avec la main -, hurlait papa!
Et onze mains 'aillissaient par toutes les ouvertures de
&erblantine, chacun s. mettant, sauf maman et les deux petits!
$ous avions vu papa tordre des pare#chocs, aplatir des poulets,
raser les moustaches aux a*ents de la circulation ou abattre des
arbres centenaires, et nous voulions limiter les ris(ues!
La vi*ie du si*e avant tait une ide paternelle!
Lexprience nous avait rapidement amens / au*menter les
mesures de scurit!
6l . eut bientHt une vi*ie / b1bord, une / tribord, et une
troisime a*enouille en poupe sur la ban(uette arrire!
Et cha(ue fois (ue nous si*nalions voitures, bic.clettes ou
chars / bancs, papa rpli(uait avec irritation K
, 9ais oui, 'e les vois! Oe ne suis pas aveu*le! 8h R ces
enfants (ui nont pas confiance dans leur propre pre R -
Fien (uil neLt *nralement rien vu du tout!
6l avait un faible mar(u pour le %laxon (ui ru*issait
Uadou%ah - dune voix doutre#tombe / vous faire dresser les
cheveux sur la t2te, sil ne vous avait pas d'/ crev le t.mpan! 6l
fallait voir papa appu.er simultanment sur les trois avertisseurs
et sur le champi*non, bra(uer le volant, et hurler , Ca donc,
espce de chauffard R - sans cesser de fumer! Atait un as du
rendement, notre cher papa!
"uel(ues 'ours aprs larrive de &erblantine chez nous, papa
nous prit par la main, chacun / notre tour, nous amena prs delle,
souleva le capot et nous dit de re*arder le petit oiseau (ui
*azouillait dans le moteur! Le cou tendu, lenfant Gilbreth
car(uillait les .eux et pendant ce temps#l/ papa courait sur la
pointe des pieds appu.er sur le %laxon!
Ae Uadou%ah - (ui nous clatait aux oreilles tait
24
. Tenez, notre maison ressemble un peu a. /
25
2;
effra.ant et nous excutions un ma*nifi(ue saut de carpe
pour la plus *rande 'oie de papa!
, ?u as vu le petit oiseau 3 disait#il entre deux (uintes de
rire! 8h R (uel bond R Oe parie (uun %an*ourou naurait pas mieux
saut! 8h R ah R ah R-
Bn 'our, alors (ue nous revenions dun pi(ue#ni(ue
particulirement rat, le moteur hsita, toussa, cracha et sarr2ta!
)apa tait assomm par la fati*ue et sa pro*niture! $ous lui
avions passablement tap sur les nerfs, et la voiture surchauffe
fumait! 6l nous fit vacuer le si*e arrire pour atteindre les outils!
La ban(uette tait coince et ne l1cha prise (uaprs un dur
combat et un bon coup de pied! )apa tomba la veste, retroussa ses
manches et leva le capot!
)apa 'urait rarement! 6l estimait (uil devait nous donner le
bon exemple et, sil se permettait un tout petit , diable - par#ci,
par#l/, il sefforMait *nralement de se cantonner dans la cat*orie
anodine des , sapristi - et des , nom dune pipe -, mais il les
l1chait cette fois dun ton (ui ne promettait rien de bon!
6l plon*ea sous le capot! $ous ne vo.ions plus de lui (ue sa
chemise trempe de sueur (ui lui collait sur le dos!
)ersonne ne faisait attention / Fill! 6l *rimpa sur le si*e
avant et tout / coup!!! , %adou%ah R -
)apa sursauta si fort (uil to(ua du front contre le capot,
perdit l(uilibre et heurta du poi*net le radiateur brLlant! $ous
avions entendu la chair *rsiller! )apa russit / se remettre sur
pied, sessu.a la fi*ure et souffla sur son poi*net *rill! 6l tait
livide sous son mas(ue de cambouis! Et il explosa K
, 9ille milliards de diables, (ui est#ce (ui a fait Ma 3
Q Font divine R - sexclama maman, dont ctait le plus
*rand 'uron!
Fill (ui avait six ans, et le talent de se fourrer dans des
situations impossibles, fut le seul / avoir la force de rire! >un rire
forc, il faut lavouer!
2<
, ?u as vu le petit oiseau, papa 3 - )apa lui sauta dessus!!! et
son rire sarr2ta! , Atait une bonne plaisanterie, nest#ce pas,
papa3 reprit#il dune voix dpourvue dassurance!
Q 6l . a un temps pour les plaisanteries et un temps pour les
fesses, rpli(ua papa, les dents serres!
Q 8h R (uel bond R Oe parie (uun %an*ourou naurait pas
mieux saut, papa -, dit Fill (ui ne cherchait plus (u/
*a*ner du temps!
)apa se dtendit et le l1cha!
, )arole dhonneur, tu as raison, Fill! Oai dL sauter comme
un %an*ourou! -
)apa avait bon caractre et prenait trs bien les plaisanteries
faites / ses dpens, mais il lui fallait tou'ours un peu de temps
pour les apprcier! )lus tard il adora raconter lhistoire de Fill et
du petit oiseau, et personne ne riait plus (ue lui / la fin, parole
dhonneur R si ce nest Fill!
2E
III
OR!HELINS EN UNIFORME
"B8$> papa dcidait de promener la famille, il sifflait le
rassemblement et demandait K , "ui est#ce (ui a envie de venir en
voiture avec moi 3 -
&ormule courtoise (ui ne trompait personne K chez nous, les
promenades taient obli*atoires! >onc, enfants dociles, nous
rpondions en chPur (ue nous tions ravis de linvitation! Ae
ntait dailleurs pas tout / fait un menson*e! )apa conduisait de
faMon dan*ereuse mais spectaculaire, et son talent pour frHler
laccident ou crer des embouteilla*es avait (uel(ue chose de
fascinant! @n ne montait dans la voiture (ue contraint et forc,
mais une fois dedans on naurait pas cd sa place
2D
pour un boulet de canon! @n en sortait aussi haletant (uaprs
un tour en monta*nes russes!
Bne promenade, ctait aussi une occasion d2tre avec nos
parents! Et m2me, parfois, d2tre assis / cHt deux sur la ban(uette
avant! )lace trs dispute, car papa et maman ntaient (ue deux
pour nous douze, et mal*r un parta*e (uitable, notre ration de
parents nous paraissait tou'ours insuffisante! $ous avions fini par
tablir un roulement+ nous nous succdions sur le si*e avant au
r.thme dun nouvel occupant / lheure, ou / peu prs!
)apa nous disait de nous prparer pendant (uil allait
chercher la voiture! Son ton dsinvolte indi(uait (uil ne doutait
pas une seconde de la bonne volont de &erblantine!
&ort de la nettet de ses mains et de ses intentions en
satta(uant / lacier rebelle, il tait persuad (ue lesprit finirait par
triompher de la matire! Atait un optimiste incurable (ue papa!
?andis (ue *rondements froces, plaintes et ptarades
retentissaient dans le *ara*e, le dsordre sor*anisait dans la
maison suivant le pro*ramme en vi*ueur (uand la famille
sappr2tait au dpart! @n aurait dit une fourmilire atteinte par une
crue subite!
)ar 2tre pr2t, il fallait entendre K avoir la fi*ure et les mains
bien laves, les cheveux en ordre, des v2tements impeccables et
des souliers cirs! 6l ntait pas recommand darriver en retard Q
cest#/#dire aprs papa!!! sil avait russi / mettre le moteur en
marche! $i d2tre sale, car il nous inspectait soi*neusement du
haut en bas!
@utre leurs prparatifs personnels, les aIns devaient pr2ter
main#forte aux plus 'eunes! 8nne se char*eait de >an, Ernestine
de Oac% et 9artha de Fob! La r*le sappli(uait de faMon
permanente! La sPur aIne tait cense aider son petit frre /
shabiller le matin et / se chan*er si besoin tait, et elle devait
lobli*er / faire son lit, / se laver les dents, / 2tre exact
3G
aux repas et / pointer son emploi du temps cha(ue fois (uil
avait accompli lun ou lautre de ces travaux divers!
En (ualit daIne, 8nne avait *alement le privil*e, dont
elle se serait passe, de veiller / la bonne tenue morale et ph.si(ue
du *roupe! 9aman soccupait naturellement du bb, Oane!
Les enfants intermdiaires, &ran%, Fill, Lill et &red, taient
considrs comme assez *rands pour savoir se conduire, mais pas
assez raisonnables pour diri*er (ui (ue ce soit dautre! )apa stait
class dans leur cat*orie! )our dvidentes raisons!!! de
commodit personnelle!
En ralit, le s.stme ne marchait si bien (ue *r1ce /
maman! Oamais elle ne criait, menaMait, pi(uait de colres,#ou
battait ses enfants! $i ceux des autres, dailleurs!
9aman tait ps.cholo*ue de mtier et de temprament, et
par ses mthodes elle obtenait des rsultats bien suprieurs / ceux
de papa, mais elle tait beaucoup moins cale en matire de
discipline! Si elle laissait / papa le privil*e de dcider les
promenades, cest (uelle avait t instruite par une lon*ue
exprience! 6l lui fallait cha(ue fois au pralable spuiser / courir
de chambre en chambre pour arbitrer les ba*arres, scher les
larmes et recoudre les boutons de culotte!
"uand enfin nous tions rassembls devant la maison, les
filles en cache#poussire et les *arMons en costume de toile,
maman faisait lappel K , 8nne, Ernestine, 9artha, &ran%, Fill,!!!
etc! -
$ous avions eu beau dcrter (ue lappel tait une perte de
temps et de mouvement, vritable crime chez nous, papa avait
maintenu la coutume! 6l se souvenait trop bien des deux fois ou
lun de nous tait rest en panne!
Bn 'our, papa avait emmen les *arMons visiter le Levathan
/ Vobo%en 'uste avant le dpart du pa(uebot! 6l navait pas pens /
compter ses ouailles en dbar(uant et saperMut de labsence de
>an seulement au moment o0 lon relevait la passerelle! >an fut
retrouv paisiblement endormi dans un transat
31
sur le pont, mais le Leviathan avait lev lancre avec vin*t
minutes de retard!
"uant / &ran% 'unior, il avait t oubli dans un restaurant de
$eN London, un 'our o0 nous allions de 9ontclair / $eN
Fedford! $ous tions pres(ue arrivs (uand nous avons dcouvert
(uil avait disparu! )apa vira sur laile et roula / tombeau ouvert
'us(u/ $eN London!
Lors(ue nous tions perdus, nous avions pour consi*ne de
rester sur place 'us(u/ ce (uon vInt nous chercher! )apa hors
dhaleine rcupra sa brebis *are leste de *lace / la framboise
dans larrire#salle du restaurant!
Ae *enre dexprience avait rendu papa mfiant!
8vant de nous laisser monter en voiture, papa nous passait en
revue, nous demandait si nous avions pris toutes prcautions
utiles, puis aidait maman / sinstaller / cHt de lui avec les deux
cadets!
Le plus sa*e du moment tait autoris / sasseoir aussi
devant en (ualit de vi*ie! Les autres prenaient dassaut la
ban(uette arrire et se tortillaient comme des asticots en boIte
pour se caser le plus confortablement possible!
Et nous voil/ partis! 9aman, cheveux roux au vent,
dbordait de *aiet K se promener la r'ouissait!!! tant (ue nous
tions encore en ville et (ue papa roulait / une allure modre!
9ais tout en bavardant avec lui elle tendait loreille pour sassurer
(ue nous tions bien sa*es!
Elle avait (uel(ue raison de sin(uiter, car plus nos crampes
au*mentaient, plus nous devenions bru.ants, si bien (ue m2me
papa finissait par ra*ir avec virulence!
, Silence R l/ derrire! 8nne, 'e tavais dit de les faire tenir
tran(uilles!
Q Oupiter lui#m2me et son tonnerre n. russiraient pas,
rpondait 8nne amrement!
Q Si ce chahut continue, tu vas lentendre tonner! Oai dit K
silence, et 'e veux du silence R
32
Paisiblement endormi dans un transat....
33
Q Oai essa., papa, mais personne ne mcoute!
Q )as de mauvaises excuses, tu es laIne, oui ou non 3 8
partir de maintenant, (ue 'e ne vous entende plus piper, compris 3
8 moins (ue vous ne vouliez retourner illico / la maison! -
$ous en avions follement envie, mais nous nosions pas le
dire!
Le calme se rtablissait, 8nne se dtendait, mais laccalmie
ne durait 'amais lon*temps! Aoups de pieds et pinMons se
dchaInaient de nouveau!
, ?u as fini, espce de l1che R criait 8nne / Ernestine!
Q ?u prends toute la place, pousse#toi un peu! 8h R ce (ue
'e re*rette (ue tu ne sois pas reste / la maison!
Q Et moi donc R - rpondit 8nne du fond du cPur! Atait /
ces moments#l/ (uelle aurait bien voulu 2tre fille uni(ue!
Lors(ue, capote baisse, la voiture traversait villes et
villa*es, elle faisait sensation! 8utant (uune parade de cir(ue!
)apa tait aux an*es! 6l ralentissait aussitHt lallure et
avanMait tel un escar*ot rhumatisant en cornant tous les cent
mtres!
, Oen vois onze sans compter lhomme et la femme, lanMait
un badaud!
Q Cous oubliez le deuxime bb (ui est devant, monsieur
-, rectifiait obli*eamment papa!
9aman re*ardait lhorizon dun air d*a* comme si elle
navait rien entendu!
Les pitons se massaient au bord du trottoir en foule si
compacte (ue les enfants rclamaient (uon leur fasse la courte
chelle pour pouvoir 'ouir eux aussi du spectacle!
, @h R les beaux rou(uins R disait (uel(uun!
Q Aeux#l/ 3 rtor(uait papa ddai*neux! 8h R si vous aviez
vu ceux (ue 'ai laisss / la maison R -
"uand la voiture tait blo(ue / un feu rou*e, la (uestion
inluctable fusait tHt ou tard!
34
, Aomment arrivez#vous / nourrir tout ce petit monde#l/ 3 -
)apa prenait un temps, sclaircissait la *or*e pour (uon
puisse bien lentendre et dclarait comme sil venait seulement d.
penser K
Wa revient moins cher / la douzaine, vous savez R -
:ponse destine / faire rire et (ui n. man(uait 'amais!
)apa savait mna*er ses effets et il sarran*eait pour lancer cette
boutade au moment prcis o0 le feu chan*eait! &erblantine
sbranlait alors triomphalement dans un nua*e de fume *rise,
laissant les indi*nes sesclaffer / loisir tandis (ue papa 'ouait un
solo de %laxon!
)apa se servait de ce , moins cher / la douzaine - cha(ue
fois (uil fallait pa.er un droit de pa*e, des places de cinma ou
des billets de chemin de fer!
6l lui suffisait dun coup dPil pour deviner la nationalit de
son interlocuteur!
, Est#ce (ue mes petits 6rlandais paient moins cher / la
douzaine 3 disait#il au receveur / lentre de lautoroute!
Q 6ls sont 6rlandais 3 Oaurais pu men douter! >ieu tout#
puissant, il n. a (uen 6rlande (uon puisse avoir une pareille
(uipe de rou(uins! "ui pourrait faire pa.er une aussi 'olie famille
3 )assez tous, et bon vo.a*e R -
, Sil savait (ue tu es Ecossais, il prendrait un bon *ourdin
pour casser ta t2te de *ri*ou -, commentait maman en riant!
Et un 'our au cir(ue!
, Est#ce (ue nos Vollandais paient moins cher / la douzaine3
Q >es Vollandais 3 8ch R et (uels 'olis *amins R
Q Cous connaissez lhistoire de ce pre de famille
nombreuse (ui emmenait ses enfants au cir(ue 3 demanda papa,
9es enfants seraient heureux de voir vos lphants, dit#il au
receveur! Q Aela tombe bien, rpondit lautre, mes lphants
voudraient voir vos enfants! -
35
Q Oe lai d'/ entendue, souvent m2me! )assez par lautre
entre! 6l n. a pas de tourni(uet l/#bas! -
9aman supportait avec srnit les facties automobiles de
papa! Elle ne re*imba (uune seule fois! $ous nous trouvions
arr2ts / un carrefour en plein centre de Vartford, et comme
dhabitude les *ens se rassemblaient pour nous dvisa*er! $ous
avons entendu nettement une brave dame scrier K
, @h R re*ardez ces pauvres petits! $est#ce pas (uils sont
adorables avec leurs uniformes 3 -
)apa tait pr2t / lui donner la rpli(ue et / 'ouer le rHle du
bienfaiteur (ui emmne en promenade les orphelins abandonns!
6l commenMa de sa voix la plus 'oviale K
, 8h R >ieu me bnisse!!!!
Q $on, non et non -, explosa maman!
)apa sursauta, in(uiet de cette raction imprvue! , "uest#ce
(uil . a, Lillie 3
3;
Q La patience a des limites! Est#ce (ue tu te rends compte
(uon vient de nous prendre pour un orphelinat 3
Q Fien sLr! ?u ne trouves pas Ma drHle 3
Q 8bsolument pas!
Q Aest / cause de ces diables de cache#poussire, *mit
8nne! @n dirait des uniformes!
Q Ecoute, papa, cest *2nant pour nous, ces scnes#l/, 'e
tassure, dit Ernestine!
Q Oai limpression d2tre un sin*e (uon montre / la foire -,
scria 9artha!
9aman ntait pas bouleverse au point de laisser 8nne 'urer
/ son aise+ (uant / papa, il clata de rire et les badauds limitrent!
Les *arMons ne ratrent pas une si belle occasion! 8ssis sur le
dossier de la ban(uette arrire, Fill saluait *racieusement en
a*itant son chapeau, un lar*e sourire aux lvres, comme un hros
(uon ramne en triomphe! &ran% et &red bombaient le torse! 9ais
les filles cramoisies se faisaient aussi petites (ue possible!
, 8ssieds#toi convenablement, Fill -, ordonna maman!
)apa se tordait tou'ours!
, Oe ne vous comprends pas, les filles, lanMa#t#il entre deux
(uintes de rire! Oe nai 'amais rien entendu de plus drHle! Bn
orphelinat roulant R Et moi le surveillant de l6nstitut Gilbreth
char* de recueillir les rou(uins abandonns!
Q )as drHle du tout, rtor(ua maman! 8llons#nous#en! -
En sortant de Vartford, papa avait loreille basse et lair
penaud!
, Oai dit Ma sans penser / mal, tu sais, Lillie!
Q Fien sLr! $en parlons plus! -
9ais Ernestine ntait pas fille / n*li*er une si belle
occasion!
, En tout cas, finis les cache#poussire, dclara#t#elle du
fond de la voiture! $ous ne les mettrons plus! )lus 'amais,
'e le dis solennellement! Et le redirai 'us(u/ la fin des
temps!-
3<
La patience paternelle avait des limites!
, &inis les cache#poussire 3 ru*it papa! $. compte pas, ma
fille! 8u prix (uils coLtent R Est#ce (ue tu crois (ue lar*ent
pousse tout seul dans mon porte#monnaie 3 $e va pas tima*iner!!!!
Q !!! 9ais si, &ran%, dit maman! Les filles ont raison! )lus
de cache#poussire! -
)apa et maman taient rarement en dsaccord! Et nous
'ouImes de la scne en silence! )apa sourit brus(uement et
latmosphre se dtendit!
, Fien, Lillie! Aest toi (ui commandes, 'e lai tou'ours dit! Et
le redirai 'us(u/ la fin des temps! -
3E
I
RANDONN0ES
8 AE??E po(ue#l/, la si*nalisation routire man(uait de
clart, et dautre part papa navait aucune confiance dans les
poteaux indicateurs!
, Bn *amin a dL samuser / chan*er la pla(ue, affirmait#il,
se souvenant des exploits de son enfance! En suivant cette route,
'e suis persuad (ue nous allons revenir directement / lendroit
do0 nous venons! -
"uant / se fier au Guide Fleu, alors lvan*ile du touriste,
pas si b2te! 9aman lisait K , 8 six cents mtres du moulin / vent,
tournez / *auche devant l*lise en bri(ues et suivez la route
pave! -
, Ae nest certainement pas ce moulin#l/, rpli(uait papa
3D
, ?a mre ne sait pas s'y retrouver. -
4G
dun ton premptoire! >ieu sait de (uand date cet itinraire!
9on sens de lorientation mincite / tourner / droite! ?on fameux
moulin / vent doit 2tre dmoli depuis des lunes R -
)uis il tournait / droite, s*arait et reprochait / maman de
lui avoir donn de fausses indications! 6l faisait alors monter 8nne
devant!
, ?a mre ne sait pas s. retrouver, disait#il en lanMant un
coup dPil farouche / maman par#dessus son pince#nez! Elle me lit
le *uide / lenvers et se f1che (uand nous nous perdons! ?oi, t1che
de me lire exactement ce (ui est crit! Sans en chan*er un mot, tu
entends 3 Et ninvente pas de moulin / vent vo.a*eur ou d*lise
en bri(ues invisibles R -
Et comme il ncoutait pas plus 8nne (ue maman, (ui est#ce
(ui se perdait 3 Aest papa!
En dernier ressort, papa finissait par se rensei*ner / la
maison ou la bouti(ue la plus proche! )uis il repartait aussitHt
dans la direction diamtralement oppose / celle (uon lui avait
indi(ue!
, "uel idiot, marmottait papa! 6l a pass toute son existence
/ dix %ilomtres de ?renton et il nest m2me pas capable d. aller!
Si 'e lcoutais, tout / lheure nous nous retrouverions / $eN Xor%!
-
9aman, philosophe par nature et par profession, ne se
troublait pas pour si peu! "uand elle estimait (ue papa nous avait
suffisamment perdus, elle sortait le biberon de Oane lo* sous ses
pieds dans une panire! Atait sa faMon de nous prvenir (uil tait
temps de sarr2ter!
, ?u as raison, Lillie, autant d'euner pendant (ue 'e me
repre, disait papa! Ahoisis#nous un bon coin pour pi(ue#ni(uer! -
9an*er tait une perte de temps malheureusement
obli*atoire, tout comme se laver, shabiller et se coiffer! Et
Aomme papa estimait (uil fallait utiliser cha(ue minute au
maximum, pendant nos haltes pi(ue#ni(uatoires, il inspectait les
environs
?:E6YE 8 L8 >@BY86$E
41
/ la recherche de (uel(ue chose dintressant / nous
apprendre! Atait un professeur#n, et il tait aussi savant (uun
bndictin!
Sil dcouvrait une fourmilire, il nous parlait de certaines
varits (ui lvent des pucerons, comme nous des vaches, pour
les traire! 6l nous faisait mettre / plat ventre, au mpris de notre
estomac, pour observer les fourmis (ui saffairaient / ramasser les
miettes de nos sandNiches!
, Cous vo.ez, elles ne sarr2tent pas une minute de travailler
et elles ne laissent rien perdre -, disait#il! @n comprenait au ton de
sa voix (ue la fourmi tait un insecte cher / son cPur! , :e*ardez#
les! Elles forment (uipe pour transporter un bout de viande! Wa,
cest du travail rationnel! -
Bn mur de pierres sches suffisait / lui faire vo(uer les
*laciers et les cailloux (uils dposent sur leur passa*e!
6l essa.ait de nous habituer / user de nos .eux et de nos
oreilles au maximum!
, :e*ardez l/, (uest#ce (ue vous vo.ez 3 disait#il! @ui, 'e
sais (ue cest un arbre, mais examinez#le bien! :ien ne vous
frappe 3 -
6l savait des tas de choses, papa, et il voulait (ue nous
parta*ions sa science, mais cest maman (ui russissait le mieux /
*raver dans notre esprit ce (uil nous apprenait! Si la fourmilire
paraissait / papa lexemple le plus frappant du travail d(uipe et
du rendement maximum, elle tait pour maman le s.mbole dun
peuple complexe et parfaitement civilis, *ouvern par une vieille
reine impotente (ui se faisait apporter son petit d'euner au lit par
ses mille esclaves noirs! Si papa nous montrait un pont en
construction et nous expli(uait comment on s. prenait pour le
lancer par#dessus la rivire, maman, elle, nous dsi*nait louvrier
en cotte bleue en train de d'euner sur le chantier et nous mettait
aussitHt / m2me de comprendre laudace du pro'et, et, par
comparaison, la faiblesse des humains (ui lavaient conMu! Et
(uand papa sarr2tait devant
42
un arbre tordu, ctait maman (ui vo(uait pour nous la force
indomptable du vent (ui, en soufflant sans rel1che pendant des
annes, avait fini par courber larbre!
8ssis en cercle autour delle, nous lcoutions de toutes nos
oreilles, et papa la dvorait des .eux avec lair heureux de
lhomme (ui a pous la femme la plus remar(uable de lunivers!
8vant (ue nous (uittions le lieu de nos studieuses a*apes,
papa veillait tou'ours / ce (ue nous collections dans la panire,
pour les 'eter ensuite dans lendroit ad(uat, nos papiers *ras,
bouteilles vides et reliefs divers dont les fourmis et autres
bestioles conomes navaient pas lutilisation!
, Sil . a une chose (ue 'e dteste, cest bien le campeur (ui
abandonne des ordures, disait papa! Oe ne veux pas (uil reste un
seul bout de papier sale dans le pr! $ous devons laisser cet
endroit aussi propre (ue nous lavons trouv, sinon plus!
:amassez tout, 'us(u/ la plus petite pluchure de pomme, vous
mentendez 3 -
$ous naimions pas man*er les pommes avec la peau, ce (ui
semblait / papa un abominable *1chis! Lui, il avalait sans
sourciller pulpe, pelure et ppins et dclarait ensuite *ravement
(ue nous perdions ce (uil . avait de meilleur dans le fruit! 6l ne
nous dfendit 'amais explicitement de peler nos pommes ou de
'eter le tro*non, mais il sarran*eait tou'ours pour nous rappeler
(uil nous dsapprouvait! $os pluchures lui restaient sur
lestomac!
Le ramassa*e sor*anisait mthodi(uement! >plo.s en
tirailleurs au bord du pr, nous prenions le dpart au si*nal et nous
traversions le terrain nez / terre, en chiens de chasse bien dresss!
Aomme nous devions ramasser tous les dtritus sans
exception (ui se trouvaient sur notre passa*e, nous revenions
souvent / la maison avec le rsidu dinnombrables pi(ue#ni(ues
o0 nous ntions pour rien!
, "ue de dbris R 9es pauvres enfants, 'e me demande
43
comment vous vous arran*ez! Cous les fabri(uez, ma
paroleR- disait papa en riant sous cape tandis (uil supervisait
lentassement des vieux papiers, bouteilles vides et boItes de
conserves rouilles dans la panire!
, 9ais, papa, ce nest pas / nous, tu le sais bien! "uest#ce
(ue nous aurions pu faire avec des bouteilles de Nhis%. 3
Q Aest ce (ue 'aimerais savoir -, rpli(uait#il en haussant
le sourcil et retroussant la narine!
Souvent, au retour, (uand il commenMait / faire sombre, Fill
se *lissait sur un strapontin 'uste derrire papa et profitait de ce
(ue son attention tait fixe sur la route pour lui a*ripper le bras /
cha(ue tournant et murmurer K , )as si vite, &ran%, pas si vite R -
Fill tait un imitateur#n et il prenait si bien la voix de maman (ue
papa marchait - et se ren*or*eait dun air di*ne en faisant
semblant de ne pas avoir entendu!
Fill choisissait parfois pour faire ses imitations le moment
o0 &erblantine roulait avec une ma'est de tortue! Et papa
dclarait dun ton outra* K
, ?u exa*res, Lillie, 'e fais / peine du 3G / lheure R -
6l rduisait automati(uement le chiffre du compteur de
vitesse (uand il discutait la (uestion avec maman!
, 9ais 'e nai rien dit, &ran% -, protestait maman!
8lors papa se retournait et nous apercevait touffant de rire,
le nez dans nos mouchoirs! 6l tirait *aiement les oreilles de Fill, au
fond de lui#m2me trs fier du talent de son fils! 6l disait souvent
(ue, lors(uil entendait un chant doiseau, il nosait pas re*arder
dans les arbres de peur de s2tre laiss tromper par une imitation
de Fill!
?andis (ue &erblantine allait son train, nous chantions en
chPur / trois ou (uatre voix, soutenus par la basse de papa et le
soprano de maman! $ous ressentions alors une *rande piti pour
les enfants uni(ues (ui, les pauvres, ne pouvaient 'amais connaItre
des moments pareils!
44
)apa, le chapeau en bataille, se carrait sur son si*e, et
maman se blottissait contre lui comme si elle avait froid! Les
bbs dormaient d'/! Entre deux chansons, parfois, maman se
retournait pour nous dire K , Coil/ un des meilleurs moments de
notre existence R
Elle navait probablement pas tort!
45