Vous êtes sur la page 1sur 4

Lettre à Valabrègue, 1864

L'ÉCRAN
 
L'ÉCRAN - L'ÉCRAN ET LA CRÉATION L'ÉCRAN NE PEUT DONNER DES IMAGES RÉELLES
Je me permets, au début, une comparaison un peu risquée : toute œuvre d'art est comme une fenêtre ouverte 
sur la création ; il y a, enchâssé dans l'embrasure de la fenêtre, une sorte d'Écran transparent, à travers lequel 
on aperçoit les objets plus ou moins déformés, souffrant des changements plus ou moins sensibles dans leurs 
lignes et dans leur couleur. Ces changements tiennent à la nature de l'Écran. On n'a plus la création exacte et 
réelle, mais la création modifiée par le milieu où passe son image.
Nous voyons la création dans une œuvre, à travers un homme, à travers un tempérament, une personnalité. 
L'image qui se produit sur cet Écran de nouvelle espèce est la reproduction des choses et des personnes 
placées au­delà, et cette reproduction, qui ne saurait être fidèle, changera autant de fois qu'un nouvel Écran 
viendra s'interposer entre notre œil et la création. De même, des verres de différentes couleurs donnent aux 
objets des couleurs différentes, de même des lentilles, concaves ou convexes, déforment les objets chacune 
dans un sens. La réalité exacte est donc impossible dans une œuvre d' art. On dit qu'on rabaisse ou qu'on 
idéalise un sujet. Au fond, même chose. Il y a déformation de ce qui existe. Il y a mensonge. Peu importe que 
ce mensonge soit en beau ou en laid. Je le répète, la déformation, le mensonge qui se reproduisent dans ce 
phénomène d'optique, tiennent évidemment à la nature de l'Écran. Pour reprendre la comparaison, si la fenêtre
était libre,
les objets placés au­delà apparaîtraient dans leur réalité. Mais la fenêtre n'est pas libre et ne saurait l'être. Les 
images doivent traverser un milieu, et ce milieu doit forcément les modifier, si pur et si transparent qu'il soit. 
Le mot Art n'est­il pas d'ailleurs opposé au mot Nature ?
Ainsi, tout enfantement d'une œuvreconsiste en ceci : l'artiste se met en rapport direct avec la création, la voit 
à sa manière, s'en laisse pénétrer et nous en renvoie les rayons lumineux, après les avoir, comme le prisme, 
réfractés et colorés selon sa nature.
D'après cette idée, il n'y a que deux éléments à considérer, la création et l'Écran. La création étant la même 
pour tous, envoyant à tous une même image, l'Écran seul prête à l'étude et à la discussion.
ÉTUDE DE L'ÉCRAN - SA COMPOSITION
L'étude de l'Écran, voilà le grand point de controverse philosophique. Les uns, et ils sont nombreux à notre 
époque, affirment que l'Écran est tout de chair et d'os, et qu'il reproduit matériellement les images : Taine, 
parmi ceux­là, le considérant d'abord en lui­ même, lui donne une faculté maîtresse, puis lui fait prendre 
toutes les natures possibles en le soumettant à trois grandes influences, la race, le milieu et le moment. Les 
autres, sans nier tout à fait la chair et les os, jurent que les images se reproduisent sur un Écran immatériel. 
Tous les spiritualistes en sont là, Jouffroy, Maine de Biran, Cousin, etc. Enfin, comme il faut en toute chose 
un juste milieu, Deschanel a écrit ceci, dans un de ses derniers ouvrages : "Dans ce qu'on nomme les œuvres 
de l'esprit, tout ne s'explique pas par l'esprit ; mais aussi, à plus forte raison, tout ne s'explique pas par la 
matière." Voilà un garçon qui ne se compromettra jamais. On ne saurait mieux dire, en ne disant rien. Qu'est­
ce que l'esprit,
avant tout ?
Je n'ai pas d'ailleurs à étudier en ce moment la nature de l'Écran. Peu importe le mécanisme du phénomène. 
Ce que je désire constater, c' est que l'image se produit, et que par une propriété mystérieuse de l'être 
translucide, matériel ou immatériel, cette image lui est propre.
LES ÉCRANS DE GÉNIE - LES PETITS ÉCRANS OPAQUES

 qui nous rend ridicules les beautés du maître. Ils sont tous presque aussi loin de leur idéal. Ce sont les grands hommes qui ont produit les écoles. avoir des mérites égaux. il se  contente de s'interposer entre la nature et nous. Mais le génie n'est pour rien là­dedans. mais une manière personnelle de voir. il est permis de préférer un Écran à un autre. de raison motivée de donner le  pas à l'Écran classique sur les écrans romantiques et réalistes. les écoles fabriquent. je suis obligé de laisser une lacune. c' est le barbouillage et la déformation de parti pris. communes à tous les génies. se réduisent au simple usage du bon sens et de l'harmonie  innée. (Ici. Il est bon qu'il y ait des règles pour ceux qui n'ont pas la force de  l'audace et de la liberté. dans l'art.  Celles­ci. D'ailleurs. le carré ou la ligne droite érigés en préceptes et en lois. Les écoles ont été faites pour la médiocrité. il n'y a pas. ce n'est pas à l'Écran de génie. qui contentent les besoins de plusieurs millions de  lecteurs . comme elles ont chacune leurs défauts  . n'ayant pas eux­mêmes la puissance de donner  des images.Un chef d'école est un écran très puissant. peu importe qu'on nous la donne en bleu. chef  d'école. que je l'adresse. malgré tout. ils doivent. et de nous en donner naïvement les images. je veux. Les règles sont des instruments de mensonge  que l'on se passe de main en main. Il est de sa nature de n'être d'aucune école. mais à l'école elle­même. et on se sert de ses produits. certains changements dans  les nuances. en carré ou en circonférence. ou en toute autre couleur qui lui plaira . Il sera toujours permis à un artiste de génie de nous faire voir la création en vert. et réciproquement. reproduisant facticement et mesquinement les images fausses. mais c'est là une question individuelle de goût et  de tempérament. tant bien que mal. Vous voudrez classer les écoles et les ranger selon  un ordre de mérite. en bleu. pour le philosophe. Lois  arbitraires. et  ainsi de suite. en vert ou en jaune. et tout est pour le mieux.  pour satisfaire ce besoin. à leur tour.) TOUS LES ÉCRANS DE GÉNIE DOIVENT ETRE COMPRIS. un autre Écran nous donne d'autres épreuves de l'éternelle nature. Certainement. ces déviations et ces changements vont devenir des articles de foi ! Chaque école a ceci de  monstrueux qu'elle fait mentir la nature suivant certaines règles. chez ce génie. SINON AIMÉS Tous les Écrans de génie doivent être acceptés au même titre. dès lors. racheter ce que cette opinion peut avoir d'excessif. les lignes droites par des  lignes brisées. nouvelle lacune. puisque ces écrans nous  transmettent des images aussi fausses les unes que les autres. j'établis nettement que s'il m'échappe quelque épigramme. Je sais que le  commencement de ce paragraphe ne vous convaincra pas. nous fournissent. il suffira que les images reproduites aient l'harmonie et la splendeur de la beauté. il pourra nous transmettre les ronds par des carrés.  seulement. Ce sont les écoles qui fournissent de tableaux et de statues les hôtels particuliers et les monuments publics. ce n'étaient pas des règles. qui donne les images avec une grande vigueur. ses lignes exactes. un effet naturel de l'Écran. façons très inexactes de reproduire la création. et que. Les règles n'ont leur raison d'être que pour le génie. et. (Ici. tout ceci se réduit à dire que la société a besoin d'un certain luxe plus ou moins artistique. Il me faudrait prouver que les grandes  règles générales. prescrites par la sottise et à la sottise comme des moyens faciles d'arriver à toute vérité. le vert ou le jaune. bon an mal an. Parce que tel génie a fait subir à la nature certaines déviations dans les contours. qui. qui mettent un air à chaque chanson. en tout cas. Je veux dire qu'au point de vue absolu. Mais. Je ne crois pas qu'on doive le faire et. Les  écoles n'ont jamais produit un seul grand homme. que l'Écran de génie donnait dans toute la naïveté et la vigueur de sa nature. mais  grandioses ou charmantes. les  Écrans de génie que mon propre organisme me porte à ne pas aimer. de sa liberté d'allures pour défendre toute originalité aux disciples. Une école est une  troupe de petits Ecrans opaques d'un grain très grossier. Les artistes de génie naissent et grandissent librement .  auparavant.  C'est le bleu. et d'en créer de nouvelles au besoin . et de nouveaux disciples formulent de nouvelles règles.  je ne donne ici que mon opinion personnelle. Il me suffit de vous faire remarquer que j'entends par règle tout procédé particulier d'une école. en jaune. Ces artistes exercent leur métier. Mais ce qu'on ne saurait tolérer. Dès l'instant où la création ne peut nous être  donnée avec sa couleur vraie. les disciples les suivent à la trace. et je déclare à l'avance comprendre et accepter. les quelques douzaines de manœuvres artistiques dont  notre civilisation a besoin. prennent celle de l'écran puissant et pur dont ils font leur chef de file. Cent ans plus tard. un nombre convenu d'artistes par année. en les jugeant moi­même. la  création. Voici le résultat honteux  d'un tel procédé. d'après les œuvres duquel on a pu les formuler . D'autre part. et nous n'aurons pas à nous plaindre .

 il arrive à un haut degré de reproduction exacte. Quant aux lignes. un verre grandissant qui développe les lignes et arrête les couleurs au passage. cependant. donnant des images aussi  fidèles qu'un Écran peut en donner. s'exagèrent. Tout en comprenant l'Écran qui arrondit et développe les lignes. d'une blancheur laiteuse. une épaisseur quelconque . point de  changement dans les lignes ni dans les couleurs : une reproduction exacte. serrant de plus près la réalité. il ne  peut se vanter de nous rendre la création dans la splendide beauté de la vérité. à la réfraction puissante qui brise tout rayon lumineux et le décompose en un spectre solaire  éblouissant. il contente ma raison. en façon de bas­relief. en un mot. si verre à  vitre qu'il soit. y perd de son éclat. dès lors. s'allongent.et leurs qualités. Il est certes difficile de caractériser un Ecran qui a  pour qualité principale celle de n'être presque pas . L'ÉCRAN QUE JE PRÉFÈRE Il me reste maintenant à dire mon goût personnel. L' Écran réaliste est un simple verre à vitre. L'Ecran romantique est une glace sans tain. il n'a pas la paix. les  lignes y deviennent plus plantureuses. et qui a la prétention d'être si parfaitement  transparent que les images le traversent et se reproduisent ensuite dans toute leur réalité. sont pour l'Écran réaliste . parfois elle les  transforme et les mêle. bien qu'un peu trouble en  certains endroits. D'ailleurs. La vie s'y étale grassement. Ainsi. D'autre part. le bien juger. une vie plus intense que la  nôtre . c'est là un trop grand orgueil.  rangeons­les suivant leur degré de vérité. le dernier qui se soit produit  dans l'art contemporain. l'Écran réaliste. et. les lignes droites tendent à s'y briser. très transparente sans être très limpide. claire. et je sens en lui des  beautés immenses de solidité et de vérité.) L'ÉCRAN CLASSIQUE . je ne saurais en accepter un exclusivement et entièrement. et j'affirme qu'il doit avoir en lui des propriétés particulières qui déforment les images. doit embrasser  l'horizon entier. Les contours y subissent aussi des déviations . très mince. mais la vie. Seulement. si mince. plutôt. La création. Les images s'y dessinent nettement. Non seulement elle laisse passer les couleurs. L'œuvred'art. Les images se reproduisent vigoureusement par larges nappes d'ombre et de lumière. Tout objet. La création que nous donne cet Ecran est une création tumultueuse et  agissante.L'ÉCRAN ROMANTIQUE . Les couleurs des objets s'affaiblissent en en traversant la  limpidité voilée. s'amincissent. elle ne garde que ses ombres et se reproduit sur la surface polie. qui éteint les couleurs et  celui qui avive les couleurs. s'il faut le dire. en somme. qui brise les lignes. s'y noircit légèrement. Somme toute. tendant toutes vers la ligne courbe ou la ligne droite. et qui. perd toutes ses brusqueries. je lui accorde volontiers que les images qu'il donne sont les plus  réelles . très clair. . en disant qu'une fine  poussière grise trouble sa limpidité. il n'en a pas moins une couleur propre. il faudrait mettre une délicatesse extrême dans cette classification. elles subissent une déformation  sensible. sans exclusion aucune. je crois. qui est celle de se placer en toute franchise devant la  nature. Le mensonge  de la nature y est plus heurté et plus séduisant . il les  réfracte tout comme un autre. par conséquent. S'il faut les ranger. L'Écran classique est. parfois s'y effacent même tout à fait. de la rendre dans son ensemble. toutes ses  énergies vivantes et lumineuses . et colorée des sept nuances de l'arc­en­ciel. il n'a pas le pur développement des lignes et la sobre discrétion des couleurs.L'ÉCRAN RÉALISTE L'Écran classique est une belle feuille de talc très pure et d'un grain fin et solide. pour ainsi dire. L'Écran réaliste  nie sa propre existence. se  contente de mentir juste assez pour me faire sentir un homme dans une image de la création. une vie matérielle et un peu pesante. un  prisme. franche et naïve. font de ces images des œuvres d'art. je ne peux l'accepter tel qu'il veut se  présenter à moi .  les cercles s'y changent en triangles.  J'accepte d'ailleurs pleinement sa façon de procéder. Comme j'ai en horreur le métier de disciple. dans le sens de leur largeur. Si clair. je le répète. il existe. au simple trait noir. je ne puis admettre qu'il nous donne des images vraies . je préfère l'Écran qui. il teint les objets. L'Écran romantique est. Vraiment. est une vitre unie. Quoi qu'il dise. ou.  Toutes mes sympathies. dans ce cristal froid et peu translucide. en passant par ce milieu. mais toute la passion du  mouvement et toute la splendeur fulgurante de soleils imaginaires. ce me semble. mais elle leur donne encore plus de force . avec de lentes  ondulations. à me déclarer pour un des trois Écrans dont je viens de  parler.

 [. Emile Zola   . Ce n'est pas sans peine..] Tout à vous. Bien des nuances manquent . le tout est brutal et matérialiste en  diable.Voilà qui est fait. mon cher Valabrègue. et je ne sais  jusqu'à quel point elle va vous faire crier. Je viens de relire ma prose. Je crois cependant être dans le vrai..

Centres d'intérêt liés