1

 
 
 
 
Small  Talk  
 
 
 
 
Carole  Fréchette  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Version  éditée  
Février  2014  
 
 2  

PERSONNAGES  
 
 
Justine  
 
Timothée  
 
Narrateur  
 
La  famille  de  Justine  :  
Reine,  sa  mère  
Charlie,  son  frère  
Gilles,  son  père  
Christiane,  la  seconde  femme  de  Gilles  
Galina,  la  fiancée  de  Charlie  
 
Les  collègues  de  travail  de  Justine  :  
Ghyslaine  
Diane  
 
L’ancienne  camarade  de  classe  de  Justine  :  
Amélie  Beauregard  
 
Les  intervenants  du  site  «  La  conversation  en  dix  étapes  faciles  »  :  
L’experte  
Françoise  
Jean-­‐Louis  
 
Les  membres  de  la  chorale  Les  mots  retrouvés  :  
Georges  
Ginette  
Émile  
Stéphanie  
Lucille  
Anita,  chef  de  chorale  
 
Les  participants  à  l’atelier  «  L’autre  et  soi  »  :  
Rachel  
Yves  
Sylvie  
Solange  
Bernadette  
Kevin  
 3  

Marcel  
Marguerite,  l’animatrice  
 
Les  membres  de  l’équipe  télé  :  
Marc-­‐Antoine,  réalisateur  
Liette,  assistante  
 
 
 
 
 
 
NOTE  
 
La   chanson   interprétée   par   la   chorale   Les   mots   retrouvés   s’intitule   «  Nous   aurons  »  ;  
paroles  et  musique  de  Richard  Desjardins.  
 
 
L’auteure  remercie  le  CEAD,  particulièrement  Elizabeth  Bourget,  pour  le  soutien  accordé  
à   différentes   étapes   de   l’écriture.   Merci   également   aux   acteurs   qui   ont   participé   aux  
ateliers  de  travail  sur  le  texte.  
 4  

1.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?  

 
NARRATEUR.  Un  lundi  après-­‐midi,  sur  un  grand  boulevard  dans  une  zone  industrielle.  Un  
abribus.   Plancher   de   béton,   murs   de   plexi.   Sur   le   mur   du   fond,   une   vielle   affiche   un   peu  
déchirée  qui  propose  un  cours.  Les  mots  sont  à  moitié  effacés.  On  peut  lire  seulement  
«  Atelier   l’autre   et   toi  »   ou   «  L’autre   est   roi   ».   On   ne   voit   pas   bien.   En   dessous,   un  
numéro  de  téléphone  sur  des  lanières  de  papier  qu’on  peut  découper  et  emporter.  Sur  
l’affiche,  quelqu’un  a  écrit  au  stylo  :  fuck  you.  Il  est  trois  heures.  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  
circulation.   Les   travailleurs   sont   au   travail.   Les   autres   ne   viennent   pas   par   ici.   Derrière  
l’abribus,   un   immeuble   des   années   soixante-­‐dix,   cube   de   verre   et   de   béton.   Sur   une  
plaque   de   métal,   devant   l’immeuble,   on   peut   lire  :   Laboratoires   Lowell.   Un   autobus  
arrive.  Il  s’arrête  au  coin.  Un  jeune  homme  descend.  Il  porte  un  sac  de  sport.  L’autobus  
repart.  Le  jeune  homme  le  regarde  s’éloigner.  Il  regarde  tout  autour,  le  boulevard,  les  
immeubles,   les   parkings.   Il   entre   dans   l’abribus.   Il   s’assoit   sur   le   banc   de   béton.   C’est  
Timothée.  
 
TIMOTHÉE.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?    
C’est  laid,  non  ?    
Ça  m’a  pris  une  heure  pour  me  rendre.  J’ai  pris  trois  autobus.    
Tu  dis  :  c’était  pas  nécessaire  d’aller  aussi  loin.  De  la  laideur,  il  y  en  a  partout.  
Oui,  mais  on  avait  dit  laideur  industrielle.    
Laideur  béton  et  asphalte.  Pas  d’arbres  et  personne  dans  les  rues.    
Laideur  édifice  sans  âme  dans  un  quartier  désert.    
J’ai  vu  l’affiche  déchirée.    
J’ai  eu  une  impulsion.  
Suis  tes  impulsions,  Timothée.  C’est  ce  que  tu  dis,  non  ?    
J’ai  vu  le  mot  laboratoire  sur  l’édifice.  Je  détestais  les  laboratoires  à  l’école.  L’odeur  me  
donnait  mal  au  coeur.    
Il  y  a  des  milliers  de  personnes  qui  travaillent  ici,  te  rends-­‐tu  compte  ?    
Ils  arrivent  à  neuf  heures.  Ils  passent  la  journée  assis  devant  leur  microscope.  Le  midi,  ils  
font  chauffer  leur  spaghetti  de  la  veille  dans  le  micro-­‐ondes.  À  cinq  heures,  ils  rentrent  
chez  eux,  ils  mangent  leur  poulet  rôti  devant  la  télé.    
C’est  ça,  la  laideur,  non  ?    
Je  veux  dire  :  tout  ça.    
 
Un  temps.  
 
Tu  sais  pas.  Tu  t’en  fous.    
Tu  penses  que  je  fais  juste  parler,  que  je  fais  rien.  
C’est  pas  vrai.  
Je  fais  quelque  chose.  
Je  cherche.  
 5  

Je   me   suis   levé   à   midi.   J’ai   appelé   à   la   job.   J’ai   dit   que   je   viendrais   pas   ce   soir.   Mon  
patron  a  crié  :  tu  peux  pas  me  faire  ça,  le  bar  va  être  plein  à  craquer.    
J’ai  regardé  un  plan  de  la  ville,  j’ai  choisi  un  itinéraire.  Je  me  suis  préparé.  J’ai  pris  mon  
sac.    
C’est  rien,  ça  ?    
C’est  pas  rien.  
Et  maintenant  je  suis  là  et  je  sais  pas.    
Comment  on  fait  pour  savoir  ?  
Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?    
 
 6  

2.  Comment  ça  va  ?  

 
NARRATEUR.  Le  temps  a  passé.  Deux  ou  trois  autobus  se  sont  arrêtés  devant  l’abribus.  
Quelques   personnes   en   sont   descendues.   Elles   n’ont   pas   remarqué   le   jeune   homme  
assis   sur   le   banc   de   béton.   Il   ne   les   a   pas   regardées   non   plus.   Et   personne   n’est   venu  
attendre   avec   lui.   Et   puis   il   s’est   levé,   il   a   pris   son   sac,   il   est   parti.   Il   est   cinq   heures  
maintenant.  Les  employés  des  Laboratoires  Lowell  commencent  à  sortir.  Les  autos  font  
la  file  pour  s’engager  dans  le  boulevard.  Une  femme  approche  de  l’abribus.  Elle  s’assoit  
sous  l’affiche  déchirée.  Elle  regarde  sa  montre.  Elle  attend.  Quelques  minutes  après,  une  
jeune  femme  la  suit  et  s’arrête  sur  le  seuil.  C’est  Justine.  
 
JUSTINE.  Salut.    
 
GHYSLAINE.  Salut.  
 
Silence.  
 
JUSTINE.  C’est  pas  chaud.  
 
GHYSLAINE.  T’as  froid  ?    
 
JUSTINE.  Non,  non.  
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  Il  paraît  qu’il  va  faire  plus  chaud  demain.  
 
GHYSLAINE.  Ah  bon.  Je  sais  pas.  
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  C’est  long.    
 
GHYSLAINE.  Quoi  ?    
 
JUSTINE.  L’autobus.  
 
GHYSLAINE.  Il  va  passer  à  cinq  heures  et  quart,  comme  tous  les  jours.  Mais  depuis  quand  
tu  prends  le  35  ?    
 
JUSTINE.  Hein  ?    
 
GHYSLAINE.  Tu  prends  jamais  le  35.  Tu  rentres  à  pied,  d’habitude.  Non  ?  
 7  

 
JUSTINE.  Je…  je  sais  pas.  
 
GHYSLAINE.  T’habites  pas  près  d’ici  ?  
 
JUSTINE.  Non.  Je  veux  dire  oui.  Mais  c’est  parce  que  je…  
 
GHYSLAINE.  Diane  me  l’a  dit.  Je  sais  pas  comment  elle  sait  ça,  d’ailleurs.  Elle  a  dû  fouiller  
dans  ton  dossier.    
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.  Mais  euh…  et  toi,  Ghyslaine,  comment  ça  va  ?    
 
GHYSLAINE.  C’est  sûrement  pas  toi  qui  l’as  dit  à  Diane.  Lui  as-­‐tu  dit  ?  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
GHYSLAINE.  Que  t’habites  pas  loin  d’ici.    
 
JUSTINE.  Non.  Je  pense  pas.  Je  parle  pas  beaucoup  à  Diane.  
 
GHYSLAINE.   Ça   c’est   sûr.   Tu   parles   pas   à   Diane,   ni   à   Mohamed,   ni   à   Mélanie,   ni   à  
monsieur  Deschesnes,  ni  au  concierge,  ni  au  messager,  ni  à  moi.  Tu  parles  à  personne.    
 
JUSTINE.   Mais   là,   maintenant,   je…   je   te   parle.   Euh…   As-­‐tu   passé   une   bonne   journée,  
Ghyslaine  ?    
 
GHYSLAINE.  La  même  que  toi,  Justine.  J’ai  fait  exactement  la  même  chose  que  toi,  toute  
la  journée.    
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  As-­‐tu  vu  les  inondations  aux  nouvelles,  hier  ?    
 
GHYSLAINE.  Quelles  inondations  ?  
 
JUSTINE.  Il  y  avait  des  gens  réfugiés  sur  les  toits.    
 
GHYSLAINE.  Où  ça  ?  
 
JUSTINE.  Au  Pakistan.  Non,  au  Sri  Lanka.  Je  sais  plus.  
 
Un  temps.  
 
 8  

GHYSLAINE.  Est-­‐ce  que  je  peux  te  poser  une  question  ?    

 
JUSTINE.  Oui,  oui.  
 
GHYSLAINE.  Où  est-­‐ce  que  tu  vas,  le  midi  ?  Et  pendant  les  pauses  ?  Tu  disparais  pendant  
toutes  les  pauses.  Depuis  trois  ans  que  tu  travailles  au  labo,  tu  disparais.  On  se  demande  
tous  où  est-­‐ce  que  tu  vas.  
 
JUSTINE.  Bon.  Écoute,  il  faut  que  je…  Il  faut  que  j’y  aille.  J’avais  oublié.  J’ai  un  rendez-­‐
vous.  Excuse-­‐moi.    
 
Elle  se  sauve.    
 
 9  

3.  La  conversation  en  dix  étapes  faciles  

 
NARRATEUR.   Quelques   heures   plus   tard,   dans   la   cuisine   d’un   petit   appartement  
modeste   au   deuxième   étage   d’un   duplex,   à   vingt   minutes   à   pied   des   Laboratoires  
Lowell.  Un  trois  et  demi  propre  et  bien  tenu.  Plafonds  bas,  fenêtres  coulissantes,  porte  
patio   donnant   sur   balcon,   donnant   sur   autre   duplex.   Sur   la   table   de   cuisine,   un  
ordinateur.  Sur  l’écran  de  l’ordinateur,  une  femme  souriante.  C’est  l’experte  en  échange  
conversationnel.  
 
L’EXPERTE.  Un  petit  échec  ?  Ce  n’est  pas  bien  grave.  Vous  avez  fait  un  premier  pas,  c’est  
ça   qui   compte.   Vous   n’en   êtes   pas   morte,   vous   voyez  ?   Alors,   qu’est-­‐ce   qui   s’est   passé  ?  
Tapez   «  Enter  »   pour   la   bonne   réponse.   Vous   n’avez   pas   su   amorcer.   Vous   avez   su  
amorcer,   mais   vous   n’avez   pas   su   continuer.   Vous   avez   enfilé   plusieurs   sujets   sans   les  
développer.  Vous  avez  paniqué.  
 
JUSTINE.  Enter.  Enter.  Enter.    
 
L’EXPERTE.  Bon.  C’est  une  première  fois.  Un  échec  n’est  jamais  agréable,  mais  au  fond,  il  
vaut  mieux  toucher  le  fond  tout  de  suite.  Comme  ça  on  ne  peut  que  remonter.  Est-­‐ce  
que  cette  personne  était  quelqu’un  de  votre  entourage  ?  
 
JUSTINE.  Enter.  
 
L’EXPERTE.   Bon.   Vous   avez   choisi   de   commencer   avec   quelqu’un   que   vous   connaissez.  
C’est   très   bien.   Nous   allons   maintenant   regarder   ensemble   ce   qui   s’est   passé.   Pour   bien  
comprendre,  il  faut  décomposer  le  problème.    
 
JUSTINE.  Ce  qui  s’est  passé,  c’est  que  j’ai  été  nulle.  
 
L’EXPERTE.   Tapez   «  Enter  »   pour   la   bonne   réponse.   Avez-­‐vous   été   l’initiatrice   de   la  
conversation  ?  
 
JUSTINE.  Enter.  
 
L’EXPERTE.   Par   quel   sujet   avez-­‐vous   commencé  ?   Tapez   «  Enter  »   pour   la   bonne  
réponse.  La  température,  le…  
 
JUSTINE.  Enter.  
 
L’EXPERTE.  C’est  une  amorce  tout  à  fait  correcte.  Plusieurs  diront  que  c’est  banal,  mais  
on   peut   parfaitement   construire   sur   du   banal.   Il   ne   faut   pas   mépriser   les   sujets   anodins,  
ce  que  nos  amis  anglo-­‐saxons  appellent  le  small  talk.  C’est  par  là  que  tout  commence.  Il  
faut  poser  humblement  nos  petites  pierres  pour  échafauder  un  dialogue.  Mais  revenons  
 10  

à  votre  expérience.  Tapez  «  Enter  »  pour  la  bonne  réponse.  Votre  interlocuteur  n’a  pas  
mordu  au  sujet.  Votre  interlocuteur  a  mordu,  mais  vous  n’avez  pas  pu  enchaîner.    
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  que  ça  veut  dire  «  mordre  au  sujet  »  ?  
 
L’EXPERTE.  Tapez  «  Enter  »  pour  la  bonne  réponse.    
 
JUSTINE.  Elle  a  dit  :  T’as  froid  ?  Avec  son  air  bête  habituel.  Et  j’ai  répondu  non,  avec  mon  
idiotie  habituelle.  
 
L’EXPERTE.  Tapez  «  Enter  »  pour  la  bonne  réponse.  
 
Un  temps.  
 
L’EXPERTE.   Vous   n’arrivez   pas   à   faire   votre   choix  ?   Ce   n’est   pas   grave.   Nous   reviendrons  
sur   tout   cela   lors   de   la   seconde   leçon.   En   attendant,   si   vous   le   souhaitez,   cliquez   sur  
«  dialogue  »,  puis  sur  «  température  ».  Vous  pourrez  visionner  un  court  échange  et  vous  
verrez   comment   on   peut   échafauder   à   partir   de   ce   thème   tout   simple.   Mais   rappelez-­‐
vous,  ce  n’est  qu’un  exemple.  C’est  à  vous  de  trouver  les  mots,  selon  les  circonstances.  
La  conversation  est  une  affaire  d’improvisation.  Allez-­‐y.  Tapez  «  dialogue  ».  
 
JUSTINE.  Dialogue.  Température.  Enter.  
 
À  l’écran  :  un  homme  et  une  femme  dans  un  bureau.    
 
FRANÇOISE.  Bonjour  Jean-­‐Louis.  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Bonjour.  
 
FRANÇOISE.  Quel  temps  triste  aujourd’hui  !  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Mmm.    
   
FRANÇOISE.  Il  paraît  qu’on  en  a  pour  quelques  jours.    
 
JEAN-­‐LOUIS.  Mmm.  
 
FRANÇOISE.  La  pluie  me  rend  toujours  nostalgique.  Et  toi  ?  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Pas  spécialement.  
 
FRANÇOISE.  Ça  me  rappelle  les  jours  de  mauvais  temps  au  bord  de  la  mer,  pendant  les  
vacances.  On  s’ennuyait  tellement.  Et  toi,  aimais-­‐tu  la  pluie,  quand  t’étais  petit  ?    
 11  

 
JEAN-­‐LOUIS.  Je  sais  pas.  
 
FRANÇOISE.  T’aimais  sûrement  jouer  dans  les  flaques  d’eau.  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Oui.  J’aimais  ça.    
 
FRANÇOISE.  Tu  jouais  tout  seul  ?  
 
JEAN-­‐LOUIS.   Non.   Avec   mon   frère.   On   faisait   des   concours.   Celui   qui   éclabousserait   le  
plus  loin.    
 
FRANÇOISE.  T’as  un  frère  ?  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Oui.  J’ai  un  frère  jumeau.    
 
FRANÇOISE.   Ah   bon  !   Comme   c’est   intéressant.   Je   ne   savais   pas   ça.   Vous   êtes  
identiques  ?  
 
JEAN-­‐LOUIS.  Oui,  identiques.  Quand  on  était  petits,  tout  le  monde  nous  confondait.    
 
FRANÇOISE.  Et  maintenant  ?    
 
JEAN-­‐LOUIS.  Maintenant,  on  est  différents.  Il  porte  la  barbe,  il  a  les  cheveux  longs.    
 
FRANÇOISE.  Vous  devez  être  très  proches.    
 
JEAN-­‐LOUIS.  Oui  et  non.  Il  vit  en  Australie.  
 
FRANÇOISE.  L’Australie,  ça  m’a  toujours  fait  rêver  !  T’as  dû  y  aller.  J’aimerais  tellement  
visiter  l’Australie.  En  particulier  la  mer  de  corail.  
 
JEAN-­‐LOUIS.   J’ai   fait   de   la   plongée   dans   la   mer   de   corail.   C’était   fabuleux.   J’ai   vu   une  
méduse  géante.  
 
FRANÇOISE.  Une  méduse  géante  ?  Raconte-­‐moi.  Je  m’intéresse  beaucoup  aux  méduses.  
 
JEAN-­‐LOUIS.   Oh  !   Je   pense   qu’on   nous   appelle.   On   va   reprendre   la   réunion.   C’était  
agréable  de  parler  avec  toi,  Françoise.    
 
FRANÇOISE.  Avec  toi  aussi,  Jean-­‐Louis.  
 
 12  

L’EXPERTE.  Voyez  comment  un  sujet  soi-­‐disant  banal  comme  la  température  peut  mener  
loin.   Jusqu’en   Australie  !   Avez-­‐vous   remarqué   à   quel   point   les   réponses   de   Jean-­‐Louis  
étaient   fermées   au   début  ?   Mais   Françoise   ne   s’est   pas   découragée.   Elle   a   trouvé   une  
façon   toute   simple   de   faire   glisser   l’échange   sur   un   terrain   plus   personnel.   Amener  
l’interlocuteur   à   se   raconter,   c’est   une   des   clés   les   plus   importantes.   Vous   vous  
demandez   comment   on   peut   arriver   à   improviser   avec   autant   de   fluidité  ?   Eh   bien,   il  
faut   s’entraîner.   Si   vous   voulez,   cliquez   sur   entraînement,   puis   sur   température,   puis  
sur…  
   
Justine  éteint  l’ordinateur.  
 
 13  

4.  Soliloque  
   
NARRATEUR.   Justine   est   restée   longtemps   devant   son   ordinateur   fermé,   puis   elle   l’a  
ouvert  à  nouveau.  Elle  a  relu  attentivement  la  liste  des  dix  étapes  faciles.  Un.  L’amorce  :  
faire  confiance  aux  sujets  tout  simples.  Deux.  L’attention  à  l’autre  :  mettre  en  valeur  son  
interlocuteur.  Trois.  L’art  de  la  relance  :  savoir  rebondir.  Quatre.  L’attitude  corporelle  :  
un   élément   essentiel.   Cinq.   Les   échanges   à   trois  :   une   dynamique   complexe.   Six.   Les  
anecdotes  :   le   piment   de   la   conversation.   Sept.   Les   rencontres   imprévues  :   comment  
éviter   la   panique.   Huit.   L’art   de   la   clôture  :   savoir   terminer   avec   naturel.   Neuf.   Les  
cocktails,   les   fêtes   et   les   réunions   mondaines  :   le   test   suprême.   Dix.   Le   clé   du   succès  :  
être  soi-­‐même.  Justine  s’est  sentie  épuisée  tout  à  coup.  Elle  s’est  dirigée  vers  le  salon.  
Une  causeuse,  une  télé,  une  table  à  café.  Sur  les  murs,  des  reproductions  de  Van  Gogh  :  
Les  «  Iris  »,  «  La  nuit  étoilée  ».  Dans  un  coin,  une  chaise  droite  et  une  lampe  sur  pied.    
 
Justine  est  assise  sur  la  chaise.  Elle  allume  la  lampe.    
 
JUSTINE.   Es-­‐tu   déjà   allée   en   Australie,   Ghyslaine,   pour   retrouver   ta   jumelle   qui   jouait  
avec   toi   dans   les   flaques   d’eau  ?   T’as   pas   de   jumelle,   Ghyslaine  ?   C’est   dommage.   Il  
paraît   qu’une   sœur   jumelle   peut   deviner   tes   pensées.   Elle   te   comprend   tout   de   suite,  
pas   besoin   d’amorcer,   de   relancer,   de   conclure.   Elle   connaît   tout   de   toi,   même   tes  
secrets   intimes.   Elle   le   sait   que   tu   te   sens   seule   et   que   t’en   peux   plus   de   soliloquer.  
Soliloque,  c’est  un  mot  de  mon  frère,  Ghyslaine.  Il  a  étudié  en  théâtre.  Il  dit  que  parler  
tout  seul  dans  la  lumière,  ça  s’appelle  un  soliloque.  Il  dit  que  tous  les  acteurs  rêvent  de  
ça.  Il  dit  que  c’est  grisant.  Quand  tu  y  as  goûté,  tu  peux  plus  t’en  passer.  Il  a  raison.  Ça  
commence  doucement.  Un  soir,  on  lance  quelques  phrases  dans  le  silence,  des  choses  
qu’on   a   vues,   qu’on   a   pensées   pendant   la   journée.   On   se   rend   compte   que   ça   fait   du  
bien.   Et   le   lendemain,   on   revient   sur   la   chaise,   on   reste   plus   longtemps.   Il   suffit   d’ouvrir  
la  bouche,  ça  sort  tout  seul,  les  observations,  les  pensées,  les  idées  sur  la  vie.  Des  fois  
c’est   un   peu   confus,   mais   on   s’en   fout.   On   recommence   de   plus   en   plus   souvent.   On  
ferme   la   télé,   on   s’installe   tout   de   suite   après   le   souper,   on   se   met   à   parler,   et   c’est  
grisant,  c’est  vrai,  on  est  comme  porté  par  une  vague,  on  a  une  impression  de  je  sais  pas  
quoi.  D’intensité,  peut-­‐être.  Mais  après,  il  reste  un  goût  amer  dans  la  bouche.  On  se  sent  
ridicule  et  honteuse.  On  se  dit  qu’il  faut  arrêter  ça.  Que  plus  on  déverse  les  mots  dans  le  
salon,  moins  il  en  reste  pour  les  autres,  pour  ceux  qu’on  rencontre  à  cinq  heures  dans  
l’abribus.    
 
Sonnerie  du  téléphone.  Justine  continue  de  parler  pendant  la  sonnerie.  
 
On  se  dit  qu’il  faut  apprendre  à  dire  :  et  toi,  Ghyslaine,  comment  ça  va  ?  Les  vacances,  
les  enfants,  la  famille  ?  Moi,  ça  va,  mais  j’aimerais  partir  en  Australie.  Il  paraît  qu’il  y  a  
des  méduses  là-­‐bas…    
 
 14  

On   entend   le   message   d’accueil  :   une   voix   automatisée   entrecoupée   par   la   voix   de  

Justine  qui  dit  son  propre  nom.  «  Votre  appel  a  été  transféré  à  un  système  de  traitement  
de  la  voix…  Justine…  n’est  pas  disponible.  Au  signal,  veuillez  laisser  votre  message.  »    
 
CHARLIE,  sur  le  répondeur.  Salut  ma  petite  sœur.  Encore  partie  bambocher  ?  C’est  une  
blague.  Je  sais  que  t’es  là  et  que  tu  regardes  ton  frère  à  la  télé.  Une  autre  blague.  Je  sais  
bien  que  tu  passes  pas  tes  soirées  à  me  regarder.  N’empêche,  aujourd’hui  t’as  manqué  
quelque  chose.  On  a  eu  un  fou  rire  au  milieu  du  jeu.  Les  concurrents,  le  public,  tout  le  
monde   était  tordu   de  rire.   On   pouvait  plus  s’arrêter.  C’est  déjà  sur   Internet   si   tu   veux  
voir.   Mais   c’est   pas   pour   ça   que   je   t’appelle.   Je   voulais   te   parler   de   quelque   chose.   Mais  
bon,   tu   réponds   pas.   Pourquoi   tu   réponds   pas,   au   juste  ?   T’es   en   train   de   baiser   comme  
une  tigresse  ?  C’est  une  blague  !  Bon.  Je  te  laisse.  Rappelle-­‐moi,  ok  ?    
 
JUSTINE.   Mon   frère   fait   de   la   télé,   Ghyslaine.   Il   voulait   jouer   les   grands   rôles   dans   les  
grandes   pièces,   mais   en   sortant   de   l’école   de   théâtre,   il   a   passé   une   audition   pour  
animer  un  quiz  à  l’heure  du  souper.  Ils  l’ont  trouvé  tellement  naturel,  ils  l’ont  pris  tout  
de  suite.  Il  dit  que  divertir  les  gens  c’est  aussi  digne,  aussi  important  que  n’importe  quel  
soliloque  sur  le  sens  de  la  vie.    
 
Elle  éteint  la  lumière.    
 
 15  

5.  Incorporer  les  œufs  dans  la  pâte  

 
NARRATEUR.  Le  jour  suivant.  Midi  et  demi.  Dans  un  autre  duplex,  pas  très  loin  de  chez  
Justine.   L’appartement   de   Reine.   Mêmes   plafonds   bas.   Mêmes   fenêtres   coulissantes.  
Mêmes   portes   patio   donnant   sur   balcon   minuscule.   Chaque   pièce   remplie   à   craquer  
d’objets,   bibelots,   photos,   coussins,   dentelles,   bouquets   de   fausses   fleurs.   Pas   un  
centimètre  carré  inoccupé.  Dans  le  salon,  sur  la  table  à  café,  plusieurs  petits  pots  :  des  
crèmes,  des  poudres,  des  gels,  des  parfums.    
 
JUSTINE.   Madame   Landry   est   venue   te   porter   des   nouveaux   échantillons  ?   C’est   gentil  
de  t’apporter  tout  ça.  Mais  t’en  as  déjà  assez,  tu  trouves  pas  ?  
 
Reine  prend  un  pot  sur  la  table,  l’ouvre,  le  présente  à  Justine.    
 
REINE.  Brume-­‐la.  
 
JUSTINE.  Ça  sent  bon.  C  ‘est  du  muguet.  C’est  ça  ?  Muguet  ?  
 
REINE.  Oui,  maillet.  C’est  du  maillet.  C’est  très  roux,  non  ?  
 
JUSTINE.  Muguet,  maman.    
 
Reine  lui  présente  un  autre  petit  pot.  
 
REINE.   Oui,   oui,   maillet,   maillet.   Mais   brume   celle-­‐là.   Brume,   brume.   Tu   vas   la   miner.  
Allez,  donne-­‐moi  te  la  plaquer,  Charlotte.  
 
JUSTINE.   Justine,   maman.   Charlotte   c’est   ta   sœur.   Ta   sœur   est   morte   quand   t’étais  
petite.  Je  suis  Justine  et  toi  t’es  Reine.  Dis-­‐le.  T’as  presque  réussi  la  semaine  dernière.  
Reine  et  Justine.    
 
Elle  pointe  Reine  et  elle  se  pointe  elle-­‐même.  
 
REINE.  Oui.  Mariette  et  Pauline.  Viens,  je  vais  te  la  plaquer.  Tu  vas  la  mirer.  
 
Reine  prend  un  peu  de  crème  sur  son  doigt  et  commence  à  l’appliquer  sur  le  visage  de  
Justine.  
 
Tu  sois,  tu  sois,  comme  ça  bon.  Ça  pend  le  combe.  Le  combe  et  le  cona.  
 
JUSTINE.  Maman,  écoute-­‐moi.  Je  veux  te  dire…  
 
 16  

REINE.   Le   cona,   toi   tu   le   mènes   beaucoup.   Non  ?   Madame   Nancy   dit   que   c’est   tout  
nougat.  C’est  la  grande  robe,  le  cona  et…  
 
JUSTINE.  Ça  existe  pas,  le  cona,  maman.  Je  comprends  pas  ce  que  tu  me  dis,  tu  le  sais.  
 
Reine  prend  une  autre  crème.  Commence  à  l’appliquer  sur  les  mains  de  Justine.  
 
REINE.   Et   celle   est   bonne.   Elle   pend   la   marande.   Elle   est   biche.   Elle   vend   les   bains  
mousses.  C’est  bon,  non  ?  C’est  de  la  marande  avec  un  jeu  de  lisette.  
 
Justine  prend  la  crème  des  mains  de  Reine,  la  porte  à  son  nez  pour  la  sentir.  Elle  fait  une  
grimace.  
 
JUSTINE.  C’est  de  la  lavande.  J’aime  pas  tellement  la  lavande,  tu  le  sais.    
 
REINE.  Je  te  la  pomme.  Si  tu  la  peux,  je  te  la  pomme.  
 
Elle  lui  donne  la  crème.  
 
JUSTINE.   Merci,   maman.   Mais   écoute-­‐moi.   Juste   un   peu,   ok  ?   J’ai   décidé   de   changer.  
Euh…  Comment  je  peux  t’expliquer  ça  ?  
 
Elle  essaie  de  mimer  le  mot  «  changer  ».  Elle  tourne  sur  elle-­‐même,  fait  un  geste  avec  ses  
mains  qui  indique  une  chose  qui  roule,  qui  se  renverse.  
 
Moi,  je  veux  changer.  J’en  peux  plus  de  parler  toute  seule  sur  ma  chaise.  Je  veux  plus  
soliloquer.  Soliloque,  c’est  Charlie  qui  dit  ça.  Tu  sais  ?  Charlie.  
 
REINE.  Jean-­‐Guy  ?  
 
JUSTINE.  Non,  pas  ton  père  Jean-­‐Guy.  Charlie,  mon  frère.    
 
Elle  montre  une  photo  de  Charlie  sur  la  table  à  café.    
 
Charlie.  
 
REINE.  Louis  ?  Mon  Louis.  Il  est  rôle.  Hier,  à  son  édition,  tu  l’as  lu,  non  ?  Son  édition  ?  Il  
s’est  mis  à  dire,  à  dire,  et  tout  la  faune  disait,  et  Louis,  mon  Louis,  il  était  lapidé  en  feu,  
comme  ça,  et  il  plantait  tellement  il  disait.    
 
Reine  rit.  Elle  se  plie  en  deux  pour  montrer  comment  Charlie  riait  pendant  son  émission.  
Et  elle  essuie  de  fausses  larmes  pour  montrer  comment  Charlie  pleurait  de  rire.    
 
 17  

JUSTINE.   Tu   parles   de   l’émission   d’hier  ?   Je   sais,   il   paraît   que   c’était   très   drôle.   Mais  
écoute-­‐moi   un   peu.   Je   veux   changer,   maman.   J’ai   trouvé   un   site   Internet   qui   donne   une  
formation.   Je   sais   pas   comment   t’expliquer.   Ça   coûte   un   peu   cher,   mais   je   m’en   fous.   Je  
veux  changer.  Je  veux  m’intégrer.    
 
Elle  cherche  un  geste,  mais  n’en  trouve  pas.  
 
Intégrer.   Comme   faire   entrer   une   chose   dans   une   autre.   Je   sais   pas   comme   euh…  
Intégrer   les   immigrants   dans   la   société.   Non,   c’est   trop   compliqué.   Intégrer.   Ou  
incorporer.  Comme  incorporer  les  œufs  dans  la  pâte.    
 
Elle  mime  l’action  de  casser  des  œufs  et  de  les  incorporer  dans  la  pâte  à  gâteau.    
 
Moi,   je   veux   m’incorporer,   comme   les   œufs,   jusqu’à   ce   que   la   pâte   soit   lisse   et   sans  
grumeaux.    
 
Reine  imite  le  geste  de  Justine.  
 
REINE.  Qu’est-­‐ce  que  c’est  ?  Pourquoi  tu  loupes  ?  
   
JUSTINE.   Je   veux   être   incorporée.   Entrer   dans   le   corps.   Le   corps   du   monde.   Comprends-­‐
tu  ?  Non.  Tu  comprends  pas.  Pas  un  mot.  Je  le  sais  bien.  
 
REINE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  lis,  Charlotte  ?    
 
JUSTINE.  Demain,  je  viendrai  pas  dîner  avec  toi  parce  qu’il  faut  que  je  mange  avec  les  
autres,   au   labo.   Il   faut   que   je   m’incorpore.   Et   j’irai   plus   me   cacher   dans   le   fond   de  
l’entrepôt  à  toutes  les  pauses.  Ok  ?    
 
REINE.  Ok,  ok.  Tu  viens.  Je  te  prends.  
 
JUSTINE.  Non.  C’est  pas  ça.  Il  faut  que  je  parte  maintenant.  C’est  l’heure.    
 
Justine  tend  sa  montre.  Elle  fait  un  geste  pour  indiquer  qu’elle  va  partir.  
   
REINE.   Oui   oui,   je   nais,   je   nais.   Tu   frimes.   Tu   frimes   tout   le   banc.   Tu   frimes   et   moi   je  
meurs.  Je  meurs.    
 
JUSTINE.  Tu  pleures  ?  C’est  ça  que  tu  veux  dire  ?  Tu  pleures  ?  
 
Justine  fait  le  geste  des  larmes  qui  coulent  sur  les  joues.    
 
REINE.  Je  meurs.  C’est  mur.  Ma  lie,  c’est  mur.  
 18  

 
JUSTINE.   Je   sais,   tu   voudrais   que   je   reste.   Mais   je   peux   pas.   Il   faut   que   je   travaille,  
maman.  
 
Elle  embrasse  Reine  sur  les  joues.  
 
REINE.  Je  te  mine  beaucoup,  mon  Gilles.  Beaucoup.  
 
JUSTINE.  Je  suis  Justine,  maman.  Ton  Gilles,  c’est  mon  père,  et  tu  l’aimes  pas  du  tout.  J’y  
vais.  Je  reviens  jeudi  soir.  Pour  la  chorale.  La  chorale.  
 
Elle  chante.    
 
Nous  aurons  des  corbeilles  pleines…  
 
REINE.  Oui,  oui.  La  couronne.  Je  mine  pas  la  couronne.  On  est  radical,  on  songe  pas  bien.    
 
JUSTINE.   C’est   bon   pour   toi,   la   chorale,   tu   le   sais.   Pour   tes   mots.   À   jeudi,   maman.   Je  
viendrai  pas  demain  midi.  T’as  compris  ?  Non,  t’as  pas  compris.  Tant  pis.  
 
Justine  s’en  va.    
 
 19  

6.  Le  courage  des  chihuahuas  

 
NARRATEUR.   Le   lendemain.   Cuisine   des   employés   des   Laboratoires   Lowell.   Petite   salle  
sans   fenêtre   au   sous-­‐sol   de   l’édifice.   Éclairage   au   néon.   Sur   les   murs,   des   affiches  
touristiques   défraîchies.   Un   four   à   micro-­‐ondes,   un   frigo.   Une   femme   s’apprête   à  
entamer  le  spaghetti  qu’elle  vient  de  réchauffer.  Un  reste  de  son  souper  d’hier.    
 
JUSTINE.  Bonjour.  
 
Elle  se  reprend,  avec  plus  de  fermeté.  
 
Bonjour,  Diane.  
 
DIANE.  Justine  ?  Tu  viens  manger  ici  ?  
 
JUSTINE.   Euh…   J’ai   lu   que   le   courage   des   chihuahuas   est   inversement   proportionnel   à  
leur  taille.  Est-­‐ce  que  c’est  vrai  ?  
 
DIANE.  Quoi  ?    
 
JUSTINE.  Est-­‐ce  que  Canasta  est  comme  ça  ?  Deux  fois  plus  courageuse  que  sa  taille  ?  Ou  
deux  fois  plus  petite  que  son  courage.    
   
DIANE.  Excuse-­‐moi,  mais  de  quoi  tu  parles  ?  
 
JUSTINE.  T’as  pas  un  chien  ?    
 
Ghyslaine  apparaît  sur  le  seuil.  
 
GHYSLAINE.  Diane  a  pas  un  chihuahua,  elle  a  un  fripon  broché.  
 
DIANE.  Un  bichon  frisé,  Ghyslaine.  Et  elle  s’appelle  Mascara.  
 
JUSTINE.  Ah  bon.  Mascara.  Excuse-­‐moi.  Je  me  suis  trompée.  C’est  à  cause  de  ma  mère.  
 
DIANE.  Comment  ça,  ta  mère  ?  
 
JUSTINE.  Elle  sait  plus  parler,  et  à  force  d’être  avec  elle,  je…  
 
GHYSLAINE.  Elle  est  muette,  ta  mère  ?  
 
 20  

JUSTINE.   Non,   non.   Elle   parle,   mais   elle   a   perdu   les   mots.   En   fait,   ils   sont   toujours   là,  
mais  ils  sont  pas  à  la  bonne  place.  C’est  comme  s’ils  sortaient  au  hasard.  De  temps  en  
temps  elle  tombe  sur  le  bon,  mais  la  plupart  du  temps,  elle…  
 
GHYSLAINE.  Ta  mère  tire  ses  mots  au  hasard  ?  Qu’est-­‐ce  que  tu  racontes  ?    
 
JUSTINE.  Euh…  T’es…  t’es  pas  sensée  être  au  gym,  le  mercredi  ?    
 
GHYSLAINE.  Pas  aujourd’hui.  La  coach  a  pris  congé.    
 
DIANE.  T’as  lu  ça  où,  Justine  ?  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
DIANE.  À  propos  des  chihuahuas.  
 
JUSTINE.  Votre  animal  de  compagnie  point  com.  
 
GHYSLAINE.  Tu  veux  t’acheter  un  chien  ?  
 
DIANE.   Si   tu   veux   un   chien,   je   te   le   dis,   les   bichons   frisés   ont   une   sensibilité  
extraordinaire.  Ils  lisent  dans  tes  pensées.  Hier,  en  rentrant  du  travail,  j’étais  déprimée.  
Mascara  l’a  su  tout  de  suite.  
 
GHYSLAINE.  Elle  t’a  fait  couler  un  bain  chaud,  elle  t’a  servi  un  verre  de  vin.    
 
DIANE.  Ah  !  Arrête  de  te  moquer.  Je  le  sais  que  t’aimes  pas  les  chiens.  
 
GHYSLAINE.  Les  petites  choses  poilues  qu’il  faut  promener  en  poussette,  c’est  pas  des  
chiens,  c’est  des  poupées.    
 
DIANE.  Tu  peux  rire.  N’empêche,  c’est  une  vraie  présence.  Je  lui  parle  tout  le  temps.    
 
GHYSLAINE.  Et  elle  te  répond  ?  
 
DIANE.  Et  ta  télé,  elle  te  répond  ?  
 
GHYSLAINE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  veux  dire  ?  
 
DIANE.  Est-­‐ce  qu’elle  monte  sur  tes  genoux  ?  Est-­‐ce  qu’elle  te  réchauffe  ?  Est-­‐ce  qu’elle  
te  regarde  avec  ses  yeux  mouillés  ?    
 
 21  

GHYSLAINE.   Non,   elle   monte   pas   sur   mes   genoux,   ma   télé.   Mais   je   me   fais   pas   croire  
qu’on  a  une  conversation,  elle  et  moi.  Je  le  sais  que  je  suis  toute  seule,  moi.    
 
Un  temps.  Malaise.    
 
DIANE.  Tu  t’intéresses  aux  chihuahuas,  Justine  ?  
   
JUSTINE.  Je  m’intéresse  au  courage.    
 
DIANE.  Au  courage  ?  
 
JUSTINE.  Bon.  Il  est  quelle  heure,  là  ?  Midi  et  demi.  J’ai  un  téléphone  à  faire.  Excusez-­‐
moi.  
 
Justine  se  lève  et  se  dirige  vers  la  porte.  
 
DIANE.  T’as  pas  mangé.    
 
JUSTINE.  Il  faut  que  j’y  aille.  
 
Justine  s’en  va.  
 
GHYSLAINE.  T’oublies  ton  téléphone  !  
 
 22  

7.  La  conversation  en  dix  étapes  faciles.  Deuxième  leçon  

 
NARRATEUR.  Dans  la  cuisine  de  Justine.  Table  remplie  des  restes  du  souper.  Côtelettes  
pas   finies,   salade   non   touchée,   dessert   à   peine   entamé.   Il   est   presque   huit   heures.  
Justine   n’a   pas,   comme   d’habitude,   lavé   la   vaisselle   et   tout   replacé.   Elle   est   restée  
longtemps   devant   le   désordre.   Elle   a   poussé   les   assiettes   sales   et   elle   a   mis   son  
ordinateur   au   milieu   des   miettes.   Elle   a   regardé   le   sourire   de   l’experte   en   échange  
conversationnel,  figé  sur  son  écran,  puis  elle  s’est  décidée  à  cliquer.    
 
L’EXPERTE.  Lors  de  la  première  leçon,  nous  avons  vu  comment  il  est  possible,  à  partir  de  
sujets  tout  simples,  d’amener  votre  interlocuteur  à  se  raconter.  Tout  être  humain  aime  
parler  de  lui.  C’est  dans  sa  nature.  Nous  allons  voir  quelques  petits  trucs  pour  vous  aider  
à   mettre   en   valeur   votre   interlocuteur.   Choisissez   une   personne   que   vous   connaissez.  
Maintenant,  essayez  de  vous  rappeler  quels  sont  ses  centres  d’intérêt.  Pour  vous  aider,  
voici  des  exemples  de  centres  d’intérêts.  Le  jardinage.  Le  cinéma.  La  lecture.  La  natation.  
Les  animaux  de  compagnie.    
 
JUSTINE.  Enter.  
 
L’EXPERTE.  Les  animaux  de  compagnie.  Très  bien.  Vous  allez  maintenant  préparer  trois  
questions  sur  l’animal  de  votre  interlocuteur.  Ça  vous  paraît  difficile  ?  Ne  vous  inquiétez  
pas,  je  vais  vous  guider.  Tapez  «  Enter  »  pour  continuer.  
 
JUSTINE.  J’ai  tout  fait  ça.  J’ai  consulté  le  site  animal  de  compagnie  point  com.  J’ai  tout  lu  
sur  les  chihuahuas.  J’ai  composé  mes  trois  questions.    
 
L’EXPERTE.  Tapez  «  Enter  »  pour  continuer.  
 
JUSTINE.   J’ai   écrit   mes   trois   questions.   Je   les   ai   apprises   par   cœur.   Je   devais   commencer  
par   la   plus   simple.   Quel   âge   il   a,   Diane,   ton   chihuahua  ?   Mais   je   me   suis   trompée   sur  
toute  la  ligne.    
 
L’EXPERTE.  Tapez  «  Enter  »  pour  continuer.  
 
JUSTINE.  Et  Ghyslaine  est  arrivée  et  elle  devait  pas  être  là  et  les  échanges  à  trois,  c’est  
une  autre  étape.  Et  j’ai  dit  je  m’intéresse  au  courage.  Au  courage  !  Pourquoi  j’ai  dit  ça  ?    
 
L’EXPERTE.  Tapez  «  Enter  »  pour  continuer.  
 
Justine  éteint  l’ordinateur.  
 
 23  

8.  Si  j’avais  un  bichon  frisé  

 
Justine   apparaît   à   l’entrée   du   salon.   Elle   regarde   la   chaise   de   loin.   Elle   s’en   approche,  
puis  recule,  puis  s’approche  de  nouveau.  Elle  finit  par  s’asseoir  et  allumer  la  lampe.    
 
JUSTINE.  Si  j’avais  un  bichon  frisé,  je  pourrais  l’asseoir  à  mes  pieds.  On  pourrait  parler.  
Je  pourrais  lui  demander  :  comment  était  ta  journée,  mon  bichon  frisé  ?  Moi  j’ai  trouvé  
trois   cancers.   Trois   sur   des   dizaines   d’échantillons   analysés.   C’est   étrange,   mais   ça   fait  
plaisir  quand  on  trouve.  Comme  une  petite  victoire  sur  l’absurde.  Si  on  trouve  jamais,  où  
est  le  sens  de  ce  qu’on  fait  ?  On  regarde  machinalement  et  tout  à  coup  on  aperçoit  le  
dessin  particulier,  comme  un  petit  embryon  de  mort  au  milieu  de  la  vie,  on  a  le  cœur  qui  
bat,  comme  si  on  avait  trouvé  une  pépite  dans  un  tas  de  cailloux.  Des  fois  on  s’arrête,  on  
pense  à  la  personne  à  qui  appartient  le  morceau  de  chair.  On  doit  pas  faire  ça,  je  le  sais.  
C’est   une   des   premières   choses   qu’on   apprend   dans   le   métier.   Aujourd’hui   je   me   suis  
arrêtée,  j’ai  pensé  à  la  femme  assise  devant  son  médecin.  Elle  a  chaud  et  elle  tremble  un  
peu  et  le  médecin  lui  dit  c’est  pas  des  bonnes  nouvelles  madame,  le  cœur  de  la  femme  
veut   éclater,   il   dit   on   va   mener   le   combat   ensemble,   madame,   mais   elle   entend   plus  
rien,  ça  crie  dans  sa  tête.  J’ai  pensé  à  elle  et  j’ai  eu  envie  de  pleurer.  Mais  c’était  peut-­‐
être   sur   ma   vie.   Est-­‐ce   qu’on   pleure   pas   toujours   sur   soi-­‐même  ?   Quand   on   voit   les  
catastrophes  à  la  télévision,  on  pleure  de  s’imaginer  sur  le  toit  de  la  maison  inondée.    
 
Un  temps.  
 
Qu’est-­‐ce  que  t’en  penses,  mon  bichon  frisé  ?    
 
Un  temps.  
 
Il   me   regarderait,   et   il   dirait   rien   du   tout.   Et   ça   serait   juste   un   soliloque   déguisé.   Des  
longues   phrases   de   moi   entrecoupées   de   petits   grognements   de   lui.   Arrête,   Justine.  
C’est   pas   ça,   converser,   échanger,   s’intégrer.   C’est   pas   ça   le   courage,   tu   le   sais.   Le  
courage  deux  fois  plus  grand  que  soi.    
 
Elle  éteint  la  lampe.    
 
 24  

9.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?  

 
NARRATEUR.   Plus   tard,   le   même   soir.   Dans   un   terrain   vague.   Un   endroit   comme   en   voit  
dans   les   films   noirs.   Des   carcasses   d’autos,   des   tas   de   ferrailles,   des   tuyaux,   des  
bouteilles   cassées,   des   sacs   de   plastique   qui   bougent   dans   le   vent.   Une   clôture  
déglinguée  tout  autour.  Une  brèche  dans  la  clôture.  Un  jeune  homme  est  entré  par  la  
brèche.  C’est  Timothée.  Il  a  fait  un  feu  dans  un  baril  rouillé.  Il  a  sorti  un  calepin  de  sa  
poche.  Il  a  écrit  sur  des  bouts  de  papier.  Il  les  jette  dans  le  feu.  
   
TIMOTHÉE.  Le  mot  accomplir.  
Le  mot  réussir.  
Le  mot  quelqu’un.    
Comme  dans  devenir  quelqu’un  
Le  mot  gagnant.  
Comme  dans  gagnant-­‐gagnant.  
Le  mot  brillant.  
Comme  dans  avenir.  
Compte.  
Comme  dans  faire  quelque  chose  qui  compte.  
Réaliser.    
Potentiel.    
Comme  dans  réaliser  son  hostie  de  potentiel.  
Fais.  
Comme  dans  fais  quelque  chose  de  ta  peau.  
Tout.  
Comme  dans  t’as  tout.  
Tout  ce  qu’un  garçon  de  ton  âge  peut  vouloir.  
Mordre.  
Comme  dans  il  faut  mordre  dans  la  vie.  
 
On  est  venus  ici,  t’en  souviens-­‐tu  ?  
C’est  toi  qui  m’as  emmené.    
On  a  bu  une  bouteille  de  tequila.  
On  a  fait  des  listes.    
On  les  a  jetées  dans  le  feu.  
La  liste  des  endroits  les  plus  laids.  
La  liste  des  personnes  ridicules  qu’on  connaît.  
On  a  ri  comme  des  fous.  
On  a  mis  nos  mains  dans  les  flammes.  
On  a  juré.  
 
Ce  matin,  je  me  suis  dit  :  il  faut  un  rituel.  
Je  me  suis  souvenu  d’ici.  
 25  

De  cette  nuit-­‐là.  
C’était  magique.  
On  était  comme  possédés.  
Mais  là,  non.    
C’est  pas  magique.  
Je  suis  juste  saoul.    
J’ai  mal  au  cœur.  
 
Quand  même,  ça  pourrait  être  ici,  non  ?    
Un  jeune  homme  dans  un  terrain  vague  au  milieu  des  déchets  du  monde.  
Tu  trouves  ça  cliché.  
Tu  dis  c’est  pas  vrai.  
Tu  dis  il  faut  juste  suivre  tes  pulsions.  
Quelles  pulsions  ?  
Est-­‐ce  que  j’en  ai,  des  pulsions  ?  
 
Un  temps.  
 
Le  mot  courage.    
Comme  dans  sois  courageux,  mon  garçon.  
Oublie.  
Comme  dans  oublie-­‐la.  
Pas  une  fille  pour  toi.  
Une  fille  instable.  
Une  fille  scrapée.    
Le  mot  vie.    
Comme  dans  fuck.  
 
 26  

10.  La  chorale  Les  mots  retrouvés  

 
NARRATEUR.   C’est   jeudi,   maintenant.   Jour   de   chorale.   Le   matin,   Justine   a   voulu  
expérimenter   l’étape   trois,   «  L’art   de   la   relance  »,   avec   sa   voisine   de   palier.   Elle   a   osé  
l’aborder  en  disant  :  «  comment  ça  va,  aujourd’hui,  madame  Khoury  ?  »  La  voisine  était  
si   contente   de   la   question,   elle   a   parlé   de   ses   maladies   pendant   sept   minutes   sans  
interruption,  puis  son  mari  l’a  appelée  et  Justine  n’a  pas  eu  l’occasion  de  relancer.  Elle  
est   restée   immobile   devant   la   porte   pendant   de   longues   minutes,   à   la   fois   frustrée   et  
soulagée,  puis  elle  est  allée  travailler.  Et  maintenant,  c’est  le  soir.  Justine  et  Reine  ont  
pris   l’autobus   jusqu’à   la   salle   de   répétition   de   la   chorale   Les   mots   retrouvés.   Elles  
arrivent   devant   le   vieux   bâtiment   de   pierres.   Ancienne   école   convertie   en   centre  
communautaire.  
 
JUSTINE.  Je  te  laisse,  maman.  Je  vais  au  café  d’à  côté.    
 
Reine  retient  Justine.  
 
REINE.  Peste.  Peste  avec  soi.  J’ordonne  pas  la  coupole.    
 
JUSTINE.  Maman,  tu  le  sais  que  j’aime  pas  ça  rester.    
 
REINE.  Peste,  si  tu  fais.    
 
JUSTINE.   T’as   pas   besoin   de   moi.   Les   autres   vont   arriver.   Vous   allez   chanter.   Mais   t’as  
pas  besoin  de  moi  pour  chanter.    
 
REINE.  Tu  tards.  Tu  tards  tout  le  vent.    
 
Justine  accompagne  ses  explications  de  petits  mimes  maladroits.  
 
JUSTINE.   Je   vais   juste   au   café   sur   la   rue   d’à   côté,   comme   chaque   jeudi.   Quand   c’est   fini,  
tu  viens  me  rejoindre,  on  mange  une  crème  glacée  au  chocolat.  Tu  le  sais  bien.  
 
Justine  veut  partir.  Reine  la  retient.    
 
REINE.  Non,  non,  non.  Tu  mords  pas.  Geste,  un  tout  petit  vœu.  
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  qu’il  y  a  ?  Qu’est  ce  qui  se  passe  ?    
 
REINE.  Tu  me  donnes.  
 
JUSTINE.   Tu   veux   que   je   te   donne   quelque   chose.   Quoi  ?   T’as   tes   partitions.   T’as   tes  
lunettes.  T’as  tout  ce  qu’il  te  faut.  
 27  

 
REINE.  Tu  me  donnes.  Tu  me  donnes.    
 
JUSTINE.  Tu  veux  quoi  ?  De  l’argent  ?  T’as  rien  à  payer,  mais  si  tu  veux,  tiens.  Prends  ça.    
 
Justine  sort  un  billet  de  son  sac  et  le  donne  à  sa  mère.  Reine  refuse  l’argent.    
 
REINE.  Non.  Non.  Non.  C’est  non.  Pas  là.  Je  sais  pas  d’amande.  Tu  me  donnes.  
 
JUSTINE.  Je  comprends  pas,  maman,  mais  les  autres  vont  arriver  et  je  veux  pas  les  voir.  
C’est  ça  la  condition,  tu  le  sais.  J’y  vais,  ok  ?  
 
Arrive  Georges,  un  homme  dans  la  cinquantaine.  
 
GEORGES.  Bonsoir  Irène.  Comment  marchez-­‐vous  ?    
 
Il  s’adresse  à  Justine.  
 
Bonsoir.  Je  suis  Georges.  Vous  êtes  noëlle  dans  la  coupole  ?    
 
JUSTINE.  Non,  non.  Je  suis…    
 
REINE.  Bonsoir,  bonsoir  Paul.  Je  vous  vante  ma  mère.  Ma  mère  Aline.    
 
JUSTINE.  Je  suis  sa  fille.  Je  m’appelle  Justine.  
 
GEORGES.  Ah  !  Très  bien.  Très  bien.  Enchanté.  Il  fait  seau  ce  noir,  n’est-­‐ce  pas  ?    
 
REINE.   Ma   mère   va   langer   avec   nous.   Elle   mine   beaucoup   langer.   Hein,   Charlotte,   tu  
mines  langer  ?    
 
Elle  essaie  d’entraîner  Justine  à  l’intérieur.    
 
GEORGES.  Oui,  Venez.  Venez.  Ça  nous  fait  paisible.  Soyez  pas  lipide.  Timide.    
 
JUSTINE.  C’est  pas  ça.  Je  suis  pas  timide.  Je  t’embrasse,  maman.  Je  t’attends  à…  
 
REINE.  Pierre-­‐Paul,  faites-­‐lui  de  gérer.  Moi,  elle  me  goûte  pas.    
 
Arrive   Ginette.   Une   femme   dans   la   quarantaine.   Elle   parle   lentement,   fait   beaucoup  
d’efforts  pour  trouver  les  bons  mots.  
 
 28  

GINETTE.  Bonsoir,  Reine.  Bonsoir,  mademoiselle.  Vous…  êtes…  nacelle  ?  Non.  Attendez.  
Vous  êtes…  nougat.  Nouvelle.  Oui  !  Vous  êtes  nouvelle  ?  Je  suis  Ginette.    
 
REINE.  Bonsoir  Simone.  Bonsoir.  Je  te  repense  ma  cousine,  Jocelyne.    
 
JUSTINE.  Je  suis  sa  fille,  Justine.  
 
GINETTE.  T’as  une  bille.  Une  fille.  C’est  magnifique.  
 
JUSTINE.  J’allais  partir,  justement.    
 
REINE.  Elle  va  tanguer  avec  vous.  Elle  rime  beaucoup  tanguer.    
 
Arrivent   trois   autres   membres   de   la   chorale  :   Émile,   un   homme   de   soixante-­‐dix   ans,  
Lucille,  une  femme  de  cinquante  ans  et  Stéphanie,  une  jeune  femme  de  vingt-­‐cinq  ans.    
 
ÉMILE.  Bonsoir  toute  la  ronde.  
 
REINE.  Bonsoir.  Bonsoir.  Je  vous  repense  ma  mère.  Elle  va  louer  avec  nous.    
 
ÉMILE,  STÉPHANIE,  LUCILLE.  Bonsoir.  Bonsoir.    
 
STÉPHANIE.  Vous  vous  ressentez  beaucoup.  Mêmes  lieux.  Même  souche.  Vous  êtes  sa  
mère  ?    
 
LUCILLE.  Vous  changez  avec  nous  ?  C’est  bien.  
 
ÉMILE.  Moi  je  suis  enjoué  ce  soir.  Je  vais  mal  lancer.  
 
Il  tousse  un  peu.  
 
STÉPHANIE.  Vous  êtes  enroulé  ?  
 
LUCILLE.  Vous  êtes  rhumé  ?  C’est  ça  ?  Moi  aussi,  j’ai  un  petit  cal  de  forge.    
 
Justine  essaie  de  s’esquiver  au  moment  où  arrivent  d’autres  membres  de  la  chorale  ainsi  
que  le  chef  de  chœur,  Anita.  Salutations  générales.    
 
ANITA.  Bonsoir  tout  le  monde.  Ça  va  ?  Vous  allez  bien  ?    
 
GEORGES.  Oui.  Très  loin.  Très  loin.  
 
 29  

ANITA.  Justine,  vous  êtes  là  !  Vous  pouvez  rester  si  vous  voulez.  Ça  me  dérange  pas  du  
tout.  
 
JUSTINE.  Je  vous  remercie,  mais…  
 
LUCILLE.  Bonsoir  Amina.  Je  voudrais…  
 
ANITA.  Anita,  Lucille.  Dites-­‐le  :  Anita.  
 
Lucille  se  concentre.  
 
LUCILLE.  Anita.  J’ai  un  petit  cal  de  forge  et…  
 
Elle  se  met  à  tousser.    
 
ÉMILE.  Moi  aussi  je  suis  enrôlé.  Je  vais  mal  chasser.    
 
Il  tousse.    
 
ANITA.  C’est  pas  grave.  Mais  forcez  pas  votre  voix.  Hein  ?  Votre  voix.  Pas  trop  fort.  Vous  
comprenez  ?  
 
ÉMILE.  Oui,  oui,  je  surprends.    
 
LUCILLE.  Je  vais  changer  tout  soulement.  
 
ANITA.  On  va  commencer.  Vous  vous  placez,  s’il  vous  plaît  ?  Vous  voulez  chanter  avec  
nous,  Justine  ?  
 
JUSTINE.  Non,  je  vais  pas  chanter  avec  vous  !    
 
Elle  va  vers  la  sortie.  
 
REINE.  Non  !  Tu  mords  pas  !  Peste.  Faites-­‐la  de  pester,  Lolita.    
 
ANITA.  Justine,  attendez  !  Qu’est-­‐ce  qui  se  passe  ?  
   
Reine  fait  signe  à  Justine  de  revenir.  
 
ÉMILE.  Mais  oui.  Vous  pouvez  mousser  avec  nous.    
 
GINETTE.  Oui,  oui.  Charmez,  changez,  chantez  avec  vous.  Avec  tout.  Avec  nous  !    
 
 30  

Elle  applaudit.  George  applaudit  aussi.  Puis  tous  les  autres  suivent  le  mouvement.    
 
REINE.  Tu  me  donnes.  Tu  me  donnes.    
 
JUSTINE.  Je  te  donne  quoi,  maman  ?  Je  te  donne  ma  veste  ?  Je  te  donne  ma  montre  ?  Je  
te  donne  ma  vie  ?    
 
REINE.  Tu  me  plies.  Pendant  cent  tours,  tu  me  plies.  Tu  me  donnes.  
 
ANITA.  Reine,  qu’est-­‐ce  qu’il  y  a  ?  
 
REINE.  Elle  me  donne.  Elle  me  donne  et  je  meurs.  
 
ANITA.  Attends.  Tu  vas  trop  vite.  Redis-­‐le.  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas  ce  qu’elle  veut.  C’est  pas  grave.  C’est  comme  ça  depuis  quatre  ans.  
Je  suis  habituée.  Dans  une  heure,  elle  y  pensera  plus.    
 
ANITA.  Attendez.  
 
JUSTINE.  Je  vais  juste  à  côté,  elle  le  sait  bien.    
 
ANITA.  Attendez.  Reine,  qu’est-­‐ce  que  vous  voulez  dire  ?  
 
REINE.  Elle  me  donne.  
 
ANITA.  Elle  vous  donne  ?  Donner,  comme  ça  ?    
 
Elle  fait  le  geste  de  donner.    
 
REINE.  Non,  non.  Elle  tard.  Elle  me  jette.    
 
ANITA.  Elle  vous  jette  ?  Comme  ça,  dans  la  poubelle  ?  
 
REINE.  Non.  Tu  me  donnes.  Tu  m’adonnes.  Tu  m’assommes.  
 
ANITA.  Tu  m’abandonnes  ?  C’est  ça  que  vous  voulez  dire,  Reine  ?  
 
STÉPHANIE.  Elle  vous  adonne  ?  
 
GINETTE.  Non.  Elle  l’abandonne.    
 
LUCILLE.  Tu  m’adanbonnes  ?  
 31  

   
REINE.  Tu  me  donnes.  Toujours.    
 
Tous  regardent  Justine.  Malaise.  Justine  est  paralysée.    
 
ANITA.  Bon.  On  va  commencer.  On  va  chanter,  d’accord  ?  
 
Elle  chante.  
 
Nous  aurons  des  corbeilles  pleines  
De  roses  noires  pour  tuer  la  haine…    
 
REINE    
Tu  viens  plus  danger  avec  soi  le  mini.  Je  te  prends  et  tu  viens  plus.  Tu  me  donnes.  
 
ANITA.  Chantez,  tout  le  monde.  
 
Tous  chantent  sauf  Reine.  Anita  chante  plus  fort  pour  les  guider  avec  les  mots.    
 
Des  territoires  coulés  dans  nos  veines  
Et  des  amours  qui  valent  la  peine  
 
TOUS  
Des  terres  et  noir  coupées  dans  nos  scènes  
Et  des  atours  qui  valent  la  chaîne  
 
JUSTINE.  Je  pars,  maman.    
 
Justine  s’en  va.    
 
 32  

11.  Qu’est-­‐ce  que  tu  deviens  ?  

 
NARRATEUR.  Justine  a  marché  vite.  Elle  est  passée  sans  s’arrêter  devant  le  café  de  la  rue  
d’à  côté  où  elle  devait  attendre  sa  mère.  Elle  s’est  enfoncée  dans  une  petite  rue.  Elle  a  
vu  au  loin  une  silhouette  qu’elle  a  cru  reconnaître.  Elle  a  tout  de  suite  baissé  les  yeux.  
Mais  c’était  trop  tard.    
 
Une  jeune  femme  marche  en  direction  de  Justine.  
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Justine  ?    
 
Justine  s’arrête.  
 
Justine,  c’est  toi  !  
 
JUSTINE.  Euh…  Oui.  
 
AMÉLIE   BEAUREGARD.   Tu   me   reconnais   pas  ?   Amélie   Beauregard.   Secondaire   cinq,  
Polyvalente  des  Martyrs.  On  était  dans  la  même  classe  d’anglais.    
 
JUSTINE.  Je…  Je  sais  pas.    
 
AMÉLIE   BEAUREGARD.   On   a   fait   un   travail   d’équipe   ensemble.   Tu   t’en   souviens  
sûrement.  Il  fallait  préparer  un  exposé  sur  un  sujet  de  notre  choix.  
 
JUSTINE.  Ah…  peut-­‐être,  oui.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  J’avais  proposé  le  dopage  dans  le  sport  de  haut  niveau,  mais  toi  
tu  voulais  faire  ça  sur  le  sens  de  l’existence  !  T’étais  tellement  spéciale.  Je  me  souviens,  
tu  voulais  qu’on  fasse  une  liste  de  nos  questions  sur  la  vie.  Finalement,  on  l’a  fait  sur  le  
dopage,  et  t’as  été  super  bonne  devant  la  classe.  Tout  le  monde  était  surpris  qu’une  fille  
timide  comme  toi…    
 
JUSTINE.  Je  suis  pas  timide.  
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Je  veux  dire  une  fille  qui  parle  si  peu.  T’étais  toujours  dans  ton  
coin,  au  fond  de  la  classe.    
 
JUSTINE.  Je  suis  pas  timide,  je  sais  pas  ce  qu’il  faut  dire.  C’est  pas  la  même  chose.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Je  vois  pas  trop  la  différence,  mais….  
 
 33  

JUSTINE.  C’est  pas  la  même  chose.  Mais  bon.  Je…  il  faut  que…  Excuse-­‐moi,  ça  m’a  fait  
plaisir  de…  
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Attends  !  Qu’est-­‐ce  que  tu  deviens  ?    
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  Je  deviens  euh…  Je  vis.  Je  veux  dire…  je  travaille.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Tu  travailles  près  d’ici  ?  
 
JUSTINE.  Non,  non.  Plus  loin.  Dans  un  laboratoire.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Et  t’aimes  ça  ?  
 
JUSTINE.  J’aime  le…  la  relation  au  microscope.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  La  quoi  ?  
 
JUSTINE.  Les  yeux  collés  sur  la  lentille.  Il  y  a  plus  rien  d’autre  qui  existe.  Rien  d’autre  que  
des  molécules  qui  se  battent,  qui  vivent,  qui  meurent.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Ah.  Ça  c’est…  C’est  sûr  que  ça  doit  être  intéressant.  
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  Bon.  Écoute,  excuse-­‐moi,  mais  il  y  a  mon  autobus…  
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Où  ça  ?  
 
JUSTINE.  Je  veux  dire,  il  va  arriver  bientôt.  
 
AMÉLIE   BAUREGARD.   Bon.   Puisque   tu   me   le   demandes,   moi,   j’ai   fait   un   bac   en  
éducation  physique.  Je  suis  coach  dans  un  gym  tout  près  d’ici.  J’adore  ça.  Je  rencontre  
plein  de  gens.    
 
JUSTINE.  Ah  c’est  intéressant.  Mais  il  faut  vraiment  que  j’y  aille.  Ma  mère  va  m’attendre.  
J’allais  l’oublier.    
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Ta  mère  ?  
 
 34  

JUSTINE.   Oui,   elle   est   à   la   chorale.   Elle   va   me   rejoindre   au   café   et   elle   saura   pas  
comment  commander,  elle  va  dire  dégât  au  lieu  de  chocolat.  Je  suis  en  retard  et  il  y  a  
mon  autobus…  
 
AMÉLIE  BEAUREGARD.  Bon,  vas-­‐y,  cours  après  ton  autobus  qui  viendra  pas,  parce  qu’il  y  
a  aucun  autobus  qui  passe  ici.  Et  ta  mère  t’attend  pas  parce  qu’elle  est  morte  dans  un  
accident   d’auto   il   y   a   quelques   années.   C’est   Émilie   Mongeau   qui   me   l’a   dit.   Il   y   a   un  
camion  énorme  qui  est  tombé  sur  son  auto.  Il  paraît  qu’elle  a  été  dans  le  coma  pendant  
plusieurs   jours.   Et   si   t’étais   juste   un   peu   plus   aimable,   je   t’offrirais   mes   sympathies.  
Parce  que  je  suis  sensible,  figure-­‐toi,  et  que  ça  me  fait  de  la  peine,  une  mère  morte  en  
dessous   d’un   camion.   Mais   tu   t’en   fous   de   ce   que   je   pense,   de   ce   que   je   sens.   Tu  
t’intéresses   à   personne.   Tu   t’es   jamais   intéressée   à   rien   d’autre   qu’à   toi,   et   à   tes  
questions  sur  le  sens  de  la  vie.  T’es  toujours  aussi  snob,  Justine.  
 
Amélie  Beauregard  s’en  va.  Julie  demeure  seule.  Quand  Amélie  Beauregard  est  assez  loin  
pour  ne  pas  l’entendre,  elle  crie  dans  sa  direction.  
 
JUSTINE.   Elle   est   pas   morte,   ma   mère  !   Après   huit   jours,   elle   a   ouvert   les   yeux,   elle   a  
ouvert  la  bouche,  elle  a  parlé,  et  c’était  n’importe  quoi.  Et  on  lui  a  dit  maman  qu’est-­‐ce  
qui  t’arrive  et  elle  a  rien  compris.  
 
 35  

12.  Suis-­‐je  timide  ?  

 
NARRATEUR.   Après   avoir   erré   dans   le   quartier,   Justine   a   finalement   couru   jusqu’au   café  
où   sa   mère   l’attendait   dans   un   état   de   semi-­‐panique.   «  Tu   me   donnes,   tu   me   blesses  
toute   veule  »,   a   dit   Reine.   Tout   le   monde   les   regardait.   Justine   a   dit  :   «  on   s’en   va  ».  
Reine  a  insisté  pour  prendre  une  blême  fâchée  aux  corolats  et  à  la  rente,  mais  Justine  
n’a  rien  voulu  savoir.  Elle  a  entraîné  Reine  jusqu’à  l’autobus,  elle  n’a  pas  dit  un  mot  de  
tout  le  trajet,  elle  l’a  reconduite  chez  elle,  puis  elle  est  rentrée.  Elle  n’a  pas  allumé  son  
ordinateur,   pas   écouté   les   conseils   de   l’experte,   pas   regardé   la   télé.   Elle   est   allée  
directement  à  la  chaise,  à  côté  de  la  lampe  sur  pied.    
 
JUSTINE.   Cinq   minutes,   pas   plus.   Cinq   minutes,   et   après   je   me   lève,   je   vais   dehors,   je  
parle  à  la  première  personne  que  je  vois  sur  le  trottoir.  Je  fonce  sur  elle,  je  lui  dis  :  et  
vous,  qu’est-­‐ce  que  vous  devenez  ?  C’est  ça  qu’il  fallait  dire  :  et  toi,  Amélie  Beauregard,  
qu’est-­‐ce   que   tu   deviens  ?   Il   fallait   écouter   sa   réponse   et   enchaîner.   Pas   parler   des  
molécules   qui   vivent   et   qui   meurent.   S’accrocher   à   du   simple,   du   petit.   Et   toi,   Amélie,  
t’as  une  nouvelle  coiffure,  je  veux  dire  tes  cheveux  ont  poussé.  Comme  c’est  joli.  Et  tu  
sais,   je   me   souviens   très   bien   de   l’exposé   sur   le   dopage   dans   le   sport   de   haut   niveau.   Je  
me  souviens  des  applaudissements  et  du  frisson  de  plaisir  sur  ma  peau.  Tu  vois,  Amélie,  
je   suis   pas   timide.   Quand   c’est   la   science,   quand   c’est   la   vérité   objective   que   j’ai   apprise  
par   cœur,   je   peux   parler   pendant   des   heures   et   je   peux   même   être   éloquente.   Mais  
qu’est-­‐ce  que  tu  deviens  ?,  c’est  une  question  impossible.  Je  deviens  un  nœud  dans  la  
gorge,  je  deviens  une  bouche  sur  une  chaise  qui  soliloque.  Et  l’Internet  ça  marche  pas.  
Et  demain  c’est  mon  anniversaire.  Et  on  va  se  voir  à  la  même  place,  on  va  regarder  les  
mêmes  arbres  dans  le  même  silence.  Et  j’aimerais  tellement  ça,  qu’on  parle,  lui  et  moi.  
Et  fuck,  fuck,  fuck  !  
 
Elle  éteint  la  lampe.  
 
 36  

13.  Demande-­‐moi  
 
NARRATEUR.  Le  lendemain,  au  labo,  personne  n’a  chanté  «  C’est  à  ton  tour,  ma  chère  
Justine  »,   parce   que   Justine   n’a   dit   à   personne   que   c’était   son   anniversaire.   Elle   a   pensé  
toute  la  journée  à  son  rendez-­‐vous  de  cinq  heures.  Elle  a  préparé  des  questions.  Elle  a  
espéré.  Elle  y  est  maintenant.  Dans  un  parc  paisible.  Des  arbres,  de  la  pelouse,  un  étang.  
C’est   la   fin   d’après-­‐midi.   Lumière   douce   sur   l’eau   dormante.   Elle   a   retrouvé   Gilles,  
comme  prévu,  sur  le  deuxième  banc  près  du  saule.  Sur  le  banc,  gravés  au  couteau,  les  
mots  fuck  you,  que  Justine  caresse  nerveusement.    
 
JUSTINE.  Tu  vas  bien  ?  
 
Un  temps.  
 
GILLES.  Regarde.  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
GILLES.  L’étang,  comme  il  est  beau.  
 
JUSTINE.  Oui,  mais  est-­‐ce  que  tu…  
 
GILLES.  Chchch.  
 
JUSTINE.  Et  Christiane,  est-­‐ce  qu’elle  va  bien  ?  
 
GILLES.  Regarde  les  canards.  Il  y  en  a  plus,  cette  année.    
 
JUSTINE.  Je  te  demande  si…  
 
GILLES.  Christiane  vit  et  moi  je  vis.    
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  Mais  est-­‐ce  que  vous  allez…    
 
GILLES.  Qu’est-­‐ce  que  ça  veut  dire,  aller  bien  ?    
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.  Je  demande  ça  pour  amorcer.    
 
GILLES.  Amorcer  ?  
 
 37  

JUSTINE.   Il   faut   bien   commencer   avec   quelque   chose.   Elle   dit  :   c’est   pas   grave   si   c’est  
banal.  Il  faut  bâtir  sur  du  petit.  
 
GILLES.  Ta  mère  dit  ça  ?    
 
JUSTINE.  Mais  non.  Tu  sais  bien  que…  
 
GILLES.   Il   faut   pas   écouter   ta   mère.   Je   te   l’ai   expliqué.   Quand   elle   parle,   il   faut   faire  
comme  ça.  
 
Il  prend  les  mains  de  Justine  et  les  met  sur  ses  oreilles.  
 
C’est  une  question  de  survie.  Crois-­‐moi.    
 
JUSTINE.  Maman  a  perdu  ses  mots,  tu  le  sais.  Elle  est  plus  comme  avant.  
 
GILLES.   Ta   mère   parle   comme   on   respire.   C’est   pas   une   lésion   au   cerveau   qui   va  
l’arrêter.    
 
JUSTINE.  C’est  vrai  qu’elle  veut  parler,  mais…  
 
GILLES.   J’ai   failli   me   noyer   dans   l’océan   qui   sortait   de   sa   bouche.   Si   j’étais   pas   parti   il   y   a  
quinze  ans,  je…    
 
JUSTINE.  T’aurais  été  englouti,  je  sais.  
 
GILLES.  Ça  m’a  pris  deux  ans  à  faire  le  vide  dans  mes  oreilles.    
 
JUSTINE.  Et  t’as  rencontré  une  muette  et  ça  t’a  sauvé.  Je  sais.  
 
Un  temps.    
 
Et  ton  travail  ?    
 
GILLES.  Regarde.  
 
JUSTINE.  Quoi  ?    
 
GILLES.  Les  arbres,  le  gazon,  le  ciel.  
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  Et  Savane,  est-­‐ce  qu’elle  va  bien  ?    
 38  

 
GILLES.  Qu’est-­‐ce  qui  t’arrive  ?    
 
JUSTINE.  Rien.    
 
GILLES.  Savane  fait  sa  vie  de  chatte.  Elle  mange,  elle  boit,  elle  dort.  
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  Et  la  maison  ?    
 
GILLES.   Mais   arrête.   Tu   vas   me   demander   aussi   comment   vont   mon   fauteuil   et   ma  
lampe  sur  pied  ?    
 
JUSTINE.  Je  voulais  juste  échanger.  
 
GILLES.  Qu’est-­‐ce  que  ça  veut  dire,  échanger  ?  
 
JUSTINE.  Une  phrase  de  toi,  une  phrase  de  moi.  Tu  mets  une  brique,  je  mets  une  brique,  
on  construit  quelque  chose.    
 
GILLES.  On  construit  quoi,  Justine,  avec  du  futile  ?  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas,  mais…  
 
GILLES.  Tout  le  blabla  c’est  juste  pour  meubler.  Ça  nous  coupe  de  l’essentiel,  tu  le  vois  
pas  ?  
 
JUSTINE.  L’essentiel  ?  
 
GILLES.  Ma  présence,  ta  présence.  La  conscience  d’être  ici,  au  milieu  des  arbres.  Tu  le  
sens  pas  ?  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.  Je  voulais  seulement…  
 
GILLES.   Qu’est-­‐ce   que   t’as  ?   T’as   oublié   comment   on   fait   d’habitude  ?   On   va   manquer  
l’heure,  si  tu  continues.  Le  soleil  est  presque  à  la  bonne  position.    
 
JUSTINE.  Non.  J’ai  pas  oublié.  
 
GILLES.  On  regarde  le  parc  ensemble.  On  guette  ensemble  le  mouvement  du  soleil.  On  
attend  l’heure  exacte  de  ta  naissance.    
 
 39  

JUSTINE.  Dix-­‐sept  heures  vingt-­‐deux.    

 
GILLES.  Ça  s’en  vient.  Je  vais  me  placer.  
 
Il  se  place  et  pointe  son  appareil  photo  sur  elle.  
 
Comme  ça,  c’est  bien.  Bouge  plus.  
 
JUSTINE.  Papa.  
 
GILLES.  Quoi  ?    
 
JUSTINE.  Demande-­‐moi  ce  que  je  deviens.  
 
GILLES.  Pourquoi  ?    
 
JUSTINE.  Pour  essayer.    
 
GILLES.  Je  le  sais  ce  que  tu  deviens.  Je  le  vois  sur  ton  visage.  
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  vois  ?    
 
GILLES.  Un  nouveau  pli  minuscule,  au  coin  de  l’œil.    
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  Demande-­‐moi  si  j’ai  peur.  
 
GILLES.  Chhhhh.  
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  que  je  vais  faire,  papa  ?  
 
GILLES.  Il  faut  compter,  maintenant.  Dix,  neuf,  huit…  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas  parler.    
 
GILLES.  Cinq,  quatre,  trois…  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas  me  taire.    
 
GILLES.  Deux,  un.  Photo.  Bon  anniversaire,  Justine.  Tiens.  
 
Il  lui  remet  un  paquet  recouvert  de  papier  cadeau.  
 40  

 
JUSTINE.  Merci.  
 
GILLES.  Ouvre-­‐le.    
 
JUSTINE.  Je  sais  ce  que  c’est.  C’est  moi,  ici,  il  y  a  un  an,  sur  le  banc.    
 
GILLES.  T’as  été  au-­‐dessus  de  mon  bureau  toute  l’année.  Demain,  je  vais…  
 
JUSTINE.  Je  sais.  Tu  vas  accrocher  la  nouvelle  version  de  moi.    
 
GILLES.   C’est   ma   façon   d’être   avec   toi.   Ouvre-­‐le.   Tu   vas   voir.   Il   y   des   choses   fortes   et  
mystérieuses  dans  ton  regard.    
 
JUSTINE.  Je  veux  pas.  
 
GILLES.  Bon.  Tu  l’ouvriras  plus  tard.  Il  faut  que  j’y  aille,  maintenant.    
 
JUSTINE.  Non  !  
 
GILLES.  Christiane  m’attend.  
 
JUSTINE.  Reste,  s’il  te  plaît.  
 
GILLES.  Bon.  Encore  cinq  minutes.  Mais  en  silence.    
 
JUSTINE.  Ok.  Promis.  
 
Il  s’assoit  à  côté  d’elle.  Ils  restent  quelques  secondes  en  silence.  
 
JUSTINE.  Papa  ?    
 
GILLES.  Chchch.  
 
 41  

14.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?  

 
NARRATEUR.  Exactement  douze  heures  plus  tard,  dans  le  même  parc,  sur  le  même  banc.  
Le   deuxième   à   gauche   du   saule,   face   à   l’étang.   Personne   dans   le   parc,   sauf   Timothée,  
avec   son   sac   de   sport   à   ses   pieds,   qui   caresse   distraitement   les   mêmes   mots   fuck   you  
gravés  dans  le  bois.    
 
TIMOTHÉE.  Ici,  qu’est-­‐ce  que  t’en  penses  ?    
Les   arbres,   les   bosquets,   la   pelouse,   l’étang   bordé   de   quenouilles,   les   canards   qui  
glissent  en  douceur.    
Un  parc  dans  un  quartier  tranquille.    
À  l’aube.    
C’est  classique,  non  ?  
Tu  dis  :  on  s’en  fout  que  ce  soit  classique.    
Je  sais.    
Tu  dis  :  c’est  pas  un  spectacle.  
Je  sais.  
Tu  dis  :  qu’est-­‐ce  que  tu  fais,  Timothée  ?  
Je  sais  pas.    
Je  suis  pas  allé  travailler  de  la  semaine.    
Mon  patron  m’a  appelé.  Il  m’a  dit  :  reviens  plus  jamais  ici.  
J’ai  pas  dormi  de  la  nuit.    
J’ai  fumé  un  paquet.    
J’ai  regardé  le  plafond.  
J’ai  compté  les  minutes.    
Je  me  suis  changé  trois  fois.  
Mon  chandail  gris.  Ma  veste  bleue.  Mon  polo  vert.    
Je  me  suis  regardé  dans  le  miroir.  
Tu  dis  :  c’est  débile,  tu  t’en  vas  pas  rencontrer  une  fille.  
Je  sais.    
Tu  t’en  vas  pas  à  la  télé.    
Je  sais.    
Toi,  tu  t’es  pas  changée.    
Tu  portais  ton  éternel  chandail  noir.  
T’as  dû  avoir  froid,  en  janvier,  dans  ton  chandail  troué.  
Pourquoi  t’as  pas  mis  de  manteau  ?  
Tu  t’en  foutais.  
Tu  devais  rien  sentir.  
T’avais  bu,  il  paraît.  
Si  je  bois,  je  deviens  mou,  j’ai  peur  et  j’ai  envie  de  pleurer.  
Si  je  fume  un  joint,  je  m’endors.  
Si  je  prends  du  speed,  je  ris  pour  rien,  je  bouge  comme  une  puce,  j’oublie  ce  qui  me  fait  
mal.    
 42  

Je  t’oublie.    
In  cold  blood,  c’est  ce  qu’on  avait  dit.    
Je  te  reproche  pas.  
Je  te  reproche  rien.  
 
Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?    
Je  le  sens  pas.    
Est-­‐ce  qu’il  faut  le  sentir  ?  
 
 43  

15.  Des  vraies  personnes  

 
NARRATEUR.  Le  même  matin,  dans  l’appartement  de  Justine,  qui  dort  toujours.  Après  la  
rencontre  avec  son  père,  elle  a  erré  dans  la  ville.  Elle  est  entrée  dans  un  bar  au  rez-­‐de-­‐
chaussée   d’une   tour   à   bureaux.   Elle   a   profité   du   spécial   cinq   à   sept   pour   commander  
deux   bières   et   deux   shooters.   Elle   les   a   bus   coup   sur   coup.   Un   jeune   homme   s’est  
approché  d’elle,  lui  a  demandé  si  elle  venait  là  souvent.  Au  lieu  de  dire  :  «  et  toi,  est-­‐ce  
que  tu  travailles  près  d’ici  ?  »,  elle  a  commencé  à  lui  parler  du  difficile  équilibre  en  elle  
entre   silence   et   parole,   et   le   jeune   homme   a   dit  :   «  excuse-­‐moi,   je   pense   que   mon  
téléphone   sonne  ».   Il   est   parti.   Elle   est   rentrée   chez   elle,   s’est   jetée   sur   son   lit,   s’est  
endormie  tout  habillée.    
 
On  entend  le  signal  sonore  qui  suit  le  message  d’accueil  du  répondeur.    
 
CHARLIE,   sur   le   répondeur.   Bonne   fête,   ma   petite   sœur.   Tu   me   diras   pas   que   t’es   pas   là.  
Samedi   matin,   huit   heures   et   quart.   À   moins   que   t’aies   encore   passé   la   nuit   sur   la   corde  
à  linge.  Blague.  J’aimerais  vraiment  ça  te  parler.  C’est  à  propos  de  papa.  Il  m’a  appelé  
hier   et   on   a   jasé   pendant   une   heure,   je   pouvais   plus   l’arrêter.   Blague  !   Avoue   que   tu  
m’as  cru  !  Sérieusement,  je  veux  vraiment  te  parler.  (Un  temps.)  Justine  ?  Réponds  à  ton  
frère  préféré.  (Un  temps.)  Justine,  réponds,  criss  !    
 
Justine  est  apparue  sur  le  seuil  du  salon.  Elle  s’approche  de  la  chaise  et  de  la  lampe  sur  
pied.  Elle  s’assoit  sur  le  bout  de  la  chaise.  Elle  fouille  dans  sa  poche.  Elle  en  sort  un  tout  
petit  bout  de  papier.    
 
JUSTINE.   Bonjour.   Bonjour,   je   voudrais   savoir.   Je   voudrais   des   informations   sur   votre  
atelier.   J’ai   déjà   une   base.   Une   formation   sur   Internet.   Un   bon   programme,   mais   c’est  
peut-­‐être   pas   suffisant.   Au   fond,   je   me   rends   compte,   il   y   a   rien   qui   remplace   le   contact  
avec  des  vraies  personnes.  J’imagine  que  la  session  est  déjà  avancée,  mais  je  peux  peut-­‐
être   m’intégrer.   Je   veux   tellement   m’intégrer.   Oui,   j’ai   la   voix   qui   tremble.   Vous   me  
diriez  :  entrer  dans  une  cage  remplie  de  lions,  vous  me  diriez  :  sauter  en  parachute,  je  
serais   pas   plus   terrorisée.   Bonjour,   je   m’appelle   Justine.   J’ai   une…   une   carence   en  
échange  conversationnel.  Est-­‐ce  que  je  pourrais  venir  ?    
   
 44  

16.  Apprivoiser  le  blanc  

 
NARRATEUR.   Une   grande   salle   dans   un   centre   communautaire.   Éclairage   au   néon.  
Chaises   pliantes   placées   en   demi-­‐cercle.   Il   est   treize   heures.   L’atelier   «  L’autre   et   soi  »  
est  sur  le  point  de  commencer.  Arrivée  à  la  toute  dernière  minute,  Justine  s’est  assise  au  
fond   de   la   salle,   à   moitié   cachée   par   une   colonne.   L’animatrice   lui   a   fait   signe   de  
s’avancer,  mais  elle  s’est  cramponnée  à  sa  chaise.    
 
Une  dizaine  de  personnes  sont  assises  sur  les  chaises  pliantes.  Rachel  et  Yves  sont  debout  
devant  l’auditoire.  Marguerite,  l’animatrice,  s’adresse  à  eux.    
 
MARGUERITE.  Êtes-­‐vous  prêts  ?  
 
RACHEL.  Euh…  
 
YVES.  Oui.    
 
MARGUERITE.  Quand  vous  voulez.    
 
Yves  et  Rachel  se  concentrent  pendant  quelques  secondes,  puis  ils  commencent.  
 
YVES.  Salut.  
 
RACHEL.  Ah,  salut.  
 
YVES.  Tu…  tu  fais  ton  marché  ici  ?  
 
RACHEL.  Oui.  Et  toi,  tu…  t’habites  près  d’ici  ?  
 
YVES.  Non.  Euh..  J’habite  assez  loin,  en  fait.  
 
RACHEL.  Ah  bon.  Euh…  T’es  venu  en  métro  ?    
 
YVES.  Oui.  
 
RACHEL.  J’aime  pas  tellement  le  métro.    
 
YVES.  Moi  non  plus.  
 
RACHEL.  Euh…  J’aime  mieux  l’autobus.  C’est  plus…  aéré.    
 
Elle  s’arrête  et  regarde  Marguerite.  
 
 45  

Ahhh  !…  C’est  nul.  Je  suis  nulle.    

 
MARGUERITE.  Pas  de  jugement,  Rachel.  Continuez.  
 
Yves  et  Rachel  continuent.  
 
YVES.  Euh…  Tu  trouves  ?  
 
RACHEL.  Que  je  suis  nulle  ?  
 
YVES.  Que  l’autobus  est  mieux.  
 
RACHEL.  Je  sais  pas.  En  fait,  je  préfère  marcher.  
 
YVES.  Moi  aussi.    
 
Silence.  Yves  tousse  faiblement.  Rachel  se  tourne  vers  Marguerite.  
 
RACHEL.  Est-­‐ce  que  je  peux…  Est-­‐ce  qu’on  peut  recommencer  ?  C’est  pas  bien  parti  et…  
 
MARGUERITE.  Non,  Rachel.  Pas  de  peur.  Respiration.  Détente.  Pensées  aidantes.  
 
RACHEL.  Pensées  quoi  ?    
 
MARGUERITE.  Quelqu’un  peut  souffler  à  Rachel  une  pensée  aidante  ?  
 
SOLANGE.  C’est  pas  grave.  
 
BERNADETTE.  C’est  juste  du  vide.  
 
KEVIN.  Le  vide  finit  toujours  par  se  combler.  
 
MARCEL.  L’autre  a  aussi  peur  que  moi.  
 
MARGUERITE.  Bien.  Reprenez.  
 
YVES.  Euh…  Moi  aussi,  j’aime  mieux  marcher.  La  marche  c’est  très  sain.  Et  puis  ça  aide  à  
penser.    
 
RACHEL.  Oui,  à  penser.  Marcher  c’est  vraiment…  Ça  permet  de…    
 
Silence.  Yves  et  Rachel,  mal  à  l’aise,  regardent  à  terre.    
 
 46  

SYLVIE.  Est-­‐ce  que  je  peux  dire  quelque  chose  ?  

 
MARGUERITE.  Oui,  bien  sûr.  
 
SYLVIE.  Faites  attention  à  vos  postures  !  
 
Yves  et  Rachel  se  redressent,  relèvent  la  tête  et  se  regardent.  Rachel  a  un  fou  rire,  ce  qui  
entraîne  des  rires  dans  l’assistance.    
 
MARGUERITE.  S’il  vous  plaît  !  Concentration  !    
 
Silence.  Rachel  retrouve  son  sérieux.  Elle  essaie  de  respirer  calmement.    
 
MARGUERITE.  Rachel,  décris-­‐nous  ce  que  tu  sens.  
 
RACHEL.  J’ai  le  vertige.  J’ai  peur  de  tomber.    
 
MARGUERITE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  vois  ?    
 
RACHEL.  Du  blanc.  Tout  est  blanc.    
 
MARGUERITE.  Yves,  qu’est-­‐ce  que  tu  peux  faire  pour  aider  Rachel  ?  
 
YVES.  Euh…  lui  prendre  la  main  ?  
 
SYLVIE.  Mais  non.  Il  la  connaît  pas  assez  !    
 
MARGUERITE.  Sylvie  a  raison.  Rappelle-­‐toi  la  situation  :  vous  vous  êtes  vus  quelquefois  
dans  des  soirées.  Vous  vous  retrouvez  par  hasard  dans  une  épicerie,  vous  attendez  à  la  
caisse.  
 
YVES.  C’est  vrai.  Pardon.  J’avais  oublié.  Je  pourrais,  euh…    
 
MARGUERITE.  Quelqu’un  peut  aider  Yves  ?  Qu’est-­‐ce  qu’il  peut  faire  pour  aider  Rachel  ?  
 
SOLANGE.  Lui  parler  avec  les  yeux  ?  
 
MARGUERITE.  Bien,  Solange.  
 
YVES.  Oui,  c’est  vrai.  C’est  fou,  on  oublie  tout  quand  on  est  ici.  Lui  parler  avec  les  yeux,  
bon.  Qu’est-­‐ce  que  je  peux  lui  dire  ?  
   
BERNADETTE.  Je  te  trouve  très  intéressante.    
 47  

 
MARGUERITE.  Pas  vraiment,  Bernadette.  Quelqu’un  peut  dire  pourquoi  ?  
 
SYLVIE.  Parce  que  c’est  pas  vrai.  Il  faut  construire  sur  du  vrai.  
 
MARGUERITE.  Bien,  Sylvie.  
 
MARCEL.  Moi,  je  dirais  :  on  est  ensemble  là-­‐dedans.  La  conversation,  ça  se  fait  à  deux.  
On  va  s’en  sortir  ensemble.  
 
MARGUERITE.  Très  bien,  Marcel.    
 
MARCEL.  On  a  besoin  de  l’autre.  Il  a  besoin  de  nous.    
 
MARGUERITE.  Bien.  Maintenant,  Rachel,  laisse  monter.  
 
RACHEL.  Mais  il  y  a  rien  qui  monte.  
 
MARGUERITE.  Qu’est-­‐ce  que  vous  pouvez  dire  à  Rachel  ?  
 
SOLANGE.  Tiens  bon,  Rachel.  
 
SYLVIE.  Moi,  je  dirais  :  respiration  profonde,  comme  on  a  appris.    
 
MARGUERITE.  Quoi  d’autre  ?  
 
KEVIN.  Accroche-­‐toi  à  un  mot.  
 
RACHEL.  Quel  mot  ?  Tout  est  blanc.  J’ai  chaud.  J’ai  mal  au  cœur.  
 
BERNADETTE.  Est-­‐ce  que  je  peux  suggérer  un  mot  ?  
 
MARGUERITE.  Non,  Bernadette.  On  peut  lui  rappeler  les  techniques,  mais  on  peut  pas  
trouver  à  sa  place.    
 
KEVIN.  Essaie  les  verbes,  Rachel.    
 
MARGUERITE.  Oui,  Kevin.  Les  verbes,  c’est  bien.  Pourquoi  ?  
 
KEVIN.  Parce  qu’ils  contiennent  des  actions.  Action  égale  activité.  Les  activités  sont  des  
bons  sujets  de  conversation.    
 
 48  

RACHEL.  Des  verbes.  Euh…  Parler,  chercher,  hésiter,  souffrir,  mourir,  paniquer,  chanter,  
partir,  marcher.  Marcher.  On  parlait  de  marcher,  non  ?    
 
MARGUERITE.  Continue,  Rachel.  Laisse  monter.  
 
RACHEL.   Marcher…   Marcher   dans   la   boue,   dans   la   roche,   sur   l’eau,   comme   Jésus,  
marcher  avec  une  canne,  un  bâton,  marcher  en  montagne…    
 
Elle  se  redresse  et  regarde  Yves  dans  les  yeux.  
 
Aimes-­‐tu  la  marche  en  montagne  ?  
 
YVES.  Oh  oui,  j’adore  ça.    
 
RACHEL.  C’est  mon  activité  préférée.  Je  suis  allée  dans  le  Vermont  la  semaine  passée.  
 
YVES.  Le  Vermont,  c’est  magnifique.    
 
RACHEL.  Oui,  magnifique.  Euh…  Mais  c’est  pas  aussi  beau  que  les  Andes.  Mais  dans  les  
Andes,  il  y  a  l’altitude  et…  
 
YVES.  Oui,  l’altitude.  Ça  étourdit.  Il  paraît  que  ça  peut  rendre  euphorique.    
 
Un  temps.  
 
RACHEL.  Ah  !  C’est  mon  tour  à  la  caisse.  Ça  m’a  fait  plaisir  de  te  revoir,  Yves.  
 
YVES.  Moi  aussi,  Rachel.  À  une  prochaine  fois.    
 
Rachel  se  retourne  vers  le  groupe.    
 
RACHEL.  C’était  nul,  je  le  sais.  Est-­‐ce  qu’on  peut  juste  oublier  ça  ?  
 
MARGUERITE.  Laisse-­‐nous  juger,  Rachel.  Alors,  quelqu’un  veut  dire  quelque  chose  ?  
 
SOLANGE.  Moi,  j’ai  trouvé  ça  très  bien.  Émouvant,  même.  
 
BERNADETTE.   Oui,   on   sentait   la   détresse   de   Rachel.   Et   la   sensation   de   tomber.   Moi   je  
me  suis  reconnue  complètement.    
 
MARGUERITE.  Mais  est-­‐ce  que  Rachel  a  réussi,  d’après  vous  ?  
 
 49  

SYLVIE.  Elle  a  bien  essayé,  mais  j’ai  pas  senti  qu’elle  acceptait  le  blanc.  Enfin  pas  comme  
tu  nous  l’as  montré.  S’abandonner  au  blanc,  c’était  ça  le  but  de  l’exercice,  non  ?  
 
MARCEL.   Si   je   peux   me   permettre,   je   pense   que…   il   y   avait   pas   une   vraie   ouverture   à  
l’autre.  Elle  regardait  Yves,  mais  il  y  avait  comme  un  mur  de  verre  qui  les  séparait.    
 
SYLVIE.   Et   puis,   c’était   un   peu   forcé.   Je   veux   dire  :   passer   de   «  j’aime   pas   prendre   le  
métro  »   à   «  j’aimerais   marcher   dans   les   Andes  »,   ça   colle   pas   vraiment.   C’est   pas   un  
enchaînement  organique.    
 
RACHEL.   Mais   l’enchaînement   organique,   c’était   l’exercice   de   la   semaine   passée.  
Aujourd’hui  il  fallait…  Euh…  Je  le  sais  pas.  Je  sais  plus  rien.    
 
MARGUERITE.  Qui  peut  rappeler  la  consigne  d’aujourd’hui  ?  Justine  ?  
 
JUSTINE.  Moi  ?  
 
MARGUERITE.  Voulez-­‐vous  nous  rappeler  le  titre  de  l’exercice,  Justine  ?  
 
JUSTINE.  Je…  On  avait  dit  que  je  serais  seulement…  
 
MARGUERITE.  Observatrice,  oui.  Et  vous  avez  observé,  justement.  Quel  était  le  titre  de  
l’exercice  ?  
 
JUSTINE.  Apprivoiser  le  blanc.  
 
MARGUERITE.  Et  qu’est-­‐ce  que  vous  avez  retenu  d’autre  ?  
 
JUSTINE.  Euh…  Le  blanc  est  en  nous.  Le  blanc  c’est  le  vide.  Le  vide  fait  partie  du  plein.  Je  
veux  dire,  il  y  a  pas  de  plein  sans  vide.  Et  il  y  a  pas  de  conversation  sans  blanc.  Ça  fait  
partie   de   la   vie.   C’est   la   respiration.   C’est   le   mystère   du   monde.   On   a   tous   peur   du   vide,  
mais  il  faut  l’accepter.    
 
MARGUERITE.  Et  qu’est-­‐ce  que  ça  veut  dire,  l’accepter  ?  
 
JUSTINE.  Ne  pas  chercher  les  mots,  les  idées,  les  sujets.  Se  laisser  couler  dans  le  blanc.  
Avoir   confiance.   Les   mots   sont   là.   Ils   sont   en   nous.   Tous   les   mots.   Toutes   les   phrases.  
Toutes  les  idées.  Quelque  part,  dans  la  vase  au  fond  de  nous.  Ils  sont  là,  mais  on  peut  
pas  les  forcer  à  remonter.  Si  on  tire,  ils  résistent  et  ils  sonnent  faux  quand  ils  arrivent  à  
la  surface.    
 
MARGUERITE.  Bien,  Justine.  Très  bien.  Vous  avez  tout  compris.  
   
 50  

JUSTINE.  Il  faut  le  courage  de  rester  là.  Ne  pas  courir.  Accepter  de  couler  devant  l’autre.  
Devant  un  homme  qui  attend  avec  toi  à  la  caisse  du  supermarché.  Avoir  confiance  que  
tu  vas  être  sauvée.  Mais  comment  on  fait  pour  y  croire,  quand  on  s’est  noyé  mille  fois  ?    
 
Elle  se  dirige  vers  la  sortie.  
 
MARGUERITE.   Justine.   Attendez  !   La   semaine   prochaine,   on   met   le   projecteur   sur   le  
corps.   On   le   regarde,   on   le   scrute,   on   apprend   à   capter   tous   ses   détails.   La   conversation  
est  souvent  là,  tout  simplement,  dans  le  corps  de  l’autre.  
 
Justine  s’en  va.  
 
 51  

17.  La  surprise  

 
NARRATEUR.   Samedi   soir,   chez   Reine.   Des   guirlandes,   des   ballons,   de   la   musique  
joyeuse  des  années  soixante.  La  veille,  Justine  a  pourtant  dit  et  répété  à  sa  mère  qu’elle  
ne  voulait  pas  de  fête.  Elle  a  mimé  la  danse,  le  gâteau,  les  bougies,  puis  elle  a  fait  non  
avec   la   tête,   avec   les   mains.   Elle   a   essayé   de   dire  :   plus   tard   si   tu   veux,   quand   j’irai  
mieux.   Mais   Reine   n’a   pas   compris.   Ou   n’a   pas   voulu   comprendre.   En   revenant   de  
l’atelier  «  L’autre  et  soi  »,  Justine  a  joué  avec  l’idée  de  ne  pas  aller  à  sa  propre  fête,  de  
s’asseoir   plutôt   sur   la   chaise   à   côté   de   la   lampe   sur   pied,   de   se   payer   des   heures   de  
soliloque,  pour  parler  confusément  du  temps  qui  passe  sur  son  corps,  son  âme,  sa  vie,  
mais  vers  six  heures,  sans  même  s’en  rendre  compte,  elle  s’est  préparée,  puis  elle  y  est  
allée.  
 
REINE.  Tiens,  tiens,  tu  lois,  c’est  pour  soi,  tout  ça.  Les  balcons.  Les  rolandes.  Tout  pose.  
Pose   c’est   ta   douleur   répétée,   non  ?   Quand   t’étais   soumise,   tu   voulais   tout   le   tour  
marcher  du  pose.  
 
Reine  passe  une  guirlande  autour  du  cou  de  Justine.  
 
JUSTINE.  Merci  maman.  T’es  gentille.  Mais  je  voulais  pas.  J’ai  pas  envie  de  fêter.    
 
REINE.  Cinquante-­‐sept  ans,  c’est  quelque  rose.  
 
Justine  montre  avec  ses  doigts.    
 
JUSTINE.  J’ai  vingt-­‐cinq  ans,  maman.  Dix,  vingt,  vingt-­‐cinq.  
 
REINE.  Oui,  oui  c’est  ça  que  je  ris.  Soixante-­‐treize.  C’est  faux.  C’est  tellement  faux.  T’es  
jeanne,  t’es  sonne,  t’as  toute  la  mie  devant  soi.    
 
JUSTINE.  J’ai  vingt-­‐cinq  ans,  et  je  sais  pas  dire  comment  ça  va,  qu’est-­‐ce  que  tu  fais  de  
bon,   il   y   a   beaucoup   de   neige   cette   année,   as-­‐tu   vu   le   match   à   la   télé  ?   Je   sais   pas  
amorcer,  je  sais  pas  relancer,  je  sais  pas  conclure.    
 
REINE.  Allez,  soupire.  C’est  ta  tête.  Bonne  tête  ma  blonde.  Mais  t’es  toute  mâle.  C’est  
pas  poli.  
 
Elle  sort  de  sa  poche  un  fard  à  joues  et  en  applique  sur  le  visage  de  Justine.  
   
Il  y  a  des  souliches  et  du  pateau.  C’est  Jackie  qui  les  a  mâchés.  Et  il  y  a  de  la  rame  panée  
aux   mérites   de   charabia.   Tu   l’adores   la   rame   panée.   Et   Jackie   va   te   faire   lire.   On   lit  
comme  des  roues  avec  lui.  Tu  sais  comme  on  lit.    
 
 52  

JUSTINE.   Dis-­‐moi   une   phrase,   maman.   Juste   une,   comme   avant.   Dis  :   tu   t’en   fais   trop,  
Justine,  la  vie  est  simple,  il  faut  juste  regarder  les  gens,  il  faut  juste  les  aimer.    
 
On  entend  la  voix  de  Charlie.  
 
CHARLIE.  Y  a  quelqu’un  ici  ?  Où  elle  est,  ma  petite  maman  préférée  ?  
 
Charlie  entre.  
 
REINE.  Ah  !  C’est  Dany.  Il  est  là,  ton  père,  tu  sois  !    
 
CHARLIE.   Hé,   ma   maman   préférée.   T’es   magnifique.   Non,   mais,   t’as   quel   âge  
exactement  ?  C’est  toi  qui  fête  tes  vingt-­‐cinq  ans,  non  ?  Mademoiselle,  vous  permettez  ?  
 
Il  lui  baise  la  main.  
   
REINE.  T’es  saoul.  T’es  compatement  saoul.  Il  est  saoul,  non,  ton  père  ?    
 
JUSTINE.  Oui,  il  est  fou,  mon  frère.  
 
CHARLIE.  Ton  frère  préféré,  qui  est  doux  comme  un  agneau  et  heureux  comme  un  roi  !  
Bonne  fête,  ma  petite  sœur.  Qu’est-­‐ce  que  je  te  souhaite  ?  La  gloire,  l’argent,  l’aventure,  
l’amour  ?  Fais  ton  choix.  
 
JUSTINE.  Euh…  Souhaite-­‐moi  de…    
 
CHARLIE.   Et   c’est   pas   tout.   J’ai   une   surprise   pour   vous.   Maman,   tu   comprends  ?   Une  
surprise.  
 
REINE.  Une  cerise  ?  
 
CHARLIE.  Une  surprise  !  Comme  une  boîte  qui  s’ouvre  et  pouf,  il  y  a  un  cadeau.  Pouf.    
 
REINE.  Pouf  !  Pouf  !  Tu  me  fais  virer.  Tu  me  fais  tant  virer  !  
 
CHARLIE.  Attention  !  Fermez  vos  yeux  !  
 
Il  va  fermer  les  yeux  de  Reine  et  de  Justine.  
 
JUSTINE.  Une  surprise  pour  moi  ?  Qu’est-­‐ce  que  t’as  fait  ?    
 
Il  sort  et  revient  avec  une  jeune  femme  à  son  bras.  
 
 53  

CHARLIE.  Je  vous  présente  Galina.  

 
GALINA.  Bonjour.  Das  vidania.  
 
CHARLIE.  Galina  est  russe.  Hein  Galina,  t’es  russe  ?    
 
GALINA.  Russe,  oui,  da.    
 
CHARLIE.  Et  elle  m’aime,  et  je  l’aime.  Hein,  on  s’aime,  Galina  ?  
 
GALINA.  Oui,  oui.  On  se  l’aime.  
 
CHARLIE.  Elle  est  tombée  dans  ma  vie,  comme  ça.  Pouf.  J’ai  levé  les  yeux,  elle  était  là.  
Une  déesse  descendue  du  ciel.    
 
REINE.  C’est  ta  cousine  ?  Ta  nacelle  cousine  ?  
 
CHARLIE.  Ma  cousine,  mon  amante,  ma  fée,  mon  âme  sœur,  ma  dulcinée.  Elle  est  tout.  
Elle  me  comble.  
 
REINE.  Bonjour.  Bonjour  Lana.  
 
GALINA.  Lana,  c’est  joli.  Je  aimer  beaucoup.    
 
CHARLIE.  Galina,  je  te  présente  Reine.    
 
GALINA.  Reine,  comme  reine  de  Angleterre  ?  
 
CHARLIE.  Oui,  exactement.  Mais  maman  est  reine  de  beauté.  La  plus  aimée  de  toutes  les  
vendeuses   de   beauté   en   petits   pots.   Les   femmes   viennent   de   très   loin   pour   avoir   ses  
conseils.  Hein  maman  ?  Elles  viennent  de  partout  ?  
 
JUSTINE.   Elles   venaient,   Charlie.   Tu   veux   dire,   elles   venaient   avant   que…   avant  
l’accident.  
 
CHARLIE.  Galina,  je  te  présente  ma  sœur,  Justine.  Qui  vient  du  latin  Justus,  qui  veut  dire  
juste  et  raisonnable.    
 
GALINA.  Raisonnable  ?  
 
CHARLIE.  Ma  petite  sœur  timide  et  sauvage.    
 
JUSTINE.  Je  suis  pas  timide.  
 54  

 
GALINA.  Justus  ?  Bonjour  Justus.  
 
JUSTINE.  Justine.    
 
CHARLIE.   Bon.   Ma   reine,   vous   venez  ?   On   va   aller   chercher   le   festin  !   Je   suis   votre  
serviteur.  
 
REINE.  Oui.  Oui.  On  lance.    
 
JUSTINE.  Attends.  Je  vais  le  faire.  Je  vais  aider  maman.  
 
CHARLIE.  Ah  non  !  C’est  toi  la  fêtée.  Tu  touches  à  rien.  
 
JUSTINE.  Mais  ça  me  dérange  pas.  Reste  ici,  toi,  avec  ta…  avec  Galina.    
 
CHARLIE.  Pas  question.  On  s’occupe  de  tout,  hein  maman  ?    
 
REINE.  On  va  marcher  le  pateau  et  les  souliches  ?  
 
CHARLIE.   Oui,   ma   reine,   on   va   chercher   le   pateau   et   les   souliches   et   la   roumelle   de  
vouseux   et   on   va   ranger   et   loire   à   la   santé   de   Justine.   Et   je   vais   vous   révéler   ma  
deuxième  surprise  !    
 
JUSTINE.  Quelle  surprise  ?  Il  y  a  encore  quelqu’un  ?  
 
CHARLIE.  Mais  non.  Tu  vas  voir,  c’est  autre  chose.  Bon,  on  vous  laisse  papoter  toutes  les  
deux.    
 
GALINA.  Papoter,  qu’est-­‐ce  que  c’est  ?    
 
CHARLIE.  Parler  entre  filles.  T’adores  papoter,  non  ?  À  tout  de  suite,  mon  amour.  
 
Justine   et   Galina   se   retrouvent   seules.   Un   long   temps.   Justine   essaie   de   respirer,   elle  
secoue  ses  bras,  essaie  de  se  détendre.    
 
GALINA.  Charlie,  il  être  merveilleux,  tu  trouves  ?  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.    
 
GALINA.   Il   être   très   connu.   Tout   le   monde   le   connaître.   Tout   le   monde   le   aimer   à   son  
quiz  de  télévision.  Il  être  animateur  extraordinaire.  
 
 55  

JUSTINE.  Oui,  son  quiz  est  très  populaire.    

 
GALINA.  Il  pense  je  devenir  connue  aussi.  
 
JUSTINE.  Ah  bon  ?    
 
GALINA.  Il  pense  je  être  une  star  dans  mon  âme.  Tu  trouves  ?  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.  Je…  connais  pas  ton  âme.  
 
GALINA.  Moi  je  pense  un  jour  je  très  connue  à  la  télévision,  sur  le  journal,  partout.    
 
Un  temps.  Justine  respire  pour  essayer  de  se  détendre.  
 
GALINA.  Tu  être  malade  ?  
 
JUSTINE.  Non,  non.  C’est  rien.  C’est  le  blanc.    
 
GALINA.  Le  blanc  ?  
 
JUSTINE.  J’essaie  de  l’apprivoiser,  mais…  Excuse-­‐moi,  je  pense  qu’ils  ont  besoin  de  moi  à  
la  cuisine.  
 
GALINA.   Tu   vouloir   pas   papoter   avec   moi  ?   Tu   trouver   je   pas   intéressante.   Tu   penser  
parce  que  je  être  très  belle,  je  être  très  idiote.    
 
JUSTINE.  Non,  c’est  pas  ça.  Pas  du  tout.    
 
GALINA.  Alors  tu  papoter  ?    
 
JUSTINE.  Euh…  Bon.  D’accord.  
 
Silence.  
 
GALINA.  Tu  poser  une  question  ?  
 
JUSTINE.  Quelle  question  ?  
 
GALINA.  Pour  exemple  :  comment  je  rencontrer  Charlie  ?  
 
JUSTINE.  Comment  t’as  rencontré  mon  frère  ?  
 
 56  

GALINA.   Je   aller   à   la   télévision   pour   audition.   Pour   petit   rôle   muet.   Je   marcher   dans  
corridor.  Il  marcher  aussi.  Il  frapper  mon  bras  sans  vouloir.  Il  voir  mes  yeux,  je  voir  ses  
yeux.  Pouf  !  C’est  merveilleux  !  Autre  question  ?  
 
Justine  regarde  attentivement  Galina.  
 
JUSTINE.  T’as  des  petits  pieds.  Tu  portes  des  combien  ?  
 
GALINA.  Des  six  et  demi.    
 
Silence.  
 
GALINA.  Autre  question  ?  
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.    
 
Silence.  
 
GALINA.  Bon.  Je  poser  questions.  Tu  aimer  l’amour  anal  ?  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
GALINA.  Charlie  aimer  beaucoup  l’amour  anal.  Et  je  aussi.  Je  aimer  son  doigt  dans  mon  
anneau.  Anal.  Anus  !  C’est  ça  ?  
 
JUSTINE.  Anus,  oui,  mais…  
 
GALINA.   Et   le   pénis   dans   la   bouche,   tu   aimer  ?   Et   la   langue   sur   les   seins,   non  ?   Et   la  
position  du  petit  chien  ?    
 
JUSTINE.  Écoute,  je  sais  pas  et…  
 
GALINA.   Tu   aimer   quoi  ?   Une   petite   chose   spéciale   que   tu   jamais   dire   à   personne.   Tu  
vouloir  me  dire  ?  C’est  un  truc  de  moi.  
 
JUSTINE.  Quel  truc  ?  
 
GALINA.   Le   sexe.   Quand   on   se   pas   connaître,   on   pas   toujours   savoir   quoi   dire.   Si   on  
parler   de   sexe,   on   se   rapprocher   tout   de   suite.   Beaucoup   mieux   que   parler   de   grandeur  
des  pieds.  Tu  essayer  ?  
 
JUSTINE.  Non.  Je  pense  pas.  
 
 57  

GALINA.   Mais   oui.   Je   aider   toi.   Je   montre   partie   du   corps,   tu   faire   oui   ou   non   avec   la  
tête.    
 
Les  lumières  s’éteignent  brusquement.  Charlie  apparaît,  suivi  de  Reine  qui  tient  le  gâteau  
d’anniversaire  sur  lequel  scintillent  vingt-­‐cinq  bougies.  Ils  chantent  en  chœur.  
 
CHARLIE.  Bonne  fête  Justine.    
 
REINE.  Sonne  tête  Adeline.  
 
GALINA.  Bonne  fête,  bonne  fête,  bonne  fête  Justus.  
 
CHARLIE.  Fais  un  vœu  ma  petite  sœur.    
 
Justine  s’apprête  à  souffler  les  bougies.  
 
Tu  devrais  souhaiter  la  célébrité.  
 
JUSTINE.  Pourquoi  ?  
 
CHARLIE.  Fais-­‐moi  confiance.  Allez,  souffle.  
 
Justine  souffle.  Tout  le  monde  applaudit.    
 
CHARLIE.  Bon.  C’est  le  moment  de  la  deuxième  surprise.  Regardez-­‐moi  bien,  vous  êtes  
en   présence   du   prochain   animateur   du   tout   nouveau   talk   show   qui   va   être   diffusé   le  
mardi   soir   à   heure   de   grande   écoute.   Ça   va   s’appeler   «  Les   gens   ordinaires   ont   des  
histoires  extraordinaires  ».  L’idée  c’est  d’inviter  des  gens  ordinaires,  des  purs  inconnus  
qui   sont   jamais   passés   à   la   télé,   et   de   montrer   comment   ils   sont   uniques.   Montrer  
comment   tout   le   monde,   même   les   personnes   les   plus   banales   en   apparence,   tout   le  
monde   a   des   choses   passionnantes   à   raconter.   La   direction   m’a   dit  :   Charlie,   c’est   toi  
qu’il  nous  faut.  C’est  fantastique,  non  ?  
 
GALINA.  Fantastique,  oui.  Nous  tous  être  extraordinaires.  
 
CHARLIE.  Et  la  surprise,  la  vraie  surprise,  tenez-­‐vous  bien,  c’est  que…  la  toute  première  
émission  va  être  consacrée  à  vous,  ma  famille.    
 
JUSTINE.  Hein  ?  
 
REINE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  montes,  mon  Guy  ?  
 
 58  

CHARLIE.   C’est   la   directrice   des   communications   qui   a   eu   l’idée.   Elle   a   dit  :   on   devrait  
commencer  par  ta  famille,  Charlie.  Sur  le  coup,  j’étais  pas  sûr  du  tout.  Je  leur  ai  dit  pour  
maman.  Je  leur  ai  parlé  de  sa  petite  maladie.  
 
JUSTINE.  C’est  pas  une  maladie.  Et  c’est  pas  petit.  
 
REINE.  Qu’est-­‐ce  que  vous  fuites  ?  Vous  tapez  de  moi  ?  
 
CHARLIE.   Oui,   maman,   on   parle   de   toi.   On   dit   que   t’es   belle   et   poétique.   Je   vais   tout  
t’expliquer  plus  tard.  Ok  ?  Plus  tard.  
 
REINE.  Plus  noir.  Ok.  
 
JUSTINE.  Il  y  a  pas  juste  maman,  il  y  a…    
 
CHARLIE.   Je   sais.   Je   leur   ai   dit   aussi   pour   papa.   J’ai   bien   spécifié   qu’il   aimait   pas  
tellement   parler.   Et   je   leur   ai   expliqué   pour   Christiane.   Plus   je   vous   décrivais,   plus   ils  
étaient   emballés.   Ils   ont   dit  :   c’est   exactement   ce   qu’on   cherche  !   Une   famille   ordinaire,  
des  histoires  extraordinaires.  Ça  va  être  super  émouvant  de  commencer  comme  ça.    
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  qui  va  être  émouvant  ?  
 
CHARLIE.   Vous,   moi.   Notre   famille.   Nos   anecdotes.   Vous   allez   tous   venir   en   studio,  
maman,   Galina,   Justine,   et   même   papa   et   Christiane   qui   vont   parler   en   langage   des  
signes.  
   
JUSTINE.  Et  maman  ?  
 
CHARLIE.  Quoi,  maman  ?  
 
JUSTINE.  Personne  va  la  comprendre.  
 
CHARLIE.  Maman  va  parler  et  je  vais  traduire  et  ça  va  être  super  émouvant.  
   
JUSTINE.  Papa  voudra  jamais.    
 
CHARLIE.  Papa  a  dit  oui.    
 
JUSTINE.  Tu  l’as  appelé  ?  
 
CHARLIE.  Je  suis  allé  chez  lui.  
 
JUSTINE.  Chez  lui  ?    
 59  

 
CHARLIE.  Et  Christiane  était  là,  et  elle  était  enthousiaste.  Elle  a  dit  qu’elle  avait  plein  de  
choses  à  raconter.  
 
JUSTINE.  Christiane  est  muette.  
 
CHARLIE.  Justement,  elle  a  dit  que  c’était  une  occasion  de  prendre  la  parole,  en  tant  que  
muette.    
 
JUSTINE.   Il   me   semblait   que   ça   te   rendait   malade   d’aller   chez   eux.   La   dernière   fois,  
c’était   il   y   a   trois   ans.   T’es   parti   avant   la   fin   du   repas   parce   que   t’en   pouvais   plus   du  
silence.    
 
CHARLIE.  Oui,  bon,  mais  là  on  a  juste  pris  le  thé  et  ça  s’est  très  bien  passé.  Papa  était  
réticent   au   début,   mais   Christiane   l’a   convaincu.   Ils   vont   raconter   quelque   chose  
ensemble.  Une  histoire  cocasse.  
 
JUSTINE.  Cocasse  ?  Papa  et  Christiane  ?    
 
GALINA.  Qu’est-­‐ce  que  c’est,  cocasse  ?  
 
CHARLIE.  Et  toi,  tu  pourrais  raconter,  je  sais  pas,  une  histoire  qui  est  arrivée  au  labo,  une  
mésaventure…  
 
JUSTINE.  J’irai  pas.  
 
CHARLIE.  Ah  non  !  Tout  le  monde  au  monde,  Justine,  veut  passer  à  la  télévision.  Et  toi  
aussi  !  T’es  pas  différente  des  autres.  Tu  vas  devenir  une  star  dans  ton  laboratoire.  
 
Le  ton  monte  un  peu.  
 
JUSTINE.  Mais  je  veux  pas  devenir  une  star.  
 
REINE.  Chchch.  Il  faut  pas  se  chatouiller.  C’est  la  tête  d’Amandine.  Pas  de  boucane.  On  
devrait  langer.  Toute  la  sonde.  Allez.    
 
Elle  se  met  à  chanter.    
 
Ma  mère  Jocelyne,  c’est  à  ton  jour,  de  te  rester  manger  d’atour.    
 
Elle  les  invite  à  chanter  avec  elle.  
 
Marchez,  toute  la  sonde  !  Marche  avec  moi,  Dany.    
 60  

 
Elle  se  remet  à  chanter.  
 
Ma  mère  Jocelyne…  
 
CHARLIE.  Pas  tout  de  suite,  maman,  ok  ?  Justine  et  moi,  il  faut  qu’on  parle.  Je  vais  tout  
t’expliquer  plus  tard,  je  vais  mimer  et  tu  vas  tout  comprendre.  Plus  tard,  ok  ?  
 
REINE.  Plus  noir.  Ok.  Mais  pas  de  boucane.  
 
CHARLIE.  Pas  de  boucane.  Promis.  Justine  va  changer  d’idée  de  toute  façon.  Elle  trouve  
ça  vulgaire,  la  télé,  mais  elle  va  venir  quand  même  parce  qu’au  fond,  elle  en  a  très  envie.  
 
JUSTINE.  Pas  du  tout.  Tu  comprends  rien.  Je  peux  pas.  
 
CHARLIE.  Mais  oui,  tu  peux.    
 
JUSTINE.  J’ai  absolument  rien  à  raconter,  comprends-­‐tu  ça  ?  RIEN  !    
 
CHARLIE.  Mais  c’est  justement  ça  le  concept  de  l’émission  :  montrer  comment  les  gens  
ont  des  choses  passionnantes  à  dire,  même  quand  ils  le  savent  pas.    
 
JUSTINE.  Mais  moi,  je  sais  pas  parler  de  ce  qui  m’arrive  et  de  ce  qui  m’arrive  pas.    
 
CHARLIE.  Mais  c’est  moi  qui  vais  tout  faire.  
 
JUSTINE.  Tout  faire  quoi  ?  Tu  vas  parler  à  ma  place  ?  
 
CHARLIE.  Non,  mais  je  vais  te  mettre  à  l’aise.  Fais-­‐moi  confiance.  Tu  le  sais,  j’ai  un  talent  
incroyable  pour  ça.    
 
GALINA.  C’est  vrai.  Il  avoir  talent.  Il  me  mettre  à  l’aise  tout  de  suite.  Première  minute  !  
 
CHARLIE.  Tu  peux  pas  me  faire  ça.  J’ai  besoin  que  tu  viennes,  entends-­‐tu  ?    
 
JUSTINE.  Mais  non,  t’as  pas  besoin.  T’as  juste  à  dire  que  t’as  pas  de  sœur,  que  t’es  fils  
unique.    
 
CHARLIE.  Mais  tu  comprends  rien.  C’est  un  show  fondé  sur  la  vérité  !  La  vérité,  merde  !  
 
REINE.  Chchch.  Attachez  !  Attachez.  J’ai  ri  pas  de  boucane.  On  lange,  toute  la  ronde…    
 
Elle  chante.    
 61  

 
Ma  mère  Lucille,  c’est  à  ton  chou…    
 
CHARLIE.  Maman,  arrête  !  Arrête,  ok  !    
 
REINE.  Je  veux  soutement  changer.  Tu  pries  sur  moi.  Je  suis  ton  père,  Jackie.  Souris  le  
pas.    
 
CHARLIE.   Excuse-­‐moi,   maman.   Je   voulais   pas   crier.   Mais   c’est   Justine.   J’essaie   de   lui  
expliquer  le  concept  de  vérité,  mais  elle…  
 
JUSTINE.  Je  sais  très  bien  ce  que  c’est,  la  vérité.  Aujourd’hui,  maintenant,  la  vérité  c’est  
que…  je  peux  pas  !  La  vérité  c’est  que  je…    
 
CHARLIE.   C’est   que   tu   te   penses   au-­‐dessus   de   nous.   Du   fond   de   ton   silence,   tu   nous  
observes  et  tu  nous  méprises.  Depuis  toujours.    
 
JUSTINE.  Mais  non  !  Pas  du  tout,  c’est  toi  qui  me  trouves…  
 
CHARLIE.   C’est   important   pour   moi,   peux-­‐tu   essayer   de   mettre   ça   dans   ta   tête  ?   Ils  
m’ont  fait  confiance.  Ils  ont  dit,  c’est  un  concept  risqué,  il  y  a  juste  toi  qui  peux  trouver  
le  dosage  parfait  d’humour  et  de  gravité.  Juste  toi.  Et  j’ai  pris  une  grande  inspiration  et  
j’ai   dit   d’accord,   je   vais   réunir   ma   famille,   maman   avec   sa   poésie   surréaliste   et   papa   qui  
peut  pas  la  supporter  et  Christiane…  
 
JUSTINE.  Sans  nous  en  parler  ?  
 
CHARLIE.   Je   t’ai   appelée   plusieurs   fois   pour   t’expliquer   et   te   demander   de   venir   avec  
moi   chez   papa.   Mais   madame   répondait   pas.   Comme   toujours,   madame   était   dans   sa  
bulle.  Ça  fait  que  j’ai  pris  deux  relaxants  et  je  suis  allé  tout  seul.  Et  il  y  a  eu  des  silences  
infinis  et  c’était  dur,  mais  je  me  suis  pas  énervé.  Et  papa  était  impressionné.  Il  l’a  pas  dit,  
mais   je   l’ai   vu.   Un   fils   animateur   à   l’heure   de   grande   écoute,   ça   impressionnerait  
n’importe  qui.  Et  il  a  dit  oui,  et  on  a  trinqué  avec  nos  tisanes  de  gingembre  au  cumin.  Et  
toi   t’es   pas   muette,   t’as   pas   de   lésion   dans   le   pariétal   droit,   t’es   seulement   un   peu  
timide  et  juste  pour  ça,  tu  veux  pas…  
 
JUSTINE.  JE  SUIS  PAS  TIMIDE  !  
 
CHARLIE.  Ben,  qu’est-­‐ce  que  t’as,  si  t’es  pas  timide  ?  Qu’est-­‐ce  que  t’as  ?    
 
REINE.  Chchch.    
 
Elle  fredonne  tout  bas.    
 62  

 
Ma  mère  Milie,  c’est  à  ton  goût,  de  te  bercer  manger  de  tour.  
 
Le  ton  redescend.  
 
JUSTINE.   J’ai   pas   d’histoires   amusantes,   cocasses,   fascinantes.   Je   sais   pas   ce   qu’il   faut  
dire.  
 
CHARLIE.   Ça   existe   pas,   «  ce   qu’il   faut   dire  ».   Il   y   a   rien   qu’il   faut   dire.   Il   faut   juste   se  
laisser  aller.  Laisser  monter.  
 
JUSTINE.  Je  sais,  les  idées  sont  là,  au  fond  de  nous,  dans  la  vase,  mais  moi,  ça  monte  pas,  
ça  monte  jamais.    
 
CHARLIE.  Quelle  vase  ?  
 
JUSTINE.   Et   quand   je   suis   devant   quelqu’un   qui   me   demande   ce   que   je   fais,   ce   que   je  
deviens,   je   pense  :   tu   sais   rien   de   moi   et   je   sais   rien   de   toi,   et   je   cherche   comment  
expliquer  ce  que  je  suis  pour  vrai,  et  il  me  vient  seulement  des  pensées  du  fond  de  l’âme  
et  ça  tombe  à  plat.    
 
CHARLIE.  Mais  justement,  là,  tu  pourras  nous  raconter  un  truc  vraiment  personnel.  C’est  
ça,  le  concept  !  Je  te  le  répète  depuis  tout  à  l’heure.  Mais  au  fond  tu  veux  rien  savoir,  tu  
veux  juste  rester  dans  ta…  
   
GALINA.  Justus  être  fragile,  c’est  tout.  Devoir  aller  doucement  avec  elle.    
 
JUSTINE.  J’irai  pas.  
 
CHARLIE.  Tu  m’énerves  !  
 
GALINA.  Je  parler  avec  Justus.  On  se  rapprocher  beaucoup  tout  à  l’heure.  Hein  Justus  ?  
Je  lui  donner  petits  trucs.  Viens,  Justus.  
 
Elles  sortent.    
 
CHARLIE.  Et  toi,  maman,  tu  dis  oui  ?  
 
REINE.  Où  est-­‐ce  qu’elle  prend  ?  Qu’est-­‐ce  que  tu  lis,  mon  Louis  ?  Je  consomme  pas.  Je  
consomme  rien.  
 
CHARLIE.  Dis  oui,  maman.  Seulement  oui.  Comme  ça,  avec  la  tête.  
 
 63  

REINE.  Mon  petit,  qu’est-­‐ce  qui  va  ?    

 
CHARLIE.  Je  vais  tout  t’expliquer.  On  va  se  préparer.  Ça  va  être  magnifique,  tu  vas  voir.    
 
 64  

18.  Une  chance  pour  changer  la  vie  

 
NATRRATEUR    
Rue  déserte  pas  loin  de  chez  Reine.  Il  fait  un  peu  froid  pour  la  saison.  Justine  et  Galina  
n’ont   pas   pris   de   manteau.   Elles   ont   marché   un   peu,   puis   se   sont   arrêtées.   Justine  
frissonne,  mais  c’est  peut-­‐être  l’émotion.  
 
GALINA.  Justus  !  Il  faut  dire  oui.  Être  une  chance  extraordinaire.  
 
JUSTINE.  Quelle  chance  ?  
 
GALINA.  Une  chance  pour  toi.  Pour  changer  la  vie.  Pour  tuer,  pour  faire  mourir  la  peur.  
 
JUSTINE.  C’est  moi  qui  vais  mourir.  Il  va  poser  une  question,  je  vais  couler  dans  le  blanc.  
Je  saurai  pas  remonter.    
 
GALINA.   Mais   non.   Avec   Charlie,   jamais   de   blanc,   jamais   de   vide.   Il   être   dans   le   plein  
tout  le  temps.  Tu  juste  le  laisser  t’aider.    
 
JUSTINE.  Je  pourrai  pas.  
 
GALINA.   Oui,   tu   pouvoir.   Tu   devoir   trouver   histoire   pour   raconter.   Comment   on   dire…  
une  anecdote.  
 
JUSTINE.   Je   sais,   les   anecdotes,   il   faut   en   avoir   toujours   trois   ou   quatre   en   réserve.   Mais  
moi,  j’en  ai  pas,  comprends-­‐tu  ?  J’ai  une  vie  sans  anecdote.    
 
GALINA.  Tout  le  monde  avoir  anecdotes.  Toi  penser.  Chercher  dans  enfance.  Chercher  
petit  évènement  joli,  ou  surprenant,  ou  violent.    
 
JUSTINE.  Ma  vie  est  pas  comme  ça,  faite  d’évènements  jolis,  surprenants,  violents.  Ma  
vie  se  déroule  et  c’est  tout.    
 
GALINA.   Il   faut   regarder   plus.   Se   souvenir.   Un   jour   voler   un   gâteau   au   magasin   ou  
presque  frappée  par  une  auto.  Sauvée  par  papa  si  gentil.  Toi  trouver.  
 
JUSTINE.  J’ai  rien  volé,  j’ai  jamais  été  frappée.  
 
GALINA.  Tu  écouter  moi,  Justus.  Nouvelle  émission  de  Charlie,  une  chance  pour  toi.  Une  
chance   pour   moi.   Pour   me   montrer.   Pour   exister   ici,   dans   pays   parfait.   Tu   devoir  
comprendre.   Je   venir   de   loin.   Tu   penser   tes   problèmes   de   pas   savoir   quoi   dire,   de  
tomber  dans  le  blanc,  ça  être  super  tragique.  Tu  rien  savoir  de  tragédie.  Tu  même  pas  
imaginer.   Je   savoir.   Je   venir   ici   par   Internet,   dans   énorme   piège   pour   petites   Russes  
 65  

idiotes.  Je  être  consciente,  mais  je  venir  quand  même  parce  que  je  vouloir  me  sauver.  
Vouloir   plus   fort   que   tout,   comme   question   de   vie   et   de   mort.   Tu   comprendre  ?   Je  
mourir  si  je  rester  là-­‐bas.  Pas  mourir  de  faim,  mais  de  tristesse,  de  dégoût.  Et  toi  est-­‐ce  
que  tu  vouloir  très  fort  ?    
 
JUSTINE.  Oui,  je  veux  changer,  mais…  
 
GALINA.  Mais  est-­‐ce  que  tu  mourir  de  pas  changer  ?  Mourir  de  rester  dans  petit  coin  à  
regarder   les   autres?   Si   affaire   de   vie   ou   mort,   alors   tu   pouvoir   trouver   anecdote.   Ça  
venir.   Toi   parler   dans   ta   tête.   Commencer   par   quand   je   être   petite,   je   être   comme   ci,   je  
être  comme  ça,  blablabla.  Et  puis,  un  jour,  arriver  ceci,  arriver  cela.  Petite  chose  simple  
de  la  vie.  Tu  le  faire  ?  Pour  te  sauver  la  vie  ?  
 
JUSTINE.  Elle  veut  pas  être  sauvée,  ma  vie.  
 
GALINA.  Mais  oui.  Toutes  les  vies  vouloir  être  sauvées.    
 
Justine  s’en  va.  
 
 66  

19.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?  

 
NARRATEUR.   À   plusieurs   kilomètres   de   là,   au   deuxième   sous-­‐sol   d’une   usine  
d’épuration.  Bruit  assourdissant  des  machines.    
 
TIMOTHÉE.  Est-­‐ce  que  c’est  ici  ?    
Un  endroit  où  j’entends  pas  ma  peur.    
Où  j’entends  pas  les  pourquoi  de  ma  mère.  
Pourquoi  tu  te  prends  pas  en  mains,  Timothée  ?    
Pourquoi  tu  mords  pas  dans  la  vie  ?  
Et  les  lamentations  de  mon  père.  
T’as  vingt-­‐cinq  ans.  T’as  un  corps,  t’as  une  face,  t’as  une  tête,  t’as  un  sexe.    
Qu’est-­‐ce  que  tu  veux  de  plus  ?  
Un  endroit  où  je  t’entends  pas,  toi,  qui  dis  :  je  l’ai  en  moi,  Timothée.  
Elle  est  en  moi  depuis  le  premier  jour.    
Mais  toi,  tu  l’as  pas.  
Il  y  en  a  qui  l’ont,  il  y  en  a  qui  l’ont  pas.  
C’est  comme  la  révolte,  comme  la  colère.  
Il  y  en  a  qui  l’ont,  il  y  en  a  qui  l’ont  pas.  
C’est  pas  vrai  !  
Je  la  sens.  Tous  les  jours,  toutes  les  nuits.  
Je  l’entends  ricaner.    
Je  l’appelle.  
Je  lui  dis  envoye,  viens.    
Viens  donc.  
Qu’est-­‐ce  que  t’attends  ?  
Qu’est-­‐ce  qu’elle  attend  ?  
La  bonne  journée,  la  bonne  nuit,  le  bon  endroit  ?  
Ça  pourrait  être  ici,  non  ?  
On  a  trouvé  un  jeune  homme  à  terre,  dans  la  salle  des  machines.    
On  n’a  aucune  idée  de  ce  qu’il  faisait  là.    
Qu’est-­‐ce  que  t’en  dis  ?  
Réponds-­‐moi,  merde  !  
 
 67  

 20.  Quand  j’étais  petite  

 
NARRATEUR.  Justine  n’est  pas  retournée  chez  Reine  après  la  discussion  avec  Galina.  Elle  
n’a   pas   mangé   le   gâteau   d’anniversaire,   n’a   pas   repris   son   manteau.   Elle   a   marché  
longtemps   le   long   des   duplex,   en   frissonnant.   A   regardé   dans   les   maisons,   les   gens  
affalés   devant   leur   télévision.   Au   bout   d’une   heure,   elle   a   senti   tout   à   coup   le   besoin   de  
s’asseoir   sur   la   chaise   à   côté   de   la   lampe   sur   pied,   mais   elle   était   loin   de   chez   elle   et  
c’était  urgent.  Elle  a  vu  un  abribus.  Elle  s’est  approchée.  Elle  s’est  assise,  dans  la  lumière  
du  lampadaire.    
 
JUSTINE.   Quand   j’étais   petite,   je   regardais   beaucoup   les   arbres.   J’aurais   aimé   être   un  
arbre.   Quand   j’étais   petite,   j’observais   les   fourmis   pendant   des   heures.   J’aurais   aimé  
être  une  fourmi.  Quand  j’étais  petite,  j’écoutais  ma  mère  parler,  avec  des  femmes,  de  
crème   miracle   qui   rend   heureuse,   parler   des   enfants,   des   amours,   des   acteurs   de   la  
télévision,   des   maladies,   des   malheurs,   des   films   qui   font   oublier   la   peine.   Quand   j’étais  
petite,   je   regardais   l’impatience   sur   le   front   de   mon   père   et   les   bouchons   dans   ses  
oreilles.   Quand   j’étais   petite,   je   regardais   mon   frère   qui   racontait   des   histoires   drôles  
tous  les  jours  en  revenant  de  l’école.    
 
Un  temps.  
 
C’est  pas  des  anecdotes.  C’est  juste  des  pensées,  des  gestes.  Il  faut  arriver  à  «  un  jour  ».  
Quand  j’étais  petite,  j’étais  comme  ci,  j’étais  comme  ça,  et  un  jour….  Un  jour,  quoi  ?  
 
 68  

21.  Les  gens  ordinaires  ont  des  histoires  extraordinaires  

 
NARRATEUR.  Trois  semaines  ont  passé.  C’est  un  matin  ensoleillé,  mais  on  ne  le  voit  pas.  
On   est   au   deuxième   sous-­‐sol   de   la   grande   maison   de   la   télévision.   Des   caméras,   des  
projecteurs,  un  décor  de  salon  moderne  et  froid.  Sofas  de  cuir,  tables  à  café  en  verre,  
grands  tableaux  abstraits  et  très  colorés.  Sur  la  table,  des  verres  et  des  bouteilles  de  vin.  
Beaucoup  de  monde  qui  s’affaire.  Fébrilité  dans  l’air.  C’est  le  jour  J.    
 
MARC-­‐ANTOINE.   Alors,   vous   voyez,   vous   allez   être   tous   assis   dans   le   salon,   tout  
simplement.  
   
REINE.  Qu’est-­‐ce  qu’il  lit  ?  
 
MARC-­‐ANTOINE.  Et  puis  vous  nous  oubliez,  moi,  les  caméras,  les  techniciens.  Vous  êtes  
chez   Charlie,   vous   comprenez  ?   On   a   reproduit   son   salon,   pour   donner   un   accent   de  
vérité.    
 
REINE.  C’est  mon  père.  Il  est  foumirable,  non  ?  
 
MARC-­‐ANTOINE.  Votre  père  ?  
 
CHARLIE.  Il  faut  pas  prendre  maman  au  pied  de  la  lettre.  Ma  mère,  c’est  une  poète,  hein  
maman  ?    
 
REINE.   Oui,   oui.   Mon   cousin,   il   est   extrasolaire.   Je   suis   mûre   que   vous   le   pendez  
extrasolaire.  Déjà,  quand  il  était  souris,  il  était…  
 
CHARLIE.  Laisse,  maman.  Laisse  faire.    
 
GALINA.  Tu  avoir  ces  tableaux  dans  ton  salon  ?  
 
CHARLIE.  Non,  mais  il  fallait  de  la  couleur.    
 
GALINA.  Et  la  table  de  verre,  il  y  a  pas  dans  ton  salon.    
 
CHARLIE.  Écoute,  Galina,  c’est  pas  important.  
 
MARC-­‐ANTOINE.   En   attendant   les   autres,   assoyez   vous.   Mettez-­‐vous   complètement   à  
votre  aise.  
 
GALINA.  Je  monter  debout  ici,  sur  table,  ok  ?    
 
MARC-­‐ANTOINE.  Ah  non  !  
 69  

   
GALINA.  Être  important  pour  mon  anecdote.    
 
MARC-­‐ANTOINE.  Non,  non.  Ce  sera  pas  possible.    
 
GALINA.  Toi  lui  dire,  Charlie.  Être  important.  Je  pratiquer  comme  ça  à  la  maison.  Grand  
moment  d’intensité  quand  je  monter  sur  table.    
 
CHARLIE.   Calme-­‐toi,   ma   chérie.   C’est   un   détail.   On   va   trouver   une   solution.   On   va  
trouver,  Marc-­‐Antoine.  Inquiète-­‐toi  pas.  
 
MARC-­‐ANTOINE.  Bon  en  attendant,  mon  assistante  va  vous  servir  un  verre  de  vin.  Liette,  
peux-­‐tu  t’en  occuper  ?    
 
LIETTE.  Tout  de  suite.  
 
Liette  commence  à  leur  servir  du  vin.  
 
REINE.  Du  pain  ?  À  cette  voix-­‐là  ?  C’est  le  pantin,  non  ?    
 
CHARLIE.  Prends  un  verre,  maman.  C’est  pas  grave.  C’est  le  matin,  mais  on  fait  semblant  
que  c’est  le  soir.    
 
REINE.  Le  noir  ?  Pourquoi  le  noir  ?    
 
LIETTE.  Charlie,  veux-­‐tu  que  j’aille  voir  si  ta  sœur  s’est  perdue  dans  les  couloirs  ?    
 
CHARLIE.  Oui,  bonne  idée.    
 
Reine  montre  son  verre  de  vin.    
 
REINE.  Il  est  rond,  le  pain,  tu  bouges  pas  ?  
 
CHARLIE.   Oui,   maman,   il   est   rond   le   pain.   Mais   dis-­‐moi   qu’elle   va   venir,   Justine.  
L’assistante   lui   a   donné   toutes   les   infos.   Elle   a   dit   qu’elle   serait   là   sans   faute.   Je   l’ai  
appelée  hier,  elle  a  pas  répondu.  Si  elle  vient  pas,  je  la  tue.  
 
Reine  touche  le  front  de  Charlie.  
 
REINE.  T’es  en  peur.  Qu’est-­‐ce  qui  va  ?  T’es  malêtre,  mon  choisi  ?  
 
CHARLIE.  Je  suis  un  peu  anxieux.  C’est  la  première,  et  tout  repose  sur  moi.  Et  je  le  sais  
bien  que  c’est  risqué  de  vous  réunir,  toi,  papa,  Justine,  Christiane.  Une  vraie  folie.  Mais  
 70  

c’est  pour  ça  justement  que  ça  peut  être  extraordinaire.  Il  faut  se  mettre  en  danger  pour  
arriver   à   quelque   chose   de   grand,   tu   comprends  ?   T’as   aucune   idée   de   ce   que   je   dis,  
mais  tu  comprends,  je  le  sais.    
 
REINE.  Ça  va,  ça  va  mon  lupin.  Sois  pas  refait,  tout  va  rien  mener.  
 
LIETTE.  Charlie.  Il  y  a  des  gens  pour  toi  !    
 
Gilles  et  Christiane  entrent  timidement.  
 
CHARLIE.   Papa  !   Christiane  !   Bon,   vous   êtes   là  !   Venez  !   Voulez-­‐vous   un   verre   de…  ?  
Liette,   est-­‐ce   qu’on   a   de   la   tisane  ?   Papa,   je…   Je   voulais   te   remercier   encore   d’avoir  
accepté.  Ça  veut  dire  beaucoup  pour  moi.  
 
GILLES.  C’est  Christiane  qu’il  faut  remercier.    
 
CHARLIE.  Merci,  Christiane.    
 
Christiane  répond  en  langage  des  signes.  
 
GILLES.   Elle   dit   qu’on   a   préparé   une   bonne   histoire.   Mais   c’est   elle,   en   fait,   qui   a   tout  
préparé.    
 
Christiane  parle  en  langage  des  signes.  
 
GILLES.  Elle  dit  qu’elle  aimerait  qu’on  fasse  une  minute  de  silence  pendant  l’émission.    
 
CHARLIE.  De  silence  ?  Écoute,  je  sais  pas  trop.  Je  pense  pas  que  ce  soit…  
 
GILLES.   Elle   dit  :   en   hommage   à   tous   les   sans   voix.   Elle   dit   que   ça   va   être   magnifique,  
tous  ensemble,  muets  en  même  temps.  
 
CHARLIE.  Ben  je…  je  sais  pas  si  on  va  avoir  le  temps.  
 
Christiane  répond  en  langage  des  signes.    
 
GILLES.  Elle  dit  qu’il  y  a  toujours  du  temps  pour  le  silence.  Tu  vas  voir.  
 
Reine  s’approche  d’eux.  Elle  montre  Christiane.    
 
REINE.  Elle  fait  là,  la  roulette  ?  Pourquoi  tu  me  le  ris  pas  ?    
 
 71  

CHARLIE.  Mais  oui,  elle  est  là.  Je  t’ai  expliqué.  Je  t’ai  montré  sa  photo.  On  est  une  famille  
avec  ses  tensions,  ses  petits  drames.  C’est  ça  le  concept,  maman.    
 
Galina  s’approche  de  Gilles  et  Christiane.  
 
GALINA.   Vous   être   père   de   Charlie.   Merveilleux.   Charlie   être   super   content.   On   se  
embrasser,  d’accord  ?  Et  vous  être  sa  petite  amie,  non  ?  On  se  embrasser  aussi.  
 
Gilles  et  Christiane  se  laissent  embrasser.  
 
CHARLIE.  Papa,  Christiane,  je  vous  présente  Galina.    
 
GALINA.   Charlie   me   raconter   beaucoup   anecdotes   sur   vous.   Il   me   dire   que   vous   crier  
avec  vos  bras  quand  vous  faire  amour.  
 
CHARLIE.  Galina…  
 
GALINA.  Alors,  vous  crier  avec  bras  quand  vous  jouez  ?  Non,  jouir.  C’est  ça,  jouir  !  C’est  
vrai  ?    
 
CHARLIE.  Galina,  arrête  !  
 
GALINA.  Je  vouloir  seulement  mettre  à  l’aise.  Tu  dire  tout  le  monde  devoir  se  détendre  
pour  l’émission.    
 
CHARLIE.  Oui,  bon,  mais  c’est  pas  nécessaire  de…    
 
Liette  revient,  suivie  de  Justine.  
 
LIETTE.   Je   vous   amène   une   jeune   femme   que   j’ai   trouvée   au   bout   du   couloir   du  
troisième  sous-­‐sol.    
 
CHARLIE.  Justine  !  Je  savais  que  tu  me  laisserais  pas  tomber.  Je  t’adore  !  Tout  le  monde  
est  là.  Toute  ma  famille.  C’est  déjà  émouvant,  non  ?  On  va  pourvoir  commencer.  On  va  y  
aller   tout   doucement.   On   va   placoter   de   choses   et   d’autres,   les   caméras   vont  
commencer   à   filmer.   Je   vais   vous   poser   des   questions   et   vous   allez   raconter.   Sentez-­‐
vous  complètement  à  l’aise.  Ça  va  tout  le  monde  ?  Ça  va  Justine  ?    
 
 72  

22.  Anecdotes  
 
NARRATEUR.   Ils   ont   placoté   de   choses   et   d’autres.   Les   caméras   ont   commencé   à   rouler.  
Charlie   était   au   sommet   de   sa   forme.   Joueur,   rieur,   intense,   passionné.   Petit   à   petit,   il   a  
amené  chacun  à  raconter.  Galina  est  montée  debout  sur  son  fauteuil  pour  reconstituer  
l’évènement  qui  a  marqué  ses  vingt  ans  :  elle  au  sommet  d’un  édifice  un  jour  de  grand  
vent.   Son   foulard   envolé.   Elle   penchée   sur   le   parapet   pour   le   rattraper.   Tombée   du  
quatrième   étage.   Atterrie   par   miracle   sur   un   lit   de   coussins.   On   ne   sait   pas   si   c’est  
vraiment   arrivé,   mais   on   s’en   fout.   C’était   spectaculaire,   insolite,   inédit.   Et   Reine   y   est  
allée  d’un  long  charabia,  que  Charlie  a  traduit  par  une  anecdote  adorable  au  sujet  d’une  
crème   de   jour   aux   agrumes   qui   a   sauvé   de   la   dépression   une   de   ses   clientes.   Et   Gilles   et  
Christiane   ont   décrit   en   langage   des   signes   leur   première   rencontre  :   comment   ils   ont  
passé  toute  une  soirée,  toute  une  nuit  d’amour  sans  dire  un  seul  mot,  comment  Gilles  a  
compris   seulement   le   lendemain   matin   que   Christiane   était   muette.   Et   Reine   a   tenté   de  
les  interrompre  plusieurs  fois  et  Christiane  a  crié  avec  ses  bras  et  Gilles  a  presque  perdu  
son  calme  et  Charlie  a  dit  que  c’était  ça,  sa  famille,  tellement  vraie  et  humaine.  Justine  a  
tout  écouté  sans  broncher.  Et  puis  son  frère  s’est  tourné  vers  elle.  
 
CHARLIE.  Justine,  à  ton  tour  de  nous  raconter.  Je  sais  que  quand  t’étais  petite  t’aimais  
beaucoup  les  insectes.    
 
Justine  ne  dit  rien.  
 
CHARLIE.  Quand  t’étais  petite,  Justine…    
 
Justine  ne  dit  rien.  
 
GALINA.   Tu   peux   aller,   Justine.   Raconter   petite   histoire   cachée   que   jamais   dire   à  
personne.  Vas-­‐y.  Quand  je  être  petite…  
 
JUSTINE.  Quand  j’étais  petite…    
 
CHARLIE.  Quand  t’étais  petite,  tu  regardais  beaucoup,  non  ?    
 
JUSTINE.  Quand  j’étais  petite,  un  jour…    
 
CHARLIE.  Un  jour…  ?  
 
JUSTINE.  Un  jour,  dans  le  salon…  
 
CHARLIE.  Dans  notre  salon  de  la  rue  des  Érables  ?  Qu’est-­‐ce  qui  est  arrivé  ?  
 
JUSTINE.  Maman  faisait  une  démonstration  de  fond  de  teint.  
 73  

 
CHARLIE.   Ah   les   démonstrations   de   maman  !   C’était   fabuleux.   Il   faut   dire   aux  
téléspectateurs  à  quel  point  maman  était  populaire.  Il  y  avait  des  listes  d’attente  pour  
assister  à  ses  soirées  !  Qui  était  là,  ce  soir-­‐là,  t’en  souviens-­‐tu  ?  
 
JUSTINE.   Madame   Dumont,   madame   Prévost,   Marjolaine   Saint-­‐Onge,   beaucoup  
d’autres.  
 
CHARLIE.   Et   moi  ?   J’étais   sûrement   là.   J’étais   toujours   là.   J’adorais   les   démonstrations.  
C’était  comme  un  spectacle.  Et  qu’est-­‐ce  qui  s’est  passé  ?    
 
JUSTINE.   Maman   distribuait   ses   échantillons   et   madame   Dumont   disait   qu’elle   en  
voulait   un   autre   pour   sa   belle-­‐sœur   qui   avait   pas   pu   venir,   et   madame   Tétreault   était  
tellement  excitée,  elle  commençait  déjà  à  appliquer  la  couleur  sur  son  visage.  Maman  
disait   attendez,   pas   maintenant,   Marie-­‐Louise,   il   faut   que   je   vous   explique   comment  
faire.    
 
CHARLIE.  Et  toi,  Justine,  qu’est-­‐ce  que  tu  faisais  ?  
 
JUSTINE.   J’étais   assise   dans   mon   coin   habituel,   derrière   la   lampe   sur   pied,   et   je  
regardais.  Maman  a  dit  viens  t’asseoir  avec  nous,  Justine.  Viens  montrer  ta  dent  brisée.  
Justine  s’est  cassé  une  dent  cette  semaine.  Viens  raconter  comment  ça  s’est  passé.  C’est  
une  drôle  d’histoire.  Je  pensais  :  quelle  histoire  ?  Je  voyais  pas  d’histoire.  Je  cherchais  ce  
qu’il   pouvait   y   avoir   de   drôle   ou   d’intéressant   dans   une   dent   restée   collée   sur   un  
morceau  de  chocolat.  Et  pendant  que  je  cherchais,  mon  frère  s’est  mis  à  décrire  un  gros  
monsieur  qu’il  avait  vu  en  revenant  de  l’école.  Il  s’était  penché  pour  ramasser  quelque  
chose  et  son  pantalon  s’était  déchiré.  Mon  frère  mimait  l’action  et  il  faisait  le  bruit  du  
pantalon  qui  se  déchire  et  tout  le  monde  riait.  
 
CHARLIE.  J’adorais  les  faire  rire,  c’est  vrai,  mais  je  me  souviens  pas  exactement  de…  
 
JUSTINE.  Je  savais  que  le  pantalon  avait  pas  fait  scratch  aussi  fort  et  que  l’homme  était  
pas  si  gros  que  ça,  et  mon  frère  rajoutait  des  détails,  il  faisait  des  bruits  avec  sa  bouche,  
et  maman  a  dit  arrête,  mon  fils,  tu  vas  nous  faire  mourir  de  rire,  et  madame  Dumont  a  
dit  il  a  un  talent  fantastique,  un  jour  il  va  faire  du  théâtre,  vous  verrez,  et  dans  ma  tête  
je  criais  c’est  pas  vrai,  il  invente,  il  raconte  n’importe  quoi,  juste  pour  dire  regardez-­‐moi,  
applaudissez-­‐moi,  aimez-­‐moi,  mais  pourquoi,  pourquoi  il  faut  raconter  pour  être  aimé,  
et  Marjolaine  Saint-­‐Onge  a  ouvert  sa  grande  gueule  pour  dire  qu’elle  avait  vu  quelque  
chose  de  spécial  elle  aussi  dans  la  rue  mais  mon  frère  avait  déjà  commencé  une  autre  
histoire  encore  plus  amusante  et  sans  m’en  rendre  compte  je  me  suis  redressée,  j’ai  mis  
mes  bras  comme  ça,  le  gauche  un  peu  allongé,  le  droit  replié,  collé  à  la  taille,  mes  mains  
entrouvertes,  pour  tenir  une  mitraillette,  j’ai  appuyé  sur  la  gâchette  et  j’ai  tiré.  Tiré  sur  
la  bouche  de  mon  frère,  la  bouche  de  ma  mère,  la  bouche  de  madame  Saint-­‐Onge,  sur  
 74  

toutes   les   bouches   qui   parlaient   et   riaient,   ça   faisait   un   bruit   incroyable   et   un  

tremblement   dans   mon   ventre   comme   si   les   balles   partaient   de   mon   centre,   du   plus  
profond   de   mon   corps,   et   j’ai   vu   les   bouches   éclater,   le   sang   gicler   sur   les   peaux,   les  
vêtements,   les   murs,   sur   les   échantillons   de   fond   de   teint,   et   j’ai   couru   dehors,   je   me  
suis  cachée  en  dessous  du  balcon,  j’ai  pleuré  et  tremblé  et  vomi  et  pas  compris,  jamais  
compris  d’où  venait  tout  le  feu  qui  sortait  de  moi,  et  toute  la  rage  et  toute  la  peur  et  
toute  la  solitude.  
 
Long  silence.    
 
REINE.   Qu’est-­‐ce   qu’elle   lit  ?   Qu’est-­‐ce   que   tu   lis,   Madeline  ?   T’es   miette.   T’es   mâle.   Ma  
cousine,  qu’est-­‐ce  que  t’as  ?    
 
Charlie  regarde  intensément  Justine.  Christiane  parle  en  langage  des  signes.    
 
GILLES.  Elle  dit  que  c’est  mal  de  tuer.  Même  avec  des  balles  imaginaires.  Il  faut  laisser  
vivre.  La  vie  est  sacrée.  T’as  vraiment  fait  ça,  Justine  ?  
   
Justine  se  lève.  
 
JUSTINE.  Excusez-­‐moi.  J’ai…  un  appel,  un  rendez-­‐vous,  un  autobus,  c’est  mon  tour  à  la  
caisse,  on  m’attend,  quelqu’un  m’attend,  quelque  part,  sûrement.    
 
Justine  se  dirige  vers  la  sortie.    
 
CHARLIE.  Justine  !    
 
Justine  s’éloigne.    
 
CHARLIE.  Justine,  tu  t’en  iras  pas  comme  ça  !    
 
REINE.  Elle  mord  ?  Pour  quand  elle  mord  ?  
 
Justine  sort.    
 
CHARLIE.  Justine,  reviens  !  
 
Un  temps.  Charlie  se  ressaisit.    
 
Je…  Vous  voyez,  c’est  ça,  les  familles.  Des  gens  ordinaires,  des  histoires  extraordinaires.    
 
Malaise.  Christiane  parle  en  langage  des  signes.  
 
 75  

GILLES.  Elle  dit  que  c’est  le  moment  pour  une  minute  de  silence.    
 
Silence.  On  entend  des  voix  au  loin.  Charlie  tente  de  retrouver  son  sourire.  
 
CHARLIE.  Ah  !  Je  pense  qu’on  a  une  surprise.    
 
Quelques   membres   de   la   chorale   Les   mots   retrouvés   font   leur   entrée   en   chantant.   On  
reconnaît  Georges,  Ginette,  Émile,  Stéphanie  et  Anita.  
 
Venez,  venez,  approchez-­‐vous.    
 
REINE.  Qu’est-­‐ce  que  fait  ?  C’est  la  morale  ?    
 
CHARLIE.   Oui,   c’est   ta   chorale.   C’est   une   surprise   qu’on   a   préparée   pour   toi.   Allez-­‐y,  
chantez.    
 
LA  CHORALE.  Nous  allons  des  corbeilles  naines  
Des  doses  poires  pour  moucher  la  haine…    
 
NARRATEUR.  Justine  a  couru  dans  le  corridor  du  deuxième  sous-­‐sol  de  la  grande  maison  
de   la   télévision.   Le   cri   de   Charlie   dans   sa   tête.   «  Reviens,   Justine  !  »   Elle   a   trouvé  
l’escalier   roulant.   Elle   est   montée   à   toute   vitesse,   s’est   précipitée   vers   la   sortie.   Elle   a  
traversé   le   boulevard   achalandé,   est   montée   dans   un   autobus   arrêté   au   coin.  
«  Mademoiselle,   vous   oubliez   de   payer  !  »   Elle   a   fouillé   dans   son   sac,   a   jeté   toute   sa  
monnaie  dans  la  boîte.  Elle  a  avancé  jusqu’au  fond.  Elle  est  là,  maintenant,  assise  à  côté  
d’une  femme  endormie.  Elle  sent  la  chaleur  sur  son  visage.  La  chaleur  de  la  course.  La  
chaleur  de  la  honte.  Elle  regarde  la  ville.  Elle  écoute  son  cœur  qui  bat.  L’autobus  roule.  
Le  temps  passe.  Le  chauffeur  crie  «  terminus  ».  Elle  descend.  Elle  marche  droit  devant.  
Le  temps  passe.  Elle  aperçoit  une  gare  routière.  Elle  y  va.  Elle  monte  dans  un  autocar,  
n’importe  lequel.  Elle  paie,  elle  s’assoit.  Elle  regarde  la  ville,  puis  la  banlieue.  Les  centres  
commerciaux,  les  stationnements  gigantesques.  Elle  entend  Galina.  «  Une  chance  pour  
changer   ta   vie.  »   Le   temps   passe.   Elle   regarde   dehors.   La   campagne,   maintenant.   Les  
arbres,  les  champs,  les  maisons  de  ferme,  les  granges,  les  tracteurs.  Elle  regarde  le  ciel,  
les  nuages,  les  montagnes  au  loin.  Le  temps  passe.  Le  chauffeur  crie  «  terminus  ».  Elle  
descend.  Elle  marche  sur  la  route  de  campagne.  Des  moutons  sur  les  collines.  Elle  voit  
un  sentier  qui  coupe  à  travers  champ.  Elle  le  prend.  Elle  entend  son  frère.  «  Du  fond  de  
ton  silence,  tu  nous  méprises.  »  Elle  entend  sa  propre  voix.  «  Elle  veut  pas  changer,  ma  
vie.  »   Le   temps   passe.   Beaucoup   de   temps.   Elle   marche   toujours.   Elle   lève   les   yeux.  
Devant   elle,   tout   à   coup,   un   sentier   qui   monte   entre   les   arbres.   La   terre   battue.   La  
lumière  à  travers  les  feuilles.  Les  chants  d’oiseaux.  L’odeur  de  la  mousse.  La  forêt.  Elle  
regarde.   Elle   pense  :   où   est-­‐ce   que   je   suis  ?   Elle   pense  :   je   suis   perdue.   Elle   prend   le  
sentier.   Elle   pénètre   dans   la   forêt.   Elle   voit   une   souche.   Elle   s’assoit.   Elle   regarde.   Le  
temps  passe.  Elle  s’endort.  Le  temps  passe.  Beaucoup  de  temps.  
 76  

23.  C’est  ici  

 
TIMOTHÉE    
C’est  ici.  Je  le  sais.  Les  arbres,  les  plantes,  la  nature  sauvage.  
Retourner  à  la  terre.  
Pourrir  au  milieu  des  feuilles  mortes.  
Comme  dans  le  poème  que  j’ai  appris  au  secondaire.  
Qu’est-­‐ce  que  c’était  ?  
Il  dort  dans  le  soleil,  la  main  sur  sa  poitrine.  
Tranquille.  
Tu  dis  :  on  s’en  fout  des  poèmes,  tu  comprends  pas,  Timothée.    
On  s’en  fout  du  lieu.  On  s’en  fout  de  la  façon.  
Je  sais.  
Il  faut  juste  le  faire.  
Je  sais,  je  sais.  
Mais  il  faut  bien  choisir.  
Toi,  t’as  choisi,  quand  même.  
Choisi  un  jour  de  janvier,  un  matin  de  blizzard.    
Un  champ  au  grand  vent,  entre  deux  autoroutes.  
Choisi  de  creuser  dans  la  neige.  
De  t’étendre  dans  le  creux.  
Choisi  de  tirer  dans  ta  bouche.  
Il  y  a  bien  eu  un  moment  où  t’as  décidé  tout  ça  ?  
Un  moment  où  tu  t’es  dit  :  c’est  aujourd’hui.  
Tu  t’es  dit,  Timothée  va  m’attendre  ce  soir,  mais  tant  pis.  
Tant  pis,  c’est  maintenant.  
Comment  t’as  su  que  c’était  le  moment  ?  
Est-­‐ce  qu’il  y  a  eu  un  signe  ?  
Qu’est-­‐ce  que  t’as  fait,  juste  avant  ?  
Avant  de  tirer  ?  
As-­‐tu  répété  notre  liste  ?  
Les  dix  bonnes  raisons  de  quitter  le  monde.    
As-­‐tu  compté  jusqu’à  cent,  jusqu’à  mille  ?  
As-­‐tu  parlé  ?    
M’as-­‐tu  parlé  ?  
As-­‐tu  tremblé  ?  
Tu  dis  :  fais-­‐le,  Timothée.  
Tais-­‐toi  et  fais-­‐le.  
Ça  prend  juste  une  seconde.    
Ok.  Je  me  tais.  
Il  faut  du  silence,  t’as  raison.  
Comme  un  rituel.  
Trois  pas  en  avant.  
 77  

Une  minute  de  silence.    

Un  regard  vers  le  ciel.  
Tu  dis  :  ta  gueule.  
Ok.  
Je  le  fais.  
Tu  vas  voir.  
Je  le  fais.  
 
Timothée  sort  un  fusil  de  chasse  de  son  sac.  
 
Trois  pas.  
Un,  deux,  trois.  
Une  minute  de  silence.  
 
Timothée  aperçoit  Justine  qui  surgit  de  derrière  un  arbre.  
 
TIMOTHÉE.  Qu’est-­‐ce  que…  Tu…  Qu’est-­‐ce  que  tu…  
 
JUSTINE.  Excuse-­‐moi.  Je  t’avais  pas  vu.  Je  savais  pas.  Je…  je  faisais  juste  passer.    
 
TIMOTHÉE.  Ah  bon.    
 
Timothée  tient  toujours  son  fusil.  Justine  le  regarde.  
 
Je  chasse.  
 
JUSTINE.  Ah  !  Ok.    
 
Un  temps.  
 
Bon.  Euh…  Je  pense  que…  qu’il  y  a  quelqu’un  qui  m’attend.    
 
TIMOTHÉE.    Ok.  Salut.  
 
Justine  s’éloigne  un  peu.  Elle  s’arrête.  
 
Quoi  ?  
 
JUSTINE.  Rien.  Je  me  demande  juste…  
 
TIMOTHÉE.  Quoi  ?  
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  que  tu  chasses  ?  
 78  

 
TIMOTHÉE.  Un  animal.  
 
JUSTINE.  Ok.  
   
Un  temps.    
 
TIMOTHÉE.  Bon,  ben…  salut.    
 
JUSTINE.  Oui.  Salut.    
 
Justine  fait  quelques  pas  puis  elle  s’arrête.    
 
Est-­‐ce  que  tu  viens  souvent  ici  ?    
 
TIMOTHÉE.  Non.  Jamais.  
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  T’es  venu  en  autobus  ?  
 
TIMOTHÉE.  Non.  J’ai  fait  du  pouce.  
 
JUSTINE.   Ah.   Moi   non   plus   je…   Je   suis   jamais   venue   ici.   En   fait,   je   sais   même   pas  
exactement  où  on  est.  Ça  peut  paraître  bizarre,  mais…  
 
TIMOTHÉE.  Écoute,  je…  j’ai  pas  vraiment  le  temps  de…  
 
JUSTINE.  Je  comprends.  Je  veux  pas  te…  Bon.  J’y  vais.  
 
Elle  part.  Timothée  la  regarde  s’éloigner.  
 
TIMOTHÉE.  Bon.    
Trois  pas  en  avant.  
Un,  deux,  trois.  
 
Un  temps.  
 
Est-­‐ce  que  tu  m’as  parlé,  juste  avant  ?  
M’as-­‐tu  dit  pardonne-­‐moi  Timothée  ?  
On  avait  juré.  
Tu  m’as  laissé  tout  seul.    
Pourquoi  t’as  fait  ça  ?  
 79  

Je  sais,  c’est  plus  le  temps  des  explications.  

Il  faut  juste  le  faire.    
Un  rituel.  
Une  minute  de  silence.  
 
Un  temps.  Justine  est  là  de  nouveau.  Timothée  sursaute.  
 
JUSTINE.  Comme  ça,  tu…  Tu  t’intéresses  à  la  chasse  ?  
 
TIMOTHÉE.  T’es  encore  là  ?  Mais  qu’est-­‐ce  que  tu  veux  ?  
 
JUSTINE.  Il  paraît  que…  j’ai  lu  que  les  gens  qui  aiment  la  chasse…    
 
TIMOTHÉE.  Quoi  ?  
 
JUSTINE.  Les  gens  qui  aiment  la  chasse,  ils  détestent  la  viande.  Ou  bien  c’est  le  contraire.  
Je  sais  plus.  C’est  toujours  comme  ça.  Je  lis  des  choses,  je  retiens  rien.  Toi  ?  
 
TIMOTHÉE.  Moi  ?  
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  que  t’en  penses  ?  
 
TIMOTHÉE.  De  quoi  ?    
 
JUSTINE.  De  tout  ça.  
   
TIMOTHÉE.  Je  sais  pas.    
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  Est-­‐ce  que…  est-­‐ce  que  tu  vas  le  manger,  l’animal  ?  
 
TIMOTHÉE.  Non.  Je  vais  pas  le  manger.  
 
JUSTINE.  Euh…  T’aimes  pas  la  viande,  mais  le  poisson,  est-­‐ce  que  tu  l’aimes  ?  
 
TIMOTHÉE.  Écoute,  j’ai  rien  à  dire  là-­‐dessus.  J’ai  rien  à  dire  sur  rien,  ok  ?  
 
JUSTINE.   Moi   non   plus,   mais   c’est   pas   grave.   Le   sujet   a   pas   d’importance.   On   peut  
construire  sur  presque  rien.  Tu  vas  le  tirer  bientôt,  l’animal  ?  
 
TIMOTHÉE.  Oui,  bientôt.  
 
 80  

JUSTINE.  Et  comment  tu  vas  faire  ?    

 
TIMOTHÉE.  Je  vais  appuyer  ici,  tu  vois.  
 
JUSTINE.  Mais  s’il  vient  pas  ?  
 
TIMOTHÉE.  Il  va  venir.  
 
JUSTINE.  Tes  mains,  on  dirait  qu’elles  tremblent.    
 
TIMOTHÉE.  Écoute,  je  t’ai  dit  que…  
 
JUSTINE.  Je  sais.  T’as  quelque  chose  à  faire.  Mais  tu  veux  pas  qu’on  parle  un  peu  ?  On  
pourrait  échanger.    
 
TIMOTHÉE.  J’ai  pas  envie.    
 
JUSTINE.  Moi  non  plus,  j’ai  pas  envie.  Je  veux  dire,  pour  moi  aussi,  c’est  difficile.  Tu  peux  
pas  savoir  comme  c’est  difficile.  J’ai  jamais  envie,  et  je  sais  jamais  quoi  dire,  mais  il  faut  
juste  plonger.  Il  faut  se  concentrer  sur  l’autre.  On  est  deux  là-­‐dedans.  On  l‘oublie,  mais  
on  est  deux.  
 
TIMOTHÉE.  Non  on  n’est  pas  deux.  On  est  tout  seul.  Même  quand  on  pense  qu’on  est  
deux,  à  la  vie  à  la  mort,  on  est  tout  seul.  
 
JUSTINE.  C’est  ce  que  je  pensais  moi  aussi,  mais…  
 
TIMOTHÉE.  Écoute,  si  tu  veux  pas  partir,  je  vais  faire  ce  que  j’ai  à  faire,  ok  ?  Parce  que  
c’est  maintenant.  Je  le  sens,  là.  
 
JUSTINE.  Mais  attends.  Euh…  Je  te  raconte  une  anecdote.  Quand  j’étais  petite,  j’ai  tiré  
sur  la  bouche  de  mon  frère  et  de  ma  mère  avec  une  mitraillette  et  il  y  avait  du  bruit  et  
des  cris  et  du  sang  partout.    
 
TIMOTHÉE.  Quoi  ?    
 
JUSTINE.   C’est   peut-­‐être   pas   complètement   vrai,   mais   c’est   ça,   non,   une   anecdote  ?  
Prendre   un   petit   bout   de   réalité   et   le   reconstruire,   le   réinventer   pour   le   rendre   plus  
fascinant,  plus  punché.    
 
Un  temps.  
 
Aujourd’hui,  j’ai  été  ridicule  à  la  télévision.  C’est  pas  une  anecdote,  mais  c’est  la  vérité.  
 81  

 
Timothée  arme  le  fusil.    
 
Qu’est-­‐ce  que  tu  fais  ?  
 
TIMOTHÉE.  Elle  dit  que  j’ai  l’ai  pas.  Elle  m’a  écrit  :  j’ai  toujours  su  que  tu  l’avais  pas  en  
toi.  C’est  pas  ta  faute.  Il  y  en  a  qui  l’ont,  il  y  en  a  qui  l’ont  pas.  Elle  a  écrit  ça  sur  une  carte  
postale  et  me  l’a  envoyée.  J’ai  l’ai  reçue  trois  jours  après.    
 
JUSTINE.  Après  quoi  ?    
 
TIMOTHÉE.  Qu’est-­‐ce  que  t’en  penses,  toi  ?  Penses-­‐tu  que  je  l’ai  ?    
 
JUSTINE.   Je   sais   pas.   Oui,   sûrement.   Je   veux   dire,   on   se   dit   ça,   je   l’ai   pas,   je   suis   pas  
capable,   je   pourrai   jamais,   mais   c’est   pas   vrai.   On   a   des   ressources   qu’on   connaît   même  
pas.   Tu   vois,   comme   là,   on   parle.   Tu   me   dis   quelque   chose,   je   te   réponds,   tu   me  
réponds,  j’enchaîne.  Je  te  demande  euh…  qu’est-­‐ce  qu’il  y  avait  sur  la  carte  postale  ?  
 
TIMOTHÉE.  Un  orignal.    
 
JUSTINE.  Ah  bon.  C’est  intéressant.  
 
TIMOTHÉE.   Non,   c’est   pas   intéressant.   Elle   a   dû   l’acheter   au   dépanneur.   Elle   a   pris   la  
première  sur  le  dessus  de  la  pile.  Elle  s’en  foutait.  
 
JUSTINE.  Ah.  C’est  drôle.  Moi  aussi  je  prends  souvent  le  premier  sur  le  dessus  de  la  pile.  
   
TIMOTHÉE.  Tourne-­‐toi.  
 
JUSTINE.  Pourquoi  ?  
 
TIMOTHÉE.  Tourne-­‐toi  comme  ça.    
 
Il  la  place.  
 
Tu  vas  marcher,  ok  ?  Tu  vas  faire  cent  pas,  sans  te  retourner.  Cent  pas,  t’as  compris  ?    
 
JUSTINE.  Et  toi,  tu  fais  quoi  ?  
 
TIMOTHÉE.   Moi,   je   reste   ici.   J’attends   l’animal.   Va-­‐t’en,   maintenant.   Un,   deux,   trois,  
quatre…  
 
Il  pointe  son  fusil  sur  elle.  
 82  

 
JUSTINE.  Attends  !  Euh…  Euh…  Et  l’amour  anal,  qu’est-­‐ce  que  t’en  penses  ?    
 
TIMOTHÉE.  Hein  ?    
 
JUSTINE.  Et  le  sexe  d’une  fille  sur  ta  bouche.  Ou  ses  seins  sur  ton  visage.  Ou  je  sais  pas…  
je…  elle  assise  sur  toi,  et  peut-­‐être  une  autre  fille  derrière  et…  
 
TIMOTHÉE.  Arrête.  
 
JUSTINE.   Moi,   je   suis   pas   tellement…   Je   veux   dire   ma   vie   sexuelle   est   assez,   disons…  
modeste,   mais   j’ai   quand   même   des   idées.   Par   exemple,   dans   la   forêt,   au   pied   d’un  
arbre.  Couchés  tout  nus  sur  la  terre,  la  tête  dans  la  mousse  et  je  sais  pas…  les  jambes  
écartées,   le   vent   sur   le   sexe   ouvert   et   peut-­‐être   un   animal   qui   regarde.   Je   sais   pas  
pourquoi,  je  trouve  ça  excitant,  un  animal  qui  regarde.  Et  toi  ?  Qu’est-­‐ce  que  t’aimes  ?  
 
TIMOTHÉE.  Rien.  
 
JUSTINE.  Ça  se  peut  pas.  Il  y  a  sûrement  une  petite  chose  secrète  que  t’as  jamais  dite  à  
personne.  
 
Un  temps.  Timothée  baisse  son  arme.  
 
TIMOTHÉE.  J’aimais  ses  seins,  sa  tête,  son  âme,  son  sexe.    
 
JUSTINE.  Le  sexe  de  qui  ?    
 
TIMOTHÉE.  De  Virginie.  
 
JUSTINE.  Ah.  C’est  un  beau  nom,  Virginie.    
 
TIMOTHÉE.  Elle  le  trouvait  ridicule.  Un  prénom  de  conte  pour  enfants.    
 
JUSTINE.  Moi  aussi,  je  le  trouve  mal  choisi,  mon  prénom.    
 
TIMOTHÉE.  La  première  fois  que  je  l’ai  vue,  je  l’ai  su  tout  de  suite.    
 
JUSTINE.  Qu’elle  s’appelait  Virginie  ?  
 
TIMOTHÉE.  Qu’elle  faisait  semblant.  On  était  dans  un  party.  Elle  dansait  toute  seule  au  
milieu  du  salon.  On  pouvait  penser  :  une  fille  normale,  qui  s’amuse,  qui  mord  dans  la  vie.  
Je  la  regardais  de  loin.    
 
 83  

JUSTINE.   C’est   la   pire   chose,   les   partys,   je   sais.   Être   assis   tout   seul   dans   un   coin,   tenir   sa  
bière   à   deux   mains,   bouger   avec   la   musique   pour   se  donner   une   contenance.   On  a   juste  
envie  de  se  sauver.  
 
TIMOTHÉE.  Je  voulais  pas  me  sauver.  Je  me  suis  approché  d’elle.  
 
JUSTINE.  Tu  t’es  approché,  ton  cœur  battait,  je  sais.  Aborder  quelqu’un  dans  un  party,  
c’est  la  pire  chose.  On  sait  jamais  si  c’est  le  bon  moment.  On  cherche  la  phrase  originale.  
Il  nous  vient  juste  des  banalités  comme  il  me  semble  que  je  t’ai  déjà  vu  quelque  part,  es-­‐
tu  passé  à  la  télé  ?  
 
TIMOTHÉE.  Je  me  suis  approché  tout  près.  J’ai  dit  :  on  est  pareils.  
 
JUSTINE.  C’est  tout  ?  
 
TIMOTHÉE.   Toi   et   moi,   on   fait   semblant   d’avoir   vingt-­‐cinq   ans.   Mais   en   fait,   on   a  
beaucoup  plus.    
 
JUSTINE.  T’as  dit  ça  ?  Est-­‐ce  que  tu  y  avais  pensé  avant  ?  Il  y  a  des  listes  de  sujets,  des  
idées  pour  des  amorces  originales,  mais  j’ai  jamais  vu  quelque  chose  comme  ça.  
 
TIMOTHÉE.  C’est  sorti  tout  seul.  J’avais  l’impression  d’être  devant  elle  depuis  mille  ans.  
Je  connaissais  par  cœur  sa  fausse  énergie,  la  détresse  au  fond  de  ses  yeux,  le  mal  qui  est  
tout  le  temps  là.    
 
JUSTINE.  Quel  mal  ?  
 
TIMOTHÉE.  Le  mal  de  pas  y  croire,  d’être  dégoûté  par  le  monde,  par  les  autres,  par  tout.  
Des  fois  c’est  hyper  fort,  des  fois  c’est  juste  une  douleur  sourde,  que  tu  peux  engourdir  
avec  de  la  bière  ou  du  sexe,  mais  ça  s’en  va  jamais.  
 
JUSTINE.  Comme  un  mal  de  dents  ?  
 
TIMOTHÉE.  Oui,  si  tu  veux.  Une  dent  pourrie,  elle  est  là  depuis  que  t’es  né,  plantée  au  
fond   de   ta   gencive.   Au   début   t’essaies   de   l’arracher,   tu   prends   des   grosses   pinces,   tu  
tires  de  toutes  tes  forces,  mais  ça  marche  pas.  Un  bon  jour  tu  te  dis  :  elle  s’en  ira  jamais.    
 
JUSTINE.  T’es  tombé  en  amour  avec  Virginie  ?  
 
TIMOTHÉE.  Amour  c’est  pas  le  mot.  Je  suis  devenu  elle,  elle  est  devenue  moi.  
 
JUSTINE.  Comme  des  siamois  ?  
 
 84  

TIMOTHÉE.   Oui.   Attachés   l’un   à   l’autre   par   notre   dent   pourrie.   On   s’est   dit  :   on  
s’engourdit  tant  qu’on  peut  et  après,  on  le  fait.  On  arrête  le  mal  et  c’est  tout.  On  choisit  
le  jour,  l’endroit,  on  le  fait.  Ensemble.    
 
JUSTINE.  Je  comprends  pas.    
 
TIMOTHÉE.  On  a  passé  trois  ans  comme  ça.  Puis  un  soir  elle  a  dit  :  tu  le  feras  jamais,  je  le  
sais.   C’est   pas   ta   faute.   Tu   l’as   pas   en   toi,   la   mort.   Il   y   en   qui   l’ont,   il   y   en   a   qui   l’ont   pas.  
Le  lendemain,  elle  est  partie  de  bonne  heure  pendant  que  je  dormais.  Elle  est  allée  au  
dépanneur,   elle   a   acheté   une   carte   postale   ridicule.   Elle   me   l’a   envoyée.   C’était   en  
janvier.   Il   y   avait   du   blizzard.   Elle   est   s’est   couchée   dans   la   neige.   Elle   a   tiré.   Ça   a   pris  
deux  jours  avant  que  quelqu’un  la  trouve.    
 
JUSTINE.  Elle  a  tiré  pour  vrai  ?  
 
TIMOTHÉE.  Elle  s’est  tuée  toute  seule.  J’ai  pensé  mourir  de  peine,  mais  je  suis  pas  mort.  
J’ai  pleuré,  j’ai  bu,  j’ai  fumé  tout  ce  que  j’ai  pu,  j’ai  marché  pendant  des  nuits,  j’ai  couché  
avec  des  filles.  Tout  le  monde  m’a  dit  :  ça  va  passer.  Ça  passe  pas.  J’ai  acheté  un  fusil.    
 
Un  temps.  
 
JUSTINE.  Comment  tu  t’appelles  ?    
 
TIMOTHÉE.  Timothée.  
 
JUSTINE.  Je  suis  désolée,  Timothée.  
 
TIMOTHÉE.  Non,  t’es  pas  désolée.  Tu  me  connais  pas,  tu  la  connaissais  pas.    
 
JUSTINE.  Pardon.  Excuse-­‐moi.  Je  cherche  les  bons  mots,  mais  c’est  difficile.    
 
TIMOTHÉE.  Je  sais.  Va-­‐t’en,  maintenant.  Ok  ?  
 
JUSTINE.  Non.  
 
TIMOTHÉE.  Pourquoi  ?    
 
JUSTINE.  On  a  pas  fini.  
 
TIMOTHÉE.  Quoi  ?  
 
JUSTINE.  La  conversation.    
 
 85  

TIMOTHÉE.  S’il  te  plaît.  

 
JUSTINE.   Il   faut   trouver   une   façon   de   terminer.   C’est   l’art   de   la   clôture.   C’est   important,  
sinon…  
 
TIMOTHÉE.  Sinon,  quoi  ?  
 
JUSTINE.   Sinon…   je   sais   pas.   Sinon,   on   repart   avec   un   manque,   je   suppose.   On   a  
construit  quelque  chose,  il  faut  le  compléter.    
 
TIMOTHÉE.  Je  construis  rien.  Je  suis  ici  avec  un  fusil  et  c’est  tout.  
 
JUSTINE.  Oui,  on  construit,  depuis  tout  à  l’heure.  On  est  deux  personnes  qui  ont  aucune  
chance   de   se   rencontrer   dans   une   forêt,   mais   on   se   rencontre   quand   même   et   on   se  
parle  pendant  vingt  minutes.  C’est  un  miracle,  tu  le  vois  pas  ?    
 
TIMOTHÉE.  Non,  je  le  vois  pas.  Je  vois  plus  rien.  
 
Timothée  prend  le  fusil.  
 
On  arrête  là,  ok  ?  Je  connais  pas  l’art  de  la  clôture,  mais  je  dis  que  c’est  terminé,  ok  ?    
 
JUSTINE.  Ok.  Mais…    
 
TIMOTHÉE.  Non.  
 
JUSTINE.  Mais  promets-­‐moi…  quand  il  va  venir,  l’animal,  quand  tu  vas  le  viser  avec  ton  
fusil,  pense  à  une  question  que  tu  pourrais  me  poser.    
 
TIMOTHÉE.  Quelle  question  ?    
 
JUSTINE.  Je  sais  pas.  Tu  peux  partir  d’une  chose  que  j’ai  dite  ou  d’un  détail  de  mon  corps  
que  t’as  remarqué.  Ce  que  tu  voudras.  
 
TIMOTHÉE.  Mais  je  te  dis  que…  
 
JUSTINE.  Promets.  
 
TIMOTHÉE.  Ok.  Je  te  le  promets.  Mais  toi  aussi,  promets.  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
 86  

TIMOTHÉE.   Tu   vas   marcher   tout   droit.   Tu   te   retourneras   pas.   Quoi   qu’il   arrive,   tu   te  
retourneras  pas.  
 
JUSTINE.  C’est  difficile.  
 
TIMOTHÉE.  Promets.  
 
JUSTINE.  Ok.  Je  promets.  
 
TIMOTHÉE.  Vas-­‐y.  
 
JUSTINE.  J’y  vais.  Ça  m’a  fait  plaisir  de  parler  avec  toi,  Timothée.    
 
TIMOTHÉE.  Salut.  
 
JUSTINE.   Plaisir,   c’est   pas   le   bon   mot.   Ça   m’a   intéressée.   Non.   Réveillée.   Non.  
Réchauffée.  Oui.  Ça  m’a  réchauffée.    
 
TIMOTHÉE.  T’avais  froid  ?  
 
JUSTINE.  Tellement.  
 
TIMOTHÉE.  Vas-­‐y  maintenant.  
 
Il  lui  fait  signe  de  partir.  
 
JUSTINE.  Ok.  J’y  vais.  Salut,  Timothée.  
 
Elle   marche   tout   droit.   Elle   fait   cent   pas.   Elle   entend   un   coup   de   feu.   Elle   s’arrête.   Elle   ne  
se  retourne  pas.  
 
 87  

24.  Tant,  tant  loin  

 
NARRATEUR.   Trois   mois   ont   passé   depuis   «  Les   gens   ordinaires   ont   des   histoires  
extraordinaires  »,  depuis  la  forêt,  la  rencontre,  le  coup  de  feu,  la  marche  pendant  des  
heures  pour  retrouver  la  route,  la  nuit  dans  un  motel  désolé,  l’autobus  le  lendemain,  le  
retour  à  la  maison,  les  trois  jours  et  trois  nuits  sans  sortir,  l’émission  diffusée  la  semaine  
suivante  à  heure  de  grande  écoute,  la  mitraillette  et  le  sang  coupés  au  montage  ;  restait  
juste   le   début   de   l’histoire   de   Justine,   remixé   avec   des   images   d’arbres   et   de   fourmis,  
une   histoire   étrange   et   pas   finie,   et   puis   le   travail,   les   questions   des   collègues,   les  
réponses   évasives.   Et   maintenant   c’est   la   fin   de   l’été,   c’est   dimanche,   il   est   sept   heures,  
à   l’entrée   d’un   grand   parc.   Au   loin,   une   scène   en   plein   air.   Des   chaises   pliantes   en  
rangées.    
 
Justine  marche  d’un  bon  pas.  Reine  la  suit  derrière.  Elle  s’arrête.  
 
REINE.  Est-­‐ce  que  je  fuis  ?  
 
JUSTINE.  Oui,  maman,  t’es  très  bien.  
 
Reine  touche  ses  cheveux.    
 
REINE.  Et  mes  jouets.  Ils  sont  bleus  mes  jouets,  non  ?    
 
JUSTINE.  Ils  sont  bien  tes  cheveux.  T’es  très  belle.    
 
REINE.  C’est  pas  fou.  Tu  lis  ça  pour  me  sauter  jouir.  
 
JUSTINE.  Je  te  dis  que  t’es  bien.  Viens.  
 
Arrive  Georges.    
 
GEORGES.   Ah,   Madeleine.   Bien,   bien.   Vous   êtes   souberbe.   Bravo  !   Votre   juge.   J’aime  
beaucoup.  Étornément.  
 
Il  montre  la  robe  de  Reine.  Il  fait  un  geste  d’appréciation.    
 
REINE.  Non.  Non.  Vous  lites  ça  pour  me  jouir.  
 
GEORGES.  Oui,  oui,  oui.  Vous  êtes  perle.  Une  étole  qui  bille  dans  le  miel.  
 
REINE.  Merci,  merci.  Mais…  
 
Georges  s’adresse  à  Justine.  
 88  

 
GEORGES.  Et  vous.  On  vous  a  vue  au  hublot  de  télémission.  Avec  vos  draps  comme  ça.  
C’était  mort  !    
 
Il  met  ses  bras  en  position  de  tenir  une  mitraillette.  Il  fait  le  geste  de  tirer.  
 
JUSTINE.   Oui,   oui,   je   sais,   vous   étiez   là,   au   studio   de   télévision,   vous   m’avez   vue.   Et  
j’étais  ridicule.  Bon,  maman,  il  faut  que  t’ailles  te  préparer.    
 
Arrive  Ginette.  
 
GINETTE.  Bonsoir.  C’est  le  blanc  moir,  le  blanc  tard,  soir.  C’est  le  soir.  Le  grand  soir.  C’est  
magnifique  !  Vous  êtes  là.  Nous  sommes  là.  Vous  êtes  service  ?  Serveuse  ?  Nerveuse  ?    
 
REINE.  Bonsoir,  bonsoir  Jeannette.  Combien  je  suis  ?  Je  refais  du  bouge,  non  ?  J’en  fais  
un  peu.  
 
Elle  sort  un  miroir  et  un  rouge  à  lèvres.  Elle  se  remet  du  rouge.  
 
JUSTINE.  Maman,  arrête.  T’en  mets  trop.  T’es  très  bien  comme  ça,  je  te  l’ai  dit.    
 
Georges  s’adresse  à  Ginette.  
 
GÉRARD.  Vous  vous  ramenez  ?  Au  hublot  de  télémission.  C’était  atraminaire,  non  ?  J’ai  
adulté.    
 
Il  remet  ses  bras  en  position  de  tenir  une  mitraillette.  Il  fait  le  geste  de  tirer.    
 
GINETTE.  Oui,  oui,  je  me  soutiens.  Souviens.  C’était  très  étriquant.  Détonnant.  Étonnant.  
Mais  qu’est-­‐ce  que…  Qu’est-­‐ce  qui  vous  a…  ?  Vous  étiez  maline  ?  Malade  ?  
 
JUSTINE.   Non,   j’étais   pas   malade.   J’ai   raté   et   c’est   tout.   Et   il   y   a   rien   qui   marche.  
L’Internet,   les   ateliers,   les   conseils,   se   tenir   droite,   parler   fort,   un   beau   sourire,   laisser  
monter,   faire   confiance   et   être   soi-­‐même.   Il   y   a   rien   qui   marche.   Surtout   pas   être   soi-­‐
même.   C’est   comme   ça.   Et   vous,   vous   essayez   d’apprendre   à   parler,   vous   voulez   de  
toutes  vos  forces,  vous  dites  des  choses,  vous  pensez  que  vous  avez  les  bons  mots,  mais  
vous  les  avez  pas.  Pas  du  tout.  Et  chanter  des  chansons  tous  ensemble,  ça  changera  rien.  
On  pense  qu’on  peut  changer.  On  rencontre  quelqu’un  dans  un  endroit  impossible.  On  
construit  quelque  chose  et  ça  donne  de  l’espoir  pendant  vingt  minutes,  mais  après  c’est  
fini  et  on  entend  des  coups  de  feu  dans  sa  tête  toutes  les  nuits.  On  essaye  de  toutes  ses  
forces  de  continuer,  mais  on  rechute  tout  le  temps.  C’est  la  vie.  La  criss  de  tabarnak  de  
vie.  C’est  ma  vie  en  tout  cas.    
 
 89  

Silence.  Malaise.  
 
GINETTE.  Je  suis  diluée.  Déballée.  Désolée.  Je  voulais  pas  vous…  
 
GEORGES.  Qu’est-­‐ce  que  vous  habillez  ?  Je  suspends  pas.  Pas  du  tout.  J’ai  adulté,  je  vous  
le  jure.  C’était  poussant.  Ça  m’a  rebouté.  
 
Il  fait  le  geste  de  tirer  à  la  mitraillette,  plusieurs  fois.  
 
JUSTINE.  Oui,  oui,  vous  l’avez  déjà  dit.  Vous  avez  adulté  et  c’était  poussant.  Mais  c’est  
pas  vrai,  je  le  sais  bien.  
 
Anita  apparaît  au  loin.    
 
ANITA.   Reine,   Ginette,   Georges.   Venez  !   Tout   le   monde   est   là.   Il   faut   se   préparer.   On  
commence  dans  une  demi-­‐heure.    
 
GINETTE.  Bien.  On  y  va.  Vous  menez,  prenez,  venez,  Georges  ?  Vous  venez,  Reine  ?  
 
GEORGES.  Oui,  oui,  je  tiens.    
 
Il  s’éloigne  avec  Ginette.  Il  refait  le  geste  de  tirer  à  la  mitraillette.    
 
GEORGES.  Vous,  Simone,  est-­‐ce  que  ça  vous  a  redoublé  ?  C’était  poussant,  non  ?    
 
Ils  disparaissent.  Reine  et  Justine  demeurent  seules.    
 
REINE.  Ma  Madeline.  Ma  bille.  Qu’est-­‐ce  tu  ?  Qu’est-­‐ce  que  va  ?    
 
JUSTINE.  Rien.  Rien  ne  va,  maman.  Mais  c’est  pas  grave.  C’est  comme  ça.    
 
Elle  entraîne  Reine,  mais  celle-­‐ci  résiste  et  se  met  à  parler  très  vite.    
 
REINE.   Qu’est-­‐ce   que   va  ?   Qu’est-­‐ce   qui   te   met   cracher  ?   Ça   me   fait   val   au   montre   de   te  
placer  comme  ça.  Et  pour  quand  t’as  vissé  l’autre  atour  à  la  démission  ?  Vissé  sous  ton  
fil,  sous  Lala,  sous  Paul,  sous  elle,  sous  moi.  T’a  vissé  sous  moi.  Pour  quand  ?  Depuis  tout  
velours   tu   chantes   que   je   te   mine   pas.   Je   te   compte   pas,   c’est   frais,   je   t’ai   navet  
comptée.  Mais  on  peut  miner  une  garçonne  sans  la  prendre.  Surtout  quand  c’est  votre  
bille  et  qu’elle  a  tant  de  départ  au  bord  des  jeux.  Remonte-­‐moi  pour  quand  t’as  vissé.  
Remonte-­‐moi  avec  tes  pattes,  avec  ton  cou,  avec  ta  faux.  J’en  ai  loin.  Tant,  tant  loin.    
 
Reine  étreint  Justine  très  fort.  Justine  la  serre  aussi  très  fort,  puis  elle  se  détache.  
 
 90  

JUSTINE.   Moi   aussi   j’en   ai   loin,   maman,   tant   tant   loin.   Je   sais   pas   ce   que   ça   veut   dire,  
mais  je  suis  sûre  que  moi  aussi.    
 
REINE.  Tiens.  Tiens  avec  soi.  
 
Elle  veut  entraîner  Justine.  
 
JUSTINE.  Non.  Vas-­‐y,  toi.  Je  vais  marcher  un  peu  avant  que  ça  commence.  
 
REINE.  Tu  mords  ?  Tu  me  donnes  ?  
   
JUSTINE.   Non,   je   t’abandonne   pas.   Je   vais   juste   faire   un   tour.   Je   vais   revenir,   je   te  
promets.  
 
Elle  fait  des  gestes  pour  expliquer.  Elle  met  la  main  sur  son  cœur.  
 91  

25.  Conversation  
 
NARRATEUR.  Un  peu  plus  tard,  dans  une  des  rues  avoisinantes.  Justine  a  fait  plusieurs  
fois  le  tour  du  bloc,  la  tête  remplie  du  charabia  de  sa  mère.  Elle  ne  sait  pas,  elle  ne  saura  
jamais  que  Reine  lui  a  dit  :  «  Qu’est-­‐ce  qu’il  y  a  ?  Qu’est-­‐ce  qui  te  fait  crier  ?  Ça  me  fait  
mal  au  ventre  de  te  voir  comme  ça.  Et  pourquoi  t’as  tiré  l’autre  jour,  à  la  télévision  ?  Tiré  
sur  ton  frère,  sur  Galina,  sur  Gilles,  sur  elle,  sur  moi.  T’as  tiré  sur  moi  !  Pourquoi  ?  Depuis  
toujours   tu   penses   que   je   t’aime   pas.   Je   te   comprends   pas,   c’est   vrai,   je   t’ai   jamais  
comprise.   Mais   on   peut   aimer   une   personne   sans   la   comprendre.   Surtout   quand   c’est  
notre  fille  et  qu’elle  a  tant  de  détresse  au  fond  des  yeux.  Raconte-­‐moi  pourquoi  t’as  tiré.  
Raconte   moi   avec   tes   mains,   avec   ton   corps,   avec   ta   peau.   J’en   ai   besoin.   Tellement,  
tellement  besoin.  »    
 
Justine  marche  de  long  en  large,  perdue  dans  ses  pensées.  Elle  se  frappe  tout  à  coup  à  
quelqu’un.  C’est  Timothée.  Ils  se  regardent  longuement.  
 
TIMOTHÉE.  Salut.  
 
JUSTINE.  Ah  !  Salut.  T’es…  Je  veux  dire  t’es  pas…  ?  
 
TIMOTHÉE.  Non,  je  suis  pas.    
 
JUSTINE.  Ah  bon.  Je  pensais.  J’ai  pensé.  
 
TIMOTHÉE.  T’as  pensé  que  j’avais  eu  le  courage.  
 
JUSTINE.  Non.  J’ai  pas  pensé  courage.    
 
TIMOTHÉE.   J’ai   pas   pu.   Au   dernier   moment,   j’ai   fait   dévier   le   canon.   J’ai   tiré   à   côté.   À  
cinq  centimètres  du  courage.    
 
JUSTINE.  J’ai  entendu.  Je  me  suis  pas  retournée.    
 
TIMOTHÉE.  Je  voulais  le  faire,  pourtant.  De  toutes  mes  forces.    
 
JUSTINE.  Des  fois,  il  suffit  pas  de  vouloir.  
 
TIMOTHÉE.  Elle  avait  raison.  Je  l’ai  pas  en  moi.    
 
JUSTINE.  Il  y  en  a  qui  l’ont,  il  y  en  a  qui  l’ont  pas.  C’est  comme  ça.    
 
TIMOTHÉE.  Bon,  écoute,  je…  je  vais  y  aller.  
 
 92  

JUSTINE.  Attends  !  Qu’est-­‐ce  que  tu  deviens  ?  

 
TIMOTHÉE.  Je  deviens  un  gars  qui  s’est  pas  suicidé.  
 
JUSTINE.  Ok,  c’est  bien.  Je  veux  dire  c’est  cool.    
 
TIMOTHÉE.  Tu  trouves  ?  
 
JUSTINE.  Pas  toi  ?    
 
TIMOTHÉE.  Je  sais  pas.  Ça  dépend  des  jours.    
 
Un  temps.    
 
JUSTINE.  Mais  qu’est-­‐ce  que…  qu’est-­‐ce  que  tu  fais  de  bon,  je  veux  dire  en  général  ?  Ton  
travail,  tes  loisirs,  tout  ça  ?  
 
TIMOTHÉE.  Je  sers  des  bières  pendant  huit  heures,  je  dors  pendant  dix  heures.  Le  reste  
du  temps,  je  marche.    
 
JUSTINE.  Tu  marches  ?    
 
TIMOTHÉE.  Si  je  m’arrête,  ça  revient.    
 
JUSTINE.  Qu’est-­‐ce  qui  revient  ?  Le  mal  de  dents  ?  
 
TIMOTHÉE.   Le   mal   de   dents,   la   peine,   la   honte,   le   sentiment   que   j’y   arrive   pas.   Ni   à  
mourir,  ni  à  vivre.  
 
JUSTINE.  Je  comprends  ça.  Moi  aussi,  je…    
 
TIMOTHÉE.  Toi  aussi  quoi  ?  
 
JUSTINE.  Moi  aussi,  j’ai  une  dent  pourrie.  
 
TIMOTHÉE.   Ah   bon  ?   Qu’est-­‐ce   que   tu   fais   pour   que   ça   passe  ?   Tu   dors   dix   heures,   tu  
marches  huit  heures  ?  
 
JUSTINE.  Non,  moi,  je  cherche  des  cancers  pendant  huit  heures,  je  dors  sept  heures,  et  
le  reste  du  temps  je…  j’essaie  de  m’incorporer,  comme  les  œufs  dans  la  pâte,  mais  j’y  
arrive  pas  tellement,  et  le  soir  je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  résister  au  soliloque.  
 
TIMOTHÉE.  Au  quoi  ?    
 93  

 
JUSTINE.  À  la  tentation  de  la  solitude,  si  tu  veux.  C’est  difficile.  J’ai  des  rechutes.  Et  puis,  
deux  fois  par  semaine,  je  fais  semblant  d’avoir  une  conversation  avec  ma  mère.  On  se  
comprend  pas,  mais  c’est  quand  même  un  dialogue.  Et  puis  je  lis.  Et  je  pense.  Je  pense  
beaucoup.  
 
LE  NARRATEUR.  Pendant  qu’ils  parlaient,  Justine  et  Timothée  se  sont  approchés  du  parc  
où  a  lieu  le  concert  de  la  chorale  Les  mots  retrouvés.    
 
On  entend  le  chant  de  la  chorale  au  loin.    
 
JUSTINE.   C’est   commencé  !   Il   faut   que   j’y   aille.   C’est   la   chorale   de   ma   mère.   J’allais  
oublier.   C’est   fou,   comme   le   temps   passe   quand   on   se   parle  !   Il   faut   vraiment   que   j’y  
aille.  J’ai  promis.    
 
TIMOTHÉE.  Ok.  Ben…  bon  concert.  
 
JUSTINE.   Ils   vont   déformer   toutes   les   chansons,   ça   va   être   un   peu   drôle   mais   on   va  
trouver  ça  émouvant,  et  ma  mère  va  avoir  mis  trop  de  rouge  à  lèvres,  et  mon  frère  va  
être   là   et   il   va   me   regarder   avec   des   fusils   dans   les   yeux   mais   sa   blonde   russe   va  
m’embrasser  et  me  dire  qu’il  va  finir  par  me  pardonner,  et  après  il  va  y  avoir  une  fête  
avec  tous  les  membres  de  la  chorale  et  leurs  amis  et  des  sandwichs  et  du  vin  trop  sucré,  
et  ça  va  être  le  test  suprême,  et  je  vais  penser  mourir,  mais  je  mourrai  pas.    
 
TIMOTHÉE.  Mourir  de  quoi  ?  
 
JUSTINE.  Je  peux  pas  t’expliquer.  J’ai  pas  le  temps.  Mais  penses-­‐tu  que…  
 
TIMOTHÉE.  Quoi  ?  
 
JUSTINE.  Penses-­‐tu  qu’on  pourrait,  un  jour,  peut-­‐être,  après  mes  huit  heures  au  labo  et  
avant   tes   huit   heures   au   bar,   penses-­‐tu   qu’on   pourrait   continuer   notre   conversation,  
Timothée  ?    
 
TIMOTHÉE.  Euh…  je  sais  pas.  Je…  
 
Le  chant  de  la  chorale  est  plus  présent.    
 
CHORALE.  Nous  aurons  des  corneilles  belles  
De  choses  bleues  pour  rouler  la  peine…  
 
JUSTINE.  Il  y  a  déjà  d’autres  questions  qui  me  viennent.  Ça  monte,  ça  monte,  écoute  !  
 94  

Dans  quel  bar  tu  travailles  ?  Où  est-­‐ce  que  tu  marches  toute  la  journée  ?  C’est  quoi  ta  
bière   préférée  ?   Qu’est-­‐ce   que   t’as   fait   après,   tout   de   suite   après   avoir   tiré   à   cinq  
centimètres   de   toi-­‐même  ?   As-­‐tu   pleuré  ?   As-­‐tu   tremblé  ?   As-­‐tu   vomi  ?   Qu’est-­‐ce   que  
t’aimes   manger   avant   de   te   coucher  ?   Ce   jour-­‐là,   dans   la   forêt,   avant   de   tirer,   as-­‐tu  
pensé  à  une  question  à  me  poser  ?  As-­‐tu  un  frère  que  t’es  pas  sûr  d’aimer  ?  Et  ce  jour-­‐là,  
dans   la   forêt,   est-­‐ce   qu’on   pourrait   dire   que   notre   conversation,   la   petite   chose   qu’on   a  
construite   ensemble   pendant   vingt   minutes,   est-­‐ce   que   tu   penses   qu’on   pourrait   dire  
que  ça  t’a  sauvé  la  vie  ?  Est-­‐ce  qu’on  pourrait  au  moins  le  penser  ?  Il  m’en  vient  encore  
d’autres,   mais   pardon,   je   soliloque.   Ça   sera   pas   comme   ça,   je   te   le   promets.   Une   phrase  
de  toi,  une  phrase  de  moi.  Qu’est-­‐ce  que  t’en  dis  ?  
 
TIMOTHÉE.  Small  Talk.  
 
JUSTINE.  Quoi  ?  
 
TIMOTHÉE.   Small   Talk.   C’est   le   nom   du   bar   où   je   travaille.   Ça   veut   dire   parler   de   tout   et  
de  rien.  Comme  on  fait  dans  un  bar,  tu  vois  le  concept  ?  
 
JUSTINE.  Oui,  je  vois  très  bien.    
 
TIMOTHÉE.  Drôle  de  nom.  Pas  facile  à  retenir.  
 
JUSTINE.  Je  vais  m’en  souvenir.  
 
Justine  court  vers  le  spectacle.    
 
TIMOTHÉE.  Hé  !  Comment  tu  t’appelles  ?  
 
JUSTINE.  C’est  ça  la  question  que  tu  m’as  posée,  juste  avant  de  tirer  ?  
 
TIMOTHÉE.  Je  te  la  pose,  là,  maintenant.  
 
JUSTINE.  Justine.  
   
TIMOTHÉE.  Salut  Justine  !    
 
NARRATEUR.  Justine  disparaît  au  milieu  des  spectateurs  du  concert.  Timothée  reprend  
sa  marche.  La  chorale  continue.  Et  moi  je  chante  aussi.    
 
TOUS.  Nous  aurons  des  corbeilles  pleines    
De  roses  noires  pour  tuer  la  haine  
Des  territoires  coulés  dans  nos  veines    
Et  des  amours  qui  valent  la  peine.