dition du groupe Ebooks libres et gratuits

Anton Pavlovitch Tchekhov

LA MOUETTE

(1896)

Table des matires PERSONNAGES .......................................................................3 ACTE PREMIER .......................................................................5 ACTE II ...................................................................................27 ACTE III ..................................................................................43 ACTE IV ..................................................................................58 propos de cette dition lectronique.................................. 80

PERSONNAGES

IRINA NIKOLAEVNA ARKADINA, Mme Trepleva, actrice.

de

son

vrai

nom

CONSTANTIN GAVRILOVITCH TREPLEV, son fils, un jeune homme. PIOTR NIKOLAVITCH SORINE, son frre. NINA MIKHAILOVNA ZARETCHNAIA, une jeune fille dont le pre est un riche propritaire. ILIA AFANASSIEVITCH CHAMRAV, lieutenant en retraite, rgisseur de Sorine. PAULINA ANDREVNA, sa femme. MACHA, sa fille. BORIS ALEXEVITCH TRIGORINE, crivain. EVGUENI SERGEVITCH DORN, mdecin. SEMIONE SEMIONOVITCH MEDVEDENKO, instituteur. YAKOV, ouvrier. UN CUISINIER. UNE FEMME DE CHAMBRE.

Laction se passe dans la proprit de Sorine. Deux ans scoulent, entre le troisime et le quatrime acte.

ACTE PREMIER

Une partie du parc de la proprit de Sorine. Une large alle, menant de la rampe vers le fond du parc, interrompue par une estrade qui vient dtre difie pour un spectacle damateurs, et qui cache entirement le lac. gauche et droite de lestrade, des arbustes. Quelques chaises, une petite table. Le soleil vient de se coucher. Sur lestrade, derrire le rideau baiss, saffairent Yakov et dautres ouvriers ; on les entend tousser et frapper. Macha et Medvedenko entrent par la gauche, revenant dune promenade. MEDVEDENKO Pourquoi tes-vous toujours en noir ? MACHA Je porte le deuil de ma vie. Je suis malheureuse. MEDVEDENKO Pourquoi ? (Il rflchit.) Je ne vous comprends pas Vous avez une bonne sant, votre pre, sans tre riche, est un homme ais. Ma vie est bien plus dure que la vtre. Je ne touche que vingt-trois roubles par mois, sans parler de ce quon me retient pour la retraite, et pourtant, je ne porte pas le deuil. Ils sassoient. MACHA Il ne sagit pas dargent. On peut tre pauvre et heureux.

MEDVEDENKO En thorie, oui, mais la ralit est bien diffrente. Je nai que vingt-trois roubles de traitement pour moi-mme, ma mre, mes deux surs et mon petit frre. Mais il faut bien manger et boire, non ? Acheter du th, du sucre ? Du tabac ? Dbrouille-toi comme tu peux ! MACHA, se tournant vers lestrade. Le spectacle va bientt commencer. MEDVEDENKO Oui. Mlle Zaretchnaia joue la pice de Constantin Gavrilovitch. Ils sont amoureux lun de lautre ; ce soir leurs mes vont sunir dans un seul effort, un seul dsir de crer la mme image artistique. Mais dans nos mes, la mienne et la vtre, rien, aucun point de contact. Je vous aime. Le dsir de vous voir me chasse de chez moi ; tous les jours, pour venir ici, je fais pied six verstes aller, six verstes retour ; mais vous navez quindiffrence pour moi. a se comprend. Je suis pauvre et jai une nombreuse famille. Pourquoi pouser un homme qui na lui-mme rien manger ? MACHA Balivernes ! (Elle prise.) Votre amour me touche, mais je ne peux pas le partager, voil tout. (Elle lui tend sa tabatire.) Servez-vous. MEDVEDENKO Je nen ai pas envie. Un temps. MACHA Il fait lourd. Il y aura sans doute de lorage cette nuit. Philosopher ou parler argent, cest tout ce que vous savez faire. Daprs vous, la pauvret est le plus grand malheur, mais mon avis il vaut mille fois mieux porter des loques et mendier, que Dailleurs, vous ne pouvez pas me comprendre Sorine et Treplev entrent par la droite. SORINE, il sappuie sur une canne. Moi, mon vieux, je me sens mal laise la campagne et je ne my ferai jamais, cela va de soi. Hier soir, je me suis couch dix heures, ce matin je
6

me suis rveill neuf ; force davoir dormi, il me semblait que mon cerveau tait coll mon crne et ainsi de suite. (Il rit.) Aprs le djeuner, je me suis encore endormi, je ne sais comment, et me voil plein de courbatures ; la fin, cela donne des cauchemars TREPLEV Cest vrai, tu devrais habiter la ville. (Apercevant Macha et Medvedenko :) Mes amis, on vous appellera pour le dbut du spectacle, mais vous ne pouvez pas rester ici maintenant Allez-vous-en, je vous prie. SORINE, Macha. Maria Iliinitchna, ayez la gentillesse de dire votre papa quil ordonne de dtacher le chien, quil cesse de hurler. Cette nuit encore, ma sur na pas pu fermer lil. MACHA Dites-le-lui vous-mme. a ne me regarde pas. Dispensez-men, je vous prie. ( Medvedenko :) Vous venez ? MEDVEDENKO, Treplev. Noubliez surtout pas de nous prvenir avant le dbut. Ils sortent. SORINE Donc, le chien va encore hurler toute la nuit. Quelle histoire ! Jamais je nai pu vivre la campagne comme jaurais voulu. Dans le temps, je prenais un cong de vingt-huit jours, je venais ici pour me reposer, mais on mennuyait tellement avec toutes sortes de btises qu peine arriv, je navais quune envie : dguerpir. (Il rit.) Je suis toujours reparti avec plaisir. Mais maintenant que je suis la retraite, je ne sais o aller, alors il faut bien sy rsigner, bon gr mal gr YAKOV, Treplev. Constantin Gavrilovitch, nous, on va se baigner. TREPLEV Cest bon, mais soyez vos postes dans dix minutes. (Il consulte sa montre.) Nous nallons pas tarder commencer.
7

YAKOV Bien, monsieur. Il sort. TREPLEV, montrant lestrade. Et voil notre thtre. Le rideau, la premire et la deuxime coulisse, et puis, lespace vide. Aucun dcor. La vue souvre directement sur le lac et lhorizon. On lvera le rideau huit heures et demie prcises, quand la lune surgira. SORINE Ce sera magnifique. TREPLEV Si Mlle Zaretchnaia arrive en retard, leffet sera rat. Elle devrait dj tre l. Mais son pre et sa belle-mre la surveillent, il lui est aussi difficile de schapper de chez elle que dune prison. (Il rectifie la cravate de son oncle.) Et ces cheveux, cette barbe, ils datent de quand ? Tu devrais te faire donner un coup de ciseaux SORINE, peignant sa barbe. Cest le drame de ma vie. Dans ma jeunesse, javais lair dun ivrogne invtr ; et voil tout Les femmes ne mon jamais aim. (Il sassied.) Pourquoi ma sur est-elle de mauvaise humeur ? TREPLEV Pourquoi ? Elle sennuie. (Il sassied ct de son oncle.) Elle est jalouse. Elle est monte contre moi, contre le spectacle, contre ma pice, parce que ce nest pas elle, mais Mlle Zaretchnaia qui la jouera. Elle dteste ma pice, avant mme de la connatre. SORINE, riant. Quest-ce que tu vas chercher l ? TREPLEV Elle est dpite : cest Mlle Zaretchnaia qui va avoir du succs sur cette petite scne, et non pas elle. (Il regarde sa montre.) Ma mre est un curieux phnomne psychologique. Elle a du talent, cest incontestable, elle est intelligente, trs capable de sangloter sur un livre ; elle te rcitera tout Nekrassov par cur, elle soigne les malades comme un ange ; mais
8

va un peu louer la Duse devant elle ! Oh ! l ! l ! Cest elle, elle seule quil faut louer, cest son sujet quil faut crire et pousser des cris dadmiration, et si lon sextasie, ce doit tre sur son jeu merveilleux dans La Dame aux camlias ou LIvresse de la vie Et comme ici, la campagne, cet encens lui manque, elle sennuie, elle se fche, et nous considre tous comme ses ennemis. Nous sommes tous coupables. Sans parler de ses manies superstitieuses : elle craint les trois bougies, le nombre treize Elle est avare. Je sais pertinemment quelle a soixante-dix mille roubles la banque dOdessa, mais essaie donc de lui emprunter de largent, elle fondra en larmes. SORINE Tu tes mis dans la tte que ta pice dplat ta mre, te voil tout agit et ainsi de suite. Rassure-toi, ta mre tadore. TREPLEV, effeuillant une fleur. Elle maime elle ne maime pas elle maime elle ne maime pas (Il rit.) Tu vois bien. Ma mre ne maime pas. Parbleu ! Elle veut vivre, aimer, porter des chemisiers clairs, et mes vingt-cinq ans lui rappellent constamment quelle nest plus jeune. En mon absence, elle na que trente-deux ans ; quand je suis l, elle en a quarante-trois, et cest la raison de sa haine. Elle sait aussi que je ne supporte pas le thtre quelle aime. Elle croit servir lhumanit et lart sacr, mais mes yeux, dans ce thtre contemporain, il ny a que routine et prjugs. Quand le rideau se lve, et qu la lumire artificielle, dans une pice trois murs, ces fameux talents, ces archiprtres de lart sacr nous montrent comment les gens mangent, boivent, aiment, portent le complet-veston ; quand avec des phrases et des tableaux triviaux on essaie de fabriquer une morale de trois sous, accessible tous, utile dans le mnage ; quand, grce mille variantes, on me sert, encore et encore, la mme sauce triste, alors je fuis, je fuis comme Maupassant fuyait la tour Eiffel, dont la vulgarit lui broyait le crne. SORINE On ne peut pas se passer de thtre.

TREPLEV Des formes nouvelles, voil ce quil nous faut, et sil ny en a pas, alors mieux vaut rien du tout. (Il consulte sa montre.) Jaime ma mre. Je laime profondment ; mais elle mne une vie absurde, elle narrte pas de safficher avec cet crivain, son nom trane dans tous les journaux. Cest lassant la fin. Je ressens parfois lgosme dun simple mortel, je regrette davoir pour mre une actrice connue, il me semble que jaurais t plus heureux si ma mre avait t une femme ordinaire. Mon oncle, quelle situation plus dsesprante, plus stupide que la mienne ? Son salon tait souvent rempli de clbrits, rien que des artistes, et des crivains. Jy tais la seule nullit, on ne me tolrait que parce que jtais son fils. Qui suis-je ? Quest-ce que je reprsente ? Jai quitt lUniversit en troisime anne, la suite de circonstances indpendantes de la rdaction, comme on dit ; je nai aucun talent, pas un sou ; daprs mon passeport, je suis un petit-bourgeois de Kiev , comme mon pre, bien quil ft, lui aussi, un acteur clbre. Aussi, lorsque ces artistes et ces crivains me gratifiaient de leur bienveillante attention, il me semblait que leurs regards prenaient la mesure de mon nant. Je devinais leur pense, et je crevais dhumiliation SORINE propos, quel genre dhomme est-ce, cet crivain ? On ne le comprend pas. Il nest pas bavard. TREPLEV Cest un homme intelligent, simple, un peu mlancolique trs honnte. Il na pas dpass la trentaine de beaucoup, mais il est dj clbre, et compltement blas. Quant ses crits que ten dire ? Cest gentil, plein de talent, mais aprs Tolsto ou Zola, comment avoir envie de lire Trigorine ? SORINE Eh bien, moi, mon vieux, jaime les crivains. Jai souhait passionnment deux choses, jadis : me marier, et devenir crivain. a na pas march, ni dun ct ni de lautre Oui En fin de compte, ntre mme quun petit crivain, ce nest srement pas dsagrable.

10

TREPLEV, prtant loreille. Jentends des pas (Il embrasse son oncle.) Je ne peux pas vivre sans elle. Mme le bruit de ses pas est merveilleux. Je suis follement heureux ! (Il va rapidement la rencontre de Nina Zaretchnaia qui entre.) Mon enchanteresse, mon rve NINA, trs mue. Je ne suis pas en retard ? Est-ce bien sr ? TREPLEV, lui baisant les mains. Mais non, mais non NINA Jai t inquite toute la journe, javais peur si peur que mon pre me retienne Mais il vient de partir avec ma belle-mre. Le ciel est rouge, la lune se lve dj, et jai press, press mon cheval. (Elle rit.) Mais je suis contente. Elle serre vigoureusement la main de Sorine. SORINE, en riant. Ces beaux yeux ont pleur, je crois Oh ! que cest vilain ! NINA Ce nest rien Voyez comme je suis essouffle. Je dois partir dans une demi-heure, il faut quon se dpche. Non, non, pour lamour de Dieu, ne me retenez pas. Mon pre ne sait pas que je suis ici. TREPLEV Il est temps de commencer, en effet. Il faut appeler les autres. SORINE Jirai les chercher, et voil tout. linstant. (Il va droite en chantant :) Deux grenadiers revenaient en France (Il se retourne.) Un jour, je me suis mis chanter, comme a, et le substitut du procureur ma dit : Vous avez une voix forte, Votre Excellence Puis, aprs rflexion, il a ajout : Mais trs dsagrable. Il sort en riant.

11

NINA Mon pre et sa femme ne veulent pas que je vienne ici. Ils disent que chez vous, cest la bohme Ils ont peur que je devienne actrice. Et moi, je me sens attire vers le lac, comme si jtais une mouette Mon cur est plein de vous. Elle regarde autour delle. TREPLEV Nous sommes seuls. NINA Il me semble quil y a quelquun l-bas TREPLEV Non, personne. Un baiser. NINA Quel est cet arbre ? TREPLEV Cest un orme. NINA Pourquoi est-il si noir ? TREPLEV La nuit tombe ; toutes les choses paraissent sombres. Ne partez pas trop tt, je vous en supplie. NINA Cest impossible. TREPLEV Et si jallais chez vous, Nina ? Je resterais toute la nuit dans le jardin, face votre fentre. NINA Impossible, le veilleur de nuit vous remarquerait, et le chien nest pas encore habitu vous, il aboierait. TREPLEV Je vous aime. NINA Chut TREPLEV, entendant des pas. Qui est l ? Cest vous, Yakov ?

12

YAKOV, derrire lestrade. Oui, monsieur. TREPLEV Allez tous vos places. Il est temps de commencer. La lune se lve. YAKOV Oui, monsieur. TREPLEV Vous avez de lalcool ? Du soufre ? Quand les yeux rouges apparatront, il faut que a sente le soufre. ( Nina :) Allez-y, tout est prt. Vous avez le trac ? NINA Oui, un trac terrible. Pas cause de votre maman, je ne la crains pas, mais il y a Trigorine Jai peur et jai honte de jouer devant lui Cest un crivain clbre Est-il jeune ? TREPLEV Oui. NINA Que ses rcits sont merveilleux ! TREPLEV, froidement. Je nen sais rien, je ne les ai pas lus. NINA Il est difficile de jouer dans votre pice. Il ny a pas de personnages vivants. TREPLEV Des personnages vivants ! Il ne faut pas peindre la vie telle quelle est, ou telle quelle devrait tre, mais telle quelle nous apparat dans nos rves. NINA Votre pice manque daction ; on ne fait que rciter. Et puis, mon avis, il faut absolument de lamour dans une pice. Ils vont derrire lestrade. Entrent Paulina Andrevna et Dorn. PAULINA Il commence faire humide. Rentrez et mettez vos caoutchoucs.

13

DORN Je nai pas froid. PAULINA Vous ne prenez pas soin de vous. Cest de lenttement. Vous, un docteur, vous savez parfaitement que lhumidit ne vous vaut rien, mais vous voulez me faire souffrir. Hier, vous tes rest toute la soire sur la terrasse, exprs pour DORN, chantonnant. Ne dis pas que ta jeunesse ta perdu PAULINA Vous tiez tellement excit par votre conversation avec Irina Nikolaevna Vous ne remarquiez pas le froid. Elle vous plat, avouez-le ? DORN Jai cinquante-cinq ans. PAULINA Et aprs ? Pour un homme, ce nest pas la vieillesse. Vous tes bien conserv, et vous plaisez encore aux femmes. DORN Enfin, que me voulez-vous ? PAULINA Devant une actrice, vous tes toujours prts vous prosterner. Tous ! DORN, il chantonne. nouveau, devant toi Si la socit aime les artistes et les traite autrement que les marchands, par exemple, cest dans lordre des choses. Cest de lidalisme. PAULINA Les femmes vous ont toujours ador, se sont jetes votre cou Cest de lidalisme, a aussi ? DORN, haussant les paules. Et puis ? Il y avait du bon dans les sentiments de ces femmes mon gard. En moi, on apprciait avant tout lexcellent mdecin. Souvenez-vous, il y a dix ou quinze ans, jtais le seul accoucheur srieux de notre district. Enfin, jai toujours t honnte.
14

PAULINA, lui prenant la main. Mon chri ! DORN Chut ! On vient. Entrent Arkadina, qui donne le bras Sorine, Trigorine, Chamrav, Medvedenko et Macha. CHAMRAV En 1873, pendant la foire de Poltava, elle a jou dune faon tonnante ! Un vritable enchantement ! Un jeu merveilleux ! Et sauriez-vous me dire o se trouve maintenant lacteur comique Tchadine ? Dans le rle de Rasplouev, il tait inimitable. Suprieur Sadovski, je vous le jure, trs estime. Quest-il devenu ? ARKADINA Vous me demandez toujours des nouvelles de personnage davant le dluge. Comment saurais-je ? Elle sassied. CHAMRAV, avec un soupir. Oui, ce Tchadine ! Il ny a plus dacteurs pareils. Le thtre a baiss, Irina Nikolaevna ! Jadis, on voyait des chnes puissants, aujourdhui, ce ne sont plus que des souches. DORN Les talents exceptionnels se font rares, cest vrai ; en revanche, lacteur moyen sest amlior. CHAMRAV Je ne suis pas de votre avis. Dailleurs, cest une question de got De gustibus aut bene, aut nihil. Treplev surgit de derrire lestrade. ARKADINA Mon cher fils, quand commencez-vous ? TREPLEV Dans un instant. Un peu de patience.

15

ARKADINA, citant Hamlet. Mon fils ! Tu tournes mes yeux sur le fond de mon me, et l je vois des taches si noires et si mordantes quelles ne veulent point seffacer. 1 TREPLEV Mais pourquoi as-tu cd au vice et cherch lamour dans labme du crime ? (On joue du cor derrire lestrade.) Mesdames et messieurs, on commence. Je sollicite votre attention. (Un temps.) Je commence ! (Il frappe quelques coups avec un bton, puis rcite :) Ombres anciennes et vnrables qui survolez la nuit ce lac, endormez-vous et faites que nous rvions de ce qui arrivera dans deux cent mille ans. tout. SORINE Dans deux cent mille ans il ny aura rien du TREPLEV Eh bien, quon nous montre ce rien du tout. ARKADINA Soit. Nous dormons. Le rideau se lve ; vue sur le lac ; la lune, lhorizon, se reflte dans leau. Nina Zaretchnaia, tout de blanc vtue, est assise sur un bloc de pierre. NINA Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix, les cerfs cornes, les oies, les araignes, les poissons silencieux, habitants des eaux, les toiles de mer et celles quon ne peut voir lil nu, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies se sont teintes, ayant accompli leur triste cycle Depuis des milliers de sicles, la terre ne porte plus dtres vivants et cette pauvre lune allume en vain sa lanterne. Dans les prs, les cigognes ne se rveillent plus en poussant des cris, et lon nentend plus le bruit des hannetons dans les bosquets de tilleuls. Tout est froid froid froid froid Tout est dsert dsert dsert Jai peur peur peur (Un temps.) Les corps des tres vivants se sont rduits en poussire et lternelle matire les a transforms en pierre, en eau, ou en nuages ; leurs mes se sont
Hamlet, acte IV, scne IV, traduction dEugne Morand et de Marcel Schwob, La Pliade, 1953. (N. d. T.)
1

16

fondues en une seule. Lme universelle, cest moi cest moi. En moi vivent les mes dAlexandre et de Csar, de Shakespeare et de Napolon, et celle de la dernire sangsue. En moi, la conscience humaine sest confondue avec linstinct animal ; je me souviens de tout, et je revis chaque existence en moi-mme. Des feux follets apparaissent. ARKADINA, voix basse. Cest quelque chose de dcadent. TREPLEV, supplication et reproche dans la voix. Maman ! NINA Je suis seule. Une fois tous les cent ans jouvre la bouche et ma voix rsonne tristement dans ce dsert, et personne ne mentend. Vous non plus, ples lumires, vous ne mentendez pas. Les marais pourrissants vous engendrent tous les matins, et jusqu laube vous errez, sans pense, sans volont, sans palpitation de vie Craignant que la vie ne vous revienne, le Diable, pre de la matire ternelle, opre en vous, tout moment, lchange des atomes, comme dans les pierres et dans leau ; ainsi vous transformez-vous perptuellement. Seul, dans tout lunivers, lesprit demeure immuable et constant. (Un temps) Tel un prisonnier jet au fond dun puits vide et profond, je ne sais qui je suis ni ce qui mattend. Cependant, on ma rvl que de cette lutte opinitre et cruelle contre le diable, principe des forces matrielles, je sortirai vainqueur ; alors matire et esprit se fondront en une harmonie parfaite, et le rgne de la volont universelle natra. Cela sera, trs tard, lorsque, aprs une longue srie de millnaires, la lune et le lumineux Sirius et la terre se rduiront peu peu en poussire Mais, dici l, ce sera lhorreur, lhorreur (Un temps ; deux points ardents sallument sur le fond du lac.) Cest le diable, mon puissant adversaire, qui approche. Je vois ses yeux pourpres, terrifiants ARKADINA a sent le soufre. Cest exprs ? TRIGORINE Oui.
17

ARKADINA, riant. Oui, cest un effet TREPLEV Maman ! NINA Il sennuie sans lhomme PAULINA, Dorn. Vous avez enlev votre chapeau. Remettez-le, vous allez prendre froid. ARKADINA Le docteur sest dcouvert devant le diable, pre de la matire ternelle. TREPLEV, il semporte et crie. La pice est finie. Assez ! Rideau ! ARKADINA Mais pourquoi te fches-tu ? TREPLEV Assez ! Rideau ! Baissez le rideau ! (Il tape du pied.) Rideau ! (Le rideau tombe.) Je vous demande pardon ! Javais oubli que seuls quelques lus avaient le droit dcrire des pices et de jouer la comdie. Je nai pas respect le monopole ! Je Je Il fait un geste dimpuissance et sort par la gauche. ARKADINA Quest-ce qui lui prend ? SORINE Irina, ma petite, on ne traite pas ainsi un jeune amour-propre. ARKADINA Mais quai-je fait ? SORINE Tu las vex. ARKADINA Mais lui-mme nous avait prvenus quil sagissait dune plaisanterie. Je lai prise ainsi. SORINE Tout de mme
18

ARKADINA Alors, il sagirait dune grande uvre ! Voyez-moi a ! Il na donc pas organis ce spectacle parfum au soufre pour nous amuser, mais pour faire une dmonstration ? Nous apprendre comment il faut crire des pices et ce quil faut jouer ? Cela devient ennuyeux la fin. Ces attaques continuelles, ces coups dpingle, que voulez-vous, je commence en avoir assez ! Cest un garon capricieux, plein dorgueil. SORINE Il voulait te faire plaisir. ARKADINA Vraiment ? Alors pourquoi ne pas choisir une pice ordinaire, au lieu de nous rgaler de ce dlire dcadent ? Je veux bien couter dlirer quand il sagit dune plaisanterie ; mais cette prtention des formes nouvelles, une nouvelle re artistique, merci ! Pour ma part, en fait de formes nouvelles, je ne vois l quun mauvais caractre. TRIGORINE Chacun crit comme il veut et comme il peut. ARKADINA Quil crive donc comme il veut et comme il peut mais quil me laisse tranquille. DORN Jupiter, tu te fches ARKADINA Je ne suis pas Jupiter, je suis une femme. (Elle allume une cigarette.) Je ne me fche pas, mais cest triste de voir un jeune homme passer son temps dune faon aussi ennuyeuse. Je ne voulais pas loffenser. MEDVEDENKO Nul na le droit de sparer lesprit de la matire, car rien ne prouve que lesprit lui-mme nest pas compos datomes de matire. ( Trigorine, vivement :) On ferait mieux, tenez, de dcrire et de reprsenter au thtre la vie des instituteurs. Notre sort est dur, trs dur !

19

ARKADINA Tout cela est vrai, mais ne parlons plus de pices, ni datomes. La soire est si agrable ! Entendez-vous chanter ? (Elle coute.) Comme cest beau ! PAULINA Cest sur lautre rive. Un temps. ARKADINA, Trigorine. Asseyez-vous l, prs de moi. Il y a dix ou quinze ans, presque toutes les nuits, sur les bords de ce lac, on entendait de la musique et des chants. Il y a six proprits par ici. Je me souviens : que de rires, de bruit, de coups de fusil, et que de romans damour ! Le jeune premier et lidole de ces lieux tait alors le docteur Evgueni Serguevitch, je vous le recommande. (Elle dsigne Dorn.) Il est toujours charmant, mais alors, il tait irrsistible Ah ! ma conscience commence me tourmenter. Pourquoi ai-je vex mon pauvre garon ? Je ne suis pas tranquille ! (Elle lve la voix.) Kostia ! mon fils ! Kostia ! MACHA Je vais aller le chercher. ARKADINA Oui, je vous en prie, ma chre. MACHA, elle va gauche. Hou-hou ! Constantin Gavrilovitch ! Hou-hou ! Elle sort. NINA, sortant de derrire lestrade. On ne continue sans doute pas, alors je sors. Bonsoir ! Elle embrasse Arkadina et Paulina Andrevna. SORINE Bravo ! Bravo ! ARKADINA Bravo ! Bravo ! Nous vous avons tous admire. Avec votre physique, votre belle voix, cest monstrueux de

20

rester la campagne. Vous avez certainement du talent. Vous mentendez ? Il faut que vous fassiez du thtre. NINA Oh ! cest mon rve ! (Avec un soupir :) Mais il ne se ralisera jamais. ARKADINA Qui sait ? propos, permettez-moi de vous prsenter Boris Alexevitch Trigorine. NINA Ah ! Je suis trs heureuse (Confuse :) Je suis votre fidle lectrice ARKADINA, la faisant asseoir ct delle. Ne vous troublez pas, ma chre. Cest un homme clbre, mais il a une me simple. Voyez comme il est gn lui-mme. DORN Je suppose quon peut lever le rideau maintenant. Cela fait un effet sinistre. CHAMRAV, levant la voix. Yakov, lve le rideau, mon vieux ! On lve le rideau. NINA, Trigorine. Nest-ce pas que cette pice est trange ? TRIGORINE Je ny ai rien compris, mais jai pris plaisir la regarder. Vous jouiez avec une telle sincrit. Et le dcor tait magnifique. (Un temps.) Il doit y avoir beaucoup de poissons dans ce lac ? NINA Oui. TRIGORINE Jaime la pche. Je ne connais pas de plus grand plaisir que de minstaller le soir au bord de leau et de surveiller mon bouchon.

21

NINA Mais je crois que pour celui qui a prouv les dlices de la cration, il nexiste pas dautres joies ARKADINA, riant. Ne lui parlez pas ainsi. Quand il entend daussi belles phrases, il est prt rentrer sous terre. CHAMRAV Un soir, je me souviens, lOpra de Moscou, le clbre Silva lana son ut le plus grave. Je ne sais par quel hasard, lun de nos chantres du Synode se trouvait l, au poulailler ; et brusquement imaginez notre stupeur sa voix retentit, l-haut : Bravo, Silva ! , encore une octave plus bas. Comme a (dune petite voix de basse :) Bravo, Silva ! Le thtre en est rest baba. Un temps. DORN Un ange a pass. NINA Il est temps de partir. Adieu. ARKADINA Comment ? Pourquoi si tt ? Nous ne vous laisserons pas NINA Papa mattend. ARKADINA Quil est mchant, ce papa ! (Elles sembrassent.) Rien faire ? Mais cest vraiment dommage ! NINA Si vous saviez ce quil men cote de partir ARKADINA Quelquun devrait vous accompagner, mon petit. NINA, effraye. Oh ! non ! non ! SORINE, suppliant. Restez encore ! NINA Je ne peux pas, Piotr Nikolavitch.

22

SORINE Restez encore une petite heure, et voil tout. Quest-ce que a peut faire ? NINA, aprs rflexion, les larmes aux yeux. Cest impossible. Elle lui serre la main et sort rapidement. ARKADINA Au fond, cette jeune fille est bien malheureuse. Il parat que sa mre a donn toute son norme fortune son mari, jusquau dernier kopeck, et maintenant cette petite na rien, son pre ayant dj tout lgu sa seconde femme. Cest rvoltant. DORN Oui, son papa est un beau salaud, il faut lui rendre cette justice. SORINE, frottant lune contre lautre ses mains engourdies. Il faut nous retirer aussi, mes amis ; lhumidit pntre. Jai mal aux jambes. ARKADINA Tu as des jambes en bois, elles tobissent peine. Cest bon, viens, misrable vieillard. Elle le prend par le bras. CHAMRAV, offrant le bras sa femme. Madame ? SORINE Jentends encore ce chien qui hurle. ( Chamrav :) Je vous en prie, Ilia Afanassievitch, dites quon le dtache ! CHAMRAV Impossible, Piotr Nikolavitch : des voleurs pourraient pntrer dans la grange o jai fait emmagasiner du millet ( Medvedenko, qui marche ct de lui :) Hein ! Dune octave plus bas : Bravo, Silva ! Et ce ntait pas un chanteur ; un simple chantre du Synode.

23

MEDVEDENKO Et combien touche un chantre du Synode ? Tous sortent, except Dorn. DORN Je ny comprends peut-tre rien ou je suis devenu fou, je ne sais pas ; mais cette pice ma plu. Il y a l quelque chose Quand cette petite fille parlait de sa solitude et que les yeux rouges du diable ont surgi, mes mains ont trembl dmotion. Cest frais, cest naf Le voil, je crois ! Jai envie de lui dire beaucoup de choses agrables. TREPLEV, entre. Ils sont tous partis ? DORN Moi je suis l. TREPLEV Macha me cherche dans tout le parc. Insupportable crature ! DORN Constantin Gavrilovitch, votre pice ma normment plu. Elle est un peu trange, je nen connais pas la fin, et pourtant elle ma fait une forte impression. Vous avez du talent. Il faut persvrer. (Treplev lui serre vigoureusement la main et ltreint brusquement.) Diable, que vous tes nerveux. Vous avez des larmes aux yeux ! Je voulais vous dire ceci : vous avez choisi votre sujet dans le domaine des ides abstraites, et vous avez bien fait ; une uvre dart doit partir dune grande ide. Nest beau que ce qui est grave. Mais comme vous tes ple ! TREPLEV Ainsi, vous croyez que je dois continuer ? DORN Oui Mais vous ne devez peindre que limportant, lternel. Vous savez que jai eu une vie varie, agrable, jen suis satisfait, mais si jamais javais prouv llan spirituel que les artistes connaissent pendant la cration, il me semble que jaurais mpris mon enveloppe matrielle et tout ce qui la concerne, et je me serais envol loin, bien loin de cette terre.
24

Mlle

TREPLEV Zaretchnaia ?

Je

vous

demande

pardon

est

DORN Autre chose : dans toute uvre, il doit y avoir une ide clairement dfinie. Vous devez savoir pourquoi vos crivez, sinon, suivre cette voie pittoresque sans but prcis, vous vous garerez, et votre talent vous perdra. TREPLEV, avec impatience. O est Mlle Zaretchnaia ? DORN Elle est rentre chez elle. TREPLEV, au dsespoir. Alors, que faire ? Je veux la voir Il faut absolument Jirai chez elle. Macha entre. DORN, Treplev. Du calme, mon ami. TREPLEV Jirai en dpit de tout. Il faut que jy aille. MACHA Rentrez la maison, Constantin Gavrilovitch. Votre maman vous attend. Elle sinquite. TREPLEV Dites-lui que je suis parti. Et je vous en prie, tous, laissez-moi tranquille ! Laissez-moi ! Ne me suivez pas ! DORN Voyons, voyons, mon cher Il faut vous calmer Ce nest pas bien. TREPLEV, travers les larmes. Adieu, docteur. Merci. Il sort. DORN, avec un soupir. Ah ! la jeunesse ! La jeunesse ! MACHA Quand on ne sait plus quoi dire, on soupire : Ah ! la jeunesse, la jeunesse !
25

Elle prise. DORN, il lui arrache la tabatire et la jette dans les buissons. Cest dgotant ! (Un temps.) Je crois quon fait de la musique la maison. Il faut y aller. MACHA Attendez. DORN Quoi ? MACHA Je voudrai vous dire encore Je voudrais vous parler (Elle est mue.) Je naime pas mon pre, mais vous de toute mon me, je sens que vous mtes proche, je ne sais pourquoi. Vous devez maider. Aidez-moi, sinon je vais faire une btise, je vais faire fi de ma vie, je vais la gcher Je nen peux plus DORN Pourquoi ? Comment vous aider ? MACHA Je souffre. Personne, personne ne connat mes souffrances (Elle appuie sa tte contre la poitrine de Dorn et dit tout bas :) Jaime Constantin. DORN Comme ils sont tous nerveux ! Comme ils sont nerveux ! Et que damour Oh ! lac magique ! (Avec tendresse :) Mais que puis je faire, mon enfant ? Que puis-je faire ? Quoi ?

26

ACTE II

Un terrain de croquet. Au fond, droite, une maison avec une grande terrasse ; gauche, le lac, o brillent les reflets du soleil. Des parterres de fleurs. Midi ; il fait chaud. Arkadina, Dorn et Macha sont assis sur un banc, prs du terrain de croquet, lombre dun vieux tilleul. Dorn a un livre ouvert sur les genoux. ARKADINA, Macha. Levons-nous. (Elles se lvent.) Mettez-vous ct de moi. Vous avez vingt-deux ans, et moi presque le double. Docteur, laquelle de nous deux parat la plus jeune ? DORN Vous, bien entendu. ARKADINA Vous voyez bien ? Et pourquoi ? Parce que je travaille ; je ragis, je suis toujours en mouvement, et vous, vous restez toujours plante l, vous ne vivez pas Et puis, jai pour principe de ne pas interroger lavenir. Je ne pense jamais ni la vieillesse ni la mort. On nchappe pas linvitable. MACHA Et moi, jai limpression dtre ne depuis longtemps, trs longtemps de traner ma vie comme une lourde queue de robe qui nen finirait pas. Souvent je nai pas la moindre envie de vivre. (Elle sassied.) Bien sr, ce sont des btises. Il faudrait me secouer, me dbarrasser de tout cela. DORN, chantonne mi-voix. Racontez-lui, mes fleurs

27

ARKADINA Et puis je suis correcte, comme un Anglais. Je suis toujours tire quatre pingles, comme on dit, toujours habille et coiffe convenablement, ma chre. Est-ce que je me permettrais de sortir, ne ft-ce quau jardin, en robe de chambre, ou dpeigne ? Jamais de la vie. Je me suis bien conserve, parce que je nai jamais t une trane-savate, je ne me suis jamais laisse aller, comme tant dautres. (Les mains aux hanches, elle arpente le terrain de croquet.) Regardez-moi : une poulette Je pourrais jouer une gamine de quinze ans. DORN Je peux continuer ? (Il reprend son livre.) Nous en tions aux piciers et aux rats. ARKADINA Et aux rats. Lisez. (Elle sassied.) Non, donnez, cest moi qui vais lire. Cest mon tour. (Elle prend le livre et parcourt une page.) Et aux rats Jy suis. (Elle lit :) Certes, il est aussi dangereux pour les gens du monde de choyer et dattirer les romanciers, quil le serait pour un marchand de farine dlever des rats dans sa boutique. Et pourtant, ils sont en faveur. Donc, quand une femme a jet son dvolu sur lcrivain quelle veut adopter, elle en fait le sige au moyen de compliments, dattentions et de gteries 2 Eh bien, cest peut-tre vrai pour les Franais, mais chez nous rien de semblable, il ny a aucun programme. Avant dadopter un crivain, une femme de chez nous en est dj follement amoureuse, je vous prie de le croire. Il ne faut pas chercher bien loin : moi et Trigorine, par exemple Entre Sorine, sappuyant sur une canne ; Nina marche ct de lui ; derrire eux, Medvedenko roule un fauteuil. SORINE, du ton dont on parle aux enfants. Alors ? Il y a de la joie aujourdhui ? Nous voil gais, pour une fois ? ( sa sur :) Une bonne nouvelle ! Notre pre et notre belle-mre sont partis pour Tver, et nous serons entirement libres pendant trois jours.
2 Maupassant : Sur leau.

28

NINA, elle sassied ct de Mme Arkadina et lembrasse. Que je suis heureuse ! Maintenant je suis toute vous. SORINE, prend place dans son fauteuil roulant. Elle est mignonne aujourdhui. ARKADINA lgante, intressante voil qui est bien. (Elle embrasse Nina.) Mais il ne faut pas lui faire trop de compliments, a porte malheur. O est Trigorine ? NINA Il pche prs de la cabine de bains. ARKADINA Comment nen a-t-il pas assez ? Elle veut reprendre la lecture. NINA Que lisez-vous ? ARKADINA Sur leau, de Maupassant, ma mignonne. (Elle lit quelques lignes pour elle-mme.) Non, la suite nest pas intressante et puis, cest faux. (Elle ferme le livre.) Mon cur est angoiss. Dites-moi, quest-il arriv mon fils ? Pourquoi est-il si triste, si soucieux ? Il passe des journes entires sur le lac, et je ne le vois presque plus. MACHA Il nest pas heureux. ( Nina, timidement :) Je vous en prie, rcitez-nous un passage de sa pice. NINA, haussant les paules. Vous le voulez vraiment ? Ce nest pas intressant du tout ! MACHA, refrnant son enthousiasme. Quand il rcite quelque chose, ses yeux brillent, son visage plit. Il a une voix belle et triste, il a les manires dun pote. On entend Sorine ronfler. DORN Bonne nuit.

29

ARKADINA Petroucha ! SORINE Hein ? ARKADINA Tu dors ? SORINE Pas du tout. Un temps. mal. ARKADINA Tu ne te soignes pas, mon frre, cest trs

SORINE Me soigner ? Je ne demande pas mieux. Cest le docteur qui ne veut pas. DORN Vous soigner, soixante ans ! SORINE Mme soixante ans, on a envie de vivre. DORN, agac. Eh ! Prenez donc du valrianate ! ARKADINA Et sil allait faire une cure thermale quelque part ? DORN Pourquoi pas ? Il pourrait y aller, comme il pourrait ne pas y aller. ARKADINA Comprenne qui pourra. DORN Il ny a rien comprendre. Cest tout clair. Un temps. mer. SORINE Btises ! MEDVEDENKO Piotr Nikolavitch ne devrait plus fu-

30

DORN Non, ce ne sont pas des btises. Le vin et le tabac dpersonnalisent lhomme. Aprs un cigare et un petit verre de vodka, vous ntes plus Piotr Nikolavitch, mais vous-mme et encore quelquun dautre ; votre moi devient vague, et vous vous traitez comme une troisime personne, comme un lui . SORINE, riant. Cela vous va bien de raisonner. Vous avez eu une vie intressante, vous, mais moi ? Jai travaill pendant vingt-huit ans dans ladministration de la Justice, mais je nai pas encore vcu. En fin de compte, il ne mest rien arriv du tout, et jai soif de vivre, cest comprhensible. Vous tes indiffrent et repu, alors vive la philosophie, nest-ce pas ? Mais moi, je voudrais vivre, cest pourquoi je bois du xrs table, et fume des cigares, et ainsi de suite. Et voil tout. DORN Il faut considrer la vie avec srieux. Mais se soigner soixante ans, regretter davoir trop peu joui de sa jeunesse, excusez-moi, cest de la lgret desprit. MACHA, se lve. Je crois quil est temps daller djeuner. (Elle sen va dune dmarche paresseuse.) Jai des fourmis dans les jambes Elle sort. DORN Avant de se mettre table, elle senverra sans doute deux petits verres. SORINE La pauvrette ne connat pas de bonheur personnel. DORN Des balivernes, Votre Excellence. SORINE Vous raisonnez comme un homme rassasi. ARKADINA Quoi de plus ennuyeux que ce charmant ennui campagnard ? Il fait chaud, tout est calme, on ne fait rien, chacun raisonne On est bien avec vous, mes amis, il est agra-

31

ble de vous couter Mais rester dans sa chambre dhtel et tudier un rle, cest tellement mieux ! NINA, avec enthousiasme. Merveilleux ! Comme je vous comprends ! SORINE Bien sr, en ville, on est mieux. On est assis dans son bureau, le domestique ne laisse entrer personne sans annoncer, il y a le tlphone des fiacres dans la rue, et ainsi de suite. DORN, chantonne. Racontez-lui, mes fleurs Entre Chamrav, suivi de Paulina Andrevna. CHAMRAV Voici tous les ntres. Bonne journe ! (Il baise la main des dames.) Trs heureux de vous voir en bonne sant. ( Mme Arkadina :) Ma femme vient de me dire que vous aviez toutes les deux lintention daller en ville aujourdhui. Estce vrai ? ARKADINA Mais oui. CHAMRAV Hum ! Cest parfait, mais comment comptez-vous y aller, trs estime ? Nous faisons rentrer le bl, tous les ouvriers sont occups. Et quels chevaux prendrez-vous ? Permettez-moi de vous le demander. ARKADINA Quels chevaux ? Comment le saurais-je, moi ? SORINE Nous avons bien des chevaux de matre ? CHAMRAV, agit. Des chevaux de matre ? Et o voulez-vous que je trouve des colliers ? O ? Cest tonnant ! Inimaginable ! Chre Madame, excusez-moi, je vnre votre talent, je suis prt donner dix ans de ma vie pour vous, mais quant vous donner des chevaux, cest impossible.

32

ARKADINA Mais si je dois aller en ville ? Cest trange, la fin. CHAMRAV Trs estime ! Une exploitation agricole, vous savez ce que cest ? ARKADINA, semportant. Toujours la mme rengaine ! En ce cas, je pars aujourdhui mme pour Moscou. Veuillez me faire louer des chevaux au village, sinon jirai la gare pied. CHAMRAV, semportant. En ce cas, je donne ma dmission. Cherchez un autre rgisseur. Il sort. ARKADINA Tous les ans, cest la mme histoire, tous les ans, on minsulte chez vous. Je ny remettrai plus les pieds. Elle sort gauche, o doit se trouver la cabine de bains ; une minute plus tard, on la voit se diriger vers la maison, suivie de Trigorine, qui porte des lignes et un seau. SORINE, semportant. Quelle insolence ! Le diable sait ce que cest ! Jen ai assez la fin. Quon amne immdiatement tous les chevaux ici ! NINA, Paulina Andrevna. Refuser quelque chose Irina Nikolaevna, une artiste clbre ! Son moindre dsir, son caprice mme, nont-ils pas plus dimportance que toute cette proprit ? Cest inconcevable ! PAULINA, dsespre. Mettez-vous ma place. Quy puis-je ? SORINE, Nina. Allons trouver ma sur Nous la supplierons tous de ne pas partir, nest-ce pas ? (Regardant dans la direction o est parti Chamrav :) Quel homme insupportable ! Un tyran !

33

NINA, lempchant de se lever. Ne bougez pas, nous allons vous ramener. (Elle roule le fauteuil, aide de Medvedenko.) Oh ! que cela est affreux. SORINE Oui, cest affreux. Mais il ne partira pas. Je vais lui parler. Ils sortent ; en scne, Dorn et Paulina Andrevna. DORN Que ces gens sont ennuyeux ! vrai dire, il faudrait chasser votre mari coups de pied, mais tout finira par des excuses, que vont lui prsenter cette vieille chiffe de Piotr Nikolavitch et sa sur. Vous allez voir ! PAULINA Il a envoy aux champs tous les chevaux, mme les chevaux dattelage. Tous les jours, il y a de ces malentendus. Si vous saviez comme cela mnerve ! Jen suis malade ; jen tremble, tenez Je ne peux pas supporter sa brutalit. (Suppliante :) Evgueni, mon chri, mon bien-aim, emmenezmoi chez vous Le temps passe ; nous ne sommes plus jeunes ; si nous pouvions au moins, au dclin de notre vie, ne plus nous cacher, ne plus mentir Un temps. DORN Jai cinquante-cinq ans ; il est trop tard pour changer de vie. PAULINA Je sais, vous refusez, parce quil ny a pas que moi, bien dautres femmes vous sont chres. Vous ne pouvez pas les prendre toutes chez vous. Je le comprends parfaitement. Pardonnez-moi : je vous ennuie. Nina parat devant la maison, cueillant des fleurs. DORN Mais non PAULINA La jalousie me torture. Vous tes docteur, vous ne pouvez pas fuir les femmes, bien sr. Je le comprends
34

DORN, Nina qui sapproche. Que se passe-t-il l-bas ? NINA Irina Nikolaevna pleure et son frre a une crise dasthme. DORN, se levant. Il va falloir leur administrer du valrianate. NINA, lui offrant des fleurs. Voici des fleurs pour vous. DORN Merci bien. Il va vers la maison. PAULINA, qui le suit. Quelles fleurs charmantes ! (En approchant de la maison, dune voix sourde :) Donnez-moi ces fleurs ! Donnez-moi ces fleurs ! Elle arrache les fleurs et les jette par terre. Tous les deux disparaissent dans la maison. NINA, seule. Comme cest trange de voir pleurer une actrice clbre, et pour une raison pareille ! Et quun crivain connu, lidole du public, dont on parle dans les journaux, dont on vend les portraits, dont les uvres sont traduites ltranger, passe ses journes pcher et se rjouisse quand il a pris deux goujons, comme cest trange ! Je croyais que les gens clbres taient fiers, inaccessibles, quils mprisaient la foule, qui place au-dessus de tout la noblesse et la fortune, et quils se vengeaient delle, grce leur gloire et lclat de leur nom. Mais non, je les vois pleurer, aller la pche, jouer aux cartes, rire et se fcher comme tout le monde TREPLEV, sans chapeau, portant un fusil et une mouette morte. Vous tes seule ? NINA Oui. (Treplev dpose la mouette ses pieds.) Quest-ce que a veut dire ?
35

TREPLEV Jai eu la bassesse de tuer cette mouette aujourdhui. Je la dpose vos pieds. NINA Quavez-vous ? Elle ramasse la mouette et la regarde. TREPLEV, aprs un silence. Je me tuerai bientt de la mme manire. NINA Je ne vous reconnais plus. TREPLEV Oui, depuis que jai cess de vous reconnatre. Vous ntes plus la mme envers moi ; votre regard est froid, ma prsence vous gne. NINA Vous tes devenu irritable. Vous vous exprimez dune manire bizarre, laide de symboles. Cette mouette en est un, probablement, mais excusez-moi, je ne le comprends pas (Elle pose la mouette sur le banc.) Je suis trop simple pour vous comprendre. TREPLEV Tout a commenc le soir o ma pice a si stupidement chou. Les femmes ne pardonnent pas linsuccs. Jai brl tout, jusquau dernier bout du manuscrit. Si vous saviez comme je suis malheureux ! Votre froideur mon gard est horrible, incroyable ; comme si, en me rveillant, javais vu ce lac assch, leau aspire par la terre. Vous venez de dire que vous tiez trop simple pour me comprendre ? Quy a-t-il comprendre ? Ma pice a dplu, et vous mprisez mon inspiration, vous me rangez parmi les gens ordinaires, nuls, comme il y en a tant. (Il tape du pied.) Je le comprends ! Je ne le comprends que trop ! Cest comme si un clou senfonait dans mon cerveau, et je le maudis ce cerveau, comme cet amour-propre qui me ronge (Voyant Trigorine qui lit tout en marchant :) Mais voil le vritable talent ; il a la dmarche de Hamlet et, comme lui, un livre la main. (Se moquant :) Des mots, des mots, des mots Ce soleil ne vous a pas encore atteint, mais dj vous
36

souriez, vos regards fondent sous ses rayons. Je ne veux pas vous dranger. Il sort rapidement. TRIGORINE note dans son carnet. Elle prise et boit de la vodka. Toujours vtue de noir Linstituteur laime. NINA Bonjour, Boris Alexevitch. TRIGORINE Bonjour. Il parat que des circonstances imprvues nous obligent partir aujourdhui. Nous ne nous reverrons peut-tre jamais. Cest bien dommage. Je nai pas souvent loccasion de rencontrer une jeune fille aussi intressante ; moi-mme, jai oubli, jai du mal me reprsenter exactement comment on est dix-huit, dix-neuf ans ; cest pourquoi les jeunes filles paraissent frquemment artificielles dans mes rcits. Jaurais voulu tre dans votre peau, ne ft-ce quune heure, pour savoir ce que vous pensez, et quel genre doiseau vous tes. NINA Et moi, je voudrais tre votre place. TRIGORINE Pourquoi ? NINA Pour savoir ce que ressent un grand et clbre crivain. Quelle impression vous fait votre gloire ? TRIGORINE Quelle impression ? Mais aucune, je suppose. Je ny ai jamais pens. (Il rflchit.) De deux choses lune : ou bien vous exagrez ma clbrit, ou bien elle ne produit gnralement aucun effet. NINA Mais quand on parle de vous dans les journaux ? TRIGORINE Si lon dit du bien de moi, cest agrable ; si lon mreinte, je suis de mauvaise humeur pendant deux jours. NINA Un monde merveilleux ! Si vous saviez comme je vous envie ! Le sort des tres est si diffrent. Les uns tranent
37

pniblement une existence ennuyeuse et morne, ils se ressemblent tous, ils sont tous malheureux ; dautres, comme vous, par exemple vous tes un pour un million , le sort a donn une vie intressante, lumineuse, pleine de sens Vous tes un homme heureux TRIGORINE Moi ? (Haussant les paules :) Hum ! Vous me parlez de clbrit, de bonheur, de vie intressante et lumineuse, mais pour moi ces belles paroles sont, excusez-moi, comme de la marmelade, et je nen mange jamais. Vous tes trs jeune, et trs bonne. NINA Votre vie est si belle ! TRIGORINE Qua-t-elle de particulirement beau ? (Il consulte sa montre.) Je dois aller travailler. Excusez-moi, je nai pas le temps. (Il rit.) Vous avez cras mon cor le plus sensible, comme on dit, et voil que je commence magiter, me fcher un peu. Soit, parlons-en, parlons de ma vie, belle et lumineuse. Par o commencer ? (Aprs avoir rflchi :) Il existe des ides fixes, ainsi, par exemple, il y a des gens qui ne peuvent sempcher de penser la lune, nuit et jour ; eh bien, chacun sa lune ; la mienne, cest jour et nuit cette pense obsdante : tu dois crire, tu dois crire, tu dois Un rcit peine termin, il faut, on ne sait pourquoi, que jen commence un autre, puis un troisime, puis un quatrime Jcris sans arrt, comme si je courais la poste, et pas moyen de faire autrement. Quy a-t-il l de beau et de lumineux, je vous le demande ? Oh ! Quelle vie absurde ! Me voil seul avec vous, je suis mu, et pourtant, chaque instant, je me dis quune nouvelle, reste inacheve, mattend. Je vois un nuage dont la forme rappelle celle dun piano ; je pense aussitt quil faudra mentionner quelque part un nuage qui ressemble un piano. On sent une odeur dhliotrope ; je mempresse de noter : odeur sucre, couleur de deuil, voquer dans la description dun soir dt. chaque phrase, chaque mot, je vous pie, comme je mpie moi-mme, et je me dpche de serrer ces phrases et ces mots dans mon garde-manger littraire. Qui sait ? Cela pourrait servir. Le travail fini, je cours au thtre, je vais la pche, belle occasion de
38

me dtendre, doublier. Pensez-vous ! Dj, dans ma tte, remue un nouveau sujet, lourd boulet de fonte, et je me sens pouss vers ma table, et jai hte dcrire et dcrire encore. Et cest toujours, toujours ainsi, et je me prive moi-mme de repos, et je sens que je dvore ma propre vie, que pour ce miel que je donne Dieu sait qui, dans le vide, jenlve le pollen de mes plus belles fleurs, jarrache jusquaux fleurs et jen pitine les racines. Ne suis-je pas fou ? Est-ce que mes amis et connaissances me traitent comme un tre normal ? Qucrivez-vous ? Quallez-vous nous donner ? Cela ne varie jamais, et il me semble que ces attentions, ces compliments, cette admiration, tout nest quune ruse, quon me trompe comme un malade ; et jai parfois peur quun beau jour, on ne me surprenne par-derrire, quon se saisisse de moi et allez, lasile, comme Poprichtchine 3. Et autrefois, dans les meilleures annes de ma jeunesse, quand je dbutais, le mtier dcrivain tait pour moi un vritable calvaire. Un petit crivain, surtout quand il na pas de chance, se croit malhabile, gauche, inutile ; ses nerfs sont tendus, uss ; irrsistiblement attir par les gens qui soccupent de littrature, ou dart, il tourne autour deux, inaperu, mconnu, et comme un joueur passionn qui naurait pas un sou, il nose pas regarder les autres en face, il a peur. Je ne connaissais pas mon lecteur, mais, je ne sais pourquoi, je limaginais inamical, mfiant. Je redoutais le public, il mpouvantait et quand je faisais jouer une nouvelle pice, il me semblait que tous les hommes bruns mtaient hostiles, et tous les blonds dune indiffrence glaciale. Oh ! ctait horrible. Quelle souffrance ! NINA Mais voyons, ne devez-vous pas linspiration et lacte de la cration des moments lumineux, sublimes ? TRIGORINE Oui. Il est agrable dcrire. De lire les preuves, aussi, mais, luvre peine parue, je la trouve dtestable ; non, ce nest plus a du tout, cest une erreur, jaurais mieux fait de ne pas lcrire et je suis dpit, dprim. (Il rit.) Quant au public, il dit : Oui, cest gentil, il a du talent Cest gentil, mais cela ne vaut pas Tolsto ; ou encore : Cest une
3 Personnage dun rcit de Gogol,

Les Mmoires dun Fou. (N. d. T.)

39

uvre charmante, mais Pre et Fils de Tourguenev, cest autre chose. Ainsi, jusqu la fin de mes jours, tout ce que je ferai sera gentil et plein de talent, mais sans plus. Aprs ma mort, en passant devant ma tombe, mes amis diront : Ci-gt Trigorine. Ctait un bon crivain, mais il crivait moins bien que Tourguenev. NINA Excusez-moi, je renonce vous comprendre. Vous tes tout simplement gt par le succs. TRIGORINE Quel succs ? Je ne me suis jamais plu moi-mme. En tant qucrivain, je ne maime pas. Le pire, cest que je suis comme enivr, et souvent je ne comprends pas ce que jcris Jaime cette eau, ces arbres, ce ciel, je sens la nature, elle veille en moi une passion, un dsir dcrire irrsistible. Mais je ne suis pas que paysagiste, je suis aussi citoyen ; jaime mon pays, mon peuple, et je sais que mon devoir dcrivain est de parler du peuple, des souffrances, de son avenir, de la science, des droits de lhomme, etc. Jen parle, mais on me presse de tous cts, on sirrite contre moi, et je me dbats comme un renard poursuivi par des chiens ; et la vie et la science vont de lavant, tandis que je reste en arrire, comme un moujik qui a rat son train. En fin de compte, je sens que peindre le paysage, cest bien tout ce que je sais faire, et que pour le reste, je suis faux, faux jusqu la moelle des os. NINA Vous tes surmen, et vous navez ni le temps ni lenvie de prendre conscience de votre propre valeur. Vous ntes pas content de vous ? Soit, mais aux yeux des autres, vous tes grand et sublime. Si jtais un crivain tel que vous, je donnerais ma vie la foule, sans oublier que le bonheur de cette foule, le seul, cest de slever jusqu moi ; elle me porterait sur un char TRIGORINE Sur un char, allons donc ! Suis-je Agamemnon ? Ils sourient.

40

NINA tre romancire ! tre artiste ! Pour mriter ce bonheur, je supporterais le manque daffection de mes proches, la misre, les dceptions, je vivrais dans un grenier et ne mangerais que du pain noir ; je souffrirais de mes dfauts, de mes imperfections, mais, en revanche, jexigerais de la gloire de lauthentique et retentissante gloire. (Elle se couvre le visage.) La tte me tourne Oh ! LA VOIX DE MADAME ARKADINA, de la maison. Boris Alexevitch ! TRIGORINE On mappelle Cest sans doute pour faire mes bagages. Je nai pas envie de partir. (Il se tourne vers le lac.) Quel paradis ! On est bien ici NINA Voyez-vous cette maison et ce jardin sur lautre rive ? TRIGORINE Oui. NINA Cest la proprit de ma mre, qui est morte. Cest l que je suis ne. Jai pass toute ma vie sur les bords de ce lac, jen connais le moindre lot. TRIGORINE Comme on est bien ici ! (Apercevant la mouette :) Quest-ce que cest ? NINA Une mouette que Constantin Gavrilovitch a tue. TRIGORINE Un bel oiseau. Vraiment, je nai aucune envie de partir. Si vous pouviez persuader Irina Nikolaevna de rester encore ! Il note quelque chose dans son carnet. NINA Qucrivez-vous ? TRIGORINE Ce nest rien Un sujet qui me vient lesprit. (Il serre son carnet.) Celui dun petit conte : au bord
41

dun lac vit depuis son enfance une jeune fille telle que vous. Elle aime ce lac comme une mouette, comme une mouette elle est heureuse et libre. Mais un homme arrive, par hasard, et, par dsuvrement, la fait prir, comme on fait prir cette mouette. Un temps. ARKADINA, une fentre. Boris Alexevitch, o tesvous ? TRIGORINE Jarrive. (Il sen va et se retourne pour regarder Nina. Sous la fentre, Arkadina :) Quy a-t-il ? ARKADINA Nous restons. Trigorine entre dans la maison. NINA, sapproche de la rampe ; aprs un silence. Un rve !

42

ACTE III

Salle manger dans la maison de Sorine. gauche et droite, des portes. Un buffet, une armoire mdicaments. Au milieu de la pice, une table. Des valises, des cartons indiquent quon se prpare partir. MACHA Je vous raconte a parce que vous tes crivain. Vous pourrez en profiter. Je vous le dis en toute franchise : sil stait bless grivement, je ne lui aurais pas survcu une minute. Et pourtant je suis courageuse : voil, jai pris une dcision, jarracherai cet amour de mon cur, avec les racines. TRIGORINE Comment cela ? MACHA En me mariant avec Medvedenko. TRIGORINE Linstituteur ? MACHA Oui. TRIGORINE Je nen vois pas la ncessit. MACHA Aimer sans espoir, attendre, on ne sait quoi, des annes entires ? Une fois marie, je ne penserai plus lamour : les nouveaux soucis chasseront les anciens. Et puis, vous comprenez, ce sera un changement. Alors, on remet a ? TRIGORINE Ce ne sera pas un peu trop ? MACHA Pensez-vous ! (Elle remplit deux petits verres.) Ne me regardez pas comme a. Les femmes boivent plus souvent que vous ne pensez. Beaucoup boivent en cachette, quel 43

ques-unes seulement comme moi, ouvertement. Oui Et toujours de la vodka ou du cognac. (Elle trinque avec lui.) la bonne vtre ! Vous tes un homme simple ; quel dommage que vous nous quittiez. Ils boivent. TRIGORINE Je nai pas envie de partir, moi non plus. MACHA Demandez-lui donc de rester. TRIGORINE Non, cest trop tard. Son fils se conduit sans le moindre tact. Tantt il a voulu se tuer, et maintenant il aurait lintention de me provoquer en duel Pourquoi cela ? Il boude, il affiche son mpris, il prche des formes nouvelles Mais il y a assez de place pour tout le monde, les anciens et les nouveaux. quoi bon se bousculer ? MACHA La jalousie y est aussi pour quelque chose Dailleurs, a ne me regarde pas. (Une pause. Yakov passe de gauche droite, portant une valise. Entre Nina, qui sarrte devant la fentre.) Mon instituteur ne brille pas par lesprit, mais cest un brave homme. Il est pauvre et il maime beaucoup. Moi, je le plains. Et je plains aussi sa vieille mre. Eh bien, permettez-moi de vous souhaiter bonne chance. Ne gardez pas un trop mauvais souvenir de moi. (Elle lui serre vigoureusement la main.) Je vous suis bien reconnaissante de votre amiti. Envoyez-moi vos livres, avec une ddicace, jy tiens absolument. Mais ne mettez pas : la trs estime , non, simplement : Maria, fille sans parents, inutile sur cette terre. Adieu ! Elle sort. NINA, tendant vers Trigorine son poing ferm. Pair ou impair ? TRIGORINE Pair.

44

NINA, avec un soupir. Non. Je nai quun seul petit pois dans la main. Je voulais savoir : dois-je devenir actrice ou non ? Si quelquun pouvait me conseiller ! TRIGORINE Personne ne peut vous donner de conseils en cette matire. Un temps. NINA Nous allons nous sparer peut-tre pour toujours. Je vous en prie, acceptez ce petit mdaillon en souvenir de moi. Jy ai fait graver vos initiales et, de lautre ct, le titre de votre livre : Les Jours et les Nuits. TRIGORINE Comme cest gracieux. (Il embrasse le mdaillon.) Un charmant cadeau ! NINA Pensez moi quelquefois. TRIGORINE Je ne vous oublierai pas. Je me souviendrai de vous, en robe claire, par cette journe lumineuse vous rappelez-vous ? il y a une semaine. Nous bavardions Une mouette blanche tait pose sur un banc NINA, pensive. Oui, une mouette (Un temps.) Nous ne pouvons plus parler, quelquun vient Avant de partir, accordez-moi deux minutes, je vous en supplie Elle sort gauche ; entrent, par la porte de droite, Arkadina, Sorine, en habit orn dune dcoration, puis Yakov qui saffaire autour des valises. ARKADINA Tu ferais mieux de rester la maison, mon vieux. Est-ce raisonnable daller faire des visites, avec tes rhumatismes ? ( Trigorine :) Qui est-ce qui vient de sortir ? Nina ? TRIGORINE Oui.

45

ARKADINA Pardon, nous vous avons drangs. (Elle sassied.) Je crois que tout est emball. Je nen peux plus. TRIGORINE lit linscription sur le mdaillon. Les Jours et les Nuits, page 121, lignes 11 et 12. YAKOV dbarrasse la table. Vous emportez vos cannes pche, Monsieur ? TRIGORINE Oui, jen aurai besoin. Mes livres, donne-les qui tu voudras. YAKOV Bien, Monsieur. TRIGORINE, part. Page 121, lignes 11 et 12 Quy a-t-il donc dans ces lignes ? ( Arkadina :) Vous avez bien mes livres ici ? ARKADINA Oui, dans le bureau de mon frre, dans la bibliothque qui fait le coin. TRIGORINE Page 121 Il sort. ARKADINA Vraiment, Petroucha, tu ferais mieux de rester. SORINE Vous autres partis, a me serait trop pnible. ARKADINA Et en ville, que vas-tu faire ? SORINE Rien dextraordinaire, mais tout de mme (Il rit.) On va poser la premire pierre de la Maison du Zemstvo, et ainsi de suite. Jai envie de sortir, ne serait-ce que quelques heures, de cette vie de poisson. Me voil depuis trop longtemps hors dusage, comme un vieux fume-cigarette. Jai command la voiture pour une heure ; nous partirons en mme temps.

46

ARKADINA, aprs une pause. Bon, reste ici, ne tennuie pas trop, ne tenrhume pas. Veille sur mon fils ; prends soin de lui ; conseille-le. (Un temps.) Je vais donc partir sans savoir pourquoi Constantin a voulu se tuer. Je crois que cest la jalousie qui le travaille, et plus vite jemmnerai Trigorine, mieux a vaudra. SORINE Que veux-tu que je te dise ? Il y avait bien dautres raisons. Cest pourtant clair : un homme jeune, intelligent, vit la campagne, dans un trou ; il na ni argent, ni situation, ni avenir. Pas doccupation. Son oisivet lui fait peur, et honte. Je laime de tout mon cur, et lui mest attach, mais il pense quil est de trop ici, un pique-assiette, un parasite La chose est claire : cest lamour-propre qui le ronge. ARKADINA Que de soucis il me donne ! (Elle rflchit.) Il devrait peut-tre entrer dans ladministration ? SORINE sifflote, puis, dun ton hsitant. Le mieux, mon avis, serait que tu lui donnes un peu dargent. Dabord, il devrait shabiller comme tout le monde et ainsi de suite. Regarde-le : il trane le mme veston depuis trois ans, il na pas de pardessus (Il rit.) Et puis, cela ne lui ferait pas de mal, ce petit, de sarer un peu Daller faire un tour ltranger, par exemple a ne coterait pas si cher ! ARKADINA Tout de mme Je pourrais, la rigueur, lui payer un costume Quant au voyage ltranger Dailleurs, mme un costume, non en ce moment, cest impossible ! (Avec nergie :) Je nai pas dargent. (Sorine rit.) Je nen ai pas. SORINE sifflote. Cest bon. Excuse-moi, ma chrie, ne te fche pas. Je te crois. Tu es une femme gnreuse et noble. ARKADINA, avec des larmes. Je nai pas dargent. SORINE Si jen avais, moi, je lui en donnerais, la chose est claire. Mais rien, pas un rond. (Il rit.) Le rgisseur met le grappin sur ma pension, et tout file pour lagriculture, llevage,
47

lapiculture ; et mon argent sen va, en pure perte. Les abeilles crvent, les vaches crvent, pas moyen dobtenir de chevaux ARKADINA Oui, jai de largent, mais je suis une artiste : rien que pour les toilettes, une vraie ruine ! SORINE Tu es bonne et gentille Je testime Oui Mais Quest-ce qui marrive ? (Il chancelle.) La tte me tourne. (Il sappuie la table.) Je ne suis pas bien et voil tout. ARKADINA, effraye. Petroucha ! (Elle essaie de le soutenir.) Petroucha mon ami (Elle crie :) Au secours ! Au secours ! (Entrent Treplev, la tte entoure dun pansement, et Medvedenko.) Il se trouve mal. SORINE Ce nest rien, ce nest rien (Il sourit et boit de leau.) Cest fini et voil. TREPLEV, sa mre. Ne teffraie pas, maman, rien de dangereux. a lui arrive souvent depuis quelque temps. ( Sorine :) Tu devrais aller ttendre, mon oncle. SORINE Mtendre un peu, oui Mais jirai tout de mme en ville. Je me reposerai, et puis je partirai et voil. Il sen va en sappuyant sur sa canne. MEDVEDENKO, le soutenant par le bras. Il y a une devinette : le matin quatre pattes, midi sur deux jambes, le soir sur trois SORINE, riant. Exactement. Et la nuit, sur le dos. Je vous remercie, je peux marcher seul. MEDVEDENKO Que de crmonies ! Ils sortent. ARKADINA Comme il ma fait peur !
48

TREPLEV La campagne ne lui vaut rien. Il sennuie trop. Tiens, maman, si tu tais en veine de gnrosit, tu lui prterais quinze cents ou deux mille roubles ; il pourrait passer une anne entire la ville. ARKADINA Je nai pas dargent. Je suis actrice, pas banquier. Un temps. TREPLEV Refais-moi mon pansement, maman. Tu le fais si bien. ARKADINA sort de larmoire un flacon diode et une bote de pansements. Le docteur est en retard. TREPLEV Il a promis de venir dix heures, il est dj midi ARKADINA Assieds-toi. (Elle dfait le pansement.) On dirait que tu portes un turban. Hier, quelquun a demand la cuisine de quelle nationalit tu tais. Voil, cest presque guri. Encore quelques petits bobos. (Elle lembrasse la tte.) Mais, dis-moi, en mon absence tu ne feras plus pan-pan ? TREPLEV Non, maman. Jai eu un moment de dsespoir fou je ntais plus mon matre. Cela narrivera plus. (Il lui baise la main.) Tu as des mains de fe. Je me rappelle, il y a trs longtemps, tu jouais encore au Thtre dtat, moi jtais tout petit, il y a eu une bagarre dans notre cour, quelquun a malmen une blanchisseuse. Tu ten souviens ? On la releve sans connaissance. Toi, tu as t la voir, tu lui as port des mdicaments, tu as lav ses enfants dans une cuve Comment, tu ne te rappelles pas ? ARKADINA Non.

49

TREPLEV Il y avait aussi deux ballerines dans la maison. Elles venaient prendre le caf chez toi ARKADINA a, je men souviens. TREPLEV Elles taient trs pieuses (Un temps.) Depuis quelques jours, je taime aussi tendrement, aussi navement que dans mon enfance. Je nai plus que toi au monde. Mais pourquoi, pourquoi cder linfluence de cet homme ? ARKADINA Tu ne le comprends pas, Constantin. Cest ltre le plus noble qui soit TREPLEV Ce qui ne la pas empch de se montrer poltron quand on lui a appris que javais lintention de le provoquer en duel. Il veut partir. Cest une fuite honteuse. ARKADINA Quelles btises ! Cest moi-mme qui lui ai demand de partir. TREPLEV Ltre le plus noble ! Nous voil presque brouills cause de lui, lui qui, en ce moment, au salon ou au jardin, est en train de se moquer de nous ou bien de cultiver lesprit de Nina, de la persuader dfinitivement de son gnie ARKADINA Quel plaisir prouves-tu me dire des choses dsagrables ? Jestime cet homme, et je te prie de ne pas linsulter devant moi. TREPLEV Moi, je ne lestime pas. Tu voudrais que moi aussi je le considre comme un gnie mais, excuse-moi, je ne sais pas mentir : ses uvres me rpugnent. ARKADINA Cest de la jalousie. Les gens dpourvus de talent, mais prtentieux, nont rien dautre faire que de dnigrer les vrais talents. Belle consolation ! TREPLEV, ironique. Les vrais talents ! (En colre :) Jai plus de talent que vous tous, sil faut parler franc. (Il arrache
50

son pansement.) Vous autres, routiniers, vous vous tes imposs en art. Rien nest permis et authentique que ce que vous faites, tout le reste, vous lopprimez, vous ltouffez. Je ne vous reconnais pas ! Ni toi ni lui ! ARKADINA Dcadent ! TREPLEV Retourne donc ton cher thtre, va jouer dans des pices lamentables et stupides. ARKADINA Je nai jamais jou dans des pices pareilles ! Laisse-moi. Tu nes mme pas capable dcrire un malheureux vaudeville. Petit-bourgeois de Kiev ! Parasite ! TREPLEV Grippe-sou ! ARKADINA Clochard ! (Treplev sassied et pleure sans bruit.) Nullit ! (Agite, elle fait quelques pas.) Ne pleure pas ! Il ne faut pas pleurer (Elle pleure.) Non, il ne faut pas (Elle couvre de baisers le front, les joues, les cheveux de son fils.) Mon cher enfant, pardonne-moi pardonne ta mre, pardonne la pauvre pcheresse TREPLEV, ltreignant. Si tu savais ! Jai tout perdu. Elle ne maime pas. Je ne peux plus crire. Toutes mes esprances se sont vanouies ARKADINA Ne dsespre pas. Tout va sarranger. Il va partir tout lheure, elle taimera nouveau. (Elle essuie les larmes de Treplev.) Assez. Nous voil rconcilis, nest-ce pas ? TREPLEV, lui baisant les mains. Oui, maman. ARKADINA, tendrement. Fais la paix avec lui aussi. Il ne faut pas de duel. Nest-ce pas ? TREPLEV Bien Mais permets-moi de ne plus le revoir, maman. Cest trop pnible au-dessus de mes forces. (Entre

51

Trigorine.) Voil Je men vais. (Il range rapidement les mdicaments dans larmoire.) Le docteur me fera un pansement. Il ramasse son pansement par terre et sort. TRIGORINE, il feuillette un livre. Page 121 Lignes 11 et 12. Voil. (Il lit.) Si jamais tu as besoin de ma vie, viens la prendre. ARKADINA regarde sa montre. La voiture sera l dans un moment. TRIGORINE, mi-voix. Si jamais tu as besoin de ma vie, viens la prendre. ARKADINA Jespre que tu as tout emball ? TRIGORINE, avec impatience. Oui. Oui (Pensif :) Pourquoi ai-je senti de la tristesse dans cet appel dune me pure, pourquoi mon cur sest-il si douloureusement serr ? Si jamais tu as besoin de ma vie, viens la prendre. ( Arkadina :) Restons un jour de plus ! (Arkadina secoue la tte.) Restons ! ARKADINA Chri, je sais ce qui te retient ici. Mais il faut te matriser. Tu es un peu enivr, reprends-toi. TRIGORINE Toi aussi, sois lucide, sois raisonnable et calme, je ten supplie, considre tout cela en amie vritable. (Il lui serre la main.) Tu es capable de sacrifice Sois mon amie, rends-moi ma libert ARKADINA, vivement mue. Tu es donc tellement amoureux ? TRIGORINE Je me sens attir vers elle. Peut-tre est-ce justement ce qui me manque.

52

ARKADINA Lamour dune petite provinciale ! Oh ! Comme tu te connais mal ! TRIGORINE Il arrive aux gens de dormir tout en marchant, ainsi je te parle et je crois dormir et la voir en rve Des visions suaves, merveilleuses Rends-moi ma libert ARKADINA, tremblante. Non, non Je ne suis quune femme ordinaire, on na pas le droit de me parler ainsi Ne me torture pas, Boris. Jai peur TRIGORINE Si tu le veux, tu peux tre une femme exceptionnelle. Un amour jeune, charmant, potique, qui vous emporte dans un monde de rves, lui seul peut vous donner encore un bonheur sur terre ! Je nai jamais connu un tel amour Quand jtais jeune, je navais pas le temps, je courais les rdactions, je luttais contre la misre Et voil, il est enfin venu, il mappelle Pourquoi le fuir ? ARKADINA, avec colre. Tu es fou ! TRIGORINE Tant pis. ARKADINA Vous vous tes tous donn le mot pour me torturer, aujourdhui ! Elle pleure. TRIGORINE se prend la tte. Elle ne comprend pas ! Elle ne veut pas comprendre ! ARKADINA Suis-je donc si vieille et si laide, que lon puisse, sans se gner, me parler dautres femmes ? (Elle ltreint et lembrasse.) Oh ! tu as perdu lesprit Ma beaut, mon divin Tu es la dernire page de ma vie ! (Elle sagenouille.) Ma joie, ma fiert, ma flicit (Elle enlace ses genoux.) Si tu me quittes, mme une heure, je ny survivrai pas ; je deviendrai folle, mon merveilleux, mon sublime, mon matre

53

TRIGORINE Quelquun pourrait entrer. Il laide se relever. ARKADINA Quon entre ! Je nai pas honte de mon amour pour toi. (Elle lui baise les mains.) Mon trsor, ma tte brle, tu veux faire des folies, mais moi je ne veux pas, je ne te laisserai pas faire (Elle rit.) Tu es moi moi moi ce front, et ces yeux, et ces beaux cheveux soyeux ; moi tout entier. Tu as tant de talent, tu es si intelligent, le meilleur de tous les crivains vivants, lunique espoir de la Russie Tu as tant de sincrit, de fracheur, dhumour sain Dun seul trait tu sais rendre le caractre dun tre ou dun paysage ; tes personnages sont vivants Oh ! on ne peut te lire sans enthousiasme. Tu crois que je tencense, que je te flatte ? Regarde-moi bien dans les yeux. Ai-je lair dune menteuse ? Tu vois bien, je suis la seule savoir tapprcier, je te dis la vrit, mon chri, ma merveille Tu viendras avec moi, dis ? Tu ne mabandonneras pas ? TRIGORINE Je nai pas de volont, je nen ai jamais eu Veule et mou, toujours soumis, comment cela pourrait-il plaire aux femmes ? Prends-moi, emmne-moi, seulement ne me quitte plus dun pas ARKADINA, part. Maintenant, il est moi. (Dun ton dtach, comme si de rien ntait :) Dailleurs, reste, si tu en as envie. Je partirai ; tu me rejoindras plus tard, dans une huitaine de jours. Cest vrai, pourquoi te presser ? TRIGORINE Non, nous partons ensemble. ARKADINA Comme il te plaira. On part ensemble, cest entendu. (Un temps. Trigorine crit dans son carnet.) Quest-ce que tu cris ? TRIGORINE Jai entendu ce matin un mot amusant : Le bois des vierges. a peut servir. (Il stire.) Donc, nous partons ? nouveau des wagons, des gares, des buffets, des ctelettes de veau, des bavardages
54

CHAMRAV entre. Jai lhonneur et le regret de vous annoncer que la voiture est la porte. Il est temps de partir, trs estime : le train arrive deux heures et cinq minutes. Eh bien, Irina Nikolaevna, noubliez pas de vous informer de ce quest devenu lacteur Souzdaltzev, ayez cette bont : vit-il encore ? Est-il en bonne sant ? Dans le temps, jai vid pas mal de verres en sa compagnie Dans Le Courier attaqu il tait inimitable. Le tragdien Izmalov jouait dans la mme troupe, Elizavetgrad : encore un personnage remarquable Ne vous pressez pas trop, trs estime, vous avez encore cinq minutes Une fois, dans un mlodrame, tous deux jouaient des conspirateurs, et au moment dtre pris, Izmalov devait dire : Nous sommes tombs dans un guet-apens. Et le voil qui dit : Nous sommes tombs dans un pet-aguens. (Il rit bruyamment.) Un petaguens ! Pendant quil parle, Yakov soccupe des valises, la bonne apporte son chapeau Arkadina, son manteau, son parapluie, ses gants ; chacun aide lactrice shabiller. Le cuisinier passe la tte par la porte de gauche, puis entre dun air hsitant. Entrent Paulina Andrevna, puis Sorine et Medvedenko. PAULINA, un petit panier la main. Voil quelques prunes pour le voyage. Elles sont trs sucres. Vous aurez peuttre envie de vous rgaler ARKADINA Vous tes trs bonne, Paulina Andrevna. PAULINA Adieu, chre amie. Sil y a eu quelques malentendus, pardonnez-nous. Elle pleure. ARKADINA, lembrassant. Tout a t bien. Seulement, il ne faut pas pleurer. PAULINA Notre temps est fini !

55

ARKADINA Quy faire ! SORINE, coiff, vtu dun manteau plerine, sappuyant sur une canne, sort par la porte de gauche. On finira par rater le train, ma sur. Moi, je monte en voiture. Il sort. MEDVEDENKO Et moi, je vais la gare pied pour vous accompagner. Je file. Il sort. ARKADINA Au revoir, mes chers amis. Si nous sommes encore en vie et bien portants, nous nous reverrons lt prochain. (La bonne, Yakov et le cuisinier lui baisent la main.) Ne moubliez pas. (Elle donne un rouble au cuisinier.) Voil un rouble pour vous trois. LE CUISINIER Merci beaucoup, madame. Bon voyage. Nous vous sommes bien obligs. YAKOV Que Dieu vous garde. CHAMRAV Une petite lettre de vous nous ferait bien plaisir. Adieu, Boris Alexevitch ! ARKADINA O est Constantin ? Dites-lui que je pars, je veux lui dire adieu. Eh bien, ne gardez pas trop mauvais souvenir de moi. ( Yakov :) Jai donn un rouble au cuisinier. Cest pour vous trois. Tous sortent par la porte de droite. La scne reste vide. Derrire, les bruits qui accompagnent habituellement un dpart. La bonne revient, prend sur la table le petit panier de prunes et sort.

56

TRIGORINE, revenant. Jai oubli ma canne. Elle doit tre sur la terrasse. ( la porte de gauche il se trouve face face avec Nina, qui entre.) Cest vous ? Nous partons NINA Je savais que nous nous reverrions encore. (Trs anime :) Boris Alexevitch ! Ma dcision est irrvocable, les ds sont jets, je vais faire du thtre. Demain, je ne serai plus ici, je quitte mon pre, jabandonne tout, une vie nouvelle commence Je pars comme vous pour Moscou Nous nous retrouverons l-bas. TRIGORINE, jette un regard autour de lui. Descendez au Bazar Slave. Prvenez-moi ds votre arrive Moltchanovka, maison de Grokholski Je suis press Un temps. NINA Encore un instant TRIGORINE, baissant la voix. Que vous tes belle ! Oh ! quel bonheur de savoir que nous nous reverrons bientt (Nina appuie sa tte contre la poitrine de Trigorine.) Je reverrai ces yeux merveilleux, ce tendre sourire indiciblement beau la douceur de ces traits, cette expression de puret anglique Ma chrie Un long baiser. RIDEAU Deux ans scoulent entre le troisime et le quatrime acte.

57

ACTE IV

Un salon dans la maison de Sorine, amnag par Constantin Treplev en cabinet de travail. droite et gauche, des portes accdant lintrieur de la maison. En face, une porte vitre donnant sur la terrasse. Outre le mobilier habituel dun salon, on voit dans un coin droite un bureau, prs de la porte de gauche un large divan ; une bibliothque ; des livres sur le rebord des fentres et sur les chaises. Cest le soir. Une seule lampe abat-jour claire la pice. Pnombre. On entend le bruit des arbres et le sifflement du vent dans les chemines. Le veilleur de nuit secoue ses claquettes. Entrent Medvedenko et Macha. MACHA, appelle. Constantin Gavrilytch ! Constantin Gavrilytch ! (Elle regarde autour delle :) Personne ! Le vieux demande chaque instant o est son Kostia. Il ne peut plus se passer de lui MEDVEDENKO Il craint la solitude. (Il coute :) Quel temps ! Deux jours que a dure. MACHA, elle relve la mche de la lampe. Il y a des vagues normes sur le lac. MEDVEDENKO Il fait noir dans le jardin. On devrait dmolir ce thtre ; il est l, nu, affreux comme un squelette, et le rideau claque tous les vents. Hier soir, en passant devant, il ma sembl que quelquun pleurait, lintrieur.

58

MACHA En voil des ides Un temps. MEDVEDENKO Macha, rentrons la maison. MACHA, elle secoue la tte. Je reste coucher ici. MEDVEDENKO, suppliant. Rentrons, Macha. Notre petit a faim, jen suis sr. MACHA Btises ! Matriona le fera manger. Un temps. MEDVEDENKO Il me fait piti. Il est priv de sa mre depuis trois nuits. MACHA Que tu es devenu ennuyeux ! Avant, au moins, il tarrivait de philosopher, mais maintenant, toujours la mme chanson : Le petit, rentrons la maison, le petit, rentrons la maison. MEDVEDENKO Viens la maison, Macha. MACHA Vas-y seul. MEDVEDENKO Ton pre ne me donnera pas de cheval. MACHA Mais si. Tu nas qu lui demander. MEDVEDENKO Bon, je vais lui demander. Alors tu rentreras demain ? MACHA, elle prise. Mais oui, demain Tu es assommant

59

Entrent Treplev et Paulina Andrevna ; le premier porte des oreillers et une couverture, Paulina, des draps. Ils posent le tout sur le divan. Treplev sassied son bureau. MACHA Cest pour quoi faire, maman ? PAULINA Piotr Nikolavitch a demand que lon fasse son lit dans le bureau de Kostia. MACHA Laissez-moi faire. Elle met les draps sur le divan. PAULINA, avec un soupir. Les vieux sont comme des enfants Elle sapproche du bureau et, appuye sur un coude, lit le manuscrit. Un temps. MEDVEDENKO Alors, je men vais. Au revoir, Macha. (Il baise la main de sa femme.) Au revoir, maman. Il veut baiser la main de sa belle-mre. PAULINE, avec humeur. Cest bon ! Pars si tu veux. MEDVEDENKO Adieu, Constantin Gavrilovitch. Treplev lui tend la main en silence. Medvedenko sort. PAULINA, regardant le manuscrit. Qui aurait cru, Kostia, que vous deviendriez un vritable crivain ? Dieu merci, les revues commencent vous envoyer de largent. (Elle lui caresse les cheveux.) Et puis, le voil beau, prsent Mon cher, mon bon Kostia, soyez plus gentil avec ma petite Macha. MACHA, elle fait le lit. Laissez-le tranquille, maman.

60

PAULINA Elle est mignonne. (Un temps.) Une femme ne demande pas grand-chose, Kostia : un regard affectueux, de temps en temps. Je le sais par exprience. Treplev se lve et sort en silence. MACHA Voil, il est fch. Pourquoi lavoir ennuy ? PAULINA Cest que je te plains, ma petite Macha. MACHA quoi a sert ? PAULINA Mon cur souffre pour toi : je vois, je comprends tout. MACHA Btises ! Lamour sans espoir nexiste que dans les romans. Balivernes ! Il ne faut pas se laisser aller, cest tout, ne pas attendre ternellement le beau temps sur je ne sais quel rivage Si lamour pousse dans ton cur, arrache-le. On a promis de nommer mon mari dans un autre district. Une fois loin, joublierai tout Jarracherai tout, jusquaux racines. Dans la pice voisine, on joue une valse mlancolique. PAULINA Cest Kostia qui joue. Cela veut dire quil est triste. MACHA, elle fait sans bruit deux ou trois tours de valse. Le principal, cest de ne plus le voir. Que mon Semione soit nomm ailleurs, et croyez-moi, au bout dun mois, tout sera oubli. Ce sont des btises ! La porte de gauche souvre. Dorn et Medvedenko roulent Sorine dans un fauteuil. MEDVEDENKO Nous voil six la maison. Et la farine cote soixante-dix kopecks le poud ! DORN Dbrouille-toi comme tu peux !
61

MEDVEDENKO a vous va bien de rire. Vous avez de largent plein les poches. DORN De largent ? Mon ami, pendant trente ans de mtier un mtier dur qui ne me laissait de rpit ni jour ni nuit je nai russi conomiser que deux mille roubles, que je viens de dpenser ltranger. Je nai pas le sou. MACHA, son mari. Tu nes pas encore parti ? MEDVEDENKO, dun air coupable. Que veux-tu ? on ne me donne pas de cheval ! MACHA, mi-voix, avec amertume et dpit. Puissent mes yeux ne plus te voir ! Le fauteuil de Sorine est plac dans la partie gauche de la pice. Paulina Andrevna, Macha et Dorn sassoient prs de Sorine. Medvedenko, triste, se met lcart. DORN Que de changements ! Le salon est devenu un cabinet de travail. MACHA Cest plus commode pour Constantin Gavrilovitch. Quand il veut rflchir, le jardin est sa porte. On entend les claquettes du veilleur de nuit. SORINE O est ma sur ? DORN Elle est partie chercher Trigorine la gare. Elle ne va pas tarder. SORINE Si vous avez jug ncessaire de faire venir ma sur, cest que je suis gravement malade. (Aprs un silence.) Drle dhistoire ! Je suis gravement malade, et on ne me donne pas de mdicaments.

62

DORN Que voulez-vous quon vous donne ? Du valrianate ? Du bicarbonate ? De la quinine ? SORINE Voil la philosophie qui recommence. Oh ! quel chtiment ! (Dsignant le divan :) Cest pour moi, ce lit ? PAULINA Pour vous, Piotr Nikolavitch. SORINE Je vous remercie. DORN, il chantonne. La lune vogue dans le ciel nocturne SORINE Je vais proposer Kostia un sujet de nouvelle : Lhomme qui voulait. Dans ma jeunesse je voulais devenir crivain, et je ne le suis pas devenu ; je voulais tre loquent, et jai toujours parl trs mal. (Il simite :) Et voil tout, et ainsi de suite, comment dire Il marrivait de suer sang et eau avant de pondre une conclusion. Je voulais me marier, et je ne suis pas mari. Je voulais toujours habiter la ville, et je finis mes jours la campagne. Et voil tout. DORN Je voulais devenir conseiller dtat, et je le suis devenu. SORINE, en riant. a, je ne lai pas cherch. Cest arriv tout seul. DORN Se plaindre de la vie soixante-deux ans ! Avouez que ce nest pas gnreux ! SORINE Que vous tes entt ! Comprenez donc, je voudrais vivre. DORN Cest de la lgret desprit. Daprs les lois de la nature, toute vie doit avoir une fin.

63

SORINE Raisonnement dhomme blas. Vous tes rassasi, alors la vie vous laisse indiffrent, tout vous est gal. Pourtant, vous aussi, vous aurez peur de mourir. DORN La crainte de la mort est une crainte animale. Il faut la surmonter. Nont une peur consciente de la mort que ceux qui croient la vie ternelle et que leurs pchs terrorisent. Mais vous, premirement vous ne croyez pas, et deuximement, quels pchs avez-vous commis ? Vous avez servi dans la magistrature pendant vingt-cinq ans, voil tout. SORINE, en riant. Pendant vingt-huit ans Treplev entre et sassoit sur un petit banc aux pieds de Sorine. Macha ne le quitte pas des yeux. DORN Nous empchons Constantin Gavrilovitch de travailler. TREPLEV a ne fait rien. Un temps. MEDVEDENKO Permettez-moi de vous demander, docteur, quelle ville avez-vous le plus aime ltranger ? DORN Gnes. TREPLEV Pourquoi Gnes ? DORN La foule y est extrmement attachante. Quand on sort de lhtel, le soir, les rues sont pleines de monde. On dambule avec le peuple, sans but, on va ici et l, en ligne brise, on partage la vie des gens, on se confond, pour ainsi dire, psychiquement avec eux, et on commence croire quil existe vraiment une me universelle, comme celle que Nina Zaretchnaia interprtait jadis dans votre pice. propos, o est-elle maintenant, Nina ? Que devient-elle ?

64

TREPLEV Je pense quelle se porte bien. DORN On ma dit quelle menait une vie peu banale. Quy a-t-il, au juste ? TREPLEV Cest une longue histoire, docteur. DORN Racontez-la brivement. Un temps. TREPLEV Elle sest sauve de chez elle pour vivre avec Trigorine. Vous saviez cela ? DORN Oui. TREPLEV Elle a eu un enfant, qui est mort. Trigorine a cess de laimer, et, comme il fallait sy attendre, il est revenu ses anciennes amours, quil navait dailleurs jamais quittes. Par manque de caractre, il russissait, je ne sais comment, satisfaire tout le monde. Autant que je sache, la vie prive de Nina a t un chec. DORN Et le thtre ? TREPLEV Pire encore, je crois. Elle a dbut dans un thtre dt, prs de Moscou, puis elle est partie en province. Je ne la perdais pas de vue et, pendant un certain temps, jallais partout o elle allait. Elle sattaquait toujours des rles importants, mais elle jouait brutalement, sans got, elle hurlait, elle gesticulait. Il lui arrivait de pousser un cri, de mourir avec talent, mais ce ntait que de rares instants. DORN Elle a donc tout de mme du talent ? TREPLEV Cest difficile dire. Elle en a, probablement. Quand je voulais la voir, lhtel, elle refusait de me recevoir, le domestique me dfendait dentrer dans sa chambre. Je comprenais, je ninsistais pas. (Un temps.) Que vous dire encore ? Plus
65

tard, quand je suis revenu la maison, elle ma crit. Des lettres fines, amicales, intressantes ; elle ne se plaignait pas, mais je la sentais profondment malheureuse ; chaque ligne dcelait des nerfs malades, tendus. Limagination un peu droute. Elle signait : La Mouette . Dans lOndine, de Pouchkine, le meunier affirme quil est un corbeau, dans ses lettres elle disait quelle tait une mouette. Et maintenant elle est ici. DORN Comment, ici ? TREPLEV En ville, dans une auberge. Depuis cinq jours. Jai essay de la voir ! Maria Iliinitchna y est alle, mais elle ne reoit personne. Semione Semionovitch assure lavoir vue, hier, aprs le dner, deux verstes dici, dans un champ. MEDVEDENKO Oui, je lai vue. Elle allait dans lautre direction, vers la ville. Je lai salue, je lui ai demand pourquoi elle ne venait pas nous voir. Elle a dit quelle viendrait. TREPLEV Elle ne viendra pas. (Un temps.) Son pre et sa belle-mre ne veulent plus en entendre parler. Ils ont post des gardiens partout, pour lui interdire laccs de leur proprit. (Il va vers sa table de travail, accompagn du docteur.) Quil est facile, docteur, dtre philosophe sur le papier, et comme cest difficile dans la vie ! SORINE Ctait une jeune fille charmante. DORN Comment ? SORINE Je dis que ctait une jeune fille charmante. Le conseiller dtat Sorine en a mme t amoureux pendant quelque temps. DORN Vieux Lovelace ! On entend le rire de Chamrav. PAULINA Ah ! Les ntres reviennent de la gare.
66

TREPLEV Oui, jentends maman. Entrent Arkadina, Trigorine, suivis de Chamrav. CHAMRAV, entrant. Nous vieillissons tous, nous nous effritons sous linfluence des lments, mais vous, trs estime, toujours jeune Ce chemisier clair cette vivacit cette grce ARKADINA Vous voulez encore me jeter un mauvais sort, homme insupportable ! TRIGORINE, Sorine. Bonjour, Piotr Nikolavitch ! Encore souffrant ? Ce nest pas bien. ( Macha, joyeusement :) Maria Iliinitchna ! MACHA Vous mavez reconnue ? Elle lui serre la main. TRIGORINE Marie ? MACHA Depuis longtemps. TRIGORINE Heureuse ? (Il salue Dorn et Medvedenko, puis sapproche de Treplev, lair hsitant :) Irina Nikolaevna ma dit que vous aviez oubli le pass et que vous ne men vouliez plus. Treplev lui tend la main. ARKADINA, son fils. Boris Alexevitch a apport la revue o a paru ton dernier conte. TREPLEV prend la revue ; Trigorine. Merci. Vous tes bien aimable. Ils sassoient.
67

TRIGORINE Vos admirateurs vous envoient leurs salutations. Ptersbourg et Moscou on sintresse beaucoup vous. On me pose des questions votre sujet : comment est-il, quel ge a-t-il, est-il brun ou blond ? On pense, je ne sais pourquoi, que vous ntes plus tout jeune. Et comme vous avez un pseudonyme, personne ne connat votre vrai nom. Vous tes mystrieux comme le Masque de Fer. TREPLEV Vous tes l pour un certain temps ? TRIGORINE Non. Je pense partir pour Moscou demain. Cest indispensable. Jai hte de terminer un rcit, puis jai promis de donner quelque chose pour un recueil. Bref, cest toujours la mme histoire. (Pendant quil parle, Arkadina et Paulina Andrevna poussent et dplient une table de jeu au milieu de la pice, Chamrav allume des bougies, apporte des chaises. On sort un jeu de loto de larmoire.) La nature ma plutt mal accueilli. Quel vent ! Demain matin, si la tempte se calme, jirai pcher dans le lac. Jen profiterai pour revoir le jardin, et cet endroit vous vous souvenez ? o lon a jou votre pice. Jai un sujet, tout prt ; il me suffira de raviver le souvenir des lieux. MACHA, son pre. Papa, permets mon mari de prendre une voiture. Il faut quil rentre. CHAMRAV, limitant. Une voiture il faut quil rentre (Svrement :) Tu las vu toi-mme : les chevaux reviennent peine de la gare ! Et tu voudrais quils repartent ? MACHA Il y en a dautres (Son pre ne rpond pas, elle a un geste dcourag.) Inutile de vous demander quoi que ce soit MEDVEDENKO Jirai pied, Macha. Vraiment PAULINA, en soupirant. pied, par un temps pareil ! (Elle sassoit la table de jeu.) Venez, mesdames et messieurs.

68

MEDVEDENKO a ne fait jamais que six verstes. Adieu (Il baise la main de sa femme.) Adieu, maman. (Sa belle-mre lui tend avec humeur sa main baiser.) Je naurais drang personne, mais cest cause du petit (Il salue tout le monde.) Adieu Il sort, lair coupable. CHAMRAV Ne ten fais pas, il arrivera bien ; ce nest pas un gnral. PAULINA frappe sur la table. Venez, mes amis. Ne perdons pas de temps, on va bientt nous appeler pour dner. Chamrav, Macha et Dorn prennent place table. ARKADINA, Trigorine. Ici, lorsque arrivent les longues soires dautomne, on joue au loto. Regardez : cest un jeu ancien. Notre mre jouait avec nous quand nous tions petits. Voulez-vous faire une partie avant le dner ? (Elle et Trigorine prennent place table.) Cest un jeu ennuyeux, mais la longue, on sy fait. Elle distribue trois cartes chacun. TREPLEV, feuilletant la revue. Il a lu son rcit, mais il na mme pas coup les pages du mien. Il pose la revue sur la table et se dirige vers la porte de gauche. En passant prs de sa mre, il lembrasse dans les cheveux. ARKADINA Et toi, Kostia ? TREPLEV Excuse-moi, je nai pas envie de jouer. Je vais faire un tour. Il sort.

69

ARKADINA La mise est de dix kopecks. Misez pour moi, docteur. DORN vos ordres. MACHA Tout le monde a mis. Je commence Vingtdeux ! ARKADINA Ici. MACHA Trois ! DORN Voil. MACHA Vous avez marqu trois ? Huit ! Quatre-vingtun ! Dix ! CHAMRAV Pas si vite. ARKADINA Quel accueil jai reu Kharkov, mes amis ! La tte men tourne encore. MACHA Trente-quatre ! Derrire la scne, on joue une valse mlancolique. ARKADINA Les tudiants mon fait une ovation ! Trois corbeilles de fleurs, deux couronnes, et a. Elle te une broche de sa poitrine et la jette sur la table. CHAMRAV Oui, cest un objet MACHA Cinquante ! DORN Cinquante tout rond ? ARKADINA Javais une robe tonnante Quon dise de moi ce quon veut, mais pour la toilette, je ne crains personne.
70

PAULINA Cest Kostia qui joue. Il est triste, le pauvre. CHAMRAV Les journaux disent beaucoup de mal de lui. MACHA Soixante-dix-sept ! ARKADINA Pourquoi y fait-il attention ? TRIGORINE Il na pas de veine. Il narrive pas trouver un ton personnel. Il crit des choses tranges, mal dfinies, parfois cela tourne au dlire. Et pas un seul personnage vivant. MACHA Onze ! ARKADINA, se retournant vers Sorine. Petroucha, tu tennuies ? (Un temps.) Il dort. DORN Le conseiller dtat dort. MACHA Sept ! Quatre-vingt-dix ! TRIGORINE Si jhabitais une proprit pareille, prs du lac, est-ce que je songerais crire ? Jaurais touff cette passion, je ne ferais qualler la pche. MACHA Vingt-huit ! TRIGORINE Prendre une perche ou un goujon, cest une telle joie ! DORN Eh bien ! moi, je crois en Constantin Gavrilovitch. Il y a quelque chose en lui. Sa pense sexprime en images, ses contes sont colors et vifs ; je les sens fortement. Dommage seulement quil nait pas de but bien dfini. Il suscite un climat et cest tout ; ce nest pas suffisant. tes-vous contente, Irina Nikolaevna, que votre fils soit devenu crivain ?

71

ARKADINA Je nai encore rien lu de lui, figurez-vous. Je nai jamais le temps. MACHA Vingt-six ! Treplev entre doucement et va vers sa table. CHAMRAV, Trigorine. Boris Alexevitch, vous avez oubli quelque chose ici. TRIGORINE Quoi donc ? CHAMRAV Un jour, Constantin Gavrilovitch avait tu une mouette, et vous maviez charg de la faire empailler. TRIGORINE Je ne men souviens pas. (Il rflchit.) Je ne men souviens pas ! MACHA Soixante-six ! Un ! TREPLEV pousse la fentre, il coute. Comme il fait noir. Do vient cette soudaine inquitude ? ARKADINA Kostia, ferme la fentre. a fait des courants dair. Treplev ferme la fentre. MACHA Quatre-vingt-huit ! TRIGORINE Jai gagn, mes amis. ARKADINA Bravo, bravo ! CHAMRAV Bravo ! ARKADINA Cet homme a toujours et en tout de la chance. (Elle se lve.) Et maintenant on va aller manger un morceau. Notre clbrit na pas djeun aujourdhui. Nous re 72

prendrons aprs. ( son fils :) Kostia, laisse tes manuscrits, viens manger. TREPLEV Non, maman, je nai pas faim. ARKADINA ta guise. (Elle rveille Sorine :) Petroucha, viens dner. (Prenant le bras de Chamrav :) Je vous raconterai comment on ma fte Kharkov Paulina Andrevna teint les bougies, puis, avec Dorn, roule le fauteuil de Sorine. Tous sortent par la porte de gauche. Treplev, seul son bureau. TREPLEV, sapprte crire ; il relit son manuscrit. Moi qui ai tant parl de formes nouvelles, je me sens glisser vers la routine. (Il lit :) Laffiche sur la palissade annonait Un visage ple encadr de cheveux noirs Annonait, encadr Ce sont des clichs. (Il biffe.) Je commencerai par le passage o le hros est rveill par le bruit de la pluie. Tout le reste est supprimer. Ma description du clair de lune est trop longue, trop recherche. Trigorine, lui, sest cr des procds ; tout lui est facile. Le goulot dune bouteille casse qui brille sur la digue, lombre noire de la roue dun moulin, et voil sa nuit de lune toute prte ; chez moi, il y a la lumire frissonnante, le doux scintillement des toiles, les sons lointains dun piano, qui expirent dans lair calme et parfum. Quelle torture ! (Un temps.) Oui, je suis de plus en plus convaincu quil ne sagit pas de formes anciennes ou modernes, mais dcrire sans penser tout cela, pour librer son cur, simplement. (Quelquun frappe la fentre la plus proche de la table.) Quest-ce que cest ? (Il regarde par la fentre.) On ny voit rien. (Il ouvre la porte vitre et regarde dans le jardin.) Quelquun a descendu les marches en courant. (Il appelle :) Qui est l ? (Il sort ; on entend ses pas prcipits sur la terrasse ; quelques instants aprs, il revient avec Nina Zaretchnaia.) Nina ! Nina ! Nina pose sa tte sur la poitrine de Treplev et sanglote sourdement.

73

TREPLEV, mu. Nina ! Nina ! Cest vous ! Javais comme un pressentiment, toute la journe mon cur a terriblement souffert. (Il lui retire son chapeau et sa cape.) Oh ! ma chrie, ma bien-aime, elle est venue ! Mais il ne faut pas, il ne faut pas pleurer. NINA Il y a quelquun ici TREPLEV Personne. NINA Fermez les portes, on pourrait entrer. TREPLEV Personne ne viendra. NINA Je sais que votre mre est ici. Fermez les portes clef TREPLEV ferme clef la porte de droite et sapproche de la porte de gauche. Celle-ci na pas de serrure. Je vais mettre un fauteuil devant. (Il pousse un fauteuil devant la porte.) Nayez pas peur, personne ne viendra. NINA le regarde attentivement. Laissez-moi vous regarder. (Elle regarde autour delle.) Il fait chaud ici, il fait bon. Jadis, ctait le salon. Jai beaucoup chang ? TREPLEV Oui Vous avez maigri, vos yeux sont plus grands. Comme cest trange de vous voir, Nina ! Pourquoi ne me laissiez-vous pas venir ? Pourquoi ntes-vous pas venue plus tt ? Je sais que vous tes ici depuis bientt une semaine Tous les jours, plusieurs fois, jallais votre htel, je restais sous votre fentre comme un mendiant. NINA Javais peur que vous me dtestiez. Je rve toutes les nuits que vous me regardez sans me reconnatre. Si vous saviez ! Depuis que je suis ici, je ne cesse derrer prs de ce lac. Je suis venue souvent prs de votre maison, mais je nosais pas entrer. Asseyons-nous. (Ils sassoient.) Asseyons-nous, et parlons parlons Il fait bon ici, il fait chaud, intime Vous en 74

tendez le vent ? Il y a ce passage dans Tourguenev : Heureux celui qui par une pareille nuit possde un toit, un coin chaud. Je suis une mouette. Non, ce nest pas cela. (Elle se frotte le front.) O en tais-je ? Oui, Tourguenev Et que Dieu vienne en aide tous ceux qui errent sans abri Ce nest rien Elle sanglote. TREPLEV Nina, vous pleurez encore Nina ! NINA Ce nest rien, a me soulage Il y a deux ans que je nai pas pleur. Tard dans la soire, hier, je suis alle au jardin, voir si notre thtre tait toujours l. Il est encore debout. Je me suis mise pleurer, pour la premire fois depuis deux ans, et a ma fait du bien ; mon cur sest calm. Vous voyez, je ne pleure plus (Elle lui prend la main.) Ainsi, vous tes devenu crivain Vous tes crivain, et moi, actrice tous les deux dans le tourbillon Jadis, jtais heureuse comme une enfant, je chantais le matin en me rveillant, je vous aimais, je rvais de gloire, et maintenant ? Demain de bonne heure je partirai pour Eletz, en troisime avec des moujiks ; Eletz, des marchands cultivs massommeront de compliments. La vie est brutale ! TREPLEV Pourquoi aller Eletz ? NINA Jai accept un engagement pour tout lhiver. Il est temps dy aller. TREPLEV Nina, je vous maudissais, je vous dtestais, je dchirais vos lettres et vos photographies, mais chaque instant, je me rendais compte que mon cur vous tait attach pour toujours. Je nai pas la force de ne plus vous aimer. Depuis que je vous ai perdue, et quon a commenc publier mes rcits, la vie mest devenue insupportable ; je souffre. Ma jeunesse ma t arrache brusquement, il me semble quil y a quatre-vingtdix ans que je suis au monde. Je vous appelle, je baise la terre que vous avez foule ; partout je vois votre visage et ce doux sourire qui a illumin les meilleures annes de ma vie.

75

NINA, perdue. Pourquoi dit-il cela ? Pourquoi ? TREPLEV Je suis seul, sans aucune affection, jai froid comme dans un souterrain. Tout ce que jcris est sec, dur, sombre. Restez ici, Nina, je vous en supplie, ou permettez-moi de partir avec vous. (Nina se rhabille rapidement.) Nina, pourquoi ? Nina, au nom du Ciel Il la regarde shabiller. Un temps. NINA Les chevaux mattendent au portillon. Ne maccompagnez pas. Jirai seule. ( travers les larmes :) Donnez-moi boire. TREPLEV lui donne de leau. O allez-vous maintenant ? NINA En ville. (Un temps.) Irina Nikolaevna est ici ? TREPLEV Oui Jeudi dernier, mon oncle ntait pas bien, nous lui avons tlgraphi de venir. NINA Pourquoi dites-vous que vous avez bais la terre sur laquelle jai march ? Il faut me tuer. (Elle se penche vers la table.) Je suis si fatigue. Me reposer me reposer. (Elle lve la tte.) Je suis une mouette Ce nest pas a Je suis actrice Mais oui. (Entendant le rire dArkadina et de Trigorine, elle prte loreille, court vers la porte de gauche et regarde par le trou de la serrure.) Lui aussi est l (Elle revient vers Treplev.) Mais oui Ce nest rien Oui Il ne croyait pas au thtre, il se moquait toujours de mes rves, et jai fini par cesser dy croire, moi aussi, jai perdu courage Puis les tourments de lamour, la jalousie, la crainte continuelle pour mon petit. Je devenais mesquine, insignifiante, je jouais btement Je ne savais que faire de mes mains, comment me tenir en scne, je ne contrlais pas ma voix. Vous ne connaissez pas cette situation : sentir quon joue abominablement ? Je suis une mouette Non, ce nest pas a. Vous souvenez-vous davoir tu une mouette ? Un homme passait l par hasard, il laperut, il la perdit, par dsuvrement. Un sujet pour un petit conte Ce nest pas a. (Elle se
76

frotte le front.) O en tais-je ? Je parlais du thtre. Maintenant, je ne suis plus la mme. Je suis devenue une vritable actrice, je joue avec dlice, avec ravissement, en scne je suis grise, je me sens merveilleuse. Depuis que je suis ici, je marche beaucoup, je marche et je pense intensment ; et je sens crotre les forces de mon me Je sais maintenant, je comprends, Kostia, que dans notre mtier, artistes ou crivains, peu importe, lessentiel nest ni la gloire ni lclat, tout ce dont je rvais, lessentiel, cest de savoir endurer. Apprends porter ta croix et garde la croyance. Jai la foi, et je souffre moins, et quand je pense ma vocation, la vie ne me fait plus peur. TREPLEV, tristement. Vous avez trouv votre voie, vous savez o vous allez, mais moi, je flotte encore dans un chaos de rves et dimages, et jignore pour qui et pourquoi jcris. Je nai pas la foi et je ne sais pas quelle est ma vocation. NINA, prtant loreille. Chut Je men vais. Adieu. Quand je serai une grande actrice, venez me voir. Cest promis ? Et maintenant (Elle lui serre la main.) Il est tard. Je peux peine me tenir debout je suis puise, jai faim TREPLEV Restez, je vous apporterai dner. NINA Non, non Ne maccompagnez pas, jirai seule Ma voiture est tout prs. Donc, elle la amen ici ? Eh bien, tant pis. Quand vous verrez Trigorine, ne lui dites rien Je laime. Je laime plus que jamais Sujet pour un petit conte Je laime, je laime passionnment, je laime dsesprment. Comme on tait heureux jadis, Kostia ! Vous vous rappelez ? Quelle vie claire, chaude, joyeuse, pure, et quels sentiments, des sentiments pareils des fleurs dlicates et exquises Vous vous rappelez ? (Elle rcite :) Les hommes, les lions, les araignes, les poissons silencieux, habitants des eaux, les toiles de mer et celles quon ne pouvait voir lil nu, bref toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies se sont teintes, ayant accompli leur triste cycle. Depuis des milliers de sicles la terre ne porte plus dtres vivants, et cette pauvre lune allume en vain sa lanterne. Dans les prs, les cigognes ne se rveillent plus en poussant des cris,
77

et lon nentend plus le bruit des hannetons dans les bosquets de tilleuls Elle embrasse Treplev dans un lan, et senfuit par la porte vitre. TREPLEV, aprs un silence. Il ne faudrait pas quon la rencontre dans le jardin et quon le dise maman. Cela pourrait faire de la peine maman Pendant deux minutes, en silence, il dchire tous ses manuscrits et les jette sous la table, puis ouvre la porte de droite et sort. DORN, essayant douvrir la porte de gauche. Cest trange. On dirait que cette porte est ferme clef. (Il entre et remet le fauteuil sa place.) Une course dobstacles. Entrent Arkadina, Paulina Andrevna ; derrire elles Yakov portant des bouteilles ; puis Macha, Chamrav et Trigorine. ARKADINA Posez le vin rouge et la bire pour Boris Alexevitch ici, sur la table. Nous boirons en jouant. Eh bien, asseyons-nous, mes amis. PAULINA, Yakov. Tu peux servir le th tout de suite. Elle allume les bougies et sassied la table de jeu. CHAMRAV conduit Trigorine vers larmoire. Voici lobjet dont je vous ai parl tout lheure (Il sort de larmoire une mouette empaille.) Celui que vous aviez command. TRIGORINE regarde la mouette. Je ne men souviens pas. (Il rflchit.) Je ne men souviens pas. Derrire la scne, droite, retentit un coup de feu : tous tressaillent.
78

ARKADINA, effraye. Quest-ce que cest ? DORN Ce nest rien. Quelque chose a probablement clat dans ma trousse. Ne vous effrayez pas. (Il sort droite, et revient quelques instants aprs.) Cest bien a : un flacon dther qui a clat. (Il chantonne :) Devant toi, charm nouveau ARKADINA, sasseyant la table Ouf ! Jai eu peur. Cela ma rappel (Elle se couvre le visage.) Jai vu trouble DORN, feuilletant une revue, Trigorine. On a publi dans cette revue, il y a environ deux mois, un article une lettre dAmrique et je voulais vous demander ce propos (Il prend Trigorine par la taille et lentrane vers la rampe) car cette question mintresse vivement (En baissant la voix :) Emmenez Irina Nikolaevna o vous voudrez Constantin Gavrilovitch vient de se tuer FIN

79

 propos de cette dition lectronique

Texte libre de droits. Corrections, dition, conversion informatique et publication par le groupe : Ebooks libres et gratuits http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits Adresse du site web du groupe : http://www.ebooksgratuits.com/ Janvier 2007
laboration de ce livre lectronique : Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont particip llaboration de ce livre, sont : Walter, Jean-Marc, Franoise et Christophe. Dispositions : Les livres que nous mettons votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu Qualit : Les textes sont livrs tels quels sans garantie de leur intgrit parfaite par rapport l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rtribus et que nous essayons de promouvoir la culture littraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue ! VOUS POUVEZ NOUS AIDER FAIRE CONNATRE CES CLASSIQUES LITTRAIRES.

80