Jean Potocki

La duchesse dAvila
Manuscrit trouv
Saragosse

Texte tabli,
prsent et prfac
par Roger Caillois

Gallimard
Tous droits de traduction, de reproduction et dadaptation
rservs pour tous les pays, y compris lU.R.S.S.
ditions Gallimard, 1958.

Table des matires

NOUVELLE PRFACE
DESTIN DUN HOMME ET DUN LIVRE :
LE COMTE JEAN POTOCKI ET
LE MANUSCRIT TROUV SARAGOSSE
EXTRAIT DE LA PRFACE
DE LA PREMIRE DITION (1958)
Quatorze journes de la vie
dAlphonse van Worden
AVERTISSEMENT
PREMIRE PARTIE
PREMIRE JOURNE
HISTOIRE DEMINA ET DE SA SUR ZIBEDDE
HISTOIRE DU CHATEAU DE CASSAR-GOMELEZ
SECONDE JOURNE
HISTOIRE DU DEMONIAQUE PASCHECO
TROISIME JOURNE
HISTOIRE DALPHONSE VAN WORDEN
HISTOIRE DE TRIVULCE DE RAVENNE
HISTOIRE DE LANDULPHE DE FERRARE
QUATRIME JOURNE
CINQUIME JOURNE
HISTOIRE DE ZOTO
SIXIME JOURNE
SUITE DE LHISTOIRE DE ZOTO
SEPTIME JOURNE
SUITE DE LHISTOIRE DE ZOTO

HUITIME JOURNE
RECIT DE PASCHECO
NEUVIME JOURNE
HISTOIRE DU CABALISTE
DIXIME JOURNE
HISTOIRE DE THIBAUD DE LA JACQUIERE
HISTOIRE DE LA GENTE DARIOLETTE DU CHATEL
DE SOMBRE
DEUXIME PARTIE
ONZIME JOURNE
HISTOIRE DE MENIPPE DE LYCIE
HISTOIRE DU PHILOSOPHE ATHENAGORE
DOUZIME JOURNE
HISTOIRE DE PANDESOWNA,
CHEF DES BOHEMIENS
HISTOIRE DE GIULIO ROMATI
ET DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO
TREIZIME JOURNE
SUITE DE LHISTOIRE DE PANDESOWNA
SUITE DE LHISTOIRE DE GIULIO ROMATI
HISTOIRE DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO
QUATORZIME JOURNE
HISTOIRE DE REBECCA
II
Rcits tirs de Avadoro,
histoire espagnole
I
HISTOIRE DU TERRIBLE PLERIN HERVAS
ET DE SON PRE, LOMNISCIENT IMPIE

II
HISTOIRE DU COMMANDEUR DE TORALVA
III
HISTOIRE DE LONORE
ET DE LA DUCHESSE DAVILA

NOUVELLE PRFACE

PAR ROGER CAILLOIS

DESTIN DUN HOMME ET DUN LIVRE :

LE COMTE JEAN POTOCKI ET
LE MANUSCRIT TROUV SARAGOSSE

Issu dune illustre famille polonaise, contemporain et

parfois acteur des plus graves vnements, le comte Jean
Potocki (1761-1815) acquit de son vivant une bizarre
rputation dexcentrique et drudit. Il monte en ballon
avec laronaute Blanchard, exploit de moins de
consquence mais de plus de retentissement que de
noter, le premier, le langage secret des princes
tcherkesses lors de runions liturgiques. Il frquente les
salons parisiens les plus avancs et se lie, plus tard, avec
les Jacobins. Il fonde une imprimerie libre et se prononce
contre la monarchie hrditaire, en mme temps quil
ridiculise les dmocrates dans une saynte bouffonne. Il
voyage depuis le Maroc jusquaux confins de la Mongolie.
Il combat contre les Russes et devient conseiller priv du
tsar Alexandre Ier. Il est lun des fondateurs de
larchologie slave et termine, avant de se suicider dune
manire affreuse, un long roman de la plus grande
fantaisie quil laisse presque entirement indit. Il la crit
en franais, comme toutes ses uvres dailleurs.
Louvrage demeure pratiquement inconnu. Il en est
dautant plus pill. Il fait lobjet dun procs retentissant
Paris. Le manuscrit original est perdu, mais la traduction
polonaise, parue en 1847 et plusieurs fois rdite,
devient une sorte de classique dans cette littrature. Elle

est alors peu lue, dailleurs comme beaucoup de

classiques.
Plus dun sicle aprs, en 1958, la suite du plus
fortuit des hasards, luvre qui est intitule Manuscrit
trouv Saragosse, est publie (la premire partie du
moins), dans sa langue originale. On saperoit quil sagit
pour le style et pour le contenu dun vritable chefduvre.
La littrature franaise sen trouve soudain enrichie,
comme la littrature fantastique mondiale, dont ce roman,
indpendamment de ses autres mrites, constitue un des
sommets. Il vaut la peine dexaminer de plus prs la
carrire dun homme et la destine dune uvre
galement hors srie.

i
Jean Potocki est n le 8 mars 1761. Il fait de solides
tudes secondaires Genve et Lausanne. Il voyage en
Italie et en Sicile. Il sintresse alors aux mathmatiques
et aux sciences naturelles, mais bientt cest lhistoire qui
retient son intrt et qui fixe dfinitivement sa vocation.
Cependant, il se dvoue quelques annes au mtier des
armes. En 1779, de passage Malte, il donne la chasse,
sur les vaisseaux de lOrdre, aux pirates barbaresques.
En 1780, commence paratre lHistoire de la nation

polonaise entreprise par Naruszewicz. Il y manque, faute

de sources et de documents, le premier tome, celui qui
devrait traiter des origines. Potocki dcide de rassembler
le matriel ncessaire et de tirer de loubli ce pass
inconnu, inaccessible peut-tre, enseveli en tout cas sous
les sdiments confus dune histoire inextricable.
Ce fut un labeur immense, obstin, fcond. Cette
persvrance aboutit la publication de plusieurs
ouvrages rudits qui sont, lorigine de la prhistoire
slave et dont la publication schelonne entre 1789 et
1810.
Ses tudes savantes nempchent pas Potocki de
cder son got des voyages. Il visite lItalie et la Tunisie,
plus tard la Turquie, la Grce et lgypte, puis lIllyrie et
la Serbie. De 1785 1787, il sjourne Paris, o rside,
dans une aile du Palais-Royal, la mre de sa femme, la
princesse Elizabeth Lubomirska, amie de la princesse de
Lamballe et dont Marmontel disait quelle connaissait
mieux la langue franaise que les trois quarts des
membres de lInstitut. la fois, il travaille dans les
bibliothques et frquente le monde. Il discute
philosophie dans le salon de Mme Helvtius et se lie
vraisemblablement avec Volney, dont le pessimisme et le
fatalisme le sduisent galement. Il est dsormais acquis
la philosophie des Lumires et y demeurera fidle. Il
aurait cependant frquent la confrrie des Lanturlerus,
qui prne un spiritualisme syncrtique et qui runit
bizarrement le futur tsar Paul Ier et le futur martyr de la
Rvolution, Lepeletier de Saint-Fargeau. En tout cas,

partisan dcid de Diderot, dHolbach, Helvtius et La

Mettrie, il est sduit par les ides progressistes alors en
vogue. Il gagne les Pays-Bas en rvolte contre le
Stathouder. Il y assiste lcrasement des milices
bourgeoises par larme prussienne. Potocki en conoit
une mfiance tenace lgard de la Prusse quil tient pour
lincarnation nfaste des forces ractionnaires.
Son protg Klaproth crira aprs sa mort :
N en Pologne, le comte Potocki devait, dans sa jeunesse,
tre sectateur de cette libert, qui est toujours en pril
quand on en parle trop. Ctait un sentiment honorable
chez lui, comme il est chez tous ceux qui ne cherchent
pas dans des dclamations librales un moyen de
parvenir. Un voyage quil fit en Hollande, en 17 87 ,
pendant la rvolution contre le Stathouder, et le
spectacle des fureurs populaires paraissent avoir
singulirement diminu son enthousiasme pour la libert
des peuples et le bonheur quelle verse sur le genre
humain.

Il est possible que lge ait tempr lenthousiasme du

jeune partisan des ides nouvelles, mais rien ne permet
de supposer que son sjour Amsterdam lait fait changer
dopinion. Il rentre prcipitamment en Pologne afin de se
faire lire la Grande Dite comme dput de Posnanie,
province quil choisit parce que sa famille ny possde pas
de domaines. Il nentend devoir son lection qu sa seule
valeur. En fait, seuls les nobles ont droit de vote et le nom
de Potocki est illustre dans tout le pays.

Il dnonce le danger prussien et adresse au roi

Stanislas-Auguste un mmoire o il souligne limportance
des frontires occidentales et la ncessit dy monter une
garde vigilante. Il se prononce en faveur dun impt
volontaire destin accrotre les forces armes du pays et
y consacre le cinquime de ses revenus personnels.
En mme temps, la Dite, il demande labolition du
servage et la participation du Tiers-tat. Il fait partie de
la Commission de lducation nationale : on lui attribue
lenseignement obligatoire de lhistoire de lOrient, mme
dans lenseignement primaire. Il installe chez lui une
Imprimerie libre (Wolny Drukarnia) o il dite des
brochures librales, anticlricales, rvolutionnaires.
Il prpare, sans toutefois le publier, une sorte de
manuel de la guerre clandestine destin aux francstireurs et partisans. Il dessine mme leur futur uniforme,
quil revt loccasion. Il donne comme titre lopuscule
la formule de senatus-consulte qui, Rome, intronisait les
dictateurs : Ne quid detrimenti respublica capiat.
En 1789, sur les presses de cette mme Imprimerie
libre, il rimprime galement son Voyage en Turquie et
en gypte fait en lanne 1784, dj publi Paris en
1788, puis les deux volumes de son Essai sur lHistoire
universelle et Recherches sur la Sarmatie.
Un exploit la rendu clbre. En juillet 1788, StanislasAuguste a invit Varsovie laronaute Jean-PierreFranois Blanchard. Ces premires ascensions sont fort

dangereuses. Piltre de Rozier a t brl vif avec son

passager en 1784. Mais lEurope entire se passionne
pour ces premires tentatives de conqute du ciel.
Blanchard a ajout la nacelle de son ballon des
voilures mobiles et une hlice verticale. Potocki y prend
place avec un serviteur turc qui tient ly suivre, et un
caniche. Le ballon tient lair une heure environ, puis
atterrit Wola, non loin de Varsovie. Potocki avait eu le
temps de faire des observations sur les vents. Des
cavaliers vinrent chercher les aronautes pour les
ramener en triomphe la capitale. Le roi fit frapper
lHtel des Monnaies une mdaille commmorative.
Potocki est le hros du jour.
En 1791, il se rend au Maroc et en Espagne. Il sest
trouv retenu Tanger, que bombarde une escadre
espagnole en reprsailles dune incursion barbaresque sur
les ctes dAndalousie. Le sultan Moulay-Ysid lavait
reu en mme temps que lambassadeur de Sude.
Potocki sintresse galement aux murs de la rue et
aux intrigues de la Cour. Il note chaque dtail, examine
leur raison dtre et leurs consquences.
A son retour, il passe par la France. Le prince
Alexandre Lubomirski lintroduit au club des Jacobins, o
il prend la parole. On acclame le citoyen-comte , qui
apporte le salut des peuples mancips aux
rvolutionnaires parisiens. Il est reu par Condorcet et
par La Fayette. Il se lie avec Talma. Il assiste plusieurs

sances de lAssemble lgislative. Dans lensemble, il

apparat cette fois comme un tmoin tour tour
enthousiaste et inquiet du dveloppement dune
transformation quil appelait de ses vux quelques
annes auparavant. Il rentre en Pologne accompagn dun
ancien combattant de la guerre dIndpendance
amricaine, nomm Mazze, agent Paris de StanislasAuguste et qui fut vite rput agent, en Pologne, des clubs
parisiens.
De nouveau dans sa patrie et pendant quon imprime
une partie de ses souvenirs et rflexions sous le titre de
Voyage dans lempire du Maroc, volume comme presque
tous ses ouvrages tirs cent exemplaires seulement,
Potocki participe en qualit de capitaine du gnie, sous les
ordres de son frre Sverin, une campagne malheureuse
contre la confdration de Targowice, suscite et appuye
par la Russie. Cette campagne dura deux mois.
Il crit Stanislas-Auguste que ces brefs combats ne
furent gure quun hommage rendu aux lois de
lhonneur militaire . En aot 1792, il retrouve sa femme
au chteau de Lancut, chez la princesse Lubomirska. Le
chteau est plein dmigrs franais auxquels se joindra
bientt lvque de Laon, Louis-Hector de Sabran.
Ce sont ftes, jeux et rceptions ininterrompues,
promenades en gondole, bals et reprsentations
thtrales o htes et invits se partagent la distribution.
On supplie Jean Potocki de renouveler le rpertoire. Se
rappelant les spectacles dont il fut tmoin en Italie et qui

y continuent la tradition de la Commedia dellarte, il crit

(en franais, il va de soi) six canevas ou parades quil
qualifie lui-mme dextravagances dramatiques et o il
montre une verve bouffonne dun ton trangement
moderne. Lune delles est une parodie quelque peu
grivoise du thtre que Mme de Genlis avait nagure
compos pour le divertissement et ldification des jeunes
filles de qualit. Une autre, Cassandre dmocrate, moque
la phrasologie des orateurs rvolutionnaires qui
semblent avoir du Potocki, lors de son second sjour
Paris. Lanne suivante, en 1793, il publie et ddie ces
Parades sa belle-sur, ne princesse Sapieha, qui en
avait interprt les principaux rles. Ces reprsentations
ont eu beaucoup de succs. Le prince Henri de Prusse
demande lauteur dcrire une pice pour la troupe
franaise quil entretenait sa rsidence de Rheinsberg.
Potocki compose une comdie mle dariettes, en deux
actes et en vers , Les Bohmiens dAndalousie (1794).
Elle najoute rien sa gloire.
Il ny a l quamusettes et intermdes sans
consquence qui le distraient peine de ses travaux
scientifiques. Lanne suivante, Potocki publie
Hambourg le Voyage dans quelques Parties de la BasseSaxe pour la Recherche des Antiquits slaves ou vendes,
fait en 1794par le comte Jean Potocki. Vienne, en 1796,
il donne un Mmoire sur un nouveau Pryple (sic) du
Pont-Euxin, ainsi que sur la plus ancienne Histoire des
Peuples du Taurus, du Caucase et de la Scythie. La mme
anne, Brunswick, en quatre volumes, il dite des
Fragments historiques et gographiques sur la Scythie, la

Sarmatie et les Slaves.

En 1797 et 1798, il voyage en Ukraine et dans le
Caucase pour y rassembler sur place la documentation
dont il a besoin pour son grand ouvrage. Celui-ci parat en
1702, Saint-Ptersbourg. Cest, ddie Alexandre Ier,
une Histoire primitive des Peuples de la Russie, avec une
exposition complte de toutes les Notions locales,
nationales et traditionnelles ncessaires lIntelligence du
quatrime Livre. Le titre dit bien le propos essentiel de
lauteur qui est dexpliquer le prsent par le pass et
rciproquement. la fois ethnographe, archologue,
gographe, philologue, Potocki compare la langue, les
murs, les institutions des peuples quil a sous les yeux
avec les donnes quil trouve dans les crivains de
lantiquit. Il a une mmoire surprenante. Tmoin dun
usage trange, il lidentifie aussitt telle coutume dont il
a lu la description chez quelque auteur grec ou latin. Je
donnerai un exemple dune mthode qui devait par la
suite, rendre tant de service aux historiens des religions :
Vers les premiers jours de septembre, chaque prince
tcherkesse quitte sa maison, se retire sur quelque
montagne ou dans le fond dune fort, et il y btit une
hutte de branchages. Ses gentilshommes affids le
suivent ; mais personne de la famille nose en approcher,
pas mme un frre. L, tout le monde est masqu ; cest-dire quon a le visage voil et quon ne parle point
tcherkesse, mais un certain jargon qui sappelle chakobza.
L se rendent les amis secrets du prince qui ont vol et
rapin avec lui, de quelque nation quils soient,
Misdjghi, Osste, etc. ; ils viennent aussi masqus, par la

raison quils pourraient rencontrer des gens avec lesquels

ils seraient en rapport de vengeance et qui les
assassineraient. Le prince seul les connat tous, et il est le
centre de tous les mystres. Cette mascarade dure six
semaines, pendant lesquelles des petites bandes de
masques se dtachent pour aller voler dans les environs,
et comme tout le monde est sur ses gardes, il y a nombre
de tus et blesss, et mme des princes, parce quils ne se
nomment point, sans quoi on les pargnerait. Je sais dj
plusieurs mots du jargon chakobza, et je compte
complter mon dictionnaire Gorgievsk, o lon ma
indiqu quelquun qui en a la clef. Dans le dialogue de
Lucien, intitul Les Scythes, ou de lAmiti, il y a des
choses qui ont un rapport vident avec cet usage
tcherkesse et je suis bien fch de navoir point mon
Lucien avec moi1.

Quels que soient leurs mrites, les ouvrages de

Potocki ne rencontrent pas le succs escompt.
Loriginalit en est mconnue et on feint de ne voir en lui
quun grand seigneur touche--tout, gar par caprice
dans lrudition.
Son travail sur les antiquits slaves est refus comme
tome premier de luvre de Naruszewicz. LHistoire
primitive est trs vivement critique et Potocki nentre
pas pour le moment lAcadmie impriale des sciences,
comme il en nourrissait lespoir et lambition. Toutefois
Alexandre Ier le nomme conseiller priv et le dcore de
lordre de St. Wladimir : faible et paradoxale consolation
pour un homme qui a sacrifi ltude la carrire et les
honneurs auxquels le destinaient sa naissance et ses

talents.
En 1803, Potocki se rend en Italie o il sjourne
jusquau printemps de lanne suivante. Il se consacre
alors dterminer la chronologie de lOrient antique,
cherchant tablir des correspondances entre les dates
de lhistoire de lgypte, de la Bible, de lhistoire de
lAssyrie et de la plus ancienne histoire grecque. A Rome,
il entre en relation avec le cardinal Borgia et avec
lgyptologue Jean Zoega, consul gnral de Danemark.
En 1804, Potocki publie Ptersbourg un ouvrage sur
la Crime, Histoire ancienne du Gouvernement de
Kherson, puis lanne suivante, une Histoire ancienne du
Gouvernement de Podolie et une Chronologie des deux
premiers Livres de Manethon2 . Il dsire tendre ses
tableaux synoptiques lExtrme-Orient, en particulier
la Chine. Grce linfluence du prince Adam Czartoryski,
ministre des Affaires trangres du Tsar, il est nomm
la tte de la mission scientifique adjointe lambassade du
comte Golovkine. Partie en mai 1805, lexpdition ne
russit pas parvenir Pkin. Elle ne dpasse qu peine
les frontires de la Chine.
A lorigine, elle devait compter 240 personnes. Les
Chinois, qui avaient voulu limiter 90 le nombre des
participants, en acceptent la fin 124. Ils imaginent
recevoir des vassaux et demandent les neuf gnuflexions
de rigueur devant le Fils du Ciel. Aprs de longues et
tortueuses ngociations, lAmbassade franchit enfin la
frontire de Mongolie le 18 dcembre, et par 28 de froid,

se dirige vers Ourga, actuellement Oulan-Bator.

Le th gle dans les tasses et les feux dartifice ne
rchauffent personne. Les querelles dtiquette
recommencent. Le Prfet chinois, qui devait escorter les
Russes jusqu Pkin, demande Golovkine de se
dcouvrir devant les flambeaux qui reprsentent
lEmpereur et ne reoit les prsents quon lui offre que
comme le tribut dun peuple soumis. La rupture ne tarde
pas se produire. Les Chinois renvoient aux Russes leurs
cadeaux avec une lettre insolente. Les Russes refusent de
les reprendre et les jettent hors du camp.
Aprs onze jours de marche, lAmbassade regagne le
territoire sibrien, o les Chinois dposent les prsents,
quils ne voulaient aucun prix conserver.
Personnellement, Potocki na pas pris part ces
disputes, o chaque parti trouve lautre extravagant,
illogique, ttu et plein dintolrables prtentions. Mais il
analyse magistralement les causes des malentendus dans
le rapport quil envoie Czartoryski et qui fut retrouv
rcemment dans les archives de la famille.
Il dplore notamment la suffisance et le manque
dinformation de lambassadeur dAlexandre. Il ne cesse
de rpter quel point il fut regrettable, dans le cas
particulier, que les diplomates naient point lu les
missionnaires. Surtout, il souligne limportance de la
diffrence des mentalits et des systmes de
gouvernement. Plus tard, il rdigera galement un

mmoire pour le Dpartement asiatique de Ptersbourg,

o il insiste sur lavenir conomique de la Sibrie. Il
rapporte, en attendant, de nombreux objets, vases et
bronzes qui devaient ensuite orner le chteau de Lancut.
Czartoryski abandonne bientt le ministre. Priv de
sa protection, Potocki quitte St-Ptersbourg et sinstalle
en Ukraine, prs de Tulczyn o il aime rencontrer le
vieux pote Trembecki. En 1810, il publie Ptersbourg
des Principes de Chronologie pour les Temps antrieurs
aux Olympiades3, puis un Atlas archologique de la Russie
europenne ; enfin, en 1811, une Description de la
nouvelle Machine pour battre la Monnaie.
En 1812, il se retire dans sa proprit de Uladowka, en
Podolie, do il ne sort que pour travailler dans la
bibliothque de Krzemieniec. Il est neurasthnique, en
proie de frquentes dpressions nerveuses, souffrant en
outre de trs douloureuses nvralgies. Dans ces accs de
mlancolie, il lime la boule dargent qui surmonte le
couvercle de sa thire. Le 20 novembre 1815, elle est
la dimension voulue. Une tradition veut quil lait fait
bnir par le chapelain de son domaine (drision ou
concession, on ne sait). Il la glisse alors dans le canon de
son pistolet et se fait sauter la cervelle. Les murs de la
pice en sont tout clabousss.
En 1818, Klaproth qui lavait accompagn en
Mongolie, fut appel contrler une carte de lEmpire
chinois, tablie daprs les diffrentes cartes existantes.

Il savisa quun archipel de la mer Jaune, dans la baie

de Core, ntait pas rpertori : une vingtaine dles du
Liao Tung situes entre le 30e et le 40e degr de latitude
Nord et entre le 120e et le 121 e degr de longitude Est.
Pour honorer la mmoire du savant qui fut son
protecteur, il les nomma les Potocki. Ultime disgrce, la
dsignation na pas t retenue dans les atlas modernes4.

ii
Telle est la carrire officielle du comte Jean Potocki.
Au jour de son suicide, sa carrire secrte avait
peine commenc. Elle remonte sans doute 1803. Avant
de partir pour la Chine, en mai 1805, Potocki fit imprimer
Saint-Ptersbourg, le dbut dun roman mystrieux, qui
demeura en preuves. Une premire srie de feuillets se
termine la page 158, au bas de laquelle on lit : Fin du
premier Dcamron, et au-dessous : Copi 100
exemplaires. Le texte de la seconde srie est brutalement
coup au milieu dune phrase, la fin de la page 48. La
phrase devait continuer sur la page 49 avec laquelle
dbutait la treizime feuille et qui ne fut sans doute jamais
imprime, non plus que les suivantes.
Il sagit dune suite de nouvelles rparties en
journes , la manire des anciens dcamrons ou
heptamrons, et relies entre elles la faveur dune

intrigue assez lche. Le texte est interrompu au cours du

rcit de la Treizime Journe.
De cet ouvrage, jai eu deux exemplaires entre les
mains. Le premier est conserv la Bibliothque de
Leningrad o il porte la cote 6.11.224. II se compose des
deux sries de feuillets relies ensemble. Au dos de la
reliure, figure un seul mot sur deux lignes : Potockiana.
lintrieur du livre, au verso de la couverture, est colle
une bande de papier avec lindication manuscrite
suivante :
Le comte Jean Potocki a fait imprimer ces feuilles
Ptersbourg en 1805, peu avant son dpart pour la
Mongolie (lors de lenvoi dune Ambassade pour la
Chine), sans titre ni fin, se rservant de le continuer ou
non dans la suite, quand son imagination, laquelle il a
donn dans cet ouvrage une libre carrire, ly inviterait.

Le second exemplaire ne contient que la premire

srie des feuillets. Il appartient la Bibliothque nationale
de Paris. Reli en maroquin rouge, il porte sur la tranche
lindication : Premier Dcamron. La cote est 4 Y2 3 o59.
Le titre est crit lencre, sur la page de garde : Histoire
[d] Alphonse van Worden [ou] [tire dun] manuscrit
trouv Saragosse5. Au-dessous, au crayon, figure le nom
de lauteur : Potocki Jean. Le texte imprim ne dpasse
pas la page 156. Les deux dernires sont recopies
lencre. La seconde srie de feuillets manque. Le texte
comporte dassez nombreuses corrections au crayon, la
plupart strictement typographiques. Dautres proposent

de vritables amendements de style. Sur la page de garde

est coll un fragment de placard dimprimerie, au dos
duquel on dchiffre une note manuscrite sur laquelle
jaurai revenir.
A son retour de Mongolie, en 1806, Potocki ne
continue pas limpression de son roman. Plusieurs
exemplaires des preuves circulent dans les salons
littraires de Ptersbourg. En 1809, Frdric Adelung,
ancien directeur de thtre allemand de Ptersbourg,
publie, de cette premire partie, une traduction
allemande Leipzig, sous le titre : Abendtheuer in der
Sierra Morena, aus den Papieren des Grafen von X.X.X. I.
Band. La renomme de louvrage ne cesse de crotre. Il
semble que Potocki laisse prendre copie de la suite du
roman.
Toujours est-il quune seconde partie de louvrage est
publie Paris, en 1813, par Gide fils, rue Colbert, n 2,
prs la rue Vivienne, et H. Nicolle, rue de Seine, n 12. Elle
comprend quatre minces volumes de format in-12, sous le
titre : Avadoro, Histoire espagnole, par M.L.C.J.P., cest-dire par M. le Comte Jean Potocki.
Elle rapporte, enchevtres, les aventures arrives
un chef de Bohmiens et celles qui lui sont racontes. Elle
fait suite pour lessentiel au texte de Ptersbourg, dont
elle reproduit les deux dernires Journes. En effet,
comme le chef des Bohmiens apparaissait dj dans
celles-ci, le nouveau roman commence son entre en
scne, cest--dire la Journe 12. Il reproduit ensuite

totalement ou partiellement les Journes 15 18, 20, 26

29, 47 56 du texte dfinitif.
Publies en trois volumes lanne suivante, dans le
mme format, par le mme Gide fils, sis cette fois rue
Saint-Marc, n 20, Les dix Journes de la Vie dAlphonse
van Worden reproduisent le texte imprim SaintPtersbourg, quelques amnagements prs : il manque
toutefois les Journes 12 et 13, qui venaient dtre
rimprimes dans Avadoro, et la Journe 11, laisse de
ct sans doute parce quelle contient seulement deux
histoires connues, empruntes lune Philostrate, lautre
Pline le Jeune6. En revanche, louvrage se termine par
un pisode encore indit, lHistoire de Rbecca, qui
correspond la Journe 14 du texte intgral.
On ignore si ces deux ditions parurent avec laveu,
sur linitiative ou sous la surveillance de lauteur. En tout
cas, le texte comporte de nombreuses bvues et se trouve
amput des intermdes sensuels, si caractristiques de
luvre. Le manuscrit original ne fut pas retrouv, malgr
les recherches entreprises par la comtesse Edling, la
prire de Pouchkine qui possdait les deux ditions
parisiennes et qui en admirait fort le pittoresque et le
fantastique. Pouchkine commena mme de mettre en
vers russes les Dix Journes de la Vie dAlphonse van
Worden. Il subsiste un court fragment, dune
cinquantaine de vers, de ce projet abandonn. Mickiewicz
et Slowacki, de leur ct, connaissent luvre et
lapprcient.

En 1822, Charles Nodier, sous ses initiales, publie

Paris, chez Samson et Nadau, un petit volume dhistoires
de fantmes intitul Infernaliana. Aux pages 95 111,
figurent les Aventures de Thibaud de la Jacquire, qui
reproduisent, sans sy rfrer le moins du monde, mais en
le rsumant et en le simplifiant parfois, le texte de la
Dixime Journe du roman de Potocki. Il est dailleurs
remarquer que Potocki donne la source du rcit : les
Relations curieuses de Hapelius, cest--dire lrudit
Eberhard Werner Happel (1647-1690). En fait, lpisode
se trouve dj dans Les Histoires mmorables ou
tragiques de ce temps de Franois de Rosset (1619).
La comparaison des textes ne laisse pas le moindre
doute : cest le rcit de Potocki que Nodier a utilis.
En 1829, un choix des ouvrages savants de Potocki est
publi Paris, en deux volumes, par les soins et avec les
notes de Klaproth, Membre des socits asiatiques de
Paris, de Londres et de Bombay 7 , le mme qui
accompagna Potocki, en 1805, depuis Kazan jusquaux
frontires de la Mongolie. Cette publication, qui contient
une bibliographie des travaux rudits de Potocki,
mentionne la fin le Manuscrit trouv Saragosse,
Avadoro et Alphonse van Worden avec lapprciation
suivante :
Outre ces ouvrages savants, le comte Jean Potocki a aussi
crit un roman trs intressant, dont seulement des
parties ont t publies ; il a pour sujet les aventures dun
gentilhomme espagnol descendant de la maison de
Gomelez, et par consquent dextraction maure, Lauteur

dpeint parfaitement dans cet ouvrage les murs des

Espagnols, des Musulmans et des Siciliens ; les caractres
y sont tracs avec une grande vrit ; en un mot, cest un
des livres les plus attrayants quon ait jamais crits.
Malheureusement, il nen existe que quelques copies
manuscrites. Celle qui fut envoye Paris pour y tre
publie est reste entre les mains de la personne charge
de la revoir avant limpression. Il faut esprer quune des
cinq, que je connais en Russie et en Pologne, verra tt ou
tard le jour, car cest un livre qui, de mme que Don
Quixote et Gil Blas, ne vieillira jamais8.

Lemprunt de Nodier dans Infernaliana ne fut pas le

dernier. En 1834-1835, un polygraphe nomm Maurice
Cousin publie, sous le pseudonyme de comte de
Courchamps, des prtendus Souvenirs de la Marquise de
Crquy. titre dchantillon des mmoires non moins
apocryphes de Cagliostro, il transcrit textuellement (t.
III, pp. 323-350,), quil intitule Le Paradis sur Terre,
lHistoire de Giulio Romati et de la Princesse de MontSalerne, contenue dans la Treizime Journe du roman de
Potocki. Courchamps ne sarrte pas en si beau chemin.
partir doctobre 1841, il publie dans le journal La Presse
une srie de feuilletons quil prsente comme extraits des
mmoires indits de Cagliostro : le premier rcit, Le Val
funeste, nest autre que la copie mticuleuse des Dix
Journes de la Vie dAlphonse van Worden ; le second,
Histoire de Don Benito dAlmusenar, celle, non moins
fidle, de Avadoro. Le 13 octobre 1841, Le National
dnonce le plagiat. Pour le prouver, ce journal avertit ses
lecteurs quils verront le lendemain le mme feuilleton

dans Le National et dans La Presse.

Ce qui arrive, La Presse limprimant sur le manuscrit
fourni par Courchamps et Le National sur le texte de
ldition parisienne signe M.L.C.J.P. Chacun peut
constater que le texte de Courchamps suit mot mot celui
de Potocki, exception faite de quelques expressions,
comme par exemple bouches colles dans un baiser ou
succubes censures, dit Le National du 4 fvrier 1842
pour ne pas alarmer la pudeur du vicomte Delaunay .
Courchamps rpond quil a eu les originaux entre les
mains ds 181o et quil les a prts la fin de la mme
anne un noble polonais, le comte de Pa, do les
initiales M.L.C. J.P. De sorte quil peut affirmer :
Quelques-unes de ces anecdotes ont t
subrepticement publies il y a vingt ans. Il prtend en
un mot que cest lui quon aurait pill et fait remarquer
que le nom dun comte Potocki na jamais figur sur
aucune de ces publications . La Presse, qui payait cent
francs par feuilleton Courchamps pour un texte indit, la
preuve faite quil sagit dune escroquerie, lui intente un
procs et rclame vingt-cinq mille francs de dommagesintrts. ce procs, qui fit beaucoup de bruit et o
Courchamps est dfendu par Berryer, Me Lon Duval, qui
plaide pour La Presse, produit un exemplaire des
preuves imprimes Ptersbourg en 1805, avec un
dessin et une ddicace manuscrite de Potocki son ami le
gnral Snovert.
Courchamps est confondu9.

Dans Le National, le dnonciateur du plagiat de

Courchamps avait t Stahl, grand ami de la famille
Nodier.
Jai dit que sur lexemplaire des preuves de
Ptersbourg que possde la Bibliothque nationale, est
colle une note manuscrite. Je la reproduis ci-dessous (les
mots entre crochets sont raturs sur loriginal) :
Ne peut-on supposer que [le comte P.] [cest Nodier q]
que [le] cest Nodier que Klaproth a voulu dsigner, en
1829, comme la personne [entre les mains de qui le]
charge de revoir avant limpression le Manuscrit trouv
Saragosse et entre les mains de qui la copie manuscrite
est reste. Et [ne serait-ce pas Nodier quavec le
consen] nest-il pas probable [que dtenteur] quayant
entre les mains [un man] le travail du comte Jean
Potocki, il ait song en tirer le meilleur parti possible
littrairement et financirement parlant. Mais il nen est
pas moins fort tonnant quil ait cru devoir garder le
silence lors du scandaleux procs fait au comte de
Courchamps qui [deux mots raturs illisibles] avait cru
pouvoir publier dans le le Journ. La Presse en 18411842, dabord sous le titre de Le Val funeste, puis sous
celui de l Hist. de don Benito dAlmusenar, de prtendus
extraits des Mmoires indits de Cagliostro qui ntaient
que la reproduction dAvadoro et des Journes de la Vie
dAlphonse van Worden.
[Ctait l]
Ce Val funeste tait un vol manifeste. Nodier, qui nest m.
quen 1844 [q] aurait pu clairer la justice ce sujet et na
pas souffl mot. [Il quatre mots raturs illisibles.]

Lexemplaire porte un cachet rouge avec la mention :

don n 2693. Ce numro dordre correspond un don fait
le 6 aot 1889 par Mme Bourgeois, ne Barbier.
Dans ce cas, laccusateur de Nodier a toute chance
dtre Ant.-Alex. Barbier, lauteur du Dictionnaire des
Anonymes, lequel prcisment attribue Potocki
Avadoro et Van Worden.
En 1866, dans ses nigmes et Dcouvertes
bibliographiques, Paul Lacroix, contre toute vidence,
conteste Potocki cette paternit. Il est persuad que
Barbier sest laiss garer par un faux renseignement et
que des circonstances particulires ont empch
Charles Nodier de revendiquer Alphonse van Worden et
Avadoro.
Pour lui, sur la foi du style, il na pas hsit lpoque
attribuer Nodier les deux ouvrages. Il a maintenant la
preuve quil ne stait pas tromp :
Eh bien ! javais devin juste, il y a seize ans. Charles
Nodier est rellement le seul auteur dAvadoro et des Dix
Journes de la Vie dAlphonse van Worden : le manuscrit
autographe existe ; il est l sous mes yeux Avis
lditeur futur des uvres compltes de notre ami Charles
Nodier.

Reste que ce mystrieux manuscrit, sur lequel

Lacroix ne donne aucun dtail et qui, aujourdhui,
tmoignerait terriblement contre Nodier, nest peut-tre

aucunement de la main de celui-ci.

Lanne suivante, Auguste Ladrague, bibliothcaire du
comte Ouwarov, publie dans Le Bibliophile belge
(Bruxelles, 1867, pp. 280-294) un article o, daprs la
bibliographie russe de Storch et Adelung (St-Ptersbourg,
1810), il donne la description de ldition de 1805 qui y
figure sous le n 508 et prcise que le manuscrit
comprend quatre tomes. Il suppose, lui aussi, que cest
Nodier qui sest occup de faire paratre Avadoro et
Alphonse van Worden.
Lnigme demeure entire. De toute faon, une lourde
prsomption continue de peser sur le bibliothcaire de
lArsenal.
Au moins le procs de 1842 a-t-il attir lattention sur
luvre de Potocki. En 1855, Washington Irving, dans son
recueil Wolferts Roost and Other Stories, introduit un
rcit, The Grand Prior of Malta, pure et simple traduction
de lHistoire du Commandeur de Toralva, telle quelle
figure dans Avadoro. Dans le rcit qui prcde The Grand
Prior of Malta, Washington Irving explique quil a dabord
entendu raconter lhistoire qui va suivre par le chevalier
L10, mais quayant perdu ses notes il a plus tard
retrouv un rcit analogue dans des mmoires franais
publis sous lautorit du grand aventurier Cagliostro.
Pendant une journe de neige, la campagne, il samusa,
continue-t-il, le traduire approximativement en anglais
pour un cercle de jeunes, autour de larbre de Nol .

Linvocation de Cagliostro montre que cest dans La

Presse que Washington Irving a trouv le texte dont il
sempare. Probablement, il na mme jamais su quil
sappropriait, ce faisant, des pages crites par un grand
seigneur polonais mort depuis longtemps. Il convient de
pardonner Irving une traduction quil prsente
dailleurs comme telle, tout en laissant croire, il est vrai,
quil sagit dune ruse dcrivain pour accrditer une
fiction. Lindulgence simpose dautant plus quil avait t
lui-mme victime dun emprunt identique.
En effet, un de ses Contes du Voyageur (1824),
lAventure dun tudiant allemand, avait t traduit et
adapt de la mme manire par Petrus Borel, en 1843,
sous le titre : Gottfried Wolgang11. Pour comble, cette fois
aussi, lemprunt avait t demi avou, demi dissimul
par une ingnieuse et quivoque prsentation.
Quelque temps aprs le procs de Courchamps,
sinstalle Paris un migr polonais, EdmunDe cette
manire, je pense procurer,dans sa version intgraled
Chojecki, qui collabore plusieurs journaux franais sous
le pseudonyme de Charles Edmond. Il eut entre les mains
la copie intgrale du roman envoye Paris un
nigmatique destinataire. Il la traduisit en polonais. En
1947, Lipsk (Leipzig), sa version parat en six volumes
sous le titre : Rekopis Znaleziony w Saragossie, qui traduit
Manuscrit trouv Saragosse, titre qui semble avoir t
prfr par Potocki et qui sexplique par lAvertissement.
Celui-ci, certainement postrieur 1809, date de
lexpdition franaise en Espagne, apparat dans ldition

parisienne des Dix Journes, en 1814.

Dans une lettre, Potocki nomme son roman : Journes
espagnoles ; Stanislas Potocki lappelle : Au Milieu des
Pendus ; Pierre Wiaziemski, Pouchkine et la comtesse
Edling : Les trois Pendus, par allusion aux pisodes
macabres des premires journes.
La traduction de Chojecki fut remise en vente en
1857, avec une autre page de titre et prcde dune
biographie de lauteur. Elle fut rdite en 1862,
Bruxelles, puis en 1917 par Lorentowicz dans sa collection
Les Muses, enfin Varsovie en 195o. M. Leszek Kukulski
en procura une dition critique en 195612, accompagne
dtudes et de notes. Aprs Bruckner, il compare la
version polonaise au texte franais et donne des exemples
des nombreux changements introduits par le traducteur
qui semble avoir pris avec loriginal dassez grandes
liberts.
De toute faon, fidle ou non, la traduction de
Chojecki, en labsence du texte franais disparu, fournit
aujourdhui la seule version intgrale de luvre. Peuttre de nouvelles recherches aboutiront-elles retrouver
une des copies que connaissait Klaproth. Dans ce cas,
outre la publication en langue franaise qui va de soi,
luvre me parat assez importante pour quune nouvelle
traduction polonaise en soit tente, plus exacte et plus
respectueuse du texte de lauteur que celle qui fait foi
depuis plus dun sicle.

***
Louvrage comprend un avertissement, soixante-six
Journes (qui semblent navoir t que soixante lors
dune premire rdaction) et une conclusion. Un cadre
gnral runit des rcits qui senchevtrent. Linspiration
de ceux-ci est fort diverse. Si lon excepte les
Parades courts morceaux de circonstances et la
comdie de 1794, cest la seule uvre dimagination crite
par cet homme de science, rudit et scrupuleux.
Il semble y avoir travaill une douzaine dannes, de
1803 1815. Il ne sagit donc pas dun caprice ou dun
divertissement sans lendemain. Pierre Wiaziemski
raconte que la comtesse Potoka tant afflige dune
longue maladie, son mari prit lhabitude de lui lire les
contes des Mille et Une Nuits. Quand il eut termin, la
comtesse rclama dautres rcits du mme genre.
Potocki alors aurait crit chaque jour un nouveau
chapitre quil lisait le soir la convalescente. Ce nest l
quune lgende, issue sans doute de la structure du
roman. Dans cette uvre complexe, entrent la fois les
connaissances dun historien passionn de lantiquit, les
rflexions dun philosophe, les souvenirs dun voyageur
prompt fixer le dtail pittoresque ou significatif. Elle ne
peut pas avoir t crite au jour le jour.
Lexprience dune vie sy dissimule sous la varit et

la fantaisie des pisodes.

Dans les premires Journes, le recours au
fantastique constitue le caractre le plus remarquable de
louvrage.
Cette partie de luvre emprunte au roman noir son
dcor et ses revenants. Mais elle confre brusquement
une littrature souvent purile une paisseur, une porte
nouvelles. Elle la situe un autre niveau. Ces Journes,
qui sont alors des Nuits, prolongent les feries de Cazotte
et annoncent les spectres dHoffmann. Elles doivent sans
doute aussi quelque chose au Vathek de Beckford, paru
pour la traduction anglaise Londres en 1786, pour le
texte original franais Paris lanne suivante et dont
Potocki a vraisemblablement eu connaissance lors de son
sjour de 1791 Paris et Londres. Par de nombreux
traits, elles appartiennent encore au xv111e sicle : les
scnes galantes, le got de loccultisme, limmoralit
souriante et intelligente, le style enfin dune lgante
scheresse, ais, sobre et prcis, sans bavure ni excs.
Par dautres particularits, ces mmes pages
anticipent sur le romantisme : elles donnent un avantgot des frissons indits quune sensibilit nouvelle va
bientt demander la fascination de lhorrible et du
macabre.
Luvre marque ainsi une tape dcisive dans
lvolution du genre.
Les rcits publis en 1804-1805 Saint-Ptersbourg

prsentent cependant un caractre encore plus

remarquable, qui tient, si je puis dire, lorganisation du
fantastique et qui constitue leur apport original. Comment
ne pas sentir lextrme singularit dune structure
romanesque fonde sur la rptition dune mme
priptie ? Car cest toujours la mme histoire qui est
conte dans les diffrents rcits embots lun dans lautre
que se font mutuellement les personnages du nouveau
Dcamron, mesure que leurs aventures les mettent en
prsence. La mme situation est sans cesse reproduite et
multiplie, comme si des miroirs malfiques la refltaient
inlassablement. Lhistoire, trs varie dans lanecdote,
relate toujours les rencontres et les amours dun
voyageur avec deux surs qui lentranent dans leur lit
commun, soit seules, soit quelquefois avec leur mre. Puis
viennent les apparitions, les squelettes, les chtiments
surnaturels.
La nature un peu scabreuse de ces pisodes successifs
est trs dulcore dans ldition de 1814. Mais elle
apparat des plus nettes dans la version confidentielle de
Saint-Ptersbourg. Il sagit dailleurs de rcits
parfaitement discrets, comme savait les crire le xv111e
sicle, o les gestes les plus troubles sont voils, mais non
dissimuls. Les deux surs sont musulmanes, ce qui
permet de mettre sur le compte des murs des harems
quelles trouvent si naturel de partager le mme homme,
en mme temps quelles prennent du plaisir entre elles.
Leur nature vritable se rvle peu peu et elles
apparaissent ce quelles sont, cest--dire des cratures

dmoniaques, succubes ou entits astrologiques lies la

constellation des Gmeaux.
Lauteur a vari le thme avec une ingniosit
admirable. Lobsession produite chez ses personnages
eux-mmes, puis chez le lecteur, par la rptition
daventures analogues distribues dans le temps et dans
lespace, constitue un effet littraire dune efficacit
dautant plus soutenue quelle ajoute langoisse dune
duplication infinie celle qui dcoule normalement dune
subite intervention surnaturelle dans lexistence
jusqualors banale dun hros interchangeable.
Le retour identique dun mme vnement dans
lirrversible temps humain reprsente lui seul un
recours assez souvent employ par la littrature
fantastique.
Mais je ne connais gure de combinaisons aussi
hardies, dlibres et systmatiques des deux ples de
lInadmissible lirruption de linsolite absolu et la
rptition de lunique par excellence pour aboutir ce
comble dpouvante, le prodige implacable, cyclique, qui
sattaque la stabilit du monde avec ses propres armes,
qui bientt nest plus un scandaleux miracle, mais la
menace dune loi impossible dont il convient dsormais de
redouter les effets rcurrents, la fois inconcevables et
monotones. Ce qui ne peut pas arriver se produit : ce qui
ne peut arriver quune fois se rpte. Les deux se
composent et inaugurent une espce terrible de
rgularit.

Dans la suite du roman, le mme thme revient,

obsdant : ainsi dans lHistoire du terrible Plerin Hervas
( Journes 48-53), les deux surs qui accueillent si
aimablement le hros sont dvidents avatars, des
cousines dAlphonse van Worden. Dautres pisodes font
du Manuscrit trouv Saragosse une sorte de florilge de
rcits dapparitions extraits des crivains de lantiquit,
des compilations du Moyen Age ou du XVIe sicle,
accessoirement du folklore des pays visits par Potocki.
Cependant, latmosphre devient bientt plus
picaresque que surnaturelle. Les travestis jouent un
grand rle : les fantmes ne sont plus que des vivants
dguiss. Tout sexplique la fin. Quelque artifice
ingnieux rend compte du prodige qui dabord inspirait
lpouvante.
Celle-ci le cde la malice, le miracle la mise en
scne et le fantastique lillusionnisme.
Dans cette partie de louvrage. Potocki utilise
largement ses voyages et ses dons dobservation. Laction
se droule aussi bien en gypte qu Rome ou au Mexique
et, grce lintervention du Juif errant, elle remonte sans
peine le cours des temps.
Dans sa prface au Manuscrit trouv Saragosse,
M. Leszek Kukulski, sans mconnatre les mrites de
lauteur dans le domaine du rcit fantastique, voit surtout
en lui le dfenseur des Encyclopdistes contre
Chateaubriand. Potocki a pu rencontrer ce dernier durant

son sjour Rome en 1803-1804, par lentremise du

Cardinal Borgia. En tout cas, il ny a pas de doute que le
Manuscrit dveloppe plusieurs reprises une philosophie
de lhistoire qui soppose point par point celle que
dfend Le Gnie du Christianisme. Louvrage serait
prendre comme un trait polmique dguis en roman.
Potocki aurait eu lintention de combattre les thses
de Chateaubriand, non pas tant dun point de vue
rationaliste quen montrant dans le christianisme un
phnomne historique parmi dautres, n une poque et
dans un milieu dtermins, la faveur de circonstances
qui en expliquent la nature et le succs.
Sous le voile de la fiction, Potocki esquisse en ralit
un cours dhistoire compare des religions. Sa vaste
rudition lui permet de dgager de nombreuses
similitudes entre les dogmes et les rites chrtiens et des
croyances ou des pratiques plus anciennes. En particulier,
avec une rare prescience, il devine limportance des sectes
asctiques comme les Essniens et les Sabens : on sait
combien la dcouverte des manuscrits de la mer Morte
devait lui donner raison sur ce point. Au point de vue
philosophique, Vlasquez et Hervas, lomniscient impie, le
pre du plerin maudit, seraient les porte-parole de
Potocki, disciple fidle des matrialistes franais du
XVIIIe sicle. Dune faon analogue, M. Kukulski
interprte de nombreux autres pisodes du roman
comme autant dapologues o lauteur expose une morale
rationnelle, exempte de prjugs et affranchie du
sentiment dsuet de lhonneur fodal.

Je ne suis pas sr que le Manuscrit rponde tant

dintention didactique. Je doute mme que la
proccupation de combattre Le Gnie du Christianisme
ait pu jamais aboutir une argumentation si voile, si
indirecte, comme indcelable, o rien ne semble faire
allusion louvrage controvers. Je ne distingue pour ma
part en Potocki ni un ennemi si prcis de Chateaubriand,
ni un champion si attentif de Diderot ou de La Mettrie.
Que louvrage soit dinspiration libertine, il nest gure
possible de le contester. Potocki na pas reni ses matres.
Il est assurment Encyclopdiste, mais il est dabord
encyclopdique. Il donne sous une forme plaisante,
image, volontiers ironique, la somme, non pas des
connaissances de son temps, mais des siennes propres,
qui sont exceptionnellement tendues, et qui, dans le
domaine de ses tudes personnelles, devancent celles de
ses contemporains les plus informs.
Do, en effet, une histoire des religions, une
philosophie, une thique, des relations concernant les
terres lointaines et les civilisations disparues, des
exemples divers des superstitions et des aberrations des
hommes, de leurs travers, de leurs passions, de leur
courage. Lauteur a beaucoup lu. Il a beaucoup voyag. Il
est perspicace et observateur. Sa mmoire est infaillible
et son imagination hardie. Il a les qualits quil faut pour
entreprendre
une
tche
dmesure,
presque
contradictoire.
Les mrites littraires de luvre sont minents.

Lambition dont elle tmoigne est plus rare encore. Il

ne faut pas oublier que ces aventures imaginaires sont
crites par un homme g de plus de quarante ans, qui
sest consacr la recherche rudite et que cet homme les
rdige en mme temps quil tablit les tables de
concordance entre les diffrentes civilisations en reculant
jusquau plus lointain pass. Il mne de front les deux
genres douvrages jusqu la veille du geste fatal qui met
fin sa vie. Potocki tait un homme entreprenant, ardent,
imptueux, avide dexprience et de savoir. Cette avidit,
jointe aux dceptions que lactivit politique ne manqua
pas de lui apporter, le prcipita, je suppose, dans
larchologie, qui ne le satisfit jamais compltement.
Vint un moment o il souhaita compenser une science
fragmentaire, lointaine, indiffrente, et tant dhypothses
la fois fragiles et vaines, par la peinture dune vaste
fresque agite et foisonnante comme la vie elle-mme.
Il voulut tout dire : ce quil sentait, ce quil pensait, ce
quil savait.
Quil ait inaugur sa longue composition par des
vocations de spectres et de dmons, demeure un
mystre.
La clef ne sen trouve peut-tre que dans lhorreur
mme de sa mort volontaire. Quelque chose en Potocki
devait exiger pour sa Comdie humaine un lever de
rideau aussi singulier, o apparitions et hallucinations,
succubes et pendus, associent pour fasciner son hros les

angoisses fraternelles de la luxure et de la damnation.

Quels que soient lintrt et le mrite du reste de luvre,
cest avec ce dbut quil me semble avoir dot dun chefduvre la littrature franaise et la littrature
fantastique de tous les temps, dun des rares rcits qui en
renouvellent la puissance et en assurent la dignit.
Jcris dignit, mais je pense lobscur efficace sans
doute dvolu ces effrois, ces pressentiments. Jimagine
une autre et plus secrte justification. Jvoque une
dernire fois ces rcurrences infinies qui sobstinent
contester, la faon dun remords tenace, lordre
rationnel si pniblement acquis et qui paraissait Potocki
une conqute dcisive. Je prsume alors que cette
revanche des tnbres, illusoire mais inquitante,
empche utilement lesprit de rigueur de succomber la
complaisance. Elle lui fait souvenir que labme dont il est
issu par miracle, demeure insondable et riche de forces
indomptes.
R. C.

EXTRAIT DE LA PRFACE
DE LA PREMIRE DITION (1958)

Le principe qui veut quon choisisse pour tablir un

texte la dernire dition publie du vivant de lauteur
aurait d mincliner suivre pour celle-ci les Dix Journes
de la vie dAlphonse van Worden (1814). Dans le cas
prcis, des motifs trs srieux men dissuadaient. Le texte
de Saint-Ptersbourg est suprieur tout point de vue : il
est plus correct et plus complet. De nombreuses bvues
discrditent en effet la version parisienne, o, dautre
part, les intermdes sensuels, si caractristiques de
luvre, disparaissent presque compltement. Aussi ai-je
reproduit ldition de 1804-1805, complte par lHistoire
de Rbecca, qui termine le texte publi par Gide fils en
1814. De cette manire, je pense procurer, dans sa
version intgrale et authentique, toute la premire partie
de louvrage13.
Cette partie correspond franchement linspiration la
plus fantastique du recueil. Avadoro est plus picaresque
que surnaturel. Ce nest que par un artifice de
distribution, sinon de simple mise en page, quy figure
lHistoire de Giulio Romati et de la Princesse de MontSalerne14. Ce rcit sapparente pour le thme et
latmosphre au cycle des deux surs diaboliques, et il
tait parfaitement sa place dans la version primitive de
Saint-Ptersbourg, ensuite rpartie pour les besoins de la

cause en deux uvres prsentes comme distinctes.

Lquivoque constamment maintenue entre la princesse
et sa dame dhonneur, qui fait quon ne sait jamais sil
sagit dune seule personne ou de deux, les splendides
servantes que cette crature la fois simple et double
accueille dans ses lits symtriques, interdisent en effet
dapercevoir en cette aventure autre chose quune
variante des pisodes prcdents o les principaux rles
taient rservs mina et Zibedd, cousines du hros.
Dans le mme esprit, jai cru devoir extraire
dAvadoro lHistoire du terrible plerin Hervas. Non
seulement elle est avec celle de la princesse de MontSalerne le seul rcit fantastique dAvadoro (elle inclut
lHistoire du Commandeur de Toralva), mais les deux
surs qui accueillent si aimablement le hros sont
dvidents avatars des mmes succubes. Cest mme
cette occasion que se trouvent le plus nettement dfinies
les relations scabreuses de deux jeunes filles plutt
inspires par lmulation que par la jalousie , de leur
mre plus savante et non moins passionne et dun
hros combl et damn la fois, qui partagent sur le
mme lit des volupts concertes.
LHistoire de Lonore et de la duchesse dAvila, que je
reproduis galement, ne comporte aucun lment
surnaturel, mais, par le thme, elle appartient clairement
la srie prcdente. Une femme sinvente une sur en
qui elle se dguise et quelle fait pouser son prtendant,
de sorte que celui-ci la connat sous deux apparences
entre lesquelles sgare sa passion. Il y a l comme une

contre-partie inattendue des pisodes accoutums o les

deux surs sont lune et lautre fort relles et ont deux
corps bien distincts. Cette fois, deux incarnations
alternantes dune personnalit unique finissent par se
confondre pour le bonheur dun amant jusqualors divis.
Il ma paru que la srie des variantes o Potocki a
obstinment multipli une situation analogue serait reste
incomplte si elle navait pas compris cette dernire et
inverse possibilit. En outre, par les travestis quelle met
en scne, par le surnaturel expliqu quoi elle
recourt, elle offre une illustration fidle de latmosphre
dAvadoro.

***
Le texte. Je dirai enfin quelques mots du texte dit
ci-dessous. LAvertissement ne figure pas dans ldition
de Saint-Ptersbourg. Je le tire de ldition parisienne de
1814. Pour lessentiel, je reproduis le texte imprim
Saint-Ptersbourg en 1804-1805. Je nai pas tenu compte
des corrections manuscrites de lexemplaire de la
Bibliothque nationale, sauf pour les erreurs manifestes,
typographiques ou autres. Jai signal ces dernires par
une note en bas de page ou en recourant aux crochets
droits.
Jai maintenu, pour lessentiel, la graphie de 1804,
cela prs que jai modernis lorthographe et la

ponctuation chaque fois quil suffisait dun simple

amendement automatique. Jai cependant pouss le
scrupule jusqu conserver pour marquer le j espagnol,
ainsi dans cortehho (pour cortejo), Anduhhar (pour
Andujar) ou fahha (pour faja). Tout de mme, pour ne pas
trop dconcerter inutilement le lecteur, jai crit bolero
la place de volero et sergente general la place de
serhente heneral. Jai d parfois rtablir un mot saut. Il
figure toujours dans le texte entre crochets droits.
Jai naturellement conserv la distribution des rcits
entre les Journes comme elle est faite dans la version de
1804. Elle est lgrement diffrente de celle de 1814.
Dans sa presque totalit, le texte prsent peut passer
pour authentique et dfinitif. Il faut malheureusement
faire exception pour les quelques parties empruntes aux
ditions parisiennes. Celles-ci comprennent lHistoire de
Rbecca et les rcits extraits dAvadoro.
LHistoire de Rbecca occupe la fin du tome III des
Dix Journes (pp. 72 122).
Les rcits dAvadoro occupent
parisienne de 1813 les pages suivantes :

dans

ldition

Histoire du terrible Plerin Hervas (suivie de celle

du Commandeur de Toralva) : tome III, de la page 207
la fin ; tome IV, de la page 3 la page 120 (sauf quelques
lignes aux pages 69-70, qui marquent une coupure dans
le rcit).

 Histoire de Lonore et de la Duchesse dAvila :

tome IV, de la page 165 la fin.
Le texte de 1813 est reproduit sans aucune
modification, encore que son autorit ne soit pas absolue,
car il a pu subir de la part de lditeur le mme genre de
remaniements que subirent, lanne suivante, les Dix
Journes. Ce nen est pas moins le seul texte actuellement
disponible dans loriginal franais. Je crois devoir le
donner en attendant mieux, afin de prsenter ds
maintenant une image plus complte du fantastique de
Potocki. On me pardonnera, je lespre, cette
anticipation : il me semble que lintrt de luvre la
mritait amplement.
Il me reste remercier chaleureusement M. St.
Wedkiewicz, directeur du Centre polonais de Recherches
scientifiques de Paris, qui a eu lobligeance dcrire de ma
part M. Leszek Kukulski, et le professeur Kukulski luimme qui ma fort aimablement instruit de ltat prsent
de ses travaux tendant la reconstitution intgrale du
texte original franais de Potocki.
Jexprime galement ma trs vive gratitude Mme
Tatiana Beliaeva, charge de la Bibliothque de lUnesco
Paris, et M. Barasenkov, directeur de la
Gosudarstvennaja Publicnaja Biblioteca imeni SaltukovaScedrina de Leningrad. Cest grce leur comprhension
que jai pu avoir en communication le volume contenant le
jeu complet des feuillets imprims en 1804-1805
Ptersbourg. Sans ce texte, la prsente dition serait

demeure approximative jusque dans la partie quelle

propose aujourdhui au public.
En 1814, les Dix Journes, dernire publication de
lauteur qui devait mourir lanne suivante, se
terminaient sur le souhait que le lecteur connt les
nouvelles aventures du hros. Je forme le mme vu
pour la prochaine et premire publication complte dun
ouvrage rest, par leffet dune rare conjuration de
hasards exceptionnels, aux trois quarts indit et peu
prs totalement inconnu dans la langue o il fut crit.
Il est temps quaprs une attente dun sicle et demi
cette uvre trouve dans la littrature franaise, comme
dans la littrature fantastique europenne, la place
enviable quil lui appartient doccuper 15.
R. C.

Note manuscrite jointe a lexemplaire

de la bibliotheque de Leningrad.

Dernire page des preuves

imprimes Saint-Ptersbourg.

QUATO RZE JO URNES DE LA V IE

D ALPHO NSE V A N WO RDEN

AVERTISSEMENT

Officier dans larme franaise, je me trouvai au sige

de Saragosse. Quelques jours aprs la prise de la ville,
mtant avanc vers un lieu un peu cart, japerus une
petite maisonnette assez bien btie, que je crus dabord
navoir encore t visite par aucun Franais.
Jeus la curiosit dentrer. Je frappai la porte, mais
je vis quelle ntait pas ferme. Je la poussai et jentrai.
Jappelai, je cherchai, ne trouvai personne. Il me parut
quon avait dj enlev tout ce qui avait quelque valeur ; il
ne restait sur les tables et dans les meubles que des objets
de peu dimportance. Seulement, japerus par terre, dans
un un coin, plusieurs cahiers de papier crits. Je jetai les
yeux sur ce quils contenaient. Ctait un manuscrit
espagnol ; je ne connaissais que fort peu cette langue,
mais, cependant, jen savais assez pour comprendre que
ce livre pouvait tre amusant : on y parlait de brigands,
de revenants, de cabalistes, et rien ntait plus propre
me distraire des fatigues de la campagne que la lecture
dun roman bizarre. Persuad que ce livre ne reviendrait
plus son lgitime propritaire, je nhsitai point men
emparer.
Dans la suite, nous fmes obligs de quitter Saragosse.
Mtant trouv par malheur loign du corps principal

de larme, je fus pris avec mon dtachement par les

ennemis ; je crus que cen tait fait de moi. Arrivs
lendroit o ils nous conduisaient, les Espagnols
commencrent nous dpouiller de nos effets. Je ne
demandai conserver quun seul objet qui ne pouvait leur
tre utile, ctait le livre que javais trouv. Ils firent
dabord quelque difficult. Enfin ils demandrent lavis du
capitaine qui, ayant jet les yeux sur le livre, vint moi et
me remercia davoir conserv intact un ouvrage auquel il
attachait un grand prix comme contenant lhistoire de lun
de ses aeux. Je lui contai comment il mtait tomb dans
les mains ; il memmena avec lui, et pendant le sjour un
peu long que je fis dans sa maison, o je fus bien trait, je
le priai de me traduire cet ouvrage en franais. Je lcrivis
sous sa dicte.

PREMIRE PARTIE

PREMIRE JOURNE

Le comte dOlavidez navait pas encore tabli des

colonies trangres dans la Sierra Morena ; cette chane
sourcilleuse qui spare lAndalousie davec la Manche,
ntait alors habite que par des contrebandiers, des
bandits et quelques Bohmiens, qui passaient pour
manger les voyageurs quils avaient assassins, et de l le
proverbe espagnol : Las Gitanas de Sierra Morena
quieren carne de hombres.
Ce nest pas tout. Le voyageur qui se hasardait dans
cette sauvage contre sy trouvait, disait-on, assailli par
mille terreurs capables de glacer les plus hardis courages.
Il entendait des voix lamentables se mler au bruit
des torrents et aux sifflements de la tempte, des lueurs
trompeuses lgaraient, et des mains invisibles le
poussaient vers des abmes sans fond.
A la vrit, quelques ventas ou auberges isoles se
trouvaient parses sur cette route dsastreuse, mais des
revenants, plus diables que les cabaretiers eux-mmes,
avaient forc ceux-ci leur cder la place et se retirer
en des pays o leur repos ne ft plus troubl que par les
reproches de leur conscience, sortes de fantmes avec qui
les aubergistes ont des accommodements ; celui de
lhtellerie dAnduhhar attestait saint Jacques de
Compostelle de la vrit de ces rcits merveilleux. Enfin il
ajoutait que les archers de la Sainte-Hermandad avaient

refus de se charger daucune expdition pour la Sierra

Morena, et que les voyageurs prenaient la route de Jaen
ou celle de lEstramadoure.
Je lui rpondis que ce choix pouvait convenir des
voyageurs ordinaires, mais que, le roi Don Philippe Quinto
ayant eu la grce de mhonorer dune commission de
capitaine aux Gardes wallonnes, les lois sacres de
lhonneur me prescrivaient de me rendre Madrid par le
chemin le plus court, sans demander sil tait le plus
dangereux.
Mon jeune seigneur, reprit lhte, votre merced me
permettra de lui [faire] observer que, si le roi la honor
dune compagnie aux gardes avant que lge et honor
du plus lger duvet le menton de votre merced, il serait
expdient de faire des preuves de prudence ; or je dis que
lorsque les dmons semparent dun pays
Il en et dit davantage, mais je piquai des deux et ne
marrtai que lorsque je me crus hors de la porte de ses
remontrances : alors je me retournai et je le vis qui
gesticulait encore et me montrait de loin la route de
lEstramadoure. Mon valet Lopez et Moschito mon zagal
me regardaient dun air piteux qui voulait dire peu prs
la mme chose. Je fis semblant de ne les point
comprendre et menfonai dans les bruyres, o depuis
lon a bti la colonie appele la Carlota.
la place mme o est aujourdhui la maison de poste,
il y avait alors un abri, fort connu des muletiers, qui

lappelaient Los Alcornoques ou les chnes verts,

parce que deux beaux arbres de cette espce y
ombrageaient une source abondante que recevait un
abreuvoir de marbre. Ctait la seule eau et le seul
ombrage que lon trouvt depuis Anduhhar jusqu
lauberge dite Venta Quemada. Cette auberge tait btie
au milieu dun dsert, mais grande et spacieuse. Ctait
proprement un ancien chteau des Mores que le marquis
de Penna-Quemada avait fait rparer, et de l lui venait le
nom de Venta Quemada. Le marquis lavait afferme un
bourgeois de Murcie, qui y avait tabli une htellerie, la
plus considrable quil y et sur cette route.
Les voyageurs partaient donc le matin dAnduhhar,
dnaient Los Alcornoques des provisions quils avaient
apportes, et puis ils couchaient la Venta Quemada ;
souvent mme ils y passaient la journe du lendemain,
pour sy prparer au passage des montagnes et faire de
nouvelles provisions ; tel tait aussi le plan de mon
voyage.
Mais comme nous approchions dj des chnes verts,
et que je parlais Lopez du petit repas que nous
comptions y faire, je maperus que Moschito ntait point
avec nous, non plus que la mule charge de nos
provisions. Lopez me dit que ce garon tait rest quelque
cent pas en arrire, pour refaire quelque chose au bt de
sa monture. Nous lattendmes, puis nous fmes quelques
pas en avant, puis nous nous arrtmes pour lattendre
encore, nous lappelmes, nous retournmes sur nos pas
pour le chercher ; le tout en vain. Moschito avait disparu

et emportait avec lui nos plus chres esprances, cest-dire tout notre dner. Jtais le seul jeun, car Lopez
navait cess de ronger un fromage du Toboso, dont il
stait muni, mais il nen tait pas plus gai et marmottait
entre ses dents que laubergiste dAnduhhar lavait bien
dit, et que les dmons avaient srement emport
linfortun Moschito .
Lorsque nous fmes arrivs Los Alcornoques, je
trouvai sur labreuvoir un panier rempli de feuilles de
vignes ; il paraissait avoir t plein de fruits et oubli par
quelque voyageur. Jy fouillai avec curiosit et jeus le
plaisir dy dcouvrir quatre belles figues et une orange.
Joffris deux figues Lopez, mais il les refusa, disant quil
pouvait attendre jusquau soir ; je mangeai donc la totalit
des fruits, aprs quoi je voulus me dsaltrer la source
voisine. Lopez men empcha, allguant que leau me
ferait du mal aprs les fruits, et quil avait moffrir un
reste de vin dAlicante. Jacceptai son offre, mais peine
le vin fut-il dans mon estomac que je me sentis le cur
fort oppress. Je vis la terre et le ciel tourner sur ma tte,
et je me serais srement vanoui si Lopez ne se ft
empress me secourir ; il me fit revenir de ma
dfaillance et me dit quelle ne devait point meffrayer,
ntant quun effet de la fatigue et de linanition.
Effectivement, non seulement je me trouvais rtabli, mais
mme dans un tat de force et dagitation qui avait
quelque chose dextraordinaire.
La campagne me semblait maille des couleurs les
plus vives ; les objets scintillaient mes yeux comme les

astres dans les nuits dt, et je sentais battre mes

artres, surtout aux tempes et la gorge.
Lopez, voyant que mon incommodit navait point eu
de suites, ne put sempcher de recommencer ses
dolances :
Hlas ! dit-il, pourquoi ne men suis-je pas rapport
Fra Heronimo della Trinidad, moine, prdicateur,
confesseur et loracle de notre famille. Il est beau-frre du
beau-fils de la belle-sur du beau-pre de ma bellemre, et, se trouvant ainsi le plus proche parent que nous
ayons, rien ne se fait dans notre maison que par ses avis.
Je nai pas voulu les suivre et jen suis justement puni. Il
mavait bien dit que les officiers aux Gardes wallonnes
taient un peuple hrtique, ce que lon reconnat
aisment leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus et
leurs joues rouges, au lieu que les vieux chrtiens sont de
la couleur de Notre-Dame dAtocha, peinte par saint Luc.
Jarrtai ce torrent dimpertinences, en ordonnant
Lopez de me donner mon fusil deux coups et de rester
auprs des chevaux, tandis que jirais sur quelque rocher
des environs pour tcher de dcouvrir Moschito, ou du
moins sa trace. cette proposition, Lopez fondit en
larmes et, se jetant mes genoux, il me conjura, au nom
de tous les saints, de ne pas le laisser seul en un lieu si
plein de danger. Je moffris garder les chevaux, tandis
quil irait la dcouverte, mais ce parti lui parut encore
bien plus effrayant. Cependant, je lui dis tant de bonnes
raisons pour aller chercher Moschito quil me laissa partir.

Puis il tira un rosaire de sa poche et se mit en prire

auprs de labreuvoir.
Les sommets que je voulais gravir taient plus
loigns quils ne me lavaient paru ; je fus prs dune
heure les atteindre et, lorsque jy fus, je ne vis rien que
la plaine dserte et sauvage : nulle trace dhommes,
danimaux ou dhabitations, nulle route que le grand
chemin que javais suivi, et personne ny passait partout
le plus grand silence. Je linterrompis par mes cris, que les
chos rptrent au loin. Enfin je repris le chemin de
labreuvoir, jy trouvai mon cheval attach un arbre,
mais Lopez avait disparu.
Javais deux partis prendre : celui de retourner
Anduhhar et celui de continuer mon voyage. Le premier
parti ne me vint seulement pas lesprit. Je mlanai sur
mon cheval et, le mettant tout de suite au plus grand trot,
jarrivai au bout de deux heures sur les bords du
Guadalquivir, qui nest point l ce fleuve tranquille et
superbe dont le cours majestueux embrasse les murs de
Sville. Le Guadalquivir, au sortir des montagnes, est un
torrent sans rives ni fond, et toujours mugissant contre
les rochers qui contiennent ses efforts.
La valle de Los Hermanos commence lendroit o le
Guadalquivir se rpand dans la plaine ; elle tait ainsi
appele parce que trois frres, moins unis encore par les
liens du sang que par leur got pour le brigandage, en
avaient fait longtemps le thtre de leurs exploits.

Des trois frres, deux avaient t pris, et leurs corps

se voyaient attachs une potence lentre de la valle,
mais lan, appel Zoto, stait chapp des prisons de
Cordoue, et lon disait quil stait retir dans la chane des
Alpuharras.
On racontait des choses bien tranges des deux frres
qui avaient t pendus ; on nen parlait pas comme de
revenants, mais on prtendait que leurs corps, anims par
je ne sais quels dmons, se dtachaient la nuit et
quittaient le gibet pour aller dsoler les vivants. Ce fait
passait pour si certain quun thologien de Salamanque
avait fait une dissertation dans laquelle il prouvait que les
deux pendus taient des espces de vampires et que lun
ntait pas plus incroyable que lautre, ce que les plus
incrdules lui accordaient sans peine. Il courait aussi un
certain bruit, que ces deux hommes taient innocents, et
quayant t injustement condamns ils sen vengeaient,
avec la permission du ciel, sur les voyageurs et autres
passants. Comme javais beaucoup entendu parler de tout
cela Cordoue, jeus la curiosit de mapprocher de la
potence. Le spectacle en tait dautant plus dgotant que
les hideux cadavres, agits par le vent, faisaient des
balancements extraordinaires, tandis que daffreux
vautours les tiraillaient pour arracher des lambeaux de
leur chair ; jen dtournai la vue avec horreur et
menfonai dans le chemin des montagnes.
Il faut convenir que la valle de Los Hermanos
semblait trs propre favoriser les entreprises des
bandits et leur servir de retraite. Lon y tait arrt

tantt par des roches dtaches du haut des monts, tantt

par des arbres renverss par lorage. En bien des
endroits, le chemin traversait le lit du torrent ou passait
devant des cavernes profondes, dont laspect
malencontreux inspirait la dfiance.
Au sortir de cette valle, jentrai dans une autre et je
dcouvris la venta qui devait tre mon gte, mais, du plus
loin que je laperus, je nen augurai rien de bon.
Car je distinguai quil ne sy trouvait ni fentres, ni
volets ; les chemines ne fumaient point ; je ne voyais
point de mouvement dans les environs et je nentendais
pas les chiens avertir de mon arrive. Jen conclus que ce
cabaret tait un de ceux que lon avait abandonns,
comme me lavait dit laubergiste dAnduhhar.
Plus japprochais de la venta, et plus le silence me
semblait profond. Enfin jarrivai et je vis un tronc
mettre des aumnes, accompagn dune inscription ainsi
conue : Messeigneurs les voyageurs, ayez la charit de
prier pour lme de Gonzalez de Murcie, ci-devant
cabaretier de la Venta Quemada. Sur toute chose, passez
votre chemin et ne restez pas ici la nuit, sous quelque
prtexte que ce soit.
Je me dcidai aussitt braver les dangers dont
linscription me menaait. Ce ntait pas que je fusse
convaincu quil ny a point de revenants ; mais on verra
plus loin que toute mon ducation avait t dirige du ct
de lhonneur, et je le faisais consister ne donner jamais

aucune marque de crainte.

Comme le soleil ne faisait que de se coucher, je voulus
profiter dun reste de clart et parcourir tous les recoins
de cette demeure, moins pour me rassurer contre les
puissances infernales qui en avaient pris possession que
pour chercher quelque nourriture, car le peu que javais
mang Los Alcornoques avait pu suspendre, mais non
pas satisfaire le besoin imprieux que jen ressentais. Je
traversai beaucoup de chambres et de salles. La plupart
taient revtues en mosaque jusqu la hauteur dun
homme, et les plafonds taient en cette belle menuiserie
o les Maures mettaient leur magnificence. Je visitai les
cuisines, les greniers et les caves ; celle-ci taient creuses
dans le rocher, quelques-unes communiquaient avec des
routes souterraines qui paraissaient pntrer fort avant
dans la montagne ; mais je ne trouvai manger nulle part.
Enfin, comme le jour finissait tout fait, jallai prendre
mon cheval que javais attach dans la cour, je le menai
dans une curie o javais vu un peu de foin, et jallai
mtablir dans une chambre o il y avait un grabat, le seul
que lon et laiss dans toute lauberge. Jaurais bien
voulu avoir une lumire, mais la faim qui me tourmentait
avait cela de bon, cest quelle mempchait de dormir.
Cependant, plus la nuit devenait noire, et plus mes
rflexions taient sombres. Tantt je songeais la
disparition de mes deux domestiques, et tantt aux
moyens de pourvoir ma nourriture. Je pensais que des
voleurs, sortant limproviste de quelque buisson ou de
quelque
trappe
souterraine,
avaient
attaqu

successivement Lopez et Moschito, lorsquils se

trouvaient seuls, et que je navais t pargn que parce
que ma tenue militaire ne promettait pas une victoire
aussi facile. Mon apptit moccupait plus que tout le
reste ; mais javais vu des chvres sur la montagne ; elles
devaient tre gardes par un chevrier, et cet homme
devait sans doute avoir une petite provision de pain pour
le manger avec son lait. De plus, je comptais un peu sur
mon fusil.
Mais de retourner sur mes pas, et de mexposer aux
railleries de lhte dAnduhhar, cest l ce que jtais bien
dcid ne point faire. Je ltais au contraire bien
fermement continuer ma route.
Toutes ces sortes de rflexions tant puises, je ne
pouvais mempcher de repasser dans mon esprit la
fameuse histoire des faux-monnayeurs et quelques autres
du mme genre dont on avait berc mon enfance. Je
songeais aussi linscription mise sur le tronc des
aumnes.
Je ne croyais pas que le diable et tordu le cou
lhte, mais je ne comprenais rien sa fin tragique.
Les heures se passaient ainsi dans un silence profond,
lorsque le son inattendu dune cloche me fit tressaillir de
surprise. Elle sonna douze coups et, comme lon sait, les
revenants nont de pouvoir que depuis minuit jusquau
premier chant du coq. Je dis que je fus surpris, et javais
raison de ltre, car la cloche navait point sonn les autres

heures ; enfin, son tintement me semblait avoir quelque

chose de lugubre. Un instant aprs, la porte de la chambre
souvrit, et je vis entrer une figure toute noire, mais non
pas effrayante, car ctait une belle ngresse demi-nue, et
tenant un flambeau dans chaque main.
La ngresse vint moi, me fit une profonde
rvrence, et me dit, en trs bon espagnol :
Seigneur cavalier, des dames trangres qui
passent la nuit dans cette htellerie vous prient de vouloir
bien partager leur souper. Ayez la bont de me suivre.
Je suivis la ngresse de corridor en corridor, enfin
dans une salle bien claire au milieu de laquelle tait une
table garnie de trois couverts et couverte de vases du
Japon et de carafes de cristal de roche. Au fond de la salle
tait un lit magnifique. Beaucoup de ngresses,
semblaient empresses servir, mais elles se rangrent
avec respect, et je vis entrer deux dames dont le teint de
lis et de roses contrastait parfaitement avec lbne de
leurs soubrettes. Les deux dames se tenaient par la
main ; elles taient mises dans un got bizarre, ou du
moins il me parut tel, mais la vrit est quil est en usage
dans plusieurs villes sur la cte de Barbarie, ainsi que je
lai vu depuis, lorsque jy ai voyag. Voici donc quel tait
ce costume : il ne consistait, proprement, quen une
chemise et un corset. La chemise tait de toile jusquaudessous de la ceinture, mais plus bas ctait une gaze de
Mquinez, sorte dtoffe qui serait tout fait transparente
si de larges rubans de soie, mls son tissu, ne le

rendaient plus propre voiler des charmes qui gagnent

tre devins. Le corset richement brod en perles et garni
dagrafes de diamants, couvrait le sein assez exactement ;
il navait point de manches, celles de la chemise, aussi de
gaze, taient retrousses et noues derrire le col. Leurs
bras nus taient orns de bracelets, tant aux poignets
quau-dessus du coude. Les pieds de ces dames qui, si
elles eussent t des diablesses, auraient t fourchus ou
garnis de griffes, ntaient rien de tout cela, mais ils
taient cru dans une petite mule brode, et le bas de la
jambe tait orn dun anneau de gros brillants.
Les deux inconnues savancrent vers moi dun air
ais et affable. Ctaient deux beauts parfaites, lune
grande, svelte, blouissante, lautre touchante et timide.
La majestueuse avait la taille admirable, et les traits
de mme. La cadette avait la taille ronde, les lvres un
peu avances, les paupires demi fermes, et le peu de
prunelles quelles laissaient voir tait cach par des cils
dune longueur extraordinaire. Lane madressa la
parole en castillan et me dit :
Seigneur cavalier, nous vous remercions de la bont
que vous avez eue daccepter cette petite collation, je crois
que vous devez en avoir besoin.
Elle dit ces derniers mots dun air si malicieux que je
la souponnai presque davoir fait enlever la mule charge
de nos provisions, mais elle les remplaait si bien quil ny
avait pas moyen de lui en vouloir.

Nous nous mmes table, et la mme dame, avanant

vers moi un vase de Japon, me dit :
Seigneur cavalier, vous trouverez ici une ollapodrida, compose de toutes sortes de viandes, une seule
excepte, car nous sommes fidles, je veux dire
musulmanes.
Belle inconnue, lui rpondis-je, il me semble que
vous aviez bien dit. Sans doute vous tes fidles, cest la
religion de lamour. Mais daignez satisfaire ma curiosit
avant mon apptit, dites-moi qui vous tes.
Mangez toujours, Seigneur cavalier, reprit la belle
Maure, ce nest pas avec vous que nous garderons
lincognito. Je mappelle Emma et ma sur Zibedd. Nous
sommes tablies Tunis, mais notre famille est originaire
de Grenade, et quelques-uns de nos parents sont rests
en Espagne, o ils professent en secret la loi de leurs
pres. Il y a huit jours que nous avons quitt Tunis, nous
avons dbarqu prs de Malaga sur une plage dserte,
puis nous avons pass dans les montagnes entre Sohha et
Antequerra, puis nous sommes venues dans ce lieu
solitaire pour y changer de costume et prendre tous les
arrangements ncessaires notre sret. Seigneur
cavalier, vous voyez donc que notre voyage est un secret
important que nous avons confi votre loyaut.
Jassurai les belles quelles navaient aucune
indiscrtion redouter de ma part, et puis je me mis
manger, un peu goulment la vrit, mais pourtant avec

de certaines grces contraintes quun jeune homme a

volontiers lorsquil se trouve seul de son sexe dans une
socit de femmes.
Lorsquon se fut aperu que ma premire faim tait
apaise et que je men prenais ce quon appelle en
Espagne las dolces, la belle mina ordonna aux ngresses
de me faire voir comment on dansait dans leur pays. Il
parut que nul ordre ne pouvait leur tre plus agrable.
Elles obirent avec une vivacit qui tenait de la licence. Je
crois mme quil et t difficile de mettre fin leur
danse, mais je demandai leurs matresses si elles
dansaient quelquefois. Pour toute rponse, elles se
levrent et demandrent des castagnettes. Leurs pas
tenaient du bolro de Murcie et de la foffa que lon danse
dans les Algarves ; ceux qui ont t dans ces provinces
pourront sen faire une ide. Mais, pourtant, ils ne
comprendront jamais tout le charme quy ajoutaient les
grces naturelles des deux Africaines, releves par les
draperies diaphanes dont elles taient revtues.
Je les contemplai quelque temps avec une sorte de
sang-froid, enfin leurs mouvements presss par une
cadence plus vive, le bruit tourdissant de la musique
mauresque, mes esprits soulevs par une nourriture
soudaine, en moi, hors de moi, tout se runissait pour
troubler ma raison. Je ne savais plus si jtais avec des
femmes ou bien avec dinsidieux succubes. Je nosais
voir je ne voulais pas regarder. Je mis ma main sur mes
yeux et je me sentis dfaillir.

Les deux surs se rapprochrent de moi, chacune

delles prit une de mes mains. mina demanda si je me
trouvais mal. Je la rassurai. Zibedd me demanda ce que
ctait quun mdaillon quelle voyait dans mon sein et si
ctait le portrait dune matresse.
Cest, lui rpondis-je, un joyau que ma mre ma
donn et que jai promis de porter toujours ; il contient un
morceau de la vraie croix.
A ces mots, je vis Zibedd reculer et plir.
Vous vous troublez, lui dis-je, cependant la croix ne
peut pouvanter que lesprit des tnbres.
mina rpondit pour sa sur :
Seigneur cavalier, me dit-elle, vous savez que nous
sommes musulmanes, et vous ne devez pas tre surpris
du chagrin que ma sur vous a fait voir. Je le partage.
Nous sommes bien fches de voir un chrtien en
vous qui tes notre plus proche parent. Ce discours vous
tonne, mais votre mre ntait-elle pas une Gomlez ?
Nous sommes de la mme famille, qui nest quune
branche de celle des Abencerages ; mais mettons-nous
sur ce sopha et je vous en apprendrai davantage.
Les ngresses se retirrent. mina me plaa dans le
coin du sopha et se mit ct de moi, les jambes croises
sous elle. Zibedd sassit de lautre ct, sappuya sur mon

coussin, et nous tions si prs les uns des autres que leur
haleine se confondait avec la mienne. mina parut rver
un instant, puis, me regardant avec lair du plus vif
intrt, elle prit ma main et me dit :
Cher Alphonse, il est inutile de vous le cacher, ce
nest pas le hasard qui nous amne ici. Nous vous y
attendions ; si la crainte vous et fait prendre une autre
route, vous perdiez jamais notre estime.
Vous me flattez, mina, lui rpondis-je, et je ne vois
pas quel intrt vous pouvez prendre ma valeur ?
Nous prenons beaucoup dintrt vous, reprit la
belle Maure, mais peut-tre en serez-vous moins flatt
lorsque vous saurez que vous tes peu prs le premier
homme que nous ayons vu. Ce que je dis vous tonne, et
vous semblez en douter. Je vous avais promis lhistoire de
nos anctres, mais peut-tre vaudra-t-il mieux que je
commence par la ntre.

HISTOIRE DEMINA ET DE SA SUR ZIBEDDE

Nous sommes filles de Gasir Gomlez, oncle

maternel du dey de Tunis actuellement rgnant, nous
navons jamais eu de frre, nous navons point connu
notre pre, si bien que, renfermes dans les murs du
srail, nous navions aucune ide de votre sexe.
Cependant, comme nous tions nes toutes les deux avec
un extrme penchant pour la tendresse, nous nous
sommes aimes lune lautre avec beaucoup de passion.
Cet attachement avait commenc ds notre premire
enfance. Nous pleurions ds que lon voulait nous sparer,
mme pour des instants. Si lon grondait lune, lautre
fondait en larmes. Nous passions les journes jouer la
mme table, et nous couchions dans le mme lit.
Ce sentiment si vif semblait crotre avec nous, et il
prit de nouvelles forces par une circonstance que je vais
raconter. Javais alors seize ans, et ma sur quatorze.
Depuis longtemps, nous avions remarqu des livres
que ma mre rious cachait avec soin. Dabord, nous y
avions fait peu dattention, tant dj fort ennuyes des
livres o lon nous apprenait lire ; mais la curiosit nous
tait venue avec lge. Nous saismes linstant o larmoire
dfendue se trouvait ouverte, et nous enlevmes la hte
un petit volume, qui se trouva tre : Les amours de
Medgenoun et de Lell, traduit du persan par Ben-Omri.
Ce divin ouvrage, qui peint en traits de flammes tous les
dlices de lamour, alluma nos jeunes ttes.

Nous ne pouvions le bien comprendre, parce que nous

navions point vu dtres de votre sexe, mais nous
rptions ses expressions. Nous parlions le langage des
amants ; enfin, nous voulmes nous aimer leur manire.
Je pris le rle de Medgenoun, ma sur celui de Lell.
Dabord, je lui dclarai ma passion par larrangement
de quelques fleurs, sorte de chiffre mystrieux fort en
usage dans toute lAsie. Puis je fis parler mes regards, je
me prosternai devant elle, je baisai la trace de ses pas, je
conjurai les zphirs de lui porter mes tendres plaintes, et
du feu de mes soupirs je croyais embraser leur haleine.
Zibedd, fidle aux leons de son auteur, maccorda
un rendez-vous. Je me jetai ses genoux, je baisai ses
mains, je baignai ses pieds de mes larmes ; ma matresse
faisait dabord une douce rsistance, puis me permettait
de lui drober quelques faveurs ; enfin, elle finissait par
sabandonner mon ardeur impatiente. En vrit, nos
mes semblaient se confondre, et mme jignore encore ce
qui pourrait nous rendre plus heureuses que nous ne
ltions alors.
Je ne sais plus combien de temps nous nous
amusmes de ces scnes passionnes, mais enfin nous
leur fmes succder des sentiments plus tranquilles. Nous
prmes du got pour ltude des plantes, que nous
tudiions dans les crits du clbre Averros.
Ma mre, qui croyait quon ne pouvait trop sarmer

contre lennui des srails, vit avec plaisir que nous aimions
nous occuper. Elle fit venir de La Mecque une sainte
personne que lon appelait Hazrta, ou la sainte par
excellence. Hazrta nous enseigna la loi du prophte ; ses
leons taient conues dans ce langage si pur et si
harmonieux que lon parle dans la tribu des Korsch.
Nous ne pouvions nous lasser de lentendre, et nous
savions par cur presque tout le Coran. Ensuite ma mre
nous instruisit elle-mme de lhistoire de notre maison et
mit entre nos mains un grand nombre de mmoires, dont
les uns taient en arabe, dautres en espagnol. Ah ! cher
Alphonse, combien votre loi nous y parut odieuse ;
combien nous hassions vos prtres perscuteurs ! Mais
que dintrt nous prenions au contraire tant dillustres
infortuns, dont le sang coulait dans nos veines.
Tantt nous nous enflammions pour Sad Gomlez,
qui souffrit le martyre dans les prisons de lInquisition,
tantt pour son neveu Lss, qui mena longtemps dans les
montagnes une vie sauvage et peu diffrente de celle des
animaux froces. De pareils caractres nous firent aimer
les hommes ; nous eussions voulu en voir, et souvent nous
montions sur notre terrasse pour apercevoir de loin les
gens qui sembarquaient sur le lac de la golette, ou ceux
qui allaient aux bains de Hamam-Nef. Si nous navions
pas tout fait oubli les leons de lamoureux Medgenoun,
au moins nous ne les rptions plus ensemble. Il me parut
mme que ma tendresse pour ma sur navait plus le
caractre dune passion, mais un nouvel incident me
prouva le contraire.

 Un jour, ma mre nous amena une princesse du

Tafilet, femme dun certain ge ; nous la remes de notre
mieux. Lorsquelle fut partie, ma mre me dit quelle
mavait demande en mariage pour son fils, et que ma
sur pouserait un Gomlez. Cette nouvelle fut pour nous
un coup de foudre ; dabord, nous en fmes saisies au
point de perdre lusage de la parole. Ensuite, le malheur
de vivre lune sans lautre se peignit nos yeux avec tant
de force que nous nous abandonnmes au plus affreux
dsespoir. Nous arrachmes nos cheveux, nous
remplmes le srail de nos cris. Enfin, les dmonstrations
de notre douleur allrent jusqu lextravagance. Ma
mre, effraye, promit de ne point forcer nos inclinations ;
elle nous assura quil nous serait permis de rester filles, ou
dpouser le mme homme. Ces assurances nous
calmrent un peu.
Quelque temps aprs, ma mre vint nous dire
quelle avait parl au chef de notre famille, et quil avait
permis que nous eussions le mme mari, condition que
ce serait un homme du sang des Gomlez.
Nous ne rpondmes point dabord, mais cette ide
davoir un mari nous deux nous riait tous les jours
davantage. Nous navions jamais vu dhomme, ni jeune ni
vieux, que de trs loin, mais comme les jeunes femmes
nous paraissaient plus agrables que les vieilles, nous
voulions que notre poux ft jeune. Nous esprions aussi
quil nous expliquerait quelques passages du livre de BenOmri, dont nous navions pas bien saisi le sens.

Ici Zibedd interrompit sa sur et, me serrant dans

ses bras, elle me dit :
Cher Alphonse, que ntes-vous musulman ! Quel
serait mon bonheur de vous voir dans les bras dmina,
dajouter vos dlices, de munir vos treintes, car,
enfin, cher Alphonse, dans notre maison comme dans celle
du prophte, les fils dune fille ont les mmes droits que la
branche masculine. Il ne tiendrait peut-tre qu vous
dtre le chef de notre maison, qui est prte steindre.
Il ne faudrait, pour cela, quouvrir les yeux aux saintes
vrits de notre loi.
Ceci me parut ressembler si fort une insinuation de
Satan que je croyais dj voir des cornes sur le joli front
de Zibedd. Je balbutiai quelques mots de religion. Les
deux surs se reculrent un peu. mina prit une
contenance plus srieuse et continua en ces termes :
Seigneur Alphonse, je vous ai trop parl de ma
sur et de moi. Ce ntait pas mon intention, je ne mtais
mise ici que pour vous instruire de lhistoire des Gomlez,
dont vous descendez par les femmes. Voici donc ce que
javais vous dire.

HISTOIRE DU CHATEAU DE CASSAR-GOMELEZ

Le premier auteur de notre race fut Massoud BenTaher, frre de Yousouf Ben-Taher, qui est entr en
Espagne la tte des Arabes et a donn son nom la
montagne de Gebal-Taher, que vous prononcez Gibraltar.
Massoud, qui avait beaucoup contribu au succs de leurs
armes, obtint du calife de Bagdad le gouvernement de
Grenade, o il resta jusqu la mort de son frre. Il y
serait rest plus longtemps, car il. tait chri des
musulmans ainsi que des Mossarabes, cest--dire des
chrtiens rests sous la domination des Arabes, mais
Massoud avait des ennemis dans Bagdad, qui le noircirent
dans lesprit du calife. Il sut que sa perte tait rsolue et
prit le parti de sloigner. Massoud rassembla donc les
siens et se retira dans les Alpuharras, qui sont, comme
vous le savez, une continuation des montagnes de la
Sierra Morena, et cette chane spare le royaume de
Grenade davec celui de Valence.
Les Wisigoths, sur qui nous avons conquis lEspagne,
navaient point pntr dans les Alpuharras. La plupart
des valles taient dsertes. Trois seulement taient
habites par les descendants dun ancien peuple de
lEspagne. On les appelait Turdules : ils ne
reconnaissaient ni Mahomet, ni votre prophte nazaren ;
leurs opinions religieuses et leurs lois taient contenues
dans des chansons que les pres enseignaient leurs
enfants : ils avaient eu des livres qui staient perdus.

 Massoud soumit les Turdules plutt par la

persuasion que par la force : il apprit leur langue et leur
enseigna la loi musulmane. Les deux peuples se
confondirent par des mariages : cest ce mlange et
lair des montagnes que nous devons ce teint anim, que
vous voyez ma sur et moi, et qui distingue les filles
des Gomlez. On voit chez les Maures beaucoup de
femmes trs blanches, mais elles sont toujours ples.
Massoud prit le titre de cheik et fit btir un chteau
trs fort quil appela Cassar-Gomlez. Plutt juge que
souverain de sa tribu, Massoud tait, en tout temps,
accessible et sen faisait un devoir, mais, au dernier
vendredi de chaque lune, il prenait cong de sa famille,
senfermait dans un souterrain du chteau et y restait
jusquau vendredi suivant. Ces disparitions donnrent lieu
diffrentes conjectures : les uns disaient que notre cheik
avait des entretiens avec le douzime Iman, qui doit
paratre sur la terre la fin des sicles.
Dautres croyaient que lAntchrist tait enchan
dans notre cave. Dautres pensaient que les sept
dormants y reposaient avec leur chien Caleb. Massoud ne
sembarrassa pas de ces bruits ; il continua de gouverner
son petit peuple tant que ses forces le lui permirent.
Enfin, il choisit lhomme le plus prudent de la tribu, le
nomma son successeur, lui remit la clef du souterrain, et
se retira dans un ermitage, o il vcut encore bien des
annes.
Le nouveau cheik gouverna comme avait fait son

prdcesseur et fit les mmes disparitions au dernier

vendredi de chaque lune. Tout subsista sur le mme pied,
jusquau temps o Cordoue eut ses califes particuliers,
indpendants de ceux de Bagdad. Alors les montagnards
des Alpuharras, qui avaient pris part cette rvolution,
commencrent stablir dans les plaines, o ils furent
connus sous le nom dAbencerages, tandis que lon
conserva le nom de Gomlez ceux qui restrent attachs
au cheik de Cassar-Gomlez.
Cependant, les Abencerages achetrent les plus
belles terres du royaume de Grenade et les plus belles
maisons de la ville. Leur luxe fixa lattention du public, on
supposa que le souterrain du cheik renfermait un trsor
immense, mais on ne put sen assurer, car les
Abencerages ne connaissaient pas eux-mmes la source
de leurs richesses.
Enfin, ces beaux royaumes ayant attir sur eux les
vengeances clestes furent livrs aux mains des infidles.
Grenade fut prise, et huit jours aprs le clbre Gonzalve
de Cordoue vint dans les Alpuharras, la tte de trois
mille hommes. Hatem Gomlez tait alors notre cheik, il
alla au-devant de Gonzalve et lui offrit les clefs de son
chteau ; lEspagnol lui demanda celles du souterrain. Le
cheik les lui donna aussi sans difficults. Gonzalve voulut
y descendre lui-mme : il ny trouva quun tombeau et
des livres, se moqua hautement de tous les contes quon
lui avait faits et se hta de retourner Valladolid, o le
rappelaient lamour et la galanterie.

 Ensuite la paix rgna sur nos montagnes, jusquau

temps o Charles monta sur le trne. Alors notre cheik
tait Sfi Gomlez. Cet homme, par des motifs que lon na
jamais bien sus, fit savoir au nouvel empereur quil lui
rvlerait un secret important sil voulait envoyer dans
les Alpuharras quelque seigneur en qui il et confiance. Il
ne se passa pas quinze jours que Don Ruis de Tolde se
prsenta aux Gomlez de la part de Sa Majest, mais il
trouva que le cheik avait t assassin la veille. Don Ruis
perscuta quelques individus, se lassa bientt des
perscutions, et retourna la cour.
Cependant, le secret des cheiks tait rest au
pouvoir de lassassin de Sfi. Cet homme, qui sappelait
Billah Gomlez, rassembla les anciens de la tribu et leur
prouva la ncessit de prendre de nouvelles prcautions
pour la garde dun secret aussi important.
Il fut dcid que lon instruirait plusieurs membres de
la famille Gomlez, mais que chacun deux ne serait initi
qu une partie du mystre, et que mme ce ne serait
quaprs avoir donn des preuves clatantes de courage,
de prudence et de fidlit.
Ici Zibedd interrompit encore sa sur et lui dit :
Chre mina, ne croyez-vous pas quAlphonse et
rsist toutes les preuves ? Ah ! qui peut en douter !
Cher Alphonse, que ntes-vous musulman !
Dimmenses trsors seraient peut-tre en votre
pouvoir.

Ceci ressemblait encore tout fait lesprit de

tnbres qui, nayant pu minduire en tentation par la
volupt, cherchait me faire succomber par lamour de
lor. Mais les deux beauts se rapprochrent de moi, et il
me semblait bien que je touchais des corps et non pas des
esprits. Aprs un moment de silence, mina reprit le fil de
son histoire.
Cher Alphonse, me dit-elle, vous savez assez les
perscutions que nous avons essuyes sous le rgne de
Philippe, fils de Charles. On enlevait des enfants, on les
faisait lever dans la loi chrtienne. On donnait ceux-ci
tous les biens de leurs parents qui taient rests fidles.
Ce fut alors quun Gomlez fut reu dans le Teket des
Dervis de saint Dominique et parvint la charge de Grand
Inquisiteur.
Ici nous entendmes le chant du coq, et mina cessa
de parler. Le coq chanta encore une fois. Un homme
superstitieux et pu sattendre voir les deux belles
senvoler par le tuyau de la chemine.
Elles ne le firent point, mais elles parurent rveuses et
proccupes.
mina fut la premire rompre le silence :
Aimable Alphonse, me dit-elle, le jour est prt
paratre, les heures que nous avons passer ensemble
sont trop prcieuses pour les employer conter des
histoires. Nous ne pouvons tre vos pouses, quautant

que vous embrasserez notre sainte loi. Mais il vous est

permis de nous voir en songe. Y consentez-vous ?
Je consentis tout.
Ce nest pas assez, reprit mina avec lair de la plus
grande dignit, ce nest pas assez, cher Alphonse ; il faut
encore que vous vous engagiez sur les lois sacres de
lhonneur ne jamais trahir nos noms, notre existence, et
tout ce que vous savez de nous. Osez-vous en prendre
lengagement solennel ?
Je promis tout ce quon voulut.
Il suffit, dit mina ; ma sur, apportez la coupe
consacre par Massoud, notre premier chef.
Tandis que Zibedd allait chercher le vase enchant,
mina stait prosterne et rcitait des prires en langue
arabe. Zibedd reparut, tenant une coupe qui me sembla
taille dune seule meraude, elle y trempa ses lvres.
mina en fit autant et mordonna davaler, dun seul trait,
le reste de la liqueur.
Je lui obis.
mina me remercia de ma docilit et membrassa dun
air fort tendre. Ensuite Zibedd colla sa bouche sur la
mienne et parut ne pouvoir len dtacher. Enfin elles me
quittrent en me disant que je les reverrais, et quelles
me conseillaient de mendormir le plus tt possible.

Tant dvnements bizarres, de rcits merveilleux et

de sentiments inattendus auraient sans doute eu de quoi
me faire rflchir toute la nuit ; mais, il faut en convenir,
les songes que lon mavait promis moccupaient plus que
tout le reste. Je me htai de me dshabiller et de me
mettre dans un lit que lon avait prpar pour moi.
Lorsque je fus couch, jobservai avec plaisir que mon lit
tait trs large, et que des rves nont pas besoin dautant
de place. Mais peine avais-je eu le temps de faire cette
rflexion quun sommeil irrsistible appesantit ma
paupire, et tous les mensonges de la nuit semparrent
aussitt de mes sens. Je les sentais gars par de
fantastiques prestiges ; ma pense, emporte sur laile
des dsirs, malgr moi, me plaait au milieu des srails de
lAfrique et semparait des charmes renferms dans leurs
enceintes pour en composer mes chimriques jouissances.
Je me sentais rver, et javais cependant la conscience de
ne point embrasser des songes. Je me perdais dans le
vague des plus folles illusions, mais je me retrouvais
toujours avec mes belles cousines. Je mendormais sur
leur sein, je me rveillais dans leurs bras. Jignore
combien de fois jai cru ressentir ces douces alternatives.

SECONDE JOURNE

Enfin, je me rveillai rellement ; le soleil brlait mes

paupires je les ouvris avec peine. Je vis le ciel. Je vis
que jtais en plein air. Mais le sommeil appesantissait
encore mes yeux. Je ne dormais plus, mais je ntais pas
encore veill. Des images de supplices se succdrent les
unes aux autres. Jen fus pouvant.
Je me soulevai en sursaut et me mis sur mon sant.
O trouverai-je des termes pour exprimer lhorreur
dont je fus alors saisi ? Jtais couch sous le gibet de Los
Hermanos. Les cadavres des deux frres de Zoto
ntaient point pendus, ils taient couchs mes cts.
Javais apparemment pass la nuit avec eux.
Je reposais sur des morceaux de cordes, de dbris de
roues, des restes de carcasses humaines, et sur les affreux
haillons que la pourriture en avait dtachs.
Je crus encore ntre pas bien veill et faire un rve
pnible. Je refermai les yeux et je cherchai dans ma
mmoire o javais t la veille Alors je sentis que des
griffes senfonaient dans mes flancs. Je vis quun vautour
stait perch sur moi et dvorait un des compagnons de
ma couche. La douleur que me causait limpression de ses
serres acheva de me rveiller.
Je vis que mes habits taient prs de moi, et je me
htai de les mettre. Lorsque je fus habill, je voulus sortir

de lenceinte du gibet, mais je trouvai la porte cloue et

jessayai en vain de la rompre. Il me fallut donc grimper
ces tristes murailles. Jy russis et, mappuyant sur une
des colonnes de la potence, je me mis considrer le pays
des environs. Je my reconnus aisment. Jtais
rellement lentre de la valle de Los Hermanos, et non
loin des bords du Guadalquivir.
Comme je continuais observer, je vis prs du fleuve
deux voyageurs, dont lun apprtait un djeuner et lautre
tenait la bride de deux chevaux. Je fus si charm de voir
des hommes que mon premier mouvement fut de leur
crier : Agour, Agour ! Ce qui veut dire, en espagnol,
Bonjour , ou Je vous salue .
Les deux voyageurs qui virent les politesses quon
leur faisait du haut de la potence, parurent un instant
indcis, mais, tout coup, ils montrent sur leurs
chevaux, les mirent au plus grand galop, et prirent le
chemin des Alcornoques. Je leur criai de sarrter, ce fut
en vain ; plus je criais, et plus ils donnaient de coups
dperons leurs montures. Lorsque je les eus perdus de
vue, je songeai quitter mon poste. Je sautai terre et
me fis un peu de mal.
Boitant tout bas, je gagnai les bords du Guadalquivir,
et jy trouvai le djeuner que les deux voyageurs avaient
abandonn ; rien ne pouvait me venir plus propos, car je
me sentais trs puis. Il y avait du chocolat qui cuisait
encore, du sponhao tremp dans du vin dAlicante, du
pain et des ufs. Je commenai par rparer mes forces,

aprs quoi je me mis rflchir sur ce qui mtait arriv

pendant la nuit. Les souvenirs en taient trs confus, mais
ce que je me rappelais bien, ctait davoir donn ma
parole dhonneur den garder le secret et jtais fortement
rsolu la tenir.
Ce point une fois dcid, il ne me restait qu voir ce
que javais faire pour linstant, cest--dire le chemin
que javais prendre, et il me parut que les lois de
lhonneur mobligeaient plus que jamais passer par la
Sierra Morena.
Lon sera peut-tre surpris de me voir si occup de
ma gloire et si peu des vnements de la veille ; mais
cette faon de penser tait encore un effet de lducation
que javais reue. Cest ce que lon verra par la suite de
mon rcit. Pour le moment, jen reviens celui de mon
voyage.
Jtais fort curieux de savoir ce que les diables avaient
fait de mon cheval que javais laiss la Venta Quemada ;
et comme ctait dailleurs mon chemin, je me rsolus y
passer. Il me fallut faire pied toute la valle de Los
Hermanos et celle de la venta, ce qui ne laissa pas de me
fatiguer et de me faire souhaiter beaucoup de retrouver
mon cheval.
Je le retrouvai, en effet ; il tait dans la mme curie
o je lavais laiss, et paraissait fringant, bien soign et
trill de frais. Je ne savais qui pouvait avoir pris ce soin,
mais javais vu tant de choses extraordinaires que celle-l

de plus ne marrta pas longtemps. Je me serais mis tout

de suite en chemin si je neusse eu la curiosit de
parcourir, encore une fois, lintrieur de lhtellerie. Je
retrouvai la chambre o javais couch, mais quelques
recherches que jen fisse, il me fut impossible de
retrouver celle ou javais vu les belles Africaines. Je me
lassai donc de la chercher plus longtemps, je montai
cheval et continuai ma route.
Lorsque je mtais veill sous le gibet de Los
Hermanos, le soleil tait dj au milieu de sa course.
Javais mis plus de deux heures venir la venta.
Si bien que lorsque jeus encore fait une couple de
lieues il me fallut songer un gte, mais, nen voyant
aucun, je continuai toujours marcher. Enfin, japerus au
loin une chapelle gothique, avec une cabane qui paraissait
tre la demeure dun ermite. Tout cela tait loign du
grand chemin, mais comme je commenais avoir faim je
nhsitai pas faire ce dtour pour me procurer de la
nourriture. Lorsque je fus arriv, jattachai mon cheval
un arbre. Puis je frappai la porte de lermitage et jen vis
sortir un religieux de la figure la plus vnrable. Il
membrassa avec une tendresse paternelle, puis il me dit :
Entrez, mon fils ; htez-vous. Ne passez pas la nuit
dehors, craignez le tentateur. Le Seigneur a retir sa main
de dessus nous.
Je remerciai lermite de la bont quil me tmoignait,
et je lui dis que je ressentais un extrme besoin de

manger.
Il me rpondit :
Songez votre me, ! mon fils. Passez dans la
chapelle. Prosternez-vous devant la croix. Je songerai aux
besoins de votre corps. Mais vous ferez un repas frugal,
tel quon peut lattendre dun ermite.
Je passai la chapelle, et je priai rellement, car je
ntais pas esprit fort, et jignorais mme quil y en et,
tout cela tait encore un effet de mon ducation.
Lermite vint me chercher au bout dun quart dheure
et me conduisit dans la cabane, o je trouvai un petit
couvert assez propre. Il y avait dexcellentes olives, des
cardes conserves dans du vinaigre, des oignons doux
dans une sauce et du biscuit au lieu de pain. Il y avait
aussi une petite bouteille de vin. Lermite me dit quil nen
buvait jamais, mais quil en gardait chez lui pour le
sacrifice de la messe. Alors je ne buvais pas plus de vin
que lermite, mais le reste du souper me fit grand plaisir.
Tandis que jy faisais honneur, je vis entrer dans la cabane
une figure plus effrayante que tout ce que javais vu
jusqualors. Ctait un homme qui paraissait jeune, mais
dune maigreur hideuse. Ses cheveux taient hrisss, un
de ses yeux tait crev, et il en sortait du sang. Sa langue
pendait hors de sa bouche et laissait couler une cume
baveuse. Il avait sur le corps un assez bon habit noir, mais
ctait son seul vtement, il navait mme ni bas ni
chemise.

Laffreux personnage ne dit rien personne et alla

saccroupir dans un coin, o il resta aussi immobile quune
statue, son il unique fix sur un crucifix quil tenait la
main. Lorsque jeus achev de souper, je demandai
lermite ce qutait cet homme. Lermite me rpondit :
Mon fils, cet homme est un possd que jexorcise,
sa terrible histoire prouve bien la fatale puissance que
lange des tnbres usurpe dans cette malheureuse
contre ; le rcit en peut tre utile votre salut, et je vais
lui ordonner de le faire.
Alors, se tournant du ct du possd, il lui dit :
Pascheco, Pascheco, au nom de ton rdempteur, je
tordonne de raconter ton histoire.
Pascheco poussa un horrible hurlement et commena
en ces termes.

HISTOIRE DU DEMONIAQUE PASCHECO

Je suis n Cordoue, mon pre y vivait dans un

tat au-dessus de laisance. Ma mre est morte il y a trois
ans. Mon pre parut dabord la regretter beaucoup, mais,
au bout de quelques mois, ayant eu occasion de faire un
voyage Sville, il y devint amoureux dune jeune veuve,
appele Camille de Tormes. Cette personne ne jouissait
pas dune trop bonne rputation, et plusieurs des amis de
mon pre cherchrent le dtacher de son commerce ;
mais, en dpit des soins quils voulurent bien en prendre,
le mariage eut lieu, deux ans aprs la mort de ma mre.
La noce se fit Sville et, quelques jours aprs, mon pre
revint Cordoue, avec Camille, sa nouvelle pouse, et une
sur de Camille qui sappelait Insille.
Ma nouvelle belle-mre rpondit parfaitement la
mauvaise opinion que lon avait eue delle, et dbuta dans
la maison par vouloir minspirer de lamour.
Elle ny russit pas. Je devins pourtant amoureux,
mais ce fut de sa sur Insille. Ma passion devint mme
bientt si forte que jallai me jeter aux pieds de mon pre
et lui demander la main de sa belle-sur.
Mon pre me releva avec bont, puis il me dit :
Mon fils, je vous dfends de songer ce mariage,
et je vous le dfends pour trois raisons. Premirement : il
serait contre la gravit que vous devinssiez en quelque
faon le beau-frre de votre pre. Secondement : les

saints canons de lglise napprouvent point ces sortes de

mariages. Troisimement : je ne veux pas que vous
pousiez Insille.
Mon pre, mayant fait part de ces trois raisons, me
tourna le dos et sen alla.
Je me retirai dans ma chambre, o je mabandonnai
au dsespoir. Ma belle-mre, que mon pre informa
aussitt de ce qui stait pass, vint me trouver et me dit
que javais tort de maffliger ; que, si je ne pouvais devenir
lpoux dInsille, je pouvais tre son cortehho, cest-dire son amant, et quelle en faisait son affaire ; mais en
mme temps elle me dclara lamour quelle avait pour
moi et fit valoir le sacrifice quelle faisait en me cdant
sa sur. Je nouvris que trop mon oreille des discours
qui flattaient ma passion, mais Insille tait si modeste
quil me semblait impossible quon pt jamais lengager
rpondre mon amour.
Dans ce temps-l, mon pre se dtermina faire le
voyage de Madrid, dans lintention dy briguer la place de
corrgidor de Cordoue, et il conduisit avec lui sa femme et
sa belle-sur. Son absence ne devait tre que de deux
mois, mais ce temps me parut trs long, parce que jtais
loign dInsille.
Lorsque les deux mois furent peu prs passs, je
reus une lettre de mon pre, dans laquelle il mordonnait
daller sa rencontre et de lattendre la Venta
Quemada, lentre de la Sierra Morena. Je ne me serais

pas aisment dtermin passer par la Sierra Morena

quelques semaines auparavant, mais on venait
prcisment de pendre les deux frres de Zoto. Sa bande
tait disperse, et les chemins passaient pour tre assez
srs.
Je partis donc de Cordoue vers les dix heures du
matin, et jallai coucher Anduhhar, chez un hte des plus
bavards quil y ait en Andalousie. Je commandai chez lui
un souper abondant, jen mangeai une partie et gardai le
reste pour mon voyage.
Le lendemain, je dnai Los Alcornoques, de ce que
javais rserv la veille, et jarrivai le mme soir la Venta
Quemada. Je ny trouvai point mon pre, mais, comme
par sa lettre il mordonnait de lattendre, je my
dterminai dautant plus volontiers que je me trouvais
dans une htellerie spacieuse et commode.
Laubergiste qui la tenait alors tait un certain
Gonzalez de Murcie, assez bon homme, quoique hbleur,
qui ne manqua pas de me promettre un souper digne dun
grand dEspagne. Tandis quil soccupait du soin de le
prparer, jallai me promener sur les bords du
Guadalquivir, et lorsque je revins lhtellerie jy trouvai
un souper qui, effectivement, ntait point mauvais.
Lorsque jeus mang, je dis Gonzalez de faire mon
lit. Alors je vis quil se troublait, il me tint quelques
discours qui navaient pas trop de sens. Enfin il mavoua
que lhtellerie tait obsde par des revenants, que lui et

sa famille passaient toutes les nuits dans une petite ferme,

sur les bords du fleuve, et il ajouta que, si jy voulais
coucher aussi, il me ferait faire un lit auprs du sien.
Cette proposition me parut trs dplace ; je lui dis
quil navait qu saller coucher o il voudrait et quil et
menvoyer mes gens. Gonzalez mobit et se retira en
hochant la tte et levant les paules.
Mes domestiques arrivrent un instant aprs ; ils
avaient aussi entendu parler de revenants et voulurent
mengager passer la nuit la ferme. Je reus leurs
conseils un peu brutalement et leur ordonnai de faire mon
lit dans la chambre mme o javais soup.
Ils mobirent quoique regret et, lorsque le lit fut
fait, ils me conjurrent encore, les larmes aux yeux, de
venir coucher la ferme. Srieusement impatient de
leurs remontrances, je me permis quelques
dmonstrations qui les mirent en fuite, et, comme je
ntais pas dans lusage de me faire dshabiller par mes
gens, je me passai facilement deux pour maller coucher :
cependant, ils avaient t plus attentifs que je ne le
mritais par mes faons leur gard. Ils avaient laiss
prs de mon lit une bougie allume, une autre de
rechange, deux pistolets et quelques volumes dont la
lecture pouvait me tenir veill, mais la vrit est que
javais perdu le sommeil.
Je passai une couple dheures, tantt lire, tantt
me retourner dans mon lit. Enfin jentendis le son dune

cloche ou dune horloge qui sonna minuit. Jen fus surpris,

parce que je navais pas entendu sonner les autres heures.
Bientt la porte souvrit, et je vis entrer ma belle-mre :
elle tait en dshabill de nuit et tenait un bougeoir la
main. Elle sapprocha de moi, en marchant sur la pointe
de ses pieds, et le doigt sur sa bouche, comme pour
mimposer silence.
Puis elle posa son bougeoir sur ma table de nuit,
sassit sur mon lit, prit une de mes mains, et me parla en
ces termes :
Mon cher Pascheco, voici le moment o je puis
vous donner les plaisirs que je vous ai promis. Il y a une
heure que nous sommes arrivs ce cabaret.
Votre pre est all coucher la ferme, mais, comme
jai su que vous tiez ici, jai obtenu la permission dy
passer la nuit avec ma sur Insille. Elle vous attend et
se dispose ne vous rien refuser ; mais il faut vous
informer des conditions que jai mises votre bonheur.
Vous aimez Insille, et je vous aime. Il ne faut pas que, de
nous trois, deux soient heureux aux dpens du troisime.
Je prtends quun seul lit nous serve cette nuit. Venez.
Ma belle-mre ne me laissa pas le temps de lui
rpondre ; elle me prit par la main et me conduisit, de
corridor en corridor, jusqu ce que nous fussions arrivs
une porte, o elle se mit regarder par le trou de la
serrure.
Lorsquelle eut assez regard, elle me dit :

 Tout va bien, voyez vous-mme.

Je pris sa place la serrure et je vis effectivement la
charmante Insille dans son lit ; mais quelle tait loin de
la modestie que je lui avais toujours vue. Lexpression de
ses yeux, sa respiration trouble, son teint anim, son
attitude, tout en elle prouvait quelle attendait un amant.
Camille, mayant laiss bien regarder, me dit :
Mon cher Pascheco, restez cette porte, quand il
en sera temps, je viendrai vous avertir.
Lorsquelle fut entre, je remis mon il au trou de la
serrure et je vis mille choses que jai de la peine
raconter. Dabord Camille se dshabilla, assez
exactement, puis, se mettant dans le lit de sa sur, elle lui
dit :
Ma pauvre Insille, est-il bien vrai que tu veuilles
avoir un amant ? Pauvre enfant, tu ne sais pas le mal quil
te fera. Dabord, il te terrassera, te foulera, et puis il
tcrasera, te dchirera.
Lorsque Camille crut son lve assez endoctrine,
elle vint mouvrir la porte, me conduisit au lit de sa sur
et se coucha avec nous.
Que vous dirai-je de cette nuit fatale ? Jy puisai les
dlices et les crimes. Longtemps je combattis contre le
sommeil et la nature pour prolonger dautant mes

infernales jouissances. Enfin je mendormis et je mveillai

le lendemain sous le gibet des frres de Zoto et couch
entre leurs infmes cadavres.
Lermite interrompit ici le dmoniaque et me dit :
Eh bien ! mon fils, que vous en semble ? Je crois
que vous auriez t bien effray de vous trouver couch
entre deux pendus ?
Je lui rpondis :
Mon pre, vous moffensez. Un gentilhomme ne
doit jamais avoir peur, et moins encore lorsquil a
lhonneur dtre capitaine aux Gardes wallonnes.
Mais, mon fils, reprit lermite, avez-vous jamais ou
dire quune pareille aventure soit arrive quelquun ?
Jhsitai un instant, aprs quoi je lui rpondis :
Mon pre, si cette aventure est arrive au seigneur
Pascheco, elle peut tre arrive dautres ; jen jugerai
encore mieux si vous voulez bien lui ordonner de
continuer son histoire.
Lermite se tourna du ct du possd, et lui dit :
Pascheco, Pascheco ! au nom de ton rdempteur, je
tordonne de continuer ton histoire.
Pascheco poussa un affreux hurlement et continua en
ces termes :

 Jtais demi mort lorsque je quittai le gibet. Je me

tranai sans savoir o. Enfin, je rencontrai des voyageurs
qui eurent piti de moi et me ramenrent la Venta
Quemada. Jy trouvai le cabaretier et mes gens, fort en
peine de moi. Je leur demandai si mon pre avait couch
la ferme. Ils me rpondirent que personne ntait venu.
Je ne pus prendre sur moi de rester plus longtemps
la Venta, et je repris le chemin dAnduhhar. Je ny
arrivai quaprs le soleil couch. Lauberge tait pleine, on
me fit un lit dans la cuisine et je my couchai, mais je ne
pus dormir, car je ne pouvais loigner de mon esprit les
horreurs de la nuit prcdente.
Javais laiss une chandelle allume sur le foyer de
la cuisine. Tout coup, elle steignit, et je sentis aussitt
comme un frisson mortel qui me glaa les veines.
Lon tira ma couverture, puis jentendis une petite
voix qui disait :
Je suis Camille, ta belle-mre, jai froid, mon petit
cur, fais-moi place sous ta couverture.
Puis une autre voix dit :
Moi, je suis Insille. Laisse-moi entrer dans ton lit.
Jai froid, jai froid.
Puis je sentis une main glace qui me prenait sous le
menton. Je ramassai toutes mes forces pour dire tout
haut :

 Satan, retire-toi !
Alors les petites voix me dirent :
Pourquoi nous chasses-tu ? Nes-tu pas notre
petit mari ? Nous avons froid. Nous allons faire un peu de
feu.
En effet, je vis bientt aprs de la flamme sur ltre
de la cuisine. Elle devint plus claire, et japerus non plus
Insille et Camille, mais les deux frres de Zoto, pendus
dans la chemine.
Cette vision me mit hors de moi. Je sortis de mon lit.
Je sautai par la fentre et me mis courir dans la
campagne. Un moment je pus me flatter davoir chapp
tant dhorreurs, mais je me retournai et je vis que jtais
suivi par les deux pendus. Je me mis encore courir, et je
vis que les pendus taient rests en arrire.
Mais ma joie ne fut pas de longue dure. Les
dtestables tres se mirent faire la roue et furent en un
instant sur moi. Je courus encore ; enfin mes forces
mabandonnrent.
Alors je sentis quun des pendus me saisissait par la
cheville du pied gauche. Je voulus men dbarrasser, mais
lautre pendu me coupa le chemin. Il se prsenta devant
moi, faisant des yeux pouvantables et tirant une langue
rouge comme du fer que lon sortirait du feu.
Je demandai grce. Ce fut en vain. Dune main, il me

saisit la gorge et de lautre il marracha lil qui me

manque. la place de mon il, il entra sa langue brlante.
Il men lcha le cerveau et me fit rugir de douleur.
Alors lautre pendu, qui mavait saisi la jambe
gauche, voulut aussi jouer de la griffe. Dabord il
commena par me chatouiller la plante du pied quil
tenait. Puis le monstre en arracha la peau, en spara tous
les nerfs, les mit. nu et voulut jouer dessus comme sur
un instrument de musique ; mais, comme je ne rendais
pas un son qui lui ft plaisir, il enfona son ergot dans mon
jarret, pina les tendons et se mit les tordre, comme on
fait pour accorder une harpe. Enfin il se mit jouer sur
ma jambe, dont il avait fait un psaltrion. Jentendis son
rire diabolique. Tandis que la douleur marrachait des
mugissements affreux, les hurlements de lenfer y firent
chorus. Mais, lorsque jen vins entendre les grincements
des damns, il me sembla que chacune de mes fibres tait
broye sous leurs dents. Enfin, je perdis connaissance.
Le lendemain, des ptres me trouvrent dans la
campagne, et me portrent cet ermitage. Jy ai confess
mes pchs, et jai trouv au pied de la croix quelque
soulagement mes maux.
Ici le dmoniaque poussa un affreux hurlement et se
tut.
Alors lermite prit la parole et me dit :
Jeune homme, vous voyez la puissance de Satan,
priez et pleurez. Mais il est tard. Il faut nous sparer. Je

ne vous propose pas de coucher dans ma cellule, car

Pascheco fait pendant la nuit des cris qui pourraient vous
incommoder. Allez vous coucher dans la chapelle.
Vous y serez sous la protection de la croix, qui
triomphe des dmons.
Je rpondis lermite que je coucherais o il voudrait.
Nous portmes la chapelle un petit lit de sangles. Je
my couchai et lermite me souhaita le bonsoir.
Lorsque je me trouvai seul, le rcit de Pascheco me
revint lesprit. Jy trouvais beaucoup de conformit avec
mes propres aventures, et jy rflchissais encore lorsque
jentendis sonner minuit. Je ne savais pas si ctait
lermite qui sonnait, ou si jaurais encore affaire des
revenants. Alors jentendis gratter ma porte.
Jy allai et je demandai :
Qui va l ?
Une petite voix me rpondit :
Nous avons froid, ouvrez-nous, ce sont vos petites
femmes.
Oui-da, maudits pendus, leur rpondis-je,
retournez votre gibet et laissez-moi dormir.
Alors la petite voix me dit :

 Tu te moques de nous parce que tu es dans une

chapelle, mais viens un peu dehors.
Jy vais linstant, leur rpondis-je aussitt.
Jallai chercher mon pe et je voulus sortir, mais je
trouvai que la porte tait ferme. Je le dis aux revenants,
qui ne rpondirent point. Jallai me coucher et je dormis
jusquau jour.

TROISIME JOURNE

Je fus rveill par lermite, qui parut trs content de

me voir sain et sauf. Il membrassa, me baigna les joues
de ses larmes, et me dit :
Mon fils, il sest pass cette nuit dtranges choses.
Dis-moi vrai, as-tu couch la Venta Quemada ? Les
dmons se sont-ils empars de toi ? Il y a encore du
remde. Viens au pied de lautel. Confesse tes fautes.
Fais pnitence.
Lermite se rpandit en exhortations pareilles. Puis il
se tut pour attendre ma rponse. Alors je lui dis :
Mon pre, je me suis confess en partant de Cadix.
Depuis lors, je ne crois pas avoir commis aucun pch
mortel, si ce nest peut-tre en songe. Il est vritable que
jai couch la Venta Quemada. Mais si jy ai vu quelque
chose, jai de bonnes raisons pour nen point parler.
Cette rponse parut surprendre lermite. Il maccusa
dtre possd du dmon de lorgueil et voulut me
persuader quune confession gnrale mtait ncessaire ;
mais voyant que mon obstination tait invincible, il quitta
un peu son ton apostolique et, prenant un air plus naturel,
il me dit :
Mon enfant, votre courage mtonne. Dites-moi qui

vous tes ? Lducation que vous avez reue ? Et si vous

croyez aux revenants ou si vous ny croyez pas ?
Ne vous refusez pas contenter ma curiosit.
Je lui rpondis :
Mon pre, le dsir que vous montrez de me
connatre ne peut que me faire honneur, et je vous en suis
oblig comme je le dois. Permettez que je me lve, jirai
vous trouver lermitage, o je vous informerai de tout ce
que vous voudrez savoir sur mon compte.
Lermite membrassa encore et se retira.
Lorsque je fus habill, jallai le trouver. Il rchauffait
du lait de chvre, quil me prsenta avec du sucre et du
pain ; lui-mme mangea quelques racines cuites leau.
Quand nous emes fini de djeuner, lermite se tourna
du ct du dmoniaque, et lui dit :
Pascheco ! Pascheco ! Au nom de ton rdempteur,
je tordonne daller conduire mes chvres sur la
montagne.
Pascheco poussa un affreux hurlement et se retira.
Alors je commenai mon histoire, que je lui contai en
ces termes.

HISTOIRE DALPHONSE VAN WORDEN

Je suis issu dune famille trs ancienne, mais qui na

eu que peu dillustration et moins encore de biens.
Tout notre patrimoine na jamais consist quen un fief
noble, appel Worden, relevant du cercle de Bourgogne, et
situ au milieu des Ardennes.
Mon pre, ayant un frre an, dut se contenter
dune trs mince lgitime, qui suffisait cependant pour
lentretenir honorablement larme. Il fit toute la guerre
de Succession, et, la paix, le roi Philippe V lui donna le
grade de lieutenant-colonel aux Gardes wallonnes.
Il rgnait alors dans larme espagnole un certain
point dhonneur, pouss jusqu la plus excessive
dlicatesse ; et mon pre enchrissait encore sur cet
excs, et vritablement lon ne peut len blmer, puisque
lhonneur est proprement lme et la vie dun militaire. Il
ne se faisait pas dans Madrid un seul duel dont mon pre
ne rglt le crmonial, et ds quil disait que les
rparations taient suffisantes, chacun se tenait pour
satisfait.
Si par hasard quelquun ne sen montrait pas content,
il avait aussitt affaire avec mon pre lui-mme, qui ne
manquait pas de soutenir la pointe de lpe la valeur de
chacune de ses dcisions. De plus, mon pre avait un livre
blanc, dans lequel il inscrivait lhistoire de chaque duel,
avec toutes ses circonstances, ce qui lui donnait

rellement un grand avantage, pour pouvoir prononcer

avec justice, dans tous les cas embarrassants.
Presque uniquement occup de son tribunal de sang,
mon pre stait fait voir peu sensible aux charmes de
lamour, mais enfin son cur fut touch par les attraits
dune demoiselle, encore assez jeune, appele Uraque de
Gomlez, fille de loidor de Grenade, et du sang des
anciens rois du pays. Des amis communs eurent bientt
rapproch les parties intresses, et le mariage fut conclu.
Mon pre jugea propos dinviter ses noces tous
les gens avec qui il stait battu, sentend ceux quil
navait pas tus. Il sen trouva cent vingt-deux table,
treize absents de Madrid, et trente-trois avec qui il stait
battu larme, dont il navait pas de nouvelles. Ma mre
ma dit souvent que cette fte avait t
extraordinairement gaie et que lon y avait vu rgner la
plus grande cordialit, ce que je nai pas de peine croire,
car mon pre avait au fond un excellent cur, et il tait
fort aim de tout le monde.
De son ct, mon pre tait trs attach lEspagne,
et jamais il ne let quitte ; mais, deux mois aprs son
mariage, il reut une lettre, signe par le magistrat de la
ville de Bouillon. On lui annonait que son frre tait mort
sans enfants, et que le fief lui tait chu. Cette nouvelle
jeta mon pre dans le plus grand trouble, et ma mre ma
cont quil tait alors si distrait que lon ne pouvait en
tirer une parole. Enfin, il ouvrit sa chronique des duels,
choisit les douze hommes de Madrid qui en avaient eu le

plus, les invita se rendre chez lui et leur tint ce discours :

Mes chers frres darmes, vous savez assez
combien de fois jai mis votre conscience en repos, dans
les cas o lhonneur semblait compromis. Aujourdhui, je
me vois moi-mme oblig de men rapporter vos
lumires, parce que je crains que mon propre jugement ne
se trouve en dfaut, ou plutt je crains quil ne soit
obscurci par quelque sentiment de partialit. Voici la
lettre que mcrivent les magistrats de Bouillon, dont le
tmoignage est respectable, bien quils ne soient pas
gentilshommes. Dites-moi si lhonneur moblige habiter
le chteau de mes pres, ou si je dois continuer servir le
roi Don Philippe, qui ma combl de ses bienfaits, et qui
vient dernirement de mlever au rang de brigadier
gnral. Je laisse la lettre sur la table et je me retire.
Je reviendrai dans une demi-heure savoir ce que vous
aurez dcid.
Aprs avoir ainsi parl, mon pre sortit en effet. Il
rentra au bout dune demi-heure et alla aux voix. Il sen
trouva cinq pour rester au service, et sept pour aller vivre
dans les Ardennes. Mon pre se rangea sans murmure
lavis du plus grand nombre.
Ma mre aurait bien voulu rester en Espagne, mais
elle tait si attache son poux quil ne put mme
sapercevoir de la rpugnance quelle avait sexpatrier.
Enfin lon ne soccupa plus que des prparatifs du voyage
et de quelques personnes qui devaient en tre, afin de

reprsenter lEspagne au milieu des Ardennes.

Quoique je ne fusse pas encore au monde, mon pre,
qui ne doutait pas que jy vinsse, songea quil tait temps
de me donner un matre en fait darmes. Pour cela, il jeta
les yeux sur Garcias Hierro, le meilleur prvt de salle
quil y et Madrid. Ce jeune homme, las de recevoir tous
les jours des bourrades la place de la Cvada, se
dtermina facilement venir. Dun autre ct, ma mre,
ne voulant point partir sans un aumnier, fit choix
dInnigo Velez, thologien gradu Cuenza. Il devait aussi
minstruire dans la religion catholique et la langue
castillane. Tous ces arrangements pour mon ducation
furent pris un an et demi avant ma naissance.
Lorsque mon pre fut prt partir, il alla prendre
cong du roi et, selon lusage de la cour dEspagne, il mit
un genou en terre pour lui baiser la main, mais en le
faisant il eut le cur si serr quil tomba en dfaillance, et
lon fut oblig de lemporter chez lui. Le lendemain, il alla
prendre cong de Don Fernand de Lara, alors premier
ministre. Ce seigneur le reut avec une distinction
extraordinaire et lui apprit que le roi lui accordait une
pension de douze mille rales, avec le grade de sergente
general, qui revient celui de marchal de camp. Mon
pre et donn une partie de son sang pour la satisfaction
de se jeter encore une fois aux pieds de son matre, mais,
comme il avait dj pris cong, il se contenta dexprimer
dans une lettre une partie des sentiments dont son cur
tait plein. Enfin il quitta Madrid en rpandant bien des
larmes.

 Mon pre choisit la route de Catalogne pour revoir

encore une fois les pays o il avait fait la guerre et
prendre cong de quelques-uns de ses anciens camarades
qui avaient des commandements sur cette frontire.
Ensuite il entra en France par Perpignan.
Son voyage jusqu Lyon ne fut troubl par aucun
vnement fcheux, mais, comme il tait parti de cette
ville avec des chevaux de poste, il fut devanc par une
chaise, qui, tant plus lgre, arriva la premire au relais.
Mon pre, qui arriva un instant aprs, vit que lon mettait
dj les chevaux la chaise. Aussitt il prit son pe et,
sapprochant du voyageur, il lui demanda la permission de
lentretenir un instant en particulier. Le voyageur, qui
tait un colonel franais, voyant mon pre un uniforme
dofficier gnral, prit aussi son pe pour lui faire
honneur. Ils entrrent dans une auberge qui tait vis-vis de la poste et demandrent une chambre. Lorsquils
furent seuls, mon pre dit lautre voyageur :
Seigneur cavalier, votre chaise a devanc mon
carrosse, pour arriver la poste avant moi. Ce procd,
qui, en lui-mme, nest point une insulte, a cependant
quelque chose de dsobligeant dont je crois devoir vous
demander raison.
Le colonel, trs surpris, rejeta toute la faute sur les
postillons et assura quil ny en avait aucune de sa part.
Seigneur cavalier, reprit mon pre, je ne prtends

pas non plus faire de ceci une affaire srieuse et je me

contenterai du premier sang.
En disant cela, il tira son pe.
Attendez encore un instant, dit le Franais. Il me
semble que ce ne sont point mes postillons qui ont
devanc les vtres, mais que ce sont les vtres qui, allant
plus lentement, sont rests en arrire.
Mon pre, aprs avoir un peu rflchi, dit au
colonel :
Seigneur cavalier, je crois que vous avez raison et,
si vous meussiez fait cette observation plus tt et avant
que jeusse tir lpe, je pense que nous ne nous serions
pas battus, mais vous sentez bien quau point o en sont
les choses il faut un peu de sang.
Le colonel, qui sans doute trouva cette dernire
raison assez bonne, tira aussi son pe. Le combat ne fut
pas long. Mon pre, se sentant bless, baissa aussitt la
pointe de son pe et fit beaucoup dexcuses au colonel de
la peine quil lui avait donne ; celui-ci y rpondit par des
offres de services, donna ladresse o on le trouverait
Paris, remonta dans sa chaise et partit.
Mon pre jugea dabord sa blessure trs lgre, mais
il en tait si couvert quun nouveau coup ne pouvait gure
porter que sur une ancienne cicatrice. En effet, le coup
dpe du colonel avait rouvert un ancien coup de
mousquet dont la balle tait reste. Le plomb fit de

nouveaux efforts pour se faire jour, sortit enfin aprs un

pansement de deux mois, et lon se remit en route.
Mon pre tant arriv Paris, son premier soin fut
de rendre ses devoirs au colonel, qui sappelait le marquis
dUrf. Ctait un des hommes de la cour dont on faisait le
plus de cas. Il reut mon pre avec une extrme
obligeance, et lui offrit de le prsenter au ministre, ainsi
que dans les meilleures maisons. Mon pre le remercia et
le pria seulement de le prsenter au duc de Tavannes, qui
tait alors le doyen des marchaux, parce quil voulut tre
inform de tout ce qui regardait le tribunal du point
dhonneur, dont il stait fait toujours les plus hautes
ides, et dont il avait souvent parl en Espagne comme
dune institution trs sage, et quil aurait bien voulu voir
introduire dans le royaume. Le marchal reut mon pre
avec beaucoup de politesse et le recommanda au chevalier
de Blivre, premier exempt de messeigneurs les
marchaux et rapporteur de leur tribunal.
Comme le chevalier venait souvent chez mon pre, il
eut connaissance de sa chronique des duels. Cet ouvrage
lui parut unique en son genre, et il demanda la permission
de le communiquer messeigneurs les marchaux, qui en
jugrent comme leur premier exempt et firent demander
mon pre la faveur den faire une copie, qui serait
garde au greffe de leur tribunal.
Nulle proposition ne pouvait flatter davantage mon
pre, et il en ressentit une joie inexprimable.

 De pareils tmoignages destime rendaient le sjour

de Paris trs agrable mon pre, mais ma mre en
jugeait autrement. Elle stait fait une loi non seulement
de ne point apprendre le franais, mais mme de ne pas
couter lorsquon parlait cette langue. Son confesseur
Innigo Velez ne cessait de faire damres plaisanteries sur
les liberts de lglise gallicane, et Garcas Hierro
terminait toutes les conversations par dcider que les
Franais taient des Gavaches.
Enfin on quitta Paris, lon arriva au bout de quatre
jours Bouillon. Mon pre sy fit reconnatre du magistrat
et alla prendre possession de son fief.
Le toit de nos pres, priv de la prsence de ses
matres, ltait aussi dune partie de ses tuiles, si bien quil
pleuvait dans les chambres autant que dans la cour, avec
la diffrence que le pav de la cour schait trs
promptement, au lieu que leau avait fait dans les
chambres des mares qui ne schaient jamais. Cette
inondation domestique ne dplut pas mon pre, parce
quelle lui rappelait le sige de Lrida, o il avait pass
trois semaines les jambes dans leau.
Cependant, son premier soin fut de placer sec le lit
de son pouse. Il y avait dans le salon de compagnie une
chemine la flamande, autour de laquelle quinze
personnes pouvaient se chauffer laise, et le manteau de
la chemine y formait comme un toit soutenu par deux
colonnes de chaque ct. Lon boucha le tuyau de cette
chemine et, sous son manteau, lon put placer le lit de ma

mre, avec sa table de nuit et une chaise et, comme ltre

tait lev dun pied au-dessus, il formait une sorte dle
assez inabordable.
Mon pre stablit de lautre ct du salon, sur deux
tables jointes par des planches, et de son lit celui de ma
mre, on pratiqua une jete, fortifie dans le milieu par
une sorte de batardeau construit de coffres et de caisses.
Cet ouvrage fut achev le jour mme de notre arrive
au chteau, et je suis venu au monde neuf mois aprs, jour
pour jour.
Tandis que lon travaillait avec beaucoup dactivit
aux rparations les plus ncessaires, mon pre reut une
lettre qui le combla de joie. Elle tait signe par le
marchal de Tavannes, et ce seigneur lui demandait son
opinion sur une affaire dhonneur qui alors occupait le
tribunal. Cette faveur authentique parut mon pre
dune telle consquence quil la voulut clbrer en
donnant une fte tout le voisinage. Mais nous navions
pas de voisins, si bien que la fte se borna un fandango
excut par le matre darmes et la Signora Frasca,
premire camriste de ma mre.
Mon pre, en rpondant la lettre du
marchal,demanda quon voult bien, dans la suite, lui
communiquer les extraits des procdures portes au
tribunal. Cette grce lui fut accorde, et, tous les premiers
de chaque mois, il en recevait un pli, qui suffisait, pendant
plus de quatre semaines aux entretiens et menus devis,

dans les soires dhiver autour de la grande chemine, et

pendant lt sur deux bancs qui taient devant la porte
du chteau.
Pendant toute la grossesse de ma mre, mon pre
lui parla toujours du fils quelle aurait, et il songea me
donner un parrain. Ma mre penchait pour le marchal de
Tavannes, ou pour le marquis dUrf.
Mon pre convenait que ce serait beaucoup dhonneur
pour nous, mais il craignit que ces deux seigneurs ne
crussent lui faire trop dhonneur et, par une dlicatesse
bien place, il se dcida pour le chevalier de Blivre qui,
de son ct, accepta avec estime et reconnaissance.
Enfin, je vins au monde. trois ans, je tenais dj un
petit fleuret, et six je pouvais tirer un coup de pistolet
sans cligner les yeux Javais environ sept ans lorsque
nous emes la visite de mon parrain.
Ce gentilhomme stait mari Tournai, et il y
exerait la charge de lieutenant de la conntablie et
rapporteur du point dhonneur. Ce sont des emplois dont
linstitution remonte au temps des jugements par
champions et, dans la suite, ils ont t runis au tribunal
des marchaux de France.
Mme de Blivre tait dune sant trs dlicate, et
son mari la menait aux eaux de Spa. Tous deux me
prirent en une extrme affection et, comme ils navaient
point denfants, ils conjurrent mon pre de leur confier
mon ducation qui, aussi bien, naurait pu tre soigne

dans une contre aussi solitaire que ltait celle du

chteau de Worden. Mon pre y consentit, dtermin
surtout par la charge de rapporteur du point dhonneur,
qui lui promettait que, dans la maison de Blivre, je ne
manquerais pas dtre imbu de bonne heure de tous les
principes qui devaient un jour dterminer ma conduite.
Il fut dabord question de me faire accompagner par
Garcias Hierro, parce que mon pre jugeait que la plus
noble manire de se battre tait lpe, et le poignard
dans la main gauche. Genre descrime tout fait inconnu
en France. Mais, comme mon pre avait pris lhabitude de
tirer tous les matins la muraille avec Hierro, et que cet
exercice tait devenu ncessaire sa sant, il ne crut pas
devoir sen priver.
Il fut aussi question denvoyer avec moi le
thologien Innigo Velez, mais, comme ma mre ne savait
toujours que lespagnol, il tait bien naturel quelle ne pt
se passer dun confesseur qui st cette langue.
Si bien que je neus pas auprs de moi les deux
hommes qui, avant ma naissance, avaient t destins
faire mon ducation. Cependant on me donna un valet de
chambre espagnol, pour mentretenir dans lusage de la
langue espagnole.
Je partis pour Spa avec mon parrain ; nous y
passmes deux mois ; nous fmes un voyage en Hollande
et nous arrivmes Tournai vers la fin de lautomne.
Le chevalier de Blivre rpondit parfaitement la

confiance que mon pre avait eue en lui et, pendant six
ans, il ne ngligea rien de ce qui pouvait contribuer faire
un jour de moi un excellent officier. Au bout de ce temps,
Mme de Blivre vint mourir ; son mari quitta la
Flandre pour venir stablir Paris, et je fus rappel dans
la maison paternelle.
Aprs un voyage que la saison avance rendit assez
fcheux, jarrivai au chteau environ deux heures aprs le
soleil couch, et jen trouvai les habitants rassembls
autour de la grande chemine. Mon pre, bien que
charm de me voir, ne sabandonna point des
dmonstrations qui eussent pu compromettre ce que vous
autres, Espagnols, appelez la Gravedad. Ma mre me
baigna de ses larmes. Le thologien Innigo Velez me
donna sa bndiction, et le spadassin Hierro me prsenta
un fleuret. Nous fmes un assaut dont je me tirai dune
manire au-dessus de mon ge. Mon pre tait trop
connaisseur pour ne pas sen apercevoir, et sa gravit fit
place la plus vive tendresse. On servit souper, et lon y
fut trs gai.
Aprs souper, lon se remit autour de la chemine,
et mon pre dit au thologien :
Rvrend Don Innigo, vous me feriez plaisir daller
chercher votre gros volume dans lequel il y a tant
dhistoires merveilleuses, et de nous en lire quelquune.
Le thologien monta dans sa chambre, et en revint
avec un in-folio reli en parchemin blanc, que le temps

avait rendu jaune. Il louvrit au hasard et y lut ce qui suit.

HISTOIRE DE TRIVULCE DE RAVENNE

Il y avait une fois, dans une ville dItalie appele

Ravenne, un jeune homme appel Trivulce. Il tait beau,
riche, et rempli dune haute opinion de lui-mme.
Les jeunes filles de Ravenne se mettaient aux fentres
pour le voir passer, mais aucune ne lui plaisait. Ou, sil
prenait quelquefois un peu de got pour lune ou pour
lautre, il ne le lui tmoignait pas, dans la crainte de lui
faire trop dhonneur ; enfin, tout cet orgueil ne put tenir
contre les charmes de la jeune et belle Nina Dei Gieraci.
Trivulce daigna lui dclarer son amour. Nina rpondit que
le seigneur Trivulce lui faisait bien de lhonneur, mais que,
depuis son enfance, elle aimait son cousin Thebaldo Dei
Gieraci, et que srement elle naimerait jamais que lui.
cette rponse inattendue, Trivulce sortit en
donnant des marques de la plus extrme fureur.
Huit jours aprs, qui tait un dimanche, comme tous
les citoyens de Ravenne allaient lglise mtropolitaine
de Saint-Pierre, Trivulce distingua dans la foule Thebaldo,
donnant le bras sa cousine. Il mit son manteau sur son
nez et les suivit. Lorsque lon fut entr dans lglise, o il
nest point permis de cacher son visage dans son
manteau, les deux amants se seraient facilement aperus
que Trivulce les suivait, mais ils ntaient occups que de
leur amour, et ils y songeaient plus qu la messe, ce qui
est un grand pch.

 Cependant Trivulce stait assis dans un banc

derrire eux. Il entendait tous leurs discours et il en
nourrissait sa rage. Alors un prtre monta en chaire et
dit :
Mes frres, je suis ici pour publier les bans de
Thebaldo et de Nina Dei Gieraci, quelquun fait-il
opposition leur mariage ?
Jy fais opposition ! scria Trivulce, et en mme
temps il donna vingt coups de poignard aux deux amants.
On voulut larrter, mais il donna encore des coups de
poignard, sortit de lglise, puis de la ville, et gagna ltat
de Venise.
Trivulce tait orgueilleux, gt par la fortune, mais
son me tait sensible. Les remords vengrent ses
victimes, et il trana de ville en ville une existence
dplorable. Au bout de quelques annes, ses parents
arrangrent son affaire, et il revint Ravenne, mais ce
ntait plus ce mme Trivulce, rayonnant de bonheur et
fier de ses avantages. Il tait si chang que sa nourrice
elle-mme ne le reconnut point.
Ds le premier jour de son arrive, Trivulce
demanda o tait le tombeau de Nina. On lui dit quelle
tait enterre avec son cousin dans lglise de SaintPierre, tout auprs de la place o ils avaient t
assassins.
Trivulce y alla en tremblant et, lorsquil fut auprs du
tombeau, il lembrassa et versa un torrent de larmes.

 Quelle que ft la douleur quprouva dans ce

moment le malheureux assassin, il sentit que les pleurs
lavaient soulag. Cest pourquoi il donna sa bourse au
sacristain, et obtint de lui de pouvoir entrer dans lglise
toutes les fois quil le voudrait. Si bien quil finit par y
venir tous les soirs, et le sacristain qui sy tait accoutum
y faisait peu dattention.
Un soir, Trivulce, qui navait pas dormi la nuit
prcdente, sendormit auprs du tombeau et, lorsquil se
rveilla, il trouva que lglise tait ferme. Il prit aisment
le parti dy passer la nuit, parce quil aimait entretenir
sa tristesse et nourrir sa mlancolie. II entendait
successivement sonner les heures, et il aurait voulu tre
celle de sa mort.
Enfin minuit sonna. Alors la porte de la sacristie
souvrit, et Trivulce vit entrer le sacristain, tenant sa
lanterne dans une main et un balai dans lautre. Mais ce
sacristain ntait quun squelette. Il avait un peu de peau
sur le visage et, comme des yeux fort creux, mais son
surplis qui collait sur ses os faisait assez voir quil navait
pas de chair du tout.
Laffreux sacristain posa sa lanterne sur le matreautel et alluma les cierges comme pour vpres. Ensuite il
se mit balayer lglise et pousseter les bancs. Il passa
mme plusieurs fois prs de Trivulce, mais il ne parut
point lapercevoir.
Enfin il alla la porte de la sacristie et sonna la

petite cloche qui y est toujours. Alors les tombeaux

souvrirent, les morts y parurent envelopps de leurs
linceuls, et entonnrent des litanies sur un ton fort
mlancolique.
Aprs quils eurent ainsi psalmodi pendant quelque
temps, un mort, revtu dun surplis et dune tole, monta
sur la chaire et dit :
Mes frres, je suis ici pour publier les bans de
Thebaldo et de Nina Dei Gieraci ; damn Trivulce, y
faites-vous opposition ?
Mon pre interrompit ici le thologien et, se
tournant vers moi, il me dit :
Mon fils Alphonse, la place de Trivulce, auriezvous eu peur ?
Je lui rpondis :
Mon cher pre, il me semble que jaurais eu
grand-peur.
Alors mon pre se leva, furieux, sauta sur son pe
et voulut me la passer au travers du corps. On se mit audevant de lui, et enfin on lapaisa un peu.
Cependant, lorsquil eut repris sa place, il me lana un
regard terrible et me dit :
Fils indigne de moi, ta lchet dshonore en
quelque faon le rgiment des Gardes wallonnes, o

javais lintention de te faire entrer.

Aprs ces durs reproches, qui manqurent me
faire mourir de honte, il se fit un grand silence. Garcas le
rompit le premier et, sadressant mon pre, il lui dit :
Monseigneur, si josais dire mon avis Votre
Excellence, ce serait de prouver Monsieur votre fils quil
ny a point de revenants, ni de spectres, ni de morts qui
chantent des litanies, et quil ne peut y en avoir. De cette
manire-l, il nen aurait srement pas peur.
Monsieur Hierro, rpondit mon pre avec un peu
daigreur, vous oubliez que jai eu lhonneur de vous
montrer hier une histoire de revenants, crite de la
propre main de mon bisaeul.
Monseigneur, reprit Garcas, je ne donne pas un
dmenti au bisaeul de Votre Excellence.
Quappelez-vous, dit mon pre, je ne donne pas un
dmenti ? Savez-vous que cette expression suppose la
possibilit dun dmenti donn par vous mon bisaeul ?
Monseigneur, dit encore Garcas, je sais bien que
je suis trop peu de chose pour que Monseigneur votre
bisaeul voult tirer aucune satisfaction de moi.
Alors mon pre, prenant un air encore plus terrible,
dit :
Hierro, que le ciel vous prserve de faire des

excuses, car elles supposeraient une offense.

Enfin, dit Garcas, il ne me reste plus qu me
soumettre au chtiment quil plaira Votre Excellence de
minfliger au nom de son bisaeul, seulement, pour
lhonneur de ma profession, je voudrais que cette peine
me ft administre par notre aumnier, pour que je pusse
la considrer comme pnitence ecclsiastique.
Cette ide nest point mauvaise, dit alors mon
pre, dun ton plus tranquille. Je me rappelle avoir crit
autrefois un petit trait sur les satisfactions admissibles
dans les cas o le duel ne pouvait avoir lieu. Laissez-moi y
rflchir.
Mon pre parut dabord soccuper de cet objet, mais
de rflexion en rflexion, il finit par sendormir dans son
fauteuil. Ma mre dormait dj, ainsi que le thologien, et
Garcias ne tarda pas suivre leur exemple.
Alors je crus devoir me retirer, et cest ainsi que sest
passe la premire journe de mon retour la maison
paternelle.
Le lendemain, je fis des armes avec Garcias. Jallai
la chasse. On soupa, et lorsquon fut lev de table mon
pre pria encore le thologien daller chercher son gros
volume. Le rvrend obit, louvrit au hasard, et lut ce
que je vais raconter.

HISTOIRE DE LANDULPHE DE FERRARE

Dans une ville dItalie appele Ferrare, il y avait un

jeune homme appel Landulphe. Ctait un libertin sans
religion et en horreur toutes les bonnes mes quil y
avait dans ce pays. Ce mchant aimait passionnment le
commerce des courtisanes, et il avait fait le tour de toutes
celles de la ville, mais aucune ne lui plut autant que Blanca
de Rossi, parce quelle surpassait toutes les autres en
impuret.
Blanca tait non seulement libertine, intresse,
dprave, mais elle voulait encore que ses amants fissent
pour elle des actions qui les dshonoraient, et elle exigea
de Landulphe quil la conduist tous les soirs chez lui, et la
ft souper avec sa mre et sa sur.
Landulphe alla aussitt chez sa mre et lui en fit la
proposition, comme de la chose du monde la plus
convenable. La bonne mre fondit en larmes et conjura
son fils davoir gard la rputation de sa sur.
Landulphe fut sourd ses prires et promit seulement de
tenir la chose aussi secrte quil pourrait, puis il alla chez
Blanca et la conduisit chez lui.
La mre et la sur de Landulphe reurent la
courtisane mieux quelle ne mritait. Mais celle-ci voyant
leur bont en redoubla dinsolence ; elle tint souper des
propos trs libres, et donna la sur de son amant des
leons dont elle se serait bien passe.

Enfin elle lui signifia, ainsi qu sa mre, quelles

feraient bien de sen aller parce quelle voulait rester
seule avec Landulphe.
Le lendemain, la courtisane raconta cette histoire
dans toute la ville, et pendant plusieurs jours on ne parla
pas dautre chose. Si bien que le bruit public en informa
bientt Odoardo Zampi, frre de la mre de Landulphe.
Odoardo tait un homme que lon noffensait point
impunment. Il crut ltre dans la personne de sa sur, et
fit, ds le mme jour, assassiner linfme Blanca.
Landulphe tant all voir sa matresse, la trouva
poignarde et nageant dans son sang. Il apprit bientt que
ctait son oncle qui avait fait le coup.
Il courut chez lui pour len punir, mais il le trouva
environn des plus braves de la ville, qui se moqurent de
son ressentiment.
Landulphe, ne sachant sur qui exercer sa fureur,
courut chez sa mre, avec lintention de laccabler
doutrages. La pauvre femme tait avec sa fille, et allait se
mettre table. Lorsquelle vit entrer son fils, elle lui
demanda si Blanca viendrait souper.
Puisse-t-elle venir, dit Landulphe, et te mener en
enfer, avec ton frre et toute la famille des Zampi.
La pauvre mre tomba genoux et dit :
Oh ! mon Dieu ! pardonnez-lui ses blasphmes.

 Dans ce moment, la porte souvrit avec fracas, et

lon vit entrer un spectre hve, dchir de coups de
poignard, et conservant nanmoins avec Blanca une
affreuse ressemblance.
La mre et la sur de Landulphe se mirent en
prire, et Dieu leur fit la grce de pouvoir soutenir ce
spectacle sans expirer dhorreur.
Le fantme savana pas lents et sassit table
comme pour souper. Landulphe, avec un courage que le
dmon seul pouvait inspirer, osa prendre un plat et
loffrir. Le fantme ouvrit la bouche si grande que sa tte
parut se partager en deux, et il en sortit une flamme
rougetre. Ensuite il avana une main toute brle, prit
un morceau, lavala, et on lentendit tomber sous la table.
Il engloutit ainsi tout le plat, et tous les morceaux
tombrent sous la table. Lorsque le plat fut vide, le
fantme, fixant Landulphe avec des yeux pouvantables,
lui dit :
Landulphe, quand je soupe ici, jy couche.
Allons, mets-toi au lit.
Ici mon pre interrompit laumnier et, se tournant
de mon ct, il me dit :
Mon fils Alphonse, la place de Landulphe, auriezvous eu peur ?
Je lui rpondis :

 Mon cher pre, je vous assure que je naurais pas

eu la plus lgre frayeur.
Mon pre parut satisfait de cette rponse et fut trs
gai pendant tout le reste de la veille.
Nos jours se passaient ainsi sans que rien en altrt
luniformit. Si ce nest que, dans la belle saison, au lieu de
se mettre autour de la chemine, on sasseyait sur des
bancs qui taient prs de la porte. Six ans entiers se sont
couls dans cette douce tranquillit, et prsent il me
semble que ce soit autant de semaines.
Lorsque jeus achev ma dix-septime anne, mon
pre songea me faire entrer au rgiment des Gardes
wallonnes, et en crivit ceux de ses anciens camarades
sur lesquels il comptait le plus. Ces dignes et respectables
militaires runirent en ma faveur tout ce quils avaient de
crdit et obtinrent une commission de capitaine. Quand
mon pre en reut la nouvelle, il prouva un saisissement
si vif que lon craignit pour ses jours. Mais il se rtablit
promptement, et il ne songea plus quaux prparatifs de
mon dpart. Il voulut que jallasse par mer, afin dentrer
en Espagne par Cadix, et me prsenter dabord Don
Henri de Sa, commandant de la province, et qui avait le
plus contribu mon avancement.
Lorsque la chaise de poste fut dj tout attele dans
la cour du chteau, mon pre me conduisit dans sa
chambre et, aprs en avoir ferm la porte, il me dit :

 Mon cher Alphonse, je vais vous confier un secret

que je tiens de mon pre, et que vous ne confierez qu
votre fils lorsque vous len croirez digne.
Comme je ne doutais pas quil ne sagt de quelque
trsor cach, je rpondis que je navais jamais regard lor
que comme un moyen de venir au secours des
malheureux.
Mais mon pre me rpondit :
Non, mon cher Alphonse, il ne sagit ici ni dor ni
dargent. Je veux vous enseigner une botte secrte, avec
laquelle, en parant au contre et marquant la flanconade,
vous tes sr de dsarmer votre ennemi.
Alors il prit des fleurets, me montra la botte en
question, me donna sa bndiction et me conduisit ma
voiture. Je baisai encore la main de ma mre et je partis.
Jallai en poste jusqu Flessingue, o je trouvai un
vaisseau qui me porta Cadix. Don Henri de Sa me reut
comme si jeusse t son propre fils ; il soccupa de mon
quipage et me recommanda deux domestiques dont lun
sappelait Lopez et lautre Moschito. De Cadix, jai t
Sville, et de Sville Cordoue, puis je suis venu
Anduhhar, o jai pris le chemin de la Sierra Morena.
Jai eu le malheur dtre spar de mes domestiques
prs de labreuvoir de Los Alcornoques. Cependant, je
suis arriv le mme jour la Venta Quemada, et, hier au
soir, dans votre ermitage.

 Mon cher enfant, me dit lermite, votre histoire ma

vivement intress, et je vous suis trs oblig davoir bien
voulu me la raconter. Je vois bien prsent que, de la
manire dont vous avez t lev, la peur est un
sentiment qui vous doit tre tout fait tranger.
Mais, puisque vous avez couch la Venta Quemada,
je crains bien que vous ne soyez expos aux obsessions
des deux pendus, et que vous nayez le triste sort du
dmoniaque.
Mon pre, rpondis-je lanachorte, jai beaucoup
rflchi cette nuit au rcit du seigneur Pascheco.
Bien quil ait le diable au corps, il nen est pas moins
gentilhomme et, ce titre, je le crois incapable de
manquer ce que lon doit la vrit. Mais Innigo Velez,
aumnier de notre chteau, ma dit que, bien quil y ait eu
des possds dans les premiers sicles de lglise, il ny en
avait plus prsent, et son tmoignage me parat dautant
plus respectable que mon pre ma ordonn de croire
Innigo sur toutes les matires qui ont rapport notre
religion.
Mais, dit lermite, navez-vous pas vu la mine
affreuse du possd, et comme les dmons lont rendu
borgne ?
Je lui rpondis :
Mon pre, le seigneur Pascheco peut avoir perdu

lil dune autre manire. Au reste, je men rapporte sur

toutes ces choses ceux qui en savent plus que moi.
Il me suffit de navoir peur ni des revenants, ni des
vampires. Cependant, si vous voulez me donner quelque
sainte relique pour me prserver de leurs entreprises, je
vous promets de la porter avec foi et vnration.
Lermite me parut sourire un peu de cette navet,
puis il me dit :
Je vois, mon cher enfant, que vous avez encore de
la foi, mais je crains que vous ny persistiez pas.
Ces Gomlez, de qui vous descendez par les femmes,
sont tous nouveaux chrtiens. Quelques-uns mme sont,
ce que lon dit, musulmans au fond du cur. Sils vous
offraient une fortune immense pour changer de religion,
laccepteriez-vous ?
Non, assurment, lui rpondis-je. Il me semble que
de renoncer sa religion, ou dabandonner ses drapeaux,
sont deux choses galement dshonorantes.
Ici lermite parut encore sourire, puis il me dit :
Je vois avec chagrin que vos vertus reposent sur un
point dhonneur beaucoup trop exagr, et je vous avertis
que vous ne trouverez plus Madrid aussi ferraillant quil
tait au temps de votre pre. De plus, les vertus ont
dautres principes plus srs. Mais je ne veux pas vous
arrter davantage, car vous avez une forte journe faire

avant que darriver la Venta del Pegnon, ou cabaret du

rocher. Lhte y est rest, en dpit des voleurs, parce quil
compte sur la protection dune bande de Bohmiens
camps dans les environs.
Aprs-demain, vous arriverez la Venta de
Cardegnas, o vous serez dj hors de la Sierra Morena.
Jai mis quelques provisions dans les poches de votre
selle.
Ayant dit ces choses, lermite membrassa
tendrement, mais il ne me donna point de relique pour me
prserver des dmons. Je ne voulus plus lui en parler et je
montai cheval.
Chemin faisant, je me mis rflchir sur les maximes
que je venais dentendre, ne pouvant concevoir quil y et
pour les vertus des bases plus solides que le point
dhonneur, qui me semblait comprendre, lui seul, toutes
les vertus. Jtais encore occup de ces rflexions
lorsquun cavalier, sortant tout coup de derrire un
rocher, me coupa le chemin et dit :
Vous appelez-vous Alphonse ?
Je rpondis que oui.
Si cela est, dit le cavalier, je vous arrte, de la part
du roi et de la trs sainte Inquisition. Rendez-moi votre
pe.
Jobis sans rplique. Alors le cavalier donna un coup

de sifflet et, de tous les cts, je vis des gens arms fondre
sur moi. Ils mattachrent les mains derrire le dos et
nous prmes dans les montagnes un chemin de traverse
qui, au bout dune heure, nous conduisit un chteau trs
fort. Le pont-levis se baissa et nous entrmes. Comme
nous tions encore sous le donjon, lon ouvrit une petite
porte de ct et lon me jeta dans un cachot, sans se
donner seulement la peine de dfaire les liens qui me
tenaient garrott.
La cachot tait tout fait obscur et, nayant pas les
mains libres pour les mettre devant moi, jaurais eu de la
peine y marcher sans donner du nez contre les
murailles. Cest pourquoi je massis la place o je me
trouvais et, comme on limagine aisment, je me mis
rflchir sur ce qui pouvait avoir donn lieu mon
emprisonnement. Ma premire, et ma seule ide, fut que
lInquisition stait empare de mes belles cousines et que
les ngresses avaient dit tout ce qui stait pass la
Venta Quemada. Dans la supposition que je fusse
interrog sur le compte des belles Africaines, je navais
que le choix, ou de les trahir, et de manquer ma parole
dhonneur, ou de nier que je les connusse, ce qui maurait
embarqu dans une suite de honteux mensonges. Aprs
mtre un peu consult sur le parti que javais prendre,
je me dcidai pour le silence le plus absolu, et je pris une
ferme rsolution de ne rien rpondre tous les
interrogatoires.
Ce doute une fois clairci dans mon esprit, je me mis
rver aux vnements des deux jours prcdents. Je ne

doutai pas que mes cousines fussent des femmes en chair

et en os. Jen tais averti par je ne sais quel sentiment,
plus fort que tout ce quon mavait dit sur la puissance des
dmons. Quant au tour que lon mavait jou de me
mettre sous la potence, jen tais fort indign.
Cependant, les heures se passaient. Je commenais
davoir faim et, comme javais entendu dire que les
cachots taient quelquefois garnis de pain et dune cruche
deau, je me mis chercher avec les jambes et les pieds si
je ne trouverais pas quelque chose de semblable.
Effectivement, je sentis bientt un corps tranger qui se
trouva tre la moiti dun pain. La difficult tait de la
porter ma bouche. Je me couchai ct du pain, et je
voulus le saisir avec les dents, mais il mchappait et
glissait, faute de rsistance. Je le poussai tant que je
lappuyai contre le mur ; alors je pus manger, parce que le
pain tait coup par le milieu. Sil avait t entier, je
naurais pu y mordre. Je trouvai aussi une cruche, mais il
me fut impossible de boire. peine avais-je humect mon
gosier que toute leau se versa.
Je poussai plus loin mes recherches : je trouvai de la
paille dans un coin, et je my couchai. Mes mains taient
artistement noues, cest--dire trs fort mais sans me
faire du mal. Si bien que je neus pas de peine
mendormir.

QUATRIME JOURNE

Il me semble que javais dormi plusieurs heures,

lorsque lon vint me rveiller. Je vis entrer un moine de
saint Dominique, suivi de plusieurs hommes de trs
mauvaise mine. Quelques-uns portaient des flambeaux,
dautres des instruments qui mtaient tout fait
inconnus et que je jugeai devoir servir des tortures.
Je me rappelai mes rsolutions et je my raffermis. Je
songeai mon pre. Il navait jamais eu la torture ; mais
navait-il pas souffert entre les mains des chirurgiens
mille oprations douloureuses ? Je savais quil les avait
souffertes sans profrer une seule plainte. Je rsolus de
limiter, de ne pas profrer une parole, et sil tait
possible, de ne pas laisser chapper un soupir.
Linquisiteur se fit donner un fauteuil, sassit auprs
de moi, prit un air doux et patelin, et me tint peu prs ce
discours :
Mon cher, mon doux enfant, rends grces au ciel
qui ta conduit dans ce cachot. Mais, dis-moi, pourquoi y
es-tu ? Quelles fautes as-tu commises ? Confesse-toi,
rpands tes larmes dans mon sein. Tu ne me rponds
pas ? Hlas ! mon enfant, tu as tort. Nous ninterrogeons
point, cest notre mthode. Nous laissons au coupable le
soin de saccuser lui-mme. Cette confession, quoiquun
peu force, nest pas sans quelque mrite, surtout lorsque
le coupable dnonce ses complices. Tu ne rponds pas ?

Tant pis pour toi. Allons, il faut te mettre sur les voies.
Connais-tu deux princesses de Tunis ? Ou plutt deux
infmes sorcires, vampires excrables et dmons
incarns ? Tu ne dis rien. Que lon fasse venir ces deux
Infantes de la cour de Lucifer.
Ici lon amena mes deux cousines, qui avaient, comme
moi, les mains lies derrire le dos. Puis linquisiteur
continua en ces termes :
Eh bien ! mon cher fils, les reconnais-tu ? Tu ne dis
rien encore. Mon cher fils, ne teffraie point de ce que je
vais te dire. On va te faire un peu de mal. Tu vois ces
deux planches. On y mettra tes jambes, on les serrera
avec une corde. Ensuite on mettra entre tes jambes les
coins que tu vois ici, et on les enfoncera coups de
marteau. Dabord, tes pieds enfleront. Ensuite, le sang
jaillira de tes orteils, et les ongles des autres doigts
tomberont tous. Ensuite la plante de tes pieds crvera, et
lon en verra sortir une graisse mle de chairs crases.
Cela te fera beaucoup de mal. Tu ne rponds rien ; aussi
tout cela nest-il encore que la question ordinaire.
Cependant, tu tvanouiras. Voici des flacons, remplis de
divers esprits, avec lesquels on te fera revenir.
Lorsque tu auras repris tes sens, on tera ces coins, et
lon mettra ceux-ci, qui sont beaucoup plus gros. Au
premier coup, tes genoux et tes chevilles se briseront.
Au second, tes jambes se fendront dans leur longueur.
La moelle en sortira et coulera sur cette paille, mle

avec ton sang. Tu ne veux pas parler ? Allons, quon lui

serre les pouces.
Les bourreaux prirent mes jambes et les attachrent
entre les planches.
Tu ne veux pas parler ? Placez les coins Tu ne
veux pas parler ? Levez les marteaux.
En ce moment, on entendit une dcharge darmes
feu. mina scria :
! Mahomet ! nous sommes sauvs. Zoto est venu
notre secours.
Zoto entra avec sa troupe, mit les bourreaux la
porte et attacha linquisiteur un anneau quil y avait
dans la muraille du cachot. Puis il nous dgarrotta, les
deux Mauresques et moi. Le premier usage quelles firent
de la libert de leurs bras fut de se jeter dans les miens.
On nous spara. Zoto me dit de monter cheval et de
prendre les devants, massurant quil suivrait bientt
avec les deux dames.
Lavant-garde avec laquelle je partis tait de quatre
cavaliers. la pointe du jour, nous arrivmes en un lieu
fort dsert, o nous trouvmes un relais. Ensuite nous
suivmes de hauts sommets et des crtes de montagnes
chenues.
Vers les quatre heures, nous arrivmes de certains
creux de rocher o nous devions passer la nuit, mais je me

flicitai bien dy tre venu pendant quil faisait encore

jour, car la vue en tait admirable et devait surtout me
paratre telle moi qui navais vu que les Ardennes et la
Zlande. Javais mes pieds cette belle Vega de Grenada,
que les Grenadins appellent, par contrevrit, la Nuestra
Vegilla. Je la voyais tout entire, avec ses six villes, ses
quarante villages. Le cours tortueux du Hnil, les torrents
qui se prcipitaient du haut des Alpuharras, des bosquets,
de frais ombrages, des difices, des jardins et une
immense quantit de quintas ou mtairies. Charm de
voir que mon il pouvait la fois embrasser tant de
beaux objets, je mabandonnai la contemplation. Je
sentis que je devenais amant de la nature. Joubliai mes
cousines ; cependant, elles arrivrent bientt dans des
litires portes sur des chevaux. Elles prirent place sur
des carreaux dans la grotte et, lorsquelles furent un peu
reposes, je leur dis :
Mesdames, je ne me plains point de la nuit que jai
passe la Venta Quemada, mais je vous avoue quelle a
fini dune manire qui ma infiniment dplu.
mina me rpondit :
Mon Alphonse, ne nous accusez que de la belle
partie de vos songes. Mais de quoi vous plaignez-vous ?
Navez-vous pas eu une occasion de faire preuve dun
courage plus quhumain ?
Comment, lui rpondis-je, quelquun douterait-il de
mon courage ? Si je savais le trouver, je me battrais avec

lui sur un manteau ou le mouchoir en bouche.

mina me rpondit :
Je ne sais ce que vous voulez dire avec votre
mouchoir et votre manteau. Il y a des choses que je ne
puis vous dire. Il y en a que je ne sais pas moi-mme. Je
ne fais rien que par les ordres du chef de notre famille,
successeur du cheik Massoud, et qui sait tout le secret du
Cassar-Gomlez. Tout ce que je puis vous dire, cest que
vous tes notre trs proche parent. Loidor de Grenade,
pre de votre mre, avait eu un fils qui fut trouv digne
dtre initi. Il embrassa la religion musulmane, et pousa
les quatre filles du dey de Tunis, alors rgnant.
La cadette seule eut des enfants et elle est notre
mre.
Peu de temps aprs la naissance de Zibedd, mon
pre et ses trois autres femmes moururent dans une
contagion qui, cette poque, dsola toute la cte de
Barbarie Mais laissons l toutes ces choses que peuttre vous saurez un jour. Parlons de vous, de la
reconnaissance que nous vous devons, ou plutt de notre
admiration pour vos vertus. Avec quelle indiffrence vous
avez regard les apprts du supplice ! Quel respect
religieux pour votre parole ! Oui, Alphonse, vous surpassez tous les hros de notre race, et nous sommes
devenues votre bien.
Zibedd, qui laissait volontiers parler sa sur lorsque
la conversation tait srieuse, reprenait ses droits

lorsquelle prenait le ton du sentiment. Enfin, je fus flatt,

caress, content de moi-mme et des autres.
Puis arrivrent les ngresses ; on donna le souper, et
Zoto nous servit lui-mme, avec les marques du plus
profond respect. Ensuite les ngresses firent pour mes
cousines un assez bon lit, dans une espce de grotte.
Jallai me coucher dans une autre, et nous gotmes
tous un repos dont nous avions besoin.

CINQUIME JOURNE

Le lendemain, la caravane fut sur pied de bonne

heure. Nous descendmes les montagnes et tournmes
dans de creux vallons, ou plutt dans des prcipices qui
semblaient atteindre aux entrailles de la terre. Ils
coupaient la chane des monts sur tant de directions
diffrentes quil tait impossible de sy orienter ni de
savoir de quel ct lon allait.
Nous marchmes ainsi pendant six heures, et nous
arrivmes aux ruines dune ville abandonne et dserte.
L, Zoto nous fit mettre pied terre et, me conduisant
un puits, il me dit :
Seigneur Alphonse, faites-moi la grce de regarder
dans ce puits et de me dire ce que vous en pensez.
Je lui rpondis que jy voyais de leau, et que je
pensais que ctait un puits.
Eh bien ! reprit Zoto, vous vous trompez, car cest
lentre de mon palais.
Ayant ainsi parl, il mit la tte dans le puits et cria
dune certaine manire. Alors je vis dabord des planches
qui sortirent dun ct du puits, et qui furent poses
quelques pieds au-dessus de leau. Ensuite, un homme
arm sortit de la mme ouverture, et puis un autre. Ils
grimprent hors du puits et, lorsquils furent dehors, Zoto

me dit :
Seigneur Alphonse, jai lhonneur de vous prsenter
mes deux frres, Cicio et Momo. Vous avez peut-tre vu
leurs corps attachs une certaine potence, mais ils ne
sen portent pas moins bien, et vous seront toujours
dvous, tant, ainsi que moi, au service et la solde du
grand cheik des Gomlez.
Je lui rpondis que jtais charm de voir les frres
dun homme qui semblait mavoir rendu un service
important.
Il fallut se rsoudre descendre dans le puits. On
apporta une chelle de corde, dont les deux surs se
servirent avec plus daisance que je ne lavais espr.
Je descendis aprs elles. Lorsque nous fmes arrivs
aux planches, nous trouvmes une petite porte latrale,
o lon ne pouvait passer quen se baissant beaucoup.
Mais, tout de suite aprs, nous nous trouvmes sur un
bel escalier, taill dans le roc, clair par des lampes.
Nous descendmes plus de deux cents marches. Enfin,
nous entrmes dans une demeure souterraine, compose
dune quantit de salles et de chambres. Les pices que
lon habitait taient tapisses en lige, ce qui les
garantissait de lhumidit. Jai vu, depuis, Cintra, prs
de Lisbonne, un couvent, taill dans le roc, dont les
cellules taient ainsi tapisses, et que lon appelle, cause
de cela, le couvent de lige. De plus, de bons feux, bien

disposs, donnaient une temprature trs agrable au

souterrain de Zoto. Les chevaux qui servaient sa
cavalerie taient disperss dans les environs. Cependant,
en un besoin, on pouvait aussi les retirer dans le sein de la
terre, par une ouverture qui donnait sur un vallon voisin,
et il y avait une machine faite exprs pour les hisser, mais
on sen servait rarement.
Toutes ces merveilles, me dit mina, sont louvrage
des Gomlez. Ils creusrent ce rocher dans le temps quils
taient les matres du pays, cest--dire quils achevrent
de le creuser, car les idoltres, qui habitaient les
Alpuharras leur arrive, en avaient dj fort avanc le
travail. Les savants prtendent quen ce lieu mme
taient les mines dor natif de la Btique, et danciennes
prophties annoncent que toute la contre doit retourner
un jour au pouvoir des Gomlez. Quen dites-vous,
Alphonse ? Ce serait un joli patrimoine.
Ce discours dmina me parut trs dplac. Je le lui
tmoignai, puis, changeant de propos, je lui demandai
quels taient ses projets pour lavenir.
mina me rpondit quaprs ce qui stait pass elles
ne pouvaient plus rester en Espagne, mais quelles
voulaient se reposer un peu jusqu ce que lon et
prpar leur embarquement.
On nous donna un dner trs abondant, surtout en
venaison, et beaucoup de confitures sches. Les trois
frres nous servaient avec le plus grand empressement.

Jobservai mes cousines quil tait impossible de

trouver des pendus plus honntes. mina en convint et,
sadressant Zoto, elle lui dit :
Vous et vos frres, vous devez avoir eu des
aventures bien tranges ; vous nous feriez beaucoup de
plaisir de nous les raconter.
Zoto, aprs stre fait un peu presser, prit place
auprs de nous et commena en ces termes.

HISTOIRE DE ZOTO

Je suis n dans la ville de Bnvent, capitale du

duch de ce nom. Mon pre, qui sappelait Zoto comme
moi, tait un armurier, habile dans sa profession. Mais
comme il y en avait deux autres dans la ville, qui avaient
mme plus de rputation, son tat ne suffisait qu peine
lentretenir avec sa femme et ses trois enfants, savoir
mes deux frres et moi.
Trois ans aprs que mon pre se fut mari, une
sur cadette de ma mre pousa un marchand dhuile,
appel Lunardo, qui lui donna pour prsent de noces des
boucles doreilles en or, avec une chane du mme mtal
mettre autour du cou. Ma mre, en revenant de la noce,
parut plonge dans une sombre mlancolie. Son mari
voulut en savoir le motif ; elle se dfendit longtemps de le
lui dire, enfin elle avoua quelle se mourait denvie davoir
des pendants doreilles et un collier comme sa sur. Mon
pre ne rpondit rien. Il avait un fusil de chasse du plus
beau travail, avec les pistolets de mme faon, ainsi que le
couteau de chasse. Le fusil tirait quatre coups sans tre
recharg. Mon pre y avait travaill quatre ans. Il
lestimait trois cents onces dor de Naples. Il alla chez un
amateur, vendit toute la garniture pour quatre-vingts
onces. Puis il alla acheter des bijoux tels que sa femme en
avait dsir et les lui apporta. Ma mre alla ds le mme
jour les montrer la femme de Lunardo, et mme ses
boucles doreilles furent trouves un peu plus riches que
celles de sa sur, ce qui lui fit un extrme plaisir.

 Mais, huit jour aprs, la femme de Lunardo vint

chez ma mre pour lui rendre sa visite. Elle avait les
cheveux tresss tourns en limaon et rattachs par une
aiguille dor, dont la tte tait une rose de filigrane,
enrichie dun petit rubis. Cette rose dor enfona une
cruelle pine dans le cur de ma mre. Elle retomba dans
sa mlancolie et nen sortit que lorsque mon pre lui eut
promis une aiguille pareille celle de sa sur.
Cependant, comme mon pre navait ni argent ni
moyen de sen procurer, et quune pareille aiguille cotait
quarante-cinq onces, il devint bientt aussi mlancolique
que ma mre lavait t quelques jours auparavant.
Sur ces entrefaites, mon pre reut la visite dun
brave du pays, appel Grillo Monaldi, qui vint chez lui
pour faire nettoyer ses pistolets. Monaldi, sapercevant de
la tristesse de mon pre, lui en demanda la raison, et mon
pre ne la lui cacha point. Monaldi, aprs un moment de
rflexion, lui parla en ces termes :
Monsieur Zoto, je vous suis plus redevable que
vous ne le pensez. Lautre jour, on a, par hasard, trouv
mon poignard dans le corps dun homme assassin sur le
chemin de Naples. La justice a fait porter ce poignard chez
tous les armuriers, et vous avez gnreusement attest
que vous ne le connaissiez point. Cependant, ctait une
arme que vous aviez faite et vendue moi-mme. Si vous
eussiez dit la vrit, vous pouviez me causer quelque
embarras. Voici donc les quarante-cinq onces dont vous
avez besoin, et, de plus, ma bourse vous sera toujours

ouverte.
Mon pre accepta avec reconnaissance, alla acheter
une aiguille dor, enrichie dun rubis, et la porta ma
mre, qui ne manqua pas, ds le jour mme, de sen parer
aux yeux de son orgueilleuse sur.
Ma mre, de retour chez elle, ne douta point de
revoir Mme Lunardo orne de quelque nouveau bijou.
Mais celle-ci formait bien dautres projets. Elle voulait
aller lglise suivie dun laquais de louage en livre, et
elle en avait fait la proposition son mari. Lunardo, qui
tait trs avare, avait bien consenti faire lacquisition de
quelque morceau dor qui, au fond, lui semblait aussi en
sret sur la tte de sa femme que dans sa propre
cassette. Mais il nen fut pas de mme lorsquon lui
proposa de donner une once dor un drle, seulement
pour se tenir une demi-heure derrire le banc de sa
femme. Cependant, les perscutions de Mme Lunardo
furent si violentes et si souvent rptes, quil se
dtermina enfin la suivre lui-mme en habit de livre.
Mme Lunardo trouva que son mari tait, pour cet
emploi, aussi bon quun autre et, ds le dimanche suivant,
elle voulut paratre la paroisse suivie de ce laquais
despce nouvelle. Les voisins rirent un peu de cette
mascarade, mais ma tante nattribua leurs plaisanteries
qu lenvie qui les dvorait.
Lorsquelle fut proche de lglise, les mendiants
firent une grande hue et lui crirent dans leur jargon :

 Mira Lunardu che ja lu criadu de sua mugiera.

Cependant, comme les gueux ne poussent la
hardiesse que jusqu un certain point, Mme Lunardo
entra librement dans lglise, o on lui rendit toutes sortes
dhonneurs. On lui prsenta leau bnite et on la plaa
dans un banc, tandis que ma mre tait debout et
confondue avec les femmes de la dernire classe du
peuple.
Ma mre, de retour au logis, prit aussitt un habit
bleu de mon pre et se mit en orner les manches dun
reste de bandoulire jaune qui avait appartenu la
giberne dun miquelet. Mon pre, surpris, demanda ce
quelle faisait. Ma mre lui raconta toute lhistoire de sa
sur, et comme son mari avait eu la complaisance de la
suivre en habit de livre. Mon pre lassura quil naurait
jamais cette complaisance. Mais, le dimanche suivant, il
donna une once dor un laquais de louage, qui suivit ma
mre lglise, o elle joua un rle encore plus beau que
Mme Lunardo navait fait le dimanche prcdent.
Ce mme jour, tout de suite aprs la messe, Monaldi
vint chez mon pre et lui tint ce discours :
Mon cher Zoto, je suis inform de la rivalit
dextravagances qui existe entre votre femme et sa sur.
Si vous ny remdiez, vous serez malheureux toute votre
vie. Vous navez donc que deux partis prendre : lun de
corriger votre femme, lautre dembrasser un tat qui
vous mette mme de satisfaire son got de la dpense.

Si vous prenez le premier parti, je vous offre une baguette

de coudrier, dont je me suis servi avec ma dfunte femme
tant quelle a vcu. On a dautres baguettes de coudrier
quon prend par les deux bouts, elles tournent dans la
main et servent dcouvrir les sources ou mme les
trsors. Cette baguette-ci na point les mmes proprits.
Mais si vous la prenez par un bout et que vous appliquiez
lautre sur les paules de votre pouse, je vous assure que
vous la corrigerez aisment de tous ses caprices.
Si, au contraire, vous prenez le parti de satisfaire
toutes les fantaisies de votre femme, je vous offre lamiti
des plus braves gens de toute lItalie. Ils se rassemblent
volontiers Bnvent, parce que cest une ville frontire.
Je pense que vous mentendez, ainsi faites vos rflexions.
Aprs avoir ainsi parl, Monaldi laissa sa baguette
de coudrier sur ltabli de mon pre et sen alla.
Pendant ce temps-l, ma mre tait alle aprs la
messe montrer son laquais de louage au Corso et chez
quelques-unes de ses amies. Enfin, elle rentra toute
triomphante, mais mon pre la reut tout autrement
quelle ne sy attendait. De sa main gauche, il saisit son
bras gauche et, prenant la baguette de coudrier de la main
droite, il commena de mettre excution les conseils de
Monaldi. Sa femme svanouit. Mon pre maudit la
baguette, demanda pardon, lobtint et la paix se trouva
rtablie.
Quelques jours aprs, mon pre alla trouver

Monaldi pour lui dire que le bois de coudrier navait point

fait un bon effet, et quil se recommandait aux braves
dont il lui avait parl. Monaldi lui rpondit :
Monsieur Zoto, il est assez surprenant que,
nayant pas le cur dinfliger la moindre punition votre
femme, vous ayez celui dattendre les gens au coin dun
bois. Cependant tout cela est possible, et le cur humain
recle bien dautres contradictions. Je veux bien vous
prsenter mes amis, mais il faut auparavant que vous
ayez commis au moins un assassinat.
Tous les soirs, lorsque vous aurez fini votre ouvrage,
prenez une pe de longueur, mettez un poignard votre
ceinture, et promenez-vous dun air un peu fier vers le
portail de la Madone, peut-tre quelquun viendra-t-il
vous employer. Adieu. Puisse le ciel bnir vos entreprises.
Mon pre fit ce que Monaldi lui avait conseill et,
bientt, il saperut que divers cavaliers de sa trempe et
les sbires le saluaient dun air dintelligence. Au bout de
quinze jours de cet exercice, mon pre fut, un soir, accost
par un homme bien mis, qui lui dit :
Monsieur Zoto, voici cent onces que je vous donne.
Dans une demi-heure, vous verrez passer deux jeunes
gens qui auront des plumes blanches leurs chapeaux.
Vous vous approcherez deux, avec lair de vouloir leur
faire une confidence et vous direz mi-voix : Qui de
vous est le marquis Feltri ? Lun deux dira : Cest
moi. Vous lui donnerez un coup de poignard dans le

cur. Lautre jeune homme, qui est un lche, senfuira.

Alors vous achverez Feltri. Lorsque le coup sera fait,
nallez pas vous rfugier dans une glise. Retournez
tranquillement chez vous, et je vous suivrai de prs.
Mon pre suivit ponctuellement les instructions
quon lui avait donnes et, lorsquil fut de retour chez lui,
il vit arriver linconnu dont il avait servi le ressentiment.
Celui-ci lui dit :
Monsieur Zoto, je suis trs sensible ce que vous
avez fait pour moi. Voici encore une bourse de cent onces,
que je vous prie daccepter, et en voici encore une autre
de mme valeur que vous prsenterez au premier homme
de justice qui viendra chez vous.
Aprs avoir ainsi parl, linconnu se retira.
Bientt aprs, le chef des sbires se prsenta chez
mon pre, qui lui donna aussitt les cent onces destines
la justice, et celui-ci invita mon pre venir faire chez lui
un souper damis. Ils se rendirent un logement adoss
la prison publique, et ils y trouvrent pour convives le
Barigel et le confesseur des prisonniers. Mon pre tait un
peu mu, et ainsi quon lest dordinaire aprs un premier
assassinat. Lecclsiastique remarquant son trouble lui
dit :
Monsieur Zoto, point de tristesse. Les messes de
la cathdrale sont douze taris la pice. On dit que le
marquis Feltri a t assassin. Faites dire une vingtaine
de messes pour le repos de son me, et lon vous donnera

par-dessus le march une absolution gnrale.

Aprs cela, il ne fut plus question de ce qui stait
pass, et le souper fut assez gai.
Le lendemain, Monaldi vint chez mon pre et lui fit
compliment sur la manire dont il stait montr. Mon
pre voulut lui rendre les quarante-cinq onces quil en
avait reues, mais Monaldi lui dit :
Zoto, vous offensez ma dlicatesse Si vous me
reparlez encore de cet argent, je croirai que vous me
reprochez de nen avoir pas fait assez. Ma bourse est
votre service et mon amiti vous est acquise. Je ne vous
cacherai plus que je suis moi-mme le chef de la troupe
dont je vous ai parl. Elle est compose de gens dhonneur
et dune exacte probit. Si vous voulez en tre, dites que
vous allez Brescia pour y acheter des canons de fusils, et
venez nous joindre Capoue Logez-vous la Croce doro,
et ne vous embarrassez pas du reste.
Mon pre partit au bout de trois jours et fit une
campagne aussi honorable que lucrative.
Quoique le climat de Bnvent soit trs doux, mon
pre, qui ntait pas encore fait au mtier, ne voulut pas
travailler dans la mauvaise saison. Il passa son quartier
dhiver dans le sein de sa famille, et son pouse eut un
laquais le dimanche, des agrafes dor son corset noir, et
un crochet dor o pendaient ses clefs.
Vers le printemps, il arriva que mon pre fut appel

dans la rue par un domestique inconnu, qui lui dit de le

suivre la porte de la ville. L, il trouva un seigneur dun
certain ge et quatre hommes cheval. Le seigneur lui
dit :
Monsieur Zoto, voici une bourse de cinquante
sequins. Je vous prie de vouloir bien me suivre dans un
chteau voisin, et de permettre que lon vous bande les
yeux.
Mon pre consentit tout et, aprs une assez longue
traite et plusieurs dtours, ils arrivrent au chteau du
vieux seigneur. On le fit monter et on lui ta son bandeau.
Alors il vit une femme masque, attache dans un
fauteuil, et ayant un billon dans la bouche. Le vieux
seigneur lui dit :
Monsieur Zoto, voici encore cent sequins. Ayez la
complaisance de poignarder ma femme.
Mais mon pre rpondit :
Monsieur, vous vous tes mpris sur mon compte.
Jattends les gens au coin dune rue ou je les attaque dans
un bois, ainsi quil convient un homme dhonneur, mais
je ne me charge point de loffice dun bourreau.
Aprs avoir ainsi parl, mon pre jeta les deux
bourses aux pieds du vindicatif poux. Celui-ci ninsista
pas davantage, fit encore bander les yeux mon pre, et
ordonna ses gens de le conduire aux portes de la ville.

Cette action noble et gnreuse fit beaucoup

dhonneur mon pre, mais ensuite il en fit une autre, qui
fut encore plus gnralement approuve.
Il y avait, Bnvent, deux hommes de qualit,
dont lun sappelait le comte Montalto et lautre le
marquis Serra. Le comte Montalto fit appeler mon pre et
lui promit cinq cents sequins pour assassiner Serra. Mon
pre sen chargea, mais il demanda du temps, parce quil
savait que le marquis tait fort sur ses gardes.
Deux jours aprs, le marquis Serra fit appeler mon
pre, dans un lieu cart, et lui dit :
Zoto, voici une bourse de cinq cents sequins.
Elle est vous, donnez-moi votre parole dhonneur de
poignarder Montalto.
Mon pre prit la bourse et lui dit :
Monsieur le marquis, je vous donne ma parole
dhonneur de tuer Montalto. Mais il faut que je vous
avoue que je lui ai aussi donn parole de vous faire prir.
Le marquis dit en riant :
Jespre bien que vous ne le ferez pas.
Mon pre rpondit trs srieusement :
Pardonnez-moi, monsieur le marquis, je lai
promis et je le ferai.

 Le marquis sauta en arrire et tira son pe. Mais

mon pre tira un pistolet de sa ceinture et cassa la tte au
marquis. Ensuite il se rendit chez Montalto et lui annona
que son ennemi ntait plus. Le comte lembrassa et lui
remit les cinq cents sequins. Alors mon pre avoua, dun
air un peu confus, que le marquis, avant de mourir, lui
avait donn cinq cents sequins pour lassassiner. Le comte
dit quil tait charm davoir prvenu son ennemi.
Monsieur le comte, lui rpondit mon pre, cela ne
vous servira de rien, car jai donn ma parole.
En mme temps, il lui donna un coup de poignard.
Le comte, en tombant, poussa un cri qui attira ses
domestiques. Mon pre se dbarrassa deux coups de
poignard et gagna les montagnes, o il trouva la troupe de
Monaldi. Tous les braves qui la composaient vantrent
lenvi un attachement aussi religieux sa parole.
Je vous assure que ce trait est encore, pour ainsi dire,
dans la bouche de tout le monde et que, pendant
longtemps, on en parlera dans Bnvent.
Comme Zoto en tait cet endroit de lhistoire de son
pre, un de ses frres vint lui dire quon demandait des
ordres au sujet de lembarquement. Il nous quitta donc,
en nous demandant la permission de reprendre le
lendemain le fil de son rcit. Mais ce quil avait dit me
donnait beaucoup penser. Il navait cess de vanter
lhonneur, la dlicatesse, lexacte probit de gens qui lon

aurait fait grce de les pendre. Labus de ces mots, dont il

se servait avec tant de confiance, brouillait toutes mes
ides.
mina, sapercevant de ma rverie, men demanda le
sujet. Je lui rpondis que lhistoire du pre de Zoto me
rappelait ce que javais entendu dire, il y avait deux jours,
un certain ermite, savoir quil y avait pour les vertus
des bases plus sres que le point dhonneur.
mina me rpondit :
Mon cher Alphonse, respectez cet ermite, et croyez
ce quil vous dit. Vous le retrouverez plus dune fois dans
le cours de votre vie.
Puis les deux surs se levrent et se retirrent avec
les ngresses dans lintrieur de lappartement, cest-dire dans la partie du souterrain qui leur tait destine.
Elles revinrent pour le souper, et puis chacun salla
coucher.
Mais, lorsque tout fut tranquille dans la caverne, je vis
entrer mina, tenant, comme Psych, une lampe dune
main et conduisant de lautre sa petite sur, qui tait plus
jolie que lamour. Mon lit tait fait de faon quelles purent
sy asseoir toutes les deux. Puis mina me dit :
Cher Alphonse, je tai dit que nous tions toi.
Que le grand cheik nous le pardonne si nous

prvenons un peu sa permission.

Je lui rpondis :
Belle mina, pardonnez-moi vous-mme. Si cest
encore l une preuve o vous mettiez ma vertu, jai peur
quelle ne sen tire pas trop bien.
Lon y a pourvu, rpondit la belle Africaine et,
mettant ma main sur sa hanche, elle me fit sentir une
ceinture, qui ntait point celle de Vnus, bien quelle tnt
lart et au gnie de lpoux de cette desse. La ceinture
tait ferme par un cadenas dont la clef ntait pas au
pouvoir de mes cousines, ou du moins elles me
lassurrent.
Le centre de toute pruderie ainsi mis couvert, lon
ne songea point men disputer les surfaces. Zibedd se
rappela le rle damante quelle avait autrefois tudi
avec sa sur. Celle-ci voyait dans mes bras lobjet de ses
feintes amours et livrait ses sens cette douce
contemplation La cadette, souple, vive, brlante, dvorait
par le tact et pntrait par ses caresses. Nos moments
furent encore emplis par je ne sais quoi, par des projets
sur lesquels on ne sexpliquait pas, par tout ce doux babil
de jeunes gens qui sont entre le souvenir rcent et lespoir
dun bonheur prochain.
Enfin le sommeil vint appesantir les belles paupires
de mes cousines, et elles se retirrent dans leur
appartement. Lorsque je me trouvai seul, je pensai quil
me serait bien dsagrable de me rveiller encore sous le

gibet. Je ne fis que rire de cette ide, mais nanmoins elle

moccupa jusquau moment o je mendormis.

SIXIME JOURNE

Je fus rveill par Zoto, qui me dit que javais dormi

trs longtemps et que le dner tait prt. Je mhabillai la
hte et jallai trouver mes cousines, qui mattendaient
dans la salle manger. Leurs yeux me caressaient encore,
et elles semblaient occupes de la veille plus que du dner
quon leur servait. Lorsque lon et t la table, Zoto prit
place auprs de nous et reprit en ces termes le rcit de
son histoire.

SUITE DE LHISTOIRE DE ZOTO

Lorsque mon pre alla joindre la troupe de

[Monaldi]16, je pouvais avoir sept ans, et je me rappelle
quon nous mena en prison, ma mre, mes deux frres et
moi. Mais ce ne fut que pour la forme ; comme mon pre
navait pas oubli la part des gens de loi, ils furent
aisment convaincus que nous navions aucune relation
avec lui.
Le chef des sbires eut un soin tout particulier de
nous pendant notre dtention et, mme, il en abrgea le
terme. Ma mre, au sortir de la prison, fut trs bien reue
par les voisines et tout le quartier, car, dans le midi de
lItalie, les bandits sont les hros du peuple, comme les
contrebandiers le sont en Espagne. Nous avions notre
part dans lestime universelle et, moi en particulier, jtais
regard comme le prince des polissons de notre rue.
Vers ce temps, Monaldi fut tu dans une affaire, et
mon pre, qui prit le commandement de la troupe, voulut
dbuter par une action dclat. Il alla se poster sur le
chemin de Salerne, pour y attendre une remise dargent
quenvoyait le vice-roi de Sicile. Lentreprise russit, mais
mon pre y fut bless dun coup de mousquet dans les
reins, qui le rendit incapable de servir plus longtemps.
Le moment o il prit cong de la troupe fut
extraordinairement touchant. Lon assure mme que
plusieurs bandits y pleurrent ; ce que jaurais de la peine

 croire, si moi-mme je navais pleur une fois en ma vie,

et ce fut aprs avoir poignard ma matresse, ainsi que je
vous le dirai en son lieu.
La troupe ne tarda pas se dissoudre ; quelquesuns de nos braves allrent se faire pendre en Toscane, les
autres furent joindre Testa-Lunga, qui commenait
acqurir quelque rputation en Sicile. Mon pre lui-mme
passa le dtroit et se rendit Messine, o il demanda un
asile aux Augustins del Monte. Il mit son petit pcule
entre les mains de ces pres, fit une pnitence publique,
et stablit sous le portail de leur glise, o il menait une
vie fort douce, ayant la libert de se promener dans les
jardins et les cours du couvent.
Les moines lui donnaient la soupe, et il faisait chercher
une couple de plats une gargote voisine. Le frater de la
maison pansait encore ses blessures par-dessus le
march.
Je suppose qualors mon pre nous faisait tenir de
fortes remises, car labondance rgnait dans notre maison.
Ma mre prit part aux plaisirs du carnaval et, dans le
carme, elle fit une crche, ou prspe, reprsente par
des petites poupes, des chteaux de sucre et autres
enfantillages de cette espce, qui sont fort en vogue dans
tout le royaume de Naples et forment un objet de luxe
pour le bourgeois. Ma tante Lunardo eut aussi un
prspe, mais il napprochait pas du ntre.
Autant que je me rappelle ma mre, il me semble

quelle tait trs bonne, et souvent nous lavons vue

pleurer sur les dangers auxquels sexposait son poux,
mais quelques triomphes remports sur sa sur ou sur
ses voisines schaient bien vite ses larmes. La satisfaction
que lui donna sa belle crche fut le dernier plaisir de ce
genre quelle put goter. Je ne sais comment elle gagna
une pleursie, dont elle mourut au bout de quelques jours.
sa mort, nous naurions su que devenir si le
Barigel ne nous et retirs chez lui. Nous y passmes
quelques jours, aprs quoi lon nous remit un muletier,
qui nous fit traverser toute la Calabre et arriver le
quatorzime jour Messine. Mon pre tait dj inform
de la mort de son pouse. Il nous reut avec beaucoup de
tendresse, nous fit donner une natte auprs de la sienne,
et nous prsenta aux moines qui nous mirent au nombre
des enfants de chur. Nous servions la messe, nous
mouchions les cierges, nous allumions les lampes et, cela
prs, nous tions daussi fieffs polissons que nous lavions
t Bnvent. Lorsque nous avions mang la soupe des
moines, mon pre nous donnait un tari chacun, dont
nous achetions des chtaignes et des craquelins, aprs
quoi nous allions jouer sur le port et ne revenions plus
qu la nuit. Enfin nous tions dheureux polissons,
lorsquun vnement, quaujourdhui mme je ne puis me
rappeler sans un mouvement de rage, dcida du sort de
ma vie entire.
Un certain dimanche, comme lon allait chanter
vpres, je revins au portail de lglise, charg de marrons
que javais achets pour mes frres et pour moi, et jen

faisais les dividendes lorsque je vis arriver une voiture

superbe, attele de six chevaux et prcde de deux
chevaux de mme couleur qui couraient en libert, sorte
de luxe que je nai vu quen Sicile. La voiture souvrit et
jen vis sortir dabord un gentilhomme braciere, qui donna
le bras une belle dame, ensuite un abb et enfin un petit
garon de mon ge, dune figure charmante et
magnifiquement habill la hongroise, ainsi que lon
habillait les enfants assez communment. La petite
hongreline tait de velours bleu, brode en or et garnie de
zibelines ; elle lui descendait la moiti des jambes et
couvrait mme une partie de ses bottines, qui taient en
maroquin jaune. Son bonnet, galement garni de zibelines,
tait aussi en velours bleu et surmont dune houppe de
perles qui tombait sur une paule. Sa ceinture tait en
glands et cordons dor, et son petit sabre enrichi de
pierreries. Enfin, il avait la main un livre de prires
mont en or.
Je fus si merveill de voir un si bel habit un
garon de mon ge que, ne sachant trop ce que je faisais,
jallai lui et lui offris deux chtaignes que javais la
main, mais lindigne garnement, au lieu de rpondre la
petite amiti que je lui faisais, me donna de son livre de
prires par le nez, et cela de toute la force de son bras.
Jeus lil gauche presque poch et, un fermoir du
livre tant entr dans une de mes narines, la dchira de
faon que je fus en un instant couvert de sang. Il me
semble qualors jentendis le petit seigneur pousser des
cris affreux, mais javais, pour ainsi dire, perdu

connaissance. Lorsque je la repris, je me trouvai prs de la

fontaine du jardin, entour de mon pre et de mes frres
qui me lavaient le visage et cherchaient arrter
lhmorragie.
Cependant, comme jtais encore tout en sang, nous
vmes revenir le petit seigneur, suivi de son abb, du
gentilhomme braciere et de deux valets de pied, dont lun
portait un paquet de verges. Le gentilhomme expliqua en
peu de mots que Mme la princesse de Rocca Fiorita
exigeait que je fusse fouett jusquau sang en rparation
de la frayeur que je lui avais cause, ainsi qu son
Principino, et, tout de suite, les valets de pied mirent la
sentence excution. Mon pre, qui craignait de perdre
son asile, nosa dabord rien dire, mais, voyant que lon me
dchirait impitoyablement, il ny put tenir et, sadressant
au gentilhomme, avec tout laccent dune fureur touffe,
il lui dit :
Faites finir ceci, ou rappelez-vous que jen ai
assassin qui en valaient dix de votre sorte.
Le gentilhomme, considrant que ces paroles
renfermaient un grand sens, ordonna que lon mt fin
mon supplice, mais, comme jtais encore couch sur le
ventre, le Principino sapprocha de moi et me donna un
coup de pied dans le visage en me disant :
Managia la tua facia de banditu.
Cette dernire insulte mit le comble ma rage. Je
puis dire que, depuis ce moment, je nai plus t enfant,

ou du moins que je nai plus got les douces joies de cet

ge et, longtemps aprs, je ne pouvais, de sang-froid, voir
un homme richement habill.
Il faut que la vengeance soit le pch originel de
notre pays, car, bien que je neusse alors que huit ans, la
nuit comme le jour, je ne songeai plus qu punir le
Principino. Je me rveillais en sursaut, rvant que je le
tenais aux cheveux et le rouais de coups, et, le jour, je
pensais lui faire du mal de loin, car je me doutais bien
quon ne me laisserait pas approcher. De plus, je voulais
menfuir aprs avoir fait le coup. Enfin, je me dcidai lui
lancer une pierre dans le visage, sorte dexercice que
jentendais dj assez bien ; cependant, pour my
entretenir, je choisis un but contre lequel je mexerais
presque toute la journe.
Une fois, mon pre me demanda ce que je faisais.
Je lui rpondis que mon intention tait dcraser le
visage du Principino et puis de menfuir et de me faire
bandit. Mon pre parut ne pas croire ce que je disais,
mais il me sourit dune manire qui me confirma dans
mon projet.
Enfin arriva le dimanche qui devait tre le jour de la
vengeance. Le carrosse parut, lon descendit. Jtais fort
mu, cependant je me remis. Mon petit ennemi me
dmla dans la foule et me tira la langue. Je tenais ma
pierre, je la lanais et il tomba la renverse.
Aussitt je me mis courir et ne marrtai qu

lautre bout de la ville. L, je rencontrai un petit ramoneur

de ma connaissance qui me demanda o jallais. Je lui
racontai mon histoire, et il me conduisit aussitt son
matre. Celui-ci, qui manquait de garons et ne savait o
en prendre pour un mtier aussi rude, me reut avec
plaisir. Il me dit que personne ne me reconnatrait lorsque
jaurais le visage barbouill de suie, et que de grimper
dans les chemines tait une science souvent trs utile. En
cela, il ne ma point tromp. Jai souvent d la vie au
talent que jacquis alors.
La poussire des chemines et lodeur de la suie
mincommodrent dabord, mais je my accoutumai, car
jtais dans lge o lon se fait tout. Il y avait environ six
mois que jexerai ma profession lorsque marriva
laventure que je vais rapporter.
Jtais sur un toit et je prtais loreille pour savoir
par quel tuyau sortirait la voix du matre. Il me parut
lentendre crier dans la chemine la plus voisine de moi.
Jy descendis, mais je trouvai que, sous le toit, le
tuyau se sparait en deux. L, jaurais d appeler, mais je
ne le fis point, et je me dcidai tourdiment pour une des
deux ouvertures. Je my laissai glisser et je me trouvai
dans un beau salon, mais le premier objet que jy aperus
fut mon Principino, en chemise et jouant au volant.
Quoique ce petit sot et sans doute vu dautres
ramoneurs, il savisa de me prendre pour le diable.
Il se mit genoux et me pria de ne point lemporter et

promettant dtre bien sage. Les protestations mauraient

peut-tre touch, mais javais la main mon petit balai de
ramoneur et la tentation den faire usage tait devenue
trop forte ; de plus, je mtais bien veng du coup que le
Principino mavait donn avec son livre de prires, et en
partie des coups de verges, mais javais encore sur le
cur le coup de pied quil mavait donn au visage en me
disant :
Managia la tua fada de banditu.
Enfin, un Napolitain aime se venger plutt un peu
plus quun peu moins.
Je dtachai donc une poigne de verges de mon
balai. Puis je dchirai la chemise du Principino et, quand
son dos fut nu, je le dchirai aussi, ou du moins je
laccommodai assez mal, mais, ce quil y avait de plus
singulier, cest que la peur lempchait de crier.
Lorsque je crus en avoir fait assez, je me
dbarbouillai le visage et lui dis :
Ciucio maledetto io no zuno lu diavolu, io zuno lu
piciolu banditu delli Augustini.
Alors le Principino retrouva lusage de la voix et se
mit crier au secours, mais je nattendis pas que lon vnt,
et je remontai par o jtais descendu.
Lorsque je fus sur le toit, jentendis encore la voix du
matre qui mappelait, mais je ne jugeai pas propos de

rpondre. Je me mis courir de toit en toit, et jarrivai

celui dune curie, devant laquelle tait un chariot de foin.
Je me jetai du toit sur le chariot et du chariot terre. Puis
jarrivai tout courant au portail des Augustins, o je
racontai mon pre tout ce qui venait de marriver. Mon
pre mcouta avec beaucoup dintrt, puis il me dit :
Zoto, Zoto ! Gi vegio che tu sarai banditu.
Ensuite, se tournant vers un homme qui tait ct
de lui, il lui dit :
Padron Lettereo prendete lo chiutosto vui.
Lettereo est un nom de baptme particulier
Messine.
Il provient dune lettre que la Vierge doit avoir crite
aux habitants de cette ville, et quelle doit avoir date lan
1452 de la naissance de mon fils. Les Messinois ont autant
de dvotion cette lettre que les Napolitains au sang de
saint Janvier. Je vous fais ce dtail, parce que, un an et
demi aprs, jai fait la Madonna della lettera une prire
que jai cru tre la dernire de ma vie.
Or donc Padrn Lettereo tait capitaine dune
pinque arme, soi-disant pour la pche du corail, mais, au
fond, contrebandier et mme forban, selon que loccasion
sen prsentait. Ce qui lui arrivait rarement, parce quil ne
portait pas de canons et quil lui fallait surprendre des
btiments en des plages dsertes.

 Lon savait tout cela Messine, mais Lettereo faisait

la contrebande pour le compte des principaux marchands
de la ville. Les commis de la douane y avaient leur part et,
dailleurs, le patron passait pour tre trs libral de
coltellade, ce qui en imposait ceux qui auraient voulu lui
faire de la peine. Enfin, il avait une figure vritablement
imposante, sa taille et sa carrure auraient dj suffi le
faire remarquer, mais tout le reste de son extrieur y
rpondait si bien que les gens dun caractre timide ne le
voyaient point sans ressentir un mouvement de frayeur.
Son visage, dun brun dj trs fonc, tait encore
obscurci par un coup de poudre canon qui lui avait laiss
beaucoup de marques, et sa peau bise tait chamarre de
divers dessins tout particuliers. Les matelots de la
Mditerrane ont presque tous lusage de se faire picoter
sur les bras et la poitrine des chiffres, des profils de
galres, des croix et autres ornements pareils. Mais
Lettereo avait enchri sur cet usage. Il avait grav sur
lune de ses joues un crucifix, et, sur lautre, une madone,
desquelles images lon ne voyait pourtant que le haut, car
le bas en tait cach dans une barbe paisse que le rasoir
ne touchait jamais et que les ciseaux seuls contenaient
dans de certaines bornes. Ajoutez cela des anneaux dor
aux oreilles, un bonnet rouge, une ceinture de mme
couleur, une veste sans manches, des culottes de matelot,
les bras et les pieds nus et les poches pleines dor. Tel
tait le Patron.
Lon prtend que, dans sa jeunesse, il avait eu des
bonnes fortunes du plus haut parage. Alors encore, il tait

la coqueluche des femmes de son tat et la terreur de

leurs poux.
Enfin, pour achever de vous faire connatre
Lettereo, je vous dirai quil avait t lami intime dun
homme dun vrai mrite qui, depuis, a fait parler de lui
sous le nom du capitaine Pepo. Ils avaient servi ensemble
dans les corsaires de Malte. Ensuite Pepo tait entr au
service de son roi, tandis que Lettereo, qui lhonneur
tait moins cher que largent, avait pris le parti de
senrichir par toutes sortes de voies et, en mme temps, il
tait devenu lirrconciliable ennemi de son ancien
camarade.
Mon pre qui, dans son asile, navait rien faire qu
panser sa blessure dont il nesprait plus lentire
gurison, entrait volontiers en conversation avec les hros
de son acabit. Ctait l ce qui lavait li avec Lettereo et,
en me recommandant lui, il avait lieu desprer que je
ne serais pas refus. Il ne se trompa point. Lettereo fut
mme sensible cette marque de confiance. Il promit
mon pre que mon noviciat serait moins rude que ne lest
dordinaire celui dun mousse de vaisseau, et il lassura
que, puisque javais t ramoneur, il ne me faudrait pas
deux jours pour apprendre monter dans les
manuvres.
Pour moi, jtais enchant, car mon nouvel tat me
paraissait plus noble que de gratter les chemines.
Jembrassai mon pre et mes frres et pris gaiement

avec Lettereo le chemin de son navire. Lorsque nous

fmes bord, le Patron rassembla son quipage, compos
de vingt hommes dont les figures rpondaient assez bien
la sienne. Il me prsenta ces messieurs et leur tint ce
discours :
Anime managie quista criadura e lu filiu de Zotu,
se uno de vui a outri li mette la mano sopra io li mangio
lanima.
Cette recommandation eut tout leffet quelle devait
avoir. On voulut mme que je mangeasse la gamelle
commune, mais, comme je vis deux mousses de mon ge
qui servaient les matelots et mangeaient leurs restes, je
fis comme eux. On me laissa faire et lon men aima
davantage. Mais, lorsque lon vit ensuite comme je
montais lantenne, chacun sempressa me combler de
tmoignages destime. Lantenne tient lieu de la vergue
dans les voiles latines, mais il est beaucoup moins
dangereux de se tenir sur les vergues, car elles sont
toujours dans une position horizontale.
Nous mmes la voile et arrivmes le troisime jour
au dtroit de Saint-Boniface, qui spare la Sardaigne
davec la Corse. Nous y trouvmes plus de soixante
barques, occupes de la pche du corail.
Nous nous mmes aussi pcher, ou plutt nous en
faisions le semblant. Mais moi, en mon particulier, jen
tirai beaucoup dinstruction, car, en quatre jours, je
nageais et plongeais comme le plus hardi de mes

camarades.
Au bout de huit jours, notre petite flottille fut
disperse par une grgalade cest le nom que, dans la
Mditerrane, lon donne un coup de vent de nord-est.
Chacun se sauva comme il put. Pour nous, nous arrivmes
un ancrage connu sous le nom de la rade de SaintPierre. Cest une plage dserte, sur la cte de Sardaigne.
Nous y trouvmes une polacre vnitienne, qui semblait
avoir beaucoup souffert de la tempte. Notre patron
forma aussitt des projets sur ce navire et jeta lancre
tout proche de lui. Puis il mit une partie de son quipage
fond de cale, afin de paratre avoir peu de monde. Ce qui
tait presque une prcaution superflue, car les btiments
latins en ont toujours plus que les autres.
Lettereo, ne cessant dobserver lquipage vnitien,
vit quil ntait compos que du capitaine, du
contrematre, de six matelots et dun mousse. Il observa
de plus que la voile de hune tait dchire et quon la
descendait pour la raccommoder, car les navires
marchands nont pas de voiles de rechange. Muni de ces
observations, il mit huit fusils et autant de sabres dans la
chaloupe, couvrit le tout dune toile goudronne et se
rsolut attendre le moment favorable.
Lorsque le temps se fut remis au beau, les matelots
ne manqurent pas de monter sur le hunier pour dferler
la voile, mais, comme ils ne sy prenaient pas bien, le
contrematre monta aussi et fut suivi du capitaine. Alors
Lettereo fit mettre la chaloupe la mer, sy glissa avec

sept matelots et aborda par larrire de la polacre. Le

capitaine, qui tait sur la vergue, leur cria :
A larga ladron, a larga !
Mais Lettereo le coucha en joue, avec menace de
tuer le premier qui voudrait descendre. Le capitaine, qui
paraissait un homme dtermin, se jeta dans les haubans
pour descendre. Lettereo le tira au vol. Il tomba dans la
mer et on ne le revit plus. Les matelots demandrent
grce. Lettereo laissa quatre hommes pour les tenir en
arrt, et, avec les trois autres, il se mit parcourir
lintrieur du vaisseau. Dans la chambre du capitaine, il
trouva un baril, de ceux o lon met les olives, mais,
comme il tait un peu pesant et cercl avec soin, il jugea
quil y trouverait peut-tre dautres objets, il louvrit et
fut agrablement surpris dy trouver plusieurs sacs dor.
Il nen demanda pas davantage et sonna la retraite. Le
dtachement revint bord, et nous mmes la voile.
Comme nous rangions larrire du vnitien, nous lui
crimes encore, par raillerie :
Viva San Marco !
Cinq jours aprs, nous arrivmes Livourne.
Aussitt, le Patron se rendit chez le consul de Naples,
avec deux de ses gens, et y fit sa dclaration : Comme
quoi son quipage avait pris querelle avec celui dune
polacre vnitienne, et comme quoi le capitaine vnitien
avait malheureusement t pouss par un matelot et tait
tomb dans la mer. Une partie du baril dolives fut

employe donner ce rcit lair de la plus grande

vraisemblance.
Lettereo, qui avait un got dcid pour la piraterie,
aurait sans doute tent dautres entreprises de ce genre,
mais on lui proposa, Livourne, un nouveau commerce
auquel il donna la prfrence. Un Juif, appel Nathan
Levi, ayant observ que le pape et le roi de Naples
gagnaient beaucoup sur leurs monnaies de cuivre, voulut
aussi prendre part ce gain. Cest pourquoi il fit fabriquer
des monnaies pareilles dans une ville dAngleterre
appele Birmingham. Lorsquil en eut une certaine
quantit, il tablit un de ses commis la Flariola, hameau
de pcheurs situ sur la frontire des deux tats, et
Lettereo se chargea du soin dy transporter et dbarquer
la marchandise.
Le profit fut considrable et, pendant plus dun an,
nous ne fmes qualler et venir, toujours chargs de nos
monnaies romaines et napolitaines. Peut-tre mme
eussions-nous pu continuer longtemps nos voyages, mais
Lettereo, qui avait du gnie pour les spculations, proposa
aussi au Juif de faire fabriquer des monnaies dor et
dargent. Celui-ci suivit son conseil et tablit Livourne
mme une petite manufacture de sequins et de scudi.
Notre profit excita la jalousie des puissances. Un jour que
Lettereo tait Livourne, et prt mettre la voile, on
vint lui dire que le capitaine Pepo avait ordre du roi de
Naples de lenlever, mais quil ne pouvait se mettre en
mer qu la fin du mois. Ce faux avis ntait quune ruse
de Pepo, qui tenait dj la mer depuis quatre jours.

Lettereo en fut la dupe. Le vent tait favorable, il crut

pouvoir faire encore un voyage et mit la voile.
Le lendemain, la pointe du jour, nous nous
trouvmes au milieu de lescadrille de Pepo, compose de
deux galiotes et de deux scampavies. Nous tions
entours, il ny avait nul moyen dchapper. Lettereo
avait la mort dans les yeux. Il mit toutes les voiles dehors
et gouverna sur la capitane. Pepo tait sur le pont et
donnait des ordres pour labordage. Lettereo prit un fusil,
le coucha en joue et lui cassa un bras.
Tout cela fut laffaire de quelques secondes.
Bientt aprs, les quatre btiments mirent le cap
sur nous, et nous entendions de tous cts : Mayna
Ladro, Mayna can Senzafede. Lettereo mit lorse, en
sorte que notre bande rasait la surface de leau.
Puis, sadressant lquipage, il nous dit :
Anime managie, io in galera non ci vado. Pregate
per me la santissima Madonna della lettera.
Nous nous mmes tous genoux. Lettereo mit des
boulets de canon dans sa poche. Nous crmes quil voulait
se jeter la mer. Mais le malin pirate ne sy prit pas ainsi.
Il y avait un gros tonneau, plein de cuivre, amarr sur le
vent. Lettereo sarma dune hache et coupa lamarre.
Aussitt, le tonneau roula sur lautre bande et, comme
nous penchions dj beaucoup, il nous fit chavirer tout
fait. Dabord, nous autres qui tions genoux, nous

tombmes tous sur les voiles et, lorsque le navire

sengouffra, celles-ci, par leur lasticit, nous rejetrent
heureusement plusieurs toises de lautre ct.
Pepo nous repcha tous, lexception du capitaine,
dun matelot et dun mousse. mesure que lon nous
tirait de leau, lon nous garrottait et lon nous jetait dans
le gavon de la capitane. Quatre jours aprs, nous
abordmes Messine. Pepo fit avertir la justice [quil
avait]17 lui remettre des sujets dignes de son attention.
Notre dbarquement ne manqua pas dune certaine
pompe. Ctait prcisment lheure du Corso, o toute la
noblesse se promne sur ce que lon appelle la Marine.
Nous marchions gravement, prcds et suivis par
des sbires.
Le Principino se trouva au nombre des spectateurs.
Il me reconnut aussitt quil meut aperu et scria :
Ecco lu piciolu banditu delli Augustini.
En mme temps, il me sauta aux yeux, me saisit par
les cheveux et mgratigna le visage. Comme javais les
mains lies derrire le dos, javais de la peine me
dfendre.
Cependant, me rappelant un tour que javais vu
faire Livourne des matelots anglais, je dbarrassai ma
tte et jen donnai un grand coup dans lestomac du
Principino. Il tomba la renverse. Puis, se levant furieux,

il tira un petit couteau de sa poche et voulut men frapper.

Je lvitai et, lui donnant un croc-en-jambe, je le fis
tomber lui-mme fort rudement, et mme, en tombant, il
se blessa avec le couteau quil tenait en main. La
princesse, qui arriva sur ces entrefaites, voulut encore me
faire battre par ses gens.
Mais les sbires sy opposrent et nous conduisirent en
prison.
Le procs de notre quipage ne fut pas long ; ils
furent condamns recevoir lestrapade et puis passer
le reste de leurs jours aux galres. Quant au mousse, qui
tait chapp, et moi, nous fmes relchs comme
nayant pas lge comptent. Ds que la libert nous fut
rendue, jallai au couvent des Augustins.
Mais je ny trouvai plus mon pre. Le frre portier me
dit quil tait mort et que mes frres taient mousses sur
un navire espagnol. Je demandai parler au frre prieur.
Je fus introduit et contai ma petite histoire, sans oublier le
coup de tte et le croc-en-jambe donns au Principino. Sa
Rvrence mcouta avec beaucoup de bont, puis elle me
dit :
Mon enfant, votre pre en mourant a laiss au
couvent une somme considrable. Ctait un bien mal
acquis auquel vous navez aucun droit. Il est dans les
mains de Dieu et doit tre employ lentretien de ses
serviteurs. Cependant nous avons os en dtourner
quelques cus, que nous avons donns au capitaine

espagnol qui sest charg de vos frres. Quant vous, on

ne peut plus vous donner asile dans ce couvent, par gard
pour Mme la princesse de Rocca Fiorita, notre illustre
bienfaitrice. Mais, mon enfant, vous irez la ferme que
nous avons au pied de lEtna, et vous y passerez
doucement les annes de votre enfance.
Aprs mavoir dit ces choses, le prieur appela un
frre lai et lui donna des ordres relatifs mon sort.
Le lendemain, je partis avec le frre lai. Nous
arrivmes la ferme, et je fus install. De temps autre,
lon menvoyait la ville pour des commissions qui
avaient rapport lconomie. Dans ces petits voyages, je
fis tout mon possible pour viter le Principino.
Cependant, une fois que jachetais des marrons dans la
rue, il vint passer, me reconnut et me fit rudement
fustiger par ses laquais. Quelque temps aprs, je
mintroduisis chez lui la faveur dun dguisement et,
sans doute, il met t facile de lassassiner, et je me
repens tous les jours de ne lavoir point fait. Mais alors je
ntais point encore familiaris avec les procds de ce
genre, et je me contentai de le maltraiter. Pendant les
premires annes de ma jeunesse, il ne sest point pass
six mois, ni mme quatre, sans que jeusse quelque
rencontre avec ce maudit Principino qui, souvent, avait
sur moi lavantage du nombre. Enfin jatteignis quinze
ans, et jtais alors un enfant pour lge et la raison, mais
jtais presque un homme pour la force et le courage, ce
qui ne doit point surprendre si lon considre que lair de

la mer et ensuite celui des montagnes avaient fortifi mon

temprament.
Javais donc quinze ans lorsque je vis pour la
premire fois le brave et digne Testa-Lunga, le plus
honnte et vertueux bandit quil y ait eu en Sicile.
Demain, si vous le permettez, je vous ferai connatre
cet homme, dont la mmoire vivra ternellement dans
mon cur. Pour linstant, je suis oblig de vous quitter, le
gouvernement de ma caverne exige des soins attentifs
auxquels je ne puis me refuser.
Zoto nous quitta, et chacun de nous fit sur son rcit
des rflexions analogues son propre caractre. Javouai
ne pouvoir refuser une sorte destime des hommes aussi
courageux que ceux quil me dpeignait. mina soutenait
que le courage ne mrite notre estime quautant quon
lemploie faire respecter la vertu.
Zibedd dit quun petit bandit de seize ans pouvait
bien inspirer de lamour.
Nous soupmes, et puis chacun fut se coucher. Les
deux surs vinrent encore me surprendre. mina me
dit :
Mon Alphonse, seriez-vous capable de nous faire un
sacrifice ? Il sagit de votre intrt plus que du ntre.
Ma belle cousine, lui rpondis-je, tous ces
prambules ne sont point ncessaires. Dites-moi

naturellement ce que vous dsirez.

Cher Alphonse, reprit mina. Nous sommes
choques, glaces par ce joyau que vous portez au cou, et
que vous appelez un morceau de la vraie croix.
Oh ! pour ce joyau, dis-je aussitt, ne me le
demandez pas. Jai promis ma mre de ne le point
quitter et je tiens toutes mes promesses. Ce ne serait pas
vous den douter.
Mes cousines ne rpondirent pas, furent un peu
boudeuses, se radoucirent, et la nuit se passa peu prs
comme la prcdente. Cest--dire que les ceintures ne
furent point dranges.

SEPTIME JOURNE

Le lendemain matin, je me rveillai de meilleure heure

que la veille. Jallai voir mes cousines. mina lisait le
Coran, Zibedd essayait des perles et des chles.
Jinterrompis ces graves occupations par de douces
caresses, qui tenaient presque autant de lamiti que de
lamour. Puis nous dnmes. Aprs le dner, Zoto vint
reprendre le fil de son histoire, ce quil fit en ces termes.

SUITE DE LHISTOIRE DE ZOTO

Javais promis de vous parler de Testa-Lunga. Je

vais vous tenir parole. Mon ami tait un paisible habitant
de Val-Castera, petit bourg au pied de lEtna. Il avait une
femme charmante. Le jeune prince de Val-Castera,
visitant un jour ses domaines, vit cette femme, qui tait
venue le complimenter, avec les autres femmes des
notables. Le prsomptueux jeune homme, loin dtre
sensible lhommage que ses vassaux lui offraient par les
mains de la beaut, ne fut occup que des charmes de
Mme Testa-Lunga. Il lui expliqua sans dtour leffet
quelle faisait sur ses sens et mit la main dans son corset.
Le mari se trouvait dans cet instant derrire sa femme. Il
tira un couteau de sa poche et lenfona dans le cur du
jeune prince. Je crois qu sa place tout homme dhonneur
en et fait autant.
Testa-Lunga, aprs avoir fait ce coup, se retira dans
une glise, o il resta jusqu la nuit. Mais, jugeant quil lui
fallait prendre dautres mesures pour lavenir, il se rsolut
joindre quelques bandits qui staient depuis peu
rfugis sur les sommets de lEtna. Il y alla, et les bandits
le reconnurent pour leur chef.
LEtna avait alors vomi une prodigieuse quantit de
lave, et ce fut au milieu des torrents enflamms que
Testa-Lunga fortifia sa troupe, dans de ces repaires dont
les chemins ntaient connus que de lui. Lorsquil eut ainsi
pourvu sa sret, ce brave chef sadressa au vice-roi et

lui demanda sa grce et celle de ses compagnons. Le

gouvernement refusa, dans la crainte, ce que jimagine,
de compromettre lautorit. Alors Testa-Lunga entra en
pourparlers avec les principaux fermiers des terres
voisines. Il leur dit :
Volons en commun, je viendrai, et je demanderai,
vous me donnerez ce que vous voudrez, et vous nen
serez pas moins couvert devant vos matres.
Ctait toujours voler, mais Testa-Lunga partageait
le tout entre ses compagnons et ne gardait pour lui que
labsolu ncessaire. Au contraire, sil traversait un village,
il faisait tout payer au double, si bien quil devint en peu
de temps lidole du peuple des Deux-Siciles.
Je vous ai dj dit que plusieurs bandits de la troupe
de mon pre avaient t joindre Testa-Lunga qui,
pendant quelques annes, se tint au midi de lEtna, pour
faire des courses dans le Val di Noto et le Val di Mazara.
Mais lpoque dont je vous parle, cest--dire lorsque
jeus atteint quinze ans, la troupe revint au Val Demoni, et
un beau jour nous les vmes arriver la ferme des moines.
Tout ce que vous pouvez imaginer de leste et de
brillant napprocherait pas encore des hommes de TestaLunga. Des habits de miquelets, les cheveux dans une
rsille de soie, une ceinture de pistolets et de poignards.
Une pe de longueur, et un fusil de mme, tel tait
peu prs leur quipage de guerre. Ils furent trois jours
manger nos poules et boire notre vin. Le quatrime, on

vint leur annoncer quun dtachement des dragons de

Syracuse savanait, avec lintention de les envelopper.
Cette nouvelle les fit rire de tout leur cur.
Ils se mirent en embuscade dans un chemin creux,
attaqurent le dtachement et le dispersrent. Ils taient
un contre dix, mais chacun deux portait plus de dix
bouches feu, et toutes de la meilleure qualit.
Aprs la victoire, les bandits revinrent la ferme, et
moi, qui de loin les avait vus combattre, jen fus si
enthousiasm que je me jetai aux pieds du chef pour le
conjurer de me recevoir dans sa troupe. Testa-Lunga
demanda qui jtais. Je rpondis que jtais le fils du
bandit Zoto. ce nom chri, tous ceux qui avaient servi
sous mon pre poussrent un cri de joie. Puis lun deux,
me prenant dans ses bras, me posa sur la table et dit :
Mes camarades, le lieutenant de Testa-Lunga a
t tu dans le combat ; nous sommes embarrasss le
remplacer. Que le petit Zoto soit notre lieutenant. Ne
voyez-vous pas que lon donne des rgiments aux fils des
ducs et des princes ? Faisons pour le fils du brave Zoto ce
que lon fait pour eux. Je rponds quil se rendra digne de
cet honneur.
Ce discours mrita de grands applaudissements
lorateur, et je fus proclam lunanimit.
Mon grade, dabord, ntait quune plaisanterie, et
chaque bandit clatait de rire en mappelant : Signor
tenente . Mais il leur fallut changer le ton. Non

seulement jtais toujours le premier lattaque et le

dernier couvrir la retraite, mais aucun deux nen savait
autant que moi lorsquil sagissait dpier les mouvements
de lennemi ou dassurer le repos de la troupe. Tantt je
gravissais le sommet des rochers pour dcouvrir plus de
pays et faire les signaux convenus, et tantt je passais des
journes entires tout au milieu des ennemis, ne
descendant dun arbre que pour grimper sur un autre.
Souvent mme, il mest arriv de passer les nuits sur les
plus hauts chtaigniers de lEtna. Et, lorsque je ne pouvais
plus rsister au sommeil, je mattachais aux branches
avec une courroie. Tout cela ne mtait pas bien difficile,
puisque javais t mousse et ramoneur.
Jen fis tant enfin que la sret commune me fut
entirement confie. Testa-Lunga maimait comme son
fils, mais, si je lose dire, jacquis une renomme qui
surpassait presque la sienne, et les exploits du petit Zoto
devinrent en Sicile le sujet de tous les entretiens. Tant de
gloire ne me rendit pas insensible aux douces distractions
que minspirait mon ge. Je vous ai dj dit que, chez
nous, les bandits taient les hros du peuple, et vous jugez
bien que les bergres de lEtna ne mauraient pas disput
leur cur, mais le mien tait destin se rendre des
charmes plus dlicats, et lamour lui rservait une
conqute plus flatteuse.
Jtais lieutenant depuis deux ans, et jen avais dixsept finis lorsque notre troupe fut oblige de retourner
vers le sud, parce quune nouvelle irruption de volcan
avait dtruit nos retraites ordinaires. Au bout de quatre

jours, nous arrivmes un chteau, appel Rocca-Fiorita,

fief et manoir en chef du Principino, mon ennemi.
Je ne pensais plus gure aux injures que jen avais
reues, mais le nom du lieu me rendit toute ma rancune.
Ceci ne doit point vous surprendre : dans nos climats, les
curs sont implacables. Si le Principino et t dans son
chteau, je crois que je laurais mis feu et sang. Je me
contentai dy faire tout le dgt que je pus, et mes
camarades, qui connaissaient mes motifs, me secondaient
de leur mieux. Les domestiques du chteau, qui avaient
dabord voulu nous rsister, ne rsistrent point au bon
vin de leur matre, que nous rpandions grands flots. Ils
furent des ntres. Enfin, nous fmes de Rocca-Fiorita un
vritable pays de cocagne.
Cette vie dura cinq jours. Le sixime, nos espions
mavertirent que nous allions tre attaqus par tout le
rgiment de Syracuse, et que le Principino viendrait
ensuite avec sa mre et plusieurs dames de Messine.
Je fis retirer ma troupe, mais je fus curieux de rester,
et je mtablis sur le sommet dun chne touffu qui tait
lextrmit du jardin. Cependant, javais eu la prcaution
de faire un trou dans la muraille du jardin pour faciliter
mon vasion.
Enfin je vis arriver le rgiment, qui campa devant la
porte du chteau, aprs avoir plac des postes tout
autour. Puis arriva une file de litires, dans lesquelles
taient les dames, et dans la dernire tait le Principino

lui-mme, couch sur une pile de coussins. Il descendit

avec peine, soutenu par deux cuyers, se fit prcder par
une compagnie de soldats, et lorsquil sut que personne de
nous ntait rest dans le chteau, il y entra avec les
dames et quelques gentilshommes de sa suite.
Il y avait au pied de mon arbre une source deau
frache, une table de marbre et des bancs. Ctait la partie
du jardin la plus orne. Je supposai que la socit ne
tarderait pas sy rendre, et je me rsolus [] lattendre
pour la voir de plus prs. Effectivement, au bout dune
demi-heure, je vis venir une jeune personne peu prs de
mon ge. Les anges nont pas plus de beaut, et
limpression quelle fit sur moi fut si forte et si subite que
je serais peut-tre tomb du haut de mon arbre si je ny
eusse t attach par ma ceinture, ce que je faisais
quelquefois pour me reposer avec plus de sret.
La jeune personne avait les yeux baisss et lair de
la mlancolie la plus profonde. Elle sassit sur un banc,
sappuya sur la table de marbre et versa beaucoup de
larmes. Sans trop savoir ce que je faisais, je me laissai
couler en bas de mon arbre et me plaai de manire que je
pouvais la voir sans tre moi-mme aperu. Alors je vis le
Principino qui savanait, tenant un bouquet la main. Il y
avait prs de trois ans que je ne lavais vu. II stait
form. Sa figure tait belle, pourtant assez fade.
Lorsque la jeune personne le vit, sa physionomie
exprima le mpris dune manire dont je lui sus bon gr.

Cependant le Principino laborda, dun air content de

lui-mme, et lui dit :
Ma chre promise, voici un bouquet que je vous
donnerai si vous me promettez de ne jamais plus me
parler de ce petit gueux de Zoto.
La demoiselle rpondit :
Monsieur le prince, il me semble que vous avez
tort de mettre des conditions vos faveurs, et puis, quand
je ne vous parlerais pas du charmant Zoto, toute la
maison vous en entretiendrait. Votre nourrice elle mme
ne vous a-t-elle pas dit quelle navait jamais vu un aussi
joli garon, et pourtant vous tiez l.
Le Principino, fort piqu, rpliqua :
Mademoiselle Sylvia, souvenez-vous que vous
tes ma promise.
Sylvia ne rpondit point et fondit en larmes.
Alors le Principino, furieux, lui dit :
Mprisable crature, puisque tu es amoureuse
dun bandit, voil ce que tu mrites.
En mme temps, il lui donna un soufflet.
Alors la demoiselle scria :
Zoto, que nes-tu ici pour punir ce lche !

 Elle navait pas achev ces mots que je parus et je

dis au prince :
Tu dois me reconnatre. Je suis bandit et je
pourrais tassassiner. Mais je respecte Mademoiselle qui a
daign mappeler son secours, et je veux bien me battre
la manire de vous autres, nobles.
Javais sur moi deux poignards et quatre pistolets.
Jen fis deux parts, je les mis dix pas lune de lautre,
et je laissai le choix au Principino. Mais le malheureux
tait tomb vanoui sur un banc :
Sylvia prit alors la parole et me dit :
Brave Zoto, je suis noble et pauvre. Je devais
demain pouser le prince, ou bien tre mise au couvent.
Je ne ferai ni lun ni lautre. Je veux tre toi pour la
vie.
Et elle se jeta dans mes bras.
Vous pensez bien que je ne me fis pas prier.
Cependant, il fallait empcher le prince de troubler notre
retraite. Je pris un poignard et, me servant dune pierre
en guise de marteau, je lui clouai la main contre le banc
sur lequel il tait assis. II poussa un cri et retomba
vanoui. Nous sortmes par le trou que javais fait dans le
mur du jardin, et nous regagnmes le sommet des monts.
Mes camarades avaient tous des matresses ; ils

furent charms que jen eusse fait une, et leurs belles

jurrent dobir en tout la mienne.
Javais pass quatre mois avec Sylvia, lorsque je fus
oblig de la quitter pour reconnatre les changements que
la dernire ruption avait faits dans le nord. Je trouvai
dans ce voyage la nature des charmes quauparavant je
navais pas aperus. Je remarquai des gazons, des grottes,
des ombrages, en des lieux o je naurais auparavant vu
que des embuscades ou des postes de dfense. Enfin
Sylvia avait attendri mon cur de brigand. Mais il ne
tarda pas reprendre toute sa frocit.
Je reviens mon voyage au nord de la montagne. Je
mexprime ainsi parce que les Siciliens, lorsquils parlent
de lEtna, disent toujours Il monte ou le mont par
excellence. Je dirigeai dabord ma marche sur ce que nous
appelons la tour du Philosophe, mais je ne pus y parvenir.
Un gouffre, qui stait ouvert sur les flancs du volcan,
avait vomi un torrent de lave qui, se divisant un peu audessus de la tour et se rejoignant un mille au-dessous, y
formait une le tout fait inabordable.
Je sentis tout de suite limportance de cette position,
et, de plus, nous avions, dans la tour mme, un dpt de
chtaignes que je ne voulais pas perdre. A force de
chercher, je retrouvai un conduit souterrain o javais
pass dautres fois, et qui me conduisit jusquau pied, ou
plutt dans la tour elle-mme. Aussitt, je rsolus de
placer dans cette le tout notre peuple femelle. Jy fis
construire des huttes de feuillage. Jen ornai une autant

que je le pus. Puis je retournai au sud, do je ramenai

toute la colonie, qui fut enchante de son nouvel asile.
prsent, lorsque je reporte ma mmoire au temps
que jai pass dans cet heureux sjour, je ly retrouve
comme isol, au milieu des cruelles agitations qui ont
assailli ma vie. Nous tions spars des hommes par des
torrents de flammes. Celles de lamour embrasaient nos
sens. Tout y obissait mes ordres et tout tait soumis
ma chre Sylvia. Enfin, pour mettre le comble mon
bonheur, mes deux frres me vinrent trouver. Tous les
deux avaient eu des aventures intressantes, et jose vous
assurer que, si quelque jour vous voulez en entendre le
rcit, il vous donnera plus de satisfaction que celui que je
vous fais.
Il est peu dhommes qui ne puissent compter de
beaux jours, mais je ne sais sil y en a qui peuvent
compter de belles annes. Mon bonheur moi ne dura pas
un an entier. Les braves de la troupe taient trs
honntes entre eux. Nul naurait os jeter les yeux sur la
matresse de son camarade, et moins encore sur la
mienne. La jalousie tait donc bannie de notre le, ou
plutt elle nen tait quexile pour un temps, car cette
furie ne retrouve que trop aisment le chemin des lieux
quhabite lamour.
Un jeune bandit appel Antonino devint amoureux
de Sylvia et, sa passion tant trs forte, il ne pouvait la
cacher. Je lapercevais moi-mme, mais, le voyant fort
triste, je jugeais que ma matresse ny rpondait pas et

jtais tranquille. Seulement, jaurais voulu gurir

Antonino, que jaimais cause de sa valeur. Il y avait dans
la troupe un autre bandit appel Moro, que je dtestais,
au contraire, cause de sa lchet et, si Testa-Lunga
men avait cru, il laurait ds longtemps chass.
Moro sut gagner la confiance du jeune Antonino, et
lui promit de servir son amour. Il sut aussi se faire
couter de Sylvia et lui fit accroire que javais une
matresse dans un village voisin. Sylvia craignit de
sexpliquer avec moi. Elle eut un air contraint que
jattribuai un changement dans le sentiment quelle me
portait. En mme temps, Antonino, instruit par Moro,
redoubla dassiduits auprs de Sylvia, et il prit un air de
satisfaction qui me fit supposer quelle le rendait heureux.
Je ntais pas exerc dmler des trames de ce
genre. Je poignardai Sylvia et Antonino. Celui-ci, qui ne
mourut pas sur-le-champ, me dvoila la trahison de
Moro. Jallai chercher le sclrat, mon poignard sanglant
la main. Il en fut effray, tomba genoux, et mavoua
[que] le prince de Rocca-Fiorita lavait pay pour me faire
prir ainsi que Sylvia, et quenfin il ne stait joint notre
troupe que dans lintention daccomplir ce dessein. Je le
poignardai. Puis jallai Messine, et mtant introduit chez
le prince la faveur dun dguisement je lenvoyai dans
lautre monde, joindre son confident et mes deux autres
victimes. Telle fut la fin de mon bonheur, et mme de ma
gloire. Mon courage tourna en une entire indiffrence
pour la vie et, comme javais la mme indiffrence pour la
sret de mes camarades, je perdis bientt leur confiance.

Enfin je puis vous assurer que, depuis lors, je suis devenu

un brigand des plus ordinaires.
Peu de temps aprs, Testa-Lunga mourut dune
pleursie, et toute sa troupe se dispersa. Mes frres, qui
connaissaient bien lEspagne, me persuadrent dy aller.
Je me mis la tte de douze hommes. Jallai dans la baie
de Taormine, et my tins cach pendant trois jours. Le
quatrime, nous nous emparmes dun senau sur lequel
nous arrivmes aux ctes dAndalousie.
Quoiquil y ait en Espagne plusieurs chanes de
montagnes, qui pouvaient nous offrir des retraites
avantageuses, je donnai la prfrence la Sierra Morena,
et je neus point lieu de men repentir. Jenlevai deux
convois de piastres, et fis dautres coups importants.
Enfin mes succs donnrent de lombrage la cour.
Le gouverneur de Cadix eut ordre de nous avoir,
morts ou vifs, et fit marcher plusieurs rgiments. Dun
autre ct, le grand cheik des Gomlez me proposa
dentrer son service et moffrit une retraite dans cette
caverne.
Jacceptai sans balancer.
Laudience de Grenade ne voulut point en avoir le
dmenti. Voyant quon ne pouvait nous trouver, elle fit
saisir deux ptres de la valle et les fit pendre sous le nom
des deux frres de Zoto. Je connaissais ces deux hommes,
et je sais quils ont commis plusieurs meurtres.

On dit pourtant quils sont irrits davoir t pendus

notre place, et que, la nuit, ils se dtachent du gibet pour
commettre mille dsordres. Je nen ai pas t tmoin et je
ne sais que vous dire. Cependant, il est vritable quil
mest arriv plusieurs fois de passer prs du gibet
pendant la nuit et lorsquil y avait clair de lune ; jai bien
vu que les deux pendus ny taient point et, le matin, ils y
taient de nouveau.
Voil, mes chers matres, le rcit que vous mavez
demand. Je crois que mes deux frres, dont la vie na pas
t aussi sauvage, auraient eu des choses plus
intressantes vous dire, mais ils nen auront pas le
temps, car notre embarquement est prt, et jai des
ordres positifs pour quil ait lieu demain matin.
Zoto se retira, et la belle mina dit avec laccent de la
douleur :
Cet homme avait bien raison, le temps du bonheur
tient bien peu de place dans la vie humaine. Nous avons
pass ici trois jours que nous ne retrouverons peut-tre
jamais.
Le souper ne fut point gai et je me htai de souhaiter
le bonsoir mes cousines. Jesprais les revoir dans ma
chambre coucher et russir mieux dissiper leur
mlancolie.
Elles y vinrent aussi plus tt que de coutume, et, pour
comble de plaisir, elles avaient leurs ceintures dans leurs

mains. Cet emblme ntait pas difficile comprendre.

Cependant mina prit la peine de me lexpliquer. Elle
me dit :
Cher Alphonse, vous navez point mis de borne
votre dvouement pour nous, nous ne voulons point en
mettre notre reconnaissance. Peut-tre allons-nous tre
spars pour toujours. Ce serait, pour dautres femmes,
un motif dtre svres, mais nous voulons vivre dans
votre souvenir et, si les femmes que vous verrez Madrid
lemportent sur nous pour les charmes de lesprit et de la
figure, elles nauront du moins pas lavantage de vous
paratre plus tendres ou plus passionnes. Cependant,
mon Alphonse, il faut encore que vous nous renouveliez le
serment que vous avez dj fait de ne point nous trahir, et
jurez encore de ne pas croire le mal que lon vous dira de
nous.
Je ne pus mempcher de rire un peu de la dernire
clause, mais je promis ce quon voulut et jen fus
rcompens par les plus douces caresses. Puis mina me
dit encore :
Mon cher Alphonse, cette relique qui est votre
cou nous gne. Ne pouvez-vous la quitter un instant ?
Je refusai, mais Zibedd avait des ciseaux la main,
elle les passa derrire mon cou et coupa le ruban.
mina se saisit de la relique et la jeta dans une fente
du rocher.

 Vous la reprendrez demain, me dit-elle. En

attendant, mettez votre cou cette tresse tissue de mes
cheveux et de ceux de ma sur, et le talisman qui y est
attach prserve aussi de linconstance, du moins si
quelque chose peut en prserver les amants.
Puis mina tira une pingle dor qui retenait sa
chevelure et sen servit pour fermer exactement les
rideaux de mon lit.
Je ferai comme elle, et je jetterai un rideau sur le reste
de cette scne. Il suffira de savoir que mes charmantes
amies devinrent mes pouses. Il est sans doute des cas o
la violence ne peut sans crime rpandre le sang innocent.
Mais il en est dautres o tant de cruaut sert linnocence
en la faisant paratre dans tout son jour. Ce fut aussi ce
qui nous arriva, et jen conclus que mes cousines navaient
pas une part bien relle mes songes de la Venta
Quemada.
Cependant nos sens se calmrent, et nous tions assez
tranquilles lorsquune cloche fatale vint sonner minuit.
Je ne pus me dfendre dun certain saisissement, et je
dis mes cousines que je craignais que nous ne fussions
menacs de quelque vnement sinistre :
Je le crains comme vous, dit mina, et le danger en
est prochain, mais coutez bien ce que je vous dis : ne
croyez pas le mal quon vous dira de nous. Nen croyez
pas mme vos yeux.

En cet instant, les rideaux de mon lit souvrirent avec

fracas, et je vis un homme dune taille majestueuse,
habill la mauresque. Il tenait lAlcoran dune main et
un sabre dans lautre. Mes cousines se jetrent ses pieds
et lui dirent :
Puissant cheik des Gomlez, pardonnez-nous !
Le cheik rpondit dune voix terrible :
Adonde estan las fahhas ? (O sont vos ceintures ?)
Puis, se tournant vers moi, il me dit :
Malheureux Nazaren, tu as dshonor le sang des
Gomlez. Il faut te faire Mahomtan ou mourir.
Jentendis un affreux hurlement, et japerus le
dmoniaque Pascheco qui me faisait des signes dans le
fond de la chambre. Mes cousines laperurent aussi. Elles
se levrent avec fureur, saisirent Pascherco et
lentranrent hors de la chambre.
Malheureux Nazaren, reprit encore le cheik des
Gomlez, avale dun trait le breuvage contenu dans cette
coupe, ou tu priras dune mort honteuse, et ton corps,
suspendu entre ceux des frres de Zoto, y sera la proie
des vautours et le jouet des esprits des tnbres, qui sen
serviront dans leurs infernales mtamorphoses.
II me parut quen pareille occasion lhonneur me
commandait le suicide. Je mcriai avec douleur :

 Oh ! mon pre, ma place, vous eussiez fait comme

moi.
Puis je pris la coupe et la vidai dun trait. Je sentis un
malaise affreux et tombai sans connaissance.

HUITIME JOURNE

Puisque jai lhonneur de vous raconter mon histoire,

vous jugez bien que je ne suis point mort du poison que
javais cru prendre. Je tombai seulement en dfaillance et
jignore combien de temps jy suis rest. Tout ce que jen
sais, cest que je me suis rveill sous le gibet de Los
Hermanos et, pour cette fois, je me rveillai avec une
sorte de plaisir, car au moins javais la satisfaction de voir
que je ntais point mort. Je ne me rveillai pas non plus
entre les deux pendus : jtais leur gauche, et je vis
leur droite un autre homme que je pris aussi pour un
pendu, parce quil paraissait sans vie et quil avait une
corde au cou. Cependant, je reconnus quil dormait et je le
rveillai. Linconnu, voyant o il tait, se mit rire et dit :
Il faut convenir que, dans ltude de la cabale, on
est sujet de fcheuses mprises. Les mauvais gnies
savent prendre tant de formes que lon ne sait qui lon a
affaire. Mais, ajouta-t-il, pourquoi ai-je une corde au cou ?
Je croyais y avoir une tresse de cheveux.
Puis il maperut et me dit :
Ah ! vous, vous tes bien jeune pour un cabaliste.
Mais vous avez aussi une corde au cou.
Effectivement, jen avais une. Je me rappelai
qumina avait pass mon cou une tresse tissue de ses
cheveux et de ceux de sa sur, et je ne savais quen

penser.
Le cabaliste me fixa quelques instants, et puis il me
dit :
Non, vous ntes pas des ntres. Vous vous appelez
Alphonse, votre mre tait une Gomlez ; vous tes
capitaine aux Gardes wallonnes, brave, mais encore un
peu simple. Nimporte, il faut sortir dici, et puis nous
verrons ce quil y aura faire.
La porte du gibet se trouvait ouverte. Nous en
sortmes, et je revis encore la valle maudite de Los
Hermanos. Le cabaliste me demanda o je voulais aller.
Je lui rpondis que jtais dcid suivre le chemin de
Madrid.
Bon, me dit-il, je vais aussi de ce ct-l, mais
commenons dabord par prendre quelque nourriture.
Il tira de sa poche une tasse de vermeil, un pot rempli
dune sorte dopiat et un flacon de cristal qui contenait
une liqueur jauntre. Il mit dans la tasse une cuillere
dopiat, versa dedans quelques gouttes de liqueur et me
dit davaler le tout. Je ne me le fis point rpter, car le
besoin me faisait dfaillir. Llixir tait merveilleux. Je
men sentis tellement restaur que je nhsitai point me
mettre en marche pied, ce qui, sans cela, met paru
difficile.
Le soleil tait dj assez haut lorsque nous apermes

la malencontreuse Venta Quemada. Le cabaliste sarrta

et dit :
Voici un cabaret o lon ma jou cette nuit un tour
bien cruel. Il faut pourtant que nous y entrions.
Jy ai laiss de certaines provisions qui nous feront du
bien.
Nous entrmes en effet dans la dsastreuse venta et
nous trouvmes dans la salle manger une table couverte
et garnie dun pt de perdrix et de deux bouteilles de
vin. Le cabaliste paraissait avoir bon apptit, et son
exemple mencouragea, sans cela je ne sais si jaurais pu
prendre sur moi de manger, car tout ce que javais vu
depuis quelques jours bouleversait tellement mes esprits
que je ne savais plus ce que je faisais, et, si quelquun let
entrepris, il serait parvenu me faire douter de ma
propre existence.
Lorsque nous emes achev de dner, nous nous
mmes parcourir les chambres et nous arrivmes celle
o javais couch le jour de mon dpart dAnduhhar. Je
reconnus mon malheureux grabat et, my tant assis, je
me mis rflchir sur tout ce qui mtait arriv, et
surtout aux vnements de la caverne. Je me rappelai
qumina mavait averti de ne pas croire le mal quon me
dirait delle.
Jtais occup de ces rflexions, lorsque le cabaliste
me fit remarquer quelque chose de brillant entre les ais
mal joints du plancher. Jy regardai de plus prs, et je vis

que ctait la relique que les deux surs avaient te de

mon cou. Javais vu quelles lavaient jete dans une fente
du rocher de la caverne, et je la retrouvais dans une fente
du plancher. Je me mis imaginer que je ntais
rellement pas sorti de ce malheureux cabaret, et que
lermite, linquisiteur et les frres de Zoto taient autant
de fantmes produits par des fascinations magiques.
Cependant, laide de mon pe, je retirai la relique et je
la remis mon cou.
Le cabaliste se prit rire et me dit :
Ceci vous appartient donc, Seigneur cavalier.
Si vous avez couch ici, je ne suis point surpris que
vous vous soyez rveill sous le gibet. Nimporte, il faut
nous remettre en marche, nous arriverons bien ce soir
lermitage.
Nous nous remmes en route, et nous ntions pas
encore moiti chemin lorsque nous rencontrmes
lermite, qui paraissait avoir bien de la peine marcher.
Du plus loin quil nous aperut, il scria :
Ah ! mon jeune ami, je vous cherchais, revenez
mon ermitage. Arrachez votre me des griffes de Satan,
mais soutenez-moi. Jai fait pour vous de cruels efforts.
Nous nous reposmes, et puis nous continumes
marcher, et le vieillard put nous suivre en sappuyant
tantt sur lun, tantt sur lautre. Enfin nous arrivmes

lermitage.
La premire chose que jy vis fut Pascheco, tendu
dans le milieu de la chambre. Il semblait lagonie ou, du
moins, il avait la poitrine dchire par ce rle affreux,
dernier pronostic dune mort prochaine. Je voulus lui
parler, mais il ne me reconnut pas. Lermite prit de leau
bnite et en aspergea le dmoniaque en lui disant :
Pascheco, Pascheco, au nom de ton rdempteur, je
tordonne de nous dire ce qui test arriv cette nuit.
Pascheco frmit, fit entendre un long hurlement, et
commena en ces termes.

RECIT DE PASCHECO

Mon pre, vous tiez dans la chapelle, et vous y

chantiez des litanies, lorsque jentendis frapper cette
porte et des blements qui ressemblaient parfaitement
ceux de notre chvre blanche. Je crus donc que ctait
elle, et je pensai quayant oubli de la traire la pauvre
bte venait me le rappeler. Je le crus dautant plus
aisment que la mme chose tait rellement arrive
quelques jours auparavant. Je sortis donc de votre
cabane, et je vis effectivement votre chvre blanche qui
me tournait le dos et me montrait ses pis gonfls. Je
voulus la saisir pour lui rendre le service quelle me
demandait, mais elle schappa de mes mains et, toujours
sarrtant et mchappant toujours, elle me conduisit au
bord du prcipice qui est prs de votre ermitage.
Lorsque nous y fmes arrivs, la chvre blanche se
changea en un bouc noir. Cette mtamorphose me fit
grand-peur et je voulus fuir du ct de notre demeure,
mais le bouc noir me coupa le chemin, et puis, se dressant
sur ses pieds de derrire et me regardant avec des yeux
enflamms, il me causa une telle frayeur que mes sens en
furent glacs.
Alors le bouc maudit se mit me donner des coups
de corne, en me ramenant vers le prcipice. Lorsque jy
fus, il sarrta pour jouir de mes mortelles angoisses.
Enfin, il me prcipita. Je me croyais en poudre, mais le

bouc fut au fond du prcipice avant moi et me reut sur

son dos sans que je me fisse du mal.
De nouvelles frayeurs ne tardrent pas massaillir,
car, ds que ce maudit bouc meut senti sur son dos, il se
mit galoper dune trange manire. Il ne faisait quun
bond dune montagne lautre, franchissant les plus
profondes valles comme si elles neussent t que des
fosss. Enfin il se secoua, et je tombai je ne sais comment
dans le fond dune caverne. L, je vis le jeune cavalier qui,
ces jours derniers, a couch dans notre ermitage.
Il tait sur son lit et avait auprs de lui deux filles trs
belles, habilles la mauresque. Ces deux jeunes
personnes, aprs lui avoir fait quelques caresses, trent
de son cou une relique qui y tait et, ds ce moment, elles
perdirent leur beaut mes yeux, et je reconnus en elles
les deux pendus de la valle de Los Hermanos.
Mais le jeune cavalier, les prenant toujours pour des
personnes charmantes, leur prodigua les noms les plus
tendres. Alors lun des pendus ta la corde quil avait
son cou et la mit au cou du cavalier, qui lui en tmoigna sa
reconnaissance par de nouvelles caresses. Enfin ils
fermrent leurs rideaux et je ne sais ce quils firent alors,
mais je pense que ctait quelque affreux pch.
Je voulais crier, mais je ne pus profrer aucun son ;
cela dura quelque temps. Enfin une cloche sonna minuit,
et bientt aprs je vis entrer un dmon qui avait des
cornes de feu et une queue enflamme que quelques

petits diables portaient derrire lui.

Ce dmon tenait un livre dans une main et une
fourche dans lautre. Il menaa le cavalier de le tuer sil
nembrassait pas la religion de Mahomet. Alors, voyant le
danger o se trouvait lme dun chrtien, je fis un effort,
et il me semble que jtais parvenu me faire entendre.
Mais, au mme instant, les deux pendus sautrent sur
moi et mentranrent hors de la caverne o je trouvai le
bouc noir. Lun des deux pendus se mit cheval sur le
bouc, et lautre sur mon cou, et puis ils nous forcrent
galoper par monts et par vaux.
Le pendu que je portais sur mon cou me pressait les
flancs coups de talons. Mais, trouvant que je nallais pas
encore son gr, tout en courant, il ramassa deux
scorpions, les attacha ses pieds en manire dperons et
se mit me dchirer les ctes avec la plus trange
barbarie. Enfin nous arrivmes la porte de lermitage,
o ils me quittrent. Ce matin, mon pre, vous my avez
trouv sans connaissance. Je me crus sauv lorsque je me
vis dans vos bras, mais le venin des scorpions a pntr
dans mon sang ; il me dchire les entrailles ; je ny
survivrai point.
Ici le dmoniaque poussa un affreux hurlement et se
tut.
Alors lermite prit la parole et me dit :
Mon fils, vous lavez entendu. Se peut-il que vous
ayez t en conjonction charnelle avec deux dmons ?

Venez, confessez-vous, avouez votre coulpe. La

clmence divine est sans bornes. Vous ne rpondez pas ?
Seriez-vous tomb dans lendurcissement ?
Aprs avoir donn quelques instants la rflexion, je
rpondis :
Mon pre, ce gentilhomme dmoniaque a vu
dautres choses que moi. Lun de nous a eu les yeux
fascins, et peut-tre avons-nous mal vu tous les deux.
Mais voici un gentilhomme cabaliste qui a aussi couch
la Venta Quemada. Sil veut nous conter son aventure,
peut-tre y trouverons-nous de nouvelles lumires sur la
nature des vnements qui nous occupent depuis
quelques jours.
Seigneur Alphonse, rpondit le cabaliste, les gens
qui, comme moi, soccupent des sciences occultes, ne
peuvent pas tout dire. Je tcherai cependant de contenter
votre curiosit, autant que cela sera en mon pouvoir, mais
ce ne sera pas ce soir. Sil vous plat, soupons et allons
nous coucher ; demain, nos sens seront plus rassis.
Lanachorte nous servit un souper frugal, aprs
lequel chacun ne songea plus qu se coucher. Le cabaliste
prtendit avoir des raisons pour passer la nuit auprs du
dmoniaque, et je fus, comme lautre fois, renvoy la
chapelle. Mon lit de mousse y tait encore.

Je my couchai. Lermite me souhaita le bonsoir et

mavertit que, pour plus de sret, il fermerait la porte en
sen allant.
Lorsque je me vis seul, je songeai au rcit de Pascheco.
Il tait certain que je lavais vu dans la caverne. Il
ltait aussi que javais vu mes cousines sauter sur lui et
lentraner hors de la chambre ; mais mina mavait
averti de ne point mal penser delle ou de sa sur. Enfin,
les dmons qui staient empars de Pascheco pouvaient
aussi troubler ses sens, et lassaillir de toutes sortes de
visions. Enfin, je cherchais encore des motifs pour justifier
et aimer mes cousines, lorsque jentendis sonner minuit
Bientt aprs, jentendis frapper la porte et comme
les blements dune chvre. Je pris mon pe, jallai la
porte et je dis dune voix forte :
Si tu es le diable, tche douvrir cette porte, car
lermite la ferme.
La chvre se tut.
Jallai me coucher et dormis jusquau lendemain.

NEUVIME JOURNE

Lermite vint mveiller, sassit sur mon lit et me dit :

Mon enfant, de nouvelles obsessions ont cette nuit
assailli mon malheureux ermitage. Les solitaires de la
Thbade nont pas t plus exposs la malice de Satan.
Je ne sais non plus que penser de lhomme qui est
venu avec toi, et qui se dit cabaliste. Il a entrepris de
gurir Pascheco, et lui a fait rellement beaucoup de bien,
mais il ne sest point servi des exorcismes prescrits par le
rituel de notre sainte glise. Viens dans ma cabane, nous
djeunerons, et puis nous lui demanderons son histoire,
quil nous a promise hier au soir.
Je me levai et suivis lermite. Je trouvai, en effet, que
ltat de Pascheco tait devenu plus supportable, et sa
figure moins hideuse. Il tait toujours borgne, mais sa
langue tait rentre dans sa bouche. Il ncumait plus, et
son il unique paraissait moins hagard. Jen fis
compliment au cabaliste, qui me rpondit que ce ntait l
quun trs faible chantillon de son savoir-faire. Ensuite,
lermite apporta le djeuner, qui consistait en lait bien
chaud et chtaignes.
Tandis que nous djeunions, nous vmes entrer un
homme sec et hve, dont toute la figure avait quelque
chose deffrayant, sans que lon pt dire prcisment ce
que ctait en lui qui inspirait ainsi lpouvante

Linconnu se mit genoux devant moi et ta son

chapeau. Alors je vis quil avait un bandeau sur le front.
Il me prsenta son chapeau de lair dont on demande
laumne. Jy jetai une pice dor. Lextraordinaire
mendiant me remercia et ajouta :
Seigneur Alphonse, votre bienfait ne sera pas
perdu. Je vous avertis quune lettre importante vous
attend Puerto-Lapiche. Nentrez pas en Castille sans
lavoir lue.
Aprs mavoir donn cet avis, linconnu se mit
genoux devant lermite, qui remplit son chapeau de
chtaignes. Puis il se mit genoux devant le cabaliste,
mais, se relevant aussitt, il lui dit :
Je ne veux rien de toi. Si tu dis ici qui je suis, tu ten
repentiras.
Puis il sortit de la cabane.
Lorsque le mendiant fut sorti, le cabaliste se prit rire
et nous dit :
Pour vous faire voir le peu de cas que je fais des
menaces de cet homme, je vous dirai dabord qui il est :
cest le Juif errant, dont peut-tre vous avez entendu
parler. Depuis environ mille sept cents ans, il ne sest ni
assis, ni couch, ni repos, ni endormi. Tout en marchant,
il mangera vos chtaignes et, dici demain matin, il aura
fait soixante lieues. Pour lordinaire, il parcourt en tous

sens les vastes dserts de lAfrique. Il sy nourrit de fruits

sauvages, et les animaux froces ne peuvent lui faire de
mal, cause du signe sacr du Thau imprim sur son
front, et quil voile avec un bandeau, comme vous lavez
vu. Il ne parat gure dans nos contres, moins dy tre
forc par les oprations de quelque cabaliste. Au reste, je
vous assure que ce nest pas moi qui lai fait venir, car je le
dteste. Cependant je conviens quil est inform de
beaucoup de choses, et je ne vous conseille point, seigneur
Alphonse, de ngliger lavis quil vous a donn.
Seigneur cabaliste, lui rpondis-je, le Juif ma dit
quil y avait Puerto-Lapiche une lettre pour moi.
Jespre y tre aprs-demain, et je ne manquerai pas
de la demander.
Il nest pas ncessaire dattendre si longtemps,
reprit le cabaliste, et il faudrait que jeusse bien peu de
crdit dans le monde des gnies pour ne pas vous faire
avoir cette lettre plus tt.
Alors il se retourna du ct de son paule droite, et
pronona quelques mots dun ton impratif. Au bout de
cinq minutes, nous vmes tomber sur la table une grosse
lettre mon adresse. Je louvris et jy lus ce qui suit :
Seigneur Alphonse,
Cest de la part de notre roi Don Ferdinand quarto que
je vous fais parvenir lordre de ne point entrer encore en
Castille. Nattribuez cette rigueur quau malheur que vous

avez eu de mcontenter le saint tribunal, charg de

conserver la puret de la foi dans les Espagnes. Ne
diminuez point de zle pour le service du roi. Vous
trouverez ci-joint un cong de trois mois. Passez ce temps
sur les frontires de la Castille et de lAndalousie, sans
trop vous faire voir dans aucune de ces deux provinces.
Lon a eu soin de tranquilliser votre respectable pre, et
de lui faire voir cette affaire sous un point de vue qui ne
lui fasse pas trop de peine.
Votre affectionn,
DON SANCHE DE TOR DE PENNAS,
ministre de la Guerre.
Cette lettre tait accompagne dun cong de trois
mois en bonne forme et revtu de tous les seings et
cachets accoutums.
Nous fmes compliment au cabaliste sur la clrit de
ses courriers. Puis nous le primes de tenir sa promesse
et de nous conter ce qui lui tait arriv la nuit dernire
la Venta Quemada. Il nous rpondit comme la veille quil
y aurait bien des choses dans son rcit que nous ne
pourrions comprendre, mais, aprs avoir rflchi un
instant, il commena en ces termes.

HISTOIRE DU CABALISTE

On mappelle, en Espagne, Don Pedre de Uzeda, et

cest sous ce nom que je possde un joli chteau une
lieue dici. Mais mon vritable nom est Rabi Sadok Ben
Mamoun, et je suis juif. Cet aveu est, en Espagne, un peu
dangereux faire, mais outre que je men fie votre
probit, je vous avertis quil ne serait pas trs ais de me
nuire. Linfluence des astres sur ma destine commena
se manifester ds linstant de ma naissance, et mon pre,
qui tira mon horoscope, fut combl de joie lorsquil vit que
jtais venu au monde prcisment lentre du soleil
dans le signe de la Vierge. Il avait, la vrit, employ
tout son art pour que cela arrivt ainsi, mais il navait pas
espr autant de prcision dans le succs. Je nai pas
besoin de vous dire que mon pre, Mamoun, tait le
premier astrologue de son temps. Mais la science des
constellations tait une des moindres quil possdt, car il
avait pouss celle de la cabale jusqu un degr o nul
rabbin ntait parvenu avant lui.
Quatre ans aprs que je fus venu au monde, mon
pre eut une fille, qui naquit sous le signe des Gmeaux.
Malgr cette diffrence, notre ducation fut la mme.
Je navais pas encore atteint douze ans et ma sur
huit, que nous savions dj lhbreu, le chalden, le syrochalden, le samaritain, le copte, labyssin et plusieurs
autres langues mortes ou mourantes. De plus, nous

pouvions, sans le secours dun crayon, combiner toutes les

lettres dun mot de toutes les manires indiques par les
rgles de la cabale.
Ce fut aussi la fin de ma douzime anne que lon
nous boucla tous les deux, avec beaucoup dexactitude, et
pour que rien ne dmentt la pruderie du signe sous lequel
jtais n lon ne nous donna manger que des animaux
vierges, avec lattention de ne me faire manger que des
mles et des femelles ma sur.
Lorsque jeus atteint lge de seize ans, mon pre
commena nous initier aux mystres de la cabale
Sfiroth. Dabord il mit entre nos mains le Sepher Zoohr,
ou livre lumineux, appel ainsi parce que lon ny
comprend rien du tout, tant la clart quil rpand blouit
les yeux de lentendement. Ensuite nous tudimes le
Siphra Dzaniutha, ou livre occulte, dont le passage le plus
clair peut passer pour une nigme. Enfin nous en vnmes
au Hadra Raba et Hadra Sutha, cest--dire au grand et
petit Sanhdrin. Ce sont des dialogues dans lesquels Rabbi
Simon, fils de Joha, auteur des deux autres ouvrages,
rabaissant son style celui de la conversation, feint
dinstruire ses amis des choses les plus simples, et leur
rvle cependant les plus tonnants mystres, ou plutt
toutes ces rvlations nous viennent directement du
prophte lie, lequel furtivement quitta le sjour cleste
et assista cette assemble sous le nom du Rabbin Abba.
Peut-tre vous imaginez-vous, vous autres, avoir acquis
quelque ide de tous ces divins crits par la traduction
latine que lon a imprime avec loriginal chalden en

lanne 1684, dans une petite ville de lAllemagne appele

Francfort ? Mais nous nous rions de la prsomption de
ceux qui imaginent que, pour lire, il suffise de lorgane
matriel de la vue. Cela pourrait suffire, en effet, pour de
certaines langues modernes, mais dans lhbreu, chaque
lettre est un nombre, chaque mot une combinaison
savante, chaque phrase une formule pouvantable qui,
bien prononce, avec toutes les aspirations, les accents
convenables, pourrait abmer les monts et desscher les
fleuves. Vous savez assez quAduna cra le monde par la
parole, ensuite il se fit parole lui-mme. La parole frappe
lair et lesprit, elle agit sur les sens et sur lme. Quoique
profane, vous pouvez aisment en conclure quelle doit
tre le vritable intermdiaire entre la matire et les
intelligences de tous les ordres. Tout ce que je puis vous
en dire, cest que tous les jours nous acqurions non
seulement de nouvelles connaissances, mais un pouvoir
nouveau et, si nous nosions pas en faire usage, au moins
nous avions le plaisir de sentir nos forces et den avoir la
conviction intrieure. Mais nos flicits cabalistiques
furent bientt interrompues par le plus funeste de tous
les vnements.
Tous les jours, nous remarquions, ma sur et moi,
que notre pre Mamoun perdait de ses forces. Il semblait
un esprit pur, qui aurait revtu une forme humaine
seulement pour tre perceptible aux sens grossiers des
tres sublunaires. Un jour, enfin, il nous fit appeler dans
son cabinet. Son air tait si vnrable et divin que, par un
mouvement involontaire, nous nous mmes tous deux
genoux. Il nous y laissa et, nous montrant une horloge de

sable, il nous dit :

Avant que ce sable se soit coul, je ne serai plus.
Ne perdez aucune de mes paroles. Mon fils, je
madresse dabord vous ; je vous ai destin des pouses
clestes, filles de Salomon et de la reine de Saba. Leur
naissance ne les destinait qu tre de simples mortelles.
Mais Salomon avait rvl la reine le grand nom de celui
qui est. La reine le profra linstant mme de ses
couches. Les gnies du grand orient accoururent et
reurent les deux jumelles, avant quelles eussent touch
le sjour impur que lon nomme terre. Ils les portrent
dans la sphre des filles dElohim, o elles reurent le don
de limmortalit, avec le pouvoir de le communiquer
celui quelles choisiraient pour leur poux commun. Ce
sont ces deux pouses ineffables que leur pre a eues en
vue dans son Schir haschirim, ou Cantique des cantiques.
tudiez ce divin pithalame de neuf en neuf versets. Pour
vous, ma fille, je vous destine un hymen encore plus beau.
Les deux Thamims, ceux que les Grecs ont connus sous le
nom de Dioscures, les Phniciens sous celui de Kabires ;
en un mot, les Gmeaux clestes. Ils seront vos
poux que dis-je ? votre cur sensible, je crains quun
mortel Le sable scoule. Je meurs.
Aprs ces mots, mon pre svanouit, et nous ne
trouvmes la place o il avait t quun peu de cendres
brillantes et lgres. Je recueillis ces restes prcieux. Je
les enfermai dans une urne et je les plaai dans le
tabernacle intrieur de notre maison, sous les ailes des

chrubins.
Vous jugez bien que lespoir de jouir de limmortalit
et de possder deux pouses clestes me donna une
nouvelle ardeur pour les sciences cabalistiques, mais je fus
des annes avant que doser mlever une telle hauteur,
et je me contentai de soumettre mes conjurations
quelques gnies du dix-huitime ordre. Cependant,
menhardissant peu peu, jessayai lanne passe un
travail sur les premiers versets du Schir haschirim. A
peine en avais-je compos une ligne quun bruit affreux se
fit entendre, et mon chteau sembla scrouler sur ses
fondements. Tout cela ne meffraya point ; au contraire,
jen conclus que mon opration tait bien faite. Je passai
la seconde ligne ; lorsquelle fut acheve, une lampe que
javais sur ma table sauta sur le parquet, y fit quelques
bonds et alla se placer devant un grand miroir qui tait au
fond de ma chambre. Je regardai dans le miroir et je vis le
bout de deux pieds de femme trs jolis. Puis deux autres
petits pieds. Josai me flatter que ces pieds charmants
appartenaient aux clestes filles de Salomon, mais je ne
crus pas devoir pousser plus loin mes oprations.
Je les repris la nuit suivante, et je vis les quatre
petits pieds jusqu la cheville. Puis, la nuit daprs, je vis
les jambes jusquaux genoux, mais le soleil sortit du signe
de la Vierge, et je fus oblig de discontinuer.
Lorsque le soleil fut entr dans le signe des
Gmeaux, ma sur fit des oprations semblables aux
miennes et eut une vision non moins extraordinaire, que

je ne vous dirai point pour la raison quelle ne fait rien

mon histoire.
Cette anne-ci, je me prparais recommencer,
lorsque jappris quun fameux adepte devait passer par
Cordoue. Une discussion que jeus son sujet avec ma
sur mengagea laller voir son passage. Je partis un
peu tard et narrivai ce jour-l qu la Venta Quemada.
Je trouvai ce cabaret abandonn par la peur des
revenants, mais, comme je ne les crains pas, je mtablis
dans la chambre manger, et jordonnai au petit Nemral
de mapporter souper. Ce Nemral est un petit gnie
dune nature trs abjecte, que jemploie des
commissions pareilles, et cest lui qui est all chercher
votre lettre Puerto-Lapiche. Il alla Anduhhar, o
couchait un prieur de bndictins, sempara sans faons
de son souper, et me lapporta. Il consistait dans ce pt
de perdrix que vous avez trouv le lendemain matin.
Quant moi, jtais fatigu et jy touchai peine. Je
renvoyai Nemral chez ma sur, et jallai me coucher.
Au milieu de la nuit, je fus rveill par une cloche qui
sonna douze coups. Aprs ce prlude, je mattendais voir
quelque revenant, et je me prparais mme lcarter,
parce quen gnral ils sont incommodes et fcheux.
Jtais dans ces dispositions, lorsque je vis une forte clart
sur une table qui tait au milieu de la chambre, et puis il y
parut un petit rabbin bleu de ciel, qui sagitait devant un
pupitre comme les rabbins font quand ils prient. Il navait
pas plus dun pied de haut, et non seulement son habit

tait bleu, mais mme son visage, sa barbe, son pupitre et

son livre. Je reconnus bientt que ce ntait pas l un
revenant, mais un gnie du vingt-septime ordre. Je ne
savais pas son nom, et je ne le connaissais pas du tout.
Cependant je me servis dune formule qui a quelque
pouvoir sur tous les esprits en gnral. Alors le petit
rabbin bleu de ciel se tourna de mon ct et me dit :
Tu as commenc tes oprations rebours, et voil
pourquoi les filles de Salomon se sont montres toi les
pieds les premiers. Commence par les derniers versets, et
cherche dabord le nom des deux beauts clestes.
Aprs avoir ainsi parl, le petit rabbin disparut. Ce
quil mavait dit tait contre toutes les rgles de la cabale.
Cependant jeus la faiblesse de suivre son avis.
Je me mis aprs le dernier verset du Shir haschirim,
et, cherchant les noms des deux immortelles, je trouvai
mina et Zibedd. Jen fus trs surpris, cependant je
commenai les vocations. Alors la terre sagita sous mes
pieds dune faon pouvantable ; je crus voir les cieux
scrouler sur ma tte, et je tombai sans connaissance.
Lorsque je revins moi, je me trouvai dans un
sjour tout clatant de lumire, dans les bras de quelques
jeunes gens plus beaux que des anges. Lun deux me dit :
Fils dAdam, reprends tes esprits. Tu es ici dans la
demeure de ceux qui ne sont point morts. Nous sommes
gouverns par le patriarche Henoch, qui a march devant
Elohim, et qui a t enlev de dessus la terre. Le prophte

lie est notre grand prtre, et son chariot sera toujours

ton service, quand tu voudras te promener dans quelque
plante. Quant nous, nous sommes des Egrgors, ns du
commerce des fils dElohim avec les filles des hommes. Tu
verras aussi parmi nous quelques Nephelims, mais en
petit nombre. Viens, nous allons te prsenter notre
souverain.
Je les suivis et jarrivai au pied du trne sur lequel
sigeait Henoch ; je ne pus jamais soutenir le feu qui
sortait de ses yeux, et je nosais lever les miens plus haut
que sa barbe, qui ressemblait assez cette lumire ple
que nous voyons autour de la lune dans les nuits humides.
Je craignis que mon oreille ne pt soutenir le son de sa
voix, mais sa voix tait plus douce que celle des orgues
clestes. Cependant, il ladoucit encore pour me dire :
Fils dAdam, lon va tamener tes pouses.
Aussitt je vis entrer le prophte lie, tenant les
mains de deux beauts dont les appas ne sauraient tre
conus par les mortels. Ctaient des charmes si dlicats
que leurs mes se voyaient travers, et lon apercevait
distinctement le feu des passions, lorsquil se glissait dans
leurs veines et se mlait leur sang. Derrire elles, deux
Nephelims portaient un trpied, dun mtal aussi
suprieur lor que celui-ci est plus prcieux que le
plomb. On plaa mes deux mains dans celles des filles de
Salomon, et lon mit mon cou une tresse tissue de leurs
cheveux. Une flamme vive et pure sortant alors du
trpied consuma en un instant tout ce que javais de

mortel. Nous fmes conduits une couche

resplendissante de gloire et embrase damour. On ouvrit
une grande fentre qui communiquait avec le troisime
ciel, et les concerts des anges achevrent de mettre le
comble mon ravissement Mais, vous le dirai-je, le
lendemain, je me rveillai sous le gibet de Los Hermanos,
et couch auprs de leurs deux infmes cadavres, aussi
bien que le cavalier que voil. Jen conclus que jai eu
affaire des esprits trs malins et dont la nature ne mest
pas bien connue. Je crains mme beaucoup que toute
cette aventure ne me nuise auprs des vritables filles de
Salomon, dont je nai vu que le bout des pieds.
Malheureux aveugle, dit lermite, et que regrettestu ? Tout nest quillusion dans ton art funeste. Les
maudits succubes qui tont jou ont fait prouver les plus
affreux tourments linfortun Pascheco, et sans doute
un sort pareil attend ce jeune cavalier, qui, par un
endurcissement funeste, ne veut point nous avouer ses
fautes. Alphonse, mon fils Alphonse, repens-toi, il en est
encore temps.
Cette obstination de lermite me demander des
aveux que je ne voulais point lui faire, me dplut
beaucoup. Jy rpondis assez froidement en lui disant que
je respectais ses saintes exhortations, mais que je ne me
conduisais que par les lois de lhonneur. Ensuite, on parla
dautre chose.
Le cabaliste me dit :

 Seigneur Alphonse, puisque vous tes poursuivi par

lInquisition et que le roi vous ordonne de passer trois
mois dans ce dsert, je vous offre mon chteau, vous y
verrez ma sur Rbecca, qui est presque aussi belle que
savante. Oui, venez, vous descendez des Gomlez, et ce
sang a droit de nous intresser.
Je regardai lermite pour lire dans ses yeux ce quil
pensait de cette proposition. Le cabaliste parut deviner
ma pense et, sadressant lermite, il lui dit :
Mon pre, je vous connais plus que vous ne pensez.
Vous pouvez beaucoup par la foi. Mes voies ne sont
pas aussi saintes, mais elles ne sont pas diaboliques.
Venez aussi chez moi avec Pascheco, dont jachverai
la gurison.
Lermite, avant de rpondre, se mit en prire, puis,
aprs un instant de mditation, il vint nous dun air riant
et dit quil tait prt nous suivre. Le cabaliste se tourna
du ct de son paule droite et ordonna quon lui ament
des chevaux. Un instant aprs, on en vit deux la porte
de lermitage, avec deux mules sur lesquelles se mirent
lermite et le possd. Bien que le chteau ft une
journe, ce que nous avait dit Ben Mamoun, nous y
fmes en moins dune heure.
Pendant le voyage, Ben Mamoun mavait beaucoup
parl de sa savante sur, et je mattendais voir une
Mde la noire chevelure, une baguette la main, et

marmottant quelques mots de grimoire, mais cette ide

tait tout fait fausse. Laimable Rbecca qui nous reut
la porte du chteau tait la plus aimable et touchante
blonde quil soit possible dimaginer ; ses beaux cheveux
dors tombaient sans art sur ses paules.
Une robe blanche la couvrait ngligemment, mais elle
tait ferme par des agrafes dun prix inestimable.
Son extrieur annonait une personne qui ne
soccupait jamais de sa parure, mais en sen occupant
davantage il et t difficile de mieux russir.
Rbecca sauta au cou de son frre et lui dit :
Combien vous mavez inquite ! Jai toujours eu de
vos nouvelles, hors la premire nuit. Que vous tait-il
donc arriv ?
Je vous conterai tout cela, rpondit Ben Mamoun.
Pour le moment, ne songez qu bien recevoir les
htes que je vous amne : celui-ci est lermite de la valle,
et ce jeune homme est un Gomlez.
Rbecca regarda lermite avec assez dindiffrence,
mais lorsquelle eut jet les yeux sur moi elle parut rougir
et dit dun air assez triste :
Jespre pour votre bonheur que vous ntes pas
des ntres.
Nous entrmes, et le pont-levis fut aussitt ferm sur

nous. Le chteau tait assez vaste, et tout y paraissait

dans le plus grand ordre. Cependant nous ny vmes que
deux domestiques, savoir un jeune multre et une
multresse du mme ge. Ben Mamoun nous conduisit
dabord sa bibliothque ; ctait une petite rotonde qui
servait aussi de salle manger. Le multre vint mettre la
nappe, apporta une olla-podrida et quatre couverts, car la
belle Rbecca ne se mit point table avec nous. Lermite
mangea plus qu lordinaire et parut aussi shumaniser
davantage. Pascheco, toujours borgne, ne semblait
dailleurs plus se ressentir de sa possession. Seulement il
tait srieux et silencieux.
Ben Mamoun mangea avec assez dapptit, mais il
avait lair proccup et nous avoua que son aventure de la
veille lui avait donn beaucoup penser. Ds que nous
fmes sortis de table, il nous dit :
Mes chers htes, voil des livres pour vous amuser,
et mon ngre sera empress de vous servir en toutes
choses, mais permettez-moi de me retirer avec ma sur
pour un travail important. Vous ne nous reverrez que
demain, lheure du dner.
Ben Mamoun se retira effectivement, et nous laissa,
pour ainsi dire, les matres de la maison.
Lermite prit dans la bibliothque une lgende des
Pres du dsert et ordonna Pascheco de lui en lire
quelques chapitres. Moi, je passai sur la terrasse dont la
vue se portait vers un prcipice au fond duquel roulait un

torrent quon ne voyait pas, mais quon entendait mugir.

Quelque triste que part ce paysage, ce fut avec un
extrme plaisir que je me mis le considrer, ou plutt
me livrer aux sentiments que minspirait sa vue. Ce
ntait pas de la mlancolie, ctait presque un
anantissement de toutes mes facults, produit par les
cruelles agitations auxquelles javais t livr depuis
quelques jours. force de rflchir ce qui mtait arriv
et de ny rien comprendre, je nosais plus y penser,
crainte den perdre la raison. Lespoir de passer quelques
jours tranquille dans le chteau dUzeda tait pour le
moment ce qui me flattait le plus. De la terrasse, je revins
la bibliothque. Puis le jeune multre nous servit une
petite collation de fruits secs et de viandes froides, parmi
lesquelles il ne se trouvait point de viandes impures.
Ensuite, nous nous sparmes. Lermite et Pascheco
furent conduits dans une chambre, et moi dans une autre.
Je me couchai et mendormis, mais bientt aprs je
fus rveill par la belle Rbecca, qui me dit :
Seigneur Alphonse, pardonnez-moi doser
interrompre votre sommeil. Je viens de chez mon frre.
Nous avons fait les plus pouvantables conjurations pour
connatre les deux esprits auxquels il a eu affaire dans la
venta, mais nous navons point russi. Nous croyons quil
a t jou par des Baalims, sur lesquels nous navons point
de pouvoir. Cependant le sjour dnoch est rellement
tel quil la vu. Tout cela est dune grande consquence
pour nous, et je vous conjure de nous dire ce que vous en
savez.

Aprs avoir ainsi parl. Rbecca sassit sur mon lit,

mais elle sy assit pour sasseoir, et semblait uniquement
occupe des claircissements quelle me demandait.
Cependant elle ne les obtint point, et je me contentai
de lui dire que javais engag ma parole dhonneur de ne
jamais en parler.
Mais, seigneur Alphonse, reprit Rbecca, comment
pouvez-vous imaginer quune parole dhonneur donne
deux dmons puisse vous engager ? Or nous savons que
ce sont deux dmons femelles et que leurs noms sont
mina et Zibedd. Mais nous ne connaissons pas bien la
nature de ces dmons, parce que, dans notre science
comme dans toutes les autres, on ne peut pas tout savoir.
Je me tins toujours sur la ngative et priai la belle de
nen plus parler. Alors elle me regarda avec une sorte de
bienveillance et me dit :
Que vous tes heureux davoir des principes de
vertu, daprs lesquels vous dirigez toutes vos actions, et
demeurez tranquille dans le chemin de votre conscience !
Combien notre sort est diffrent ! Nous avons voulu voir
ce qui nest point accord aux yeux des hommes, et savoir
ce que leur raison ne peut comprendre.
Je ntais point faite pour ces sublimes connaissances.
Que mimporte un vain empire sur les dmons ! Je me
serais bien contente de rgner sur le cur dun poux.

Mon pre la voulu, je dois subir ma destine.

En disant ces mots, Rbecca tira son mouchoir et
parut cacher quelques larmes, puis elle ajouta :
Seigneur Alphonse, permettez-moi de revenir
demain la mme heure et de faire encore quelques
efforts pour vaincre votre obstination, ou, comme vous
lappelez, ce grand attachement votre parole. Bientt le
soleil entrera dans le signe de la Vierge, alors il ne sera
plus temps et il arrivera ce qui pourra.
En me disant adieu, Rbecca serra ma main avec
lexpression de lamiti et parut retourner avec peine
ses oprations cabalistiques.

DIXIME JOURNE

Je me rveillai plus matin qu lordinaire, et jallai sur

la terrasse pour y respirer plus mon aise, avant que le
soleil et embras latmosphre. Lair tait calme. Le
torrent lui-mme semblait mugir avec moins de fureur et
laissait entendre les concerts des oiseaux.
La paix des lments passa jusqu mon me,* et je
pus rflchir avec quelque tranquillit sur ce qui mtait
arriv depuis mon dpart de Cadix. Quelques mots
chapps Don Emmanuel de Sa, gouverneur de cette
ville, et que je ne me rappelai qualors, me firent juger
quil entrait aussi dans la mystrieuse existence des
Gomlez, et quil savait aussi une partie de leur secret.
Ctait lui qui mavait donn mes deux valets, Lopez
et Moschito, et je supposai que ctait par son ordre quils
mavaient quitt lentre de la valle dsastreuse de Los
Hermanos. Mes cousines mavaient souvent fait entendre
que lon voulait mprouver. Je pensai que lon mavait
donn la venta une boisson pour mendormir et que,
pendant mon sommeil, lon mavait transport sous le
gibet. Pascheco pouvait tre devenu borgne par un tout
autre accident que par sa liaison amoureuse avec les deux
pendus, et son effroyable histoire pouvait tre un conte.
Lermite, cherchant toujours surprendre mon secret
sous les formes de la confession, me paraissait tre un
agent des Gomlez, qui voulait prouver ma discrtion* 18.
Il me parut enfin que je commenais voir plus clair dans

mon histoire, et lexpliquer sans avoir recours aux tres

surnaturels, lorsque jentendis au loin une musique fort
gaie dont les sons semblaient tourner la montagne. Ils
devinrent bientt plus distincts, et japerus une troupe
joyeuse de Bohmiens qui savanaient en cadence,
chantant et saccompagnant de leurs sonahhas et
cascareas. Ils tablirent leur petit camp volant prs de la
terrasse et me donnrent la facilit de remarquer lair
dlgance rpandu sur leurs habits et leur train. Je
supposai que ctaient l ces mmes Bohmiens voleurs,
sous la protection desquels stait mis laubergiste de la
Venta de Cardegnas, ce que mavait dit lermite, mais ils
me paraissaient trop galants pour des brigands. Tandis
que je les examinais, ils dressaient leurs tentes, mettaient
leurs olles sur le feu, suspendaient les berceaux de leurs
enfants aux branches des arbres voisins. Et, lorsque tous
ces apprts furent finis, ils se livrrent de nouveaux aux
plaisirs attachs leur vie vagabonde, dont le plus grand
leurs yeux est la fainantise.
Le pavillon du chef tait distingu des autres non
seulement par le bton grosse pomme dargent qui tait
plant lentre, mais encore parce quil tait bien
conditionn, et mme orn dune riche frange, ce que lon
ne voit pas communment aux tentes des Bohmiens.
Mais quelle ne fut pas ma surprise en voyant le pavillon
souvrir et mes deux cousines en sortir, dans cet lgant
costume que lon appelle en Espagne la Hitana Mahha.
Elles savancrent jusquau pied de la terrasse, mais sans
paratre mapercevoir. Puis elles appelrent leurs
compagnes, et se mirent danser ce polio, si connu sur les

paroles :
Quando me Paco me azze
Las Palmas para vaylar
Me se puene el corpecito
Como hecho de marzapan, etc.
Si la tendre mina et la gentille Zibedd mavaient fait
tourner la tte revtues de leurs simarres mauresques,
elles ne me ravirent pas moins dans ce nouveau costume.
Seulement, je leur trouvais un air malin et moqueur qui,
vritablement, nallait pas mal des diseuses de bonne
aventure, mais qui semblait prsager quelles songeaient
me jouer quelque nouveau tour en se prsentant moi
sous cette forme nouvelle et inattendue.
Le chteau du cabaliste tait soigneusement ferm, lui
seul en gardait les clefs, et je ne pouvais joindre les
Bohmiennes. Mais, en passant par un souterrain qui
aboutissait au torrent et tait ferm par une grille de fer,
je pouvais les considrer de prs, et mme leur parler,
sans tre aperu par les habitants du chteau. Je me
rendis donc cette porte secrte, o je ne me trouvai
spar des danseuses que par le lit du torrent. Mais ce
ntaient point mes cousines. Elles me parurent mme
avoir un air assez commun et conforme leur tat.
Honteux de ma mprise, je repris pas lents le
chemin de la terrasse. Lorsque jy fus, je regardai encore,
et je reconnus mes cousines. Elles parurent aussi me

reconnatre, firent de grands clats de rire et se retirrent

dans leurs tentes.
Jtais indign.
Oh ! ciel ! me dis-je en moi-mme, serait-il possible
que ces deux tres si aimables et si aimants ne fussent
que des esprits lutins, accoutums se jouer des mortels
en prenant toutes sortes de formes, des sorcires peuttre, ou, ce quil y aurait de plus excrable, des vampires
qui le ciel aurait permis danimer les corps hideux des
pendus de la valle ?
Il me semblait bien que tout ceci pouvait sexpliquer
naturellement, mais maintenant je ne sais plus quen
croire.
Tout en faisant ces rflexions, je rentrai dans la
bibliothque, o je trouvai sur la table un gros volume,
crit en caractres gothiques, dont le titre tait : Relations
curieuses de Hapelius. Le volume tait ouvert, et la page
paraissait avoir t plie dessein sur le commencement
dun chapitre, o je lus lhistoire suivante :

HISTOIRE DE THIBAUD DE LA JACQUIERE

Il y avait une fois Lyon de France, ville situe sur

le Rhne, un trs riche marchand, appel Jacques de La
Jacquire, cest--dire pourtant quil ne prit le nom de La
Jacquire que lorsquil eut quitt le commerce et fut
devenu prvt de la cit, qui est une charge que les
Lyonnais ne donnent qu des hommes qui ont une
grande fortune et une renomme sans tache. Tel tait
aussi le bon prvt de La Jacquire, charitable envers les
pauvres et bienfaisant envers les moines et autres
religieux, qui sont les vritables pauvres, selon le
Seigneur.
Mais tel ntait point le fils unique du prvt,
Messire Thibaud de La Jacquire, guidon des hommes
darmes du roi. Gentil soudard et friand de la lame, grand
pipeur de fillettes, rafleur de ds, casseur de vitres,
briseur de lanternes, jureur et sacreur. Arrtant maintes
fois le bourgeois dans la rue pour troquer son vieux
manteau contre un tout neuf, et son feutre us contre un
meilleur. Si bien quil ntait bruit que de Messire
Thibaud, tant Paris, qu Blois, Fontainebleau, et autres
sjours du roi. Or donc, il advint que notre bon Sire de
sainte mmoire Franois Ier fut enfin marri des
dportements du jeune sousdrille, et le renvoya Lyon,
afin dy faire pnitence, dans la maison de son pre, le bon
prvt de La Jacquire, qui demeurait pour lors au coin
de la place de Bellecour, lentre de la rue SaintRamond.

 Le jeune Thibaud fut reu dans la maison paternelle

avec autant de joie que sil y ft arriv charg de toutes
les indulgences de Rome. Non seulement on tua pour lui le
veau gras, mais le bon prvt donna ses amis un
banquet qui cota plus dcus dor quil ne sy trouva de
convives. On fit plus. On but la sant du jeune gars, et
chacun lui souhaita sagesse et rsipiscence. Mais ces
vux charitables lui dplurent. Il prit sur la table une
tasse dor, la remplit de vin, et dit : Sacre mort du grand
diable, je lui veux dans ce vin bailler mon sang et mon
me, si jamais je deviens plus homme de bien que je ne
suis. Ces affreuses paroles firent dresser les cheveux
la tte des convives. Ils se signrent, et quelques-uns se
levrent de table.
Messire Thibaud se leva aussi, et alla prendre lair
sur la place de Bellecour, o il trouva deux de ses anciens
camarades et grivois de mme toffe. Il les embrassa, les
conduisit chez lui et leur fit apporter maint flacon, sans
plus sembarrasser de son pre et de tous les convives.
Ce que Thibaud avait fait le jour de son arrive, il le
fit le lendemain, et tous les jours daprs. Si bien que le
bon prvt en eut le cur navr. Il songea se
recommander son patron, M. saint Jacques, et porta
devant son image un cierge de dix livres ; mais, comme le
prvt voulait placer le cierge sur lautel, il le fit tomber,
et renversa une lampe dargent qui brlait devant le
saint.
Le prvt ayant fait fondre ce cierge pour une autre

occasion, mais nayant rien de plus cur que la

conversion de son fils, il en fit loffrande avec joie.
Cependant, lorsquil vit le cierge tomb et la lampe
renverse, il en tira un mauvais prsage et sen retourna
tristement chez lui.
En ce mme jour, Messire Thibaud festoya encore
ses amis. Ils sablrent maint flacon et puis, comme la nuit
tait dj avance, et bien noire, ils sortirent pour
prendre lair sur la place de Bellecour. Et lorsquils y
furent ils se prirent tous les trois sous les bras et se
promenrent ainsi, dun air faraud, la manire des
grivois, qui simaginent par l attirer les regards des
jeunes filles. Cependant, pour cette fois, ils ny gagnaient
rien, car il ne passait ni fille ni femme, et lon ne pouvait
pas non plus les apercevoir des fentres, parce que la nuit
tait sombre, comme je lai dj dit. Si bien donc que le
jeune Thibaud, grossissant sa voix et jurant son juron
coutumier, dit : Sacre mort du grand diable. Je lui baille
mon sang et mon me, que si la grande diablesse sa fille
venait passer, je la prierais damour tant je me sens
chauff par le vin.
Ce propos dplut aux deux amis de Thibaud, qui
ntaient pas daussi grands pcheurs que lui. Et lun
deux lui dit :
Messire notre ami, songez que le diable est
lternel ennemi des hommes, et quil leur fait assez de
mal sans quon ly invite et que lon invoque son nom.

 cela, Thibaud rpondit :

Comme je lai dit, je le ferai.
Sur ces entrefaites, les trois ribauds virent sortir
dune rue voisine une jeune dame voile, dune taille
accorte, et qui annonait la premire jeunesse. Un petit
ngre courait aprs elle. Il fit un faux pas, tomba sur le
nez, et cassa sa lanterne. La jeune personne parut fort
effraye et ne savait quel parti prendre. Alors Messire
Thibaud sapprocha delle le plus poliment quil put et lui
offrit son bras pour la reconduire chez elle. La pauvre
Dariolette accepta, aprs quelques faons, et Messire
Thibaud se retournant vers ses amis leur dit demivoix :
Adonc, vous voyez que celui que jai invoqu ne
ma pas fait attendre. Par ainsi, je vous souhaite le
bonsoir.
Les deux amis comprirent ce quil voulait et prirent
cong de lui en riant et lui souhaitant liesse et joie.
Thibaud donna donc le bras la belle, et le petit
ngre, dont la lanterne stait teinte, marchait devant
eux. La jeune dame paraissait dabord si trouble quelle
ne se soutenait quavec peine, mais elle se rassura peu
peu, et sappuya plus franchement sur le bras du
cavalier ; quelquefois mme elle faisait des faux pas et lui
serrait le bras en voulant sempcher de choir ; alors le
cavalier, voulant la retenir, pressait son bras contre son
cur, ce quil faisait pourtant avec beaucoup de discrtion

pour ne pas effaroucher le gibier.

Ainsi ils marchrent et marchrent si longtemps
qu la fin il semblait Thibaud quils staient gars
dans les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il lui
parut quil en aurait dautant meilleur march de la belle
fourvoye. Cependant, voulant dabord savoir avec qui il
avait affaire, il la pria de vouloir bien sasseoir sur un banc
de pierre que lon entrevoyait auprs dune porte.
Elle y consentit et il sassit auprs delle. Ensuite il prit
une de ses mains dun air galant et lui dit avec beaucoup
desprit :
Belle toile errante, puisque mon toile a fait que
je vous ai rencontre dans la nuit, faites-moi la faveur de
me dire qui vous tes et o vous demeurez.
La jeune personne parut dabord trs intimide, se
rassura peu peu, et rpondit en ces termes :

HISTOIRE DE LA GENTE DARIOLETTE DU CHATEL DE SOMBRE

Mon nom est Orlandine, au moins cest ainsi que

mappelaient le peu de personnes qui habitaient avec moi
le chtel de Sombre, dans les Pyrnes. L, je nai vu
dtre humain que ma gouvernante qui tait sourde, une
servante qui bgayait si fort quon et pu lappeler
muette, et un vieux portier qui tait aveugle.
Ce portier navait pas beaucoup faire, car il
nouvrait la porte quune fois par an, et cela un monsieur
qui ne venait chez nous que pour me prendre par le
menton et pour parler ma dugne en langue biscayenne
que je ne sais point. Heureusement, je savais parler
lorsquon menferma au chtel de Sombre, car je ne
laurais srement pas appris des deux compagnes de ma
prison. Pour ce qui est du portier aveugle, je ne le voyais
quau moment o il venait nous passer notre dner
travers les grilles de la seule fentre que nous eussions.
la vrit, ma sourde gouvernante me criait souvent aux
oreilles je ne sais quelles leons de morale, mais je les
entendais aussi peu que si jeusse t aussi sourde quelle,
car elle me parlait des devoirs du mariage et ne me disait
pas ce que ctait quun mariage.
Elle parlait de mme de beaucoup de choses quelle ne
voulait pas mexpliquer. Souvent aussi, ma servante
bgue sefforait de me conter quelque histoire, quelle
massurait tre fort drle, mais, ne pouvant jamais aller
jusqu la seconde phrase, elle tait oblige dy renoncer

et sen allait en me bgayant des excuses dont elle se

tirait aussi mal que de son histoire.
Je vous ai dit que nous navions quune seule
fentre, cest--dire quil ny en avait quune qui donnt
dans la cour du chtel. Les autres avaient la vue sur une
autre cour, qui, tant plante de quelques arbres, pouvait
passer pour un jardin et navait dailleurs aucune autre
issue que celle qui conduisait ma chambre. Jy cultivai
quelques fleurs, et ce fut mon seul amusement. Je dis mal,
jen avais encore un, et tout aussi innocent : ctait un
grand miroir o jallais me contempler ds que jtais
leve, et mme au saut du lit. Ma gouvernante,
dshabille comme moi, venait sy mirer aussi, et je
mamusais comparer ma figure la sienne.
Je me livrais aussi cet amusement avant de me
coucher, et lorsque ma gouvernante tait dj endormie.
Quelquefois, je mimaginais voir dans mon miroir une
compagne de mon ge qui rpondait mes gestes et
partageait mes sentiments. Plus je me livrais cette
Illusion et plus le jeu me plaisait.
Je vous ai dit quil y avait un monsieur qui venait
tous les ans, une fois, pour me prendre par le menton et
parler basque avec ma gouvernante. Un jour, ce
monsieur, au lieu de me prendre par le menton, me prit
par la main et me conduisit un carrosse soupentes, o
il menferma avec ma gouvernante. On peut bien dire
enferma, car le carrosse ne recevait de jour que par en

haut. Nous nen sortmes que le troisime jour, ou plutt

que la troisime nuit, au moins la soire tait-elle fort
avance. Un homme ouvrit la portire et nous dit :
Vous voici sur la place de Bellecour, lentre de la
rue Saint-Ramond, et voici la maison du prvt de La
Jacquire. O voulez-vous quon vous mne ?
Entrez dans la premire porte cochre aprs celle
du prvt, rpondit ma gouvernante.
Ici, le jeune Thibaud devint fort attentif, car il tait
rellement le voisin dun gentilhomme, nomm le Sire de
Sombre, qui passait pour tre dun caractre jaloux, et
ledit Sire de Sombre stait maintes fois vant devant
Thibaud de montrer un jour quon pouvait avoir femme
fidle, et quil faisait nourrir en son chtel une Dariolette
qui deviendrait sa femme et prouverait son dire.
Mais le jeune Thibaud ne savait pas quelle ft Lyon
et se rjouit bien de lavoir en sa main.
Cependant, Orlandine continua en ces termes :
Nous entrmes donc dans une porte cochre, et lon
me fit monter en de grandes et belles chambres, et puis
de l, par un escalier tournant, en une tourelle do il me
sembla quon aurait dcouvert toute la ville de Lyon, sil
et fait jour, mais le jour mme on ny et rien vu, car les
fentres taient bouches avec du drap vert trs fort. Au
revenant, la tourelle tait claire par un beau lustre de
cristal, mont en mail. Ma dugne, mayant assise en un

sige, me donna son chapelet pour mamuser et sortit en

fermant la porte sur elle double et triple tour.
Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je pris
des ciseaux que javais ma ceinture et je fis une
ouverture dans le drap vert qui bouchait la fentre.
Alors je vis une autre fentre fort prs de moi et, par
cette fentre, une chambre fort claire o soupaient trois
jeunes cavaliers et trois jeunes filles, plus beaux, plus gais
que tout ce que lon peut imaginer. Ils chantaient, riaient,
buvaient, sembrassaient. Quelquefois mme, ils se
prenaient par le menton, mais ctait dun tout autre air
que le monsieur du chtel de Sombre qui, pourtant, ny
venait que pour cela. De plus, ces cavaliers et ces
demoiselles se dshabillaient toujours un peu plus, comme
je faisais le soir devant mon grand miroir et, en vrit,
cela leur allait aussi bien et non pas comme ma vieille
dugne.
Ici, Messire Thibaud vit bien quil sagissait dun
souper quil avait fait la veille avec ses deux amis. Il passa
son bras autour de la taille souple et ronde dOrlandine et
la serra contre son cur.
Oui, lui dit-elle, voil justement comme faisaient ces
jeunes cavaliers. En vrit, il me semblait quils saimaient
tous beaucoup. Cependant ne voil-t-il pas quun de ces
jeunes gars dit quil aimait mieux que les autres. Non,
cest moi, cest moi, dirent les deux autres.
Cest lui. Cest lautre, dirent les jeunes filles.

Alors, celui qui stait vant daimer le mieux savisa,

pour prouver son dire, dune singulire invention.
Ici, Thibaud, qui se rappela ce qui stait pass au
souper, faillit touffer de rire.
Eh bien ! dit-il, belle Orlandine, quelle tait cette
invention dont savisa le jeune homme ?
Ah ! reprit Orlandine, ne riez pas, monsieur, je vous
assure que ctait une trs belle invention, et jy tais fort
attentive lorsque jentendis ouvrir la porte. Je me remis
aussitt mon chapelet et ma dugne entra.
La dugne me prit encore par la main, sans me rien
dire et me fit entrer dans un carrosse, qui ntait pas
ferm comme le premier, et jaurais bien pu voir la ville
dans celui-l, mais il tait nuit close et je vis seulement
que nous allions bien loin, bien loin, si bien que nous
arrivmes enfin dans la campagne tout au bout de la ville.
Nous nous arrtmes dans la dernire maison du
faubourg. Ce ntait quune cabane pour lapparence, et
mme elle est couverte de chaume, mais bien jolie audedans, comme vous le verrez si le petit ngre en sait le
chemin, car je vois quil a trouv de la lumire et rallume
sa lanterne.
Orlandine termina ici son histoire. Messire Thibaud
baisa sa main et lui dit :
Belle fourvoye, faites-moi la faveur de me dire si

vous habitez toute seule cette jolie maison.

Toute seule, reprit la belle, avec ce petit ngre et
ma gouvernante. Mais je ne pense pas quelle puisse
revenir ce soir au logis. Le monsieur qui me prenait par le
menton ma fait dire de venir le trouver chez une de ses
surs avec ma gouvernante, mais quil ne pouvait
envoyer son carrosse, qui tait all chercher un prtre.
Nous y allions donc pied. Quelquun nous a arrtes
pour me dire quil me trouvait jolie. Ma dugne, qui est
sourde, a cru quil me disait des injures et lui en a
rpondu. Dautres gens sont survenus et se sont mls de
la querelle. Jai eu peur et je me suis mise courir. Le
petit ngre a couru aprs moi. Il est tomb. Sa lanterne
sest brise et cest alors, beau Sire, que, pour mon
bonheur, je vous ai rencontr.
Messire Thibaud, charm de la navet de ce rcit,
allait rpondre quelque galanterie, lorsque le petit ngre
rapporta sa lanterne allume, dont la lumire, venant
donner sur le visage de Thibaud, Orlandine scria :
Que vois-je ! Cest le mme cavalier qui savisa de
la belle invention.
Cest moi-mme, dit Thibaud, et je vous assure que
ce que jai fait alors nest rien auprs de ce que pourrait
attendre de moi une accorte et honnte demoiselle.
Car celles avec qui jtais ntaient rien moins que
cela.

 Vous aviez bien lair de les aimer, toutes les trois,

dit Orlandine.
Cest que je nen aimais aucune, dit Thibaud.
Si bien dit-il, si bien dit-elle, que tout en marchant et
devisant ils arrivrent au bout du faubourg, une
chaumire isole, dont le petit ngre ouvrit la porte avec
une clef quil avait sa ceinture.
Certes, lintrieur de la maison ntait pas dune
chaumire. On y voyait de belles tentures de Flandres
personnages [si] bien ouvrs et pourtraits quils
semblaient vivants. Des lustres bras en argent fin et
massif. De riches cabinets en ivoire et bne. Des fauteuils
en velours de Gnes, garnis de franges dor et un lit en
moire de Venise. Mais tout cela noccupait gure Messire
Thibaud. Il ne voyait quOrlandine, et et bien voulu en
tre la fin de laventure.
Sur ce, le petit ngre vint couvrir la table, et Thibaud
saperut que ce ntait pas un enfant, comme il lavait cru
dabord, mais comme un vieux nain tout noir et dune
figure affreuse. Cependant, le petit homme apporta
quelque chose qui ntait point laid. Ctait un bassin de
vermeil dans lequel fumaient quatre perdrix,
apptissantes et bien apprtes et, sous le bras, il avait un
flacon dhypocras. Thibaud neut pas plus tt bu et mang
quil lui sembla quun feu liquide circulait dans ses veines.
Pour Orlandine, elle mangeait peu et regardait beaucoup
son convive, tantt dun regard tendre et naf, et tantt

avec des yeux si pleins de malice que le jeune homme en

tait presque embarrass.
Enfin, le petit ngre vint ter la table. Alors Orlandine
prit Thibaud par la main et lui dit :
Beau cavalier, quoi voulez-vous que nous passions
cette soire ?
Thibaud ne sut que rpondre.
Il me vient une ide, dit encore Orlandine. Voici un
grand miroir. Allons y faire des mines, comme jen faisais
au chtel de Sombre. Je my amusais voir que ma
gouvernante tait faite autrement que moi. prsent, je
veux savoir si je ne suis pas autrement faite que vous.
Orlandine plaa leurs chaises devant le miroir, aprs
quoi elle dlaa la fraise de Thibaud et lui dit :
Vous avez le col fait peu prs comme le mien. Les
paules aussi, mais pour la poitrine, quelle diffrence !
La mienne tait comme cela lan pass, mais jai tant
engraiss que je ne me reconnais plus. Otez donc votre
ceinture. Dfaites votre pourpoint. Pourquoi toutes ces
aiguillettes ?
Thibaud, ne se possdant plus, porta Orlandine sur le
lit de moire de Venise et se crut le plus heureux des
hommes
Mais bientt il changea de pense, car il sentit comme

des griffes qui senfonaient dans son dos :

Orlandine, Orlandine, scria-t-il, que veut dire
ceci ?
Orlandine ntait plus. Thibaud ne vit sa place quun
horrible assemblage de formes inconnues et hideuses.
Je ne suis point Orlandine, dit le monstre dune
voix pouvantable, je suis Belzbuth.
Thibaud voulut invoquer le nom de Jsus, mais Satan
qui le devina lui saisit la gorge avec les dents et lempcha
de prononcer ce saint nom.
Le lendemain matin, des paysans qui allaient vendre
leurs lgumes au march de Lyon entendirent des
gmissements dans une masure abandonne, qui tait
prs du chemin et servait de voirie. Ils y allrent et
trouvrent Thibaud couch sur une charogne demi
pourrie. Ils le prirent et le placrent en travers sur leurs
paniers, et ils le portrent ainsi chez le prvt de Lyon
Le malheureux La Jacquire reconnut son fils.
Le jeune homme fut mis dans un lit. Bientt, il parut
reprendre un peu ses sens et, dune voix faible et presque
inintelligible, il dit :
Ouvrez ce saint ermite, ouvrez ce saint ermite.
Dabord, on ne le comprit pas. Enfin on ouvrit la porte
et lon vit entrer un vnrable religieux qui demanda

quon le laisst seul avec Thibaud. Il fut obi et lon ferma

la porte sur eux. Longtemps on entendit les exhortations
de lermite auxquelles Thibaud rpondait dune voix
forte :
Oui, mon pre, je me repens et jespre en la
misricorde divine.
Enfin, comme lon nentendait plus rien, lon crut
devoir entrer. Lermite avait disparu, et Thibaud fut
trouv mort avec un crucifix entre les mains.
Je neus pas plus tt achev cette histoire que le
cabaliste entra et sembla vouloir lire dans mes yeux
limpression que mavait faite cette lecture. La vrit est
quelle men avait fait beaucoup, mais je ne voulus pas le
lui tmoigner et je me retirai chez moi. L, je rflchis sur
tout ce qui mtait arriv, et jen vins presque croire que
des dmons avaient, pour me tromper, anim des corps
de pendus et que jtais un second La Jacquire. On sonna
pour le dner, le cabaliste ne sy trouva point. Tout le
monde me parut proccup, parce que je ltais moimme.
Aprs le dner 19, je retournai la terrasse. Les
Bohmiens avaient plac leur camp quelque distance du
chteau. Les inexplicables Bohmiennes ne parurent
point. La nuit vint, je me retirai chez moi. Jattendis
longtemps Rbecca. Elle ne vint point et je mendormis.

Fin du premier dcamron.

DEUXIME PARTIE

ONZIME JOURNE

Je fus rveill par Rbecca. Lorsque jouvris les yeux,

la douce Isralite tait dj tablie sur mon lit et tenait
une de mes mains.
Brave Alphonse, me dit-elle, vous avez voulu, hier,
surprendre les deux Bohmiennes, mais la grille du
torrent tait ferme. Je vous en apporte la clef. Si elles
approchent aujourdhui du chteau, je vous prie de les
suivre, mme jusqu leur camp. Je vous assure que vous
ferez grand plaisir mon frre de lui en donner des
nouvelles. Quant moi, ajouta-t-elle dun ton
mlancolique, je dois mloigner. Mon sort le veut ainsi,
mon sort bizarre. Ah ! mon pre, que ne mavez-vous
laiss une destine commune. Jaurais su aimer en ralit,
et non pas dans un miroir.
Que voulez-vous dire par ce miroir ?
Rien, rien, rpliqua Rbecca, vous le saurez un jour.
Adieu, adieu.
La Juive sloigna avec lair fort mu, et je ne pus
mempcher de songer quelle aurait de la peine se
conserver pure pour les Gmeaux clestes dont elle
devait tre lpouse, ce que mavait dit son frre.
Jallai sur la terrasse. Les Bohmiens staient encore
plus loigns que la veille. Je pris un livre dans la
bibliothque, mais je lus peu. Jtais distrait et proccup.

Enfin on se mit table. La conversation roula comme

lordinaire sur les esprits, les spectres et les vampires.
Notre hte dit que lantiquit en avait eu des ides
confuses sous les noms dempuses, larves et lamies, mais
que les cabalistes anciens valaient bien les modernes, bien
quils ne fussent connus que sous le nom de philosophes,
qui leur tait commun avec beaucoup de gens qui
navaient aucune teinture des sciences hermtiques.
Lermite parla de Simon le Magicien, mais Uzeda soutint
quApollonius de Thyane devrait tre regard comme le
plus grand cabaliste de ces temps-l, puisquil avait pris
un empire extraordinaire sur tous les tres du monde
pandmoniaque. Et l-dessus, tant all chercher un
Philostrate de ldition de Morel, 1608, il jeta les yeux sur
le texte grec ; et sans paratre prouver le moindre
embarras le bien comprendre il lut en espagnol ce que je
vais raconter.

HISTOIRE DE MENIPPE DE LYCIE

Il y avait, Corinthe, un Lycien nomm Mnippe Il

tait g de vingt-cinq ans, spirituel et bien fait. On
racontait dans la ville quil tait aim dune femme
trangre, belle et trs riche, et dont il ne devait la
connaissance quau hasard. Il lavait rencontre sur le
chemin qui mne Kenchre, o elle laborda dun air
charmant et lui dit :
Mnippe, je vous aime depuis longtemps. Je
suis phnicienne et je demeure lextrmit du faubourg
de Corinthe le plus prochain. Si vous venez chez moi, vous
mentendrez chanter. Vous boirez dun vin tel que vous
nen avez jamais bu. Vous naurez aucun rival craindre,
et vous trouverez toujours en moi autant de fidlit que je
vous crois rellement de probit.
Le jeune homme, dailleurs ami de la sagesse, ne sut
point rsister ces belles paroles, profres par une belle
bouche, et sattacha sa nouvelle matresse.
Lorsque Apollonius vit Mnippe pour la premire
fois, il se mit le considrer comme sculpteur, qui et
entrepris de faire son buste. Puis il lui dit :
beau jeune homme, vous caressez un serpent et
un serpent vous caresse.
Mnippe fut surpris de ce discours, mais Apollonius
ajouta :

 Vous tes aim dune femme qui ne peut pas tre

votre pouse. Croyez-vous quelle vous aime ?
Certainement, dit le jeune homme, elle maime
beaucoup.
Lpouserez-vous ? dit Apollonius.
Il me sera bien doux, dit le jeune homme,
dpouser une femme que jaime.
Quand ferez-vous les noces ? dit Apollonius.
Peut-tre demain, repartit le jeune homme.
Apollonius fit attention au temps du festin, et
lorsque les convives se furent rassembls il entra dans la
salle et dit :
O est la belle qui donne ce festin ?
Mnippe rpondit :
Elle nest pas loin.
Puis il se leva, un peu honteux.
Apollonius continua en ces termes :
Cet or, cet argent et les autres ornements de cette
salle, sont-ils vous ou cette femme ?
Mnippe rpondit :

 Ils sont cette femme. Pour moi, je ne possde

que mon manteau de philosophe.
Alors Apollonius dit :
Avez-vous vu les jardins de Tantale qui sont et ne
sont pas ?
Les convives rpondirent :
Nous les avons vus dans Homre, car nous ne
sommes point descendus aux enfers.
Alors Apollonius leur dit :
Tout ce que vous voyez ici est comme ces jardins.
Le tout nest quapparence, sans aucune ralit. Et
afin que vous reconnaissiez la vrit de ce que je dis,
sachez que cette femme est une de ces empuses, que lon
appelle communment larves ou lamies. Elles sont fort
avides non des plaisirs de lamour, mais de chair humaine.
Et cest par lappt du plaisir quelles attirent ceux
quelles veulent dvorer.
La prtendue Phnicienne dit alors :
Parlez mieux que vous ne faites.
Et, se montrant un peu irrite, elle dclama contre
les philosophes et les traita dinsenss. Mais, aux paroles
que pronona Apollonius, la vaisselle dor et dargent
disparut. Les chansons, les cuisiniers disparurent

galement. Alors lempuse fit semblant de pleurer et pria

Apollonius de ne plus la tourmenter. Mais, celui-ci la
pressant sans relche, elle avoua enfin qui elle tait,
quelle avait rassasi Mnippe de plaisirs pour le dvorer
ensuite, et quelle aimait manger les plus beaux jeunes
gens, parce que leur sang lui faisait beaucoup de bien.
Je pense, dit lermite, que ctait lme de Mnippe
quelle voulait dvorer plutt que son corps, et que cette
empuse ntait que le dmon de la concupiscence. Mais je
ne conois pas quelles taient ces paroles qui donnaient un
si grand pouvoir Apollonius. Car enfin il ntait pas
chrtien et ne pouvait user des armes terribles que
lglise met entre nos mains ; de plus, les philosophes ont
pu usurper quelque puissance sur les dmons avant la
naissance du Christ, mais la croix qui a fait taire les
oracles doit, plus forte raison, avoir ananti tout autre
pouvoir des idoltres. Et je pense quApollonius, bien loin
de pouvoir chasser le moindre dmon, nen aurait pas
impos au dernier des revenants, puisque ces espces
desprits reviennent sur la terre avec la permission
divine, et cela toujours pour demander des messes,
preuve quil ny en avait pas au temps du paganisme.
Uzeda fut dun avis diffrent. Il soutint que les paens
avaient t obsds par les revenants autant que les
chrtiens, bien que ce ft sans doute pour dautres
motifs ; et, pour le prouver, il prit un volume des Lettres,
de Pline, o il lut ce qui suit :

HISTOIRE DU PHILOSOPHE ATHENAGORE

Il y avait Athnes une maison fort grande et fort

logeable, mais dcrie et dserte. Souvent, dans le plus
profond silence de la nuit, lon y entendait un bruit de fer
qui se choquait contre du fer et, si lon prtait loreille
avec plus dattention, un bruit de chanes, qui semblait
venir de loin et ensuite sapprocher, Bientt, on voyait un
spectre fait comme un vieillard, maigre, abattu, avec une
longue barbe, des cheveux hrisss, et des fers aux pieds
et aux mains, quil secouait dune manire effrayante.
Cette horrible apparition tait le sommeil, et les insomnies
occasionnaient des maladies qui finissaient de la faon la
plus triste. Car, pendant le jour, bien que le spectre ne
part plus, limpression quil avait faite le remettait
toujours devant les yeux, et la frayeur continuait toujours
avec la mme force, quoique lobjet qui lavait cause et
disparu. la fin, la maison fut abandonne et laisse tout
entire au fantme. On y mit pourtant un criteau pour
avertir quelle tait louer ou vendre, dans la pense
que quelquun, peu instruit dune incommodit si terrible,
pourrait y tre tromp.
Le philosophe Athnagore vint alors Athnes. Il
aperoit lcriteau, il demande le prix. Sa modicit le met
en dfiance. Il sinforme. On lui raconte lhistoire qui, loin
de lui faire rompre son march, lengage le conclure sans
remise. Il se loge dans la maison, et sur le soir il ordonne
quon lui dresse son lit dans lappartement sur le devant,
quon lui apporte ses tablettes et de la lumire, et que ses

gens se retirent au fond de la maison.

Lui, craignant que son imagination trop libre naille, au
gr dune crainte frivole, se figurer de vains fantmes,
applique son esprit, ses yeux et sa main crire.
Au commencement de la nuit, le silence rgnait dans
cette maison, comme partout ailleurs, mais ensuite il
entendit des fers sentrechoquer, des chanes qui se
heurtaient. Il ne lve point les yeux, il ne quitte point sa
plume, se rassure et sefforce, pour ainsi dire, de ne point
entendre.
Le bruit saugmente. Il semble quil se fasse la
porte de la chambre. Enfin, dans la chambre mme. Il
regarde, il aperoit le spectre, tel quon le lui avait
dpeint. Le spectre tait debout et lappelait du doigt.
Athnagore lui fait signe de la main de lattendre un peu
et continue crire comme si de rien ntait. Le spectre
recommence son fracas avec ses chanes, quil fait
rsonner aux oreilles du philosophe.
Celui-ci se retourne et voit quon lappelle du doigt
encore une fois II se lve, prend la lumire et suit le
fantme. Le fantme marchait dun pas lent, comme si le
poids des chanes let accabl. Aprs quil fut arriv dans
la cour de la maison, il disparat tout coup, et laisse l
notre philosophe, qui ramasse des herbes et des feuilles,
et les pose lendroit o le spectre lavait quitt, pour
pouvoir le reconnatre. Le lendemain, il va trouver les
magistrats et les supplie dordonner que lon fouille en cet

endroit. On le fait. On trouve des os dcharns, enlacs

dans des chanes. Les chairs ayant t consumes par le
temps et lhumidit de la terre, il ntait rest que des os
dans des liens. On les rassemble et la ville se charge de les
faire ensevelir. Et depuis que lon eut rendu au mort les
derniers devoirs, il ne troubla plus lordre de cette
maison.
Aprs que le cabaliste eut achev cette lecture, il
ajouta :
Les revenants sont revenus dans tous les temps,
comme nous le voyons, mon Rvrend Pre, par lhistoire
de la Baltoyve dEndor, et il a toujours t au pouvoir des
cabalistes de les faire revenir. Mais javoue quil y a eu
dailleurs de grands changements dans le monde
dmonagorique. Et les vampires, entre autres, sont une
invention nouvelle, si jose mexprimer ainsi. Jen
distingue deux espces : les vampires de Hongrie, et de
Pologne, qui sont des corps morts, qui sortent la nuit des
tombeaux et vont sucer le sang des hommes ; et les
vampires dEspagne, qui sont des esprits immondes, qui
animent le premier corps quils trouvent, lui donnent
toutes sortes de formes et
Voyant o le cabaliste en voulait venir, je me levai de
table, peut-tre un peu trop brusquement, et jallai sur la
terrasse. Il ny avait pas encore une demi-heure que jy
tais lorsque japerus mes deux Bohmiennes, qui
semblaient prendre le chemin du chteau et qui, cette
distance, ressemblaient parfaitement mina et Zibedd.

Je me proposai aussitt de faire usage de ma clef. Jallai

dans ma chambre chercher ma cape et mon pe, et je
descendis en moins de rien jusqu la grille.
Mais, lorsque je leus ouverte, le plus fort ntait pas
fait, car javais encore le torrent passer. Pour cela, il
fallut suivre le mur de la terrasse, en me cramponnant
des fers quon y avait placs dessein. Enfin, jarrivai un
lit de pierres et, sautant de lune lautre, je me trouvai
de lautre ct du torrent, et nez nez avec mes
Bohmiennes. Mais ce ntaient point mes cousines. Elles
nen avaient pas non plus les manires, sans avoir
pourtant les faons communes et populaires des femmes
de leur nation. Il semblait presque quelles jouassent un
rle pour en soutenir le caractre. Elles voulurent dabord
me dire la bonne aventure. Lune mouvrit la main et
lautre, faisant semblant dy voir tout mon avenir, me dit
en son patois :
Ah ! Cavalier, che vejo en vuestra bast. Dirvanos
Kamela, ma por quen, por demonios.
Cest--dire : Ah ! Cavalier, que vois-je dans votre
main ? Beaucoup damour, mais pour qui ? Pour des
dmons !
Lon peut bien juger que je naurais jamais devin que
Dirvanos Kamela voult dire beaucoup damour dans
le jargon des Bohmiennes. Mais elles prirent la peine de
mexpliquer, puis, me prenant chacune par un bras, elles
me conduisirent leur camp, o elles me prsentrent

un vieillard de bonne mine, et encore frais, quelles me

dirent tre leur pre. Le vieillard me dit, dun air un peu
malin :
Saviez-vous bien, Seigneur cavalier, que vous tes
ici au milieu dune bande dont on dit un peu de mal dans
le pays ? Navez-vous pas un peu peur de nous ?
Au mot de peur, javais la main sur la garde de mon
pe. Mais le vieux chef me tendit affectueusement la
main et me dit :
Pardon, Seigneur cavalier, je nai pas voulu vous
offenser, et jen suis si loign que je vous prie mme de
passer quelques jours avec nous. Si un voyage dans ces
montagnes peut vous intresser, nous promettons de
vous faire voir les plus beaux vallons comme les plus
affreux, les sites les plus riants et tout ct ce que lon
appelle de belles horreurs ; et si vous aimez la chasse,
vous aurez tout loisir de satisfaire votre got.
Jacceptai cette offre avec un plaisir dautant plus
grand que je commenais mennuyer un peu des
dissertations du cabaliste et de la solitude de son chteau.
Alors le vieux Bohmien me conduisit sa tente et me
dit :
Seigneur cavalier, ce pavillon sera votre demeure
pendant tout le temps que vous voudrez bien passer avec
nous, et je ferai tendre une canonnire tout auprs, dans
laquelle je coucherai, pour pouvoir veiller dautant mieux

 votre sret.
Je rpondis au vieillard quayant lhonneur dtre
capitaine aux Gardes wallonnes je ne devais chercher de
protection que celle de ma propre pe.
Cette rponse le fit rire, et il me dit :
Seigneur cavalier, les mousquets de nos bandits
tueraient un capitaine aux Gardes wallonnes tout comme
un autre ; mais quand ils seront avertis, vous pourrez
mme vous carter de notre troupe. Jusque-l, il y aurait
de limprudence le tenter.
Le vieillard avait raison et jeus quelque honte de ma
bravade.
Nous passmes la soire rder dans le camp,
causer avec les jeunes Bohmiennes, qui me parurent les
plus folles, mais les plus heureuses femmes du monde.
Puis on nous servit souper. Le couvert fut mis labri
dun caroubier, prs de la tente du chef. Nous nous
tendmes sur des peaux de cerfs, et lon nous servit sur
une peau de buffle, passe en faon de maroquin, qui nous
tenait lieu de nappe. La chre fut bonne, surtout en gibier.
Le vin tait vers par les filles du chef, mais je donnai la
prfrence leau dune source qui sortait du rocher
deux pas de nous. Le chef lui-mme soutint agrablement
la conversation. Il paraissait instruit de mes aventures, et
men prsageait des nouvelles.
Enfin, il fallut se coucher. On me fit un lit dans la tente

du chef et lon mit une garde la porte. Mais, vers le

milieu de la nuit, je fus rveill en sursaut. Puis je sentis
que lon soulevait la fois les deux cts de ma
couverture, et quon venait se presser contre moi. Bon
Dieu, me dis-je en moi-mme, faudra-t-il encore
mveiller entre les deux pendus ? Cependant, je ne
marrtai point cette ide. Je mimaginai que ces
manires tenaient lhospitalit bohmienne, et quil
convenait peu un militaire de mon ge de ne sy point
prter.
Ensuite, je mendormis avec la ferme persuasion de ne
pas tre avec les deux pendus.

DOUZIME JOURNE

Effectivement, je ne me rveillai point sous le gibet de

Los Hermanos, mais dans mon lit, au bruit que les
Bohmiens faisaient en levant leur camp.
Levez-vous, Seigneur cavalier, me dit le chef, nous
avons une forte traite faire. Mais vous monterez une
mule qui na pas sa pareille dans les Espagnes, et vous ne
vous sentirez pas aller.
Je mhabillai la hte et je montai sur ma mule.
Nous prmes les devants avec quatre Bohmiens, tous
bien arms. Le reste de la troupe suivait de loin, ayant en
tte les deux jeunes personnes avec qui je croyais avoir
pass la nuit. Quelquefois les zigzags que les sentiers
faisaient dans les montagnes me faisaient passer
quelques centaines de pieds au-dessus ou au-dessous
delles. Alors je marrtais les considrer, et il me
semblait que ctaient mes cousines. Le vieux chef
paraissait samuser de mon embarras.
Au bout de quatre heures dune marche assez
prcipite, nous arrivmes un plateau, sur le haut dune
montagne, et nous y trouvmes un grand nombre de
ballots, dont le vieux chef fit aussitt linventaire. Aprs
quoi, il me dit :
Seigneur cavalier, voil des marchandises
dAngleterre et du Brsil, de quoi en fournir les quatre

royaumes de lAndalousie, Grenade, Valence et la

Catalogne. Le roi souffre un peu de notre petit commerce,
mais cela lui revient dun autre ct, et un peu de
contrebande amuse et console le peuple. Dailleurs, en
Espagne, tout le monde sen mle. Quelques-uns de ces
ballots seront dposs dans les casernes des soldats,
dautres dans les cellules des moines, et jusque dans les
caveaux des morts.
Les ballots marqus en rouge sont destins tre
saisis par les alguazils, qui sen feront un mrite la
douane et nen seront que plus attachs nos intrts.
Aprs avoir ainsi parl, le chef Bohmien fit cacher les
marchandises en divers trous de rochers. Puis il fit servir
dans une grotte, dont la vue stendait fort au-del de la
porte de nos sens, cest--dire que lhorizon y tait si
loign quil semblait se confondre avec le ciel. Devenant
tous les jours plus sensible aux beauts de la nature, cet
aspect me plongea dans un vritable ravissement, dont je
fus tir par les deux filles du chef, qui apportrent le
dner. De prs, comme je lai dit, elles ne ressemblaient
pas du tout mes cousines. Leurs regards drobs
semblaient me dire quelles taient contentes de moi,
mais quelque chose en moi mavertissait que ce ntaient
pas elles qui taient venues me trouver la nuit.
Les belles apportrent cependant une olle bien chaude
que des gens, envoys lavance, avaient fait mitonner
pendant toute la matine. Nous en mangemes
copieusement, le vieux chef et moi, avec la diffrence quil

entremlait son manger de frquentes accolades une

outre remplie de bon vin, tandis que je me contentais de
leau dune source voisine.
Lorsque nous emes content notre apptit, je lui
tmoignai quelque curiosit de le connatre. Il se dfendit,
je le pressai ; enfin il consentit me conter son histoire,
quil commena en ces termes :

HISTOIRE DE PANDESOWNA,
CHEF DES BOHEMIENS

Tous les Bohmiens de lEspagne me connaissent

sous le nom de Pandesowna. Cest, dans leur jargon, la
traduction de mon nom de famille qui est Avadoro, car je
ne suis point n parmi les Bohmiens. Mon pre sappelait
Don Phelipe dAvadoro, et il passait pour lhomme le plus
brave et le plus mthodique de son temps. Il ltait mme
si fort que, si je vous contais lhistoire de lune de ses
journes, vous sauriez aussitt celle de sa vie entire, ou
du moins de tout le temps qui sest coul entre ses deux
mariages, le premier, qui je dois le jour, et le second, qui
causa sa mort, par lirrgularit quil mit dans sa manire
de vivre.
Mon pre, tant encore dans la maison du sien, sy
prit dune tendre habitude pour une parente loigne,
quil pousa aussitt quil en fut le matre. Elle mourut en
me mettant au monde, et mon pre, inconsolable de sa
perte, se renferma chez lui pendant plusieurs mois, sans
vouloir recevoir mme ses proches. Le temps, qui adoucit
toutes les peines, calma aussi sa douleur, et enfin on le vit
ouvrir la porte de son balcon, qui donnait sur la rue de
Tolde. Il y respira lair frais pendant un quart dheure, et
alla ouvrir ensuite une fentre qui donnait sur une rue de
traverse. Il vit quelques personnes de sa connaissance
dans la maison vis--vis, et salua dun air assez gai. On le
vit faire les mmes choses les jours suivants, et ce
changement dans sa manire de vivre fut enfin connu de

Fra Heronymo Santez, thatin et oncle maternel de ma

mre.
Ce religieux se transporta chez mon pre, lui fit
compliment sur le retour de sa sant, lui parla peu des
consolations que nous offre la religion, mais beaucoup du
besoin quil avait de se distraire. Il poussa mme
lindulgence jusqu lui conseiller daller la comdie. Mon
pre, qui avait la plus grande confiance en Fra Heronymo,
alla ds le soir mme au thtre de la Cruz. On y jouait
une pice nouvelle, qui tait soutenue par tout le parti des
Pollacos, tandis que celui des Sorices cherchait la faire
tomber. Le jeu de ces deux factions intressa si fort mon
pre que, depuis lors, il na jamais manqu
volontairement un seul spectacle. Il sattacha mme
particulirement au parti des Pollacos, et nallait au
thtre du Prince que lorsque celui de la Cruz tait ferm.
Aprs le spectacle, il se plaait au bout de la double
haie que les hommes font pour forcer les femmes dfiler
une une, mais il ne le faisait pas comme les autres pour
les examiner plus son aise ; au contraire, il sy
intressait peu, et ds que la dernire femme tait passe
il prenait le chemin de la Croix de Malte, o il faisait un
lger souper avant de rentrer chez lui.
Le matin, le premier soin de mon pre tait douvrir
le balcon qui donnait sur la rue de Tolde. Il y respirait
lair frais pendant un quart dheure. Puis il allait ouvrir la
fentre qui donnait dans la petite rue. Sil y avait
quelquun la fentre vis--vis, il le saluait dun air

gracieux, en lui disant agour, et refermait ensuite la

fentre. Ce mot agour tait quelquefois le seul quil
pronont de toute la journe ; car bien quil sintresst
vivement au succs de toutes les comdies que lon jouait
au thtre de la Cruz, il ne tmoignait cet intrt quen
battant des mains et jamais par des paroles. Sil ny avait
personne [la] fentre vis--vis, il attendait patiemment
que quelquun part pour placer son salut gracieux.
Ensuite, mon pre allait la messe aux Thatins. A
son retour, il trouvait la chambre faite par la servante de
la maison et prenait un soin particulier remettre chaque
meuble la mme place o il avait t la veille. Il y
mettait une attention extraordinaire, et dcouvrait
linstant le moindre brin de paille ou grain de poussire
qui avait chapp au balai de la servante.
Lorsque mon pre tait satisfait de lordre de sa
chambre, il prenait un compas et des ciseaux et coupait
vingt-quatre morceaux de papier dune grandeur gale,
les remplissait dune trane de tabac de Brsil et en
faisait vingt-quatre cigares si bien plis, si unis quon
pouvait les regarder comme les plus parfaits cigares de
toute lEspagne. Il fumait six de ces chefs-duvre en
comptant les tuiles du palais dAlbe, et six en comptant les
gens qui entraient par la porte de Tolde. Ensuite, il
regardait du ct de la porte de sa chambre jusqu ce
quil vt arriver son dner.
Aprs le dner, il fumait les douze autres cigares.

Puis il fixait ses yeux sur la pendule jusqu ce quelle

sonnt lheure du spectacle, et, sil ny en avait aucun
thtre, il allait chez le libraire Moreno, o il coutait
parler quelques gens de lettres, qui avaient coutume de
sy rassembler ces jours-l, mais sans jamais se mler
leurs entretiens. Sil tait malade, il faisait chercher chez
Moreno la pice que lon jouait au thtre de la Cruz, et
lorsque lheure du spectacle tait arrive il se mettait
lire la pice, sans oublier dapplaudir tous les passages que
la faction des Pollacos avait coutume de relever.
Cette vie tait fort innocente, cependant mon pre,
songeant remplir les devoirs de sa religion, demanda un
confesseur aux Thatins. On lui amena mon grand-oncle,
Fra Heronymo Santez, qui prit cette occasion de lui
rappeler que jtais au monde, et dans la maison de Doa
Felic Dalanosa, sur de ma dfunte mre. Soit que mon
pre craignt que ma vue ne lui rappelt la personne
chrie dont javais innocemment caus la mort, ou que
peut-tre il ne voult pas que mes cris enfantins
troublassent ses habitudes silencieuses, toujours est-il
certain quil pria Fra Heronymo de ne jamais me
rapprocher de lui, mais, en mme temps, il pourvut mon
entretien, en massignant le revenu dune quinta, ou
ferme, quil avait dans les environs de Madrid, et il confia
ma tutelle au procureur des Thatins.
Hlas ! il semble que mon pre, en mloignant ainsi
de lui, ait eu quelque pressentiment de la prodigieuse
diffrence que la nature avait mise entre nos caractres.

Car vous avez vu combien il tait mthodique et

uniforme dans sa manire de vivre, et jose vous assurer
quil serait presque impossible de trouver un homme plus
inconstant que je lai toujours t. Jai t inconstant
jusque dans mon inconstance, car lide dun bonheur
tranquille et dune vie retire ma toujours suivi dans mes
courses vagabondes, et le got du changement ma
toujours arrach la retraite. Si bien que, me connaissant
enfin moi-mme, jai mis fin ces inquites alternatives
en me fixant dans cette horde de Bohmiens. Cest bien
une espce de retraite et de vie uniforme, mais au moins
nai-je pas le malheur davoir toujours devant les yeux les
mmes arbres, les mmes rochers, ou, ce qui me serait
encore plus insupportable, les mmes rues, les mmes
murs et les mmes toits.
Ici je pris la parole, et je dis au conteur :
Seigneur Avadoro, ou Pandesowna, je crois quune
vie aussi errante a d vous offrir des aventures bien
singulires.
Le Bohmien me rpondit :
Seigneur cavalier, jai vritablement vu des choses
assez extraordinaires, depuis que je vis dans ce dsert.
Quant au reste de ma vie, elle noffre que des
vnements assez communs, o vous ne trouverez de
remarquable que lengouement dont je me prenais pour
tous les tats de la vie, sans jamais en suivre aucun plus
dun ou deux ans de suite.

Aprs mavoir ainsi rpondu, le Bohmien continua en

ces termes :
Je vous ai dit que ma tante Dalanosa mavait retir
chez elle. Elle-mme navait point denfants et semblait
avoir runi en ma faveur toute lindulgence des tantes
toute celle des mres ; en un mot, je fus un enfant gt. Je
le fus mme tous les jours davantage, car, mesure que je
croissais en force et en intelligence, jtais aussi plus tent
dabuser des bonts que lon avait pour moi. Dun autre
ct, nprouvant presque jamais dopposition mes
volonts, jopposais souvent peu de rsistance celles des
autres, ce qui me donnait presque lair de la docilit ; et
ma tante avait aussi un certain sourire tendre et
caressant dont elle accompagnait ses ordres, et alors je ne
leur rsistais jamais.
Tel que jtais enfin, la bonne Dalanosa se persuada
que la nature, aide de ses soins, avait produit en moi un
vritable chef-duvre. Mais un point essentiel manquait
son bonheur, ctait de ne pouvoir rendre mon pre
tmoin de mes prtendus progrs et le convaincre de mes
perfections, car il sobstinait toujours ne me point voir.
Mais quelle est lobstination dont une femme ne
viendrait bout ? Mme Dalanosa agit avec tant de suite et
defficacit sur son oncle Heronymo que celui-ci se rsolut
enfin profiter de la premire confession de mon pre
pour lui faire un cas de conscience de la cruelle
indiffrence quil tmoignait un enfant qui ne pouvait

avoir aucun tort avec lui.

Le pre Heronymo le fit comme il lavait promis
ma tante. Mais mon pre ne put, sans le plus grand effroi,
songer me recevoir dans lintrieur de sa chambre. Le
pre Heronymo proposa une entrevue au jardin du Buen
Retiro ; mais cette promenade nentrait point dans le plan
mthodique et uniforme dont mon pre ne scartait
jamais. Plutt que de sen carter, il consentit me
recevoir chez lui, et le pre Heronymo alla annoncer cette
bonne nouvelle ma tante, qui pensa en mourir de joie.
Je dois vous apprendre que dix annes
dhypocondrie avaient fort ajout aux singularits de la
vie casanire de mon pre. Entre autres manies, il avait
pris celle de faire de lencre, et voici comment ce got lui
tait venu. Un jour quil se trouvait chez le libraire
Moreno, avec plusieurs des plus beaux esprits de
lEspagne et quelques hommes de loi, la conversation
tomba sur la difficult quil y avait trouver de la bonne
encre. Chacun dit quil ny en avait point ou quil avait
vainement tent den faire. Moreno dit quil avait dans
son magasin un recueil de recettes, o lon trouverait
srement de quoi sinstruire sur ce sujet. Il alla chercher
ce volume quil ne trouva pas tout de suite, et, lorsquil
revint, la conversation avait chang dobjet, on stait
anim sur le succs dune pice nouvelle et personne ne
voulut plus parler dencre, ni couter aucune lecture qui y
et trait. Il nen fut pas de mme de mon pre. Il prit le
livre, trouva tout de suite la composition de lencre et fut
trs surpris de comprendre si bien une chose que les plus

beaux esprits de lEspagne regardaient comme trs

difficile. En effet, il ne sagissait que de mler de la
teinture de noix de galle avec de la solution de vitriol et
dy ajouter de la gomme. Lauteur avertissait cependant
que lon naurait jamais de bonne encre quautant que lon
en ferait une grande quantit la fois, que lon tiendrait le
mlange chaud, et quon le remuerait souvent, parce que
la gomme, nayant aucune affinit avec les substances
mtalliques, tendait toujours sen sparer ; que, de plus,
la gomme elle mme tendait une dissolution putride,
quon ne pouvait prvenir quen y ajoutant une petite
dose dalcool.
Mon pre acheta le livre et se procura ds le
lendemain les ingrdients ncessaires : une balance pour
les doses, enfin, le plus grand flacon quil put trouver dans
Madrid, parce que son auteur recommandait de faire
lencre en grande quantit la fois. Lopration russit
parfaitement. Mon pre porta une bouteille de son encre
aux beaux esprits rassembls chez Moreno. Tous la
trouvrent admirable, tous en voulurent avoir.
Mon pre, dans sa vie retire et silencieuse, navait
jamais eu loccasion dobliger qui que ce ft, et moins
encore celle de recevoir des louanges. Il trouva quil tait
doux de pouvoir obliger, plus doux encore dtre lou, et
sattacha singulirement la composition qui lui procurait
des jouissances aussi agrables. Voyant que les beaux
esprits de Madrid avaient, en moins de rien, tari le plus
grand flacon quil et pu trouver dans toute la ville, mon
pre fit venir de Barcelone une dame-jeanne, de celles o

les marins de la Mditerrane mettent leurs provisions de

vin. Il put faire ainsi tout la fois vingt bouteilles dencre,
que les beaux esprits puisrent, comme ils avaient fait
des autres, et toujours en comblant mon pre de louanges
et de remerciements.
Mais plus les flacons de verre taient grands, plus ils
avaient dinconvnients. On ne pouvait y chauffer la
composition, et moins encore la bien remuer, et surtout il
tait difficile de la transvaser. Mon pre se dcida donc
faire venir du Toboso une de ces grandes jarres de terre
dont on se sert pour la fabrication du salptre. Lorsquelle
fut arrive, il la fit maonner sur un petit fourneau, dans
lequel on entretenait constamment le feu de quelques
braises. Un robinet adapt au bas de la jarre servait en
tirer le liquide et, en montant sur le fourneau, lon pouvait
assez commodment le remuer avec un pilon de bois. Ces
jarres ont plus de la hauteur dun homme, ainsi vous
pouvez imaginer la quantit dencre que mon pre y fit
la fois ; et il avait soin mme den ajouter autant quil en
tait. Ctait une vraie jouissance pour lui de voir entrer la
servante ou le domestique de quelque homme de lettres
fameux pour lui demander de lencre ; et. lorsque cet
homme publiait quelque ouvrage qui faisait du bruit dans
la littrature, et que lon en parlait chez Moreno, il souriait
avec complaisance et comme y ayant contribu en
quelque chose. Enfin, pour tout vous dire, mon pre ne fut
plus connu dans la ville que sous le nom de Don Phelipe
del Tintero Largo, ou Don Philippe du Grand Encrier, et
son nom dAvadoro ntait connu que dun petit nombre
de personnes.

 Je savais tout cela, javais entendu, parler du

caractre singulier de mon pre, de lordre de sa chambre,
de sa grande jarre dencre ; et je brlais den juger par
mes yeux. Pour ce qui est de ma tante, elle ne doutait pas
que, ds que mon pre aurait le bonheur de me voir, il ne
manquerait pas de renoncer toutes ses manies, pour ne
plus soccuper que du soin de madmirer du matin
jusquau soir. Enfin le jour de la prsentation fut fix. Mon
pre se confessait au Pre Heronymo tous les derniers
dimanches de chaque mois. Le Pre devait encore le
fortifier dans la rsolution de me voir, enfin lui annoncer
que je lattendais chez lui, et laccompagner jusqu son
logement. Le Pre Heronymo, en nous faisant part de cet
arrangement, me recommanda de ne toucher rien dans
la chambre de mon pre. Je promis tout ce quon voulut,
et ma tante promit de me garder vue.
Enfin arriva le dimanche tant attendu. Ma tante me
fit mettre un habit de majo couleur de rose, relev do
franges dargent, avec des boutons en topazes du Brsil.
Elle massura que javais lair de lamour lui-mme et
que mon pre ne manquerait pas de devenir fou de joie en
me voyant. Pleins desprances et dides flatteuses, nous
nous acheminmes gaiement travers la rue des
Ursulines, et nous gagnmes le Prado, o plusieurs
femmes sarrtrent pour me caresser. Enfin nous
arrivmes dans la rue de Tolde, enfin dans la maison de
mon pre. On nous ouvrit sa chambre et ma tante, qui
redoutait ma vivacit, me plaa dans un fauteuil, sassit

vis--vis de moi et se saisit des franges de mon charpe

pour mempcher de me lever et de toucher quelque
chose.
Je me ddommageai dabord de cette contrainte en
promenant mes regards dans tous les recoins de la
chambre, dont jadmirai lordre et la propret. Le coin
destin la fabrication de lencre tait aussi propre et
bien rang que le reste : la grande jarre du Toboso en
faisait comme un ornement, et, tout ct, il y avait une
grande armoire vitre o taient rangs tous les
ingrdients et les instruments ncessaires.
La vue de cette armoire haute et troite, place prs
du fourneau de la jarre, minspira un dsir aussi soudain
quirrsistible dy monter, et il me parut que rien ne
serait aussi agrable que de voir mon pre me chercher
en vain dans toute la chambre et mapercevoir enfin ainsi
cach au-dessus de sa tte. Par un mouvement aussi
prompt que la pense, je me dbarrassai de lcharpe que
tenait ma tante, je mlanai sur le fourneau et de l sur
larmoire.
Dabord, ma tante ne put sempcher dapplaudir
mon adresse. Puis elle me conjura de descendre. Dans ce
moment, lon nous annona que mon pre montait les
escaliers. Ma tante se mit genoux pour me prier de
quitter mon poste. Je ne pus rsister ses touchantes
supplications. Mais, en voulant descendre sur le fourneau,
je sentis que mon pied posait sur les bords de la jarre. Je
voulus me retenir, je sentis que jallais entraner

larmoire. Je lchai les mains et je tombai dans la jarre

dencre. Je my serais noy, mais ma tante prit le pilon qui
servait remuer lencre, en donna un grand coup sur la
jarre et la brisa en mille pices. Mon pre entra en ce
moment, il vit un fleuve dencre qui inondait sa chambre
et une figure noire qui la faisait retentir des plus affreux
hurlements. Il se prcipita dans lescalier, se dmit le pied
et tomba vanoui.
Quant moi, je ne hurlai pas longtemps. Lencre que
javais avale me causa un malaise affreux. Je perdis
connaissance et je ne la recouvrai entirement quaprs
une longue maladie qui fut suivie dune assez longue
convalescence. Ce qui contribua le plus ma gurison fut
que ma tante mannona que nous allions quitter Madrid
et nous tablir Burgos. Lide dun voyage nie
transporta au point que lon craignit que je nen perdisse
la tte. Lextrme plaisir que jen ressentais fut cependant
troubl, lorsque ma tante me demanda si je voulais aller
dans sa chaise ou bien tre port dans une litire.
Ni lun ni lautre, assurment, lui rpondis-je avec
le plus extrme emportement, je ne suis pas une femme.
Je ne veux voyager qu cheval, ou du moins sur une
mule, avec un bon fusil de Sgovie accroch ma selle,
deux pistolets ma ceinture et une pe de longueur.
Je ne partirai qu condition que vous me donnerez
toutes ces choses, et il est de votre intrt de me les
donner, puisque cest moi de vous dfendre.

 Je dis mille folies pareilles qui me paraissaient les

choses les plus senses, et qui vritablement taient
agrables dans la bouche dun enfant de onze ans.
Les prparatifs du voyage me fournirent loccasion
de dployer une activit extraordinaire. Jallais, je venais,
je montais, je portais, jordonnais, enfin jtais la mouche
du coche et javais beaucoup faire, car ma tante, qui
allait stablir Burgos, y portait tout son mobilier. Enfin
arriva le jour fortun du dpart. Nous envoymes les gros
bagages par la route dAranda et nous prmes celle de
Valladolid.
Ma tante, qui avait dabord voulu aller en chaise,
voyant que jtais dcid monter une mule, prit aussi le
mme parti. On lui fit, au lieu de selle, une petite chaise
trs commode, monte sur un bt et surmonte dun
parasol. Un zagal marchait devant elle, pour ter jusqu
lapparence du danger. Tout le reste de notre train, qui
occupait douze mules, avait trs bon air. Et moi, qui me
regardais comme le chef de cette lgante caravane,
jtais tantt la tte, tantt fermant la marche, et
toujours quelquune de mes armes la main,
particulirement tous les dtours du chemin et autres
endroits suspects.
Lon imagine bien quil ne se prsenta aucune
occasion dexercer ma valeur, et nous arrivmes
heureusement Alabahos, o nous trouvmes deux
caravanes aussi nombreuses que la ntre. Les btes
taient au rtelier, et les voyageurs lautre bout de

lcurie, dans la cuisine, qui ntait spare de lcurie que

par deux gradins en pierre. Il en tait alors de mme de
presque toutes les auberges de lEspagne. Toute la maison
ne formait quune seule pice fort longue, dont les mules
occupaient la meilleure partie et les hommes la plus
petite. Mais on nen tait que plus gai. Le zagal, tout en
trillant les montures, dcochait mille traits malins
lhtesse, qui lui rpliquait avec la vivacit de son sexe et
de son tat, jusqu ce que lhte, interposant sa gravit,
interrompt ces combats desprit, qui ntaient suspendus
que pour recommencer linstant daprs. Les servantes
faisaient retentir la maison du bruit de leurs castagnettes
et dansaient aux rauques chansons du chevrier. Les
voyageurs
faisaient
connaissance,
sinvitaient
rciproquement souper. Puis lon se rassemblait autour
de la brasire. Chacun disait qui il tait, do il venait, et
quelquefois racontait toute son histoire. Ctait le bon
temps. Aujourdhui, lon a des meilleurs gtes, mais la vie
sociale et tumultueuse que lon menait alors en voyage
avait des charmes que je ne puis vous peindre. Tout ce
que je puis vous en dire, cest que jy fus ce jour-l si
sensible que je dcidai dans mon petit cerveau que je
voyagerais toute ma vie, ce que jai bien tenu depuis.
Cependant une circonstance particulire me
confirma encore dans cette rsolution. Aprs le souper,
lorsque tous les voyageurs se furent rassembls autour de
la brasire, et que chacun eut cont quelque chose sur les
pays quil avait traverss, lun deux, qui navait pas
encore ouvert la bouche, dit :

 Tout ce qui vous est arriv dans vos voyages est

fort intressant couter et retenir. Quant moi, je
voudrais bien quil ne me ft pas arriv pis, mais, en
voyageant dans la Calabre, il mest arriv une aventure si
extraordinaire, si surprenante, si effrayante, que je ne
puis en carter le souvenir. Il me poursuit, mobsde,
empoisonne toutes les jouissances que je pourrais avoir, et
cest beaucoup si la mlancolie quil me donne ne me fait
pas perdre la raison.
Un pareil dbut excita vivement la curiosit de
lauditoire. On le pressa beaucoup de soulager son cur
en faisant un rcit aussi admirable. Il se fit longtemps
prier, enfin il commena en ces termes :

HISTOIRE DE GIULIO ROMATI

ET DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO

Mon nom est Giulio Romati, mon pre, appel

Pietro Romati, est le plus illustre des hommes de loi de
Palerme et mme de la Sicile entire. Il est, comme vous
pouvez, le croire, fort attach une profession qui lui
donne une existence honorable. Mais plus attach encore
la philosophie, il lui consacre tous les moments quil peut
drober aux affaires.
Je puis sans me vanter dire que jai march sur ses
traces dans les deux carrires, car jtais docteur en droit
lge de vingt-deux ans. Et, mtant ensuite appliqu
aux mathmatiques et lastronomie, jy ai russi assez
pour pouvoir commenter Copernic et Galile. Je ne vous
dis point ces choses pour en tirer vanit, mais parce que
ayant vous entretenir dune aventure trs surprenante
je ne veux pas tre pris pour un homme crdule et
superstitieux. Je suis si loign dun pareil dfaut que la
thologie est peut-tre la seule science que jaie
constamment nglige. Quant aux autres, je my adonnais
avec le zle le plus infatigable, ne connaissant de
rcration que dans le changement dtudes.
Tant dapplication prit sur ma sant ; et mon pre,
ne connaissant aucun genre de distraction qui pt me
convenir, me proposa de voyager et exigea mme de moi
que je fisse le tour de lEurope et que je ne revinsse en
Sicile quau bout de quatre ans.

 Jeus dabord beaucoup de peine me sparer de

mes livres, de mon cabinet, de mon observatoire. Mais
mon pre lexigeait, il fallut obir. Je ne fus pas plutt en
route quil sopra en moi un changement trs favorable.
Je retrouvai mon apptit, mes forces, en un mot toute
ma sant. Javais dabord voyag en litire, mais, ds la
troisime journe, je pris une mule et je men trouvai
bien.
Beaucoup de gens connaissent le monde entier,
except leur pays. Je ne voulus pas que le mien pt me
reprocher un pareil travers, et je commenai mon voyage
par voir les merveilles que la nature a rpandues dans
notre le avec tant de profusion. Au lieu de suivre la cte
de Palerme Messine, je passai par Castro Novo,
Caltanizte, et jarrivai au pied de lEtna en un village dont
jai oubli le nom. L, je me prparai au voyage de la
montagne, me proposant dy consacrer un mois. Jy passai
effectivement tout ce temps occup principalement
vrifier quelques expriences que lon a faites depuis peu
sur le baromtre. La nuit, jobservais les astres, et jeus le
plaisir dapercevoir deux toiles qui ntaient point
visibles pour lobservatoire de Palerme parce quelles
taient au-dessous de son horizon.
Ce fut avec un vritable regret que je quittai ces
lieux, o je croyais presque participer aux lumires
thres ainsi qu lharmonie sublime des corps clestes,
dont javais tant tudi les lois. Dailleurs, il est certain
que lair rarfi des hautes montagnes agit sur nos corps

dune manire toute particulire, en rendant notre pouls

plus frquent et le mouvement de nos poumons plus
rapide. Enfin, je quittai la montagne et je la descendis du
ct de Catane.
Cette ville est habite par une noblesse aussi illustre
et plus claire que celle de Palerme. Ce nest pas que les
sciences exactes aient beaucoup damateurs Catane, non
plus que dans le reste de notre le. Mais lon sy occupait
beaucoup des arts, des antiquits, de lhistoire ancienne et
moderne, de tous les peuples qui ont occup la Sicile. Les
fouilles surtout, et les belles choses que lon en obtenait, y
faisaient le sujet de toutes les conversations.
Alors, prcisment, lon venait de tirer du sein de la
terre un trs beau marbre, charg de caractres inconnus.
Layant examin avec attention, je vis que linscription
tait en langue punique ; et lhbreu, que je sais assez
bien, me donna le moyen de lexpliquer dune manire qui
satisft tout le monde. Ce succs me valut un accueil
flatteur et les plus distingus de la ville voulurent me
retenir par des offres de fortune assez sduisantes. Ayant
quitt ma famille dans dautres vues, je les refusai et pris
le chemin de Messine. Cette place, fameuse par le
commerce qui sy fait, me retint une semaine entire.
Aprs quoi, je passai le dtroit et jabordai Reggio.
Jusque-l, mon voyage navait t quune partie de
plaisir, mais Reggio, lentreprise devint plus srieuse.

Un bandit, nomm Zoto, dsolait la Calabre, et la mer

tait couverte de pirates Tripolins [sic]. Je ne savais
absolument comment faire pour me rendre Naples, et si
je neusse t retenu par je ne sais quelle mauvaise honte
je serais retourn Palerme.
Il y avait dj huit jours que jtais arrt Reggio
et livr ces incertitudes, lorsquun jour, aprs mtre
assez longtemps promen sur le port, je massis sur des
pierres, du ct de la plage o il y avait le moins de
monde. L, je fus abord par un homme dune figure
avantageuse et couvert dun manteau carlate. Il sassit
ct de moi sans faire de compliments ; puis il me parla
ainsi :
Le seigneur Romati est-il occup de quelque
problme dalgbre ou dastronomie ?
Point du tout, lui rpondis-je, le seigneur Romati
voudrait seulement aller de Reggio Naples, et le
problme qui lembarrasse en cet instant est de savoir
comment il chappera la bande du seigneur Zoto.
Alors linconnu, prenant un air fort srieux, me dit :
Seigneur Romati, vos talents font dj honneur
votre pays, vous lui en ferez encore plus lorsque les
voyages que vous entreprenez auront tendu la sphre de
vos connaissances. Zoto est trop galant homme pour
vouloir vous arrter dans une aussi noble entreprise.
Prenez ces aigrettes rouges, mettez-en une votre

chapeau ; donnez les autres vos gens, et partez

hardiment. Quant moi, je suis ce Zoto que vous craignez
tant, et pour que vous nen doutiez pas je vais vous
montrer les instruments de ma profession.
En mme temps, il ouvrit son manteau et me ft voir
une ceinture de pistolets et de poignards. Puis il me serra
affectueusement la main et disparut.
Ici jinterrompis le chef des Bohmiens pour lui dire
que javais entendu parler de ce Zoto, et que je
connaissais ses deux frres.
Je les connais aussi, reprit Pandesowna. Ils sont,
ainsi que moi, au service du grand cheik des Gomlez.
Quoi ? Vous aussi son service ! mcriai-je avec le
plus grand tonnement.
En ce moment, un Bohmien vint parler loreille du
chef, qui se leva aussitt et me laissa le temps de
moccuper de ce quil venait de mapprendre. Quelle est
donc, me dis-je en moi-mme, quelle est cette puissante
association qui parat navoir dautre but que de cacher je
ne sais quel secret, ou de me fasciner les yeux par des
prestiges dont je devine quelquefois une partie, tandis que
dautres circonstances ne tardent pas me replonger
dans le doute. Il est clair que je fais moi-mme partie de
cette chane invisible. Il est clair que lon veut my retenir
encore plus troitement.
Mes rflexions furent interrompues par les deux filles

du chef, qui vinrent me proposer une promenade.

Jacceptai et les suivis ; la conversation fut en bon
espagnol et sans aucun mlange de hrigonze (ou jargon
bohmien) ; leur esprit tait cultiv et leur caractre gai
et ouvert. Aprs la promenade, on soupa et lon fut se
coucher. Mais, la nuit, point de cousines.

TREIZIME JOURNE

Le chef des Bohmiens me fit apporter un ample

djeuner et me dit :
Seigneur cavalier, les ennemis approchent, cest-dire les gardes de la douane. Il est juste de leur cder le
champ de bataille. Ils y trouveront les ballots qui leur sont
destins, le reste est dj en sret. Djeunez votre aise,
et puis nous partirons.
Comme lon voyait dj les gardes de la douane de
lautre ct du vallon, je djeunai la hte, tandis que le
gros de la troupe prenait les devants. Nous errmes de
montagne en montagne, nous enfonant toujours
davantage dans les dserts de la Sierra Morena.
Enfin, nous nous arrtmes dans une valle fort
profonde, o dj lon nous attendait, et lon avait prpar
notre repas. Aprs quil fut termin, je priai le chef de
continuer lhistoire de sa vie, ce quil fit en ces termes :

SUITE DE LHISTOIRE DE PANDESOWNA

Vous mavez laiss, coutant de toutes mes oreilles,

le rcit admirable de Giulio Romati. Voici donc, peu prs,
comment il sexprima :

SUITE DE LHISTOIRE DE GIULIO ROMATI

Le caractre connu de Zoto me fit prendre une

confiance entire aux assurances quil mavait donnes.
Je retournai trs satisfait mon auberge et je fis
chercher des muletiers. Il sen offrit plusieurs, car les
bandits ne leur faisaient aucun mal non plus qu leurs
btes. Je choisis lhomme qui jouissait parmi eux de la
meilleure rputation. Je pris une mule pour moi, une pour
mon domestique et deux pour mon bagage.
Le muletier en chef avait aussi sa mule et deux valets
qui suivaient pied.
Je partis le lendemain la pointe du jour et je ne fus
pas plus tt en chemin que je vis des partis de la bande de
Zoto qui semblaient me suivre de loin et se relayaient de
distance en distance. Vous jugez bien que de cette
manire il ne pouvait marriver aucun mal.
Je fis un voyage fort agrable, pendant lequel ma
sant se raffermissait de jour en jour. Je ntais plus qu
deux journes de Naples, lorsque lide me vint de me
dtourner de mon chemin pour passer Salerne.
Cette curiosit tait fort naturelle. Je mtais
beaucoup attach lhistoire de la renaissance des arts,
dont lcole de Salerne avait t le berceau en Italie.
Enfin, je ne sais quelle fatalit mentranait ce funeste
voyage.

 Je quittai le grand chemin Monte-Brugio, et,

conduit par un guide du village, je menfonai dans le pays
le plus sauvage quil soit possible dimaginer.
Sur le midi, nous arrivmes une masure toute ruine
que le guide massura tre une auberge, mais je ne men
aperus pas la rception que me fit lhte.
Car, bien loin de moffrir quelques provisions, il me
demanda en grce de lui faire part de celles que je
pourrais avoir avec moi. Javais effectivement quelques
viandes froides, que je partageai avec lui, avec mon guide
et mon valet, car les muletiers taient rests MonteBrugio.
Je quittai ce mauvais gte, vers les deux heures
aprs midi ; et bientt aprs je dcouvris un chteau trs
vaste situ sur le haut dune montagne. Je demandai
mon guide comment ce lieu sappelait et sil tait habit. Il
me rpondit que dans le pays on appelait ce lieu
simplement Lo Monte ou bien Lo Castello ; que le
chteau tait entirement dsert et ruin, mais que dans
lintrieur on avait bti une chapelle, avec quelques
cellules, o les franciscains de Salerne entretenaient
habituellement cinq ou six religieux, et il ajouta avec
beaucoup de navet :
On fait bien des histoires sur ce chteau, mais je
ne puis vous en dire aucune, car ds que lon commence
en parler je menfuis de la cuisine et je men vais chez ma
belle-sur la Pepa, o je trouve toujours quelque pre

franciscain qui me donne son scapulaire baiser.

Je demandai ce garon si nous passerions prs de
ce chteau. Il me rpondit que nous passerions mi-cte
de la montagne sur laquelle il tait bti.
Sur ces entrefaites, le ciel se chargea de nuages, et
vers le soir un orage affreux vint fondre sur nos ttes.
Nous tions alors sur un dos de montagne qui noffrait
aucun abri. Le guide dit quil savait une caverne o nous
pourrions nous mettre couvert, mais que le chemin en
tait difficile. Je my hasardai, mais peine tions-nous
engags entre les rochers que le tonnerre tomba tout
auprs de nous. Ma mule sabattit, et je roulai de la
hauteur de quelques toises.
Je maccrochai un arbre, et lorsque je sentis que
jtais sauv jappelai mes compagnons de voyage, mais
aucun ne me rpondit.
Les clairs se succdaient avec tant de rapidit qu
leur lumire je pus distinguer les objets qui
menvironnaient et changer de place avec quelque sret.
Javanai en me tenant aux arbres, et jarrivai ainsi
une petite caverne qui, naboutissant aucun chemin
fray, ne pouvait tre celle o le guide voulait me
conduire.
Les averses, les coups de vent, les coups de tonnerre
se succdaient sans interruption. Je grelottais dans mes
habits mouills, et il me fallut rester plusieurs heures

dans cette situation fcheuse. Tout coup, je crois

entrevoir des flambeaux errants dans le creux du vallon,
jentends des voix. Je pense que ce sont mes gens.
Jappelle, on me rpond.
Bientt, je vois arriver un jeune homme de bonne
mine, suivi de quelques valets, dont les uns portaient des
flambeaux, dautres des paquets de hardes. Le jeune
homme me salua trs respectueusement et me dit :
Seigneur Romati, nous appartenons Mme la
Princesse de Mont-Salerno. Le guide que vous avez pris
Monte-Brugio nous a dit que vous vous tiez gar dans
ces montagnes, et nous vous cherchons par ordre de la
Princesse. Prenez ces habits et suivez-nous au chteau.
Quoi, lui rpondis-je, vous voulez me conduire ce
chteau inhabit qui est au haut de la montagne ?
Point du tout, reprit le jeune homme, vous verrez
un palais superbe, et nous nen sommes qu deux cents
pas.
Je jugeai queffectivement quelque Princesse du
pays avait une habitation dans les environs. Je mhabillai
et suivis le jeune homme. Bientt, je me trouvai devant un
portail de marbre noir et, comme les flambeaux
nclairaient point le reste de ldifice, je ne pus en porter
aucun jugement. Nous entrmes. Le jeune homme me
quitta au bas de lescalier et, lorsque jen eus mont la
premire rampe, je trouvai une Dame dune beaut peu
commune qui me dit :

 Monsieur Romati, Mme la Princesse de MontSalerno ma charge de vous faire voir les beauts de ce
sjour.
Je lui rpondis quen jugeant de la Princesse par ses
Dames dhonneur lon en prenait dj une assez haute
ide.
En effet, la Dame qui devait me conduire tait,
comme je lai dit, dune beaut parfaite, et elle avait lair si
grand que ma premire ide fut de la prendre pour la
Princesse elle-mme. Je remarquai aussi quelle tait
mise peu prs comme nos portraits de famille faits dans
le sicle dernier. Mais jimaginai que ctait l le costume
des Dames de Naples et quelles avaient repris
danciennes modes.
Nous entrmes dabord dans une salle o tout tait
dargent massif. Le parquet tait en carreaux dargent, les
uns mats, les autres polis. La tapisserie, aussi dargent
massif, imitait un damas dont le fond et t poli et les
ramages en argent mat. Le plafond tait cisel comme les
menuiseries des anciens chteaux.
Enfin, les lambris, les bords de la tapisserie, les
lustres, les tables taient du travail dorfvrerie le plus
admirable.
Monsieur Romati, me dit la prtendue Dame
dhonneur, toute cette vaisselle vous arrte bien
longtemps. Ce nest ici que lantichambre o se tiennent

les valets de pied de Mme la Princesse.

Je ne rpondis rien, et nous entrmes dans une
pice peu prs semblable la premire, si ce nest que
tout y tait en vermeil avec des ornements de cet or
nuanc qui tait fort la mode il y a quelque cinquante
ans.
Cette pice, dit la Dame, est lantichambre o se
tiennent les gentilshommes dhonneur, le Majordome et
les autres officiers de la maison. Vous ne verrez ni or ni
argent dans les appartements de la Princesse.
La simplicit a seule le droit de lui plaire. Vous en
pouvez juger par cette salle manger.
Alors, elle ouvrit une porte latrale. Nous entrmes
dans une salle dont les murs taient revtus en marbre de
couleur, ayant pour frise un magnifique bas-relief en
marbre blanc qui rgnait tout autour. Lon y voyait aussi
de magnifiques buffets couverts de vases en cristal de
roche et de jattes de la plus belle porcelaine des Indes.
Puis, nous rentrmes dans lantichambre des
officiers, do nous passmes dans le salon de compagnie.
Par exemple, dit la Dame, je vous permets
dadmirer cette pice.
Je ladmirai en effet. Mon premier tonnement fut
pour le parquet. Il tait en lapis-lazuli incrust de pierres
dures en mosaques de Florence, dont une table cote

plusieurs annes de travail. Le dessin avait une intention

gnrale et prsentait lensemble le plus rgulier. Mais,
lorsque lon en examinait les divers compartiments, lon
voyait que la plus grande varit dans les dtails ntait
rien de leffet que produit la symtrie. En effet, quoique ce
ft toujours le mme dessin, ici, il offrait lassemblage des
fleurs les mieux nuances ; l, ctaient les coquillages les
mieux maills ; plus loin, des papillons ; ailleurs, des
colibris. Enfin les plus belles pierres du monde taient
employes limitation de ce que la nature a de plus beau.
Au centre de ce magnifique parquet tait reprsent un
crin compos de toutes les pierres de couleur, entour de
fils de grosses perles. Le tout paraissait en relief et rel
comme dans les tables de Florence.
Monsieur Romati, me dit la Dame, si vous vous
arrtez tout, nous nen finirons point.
Je levai donc les yeux et ils tombrent dabord sur
un tableau de Raphal, qui paraissait tre la premire
ide de son cole dAthnes, et qui tait plus beau par le
coloris, dautant quil tait peint lhuile.
Ensuite je remarquai un Hercule aux pieds
dOmphale. La figure de lHercule tait de Michel-Ange,
et lon reconnai[ssai]t le pinceau du Guide dans la figure
de la femme. En un mot, chacun des tableaux de ce salon
tait plus parfait que tout ce que javais vu jusqualors. La
tapisserie ntait que dun velours vert tout uni, dont la
couleur faisait ressortir les peintures.

 Aux deux cts de chaque porte taient des statues

un peu plus petites que nature. Il y en avait quatre.
Lune tait le clbre Amour de Phidias, dont
Phryn20 exigea le sacrifice ; la seconde, le Faune du
mme artiste ; la troisime, la vritable Vnus de
Praxitle, dont celle des Mdicis nest quune copie ; la
quatrime, un Antinos de la premire beaut. Il y avait
encore des groupes dans chaque fentre.
Tout autour du salon taient des commodes
tiroirs, qui, au lieu dtre ornes en bronze, ltaient du
plus beau travail de joaillerie qui servait enchsser des
cames ; tels que lon nen trouve que dans les cabinets
des rois. Les commodes renfermaient une suite de
mdailles dor du plus grand module.
Cest ici, me dit la Dame, que la Princesse passe
ses aprs-dners ; et lexamen de cette collection donne
lieu des entretiens aussi instructifs quintressants.
Mais vous avez encore bien des choses voir. Ainsi,
suivez-moi.
Alors, nous entrmes dans la chambre coucher.
Cette pice tait octogone. Elle avait quatre alcves et
autant de lits dune grandeur extraordinaire. On ny
voyait ni lambris, ni tapisserie, ni plafond. Tout tait
couvert de mousselines des Indes drapes avec un got
merveilleux, brodes avec un art surprenant, et dune
telle finesse quon les et prises pour quelque brouillard

quArachn elle-mme aurait trouv moyen denfermer

dans une lgre broderie.
Pourquoi quatre lits ? demandai-je la Dame.
Cest, me rpondit-elle, pour en changer lorsquon
se trouve chauff et que lon ne peut dormir.
Mais, ajoutai-je, pourquoi ces lits sont-ils si
grands ?
Cest, rpliqua la Dame, parce que la Princesse y
admet quelquefois ses femmes, lorsquelle veut causer
avant de sendormir. Mais, passons la chambre des
bains.
Ctait une rotonde tapisse en nacre et les bordures
en burgos. Au lieu de draperies, le haut des parois tait
garni dun filet de perles grosses mailles, avec une
frange de perles, toutes de la mme grandeur et de la
mme eau. Le plafond tait fait dune seule glace,
travers laquelle on voyait nager des poissons dors de la
Chine. Au lieu de baignoire, il y avait un bassin circulaire
autour duquel rgnait un cercle de mousse artificielle o
lon avait rang les plus belles coquilles de la mer des
Indes.
Ici, je ne pus plus renfermer en moi-mme les
tmoignages de mon admiration, et je dis :
Ah ! Madame, le Paradis nest pas un plus beau
sjour.

 Le Paradis, scria la Dame avec lair de

lgarement et du dsespoir, le Paradis. Na-t-il pas parl
du Paradis ? Monsieur Romati, je vous en prie, ne vous
exprimez plus de cette manire. Je vous en prie
srieusement. Suivez-moi.
Nous passmes alors dans une volire remplie de
tous les oiseaux du tropique et de tous les aimables
chanteurs de nos climats. Nous y trouvmes une table
servie pour moi seul.
Ah ! Madame, dis-je ma belle conductrice,
comment songe-t-on manger dans un sjour aussi
divin ? Je vois que vous ne voulez pas vous mettre
table, et je ne saurais me rsoudre my mettre seul,
moins que vous ne daigniez mentretenir de la Princesse
qui possde tant de merveilles.
La Dame sourit obligeamment, me servit, sassit et
commena en ces termes :
Je suis fille du dernier prince de Mont-Salerno.
Qui ? vous, Madame ?
Je voulais dire la Princesse de Mont-Salerno.
Mais [ne] minterrompez plus.

HISTOIRE DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO

Le Prince de Mont-Salerno, qui descendait des

anciens ducs de Salerne, tait grand dEspagne,
conntable, grand Amiral, grand cuyer, grand Matre de
la Maison, grand Veneur, enfin il runissait en sa
personne toutes les grandes charges du royaume de
Naples.
Mais, bien quil ft au service de son roi, il avait luimme une maison compose de gentilshommes parmi
lesquels il y en avait plusieurs de titrs. Au nombre de
ceux-ci se trouvait le Marquis de Spinaverde, premier
gentilhomme du Prince, et possdant toute sa confiance,
quil partageait cependant avec sa femme, la Marquise de
Spinaverde, premire Dame datour de la Princesse.
Javais dix ans Je voulais dire que la fille unique du
Prince de Mont-Salerno avait dix ans lorsque sa mre
mourut. cette, poque, les Spinaverde quittrent la
maison du Prince, le mari pour prendre la rgie de tous
les fiefs, la femme pour prendre soin de mon ducation.
Ils laissrent Naples leur fille ane, appele Laure, qui
eut auprs du Prince une existence un peu quivoque. Sa
mre et la jeune Princesse vinrent rsider MontSalerno.
On soccupait peu de lducation dElfrida, mais
beaucoup de celle de ses entours. On leur enseignait
courir au-devant de mes moindres dsirs.

 De vos moindres dsirs dis-je la Dame.

Je vous avais pri de ne point minterrompre,
reprit-elle avec un peu dhumeur 21.
Aprs quoi elle continua en ces termes :
Je me plaisais mettre la soumission de mes
femmes toutes sortes dpreuves. Je leur donnais des
ordres contradictoires dont elles ne pouvaient jamais
excuter que la moiti, et je les en punissais soit en les
pinant, soit en leur enfonant des pingles dans les bras
et les cuisses. Elles me quittrent. La Spinaverde men
donna dautres, qui me quittrent aussi.
Sur ces entrefaites, mon pre devint malade, et nous
allmes Naples. Je le voyais peu, mais les Spinaverde ne
le quittaient pas dun moment. Enfin, il mourut aprs
avoir fait un testament par lequel il nommait Spinaverde
seul tuteur de sa fille et administrateur des fiefs et autres
biens.
Les funrailles nous occuprent plusieurs semaines,
aprs lesquelles nous retournmes Mont-Salerno, o je
recommenai pincer mes femmes de chambre.
Quatre annes scoulrent dans ces innocentes
occupations, qui mtaient dautant plus douces que la
Spinaverde massurait tous les jours que javais raison,
que tout le monde tait fait pour mobir, et que ceux qui
ne mobissaient pas assez tt ou assez bien mritaient
toutes sortes de punitions.

 Un jour, pourtant, toutes mes femmes me

quittrent lune aprs lautre, et je me vis sur le point
dtre rduite le soir me dshabiller moi-mme.
Jen pleurai de rage, et je courus chez la Spinaverde,
qui me dit :
Chre et douce Princesse, essuyez vos beaux
yeux. Je vous dshabillerai ce soir, et demain je vous
amnerai six femmes de chambre, dont srement vous
serez contente.
Le lendemain, mon rveil, la Spinaverde me
prsenta six jeunes filles trs belles, dont la premire vue
me causa une sorte dmotion. Elles-mmes paraissaient
mues. Je fus la premire me remettre de mon trouble.
Je sautai de mon lit tout en chemise. Je les embrassai
les unes aprs les autres et les assurai que jamais elles ne
seraient ni grondes ni pinces. En effet, soit quelles
fissent quelque gaucherie en mhabillant, soit quelles
osassent me contrarier, je ne me fchai jamais.
Mais, Madame, dis-je la Princesse, ces jeunes
filles taient peut-tre des garons dguiss.
La Princesse prit un air de dignit et me dit :
Monsieur Romati, je vous avais pri de ne pas
minterrompre.
Ensuite, elle reprit ainsi le fil de son discours :

 Le jour o jachevai seize ans, lon mannona une

visite illustre. Ctait un secrtaire dtat, lAmbassadeur
dEspagne et le Duc de Guadarrama. Celui-ci venait me
demander en mariage. Les deux autres ny taient que
pour appuyer sa demande. Le jeune Duc avait la meilleure
mine quon puisse imaginer, et je ne puis nier quil nait
fait quelque impression sur moi.
Le soir, on proposa une promenade au parc. A peine
y emes-nous fait quelques pas quun taureau furieux
slana du milieu dun bouquet darbres et vint fondre
sur nous. Le Duc courut sa rencontre, son manteau dans
une main et son pe dans lautre. Le taureau sarrta un
instant, slana sur le Duc, senferra lui-mme dans son
pe et tomba ses pieds. Je me crus redevable de la vie
la valeur et ladresse du Duc.
Mais le lendemain jappris que le taureau avait t
apost exprs par lcuyer du Duc, et que son matre
avait fait natre cette occasion de me faire une galanterie
la manire de son pays. Alors, bien loin de lui en savoir
quelque gr, je ne pus lui pardonner la peur quil mavait
faite, et je refusai sa main.
La Spinaverde me sut gr de mon refus. Elle saisit
cette occasion de me faire connatre tous mes avantages
et combien je perdrais changer dtat et me donner un
matre. Quelque temps aprs, le mme secrtaire dtat
vint encore me voir, accompagn dun autre
ambassadeur, ainsi que du Prince rgnant de NoudelHansberg. Ce souverain tait un grand, gros, gras, blond,

blanc, blafard, qui voulut mentretenir des majorats quil

avait dans les tats hrditaires ; mais en parlant italien il
avait laccent du Tyrol. Je me mis parler comme lui ; et,
tout en le contrefaisant, je lassurai que sa prsence tait
trs ncessaire dans ses majorats des tats hrditaires.
Il sen alla un peu piqu. La Spinaverde me mangea de
caresses, et, pour me retenir plus srement MontSalerno, elle a fait excuter toutes les belles choses que
vous voyez.
Ah ! mcriai-je, elle a parfaitement russi. Ce
beau lieu peut tre appel un Paradis sur la terre.
ces mots, la Princesse se leva avec indignation et
me dit :
Romati, je vous avais pri de ne plus vous servir
de cette expression.
Puis elle se mit rire dun air convulsif et affreux en
rptant toujours :
Oui, le Paradis, le Paradis, il a bonne grce de
parler du Paradis.
Cette scne devenait pnible. La Princesse reprit
enfin son srieux, me regarda dun air svre et
mordonna de la suivre.
Alors elle ouvrit une porte, et nous nous trouvmes
dans des votes souterraines, au-del desquelles on
apercevait comme un lac dargent, et qui effectivement

tait de vif-argent 22. La Princesse frappa dans ses mains,

et lon vit paratre une barque conduite par un nain jaune.
Nous montmes dans la barque, et je maperus que le
nain avait le visage dor, les yeux de diamant, la bouche
de corail. En un mot, ctait un automate qui, au moyen de
petits avirons, fendait largent vif avec beaucoup
dadresse et faisait avancer la barque. Ce cocher dune
espce nouvelle nous conduisit au pied dun roc qui
souvrit et nous entrmes encore dans un souterrain o
mille automates nous offrirent le spectacle le plus
singulier. Des paons faisant la roue talrent une queue
maille et couverte de pierreries. Des perroquets, dont le
plumage tait dmeraude, volaient sur nos ttes. Des
ngres dbne nous prsentaient des plats dor remplis
de cerises de rubis et de raisins de saphir. Mille autres
objets
surprenants
remplissaient
ces
votes
merveilleuses, dont lil napercevait pas la fin.
Alors, je ne sais pourquoi, je fus encore tent de
rpter ce mot de Paradis, pour voir leffet quil ferait sur
la Princesse. Je cdai cette fatale curiosit, et je lui dis :
En vrit, Madame, on peut dire que vous avez le
Paradis sur la terre.
La Princesse me sourit le plus agrablement du
monde et me dit :
Pour que vous jugiez dautant mieux des
agrments de ce sjour, je vais vous prsenter mes six
femmes de chambre.

 Elle prit une clef dor pendue sa ceinture et alla

ouvrir un grand coffre couvert de velours noir et garni en
argent massif.
Lorsque le coffre fut ouvert, jen vis sortir un
squelette qui savana vers moi dun air menaant. Je tirai
mon pe. Le squelette, sarrachant lui-mme son bras
gauche, sen servit comme dune arme et massaillit avec
beaucoup de fureur. Je me dfendis assez bien, mais un
autre squelette sortit du coffre, arracha une cte au
premier squelette et men donna un coup sur la tte.
Je le saisis la gorge, il mentoura de ses bras
dcharns et voulut me jeter terre. Je men dbarrassai,
mais un troisime squelette sortit du coffre et se joignit
aux deux premiers. Les trois autres parurent aussi. Ne
pouvant esprer de me tirer dun combat aussi ingal, je
me jetai genoux et je demandai grce la Princesse.
La Princesse ordonna aux squelettes de rentrer
dans le coffre, puis elle me dit :
Romati, rappelez-vous toute votre vie de ce que
vous avez vu ici.
En mme temps, elle me saisit le bras, je le sentis
brl jusqu los et je mvanouis.
Je ne sais combien de temps je restai dans cet tat.
Enfin je me rveillai et jentendis psalmodier assez
prs de moi. Je vis que jtais au milieu de vastes ruines.

Je voulus en sortir et jarrivai dans une cour intrieure, o

je vis une chapelle et des moines qui chantaient matines.
Lorsque leur service fut fini, le Suprieur minvita
entrer dans sa cellule. Je ly suivis, et, tchant de
rassembler mes esprits, je lui racontai ce qui mtait
arriv.
Lorsque jeus achev mon rcit, le Suprieur me dit :
Mon enfant, ne portez-vous pas quelque marque
au bras que la Princesse a saisi ?
Je relevai ma manche, et je vis effectivement mon
bras tout brl et les marques des cinq doigts de la
Princesse.
Alors le Suprieur ouvrit un coffre qui tait prs de
son lit, et en tira un vieux parchemin :
Voil, me dit-il, la bulle de notre fondation, elle
pourra vous clairer sur ce que vous avez vu.
Je droulai le parchemin et jy lus ce qui suit : En
lanne du Seigneur 1503, neuvime anne de Frdric,
Roi de Naples et Sicile, Elfrida de Mont-Salerno, poussant
limpit jusqu lexcs, se vantait hautement de
possder le vritable paradis et de renoncer
volontairement celui que nous attendons dans la vie
ternelle.
Mais, dans la nuit du jeudi au vendredi saint, un

tremblement de terre abma son palais, dont les ruines

sont devenues un sjour de Satan, o lennemi du genre
humain tablit maint et maint dmons qui ont longtemps
obsd et obsdent encore par mille fascinations ceux qui
osent approcher du Mont-Salerno, et mme les bons
chrtiens qui habitent dans les environs. Cest pourquoi,
Nous, Pie Troisime23, serviteur des serviteurs, etc., Nous
autorisons la fondation dune chapelle dans lenceinte
mme des ruines, etc.
Je ne me rappelle plus le reste de la bulle. Ce dont je
me rappelle, cest que le Suprieur massura que les
obsessions taient devenues beaucoup plus rares, mais
quelles se renouvelaient nanmoins quelquefois et
particulirement dans la nuit du jeudi au vendredi saint.
En mme temps, il me conseilla de faire dire des messes
pour le repos de la Princesse et dy assister moi-mme. Je
suivis son conseil, et puis je partis pour continuer mes
voyages. Mais ce que jai vu dans cette nuit fatale ma
laiss une impression mlancolique que rien ne peut
effacer, et de plus je souffre beaucoup de mon bras.
En disant cela, Romati releva sa manche et nous fit
voir son bras, o lon distinguait la forme des doigts24 de la
Princesse et comme des marques de brlures.
Ici jinterrompis le chef pour lui dire que javais
feuillet chez le cabaliste les relations varies de Hapelius,
et que jy avais trouv une histoire peu prs semblable.
Cela peut tre, reprit le chef, peut-tre Romati a-t-

il pris son histoire dans ce livre. Peut-tre la-t-il

invente. Toujours est-il sr que son rcit contribua
beaucoup me donner le got des voyages, et mme un
espoir vague de trouver des aventures merveilleuses que
je ne trouvais jamais. Mais telle est la force des
impressions que nous recevons dans notre enfance, que
cet espoir extravagant troubla longtemps ma tte, et que
je ne men suis jamais bien guri.
Monsieur Pandesowna, dis-je alors au chef
bohmien, ne mavez-vous pas fait entendre que depuis
que vous viviez dans ces montagnes vous y aviez vu des
choses que lon peut appeler merveilleuses ?
Cela est vrai, me rpondit-il, jai vu des choses qui
mont rappel lhistoire de Romati
En ce moment, un Bohmien vint nous interrompre25.
()

Un Bohmien vint nous interrompre. Aprs quil eut

entretenu son chef en particulier, celui-ci me dit :
Il ne convient pas que nous nous tablissions ici.
Demain, de grand matin, nous quitterons ces lieux.
Nous nous sparmes pour regagner nos tentes. Mon
sommeil ne fut point interrompu comme il lavait t la
nuit prcdente.

QUATORZIME JOURNE26

Nous fmes cheval longtemps avant laurore, et

nous nous enfonmes dans les vallons dserts de la
Sierra Morena. Au lever du soleil, nous nous trouvmes
sur un sommet lev, do je dcouvris le cours du
Guadalquivir, et plus loin le gibet de Los Hermanos. Cette
vue me fit tressaillir, en me rappelant une nuit dlicieuse
et les horreurs dont mon rveil avait t suivi. Nous
descendmes de ce sommet dans une valle assez riante,
mais trs solitaire, o nous devions nous arrter. On
planta le piquet, on djeuna la hte, et puis, je ne sais
pourquoi, je voulus revoir de prs le gibet, et savoir si les
frres Zoto y taient. Je pris mon fusil. Lhabitude que
javais de morienter fit que je trouvai aisment le chemin,
et jarrivai la demeure patibulaire en peu de temps. La
porte tait ouverte ; les deux cadavres se voyaient
tendus sur la terre : entre eux, une jeune fille que je
reconnus pour Rbecca.
Je lveillai le plus doucement quil me fut possible ;
cependant la surprise que je ne pus lui sauver
entirement la mit dans un tat cruel. Elle eut des
convulsions, pleura et svanouit. Je la pris dans mes bras
et la portai une source voisine. Je lui jetai de leau au
visage et la fis insensiblement revenir. Je naurais point
os lui demander comment elle tait venue sous cette
potence, mais elle men parla elle-mme.
Je lavais bien prvu, me dit-elle, que votre

discrtion me serait funeste. Vous navez pas voulu nous

conter votre aventure, et je suis devenue, comme vous, la
victime de ces maudits vampires dont les ruses
dtestables ont ananti, en un clin dil, les longues
prcautions que mon pre avait prises pour massurer
limmortalit. Jai peine me persuader les horreurs de
cette nuit : je vais cependant tcher de me les rappeler et
de vous en faire le rcit ; mais, pour que vous me
compreniez mieux, je reprendrai dun peu plus haut
lhistoire de ma vie.

HISTOIRE DE REBECCA

Mon frre, en vous contant son histoire, vous a dit

une partie de la mienne. On lui destinait pour pouses les
deux filles de la reine de Saba, et lon prtendit me faire
pouser les deux gnies qui prsident la constellation
des Gmeaux. Flatt dune alliance aussi belle, mon frre
redoubla dardeur pour les sciences cabalistiques.
Ce fut le contraire chez moi : pouser deux gnies me
parut une chose effrayante ; je ne pus prendre sur moi de
composer deux lignes de cabale. Chaque jour, je remettais
louvrage au lendemain, et je finis par oublier presque cet
art, aussi difficile que dangereux.
Mon frre ne tarda pas sapercevoir de ma
ngligence ; il men fit damers reproches, me menaa de
se plaindre mon pre. Je le conjurai de mpargner. Il
promit dattendre jusquau samedi suivant, mais ce jourl, comme je navais encore rien fait, il entra chez moi
minuit, mveilla, et me dit quil allait voquer lombre
terrible de Mamoun. Je me prcipitai ses genoux ; il fut
inexorable. Je lentendis profrer la formule, jadis
invente par la Baltoyve dEndor. Aussitt mon pre
mapparut assis sur un trne divoire ; un il menaant
minspirait la terreur : je craignis de ne pas survivre au
premier mot qui sortirait de sa bouche. Je lentendis
cependant, il parla, Dieu dAbraham ! il pronona des
imprcations pouvantables. Je ne vous rpterai pas ce
quil me dit

Ici la jeune Isralite couvrit son visage de ses deux

mains et parut frmir la seule ide de cette scne
cruelle. Elle se remit cependant et continua en ces
termes :
Je nentendis pas la fin du discours de mon pre ;
jtais vanouie avant quil ft achev. Revenue moi, je
vis mon frre qui me prsentait le livre des Sfiroth.
Je pensai mvanouir de nouveau ; mais il fallut se
soumettre. Mon frre, qui se doutait bien quil faudrait
avec moi en revenir aux premiers lments, eut la
patience de les rappeler peu peu ma mmoire. Je
commenai par la composition des syllabes ; je passai
celle des mots et des formules. Enfin je finis par
mattacher cette science sublime. Je passais les nuits
dans le cabinet qui avait servi dobservatoire mon pre,
et jallais me coucher lorsque la lumire du jour venait
troubler mes oprations. Alors je tombais de sommeil. Ma
multresse Zulica me dshabillait presque sans que je
men aperusse ; je dormais quelques heures, et puis je
retournais des occupations pour lesquelles je ntais
point faite, comme vous lallez voir.
Vous connaissez Zulica, et vous avez pu faire
quelque attention ses charmes, elle en a infiniment : ses
yeux ont lexpression de la tendresse, sa bouche
sembellit par le sourire ; son corps a des formes parfaites.
Un matin, je revenais de lobservatoire. Jappelai pour me
dshabiller ; elle ne mentendit pas. Jallai sa chambre
qui est ct de la mienne. Je la vis sa fentre, penche

en dehors, demi nue, faisant des signes de lautre ct

du vallon, et soufflant sur sa main des baisers que son
me entire semblait suivre. Je navais aucune ide de
lamour : lexpression de ce sentiment frappait, pour la
premire fois, mes regards. Je fus tellement mue et
surprise que jen restai aussi immobile quune statue.
Zulica se retourna, un vif incarnat perait travers la
couleur noisette de son sein, et se rpandit sur toute sa
personne. Je rougis aussi, puis je plis. Jtais prte
dfaillir. Zulica me reut dans ses bras, et son cur, que je
sentis palpiter contre le mien, y fit passer le dsordre qui
rgnait dans ses sens.
Zulica me dshabilla la hte. Lorsque je fus
couche, elle parut se retirer avec plaisir et fermer sa
porte avec plus de plaisir encore. Bientt aprs, jentendis
les pas de quelquun qui entrait dans sa chambre. Un
mouvement aussi prompt quinvolontaire me fit courir
sa porte et attacher mon il au trou de la serrure. Je vis
le jeune multre Tanza ; il apportait une corbeille remplie
des fleurs quil venait de cueillir dans la campagne.
Zulica courut au-devant de lui, prit les fleurs poigne
et les pressa contre son sein. Tanza sapprocha pour
respirer leur parfum qui sexhalait avec les soupirs de sa
matresse. Je vis distinctement Zulica prouver dans tous
ses membres un frmissement quil me parut ressentir
avec elle. Elle tomba dans les bras de Tanza, et jallai
dans mon lit cacher ma faiblesse et ma honte.

 Ma couche fut inonde de mes larmes. Les sanglots

mtouffaient, et, dans lexcs de ma douleur, je mcriai :
O ! ma cent et douzime aeule, de qui je porte le
nom, douce et tendre pouse dIsaac, si du sein de votre
beau-pre, du sein dAbraham, si vous voyez ltat o je
suis, apaisez lombre de Mamoun, et dites-lui que sa fille
est indigne des honneurs quil lui destine.
Mes cris avaient veill mon frre. Il entra chez moi
et, me croyant malade, il me fit prendre un calmant. Il
revint midi, me trouva le pouls agit, et soffrit
continuer pour moi mes oprations cabalistiques.
Jacceptai, car il met t impossible de travailler. Je
mendormis vers le soir, et jeus des rves bien diffrents
de ceux que javais eus jusqualors. Le lendemain, je
rvais tout veille, ou du moins javais des distractions
qui auraient pu le faire croire. Les regards de mon frre
me faisaient rougir sans que jen eusse de motif. Huit
jours se passrent ainsi.
Une nuit, mon frre entra dans ma chambre. Il avait
sous le bras le livre des Sfiroth, et dans sa main un
bandeau constell, o se voyaient crits les soixantedouze noms que Zoroastre a donns la constellation des
Gmeaux.
Rbecca, me dit-il, Rbecca, sortez dun tat qui
vous dshonore. Il est temps que vous essayiez votre
pouvoir sur les peuples lmentaires. Et cette bande
constelle vous garantira de leur ptulance. Choisissez sur

les monts dalentour le lieu que vous croirez le plus propre

votre opration. Songez que votre sort en dpend.
Aprs avoir ainsi parl, mon frre mentrana hors
de la porte du chteau et ferma la grille sur moi.
Abandonne moi-mme, je rappelai mon courage.
La nuit tait sombre. Jtais en chemise, nu-pieds, les
cheveux pars, mon livre dans une main et mon bandeau
magique dans lautre. Je dirigeai ma course vers la
montagne qui tait la plus proche. Un ptre voulut mettre
la main sur moi, je le repoussai avec le livre que je tenais,
et il tomba mort mes pieds. Vous nen serez pas surpris,
lorsque vous saurez que la couverture du livre tait faite
avec du bois de larche, dont la proprit tait de faire
prir tout ce qui la touchait.
Le soleil commenait paratre lorsque jarrivai sur
le sommet que javais choisi pour mes oprations. Je ne
pouvais les commencer que le lendemain minuit. Je me
retirai dans une caverne ; jy trouvai une ourse avec ses
petits. Elle se jeta sur moi, mais la reliure de mon livre fit
son effet, et le furieux animal tomba mes pieds.
Ses mamelles gonfles me rappelrent que je mourais
dinanition, et je navais encore aucun gnie mes ordres,
pas mme le moindre esprit follet. Je pris le parti de me
jeter terre ct de lourse, et de sucer son lait.
Un reste de chaleur que lanimal conservait encore
rendait ce repas moins dgotant, mais les petits oursons

vinrent me le disputer. Imaginez, Alphonse, une fille de

seize ans, qui navait jamais quitt les lieux de sa
naissance, et dans cette situation. Javais en main des
armes terribles, mais je ne men tais jamais servie, et la
moindre inattention pouvait les tourner contre moi.
Cependant, lherbe se desschait sous mes pas, lair
se chargeait dune vapeur enflamme, et les oiseaux
expiraient au milieu de leur vol. Je jugeai que les dmons
avertis commenaient se rassembler. Un arbre salluma
de lui-mme ; il en sortit des tourbillons de fume qui, au
lieu de slever, environnrent ma caverne et me
plongrent dans les tnbres. Lourse tendue mes
pieds parut se ranimer ; ses yeux tincelrent dun feu
qui, pour un instant, dissipa lobscurit. Un esprit malin
sortit de sa gueule sous la forme dun serpent ail. Ctait
Nemral, dmon du plus bas tage, que lon destinait me
servir. Mais bientt aprs jentendis parler la langue des
grgores, les plus illustres des anges tombs. Je compris
quils me feraient lhonneur dassister ma rception
dans le monde des tres intermdiaires. Cette langue est
la mme que celle que nous avons dans le livre dnoch,
ouvrage dont jai fait une tude particulire.
Enfin Semiaras, prince des grgores, voulut bien
mavertir quil tait temps de commencer. Je sortis de ma
caverne, jtendis en cercle ma bande constelle, jouvris
mon livre et je prononai haute voix les formules
terribles que, jusqualors, je navais os lire que des
yeux Vous jugez bien, seigneur Alphonse, que je ne puis
vous dire ce qui se passa en cette occasion, et vous ne

pourriez le comprendre. Je vous dirai seulement que

jacquis un assez grand pouvoir sur les esprits, et quon
menseigna les moyens de me faire connatre des
Gmeaux clestes. Vers ce temps-l, mon frre aperut le
bout des pieds des filles de Salomon. Jattendis que le
soleil entrt dans le signe des Gmeaux et joprai mon
tour. Je ne ngligeai rien pour obtenir le succs complet
et, pour ne point perdre le fil de mes combinaisons, je
prolongeai mon travail si avant dans la nuit quenfin,
vaincue par le sommeil, je fus oblige de lui cder.
Le lendemain, devant mon miroir, japerus deux
figures humaines qui semblaient tre derrire moi. Je me
retournai et je ne vis rien. Je regardai dans le miroir, et je
les revis encore. Au reste, cette apparition navait rien
deffrayant. Je vis deux jeunes gens dont la stature tait
un peu au-dessus de la taille humaine ; leurs paules
avaient aussi plus de largeur, mais une rondeur qui tenait
de celle de notre sexe. Leurs poitrines slevaient aussi
comme celles des femmes, mais leurs seins taient comme
ceux des hommes. Leurs bras arrondis et parfaitement
forms taient couchs sur leurs hanches, dans lattitude
que lon voit aux statues gyptiennes. Leurs cheveux,
dune couleur mle dor et dazur, tombaient en grosses
boucles sur leurs paules. Je ne vous parle pas des traits
de leurs visages ; vous pouvez imaginer si des demi-dieux
sont beaux ; car enfin, ctaient l les Gmeaux clestes.
Je les reconnus aux petites flammes qui brillaient sur
leurs ttes.
Comment ces demi-dieux taient-ils habills ?

demandai-je Rbecca.
Ils ne ltaient pas du tout, me rpondit-elle.
Chacun avait quatre ailes, dont deux taient couches sur
leurs paules, et deux autres se croisaient autour de leurs
ceintures. Ces ailes taient la vrit aussi transparentes
que des ailes de mouche, mais des parties de pourpre et
dor, mles leur tissu diaphane, cachaient tout ce qui
aurait pu tre alarmant pour la pudeur.
Les voil donc, dis-je en moi-mme, les poux
clestes auxquels je suis destine. Je ne pus mempcher
de les comparer intrieurement au jeune multre qui
adorait Zulica. Jeus honte de cette comparaison. Je
regardai dans le miroir, je crus voir que les demi-dieux
me jetaient un regard plein de courroux, comme sils
eussent lu dans mon me et quils se trouvassent offenss
de ce mouvement involontaire.
Je fus plusieurs jours sans oser lever les yeux sur la
glace. Enfin, je my hasardai. Les divins Gmeaux avaient
les mains croises sur la poitrine ; leur air plein de
douceur mta ma timidit. Je ne savais cependant que
leur dire. Pour sortir dembarras, jallai chercher un
volume des ouvrages ddris, que vous appelez Atlas ;
cest ce que nous avons de plus beau en fait de posie.
Lharmonie des vers ddris a quelque ressemblance
avec celle des corps clestes. Comme la langue de cet
auteur ne mest pas trs familire, craignant davoir mal
lu, je portais la drobe les yeux dans la glace, pour y

voir leffet que je faisais sur mon auditoire : jeus tout lieu
den tre contente. Les Thamims se regardaient lun
lautre et semblaient mapprouver, et quelquefois ils
jetaient dans le miroir des regards que je ne rencontrais
pas sans motion.
Mon frre entra, et la vision svanouit. Il me parla
des filles de Salomon, dont il avait vu le bout des pieds.
Il tait gai : je partageai sa joie. Je me sentais
pntre dun sentiment qui, jusqualors, mavait t
inconnu. Le saisissement intrieur que lon prouve dans
les oprations cabalistiques faisait place je ne sais quel
doux abandon, dont, jusqualors, javais ignor les
charmes.
Mon frre fit ouvrir la porte du chteau ; elle ne
lavait pas t depuis mon voyage la montagne. Nous
gotmes le plaisir de la promenade ; la campagne me
parut maille des plus belles couleurs. Je trouvai aussi
dans les yeux de mon frre je ne sais quel feu trs
diffrent de lardeur quon a pour ltude. Nous nous
enfonmes dans un bosquet dorangers. Jallai rver de
mon ct, lui du sien, et nous rentrmes encore tout
remplis de nos rveries.
Zulica, pour me coucher, mapporta un miroir. Je vis
que je ntais pas seule ; je fis emporter la glace, me
persuadant, comme lautruche, que je ne serais pas vue
ds que je ne verrais pas. Je me couchai et mendormis,
mais bientt des rves bizarres semparrent de mon

imagination. Il me sembla que je voyais dans labme des

cieux deux astres brillants qui savanaient
majestueusement dans le zodiaque. Ils sen cartrent
tout coup, et puis revinrent, ramenant avec eux la petite
nbuleuse du pied dAuriga.
Ces trois corps clestes continurent ensemble leur
route thre ; et puis ils sarrtrent et prirent
lapparence dun mtore ign. Ensuite ils mapparurent
sous la forme de trois anneaux lumineux qui, aprs avoir
tourbillonn quelque temps, se fixrent un mme
centre. Alors ils schangrent en une sorte de gloire ou
daurole, qui environnait un trne de saphir. Je vis les
Gmeaux me tendant les bras et me montrant la place
que je devais occuper entre eux. Je voulus mlancer,
mais, dans ce moment, je crus voir le multre Tanza qui
marrtait en me saisissant par le milieu du corps. Je fus,
en effet, fort saisie, et je mveillai en sursaut.
Ma chambre tait sombre et je vis, par les fentes de
la porte, que Zulica avait chez elle de la lumire. Je
lentendis se plaindre et la crus malade ; jaurais d
lappeler, je ne le fis point. Je ne sais quelle tourderie me
fit encore avoir recours au trou de la serrure. Je vis le
multre Tanza prenant avec Zulica des liberts qui me
glacrent dhorreur. Mes yeux se fermrent et je tombai
vanouie.
Lorsque je revins moi, japerus prs de mon lit
mon frre avec Zulica. Je jetai sur celle-ci un regard
foudroyant et lui ordonnai de ne plus se prsenter devant

moi. Mon frre me demanda le motif de ma svrit. Je

lui contai, en rougissant, ce qui mtait arriv pendant la
nuit. Il me rpondit quil les avait maris la veille, mais
quil en tait fch, nayant pas prvu ce qui venait
darriver. Il ny avait eu, la vrit, que ma vue de
profane ; mais lextrme dlicatesse des Thamims lui
donnait de linquitude. Pour moi, javais perdu tout
sentiment, except celui de la honte, et je serais morte
plutt que de jeter les yeux sur un miroir.
Mon frre ne connaissait pas le genre de mes
relations avec les Thamims ; mais il savait que je ne leur
tais plus inconnue et, voyant que je me laissais aller
une sorte de mlancolie, il craignit que je ne ngligeasse
les oprations que javais commences. Le soleil tait prt
sortir du signe des Gmeaux, et il crut devoir men
avertir. Je me rveillai comme dun songe. Je tremblai de
ne plus revoir les Thamims, et de me sparer deux pour
onze mois sans savoir comment jtais dans leur esprit, et
mme tremblante de mtre rendue tout fait indigne de
leur attention.
Je pris la rsolution daller dans une salle haute du
chteau qui est orne dune glace de Venise de douze
pieds de haut. Mais, pour avoir une contenance, je pris
avec moi le volume ddris, o se trouve son pome sur la
cration du monde. Je massis trs loin du miroir et me
mis lire tout haut. Ensuite, minterrompant et levant la
voix, josai demander aux Thamims sils avaient t
tmoins de ces merveilles. Alors la glace de Venise quitta
la muraille et se plaa devant moi. Jy vis les Gmeaux me

sourire avec un air de satisfaction et baisser tous les deux

la tte pour me tmoigner quils avaient rellement
assist la cration du monde, et que tout sy tait pass
comme le dit dris. Je menhardis davantage ; je fermai
mon livre et je confondis mes regards avec ceux de mes
divins amants. Cet instant dabandon pensa me coter
cher. Je tenais encore de trop prs lhumanit pour
pouvoir soutenir une communication aussi intime. La
flamme qui brillait dans leurs yeux pensa me dvorer ; je
baissai les miens et, mtant un peu remise, je continuai
ma lecture. Je tombai prcisment sur le second chant
ddris, o ce premier des potes dcrit les amours des
fils dlohim avec les filles des hommes. Il est impossible
de se faire aujourdhui, une ide de la manire dont on
aimait dans ce premier ge du monde. Les exagrations
que je ne comprenais pas bien moi-mme me faisaient
souvent hsiter. Dans ces moments-l, mes yeux se
tournaient involontairement vers le miroir ; et il me
sembla voir que les Thamims prenaient un plaisir
toujours plus vif mentendre. Ils me tendaient les bras ;
ils sapprochrent de ma chaise. Je les vis dployer les
brillantes ailes quils avaient aux paules ; je distinguai
mme un lger flottement dans celles qui leur servaient
de ceinture. Je crus quils allaient aussi les dployer, et je
mis une main sur mes yeux. Au mme instant, je la sentis
baiser, ainsi que celle dont je tenais mon livre. Au mme
instant aussi jentendis que le miroir se brisait en mille
clats. Je compris que le soleil tait sorti du signe des
Gmeaux, et que ctait un cong quils prenaient de moi.
Le lendemain, japerus encore, dans un autre

miroir, comme deux ombres, ou plutt comme une lgre

esquisse des deux formes clestes. Le surlendemain, je ne
vis plus rien du tout. Alors, pour charmer les ennuis de
labsence, je passais les nuits lobservatoire et, lil coll
au tlescope, je suivais mes amants jusqu leur coucher.
Ils taient dj sous lhorizon, et je croyais les voir encore.
Enfin, lorsque la queue du Cancer disparaissait ma vue,
je me retirais, et souvent ma couche tait baigne de
pleurs involontaires, et qui navaient aucun motif.
Cependant, mon frre, plein damour et desprance,
sadonnait plus que jamais ltude des sciences occultes.
Un jour, il vint chez moi et me dit qu certains signes
quil avait aperus dans le ciel il jugeait quun fameux
adepte devait passer Cordoue le 23 de notre mois
Thybi, minuit et quarante minutes. Ce clbre cabaliste
vivait depuis deux cents ans dans la pyramide de Saophis,
et son intention tait de sembarquer pour lAmrique.
Jallai le soir lobservatoire. Je trouvai que mon frre
avait raison, mais mon calcul me donna un rsultat un peu
diffrent du sien. Mon frre soutint que le sien tait juste
et, comme il est fort attach ses opinions, il voulut aller
lui-mme Cordoue, pour me prouver que la raison tait
de son ct. Il aurait pu faire son voyage en aussi peu de
temps que je mets vous le raconter, mais il voulut jouir
du plaisir de la promenade, et suivre la pente des coteaux,
choisissant la route o de beaux sites contribueraient le
plus lamuser et le distraire. Il arriva ainsi la Venta
Quemada.

Il stait fait accompagner par le petit Nemral, cet

esprit malin qui mavait apparu dans la caverne. Il lui
ordonna de lui apporter souper, Nemral enleva le
souper dun prieur de bndictins et lapporta dans la
venta. Ensuite mon frre me renvoya Nemral comme
nen ayant plus besoin. Jtais dans cet instant
lobservatoire et je vis dans le ciel des choses qui me firent
trembler pour mon frre. Jordonnai Nemral de
retourner la venta et de ne plus quitter son matre.
Il y alla et revint un instant aprs me dire quun
pouvoir suprieur au sien lavait empch de pntrer
dans lintrieur du cabaret. Mon inquitude fut son
comble.
Enfin je vous vis arriver avec mon frre. Je dmlai
dans vos traits une assurance et une srnit qui me
prouvrent que vous ntiez pas cabaliste. Mon pre avait
prdit que jaurais beaucoup souffrir dun mortel, et je
craignis que vous ne fussiez ce mortel. Bientt dautres
soins moccuprent. Mon frre me conta lhistoire de
Pascheco, et ce qui lui tait arriv lui-mme, mais il
ajouta, ma grande surprise, quil ne savait pas quelle
espce de dmons il avait eu affaire.
Nous attendmes la nuit avec la plus extrme
impatience et nous fmes les plus pouvantables
conjurations. Ce fut en vain : nous ne pmes rien savoir
sur la nature des deux tres, et nous ignorions si mon
frre avait rellement perdu avec eux ses droits
limmortalit.

Je crus pouvoir tirer de vous quelques lumires. Mais,

fidle je ne sais quelle parole dhonneur, vous ne
voultes rien nous dire.
Alors, pour servir et tranquilliser mon frre, je
rsolus de passer moi-mme une nuit la Venta
Quemada.
Je suis partie hier, et la nuit tait avance lorsque
jarrivai lentre du vallon. Je rassemblai quelques
vapeurs dont je composai un feu follet, et je lui ordonnai
de me conduire la venta. Cest un secret qui sest
conserv dans notre famille, et cest par un moyen pareil
que Mose, propre frre de mon soixante-troisime aeul,
composa la colonne de feu qui conduisit les Isralites dans
le dsert.
Mon feu follet salluma trs bien et se mit marcher
devant moi ; mais il ne prit pas le plus court chemin.
Je maperus bien de son infidlit, mais je ny fis pas
assez dattention.
Il tait minuit lorsque jarrivai. En entrant dans la
cour de la venta, je vis quil y avait de la lumire dans la
chambre du milieu et jentendis une musique fort
harmonieuse. Je massis sur un banc de pierre. Je fis
quelques oprations cabalistiques qui ne produisirent
aucun effet. Il est vrai que cette musique me charmait et
me distrayait au point qu lheure quil est je ne puis vous
dire si mes oprations taient bien faites, et je souponne

y avoir manqu en quelque point essentiel.

Mais alors je crus avoir procd rgulirement, et,
jugeant quil ny avait dans lauberge ni dmons ni esprits,
jen conclus quil ny avait que des hommes, et je me livrai
au plaisir de les entendre chanter.
Ctaient deux voix, soutenues dun instrument
cordes, mais elles taient si mlodieuses, si bien daccord,
quaucune musique sur la terre ne peut entrer en
comparaison.
Les airs que ces voix faisaient entendre inspiraient
une tendresse si voluptueuse que je ne puis en donner
aucune ide. Longtemps je les coutai, assise sur mon
banc, mais, enfin, je me dterminai entrer, puisque je
ntais venue que pour cela. Je montai donc, et je trouvai
dans la chambre du milieu, deux jeunes gens, grands, bien
faits, assis table, mangeant, buvant et chantant de tout
leur cur. Leur costume tait oriental ; ils taient coiffs
dun turban, la poitrine et les bras nus, et de riches armes
leur ceinture.
Ces deux inconnus, que je pris pour des Turcs, se
levrent, mapprochrent une chaise, remplirent mon
assiette et mon verre, et se mirent chanter, en
saccompagnant dun thorbe, dont ils jouaient tour
tour.
Leurs manires libres avaient quelque chose de
communicatif. Ils ne faisaient point de faons, je nen fis
point. Javais faim, je mangeai. Il ny avait point deau, je

bus du vin. Il me prit envie de chanter avec les jeunes

Turcs, qui parurent charms de mentendre. Je chantai
une sguedille espagnole. Ils rpondirent sur les mmes
rimes. Je leur demandai o ils avaient appris lespagnol.
Lun deux me rpondit :
Nous sommes ns en More et, marins de
profession, nous avons facilement appris la langue des
ports que nous frquentions. Mais laissons l les
sguedilles, coutez les chansons de notre pays.
Leurs chants avaient une mlodie qui faisait passer
lme par toutes les nuances du sentiment et, lorsquon
tait lexcs de lattendrissement, des accents
inattendus vous ramenaient la plus folle gaiet.
Je ntais point dupe de tout ce mange. Je fixais
attentivement les prtendus matelots, et il me semblait
trouver lun et lautre une extrme ressemblance avec
mes divins Gmeaux.
Vous tes turcs, leur dis-je, et ns en More ?
Point du tout, me rpondit celui qui navait point
encore parl. Nous sommes grecs, ns Sparte. Ah !
divine Rbecca, pouvez-vous me mconnatre, je suis
Pollux et voici mon frre !
La frayeur mta lusage de la voix, les Gmeaux
prtendus dployrent leurs ailes, et je me sentis enlever

dans les airs. Par une heureuse inspiration, je prononai

un nom sacr, dont mon frre et moi sommes seuls
dpositaires. linstant mme, je fus prcipite sur la
terre, et tout fait tourdie de ma chute. Cest vous,
Alphonse, qui mavez rendu lusage de mes sens ; un
sentiment interne mavertit que je nai rien perdu de ce
quil mimporte de conserver, mais je suis lasse de tant de
merveilles ; je sens que je suis ne pour rester simple
mortelle.
Rbecca termina l son rcit. Mais il ne fit pas sur moi
leffet quelle en attendait. Tout ce que javais vu et
entendu dextraordinaire pendant les dix jours qui
venaient de scouler ne mempcha pas de croire quelle
avait voulu se moquer de moi. Je la quittai assez
brusquement [et, me mettant rflchir sur ce qui
mtait arriv depuis mon dpart de Cadix, je me rappelai
alors quelques mots chapps Don Emmanuel de Sa,
gouverneur de cette ville, qui me firent penser quil
ntait pas tout fait tranger la mystrieuse existence
des Gomlez. Ctait lui qui mavait donn mes deux
valets, Lopez et Moschito. Je me mis dans la tte que
ctait par son ordre quils mavaient quitt lentre
dsastreuse de Los Hermanos. Mes cousines, et Rbecca
elle-mme, mavaient souvent fait entendre que lon
voulait mprouver. Peut-tre mavait-on donn, la
venta, un breuvage pour mendormir, et ensuite rien
ntait plus ais que de me transporter pendant mon
sommeil sous le fatal gibet. Pascheco pouvait avoir perdu
un il par un tout autre accident que par sa liaison
amoureuse avec les deux pendus, et son effroyable

histoire pouvait tre un conte. Lermite, qui avait cherch

toujours surprendre mon secret, tait sans doute un
agent des Gomlez, qui voulait prouver ma discrtion.
Enfin Rbecca, son frre, Zoto et le chef des Bohmiens,
tous ces gens-l sentendaient peut-tre pour branler
mon courage27.
Ces rflexions, comme on le sent bien, me dcidrent
attendre, de pied ferme, la suite des aventures
auxquelles jtais destin, et que le lecteur connatra sil
accueille favorablement la premire partie de cette
histoire28.

II
RC ITS

TIRS DE AV A DO RO ,
HISTO IRE ESPA GNO LE

I
HISTOIRE DU TERRIBLE PLERIN HERVAS
ET DE SON PRE, LOMNISCIENT IMPIE

Une connaissance approfondie de cent sciences

diffrentes paratra, quelques personnes, devoir
surpasser les forces accordes une tte humaine : il est
certain cependant que Hervas crivit, sur chacune, un
volume qui commenait par lhistoire de la science et
finissait par des vues pleines de sagacit sur les moyens
dy ajouter et, pour ainsi dire, de reculer dans tous les
sens les bornes du savoir.
Hervas suffisait tout au moyen de lconomie du
temps et dune grande rgularit dans sa distribution.
Il se levait avant le soleil et se prparait au travail du
bureau par des rflexions analogues aux oprations quil y
devait effectuer. Il se rendait chez le ministre une demiheure avant tout le monde et attendait que lheure du
bureau sonnt, ayant la plume en main et la tte dgage
de toute ide relative son ouvrage. Au moment o
lheure sonnait, il commenait ses calculs et les expdiait
avec une clrit surprenante. Aprs cela, il passait chez
le libraire Moreno, dont il avait su gagner la confiance,
prenait les livres qui lui taient ncessaires et les portait
chez lui. Il ressortait encore pour prendre un lger repas,
rentrait avant une heure et travaillait jusqu huit heures
du soir. Aprs quoi, il jouait la pelota avec des petits
garons du voisinage, rentrait, prenait une tasse de

chocolat et sallait coucher. Les dimanches, il passait toute

la journe hors de chez lui et mditait le travail de la
semaine suivante. Hervas pouvait ainsi consacrer environ
trois mille heures par an la confection de son uvre
universelle, ce qui ayant fait, au bout de quinze ans,
quarante-cinq mille heures, cette surprenante
composition se trouva rellement acheve, sans que
personne, Madrid, sen doutt ; car Hervas ntait
nullement communicatif et ne parlait personne de son
ouvrage, voulant tonner le monde en lui montrant tout
la fois ce vaste amas de science.
Louvrage de Hervas se trouva donc fini comme luimme finissait sa trente-neuvime anne, et il se flicitait
dentrer dans la quarantime avec une grande rputation
toute prte dclore. Mais, en mme temps, il avait dans
lme une sorte de tristesse ; car lhabitude du travail,
soutenu par lesprance, avait t, pour lui, comme une
socit agrable qui remplissait tous les moments de sa
journe. Il avait perdu cette socit ; et lennui, quil
navait jamais connu, commenait se faire sentir. Cet
tat, si nouveau pour Hervas, le sortit tout fait de son
caractre. Bien loin quil rechercht la solitude, on le
voyait dans tous les lieux publics.
L, il avait lair daccoster tout le monde ; mais, ne
connaissant personne et nayant point lhabitude de la
conversation, il passait sans mot dire ; cependant il
songeait en lui-mme que bientt tout Madrid le
connatrait, le rechercherait, et que son nom serait sur les
lvres de tout le monde.

 Tourment par le besoin de la distraction, Hervas

eut lide de revoir le lieu de sa naissance, bourgade
obscure, quil esprait illustrer. Depuis quinze ans, il ne
stait permis dautre amusement que de jouer la pelota
avec les garons du voisinage, et il se promettait un
dlicieux plaisir dy jouer dans les lieux o stait passe
sa premire enfance.
Hervas voulut, avant de partir, jouir du spectacle de
ses cent volumes rangs sur une seule tablette. Il remit
ses manuscrits un relieur en lui recommandant bien que
le dos de chaque volume portt, dans sa longueur, le nom
de la science et le numro du tome, depuis le premier, qui
tait la Grammaire universelle, jusqu lAnalyse, qui tait
le centime. Le relieur apporta louvrage au bout de trois
semaines. La tablette qui devait le recevoir tait dj
prpare. Hervas y plaa cette imposante srie, et fit un
feu de joie de tous les brouillons et copies partielles. Aprs
quoi il ferma, double tour, la porte de sa chambre, y
apposa son cachet et partit pour les Asturies.
Laspect des lieux de sa naissance donna rellement
Hervas tout le plaisir quil sen promettait. Mille
souvenirs, innocents et doux, lui arrachaient des larmes
de joie, dont vingt ans des plus arides conceptions avaient,
pour ainsi dire, tari les sources. Notre polygraphe et
volontiers pass le reste de ses jours dans sa bourgade
native ; mais les cent volumes le rappelaient Madrid. Il
reprend le chemin de la capitale : il arrive chez lui, trouve
bien entier le cachet appos sur la porte. Il ouvre ! et

voit les cent volumes mis en pices, dpouills de reliure,

toutes les feuilles parses et confondues sur le parquet !
Cet aspect affreux trouble ses sens ; il tombe au milieu
des dbris de ses livres et perd jusquau sentiment de son
existence.
Hlas ! voici quelle tait la cause de ce dsastre.
Hervas ne mangeait jamais chez lui. Les rats, si
nombreux dans toutes les maisons de Madrid, se
gardaient bien de frquenter la sienne ; ils ny auraient
trouv ronger que quelques plumes ; mais il nen fut pas
de mme lorsque cent volumes, chargs de colle toute
frache, furent apports dans la chambre, et que cette
chambre fut, ds le mme jour, abandonne par son
matre. Les rats, attirs par lodeur de la colle, encourags
par la solitude, se rassemblrent en foule, culbutrent,
rongrent, dvorrent Hervas, reprenant ses sens, vit
un de ces monstres, tirant, dans un trou, les derniers
feuillets de son Analyse. La colre ntait, peut-tre,
jamais entre dans lme de Hervas : il en ressentit le
premier accs, se prcipita sur le ravisseur de sa
gomtrie transcendante ; sa tte porta contre le mur et il
retomba vanoui.
Hervas reprit une seconde fois ses esprits, ramassa
les lambeaux qui couvraient le parquet de sa chambre et
les jeta dans un coffre. Puis il sassit sur le coffre et se
livra aux plus tristes penses. Bientt aprs, il fut saisi
dun frisson qui, ds le lendemain, dgnra en une fivre

bilieuse, comateuse et maligne.

Hervas, priv de sa gloire par les rats, abandonn
des mdecins, ne fut pas dlaiss par sa garde-malade.
Elle lui continua ses soins et, bientt, une crise
heureuse sauva ses jours. Cette garde tait une fille de
trente ans, appele Marica ; elle tait venue le soigner par
amiti, parce quil causait quelquefois les soirs avec son
pre, qui tait un cordonnier du voisinage. Hervas,
convalescent, sentit tout ce quil devait cette bonne fille.
Marica, lui dit-il, vous avez sauv mes jours et
vous adoucissez mon retour la vie. Que puis-je faire
pour vous ?
Monsieur, lui rpondit cette fille, vous pourriez
faire mon bonheur, mais je nose vous dire comment.
Dites, dites et soyez sre que, si la chose est en
mon pouvoir, je la ferai.
Mais, si je vous demandais de mpouser ?
Je le veux bien, et de grand cur. Vous me
nourrirez quand je me porterai bien, vous me soignerez
quand je serai malade, et vous me dfendrez des rats
quand je serai absent. Oui, Marica, je vous pouserai du
moment o vous le voudrez, et le plus tt sera le mieux.
Hervas ntant pas encore bien guri ouvrit le coffre
qui renfermait les dbris de sa polymathsis. Il essaya

den rassembler les feuillets et eut une rcidive qui lui

laissa beaucoup de faiblesse. Lorsquil fut en tat de
sortir, il alla chez le ministre des Finances, reprsenta
quil avait travaill quinze ans et form des lves en tat
de le remplacer ; que sa sant tait dtruite, et il
demanda sa retraite, avec une pension quivalente la
moiti de son traitement. En Espagne, ces sortes de
grces ne sont pas trs difficiles obtenir ; on accorda
Hervas ce quil demandait, et il pousa Marica.
Alors notre savant changea sa manire de vivre. Il
prit un logement dans un quartier solitaire et se proposa
de ne point sortir de chez lui quil net rtabli le
manuscrit de ses cent volumes. Les rats avaient rong
tout le papier qui tenait au dos des livres et navaient
laiss subsister que lautre moiti de chaque feuillet,
encore ces moitis taient-elles dchires. Cependant,
elles servirent Hervas pour lui rappeler le texte entier.
Ce fut ainsi quil se mit refaire tout louvrage. En mme
temps, il en produisit un dun genre tout diffrent.
Marica me mit au monde, moi, pcheur et rprouv.
Ah ! sans doute, le jour de ma naissance fut une fte
aux enfers ; les feux ternels de cet affreux sjour
brillrent dun nouvel clat, et les dmons ajoutrent aux
supplices des damns pour mieux jouir de leurs
hurlements.
Je vins au monde, et ma mre ne survcut que
quelques heures celle de ma naissance. Hervas navait

jamais connu lamour ni lamiti que par une dfinition de

ces deux sentiments quil avait place dans son soixanteseptime volume. La perte de son pouse lui prouva quil
avait t fait pour sentir lamiti et lamour ; elle laccabla
plus que la perte de ses cent tomes in-octavo dvors par
les rats. La maison de Hervas tait petite, et retentissait
tout entire chaque cri que je faisais : il tait impossible
de my laisser. Je fus recueilli par mon grand-pre, le
cordonnier Maragnon, qui parut trs flatt davoir dans sa
maison son petit-fils, fils dun contador et gentilhomme.
Mon grand-pre, dans son humble tat, jouissait de
beaucoup daisance. Il menvoya aux coles ds que je fus
en tat de les frquenter. Lorsque jeus atteint seize ans, il
mhabilla avec lgance et me donna les moyens de
promener mon oisivet dans Madrid. Il se croyait bien
pay de ses frais lorsquil pouvait dire : My nieto el hijo
del contador, mon petit-fils, le fils du contador. Mais
venons mon pre et sa triste destine, qui nest que
trop connue : puisse-t-elle servir de leon et dpouvante
aux impies !
Digue Hervas passa huit ans rparer le dommage
que lui avaient fait les rats. Son ouvrage tait presque
refait, lorsque des journaux trangers, qui tombrent
entre ses mains, lui prouvrent que les sciences avaient
fait, son insu, des progrs remarquables. Hervas soupira
de cet accroissement de peines ; cependant, ne voulant
pas laisser son ouvrage imparfait, il ajouta chaque
science les dcouvertes quon y avait faites. Ceci lui prit
encore quatre ans. Ce fut donc douze annes entires quil

passa sans sortir de chez lui, et presque toujours coll sur

son ouvrage. Cette vie sdentaire acheva de dtruire sa
sant. Il eut une sciatique obstine ; des maux de reins,
du sable dans la vessie, et tous les symptmes avantcoureurs de la goutte. Mais, enfin, la polymathsis en cent
volumes tait acheve. Hervas fit venir chez lui le libraire
Moreno, fils de celui qui avait mis en vente sa
malheureuse analyse.
Monsieur, lui dit-il, voici cent volumes qui
renferment tout ce que les hommes savent aujourdhui.
Cette polymathsis fera honneur vos presses et,
jose le dire, lEspagne. Je ne demande rien pour moi,
ayez seulement la charit de mimprimer, et que ma peine
mmorable ne soit pas entirement perdue.
Moreno ouvrit tous les volumes, les examina avec
soin, et lui dit :
Monsieur, je me charge de louvrage, mais il faut
vous rsoudre le rduire vingt-cinq volumes.
Laissez-moi, lui rpondit Hervas avec lindignation
la plus profonde, laissez-moi ; retournez votre magasin
imprimer les fatras romanesques ou pdantesques qui
font la honte de lEspagne. Laissez-moi, Monsieur, avec
ma gravelle et mon gnie, qui, sil et t mieux connu,
met mrit lestime gnrale. Mais je nai plus rien
demander aux hommes, et moins encore aux libraires ;
laissez-moi.

 Moreno se retira, et Hervas tomba dans la plus

noire mlancolie ; il avait sans cesse sous les yeux ses cent
volumes, enfants de son gnie, conus avec dlices,
enfants avec une peine qui avait aussi ses plaisirs, et
maintenant plongs dans loubli. Il voyait sa vie entire
perdue, son existence anantie dans le prsent comme
dans lavenir. Alors aussi, son esprit, exerc pntrer
tous les mystres de la nature, se tourna
malheureusement vers labme des misres humaines.
force den mesurer la profondeur, il vit le mal partout, il
ne vit plus que le mal, et dit dans son cur :
Auteur du mal, qui tes-vous ?
Lui-mme eut horreur de cette ide et voulut
examiner si le mal, pour tre, devait ncessairement avoir
t cr. Ensuite, il examina la mme question sous un
point de vue plus tendu. Il sattacha aux forces de la
nature, attribuant la matire une nergie qui lui parut
propre tout expliquer, sans avoir recours la cration.
Pour ce qui est de lhomme et des animaux, selon
lui, ils devaient lexistence un acide gnrateur, lequel,
faisant fermenter la matire, lui donnait des formes
constantes, peu prs comme les acides cristallisent les
bases alcalines et terreuses en polydres toujours
semblables. Il regardait les substances fougueuses que
produit le bois humide, comme le chanon qui lie la
cristallisation des fossiles la reproduction des vgtaux
et des animaux, et qui en indique, sinon lidentit, au
moins lanalogie.

 Savant comme ltait Hervas, il neut pas de peine

tayer son faux systme de preuves sophistiques faites
pour garer les esprits. Il trouvait, par exemple, que les
mulets, qui tiennent de deux espces, pouvaient tre
compars aux sels base mle dont la cristallisation est
confuse. Leffervescence de quelques terres avec les
acides lui parut se rapprocher de la fermentation des
vgtaux muqueux, et celle-ci lui parut tre un
commencement de vie qui navait pu se dvelopper faute
de circonstances favorables.
Hervas avait observ que les cristaux, en se
formant, samassaient dans les parties les plus claires
du vase, et se formaient difficilement dans lobscurit ; et,
comme la lumire est galement favorable la vgtation,
il considra le fluide lumineux comme un des lments
dont se composait lacide universel qui animait la nature ;
dailleurs il avait vu la lumire rougir la longue les
papiers teints en bleu, et ctait aussi un motif de la
regarder comme un acide29.
Hervas savait que dans les hautes latitudes, dans le
voisinage du ple, le sang, faute dune chaleur suffisante,
tait expos une alcalescence qui ne pouvait tre
arrte que par lusage intrieur des acides. II en conclut
que la chaleur pouvant, en quelques occasions, tre
supple par un acide, devait tre elle-mme une espce
dacide, ou du moins un des lments de lacide universel.
Hervas savait quon avait vu le tonnerre aigrir et
faire fermenter les vins. Il avait lu dans Sanchoniaton

quau commencement du monde les tres destins vivre

avaient t comme rveills la vie par de violents coups
de tonnerre, et notre infortun savant navait pas craint
de sappuyer de cette cosmogonie paenne pour affirmer
que la matire de la foudre avait pu donner un premier
dveloppement lacide gnrateur, infiniment vari,
mais constant dans la reproduction des mmes formes.
Hervas, cherchant pntrer les mystres de la
cration, devait en rapporter la gloire au crateur ; et plt
au ciel quil let fait ! Mais son bon ange lavait
abandonn, et son esprit, gar par lorgueil du savoir, le
livra sans dfense aux prestiges des esprits superbes,
dont la chute entrana celle du monde. Hlas ! tandis que
Hervas levait ses coupables penses au-dessus des
sphres de lintelligence humaine, sa dpouille mortelle
tait menace dune prochaine dissolution. Pour
laccabler, plusieurs maux aigus se joignirent aux maladies
chroniques. Sa sciatique, devenue douloureuse, lui tait
lusage de la jambe droite ; le sable de ses reins, devenu
graveleux, dchirait sa vessie ; lhumeur arthritique avait
courb les doigts de sa main gauche et menaait les
jointures de la droite ; enfin, la plus sombre hypocondrie
dtruisait les forces de son me en mme temps que
celles de son corps. Il craignit davoir des tmoins de son
abattement et finit par repousser mes soins et refuser de
me voir.
Un vieil invalide composait tout son domestique et
mettait, le servir, tout ce qui lui restait de forces. Mais
lui-mme tomba malade, et mon pre fut alors forc de

me souffrir prs de lui. Mon grand-pre Maragnon fut

bientt aprs attaqu de la fivre chaude. Il ne fut malade
que cinq jours. Sentant sa fin approcher, il me fit venir et
me dit :
Blaz, mon cher Blaz, reois ma dernire
bndiction. Tu es n dun pre savant et plt au ciel quil
le ft moins ! Heureusement pour toi, ton grand-pre est
un homme simple dans sa foi et ses uvres, et il ta lev
dans la mme simplicit : ne te laisse point entraner par
ton pre. Depuis quelques annes, il a fait peu dactes de
religion et ses opinions sont telles que des hrtiques en
auraient honte. Blaz, dfie-toi de la sagesse humaine.
Dans quelques instants, jen saurai plus que tous les
philosophes. Blaz, Blaz, je te bnis, jexpire.
Il mourut en effet. Je lui rendis les derniers devoirs
et je retournai chez mon pre, o je navais pas t depuis
quatre jours. Pendant ce temps, le vieil invalide tait aussi
mort, et les confrres de la charit staient chargs de
lensevelir. Je savais que mon pre tait seul, et je voulais
me consacrer le servir, mais, en entrant chez lui, un
spectacle extraordinaire frappa mes regards, et je restai
dans la premire chambre, frapp dhorreur.
Mon pre avait t ses habits et stait revtu dun
drap de lit en forme de linceul. Il tait assis et regardait le
soleil couchant. Aprs une assez longue contemplation, il
leva la voix et dit :
Astre dont les derniers rayons ont frapp mes

yeux pour la dernire fois, pourquoi avez-vous clair le

jour de ma naissance ? Avais-je demand natre ? Et
pourquoi suis-je n ? Les hommes mont dit que javais
une me, et je men suis occup aux dpens mme de mon
corps. Jai cultiv mon esprit, mais les rats lont dvor ;
les libraires lont ddaign. Rien ne restera de moi ; je
meurs tout entier, aussi obscur que si je ntais pas n.
Nant, reois donc ta proie.
Hervas resta quelques instants livr de sombres
rflexions : ensuite, il prit un gobelet qui me sembla plein
de vin vieux ; il leva les yeux au ciel et dit :
mon Dieu, sil y en a un, ayez piti de mon me,
si jen ai une.
Ensuite il vida le gobelet et le posa sur la table, puis
il mit la main sur son cur, comme sil y ressentait
quelque angoisse. Hervas avait prpar une autre table ;
il y avait mis des coussins : il se coucha dessus, croisa ses
mains sur sa poitrine et ne profra plus une parole.
Vous serez tonn que, voyant tous ces apprts de
suicide, je ne me sois pas jet sur le verre, ou que je naie
pas appel du secours ; jen suis surpris moi-mme, ou
plutt je suis trs sr quun pouvoir surnaturel me
retenait ma place, sans me laisser la libert daucun
mouvement ; mes cheveux se dressrent sur ma tte.
Les confrres de la charit, qui avaient enterr
notre invalide, me trouvrent dans cette situation ; ils

virent mon pre tendu sur la table, couvert dun linceul,

et ils demandrent sil tait mort. Je rpondis que je nen
savais rien. Ils me demandrent qui lui avait mis ce
linceul. Je rpondis que lui-mme sen tait revtu.
Ils examinrent le corps et le trouvrent sans vie. Ils
virent le verre avec un reste de liquide et le prirent pour
lexaminer. Puis ils sen allrent en donnant des signes de
mcontentement, et me laissrent dans un abattement
extrme. Ensuite vinrent les gens de la paroisse.
Ils me firent les mmes questions et ils sen allrent
en disant :
Il est mort comme il a vcu ; ce nest pas nous de
lenterrer.
Je restai seul avec le mort. Mon dcouragement
allait au point que jen avais perdu la facult dagir et
mme de penser. Je me jetai dans le fauteuil o javais vu
mon pre et je retombai dans mon immobilit.
La nuit vint ; le ciel se chargea de nuages : un
tourbillon soudain ouvrit ma fentre ; un clair bleutre
sembla parcourir ma chambre et la laissa ensuite plus
sombre quelle ntait auparavant. Au milieu de cette
obscurit, je crus distinguer quelques formes
fantastiques ; ensuite il me sembla entendre mon pre
pousser un long gmissement, que les chos lointains
rptrent travers lespace de la nuit. Je voulus me
lever, mais jtais retenu ma place et dans limpossibilit
de faire aucun mouvement. Un froid glacial pntra mes

membres ; jeus le frisson de la fivre ; mes visions

devinrent des rves, et le sommeil sempara de mes sens.
Je me rveillai en sursaut : je vis six grands cierges
jaunes allums prs du corps de mon pre et un homme
assis vis--vis de moi, qui semblait guetter linstant de
mon rveil. Sa figure tait majestueuse et imposante ; il
tait grand de taille ; ses cheveux noirs, un peu crpus,
tombaient sur son front ; son regard tait vif et pntrant,
mais en mme temps doux et sducteur : du reste, il
portait la fraise et le manteau gris, peu prs comme les
gentilshommes shabillent la campagne.
Lorsque linconnu vit que jtais rveill, il me sourit
dun air affable et me dit :
Mon fils ( je vous appelle ainsi, parce que je vous
considre comme si vous mapparteniez dj), vous tes
abandonn de Dieu et des hommes, et la terre sest
ferme devant les restes de ce sage qui vous donna le
jour ; mais nous ne vous abandonnerons pas.
Monsieur, lui rpondis-je, vous disiez, je crois, que
jtais abandonn de Dieu et des hommes. Quant aux
hommes, cela est vrai, mais je ne pense pas que Dieu
puisse jamais abandonner une de ses cratures.
Votre observation, dit linconnu, est juste,
certains gards ; ce que je vous expliquerai quelque autre
fois. Cependant, pour vous convaincre de lintrt que
nous prenons vous, je vous offre cette bourse ; vous y
trouverez mille pistoles : un jeune homme doit avoir des

passions et les moyens de les satisfaire, npargnez pas

cet or et comptez toujours sur nous.
Ensuite linconnu frappa dans ses mains. Six
hommes masqus parurent et enlevrent le corps de
Hervas ; les cierges steignirent et lobscurit fut
profonde. Je ny restai pas longtemps : je pris ttons le
chemin de la porte ; je gagnai la rue et, lorsque je vis le
ciel toile, il me sembla que je respirais plus librement.
Les mille pistoles que je sentais dans ma poche
contribuaient aussi lever mon courage. Je traversai
Madrid ; jarrivai au bout du Prado, lendroit o lon a
plac, depuis, une statue colossale de Cyble ; l je me
couchai sur un banc et ne tardai pas mendormir.
Le soleil tait dj assez haut lorsque je mveillai, et
ce qui mveilla fut, je crois, un lger coup de mouchoir
que je reus dans le visage ; car, en mveillant, je vis une
jeune fille qui, se servant de son mouchoir comme dun
chasse-mouches, cartait celles qui eussent pu troubler
mon sommeil. Mais ce qui me parut le plus singulier, cest
que ma tte reposait trs mollement sur les genoux dune
autre jeune fille, dont je sentais la douce haleine se jouer
dans mes cheveux. Je navais fait en mveillant presque
aucun mouvement ; jtais libre de prolonger cette
situation en feignant de dormir encore. Je refermai donc
les yeux et, bientt aprs, jentendis une voix un peu
grondeuse, mais sans aigreur, qui, sadressant mes
berceuses, leur dit :
Clia, Zorilla, que faites-vous ici ? Je vous croyais

 lglise, et voil que je vous trouve dans une belle

dvotion.
Mais, maman, rpondit la jeune fille qui me servait
doreiller, ne mavez-vous pas dit que les uvres avaient
leur mrite, aussi bien que la prire ? Et nest-ce pas l
une uvre de charit que de prolonger le sommeil de ce
pauvre jeune homme qui doit avoir pass une bien
mauvaise nuit ?
Assurment, rpliqua la voix plus riante que
grondeuse, assurment cela est trs mritoire, et voil
une ide qui prouve sinon votre dvotion, au moins votre
innocence ; mais prsent, ma charitable Zorilla, posezmoi bien doucement la tte de ce jeune homme et
rentrons.
Ah ! ma bonne maman, reprit la jeune fille, voyez
comme il dort doucement ; au lieu de lveiller, vous
devriez bien, maman, dfaire sa fraise qui ltouff.
Oui-da, dit la maman, vous me donnez l une belle
commission ; mais voyons un peu : en vrit, il a lair bien
doux.
En mme temps, la main de la maman passa
doucement sous mon menton et dfit ma fraise.
Il est encore mieux comme cela, dit Clia, qui
navait pas encore parl, et il respire plus librement : je
vois quil y a de la douceur faire de bonnes actions.

 Cette rflexion, dit la mre, montre beaucoup de

jugement ; mais il ne faut pas pousser la charit trop loin.
Allons, Zorilla, posez doucement cette jeune tte sur
ce banc et retirons-nous.
Zorilla passa doucement ses deux mains sous ma
tte et retira ses genoux. Je crus alors quil tait inutile de
faire plus longtemps lendormi : je me mis sur mon sant
et jouvris les yeux : la mre poussa un cri ; les filles
voulurent fuir ; je les retins.
Clia ! Zorilla ! leur dis-je, vous tes aussi belles
quinnocentes, et vous, qui navez lair de leur mre que
parce que vos charmes sont plus forms, permettez
quavant de vous quitter je puisse donner quelques
instants ladmiration que vous minspirez toutes les
trois.
Tout ce que je leur disais tait la vrit : Clia et
Zorilla eussent t des beauts parfaites, sans leur
extrme jeunesse, qui ne leur avait pas donn le temps de
se dvelopper, et leur mre, qui ntait pas ge de trente
ans, nen paraissait pas avoir vingt-cinq.
Seigneur cavalier, me dit celle-ci, si vous avez
seulement feint de dormir, vous avez d vous convaincre
de linnocence de mes filles et prendre une bonne opinion
de leur mre. Je ne crains donc point de perdre dans
votre esprit en vous priant de maccompagner chez moi.
Une connaissance commence aussi singulirement

semble faite pour devenir plus intime.

Je les suivis. Nous arrivmes leur maison, qui
donnait sur le Prado. Les filles allrent prsider au
chocolat.
La mre, mayant fait asseoir auprs delle, me dit :
Vous voyez une maison un peu plus toffe quil
ne convient notre situation prsente. Je lavais prise en
des temps plus heureux. Aujourdhui, je voudrais bien
sous-louer le bel tage, mais je nose le faire ; les
circonstances o je me trouve exigent une svre
rclusion.
Madame, lui rpondis-je, jai aussi des raisons de
vivre trs retir et, si cela vous arrangeait, je
maccommoderais volontiers du quarto principal (ou bel
appartement).
En disant ces mots, je tirai ma bourse, et la vue de
lor carta toutes les objections que la dame et pu me
faire. Je payai davance trois mois de loyer et autant de
pension. Il fut convenu quon me porterait dner dans
ma chambre, et que je serais servi par un valet affid, qui
devait aussi faire mes commissions au-dehors.
Zorilla et Clia, ayant reparu avec le chocolat, furent
informes des conditions du march, et leur regard parut
prendre possession de ma personne ; mais les yeux de
leur mre semblaient vouloir la leur disputer. Ce petit
combat de coquetterie ne mchappa point ; jen remis

lissue la destine et je songeai marranger dans ma

nouvelle habitation. Elle ne tarda pas se trouver garnie
de tout ce qui pouvait contribuer me la rendre agrable
et commode. Tantt, ctait Zorilla qui mapportait une
critoire, ou bien Clia venait garnir ma table dune lampe
ou de quelques livres. Rien ntait oubli. Les deux belles
venaient sparment et, lorsquelles se rencontraient chez
moi, ctaient des rires qui ne finissaient pas. La mre
avait son tour : elle soccupa surtout de mon lit, y fit
mettre des draps de toile de Hollande, une belle
couverture de soie et une pile de coussins. Ces
arrangements moccuprent la matine.
Midi vint : on mit le couvert dans ma chambre ; jen
fus charm : jaimais voir trois personnes charmantes
chercher me plaire et solliciter quelque part ma
bienveillance. Mais il y a temps pour tout ; jtais bien aise
de me livrer mon apptit sans trouble et sans
distraction.
Je dnai donc. Ensuite je pris ma cape et mon pe et
jallai me promener en ville. Jamais je ny avais eu autant
de plaisir ; jtais indpendant, javais les poches pleines
dor, jtais plein de sant, de vigueur et, grce aux
caresses des trois dames, rempli dune haute opinion de
moi-mme, car il est ordinaire aux jeunes gens de
sestimer ce que le beau sexe les apprcie.
Jentrai chez un joaillier et jachetai quelques bijoux.
Ensuite je fus au thtre et je finis par revenir chez moi.
Je trouvai les trois dames assises la porte de leur

maison. Zorilla chantait en saccompagnant de la guitare,

les deux autres faisaient de la rsilie ou filet.
Seigneur cavalier, me dit la mre, vous vous tes
log chez nous et vous nous tmoignez beaucoup de
confiance, sans savoir seulement qui nous sommes.
Il serait cependant convenable de vous en informer.
Vous saurez donc, Seigneur cavalier, que je mappelle
Iez Santarez, veuve de Don Juan Santarez, corrgidor de
La Havane. Il mavait prise sans bien, il ma laisse de
mme, avec les deux filles que vous voyez. Jtais mme
trs embarrasse de mon veuvage et de ma pauvret,
lorsque je reus trs inopinment une lettre de mon pre.
Vous me permettrez de taire son nom. Hlas !
il avait aussi, toute sa vie, lutt contre linfortune ;
mais enfin, ainsi que me lapprenait sa lettre, il se trouvait
dans un poste brillant, tant trsorier de la guerre.
Sa lettre contenait une remise de deux mille pistoles
et lordre de venir Madrid. Jy vins, en effet, mais ce fut
pour apprendre que mon pre tait accus de concussion,
mme de haute trahison, et dtenu au chteau de
Sgovie. Cependant, cette maison avait t loue pour
nous. Je my suis donc loge et jy vis dans une grande
retraite, ne recevant absolument personne, lexception
dun jeune homme, employ dans les bureaux de la
guerre : il vient me rapporter ce quil peut apprendre
touchant le procs de mon pre. Lui except, personne ne
sait nos relations avec linfortun dtenu.

 En achevant ces mots, Mme Santarez versa

quelques larmes.
Ne pleure pas, maman, lui dit Clia, il y a un terme
tout, et sans doute il doit y en avoir aux peines.
Voil dj un jeune cavalier qui a une physionomie
trs heureuse, et sa rencontre me parat dun augure
favorable.
En vrit, dit Zorilla, depuis quil est ici, notre
solitude me semble navoir plus rien de triste.
Mme Santarez me jeta un regard o je dmlai de la
tristesse et de la tendresse. Les filles me regardrent
aussi, puis baissrent les yeux, rougirent, se troublrent
et furent rveuses : jtais donc aim de trois personnes
charmantes ; cet tat me semblait dlicieux.
Sur ces entrefaites, un jeune homme grand et bien
fait sapprocha de nous, il prit Mme Santarez par la main,
la conduisit quelques pas de nous et eut avec elle un long
entretien ; ensuite elle me lamena et me dit :
Seigneur cavalier, voici Don Cristophe Sparadoz,
dont je vous ai parl, et qui est le seul homme que nous
voyions Madrid. Je voudrais aussi lui procurer
lavantage de votre connaissance ; mais, quoique nous
habitions la mme maison, je ne sais qui jai lhonneur de
parler.

 Madame, lui dis-je, je suis noble et asturien ; mon

nom est Leganez.
Je crus devoir lui taire le nom de Hervas, qui
pouvait tre connu.
Le jeune Sparadoz me toisa dun air arrogant et
sembla mme vouloir me refuser le salut. Nous entrmes
dans la maison, et Mme Santarez fit servir une collation
de fruits et de ptes lgres. Jtais encore le centre
principal de toutes les attentions des trois belles, mais je
maperus pourtant bien des regards et des mines qui
sadressaient au nouveau venu. Jen fus bless et, voulant
tout ramener moi, je fus aimable et brillant autant que
possible.
Au milieu de mon triomphe, Don Cristophe croisa
son pied droit sur son genou gauche et, regardant la
semelle de son soulier, il dit :
En vrit, depuis la mort du cordonnier
Maragnon, il nest plus possible davoir Madrid un
soulier bien fait.
Ensuite il me regarda dun air goguenard et
mprisant.
Le cordonnier Maragnon tait prcisment mon
grand-pre maternel, qui mavait lev, et je lui avais les
plus grandes obligations ; mais il dparait fort mon arbre
gnalogique, du moins cela me parut ainsi. Il me sembla
que je perdrais beaucoup dans lesprit des trois dames si

elles venaient savoir que javais eu un grand-pre

cordonnier. Toute ma gaiet disparut ; je jetai Don
Cristophe des regards tantt courroucs, tantt fiers et
mprisants. Je me proposai de lui dfendre de mettre le
pied dans la maison. Il sen alla ; je le suivis dans
lintention de le lui signifier ; je latteignis au bout de la rue
et lui fis le compliment dsobligeant que javais prpar.
Je crus quil allait se fcher. Il affecta au contraire un air
gracieux, me prit sous le menton comme pour me
caresser, mais tout coup il me souleva de manire me
faire quitter la terre ; ensuite il me donna un coup de pied,
de ceux quon appelle crocs-en-jambe, et me fit tomber le
nez dans le ruisseau. tourdi du coup, je me relevai
couvert de boue ; et, plein de rage, je regagnai le logis. Les
dames taient couches. Je me mis au lit, mais je ne pus
dormir : deux passions, lamour et la haine, me tenaient
veill ; celle-ci tait toute concentre sur Don Cristophe.
Il nen tait pas de mme de lamour, mon cur en tait
rempli, mais il ntait point fix. Clia, Zorilla et leur mre
moccupaient tour tour ; leurs images flatteuses se
confondant dans mes rves mobsdrent le reste de la
nuit.
Je mveillai fort tard. En ouvrant les yeux, je vis
Mme Santarez assise au pied de mon lit : elle semblait
avoir pleur.
Mon jeune cavalier, me dit-elle, je suis venue me
rfugier chez vous, jai l-haut des gens qui me
demandent de largent, et je nen ai pas leur donner. Je
dois, hlas ! mais ne fallait-il pas habiller et nourrir ces

pauvres enfants ? Elles nont que trop de privations.

Ici Mme Santarez se mit sangloter, et ses yeux,
remplis de larmes, se tournaient involontairement vers
ma bourse, qui tait ct de moi sur ma table de nuit. Je
compris ce langage muet. Je versai lor sur ma table ; jen
fis lil deux parts gales et jen offris une Mme
Santarez : elle ne sattendait point ce trait de gnrosit.
Dabord elle en parut comme immobile de surprise ;
ensuite elle prit mes mains, les baisa avec transport, les
pressa contre son cur, puis elle ramassa lor, en disant :
Oh ! mes enfants, mes chers enfants !
Les filles vinrent ensuite, elles baisrent aussi mes
mains. Tous ces tmoignages de reconnaissance
achevrent de brler mon sang dj trop allum par mes
songes.
Je mhabillai la hte et voulus prendre lair sur une
terrasse de la maison ; passant devant la chambre des
jeunes filles, je les entendis sangloter et sembrasser en
pleurant. Je prtai loreille un instant et puis jentrai.
Clia me dit :
coutez-moi, hte trop cher et trop aimable ; vous
nous trouvez dans la plus extrme agitation ; depuis que
nous sommes au monde, aucun nuage navait troubl le
sentiment que nous avons lune pour lautre et nous
tions unies par la tendresse, plus encore que par le sang ;
il nen tait plus de mme depuis que vous tes ici : la

jalousie stait glisse dans nos mes, et peut-tre en

serions-nous venues nous har ; le bon naturel de Zorilla
a prvenu ce malheur affreux. Elle sest jete dans mes
bras, nos larmes se sont confondues et nos curs se sont
rapprochs. prsent, notre cher hte, cest vous de
nous rconcilier tout fait ; promettez-nous de ne pas
aimer lune plus que lautre ; et si vous avez quelques
caresses nous faire, partagez-les bien galement.
Quavais-je rpondre cette invitation vive et
pressante ? Je les serrai tour tour dans mes bras ;
jessuyai leurs pleurs, et leur tristesse fit place de
tendres folies.
Nous passmes ensemble sur la terrasse, et Mme
Santarez nous y vint trouver. Le bonheur davoir pay ses
dettes lenivrait de joie. Elle me pria dner et me
demanda de lui accorder toute cette journe. Notre repas
eut un air de confiance et dintimit. Les domestiques
furent carts ; les deux filles servirent tour tour. Mme
Santarez, puise par les motions quelle avait
prouves, but deux verres dun vin gnreux de Rotha.
Ses yeux, un peu troubls, nen furent que plus brillants.
Elle sanima beaucoup, et il net tenu qu ses filles
davoir encore de la jalousie ; mais elles respectaient trop
leur mre pour que lide leur en pt venir. Celle-ci,
trahie par un sang que le vin avait exalt, tait nanmoins
fort loigne de tout libertinage.
De mon ct, jtais loin de songer des projets de
sduction. Le sexe et lge taient nos sducteurs. Les

douces impulsions de la nature rpandaient sur notre

commerce un charme inexprimable ; nous avions de la
peine nous quitter. Le soleil couchant nous et enfin
spars, mais javais command des rafrachissements
chez un limonadier voisin ; leur apparition fit plaisir, parce
quelle tait un prtexte de rester runis : tout allait bien
jusque-l. Nous tions peine table que nous vmes
arriver Cristophe Sparadoz. Jprouvai une sensation
fcheuse son aspect ; mon cur avait pris une sorte de
possession de ces dames, et mes droits compromis me
causaient une vritable douleur.
Don Cristophe ny fit aucune attention, non plus qu
ma personne. Il salua les dames, conduisit Mme Santarez
au bout de la terrasse, eut avec elle une longue
conversation et puis vint se mettre table sans que
personne ly invitt. Il mangeait, buvait et ne disait mot ;
mais la conversation tant tombe sur les combats de
taureaux, il poussa son assiette, donna un coup de poing
sur la table et dit :
Ah ! par saint Cristophe, mon patron, pourquoi
faut-il que je sois commis dans les bureaux du ministre ?
Jaimerais mieux tre le dernier torero de Madrid que
prsident de tous les Corts de la Castille.
En mme temps, il tendit le bras comme pour
percer un taureau et nous fit admirer lpaisseur de ses
muscles. Ensuite, pour montrer sa force, il plaa les trois
dames dans un fauteuil, passa sa main sous le fauteuil et

le porta par toute la chambre. Don Cristophe trouvait tant

de plaisir ces jeux quil les prolongea le plus quil put ;
ensuite il prit sa cape et son pe pour sen aller. Jusquel, il navait fait aucune attention moi. Mais alors,
madressant la parole, il dit :
Mon ami le gentilhomme, depuis la mort du
cordonnier Maragnon, qui est-ce qui fait les meilleurs
souliers ?
Ce propos ne parut aux dames quune absurdit
telle que Don Cristophe en profrait assez souvent.
Quant moi, jen fus trs irrit : jallai chercher mon
pe et je courus aprs Don Cristophe ; je latteignis au
bout dune rue de traverse ; je me mis devant lui et, tirant
mon pe, je lui dis :
Insolent, tu vas me payer tant de lches affronts.
Don Cristophe mit la main sur la garde de son pe ;
mais, ayant aperu terre un bout de bton, il le ramassa,
en donna un coup sec sur la lame de mon pe et la fit
sauter de ma main ; ensuite il sapprocha de moi, me prit
par le chignon, me porta jusquau ruisseau et my jeta
comme il avait fait la veille, mais si rudement que jen fus
plus longtemps tourdi.
Quelquun me donna la main pour me relever ; je
reconnus le gentilhomme qui avait fait enlever le corps de
mon pre et mavait donn mille pistoles. Je me jetai ses
pieds ; il me releva avec bont et me dit de le suivre. Nous

marchmes en silence et arrivmes au pont du

Mananarez, o nous trouvmes deux chevaux noirs, sur
lesquels nous galopmes une demi-heure le long du
rivage. Nous arrivmes une maison solitaire, dont les
portes souvrirent delles-mmes ; la chambre o nous
entrmes tait tapisse de serge brune et orne de
flambeaux dargent et dune brasire de mme mtal.
Nous nous assmes auprs, dans deux fauteuils, et
linconnu me dit :
Seigneur Hervas, voil comme va le monde, dont
lordre, tant admir, ne brille pas par la justice
distributive ; les uns ont reu de la nature une force de
huit cents livres, dautres de soixante. Il est vrai quon a
invent la trahison, qui remet un peu le niveau.
En mme temps, linconnu ouvrit un tiroir, en tira
un poignard et me dit :
Voyez cet instrument ; le bout, contourn en olive,
est termin par une pointe plus affile quun cheveu ;
mettez-le votre ceinture. Adieu, mon cavalier ;
souvenez-vous toujours de votre bon ami, Don Belial de
Gehenna. Quand vous aurez besoin de moi, venez, aprs
minuit, au pont du Mananarez ; frappez trois fois dans
vos mains et vous verrez arriver les chevaux noirs. A
propos, joubliais lessentiel ; voici une seconde bourse ; ne
vous en faites pas faute.
Je remerciai le gnreux Don Belial ; je remontai sur
mon cheval noir ; un ngre monta sur lautre ; nous

arrivmes au pont o il fallut descendre, et je gagnai mon

logis.
Rentr chez moi, je me couchai et mendormis ; mais
jeus des songes pnibles. Javais mis le poignard sous
mon chevet ; il me parut quil sortait de sa place et
mentrait dans le cur. Je voyais aussi Don Cristophe qui
menlevait les trois dames de la maison.
Mon humeur, le matin, tait sombre ; la prsence
des jeunes filles ne me calma point. Les efforts quelles
firent pour mgayer produisirent un effet diffrent, et
mes caresses eurent moins dinnocence. Quand jtais
seul, javais mon poignard la main et jen menaais Don
Cristophe, que je croyais voir devant moi.
Ce redoutable personnage parut encore dans la
soire et ne fit pas ma personne la plus lgre attention ;
mais il fut pressant avec les femmes. Il les lutina les unes
aprs les autres, les fcha et puis les fit rire. Sa balourdise
finit par plaire plus que ma gentillesse.
Javais fait apporter un souper plus lgant que
copieux. Don Cristophe le mangea presque lui seul ;
ensuite il reprit sa cape pour sen aller. Avant de partir, il
se tourna brusquement de mon ct et me dit :
Mon gentilhomme, quest-ce que ce poignard que
je vois votre ceinture ? Vous feriez mieux dy mettre
une alne de cordonnier.
L-dessus, il partit dun grand clat de rire et nous

quitta. Je le suivis et, latteignant au dtour dune rue, je

passai sa gauche et lui donnai un coup de poignard de
toute la force de mon bras. Mais je me sentis repouss
avec autant de force que jen avais mis frapper ; et Don
Cristophe, se retournant avec beaucoup de sang-froid, me
dit :
Faquin, ne sais-tu pas que je porte une cuirasse ?
Ensuite, il me prit par le chignon et me jeta dans le
ruisseau. Mais, pour cette fois, je fus charm dy tre et
quon met pargn un assassinat. Je me relevai avec
une sorte de contentement. Ce sentiment maccompagna
jusqu mon lit, et ma nuit fut plus tranquille que la
prcdente.
Le matin, les dames me trouvrent plus calme que
je navais t la veille et men firent compliment ; mais je
nosai passer la soire avec elles ; je craignais lhomme
que javais voulu assassiner et je pensais que je noserais
le regarder en face. Je passai la soire me promener
dans les rues, enrageant de bon cur lorsque je songeais
au loup qui stait introduit dans mon bercail.
minuit, jallai au pont : je frappai dans mes mains ;
les chevaux noirs parurent ; je montai sur celui qui
mtait destin et suivis mon guide jusqu la maison de
Don Belial. Les portes souvrirent delles-mmes ; mon
protecteur vint ma rencontre et me conduisit la
brasire o nous avions t la veille.
Eh bien ! me dit-il dun ton un peu moqueur, eh

bien ! mon cavalier, lassassinat na pas russi : cest gal,

on vous tiendra compte de lintention ; au surplus, nous
avons song vous dbarrasser dun rival aussi fcheux.
On a dnonc les indiscrtions dont il se rendait coupable,
et il est aujourdhui dans la mme prison que le pre de
Mme Santarez. Il ne tiendra donc qu vous de mettre
votre bonne fortune profit, un peu mieux que vous ne
lavez fait jusqu prsent. Agrez le cadeau de cette
bonbonnire, elle contient des pastilles dune composition
excellente ; offrez-les vos dames et mangez-en vousmme.
Je pris la bonbonnire, qui rpandait un parfum
agrable, et puis je dis Don Belial :
Je ne sais pas trop ce que vous appelez mettre ma
bonne fortune profit. Je serais un monstre si je pouvais
abuser de la confiance dune mre et de linnocence de ses
filles ; je ne suis point aussi pervers que vous paraissez le
supposer.
Je ne vous suppose, dit Don Belial, ni plus ni moins
mchant que ne le sont tous les enfants dAdam.
Ils ont des scrupules avant de commettre le crime, et
des remords aprs ; par l, ils se flattent de tenir encore
un peu la vertu ; mais ils pourraient spargner ces
sentiments fcheux sils voulaient examiner ce que cest
que la vertu, qualit idale dont ils admettent lexistence
sans examen ; et cela mme doit la ranger au nombre des
prjugs qui sont des opinions admises sans jugement

pralable.
Seigneur Don Belial, rpondis-je mon protecteur,
mon pre avait mis entre mes mains son soixante-sixime
volume, qui traitait de la morale.
Le prjug, selon lui, ntait pas une opinion admise
sans jugement pralable, mais une opinion dj juge
avant que nous fussions au monde et transmise comme
par hritage. Ces habitudes de lenfance jettent dans
notre me cette premire semence, lexemple la
dveloppe, la connaissance des lois la fortifie ; en nous y
conformant, nous sommes des honntes gens ; en faisant
plus que les lois nordonnent, nous sommes des hommes
vertueux.
Cette dfinition, dit Don Belial, nest pas mauvaise
et fait honneur votre pre ; il crivait bien et pensait
encore mieux, peut-tre ferez-vous comme lui.
Mais revenons votre dfinition. Je conviens avec
vous que les prjugs sont des opinions dj juges ; mais
ce nest pas une raison pour ne pas les juger encore,
lorsque le jugement est form. Un esprit curieux
dapprofondir les choses soumettra les prjugs
lexamen et il examinera mme si les lois sont galement
obligatoires pour tout le monde. En effet, vous observerez
que lordre lgal semble avoir t imagin pour le seul
avantage de ces caractres froids et paresseux qui
attendent leurs plaisirs de lhymen, et leur bien-tre de
lconomie et du travail. Mais les beaux gnies, les

caractres ardents, avides dor et de jouissances, qui

voudraient dvorer leurs annes, quest-ce que lordre
social a fait pour eux ? Ils passeraient leur vie dans les
cachots et la termineraient dans les supplices.
Heureusement, les institutions humaines ne sont pas
rellement ce quelles paraissent. Les lois sont des
barrires : elles suffisent pour dtourner les passants ;
mais ceux qui ont bien envie de les franchir passent pardessus ou par-dessous. Ce sujet me mnerait trop loin ; il
se fait tard. Adieu, mon cavalier ; faites usage de ma
bonbonnire et comptez toujours sur ma protection.
Je pris cong du seigneur Don Belial et retournai
chez moi. On mouvrit la porte ; je gagnai mon lit et tchai
de mendormir. La bonbonnire tait sur une table de
nuit ; elle rpandait un parfum dlicieux. Je ne pus
rsister la tentation : je mangeai deux pastilles, je
mendormis et jeus une nuit trs agite.
Mes jeunes amies vinrent lheure accoutume.
Elles me trouvrent dans le regard quelque chose
dextraordinaire : vritablement, je les voyais avec
dautres yeux ; tous leurs mouvements me semblaient
des agaceries faites dessein de me plaire ; je prtais le
mme sens leurs discours les plus indiffrents ; tout en
elles attirait mon attention et me faisait imaginer des
choses auxquelles je navais pas song auparavant.
Zorilla trouva ma bonbonnire ; elle mangea deux
pastilles, et en offrit sa sur. Bientt, ce que javais cru

voir acquit quelque ralit : les deux surs furent

domines par un sentiment intrieur et sy livraient sans
le connatre ; elles-mmes en furent effrayes et me
quittrent avec un reste de timidit qui avait quelque
chose de farouche.
Leur mre entra : depuis que je lavais sauve de
ses cranciers, elle avait pris avec moi des manires
affectueuses ; ses caresses me calmrent quelques
instants : mais, bientt, je la vis des mmes yeux que je
voyais ses filles. Elle saperut de ce qui se passait en moi
et en prouva de la confusion. Ses regards, en vitant les
miens, tombrent sur la bonbonnire fatale ; elle y prit
quelques pastilles et sen alla. Bientt elle revint, me
caressa encore, mappela son fils et me serra dans ses
bras. Elle me quitta avec un sentiment de peine et de
grands efforts sur elle-mme. Le trouble de mes sens alla
jusqu lemportement : je sentais le feu circuler dans mes
veines, je voyais peine les objets environnants, un nuage
couvrait ma vue.
Je pris le chemin de la terrasse : la porte des jeunes
filles tait entrouverte, je ne pus me dfendre dentrer : le
dsordre de leurs sens tait plus excessif que le mien ; il
meffraya. Je voulus marracher de leurs bras, je nen eus
pas la force. Leur mre entra ; le reproche expira sur sa
bouche : bientt elle perdit le droit de nous en faire30.
Ma bonbonnire tait vide ; mes pastilles puises :
mais nos regard et nos soupirs semblaient encore vouloir
ranimer nos flammes teintes. Nos penses se

nourrissaient de souvenirs criminels et nos langueurs

avaient leurs coupables dlices.
Cest le propre du crime dtouffer les sentiments de
la nature. Mme Santarez, livre des dsirs effrns,
oubliait que son pre languissait dans un cachot et que,
peut-tre, son arrt de mort tait prononc. Si elle ny
pensait gure, moi jy pensais encore moins.
Mais, un soir, je vis entrer chez moi un homme
soigneusement envelopp dans son manteau, ce qui me
causa quelque frayeur, et je ne fus pas trop rassur
lorsque je vis que, pour mieux se dguiser, il avait mme
pris un masque. Le mystrieux personnage me fit signe
de masseoir, sassit lui-mme, et me dit :
Seigneur Hervas, vous me paraissez li avec Mme
Santarez ; je veux mouvrir vous sur ce qui la concerne :
laffaire tant srieuse, il me serait pnible den traiter
avec une femme. Mme Santarez avait donn sa confiance
un tourdi, nomm Cristophe Sparadoz.
Il est aujourdhui dans la mme prison o se trouve le
sieur Goranez, pre de ladite dame. Ce fou-l croyait
avoir le secret de certains hommes puissants ; mais, ce
secret, cest moi qui en suis le dpositaire et le voici en
peu de mots. Daujourdhui en huit jours, une demi-heure
aprs le soleil couch, je passerai devant cette porte et je
dirai trois fois le nom du dtenu, Goranez, Goranez,
Goranez. la troisime fois, vous me remettrez un sac de
trois mille pistoles. M. Goranez nest plus Sgovie, mais

dans une prison de Madrid.

Son sort sera dcid avant le milieu de la mme nuit.
Voil ce que javais dire ; ma commission est finie.
En mme temps, lhomme masqu se leva et partit.
Je savais ou je croyais savoir que Mme Santarez
navait aucun moyen pcuniaire. Je me proposai donc
davoir recours Don Belial. Je me contentai de dire ma
charmante htesse que Don Cristophe ne venait plus chez
elle parce quil tait devenu suspect ses suprieurs ;
mais que javais moi-mme des intelligences avec les
bureaux, et que javais tout lieu desprer un entier
succs. Lespoir de sauver son pre remplit Mme
Santarez de la joie la plus vive. Elle ajouta la
reconnaissance tous les sentiments que je lui inspirais
dj. Labandon de sa personne lui parut moins criminel.
Un bienfait aussi grand paraissait devoir labsoudre. Des
dlices nouvelles occuprent encore tous nos moments. Je
men arrachai une nuit pour aller voir Don Belial.
Je vous attendais, me dit-il, je savais bien que vos
scrupules ne dureraient gure et vos remords encore
moins. Tous les fils dAdam sont faits de la mme pte ;
mais je ne mattendais pas que vous seriez si tt las de
plaisirs, tels que ne les ont jamais gots les rois de ce
petit globe, qui navaient pas ma bonbonnire.
Hlas ! seigneur Belial, lui rpondis-je, une partie
de ce que vous dites nest que trop vritable ; mais il ne

lest point que mon tat me lasse : je crains, au contraire,

que, sil venait finir, la vie net plus de charmes pour
moi.
Cependant, vous tes venu me demander trois
mille pistoles pour sauver le sieur Goranez, et, ds que
celui-ci sera justifi, il prendra chez lui sa fille et ses
petites-filles : il a dj dispos de leur main en faveur de
deux commis de son bureau. Vous verrez dans les bras de
ces heureux poux deux objets charmants qui vous
avaient sacrifi leur innocence et qui, pour prix dune telle
offrande, ne demandaient quune part aux plaisirs dont
vous tiez le centre. Plutt inspires par lmulation que
par la jalousie, chacune delles tait heureuse du bonheur
quelle vous avait donn et jouissait sans envie de celui
que vous deviez lautre. Leur mre, plus savante et non
moins passionne, pouvait, grce ma bonbonnire, voir
sans humeur le bonheur de ses filles. Aprs de tels
moments, que ferez-vous le reste de votre vie ? Irez-vous
rechercher les lgitimes plaisirs de lhymen ou soupirer le
sentiment prs dune coquette, qui ne pourra mme vous
promettre lombre des volupts quaucun mortel avant
vous navait connues.
Ensuite, Don Belial, changeant de ton, me dit :
Mais non, jai tort ; le pre de Mme Santarez est
rellement innocent, et il est en votre pouvoir de le
sauver ; le plaisir de faire une bonne action doit
lemporter sur tous les autres.

 Monsieur, vous parlez bien froidement des bonnes

actions et bien chaudement des plaisirs qui, aprs tout,
sont ceux du pch. On dirait que vous voulez mon
ternelle perdition. Je suis tent de croire que vous tes
Don Belial ne me laissa point achever.
Je suis, me dit-il, lun des principaux membres
dune association puissante dont le but est de rendre les
hommes heureux, en les gurissant de vains prjugs
quils sucent avec le lait de leur nourrice et qui les gnent
ensuite dans tous leurs dsirs. Nous avons publi de trs
bons livres o nous prouvons admirablement que lamour
de soi est le principe de toutes les actions humaines, et
que la douce piti, la pit filiale, lamour brlant et
tendre, la clmence dans les rois sont autant de
raffinements de lgosme. Or, si lamour de soi-mme est
le mobile de toutes nos actions, laccomplissement de nos
propres dsirs en doit tre le but naturel. Les lgislateurs
lont bien senti. Ils ont crit les lois de manire quelles
pussent tre ludes, et les intresss ny manquent
gure.
Eh quoi ! lui dis-je, seigneur Belial, ne regardezvous pas le juste et linjuste comme des qualits relles ?
Ce sont des qualits relatives. Je vous le ferai
comprendre avec le secours dun apologue.
Des insectes trs petits rampaient sur le sommet de
hautes herbes. Lun deux, dit aux autres : Voyez ce
tigre couch prs de nous ; cest le plus doux des animaux,

jamais il ne nous fait de mal. Le mouton, au contraire, est

un animal froce ; sil en venait un, il nous dvorerait avec
lherbe qui nous sert dasile : mais le tigre est juste, il nous
vengerait.
Vous pouvez en conclure, seigneur Hervas, que
toutes les ides du juste et de linjuste, du bien et du mal,
sont relatives et nullement absolues ou gnrales.
Je conviens avec vous quil y a une sorte de
satisfaction niaise, attache ce quon appelle les bonnes
actions.
Vous en trouverez srement sauver le bon
M. Goranez, qui est accus injustement. Vous ne devez
pas hsiter le faire si vous tes las de vivre avec sa
famille.
Faites vos rflexions, vous en avez le temps. Largent
doit tre remis samedi, une demi-heure aprs le coucher
du soleil. Soyez ici dans la nuit du vendredi au samedi, les
trois mille pistoles seront prtes minuit prcis.
Adieu, agrez encore cette bonbonnire.
Je retournai chez moi et, chemin faisant, je mangeai
quelques pastilles. Mme Santarez et ses filles
mattendaient et ne staient pas couches. Je voulus
parler du prisonnier : on ne men donna pas le temps
Mais, pourquoi rvlerais-je tant de forfaits honteux ?

Il vous suffira de savoir quabandonns des dsirs

sans frein il ntait plus en notre pouvoir de mesurer le
temps et de compter les jours ; le prisonnier fut
entirement oubli.
La journe du samedi allait finir : le soleil, couch
derrire des nuages, me parut jeter dans le ciel des reflets
couleur de sang. Des clairs soudains me faisaient
tressaillir : je cherchais me rappeler ma dernire
conversation avec Don Belial. Tout coup, jentends une
voix creuse et spulcrale rpter trois fois : Goranez,
Goranez, Goranez.
Juste ciel ! scria Mme Santarez, est-ce un esprit
du ciel ou de lenfer ; il mavertit que mon pre nest plus.
Javais perdu connaissance ; lorsque je leus
retrouve, je pris le chemin de Mananarez, pour faire
une dernire tentative auprs de Don Belial. Des alguazils
marrtrent et me conduisirent dans un quartier que je
ne connaissais pas du tout, et dans une maison que je ne
connaissais pas davantage, mais que je reconnus bientt
pour une prison. On me mit des fers et lon me fit entrer
dans un obscur caveau.
Jentendis prs de moi un bruit de chanes.
Es-tu le jeune Hervas ? me demanda le
compagnon de mon infortune.
Oui, lui dis-je, je suis Hervas, et je reconnais au
son de ta voix que tu es Cristophe Sparadoz. As-tu des

nouvelles de Goranez ? Etait-il innocent ?

Il tait innocent, dit Don Cristophe ; mais son
accusateur avait ourdi sa trame avec un art qui mettait
dans ses mains sa perte ou son salut. Il lui demandait trois
mille pistoles : Goranez na pu se les procurer et vient de
strangler en prison. On ma donn aussi le droit de
mtrangler ou de passer le reste de mes jours au chteau
de Laroche, sur la cte dAfrique.
Jai choisi le dernier parti et je me propose de
mchapper ds que je pourrai et de me faire mahomtan.
Quant toi, mon ami, tu vas avoir la question
extraordinaire pour te faire avouer des choses dont tu
nas aucune ide : mais ta liaison avec Mme Santarez fait
supposer que tu es instruit et complice de son pre.
Quon se reprsente un homme dont le corps et
lme taient galement amollis dans la volupt ; et cet
homme menac des horreurs dun supplice cruellement
prolong.
Je crus dj ressentir les douleurs de la torture, mes
cheveux se dressrent sur ma tte ; le frisson de la
terreur pntra mes membres ; ils nobirent plus ma
volont, mais aux mouvements soudains dimpulsions
convulsives.
Un gelier entra dans la prison et vint chercher
Sparadoz. Celui-ci, en sen allant, me jeta un poignard ; je
neus pas la force de le saisir, encore moins aurais-je eu

celle de me poignarder. Mon dsespoir tait de telle

nature que la mort elle-mme ne pouvait me rassurer.
Belial, mcriai-je, Belial, je sais bien qui tu es, et
pourtant je tinvoque !
Me voici, scria lesprit immonde ; prends ce
poignard ; fais couler ton sang et signe le papier que je te
prsente.
Ah ! mon bon ange, mcriai-je alors, mavez-vous
tout fait abandonn ?
Tu linvoques trop tard, scria Satan, grinant les
dents et vomissant la flamme.
En mme temps, il imprima sa griffe sur mon front.
Jy sentis une douleur cuisante et je mvanouis, ou
plutt je tombai en extase. Une lumire soudaine claira
la prison ; un chrubin, aux ailes brillantes, me prsenta
un miroir et me dit :
Vois sur ton front le Thau renvers ; cest le signe
de rprobation ; tu le verras dautres pcheurs, tu en
ramneras douze dans la voie du salut et tu y rentreras
toi-mme : prends cet habit de plerin et suis-moi.
Je me rveillai, ou je crus me rveiller : et
rellement je ntais plus dans la prison, mais sur le grand
chemin qui va en Galice ; jtais vtu en plerin.
Bientt aprs, une troupe de plerins vint passer.

Ils allaient Saint-Jacques-de-Compostelle : je me

joignis eux, et je fis le tour de tous les lieux saints de
lEspagne. Je voulais passer en Italie et visiter Lorette.
Jtais dans les Asturies, je pris ma route par Madrid.
Arriv dans cette ville, jallai au Prado et je cherchai la
maison de Mme Santarez. Je ne pus la retrouver, bien
que je reconnusse toutes celles du voisinage. Ces
fascinations me prouvrent que jtais encore sous la
puissance de Satan. Je nosai pousser plus loin mes
recherches.
Je visitai quelques glises, puis jallai au BuenRetiro. Ce jardin tait absolument dsert. Je ny vis quun
seul homme, assis sur un banc. La grande croix de Malte,
brode sur son manteau, me prouva quil tait un des
principaux membres de lordre. Il paraissait rveur, et
mme comme immobile, force dtre plong dans sa
rverie.
En lapprochant de plus prs, il me parut voir sous
ses pieds un abme dans lequel sa figure se peignait
renverse comme dans leau ; mais, ici, labme paraissait
rempli de feu.
Lorsque japprochai davantage, lillusion neut plus
lieu ; mais, en observant cet homme, je vis quil avait au
front le Thau renvers, ce signe de rprobation que le
chrubin mavait fait voir dans le miroir, sur mon propre
front.

 Il me fut ais de comprendre que je voyais un des

douze pcheurs qui devaient tre par moi ramens dans
la voie du salut. Je cherchai gagner la confiance de celuici : je lobtins, lorsquil fut convaincu que mon motif ntait
point une vaine curiosit. Il tait ncessaire quil me ft
son histoire. Je la lui demandai, et il la commena en ces
termes :

II
HISTOIRE DU COMMANDEUR DE TORALVA

Je suis entr dans lordre de Malte avant dtre

sorti de lenfance, ayant t reu, comme lon dit, de
pagerie . Les protections que javais en cour mobtinrent
de tenir galre vingt-cinq ans ; et le grand matre tant
lanne suivante entr en donnaison me confra la
meilleure commanderie de la langue dAragon. Je pouvais
donc, et je puis encore, prtendre aux premires dignits
de lordre. Mais comme on ny parvient que dans un ge
avanc, et quen attendant je navais absolument rien
faire, je suivis lexemple de nos premiers baillis, qui, peuttre, eussent d men donner un meilleur. En un mot, je
moccupais faire lamour, ce que je regardais alors
comme un pch des plus vniels ; et plt au ciel que je
nen eusse point commis de plus grave ! Celui que jai
me reprocher est un emportement coupable, qui ma fait
braver ce que notre religion a de plus sacr ; je ny pense
quavec effroi ; mais nanticipons point.
Vous saurez donc que nous avons Malte quelques
familles nobles de lle qui nentrent point dans lordre et
nont aucune relation avec les chevaliers, de quelque rang
que ce soit, ne reconnaissant que le grand matre, qui est
leur souverain, et le chapitre, qui est son conseil.
Aprs cette classe, il en vient une mitoyenne, qui
exerce les emplois et recherche la protection des
chevaliers. Les dames de cette classe se donnent elles-

mmes et sont dsignes par le titre d honorate , qui,

en italien, veut dire honores. Et srement elles le
mritent par la dcence quelles mettent dans leur
conduite, et, sil faut tout vous dire, par le mystre
quelles mettent dans leurs amours.
Une longue exprience a prouv aux dames
honorate que le mystre tait incompatible avec le
caractre des chevaliers franais, ou du moins quil tait
infiniment rare de leur voir runir la discrtion toutes
les belles qualits qui les distinguent. Il en est rsult que
les jeunes gens de cette nation, accoutums en tous pays
de brillants succs prs du sexe, doivent, Malte, se
borner des prostitues.
Les chevaliers allemands, dailleurs peu nombreux,
sont ceux qui plaisent le mieux aux honorate , et je
crois quils le doivent leur teint blanc et ros. Aprs eux,
ce sont les Espagnols, et je crois que nous le devons
notre caractre, qui passe avec raison pour tre honnte
et sr.
Les chevaliers franais, mais surtout les
Caravanistes, se vengent des honorate en les raillant
de toutes manires, surtout en dvoilant leurs intrigues
secrtes. Mais, comme ils font bande part et quils
ngligent dapprendre litalien, qui est la langue du pays,
tout ce quils disent ne fait pas grande sensation.
Nous vivions donc en paix, ainsi que nos
honorate , lorsquun vaisseau de France nous amena le

commandeur de Foulequre, de lancienne maison des

snchaux de Poitou, issus des comtes dAngoulme.
Il avait t autrefois Malte, et toujours il y avait eu
des affaires dhonneur. prsent, il venait solliciter le
gnralat des galres. Il avait plus de trente-cinq ans ; en
consquence, on sattendait le trouver plus rassis.
En effet, le commandeur ntait pas querelleur et
tapageur comme il lavait t ; mais il tait hautain,
imprieux, et mme factieux, prtendant plus de
considration que le grand matre lui-mme.
Le commandeur ouvrit sa maison : les chevaliers
franais sy rendaient en foule. Nous y allions peu, et nous
finmes par ny pas aller du tout, parce que nous y
trouvions la conversation tablie sur des sujets qui nous
taient dsagrables, entre autres sur les honorate ,
que nous aimions et respections.
Lorsque le commandeur sortait, on le voyait entour
de jeunes Caravanistes. Souvent il les menait dans la
Rue troite , leur montrait les endroits o il stait
battu et leur racontait toutes les circonstances de ses
duels. Il est bon de vous dire que, selon nos usages, le
duel est dfendu Malte, except dans la Rue troite ,
qui est une ruelle o nulle fentre ne donne ; elle na de
largeur quautant quil en faut pour que deux hommes
puissent se mettre en garde et croiser leurs fers. Ils ne
peuvent reculer. Les adversaires se mettent en large de la
rue : leurs amis arrtent les passants et empchent quon

ne les trouble. Cet usage a t autrefois introduit pour

empcher les assassinats : car lhomme qui croit avoir un
ennemi ne passe pas par la Rue troite ; et si
lassassinat tait commis ailleurs, on ne pouvait plus le
faire passer pour une rencontre. Dailleurs, il y a peine de
mort pour qui viendrait dans la Rue troite avec un
poignard. Le duel est donc non seulement tolr Malte,
mais mme permis.
Cependant cette permission est pour ainsi dire tacite,
et, loin den abuser, on en parle avec une sorte de honte,
comme dun attentat contraire la charit chrtienne et
malsant dans le chef-lieu dun ordre monastique.
Les promenades du commandeur dans la Rue
troite taient tout fait dplaces. Elles eurent le
mauvais effet de rendre les Caravanistes franais trs
querelleurs, et deux-mmes ils y taient assez ports.
Ce mauvais ton alla en augmentant. Les chevaliers
espagnols augmentrent aussi de rserve ; enfin ils se
rassemblrent, chez moi et me demandrent ce quil y
avait faire pour arrter une ptulance qui devenait tout
fait intolrable. Je remerciai mes compatriotes de
lhonneur quils me faisaient en maccordant leur
confiance : je leur promis den parler au commandeur, en
lui reprsentant la conduite des jeunes gens franais
comme une sorte dabus dont lui seul pouvait arrter les
progrs, par la grande considration et le respect quon
avait pour lui dans les trois langues de sa nation.

Je me promettais de mettre dans cette explication

tous les gards dont elle tait susceptible ; mais je
nesprais pas quelle pt finir sans un duel : cependant,
comme le sujet de ce combat singulier me faisait honneur,
je ntais pas trop fch de lavoir. Enfin, je crois que je me
laissai aller une sorte dantipathie que javais pour le
commandeur.
Nous tions alors dans la semaine sainte, et il fut
convenu que mon entrevue avec le commandeur, naurait
lieu que dans une quinzaine de jours. Je crois quil eut
connaissance de ce qui stait pass chez moi et quil
voulait me prvenir en me faisant une querelle.
Nous arrivmes au vendredi saint : vous savez que,
selon lusage espagnol, si lon sintresse une femme, on
la suit ce jour-l dglise en glise, pour lui prsenter leau
bnite. On le fait un peu par jalousie, crainte quun autre
ne la prsente et ne prenne cette occasion de lier
connaissance. Cet usage espagnol stait introduit Malte.
Je suivais donc une jeune honorate qui jtais
attach depuis plusieurs annes ; mais, ds la premire
glise o elle entra, le commandeur laborda avant moi, se
plaa entre nous, me tournant le dos, et reculant
quelquefois pour me marcher sur les pieds, ce qui fut
remarqu.
Au sortir de lglise, jabordai mon homme dun air
indiffrent et comme pour lui parler de nouvelles. Je lui
demandai ensuite dans quelle glise il comptait aller : il
me la nomma. Je moffris de lui montrer le chemin le plus

court : je le menai, sans quil sen apert, dans la Rue

troite . Lorsque nous y fmes, je tirai lpe, bien sr
que personne ne nous troublerait en un jour comme celuil, o tout le monde est aux glises.
Le commandeur tira aussi son pe, mais il en baissa
la pointe :
Eh quoi ! me dit-il, un vendredi saint !
Je ne voulus rien entendre.
coutez, me dit-il, il y a plus de six ans que je nai
fait mes dvotions : je suis pouvant de ltat de ma
conscience. Dans trois jours
Je suis dun naturel paisible, et vous savez que les
gens de ce caractre, une fois irrits, nentendent plus
raison. Je forai le commandeur se mettre en garde ;
mais je ne sais quelle terreur se peignait dans ses traits.
Il se mit contre le mur, comme si, prvoyant quil
serait renvers, il chercht dj un appui. En effet, ds le
premier coup, je lui passai mon pe au travers du corps.
Il baissa sa pointe, sappuya contre la muraille, et dit,
dune voix mourante :
Je vous pardonne ; puisse le Ciel vous pardonner !
Portez mon pe Tte-Foulque, et faites dire cent
messes dans la chapelle du chteau.

 Il expira. Je ne fis pas, dans le moment, une grande

attention ses dernires paroles, et si je les ai retenues,
cest que je les ai entendu rpter depuis. Je fis ma
dclaration dans la forme usite. Je puis dire que, devant
les hommes, mon duel ne me fit aucun tort : Foulequre
tait dtest, et lon trouva quil avait mrit son sort ;
mais il me parut que, devant Dieu, mon action tait trs
coupable, surtout cause de lomission des sacrements, et
ma conscience me faisait de cruels reproches. Ceci dura
huit jours.
Dans la nuit du vendredi au samedi, je fus rveill en
sursaut et, regardant autour de moi, il me parut que je
ntais pas dans ma chambre, mais au milieu de la Rue
troite et couch sur le pav. Je mtonnais dy tre,
lorsque je vis distinctement le commandeur, appuy
contre le mur. Le spectre eut lair de faire un effort pour
parler, et me dit :
Portez mon pe Tte-Foulque et faites dire
cent messes dans la chapelle du chteau.
peine eus-je entendu ces paroles que je tombai
dans un sommeil lthargique. Le lendemain, je mveillai
dans ma chambre et mon lit, mais javais parfaitement
conserv le souvenir de ma vision.
La nuit daprs, je fis coucher un valet dans ma
chambre et je ne vis rien, non plus que les nuits suivantes.
Mais, dans la nuit du vendredi au samedi, jeus encore
la mme vision, avec la diffrence que je vis mon valet

couch sur le pav quelques pas de moi. Le spectre du

commandeur mapparut et me dit les mmes choses. La
mme vision se rpta ensuite tous les vendredis. Mon
valet alors rvait quil tait couch dans la Rue
troite ; mais, dailleurs, il ne voyait ni nentendait le
commandeur.
Je ne savais dabord ce que ctait que Tte-Foulque
o le commandeur voulait que je portasse son pe : des
chevaliers poitevins mapprirent que ctait un chteau
situ trois lieues de Poitiers, au milieu dune fort ;
quon en racontait dans le pays bien des choses
extraordinaires et quon y voyait aussi bien des objets
curieux, tels que larmure de Foulque-Taillefer et les
armes des chevaliers quil avait tus ; et que ctait mme
un usage, dans la maison des Foulequre, dy dposer les
armes qui leur avaient servi, soit la guerre, soit dans les
combats singuliers. Tout ceci mintressait ; mais il fallait
songer ma conscience.
Jallai Rome et me confessai au grand pnitencier.
Je ne lui cachai pas ma vision, dont jtais toujours obsd.
Il ne me refusa pas labsolution, mais il me la donna
conditionnellement aprs ma pnitence faite.
Les cent messes au chtel de Tte-Foulque en
faisaient partie ; mais le ciel accepta loffrande, et, ds le
moment de la confession, je cessai dtre obsd par le
spectre du commandeur. Javais apport de Malte son
pe et je pris, aussitt que je le pus, le chemin de la
France.

 Arriv Poitiers, je trouvai quon y tait inform de

la mort du commandeur et quil ny tait pas plus regrett
qu Malte. Je laissai mon quipage en ville ; je pris un
habit de plerin et un guide ; il tait convenable daller
pied Tte-Foulque, et dailleurs le chemin ntait pas
praticable pour les voitures.
Nous trouvmes la porte du donjon ferme ; nous
sonnmes longtemps au beffroi ; enfin le chtelain parut :
il tait le seul habitant de Tte-Foulque, avec un ermite
qui desservait la chapelle, et que nous trouvmes faisant
sa prire. Lorsquil eut fini, je lui dis que jtais venu lui
demander cent messes. En mme temps, je dposai mon
offrande sur lautel. Je voulus y laisser aussi lpe du
commandeur, mais le chtelain me dit quil fallait la
mettre dans larmerie , ou salle des armes, avec toutes
les pes des Foulqure tus en duel, et de ceux quils
avaient tus ; que tel tait lusage consacr. Je suivis le
chtelain dans larmerie , o je trouvai, en effet, des
pes de toutes tailles ainsi que des portraits,
commencer par le portrait de Foulque-Taillefer, comte
dAngoulme, lequel fit btir Tte-Foulque pour un sien
fils manzier (cest--dire btard), lequel fut snchal de
Poitou et souche des Foulqure de Tte-Foulque.
Les portraits du snchal et de sa femme taient,
aux deux cts dune grande chemine, placs dans
langle de larmerie . Ils taient dune grande vrit.
Les autres portraits taient galement bien peints,
quoique dans le style du temps. Mais aucun ntait aussi

frappant que celui de Foulque-Taillefer. Il tait peint en

buffle, lpe la main et saisissant sa rondache que lui
prsentait un cuyer. La plupart des pes taient
attaches au bas de ce portrait, o elles formaient une
sorte de faisceau.
Je priai le chtelain de faire du feu dans cette salle et
dy porter mon souper.
Quant au souper, me rpondit-il, je le veux bien,
mais, mon cher plerin, je vous engage venir coucher
dans ma chambre.
Je demandai le motif de cette prcaution.
Je mentends, rpondit le chtelain, et je vais
toujours vous faire un lit auprs du mien.
Jacceptai sa proposition avec dautant plus de
plaisir que nous tions au vendredi, et que je craignais un
retour de ma vision.
Le chtelain alla soccuper de mon souper, et je me
mis considrer les armes et les portraits. Ceux-ci,
comme je lai dit, taient peints avec beaucoup de vrit.
mesure que le jour baissait, les draperies, dune sombre
couleur, se confondirent dans lombre avec le fond obscur
du tableau ; et le feu de la chemine ne faisait distinguer
que les visages : ce qui avait quelque chose deffrayant, ou
peut-tre cela me parut ainsi, parce que ltat de ma
conscience me donnait un effroi habituel.

 Le chtelain apporta mon souper, qui consistait en

un plat de truites, pches dans un ruisseau voisin.
Jeus aussi une bouteille de vin assez bon. Je voulais
que lermite se mt table avec moi, mais il ne vivait que
dherbes cuites leau.
Jai toujours t exact lire mon brviaire, qui est
dobligation pour les chevaliers profs, du moins en
Espagne. Je le tirai donc de ma poche, ainsi que mon
rosaire, et je dis au chtelain que, nayant point encore
sommeil, je resterais prier, jusqu ce que la nuit ft plus
avance, et quil et seulement me montrer ma
chambre.
la bonne heure, me rpondit-il ; lermite,
minuit, viendra faire sa prire dans la chapelle attenante ;
alors vous descendrez ce petit escalier, et vous ne pourrez
manquer ma chambre, dont je laisserai la porte ouverte.
Ne restez pas ici aprs minuit.
Le chtelain sen alla. Je me mis prier et, de temps
en temps, mettre quelque bche dans le feu. Mais je
nosais trop regarder dans la salle, car les portraits me
semblaient sanimer. Si jen regardais un pendant
quelques instants, il me paraissait cligner les yeux et
tordre la bouche, surtout le snchal et sa femme, qui
taient des deux cts de la chemine. Je crus voir quils
me jetaient des regards pleins de courroux et quensuite
ils se regardaient lun lautre. Un coup de vent ajouta
mes terreurs, car non seulement il branla les fentres,

mais il agita les faisceaux darmes et leur cliquetis me

faisait tressaillir. Cependant, je priais avec ferveur.
Enfin jentendis lermite psalmodier et, lorsquil eut
fini, je descendis lescalier pour gagner la chambre du
chtelain. Javais en main un bout de chandelle, le vent
lteignit, je remontai pour lallumer. Mais quel fut mon
tonnement de voir le snchal et la snchale descendus
de leurs cadres et assis au coin du feu. Ils causaient
familirement, et lon pouvait entendre leurs discours.
Ma mie, disait le snchal, que vous semble
dicelui Castillan, qui a occis le commandeur sans lui
octroyer confession ?
Me semble, rpondit le spectre fminin, me
semble mamour avoir en ce fait flonie et mauvaiset.
Ainsi cuidai-je, messire Taillefer ne laissera le
Castillan partir du chtel, sans le gant lui jeter.
Je fus trs effray et me jetai dans lescalier ; je
cherchai la porte du chtelain et ne pus la trouver
ttons.
Javais toujours en main ma chandelle teinte. Je
songeai la rallumer et me rassurai un peu ; je tchai de
me persuader moi-mme que les deux figures que
javais vues la chemine navaient exist que dans mon
imagination. Je remontai lescalier et, marrtant la
porte de larmerie , je vis queffectivement les deux
figures ntaient point auprs du feu, o javais cru les

voir. Jentrai donc hardiment, mais peine avais-je fait

quelques pas que je vis au milieu de la salle messire
Taillefer en garde et me prsentant la pointe de son pe.
Je voulus retourner lescalier, mais la porte tait
occupe par une figure dcuyer, qui me jeta un gantelet.
Ne sachant plus que faire, je me saisis dune pe, que
je pris dans un faisceau darmes, et je tombai sur mon
fantastique adversaire. Il me parut lavoir pourfendu en
deux ; mais aussitt je reus au-dessous du cur un coup
de pointe qui me brla comme et fait un fer rouge. Mon
sang inonda la salle et je mvanouis.
Je me rveillai le matin dans la chambre du
chtelain. Ne me voyant pas venir, il stait muni deau
bnite et tait venu me chercher. Il mavait trouv
tendu sur le parquet, sans connaissance, mais sans
aucune blessure. Celle que javais cru recevoir ntait
quune fascination. Le chtelain ne me fit pas de question
et me conseilla seulement de quitter le chtel.
Je partis et pris le chemin de lEspagne. Je mis huit
jours jusqu Bayonne. Jy arrivai un vendredi et me
logeai dans une auberge. Au milieu de la nuit, je mveillai
en sursaut et je vis devant mon lit messire Taillefer, qui
me menaait de son pe. Je fis le signe de la croix, et le
spectre parut se fondre en fume. Mais je sentis le mme
coup dpe que javais cru recevoir au chtel de TteFoulque. Il me parut que jtais baign dans mon sang. Je
voulus appeler et quitter mon lit, lun et lautre mtaient
impossibles. Cette angoisse inexprimable dura jusquau

premier chant du coq. Alors, je me rendormis ; mais le

lendemain je fus malade et dans un tat faire piti. Jai
eu la mme vision tous les vendredis. Les actes de
dvotion nont pu men dlivrer.
La mlancolie me conduira au tombeau, et jy
descendrai avant davoir pu me dlivrer de la puissance
de Satan. Un reste despoir en la misricorde divine me
soutient encore et me fait supporter mes maux.
Le commandeur de Toralva tait un homme
religieux. Quoiquil et manqu la religion en se battant
sans permettre son adversaire de mettre ordre sa
conscience, je lui fis aisment comprendre que, sil voulait
rellement se dlivrer des obsessions de Satan, il fallait
visiter les saints lieux, que le pcheur ne va jamais
chercher sans y trouver les consolations de la grce.
Toralva se laissa facilement persuader. Nous avons
visit ensemble les lieux saints de lEspagne. Ensuite,
nous avons pass en Italie : nous avons vu Lorette et
Rome. Le grand pnitencier lui a donn non plus
labsolution conditionnelle, mais gnrale, et accompagne
de lindulgence papale. Toralva, compltement dlivr, est
all Malte, et je suis venu Salamanque.

III
HISTOIRE DE LONORE
ET DE LA DUCHESSE DAVILA

Le chevalier de Tolde, devenu grand bailli et sousprieur de Castille, quitta Malte, revtu de ses nouveaux
honneurs, et mengagea faire avec lui le tour de lItalie ;
jy consentis de grand cur. Nous nous embarqumes
pour Naples, o nous arrivmes sans accident.
Nous nen serions pas aisment partis, si laimable
Tolde et t aussi facile retenir quil tait ais se
prendre dans les lacs des belles dames ; mais son art
suprme tait de quitter les belles, sans mme quelles
eussent le courage de sen fcher. Il quitta donc ses
amours de Naples pour essayer de nouvelles chanes, et
successivement Florence, Milan, Venise et Gnes.
Nous narrivmes que lanne suivante Madrid.
Tolde, ds le jour de son arrive, alla faire sa cour
au roi ; ensuite il prit le plus beau cheval de lcurie du
duc de Lerme, son frre ; on men donna un qui ntait
gure moins beau, et nous allmes nous mler la troupe
qui caracolait aux portires des dames dans le Prado.
Un superbe quipage frappa nos regards : ctait un
carrosse ouvert, occup par deux dames en demi-deuil.
Tolde reconnut la fire duchesse dAvila et
sempressa de lui faire sa cour. Lautre dame se retourna ;

il ne la connaissait pas et parut frapp de sa beaut.

Cette inconnue ntait autre que la belle duchesse de
Sidonia, qui venait de quitter sa retraite et de rentrer
dans le monde : elle reconnut son ancien prisonnier et mit
un doigt sur sa bouche pour me recommander le silence ;
ensuite elle tourna ses beaux yeux sur Tolde, qui fit voir,
dans les siens, je ne sais quelle expression srieuse et
timide que je ne lui avais vue prs daucune femme. La
duchesse de Sidonia avait dclar quelle ne se
remarierait plus, la duchesse dAvila quelle ne se
marierait jamais : un chevalier de Malte tait prcisment
ce quil fallait pour leur socit : elles firent des avances
Tolde, qui sy prta de la meilleure grce du monde. La
duchesse de Sidonia, sans faire voir quelle me connt, sut
me faire agrer de son amie : nous formmes une sorte de
quadrille, qui se retrouvait toujours au milieu du tumulte
des ftes. Tolde, aim pour la centime fois de sa vie,
aimait pour la premire.
Jessayai doffrir un respectueux hommage la
duchesse dAvila : mais, avant de vous entretenir de mes
relations avec cette dame, je dois dire quelques mots sur
la situation o elle se trouvait alors.
Le duc dAvila, son pre, tait mort pendant notre
sjour Malte ; la fin dun ambitieux fait toujours un
grand effet parmi les hommes : cest une grande chute ;
ils en sont mus et surpris. Madrid, on se rappela
linfante Batrice, son union secrte avec le duc. On
reparla dun fils sur qui reposaient les destines de cette

maison. On sattendait que le testament du dfunt

donnerait des claircissements : cette attente fut
trompe ; le testament nclaircit rien. La cour nen parla
plus ; mais laltire duchesse dAvila rentra dans le
monde, plus hautaine, plus ddaigneuse et plus loigne
du mariage quelle ne lavait jamais t.
Je suis n trs bon gentilhomme ; mais, dans les
ides de lEspagne, aucune sorte dgalit ne pouvait
exister entre la duchesse et moi, et si elle daignait me
rapprocher delle, ce ne pouvait tre que comme un
protg dont elle voulait faire la fortune. Tolde tait le
chevalier de la douce Sidonia ; jtais comme lcuyer de
son amie.
Ce degr de servitude ne me dplaisait point : je
pouvais, sans trahir ma passion, voler au-devant des
dsirs de Batrice, excuter ses ordres, enfin me dvouer
toutes ses volonts. Tout en servant ma souveraine, je
prenais bien garde quaucun mot, aucun regard, aucun
soupir ne traht les sentiments de mon cur ; la crainte
de loffenser et, plus encore, celle dtre banni dauprs
delle me donnaient la force de surmonter ma passion.
Pendant le cours de ce doux servage, la duchesse de
Sidonia ne manqua point les occasions de me faire valoir
auprs de son amie ; mais les faveurs quelle obtenait
pour moi allaient, tout au plus, quelque sourire affable
qui nexprimait que la protection.
Tout cela dura plus dun an : je voyais la duchesse
lglise, au Prado ; je prenais ses ordres pour la journe,

mais je nallais pas chez elle. Un jour, elle me fit appeler ;

elle tait entoure de ses femmes et travaillait au mtier.
Elle me fit asseoir et, prenant un air altier, elle me dit :
Seigneur Avadoro, je ferais peu dhonneur au
sang dont je sors si je nemployais le crdit de ma famille
rcompenser les respects que vous me rendez tous les
jours : mon oncle Sorriente men a fait lui-mme
lobservation et vous offre un brevet de colonel dans le
rgiment de son nom : lui ferez-vous lhonneur
daccepter ?
Faites-y vos rflexions.
Madame, lui rpondis-je, jai attach ma fortune
celle de laimable Tolde et je ne demande que les emplois
quil obtiendra pour moi. Quant aux respects que jai le
bonheur de vous rendre tous les jours, leur plus douce
rcompense serait la permission de les continuer.
La duchesse ne rpondit point et me donna, par une
lgre inclination de tte, le signal du dpart.
Huit jours aprs, je fus encore appel chez laltire
duchesse ; elle me reut comme la premire fois et me
dit :
Seigneur Avadoro, je ne puis souffrir que vous
vouliez vaincre en gnrosit les dAvila, les Sorriente et
tous les grands dont le sang coule dans mes veines ; jai
vous faire de nouvelles propositions, avantageuses pour

votre fortune : un gentilhomme, dont la famille nous est

attache, a fait une grande fortune au Mexique ; il na
quune fille, dont la dot est dun million
Je ne laissai point la duchesse achever sa phrase et,
me levant avec quelque indignation, je lui dis :
Madame, quoique le sang des dAvila et des
Sorriente ne coule pas dans mes veines, le cur quelles
nourrissent est plac trop haut pour quun million y
puisse atteindre.
Jallais me retirer, la duchesse me pria de me
rasseoir ; ensuite elle ordonna ses femmes de passer
dans lautre chambre et de laisser la porte ouverte, puis
elle me dit :
Seigneur Avadoro, il ne me reste plus vous offrir
quune seule rcompense, et votre zle pour mes intrts
me fait esprer que vous ne me refuserez pas : cest de
me rendre un service essentiel.
En effet, lui rpondis-je, le bonheur de vous servir
est la seule rcompense que je vous demanderai de mes
services.
Approchez, me dit la duchesse, on pourrait nous
entendre de lautre chambre. Avadoro, vous savez sans
doute que mon pre a t, en secret, lpoux de linfante
Batrice, et peut-tre vous aura-t-on dit, en grand secret,
quil en avait eu un fils ; effectivement, mon pre en avait
fait courir le bruit, mais ctait pour mieux drouter les

courtisans. La vrit est quil en avait une fille, et quelle

vit encore ; on la leve dans un couvent prs de
Madrid ; mon pre, en mourant, ma rvl le secret de sa
naissance, quelle ignore elle-mme ; il ma aussi expliqu
les projets quil avait faits pour elle ; mais sa mort a tout
dtruit, il serait impossible aujourdhui de renouer le fil
des ambitieuses intrigues quil avait ourdies ce sujet ;
lentire lgitimation de ma sur serait, je crois,
impossible obtenir, et la premire dmarche que nous
ferions entranerait peut-tre lternelle rclusion de
cette infortune. Jai t la voir : Lonore est une bonne
fille, simple, gaie, et je me suis senti pour elle une
tendresse vritable ; mais labbesse a tant dit quelle me
ressemblait que je nai pas os y retourner. Cependant, je
me suis dclare sa protectrice et jai laiss croire quelle
tait un des fruits des innombrables amours que mon
pre a eues dans sa jeunesse. Depuis peu, la cour a fait
prendre dans le couvent des informations qui me donnent
de linquitude, et je suis rsolue de la faire venir
Madrid.
Jai, dans la rue Retrada, une maison de peu
dapparence : jai fait louer une maison vis--vis ; je vous
prie de vous y loger et de veiller sur le dpt que je vous
confie : voici ladresse de votre nouveau logement, et voici
une lettre que vous prsenterez labbesse des ursulines
del Pegnon ; vous prendrez quatre hommes cheval et
une chaise deux mules ; une dugne viendra avec ma
sur et restera prs delle : cest elle seule que vous
aurez affaire. Vous naurez pas les entres de la maison :
la fille de mon pre et dune infante doit avoir au moins

une rputation sans tache.

Aprs avoir ainsi parl, la duchesse fit cette lgre
inclination de tte qui, chez elle, tait le signal du dpart ;
je la quittai donc et jallai dabord voir mon nouveau
logement. Il tait commode et bien garni : jy laissai deux
domestiques affids, et je gardai le logement que javais
chez Tolde.
Je vis aussi la maison de Lonore : jy trouvai deux
femmes destines la servir, et un ancien domestique de
la maison dAvila, qui navait pas la livre ; la maison tait
abondamment et lgamment pourvue de tout ce qui est
ncessaire un mnage bourgeois.
Le lendemain, je pris quatre hommes cheval et
jallai au couvent del Pegnon. On mintroduisit au parloir
de labbesse. Elle lut ma lettre, sourit et soupira :
Doux Jsus ! dit-elle, il se commet dans le monde
bien des pchs : je me flicite bien de lavoir quitt.
Par exemple, mon cavalier, la demoiselle que vous
venez chercher ressemble la duchesse dAvila ; mais elle
lui ressemble ; deux images du doux Jsus ne se
ressemblent pas davantage. Et qui sont les parents de la
demoiselle ?
On nen sait rien. Le feu duc dAvila (Dieu puisse avoir
son me)
Il est probable que labbesse net pas si tt fini son

bavardage, mais je lui reprsentai que jtais press de

remplir ma commission. Labbesse branla la tte, profra
bien des hlas ! et des doux Jsus, puis elle me dit daller
parler la tourire.
Jy allai : la porte du clotre souvrit ; il en sortit
deux dames trs exactement voiles ; elles montrent en
voiture sans mot dire ; je me mis cheval et les suivis en
silence. Lorsque nous fmes prs de Madrid, je pris le
devant et reus les dames la porte de leur maison. Je ne
montai point ; jallai dans mon logement vis--vis, do je
les vis prendre possession du leur.
Lonore me parut effectivement avoir beaucoup de
ressemblance avec la duchesse ; mais elle avait le teint
plus blanc, ses cheveux taient trs blonds, et elle
paraissait avoir plus dembonpoint ; cest ainsi que jen
jugeais de ma fentre, mais Lonore ne se tenait pas assez
tranquille pour que je pusse bien distinguer ses traits. Peu
de temps aprs, la gouvernante fit mettre les jalousies, les
ferma clef et je ne vis plus rien.
Dans laprs-dne, jallai chez la duchesse et lui
rendis compte de ce que javais fait.
Monsieur Avadoro, me dit-elle, Lonore est
destine au mariage. Dans nos murs, vous ne pouvez
pas tre admis chez elle ; cependant, je dirai la dugne
de laisser ouverte une jalousie du ct o sont vos
fentres ; mais jexige que vos jalousies soient fermes.
Vous avez me rendre compte de ce que fait Lonore.

Il serait peut-tre dangereux pour elle de vous

connatre, surtout si vous avez pour le mariage
lloignement que vous mavez montr lautre jour.
Madame, lui rpondis-je, je vous disais seulement
que lintrt ne me dterminerait pas dans le mariage ;
cependant, vous avez raison, je ne compte pas me marier.
Je quittai la duchesse ; je fus chez Tolde, qui je ne
fis point part de nos secrets, puis jallai mon logement de
la rue Retrada. Les jalousies de la maison vis--vis, et
mme les fentres, taient ouvertes. Le vieux laquais
Androdo jouait de la guitare ; Lonore dansait le bolero
avec une vivacit et des grces que je neusse point
attendues dune pensionnaire des carmlites, car elle y
avait t leve et ntait entre aux ursulines que depuis
la mort du duc. Lonore fit mille folies, voulant faire
danser sa dugne avec Androdo.
Je ne pouvais assez mtonner de voir que la srieuse
duchesse dAvila et une sur dune humeur aussi gaie.
Dailleurs, la ressemblance tait frappante ; jtais, au
fond, trs amoureux de la duchesse, et sa vive image ne
pouvait manquer de mintresser beaucoup : je me
laissais aller au plaisir de la contempler, lorsque la dugne
ferma la jalousie.
Le lendemain, jallai chez la duchesse, je lui rendis
compte de ce que javais vu. Je ne lui cachai point
lextrme plaisir que mavaient fait les nafs amusements

de sa sur. Josai mme attribuer lexcs de mon

ravissement son grand air de famille.
Comme ceci ressemblait de loin une espce de
dclaration, la duchesse eut lair de sen fcher : son
srieux sen accrut.
Monsieur Avadoro, me dit-elle, quelle que soit la
ressemblance entre les deux surs, je vous prie de ne les
point confondre dans les loges que vous voudrez bien en
faire ; cependant, venez demain ; jai un voyage faire et
je dsire vous voir avant mon dpart.
Madame, lui dis-je, dt votre courroux
manantir, vos traits sont empreints dans mon me
comme y serait limage de quelque divinit : vous tes
trop au-dessus de moi pour que jose lever jusqu vous
une pense amoureuse ; mais, aujourdhui, vos traits
divins je les retrouve dans une jeune ; personne gaie,
franche, simple, naturelle, qui me prservera de vous
aimer en elle.
mesure que je parlais, la figure de la duchesse
devenait plus svre : je mattendais tre banni de sa
prsence. Je ne le fus point ; elle me rpta simplement
de revenir le lendemain.
Je dnai chez Tolde et, le soir, je retournai mon
poste. Les fentres de la maison vis--vis taient
ouvertes, et je voyais jusquau fond de lappartement.
Lonore, avec de grands clats de rire, couvrait elle

mme une table dune nappe trs blanche et de deux

simples couverts ; elle tait en simple corset, les manches
de sa chemise releves jusquaux paules.
On ferma les fentres et les jalousies ; mais ce que
javais vu avait fait sur moi une forte impression ; et quel
est le jeune homme qui puisse voir de sang-froid
lintrieur dun jeune mnage !
Je ne sais trop ce que je balbutiai le lendemain la
duchesse ; elle parut craindre que ce ne ft. une
dclaration et, se htant de prendre la parole, elle me dit :
Seigneur Avadoro, je dois partir, comme je vous
lai dit hier. Je vais passer quelque temps mon duch
dAvila : jai permis ma sur de se promener aprs le
soleil couch, sans trop scarter de sa maison : si alors
vous voulez laborder, la dugne est prvenue et vous
laissera causer autant que vous voudrez. Tchez de
connatre lesprit et le caractre de cette jeune personne :
vous men rendrez compte mon retour.
Ensuite un signe de tte mavertit de prendre cong.
Il men cota de quitter la duchesse ; jtais
rellement amoureux delle : son extrme fiert ne me
dcourageait pas ; je pensais, au contraire, que, si elle se
dcidait prendre un amant, elle le choisirait au-dessous
delle, ce qui, en Espagne, nest pas trs rare ; enfin
quelque chose me disait que la duchesse pourrait maimer
un jour ; mais je ne sais, en vrit, do me venait ce
pressentiment ; srement sa conduite avec moi ne

pouvait y donner lieu.

Je pensai la duchesse tout ce jour-l ; mais, vers le
soir, je recommenai penser sa sur : jallai dans la
rue Retrada. Il faisait un beau clair de lune : je reconnus
Lonore et sa dugne, assises sur un banc prs de leur
porte. La dugne me reconnut aussi, vint au-devant de
moi et minvita masseoir prs de sa pupille ; elle-mme
sloigna.
Aprs un moment de silence, Lonore me dit :
Vous tes donc ce jeune homme quil mest permis
de voir ? Aurez-vous de lamiti pour moi ?
Je lui rpondis que jen avais dj beaucoup.
Eh bien ! faites-moi le plaisir de me dire comment
je mappelle.
Vous vous appelez Lonore.
Ce nest pas ce que je vous demande ; je dois avoir
un autre nom. Je ne suis plus aussi simple que je ltais
aux carmlites : je croyais alors que le monde ntait
peupl que de religieuses et de confesseurs ; mais,
prsent, je sais quil y a des maris et des femmes qui ne se
quittent ni jour ni nuit, et que les enfants portent le nom
de leur pre : cest pour cela que je veux savoir mon nom.
Comme les carmlites, dans quelques couvents
surtout, ont une rgle trs svre, je ne fus pas surpris de

voir que Lonore et conserv tant dignorance jusqu

lge de vingt ans ; je lui rpondis que je ne la connaissais
que sous le nom de Lonore. Je lui dis ensuite que je
lavais vue danser dans sa chambre et que srement elle
navait pas appris danser aux carmlites.
Non, me rpondit-elle, cest le duc dAvila qui
mavait mise aux carmlites. Aprs sa mort, je suis entre
aux ursulines, o une pensionnaire mapprenait danser,
une autre chanter ; pour ce qui est de la manire dont
les maris vivent avec leurs femmes, toutes les
pensionnaires des ursulines men ont parl, et ce nest
point un secret parmi elles. Quant moi, je voudrais bien
avoir un nom et, pour cela, il faudrait me marier.
Ensuite Lonore me parla de la comdie, des
promenades, des combats de taureaux, et tmoigna
beaucoup de dsir de voir toutes ces choses. Jeus encore
quelques entretiens avec elle et toujours les soirs. Au bout
de huit jours, je reus de la duchesse une lettre ainsi
conue :
En vous rapprochant de Lonore, jesprais quelle
prendrait de linclination pour vous. La dugne massure
que mes vux sont accomplis. Si le dvouement que vous
avez pour moi est vritable, vous pouserez Lonore ;
songez quun refus moffenserait.
Je rpondis en ces termes :
Madame,

 Mon dvouement pour votre grandeur est le seul

sentiment qui puisse occuper mon me : ceux que lon
doit une pouse, peut-tre, ny trouveraient plus de
place.
Lonore mrite un poux qui ne soit occup que delle.
Je reus la rponse suivante :
Il est inutile de vous le cacher plus longtemps, vous
tes dangereux pour moi, et le refus que vous faites de la
main de Lonore ma donn le plus vif plaisir que jaie
ressenti en ma vie : mais je suis rsolue de me vaincre ; je
vous donne donc le choix dpouser Lonore ou dtre
jamais banni de ma prsence, peut-tre mme des
Espagnes. Mon crdit la cour ira bien jusque-l. Ne
mcrivez plus. La dugne est charge de mes ordres.
Quelque amoureux que je fusse de la duchesse, tant
de hauteur eut le droit de me dplaire : je fus un moment
tent de tout avouer Tolde et de me mettre sous sa
protection ; mais Tolde, toujours amoureux de la
duchesse de Sidonia, tait trs attach son amie et ne
met pas servi contre elle ; je pris donc le parti de me
taire et, le soir, je me mis la fentre pour voir ma future
pouse.
Les fentres taient ouvertes, je voyais jusquau
fond de la chambre. Lonore tait au milieu de quatre
femmes, occupes la parer. Elle avait un habit de satin
blanc brod dargent, une couronne de fleurs, un collier de
diamant. Par-dessus tout cela, on lui mit un voile blanc

qui la couvrait de la tte aux pieds.

Tout ceci me surprenait un peu. Bientt ma surprise
augmenta. On porta une table dans le fond de la chambre,
on la para comme un autel. On y mit des bougies, un
prtre parut, accompagn de deux gentilshommes qui
paraissaient ny tre que comme tmoins ; le mari
manquait encore. Jentendis frapper ma porte. La
dugne parut.
On vous attend, me dit-elle. Penseriez-vous rsister
aux volonts de la duchesse ?
Je suivis la dugne. La marie nta point son voile ;
on mit sa main dans la mienne : en un mot, on nous maria.
Les tmoins me firent compliment, ainsi qu mon
pouse dont ils navaient pas vu le visage et se retirrent.
La dugne nous conduisit une chambre faiblement
claire des rayons de la lune et ferma la porte sur nous.
La manire dont je vcus avec ma femme rpondit
ce mariage bizarre. Aprs le coucher du soleil, sa jalousie
souvrait, et je voyais tout lintrieur de son
appartement ; elle ne sortait plus la nuit, et je navais pas
les moyens de laborder. Vers minuit, la dugne venait me
chercher et me ramenait chez moi avant le jour.
Au bout de huit jours, la duchesse revint Madrid,
je la revis avec quelque sorte de confusion : javais
profan son culte et me le reprochais. Elle, au contraire,

me traitait avec une extrme amiti. Sa fiert

disparaissait dans le tte--tte ; jtais son frre et son
ami.
Un soir que je rentrais chez moi, comme je fermais
ma porte, je me sentis arrt par la basque de mon habit.
Je me retournai et je reconnus Busqueros.
Ah ! ah ! je vous y prends, me dit-il. Monseigneur de
Tolde ma dit quil ne vous voyait plus et que vous aviez
des allures dont il ntait pas inform. Je ne lui ai
demand que vingt-quatre heures pour les dcouvrir et
jy ai russi. Ah ! , mon garon, tu me dois du respect,
car jai pous ta belle-mre.
Ce peu de mots me rappela combien Busqueros
avait contribu la mort de mon pre. Je ne pus
mempcher de lui montrer de la malveillance et je men
dbarrassai.
Le lendemain, jallai chez la duchesse et lui parlai de
cette fcheuse rencontre. Elle en parut trs affecte.
Busqueros, me dit-elle, est un furet auquel rien
nchappe : il faut soustraire Lonore sa curiosit.
Ds aujourdhui, je la fais partir pour Avila. Ne men
voulez pas, Avadoro, cest pour assurer votre bonheur.
Madame, lui dis-je, lide du bonheur semble
supposer laccomplissement des dsirs, et je nai jamais
dsir tre lpoux de Lonore. Cependant il est vritable

qu prsent je me suis attach elle, et je laime tous les

jours davantage, si toutefois cette expression mest
permise, car je ne la vois point le jour.
Le mme soir, jallai la rue Retrada, mais je ny
trouvai personne : la porte et les volets taient ferms.
Quelques jours aprs, Tolde me fit appeler dans
son cabinet et me dit :
Avadoro, jai parl de vous au roi. Sa Majest vous
donne une commission pour Naples. Temple, cet aimable
Anglais, ma fait faire des ouvertures ; il dsire me voir
Naples, et, si je ny peux aller, il veut que ce soit vous. Le
roi ne juge point propos que je fasse ce voyage et veut
vous y envoyer. Mais, ajouta Tolde, vous ne me
paraissez pas trop flatt de ce projet.
Je suis trs flatt des bonts de Sa Majest, mais
jai une protectrice et je ne voudrais rien faire sans son
approbation.
Tolde sourit et me dit :
Jai parl la duchesse ; allez la voir ce matin.
Jy allai. La duchesse me dit :
Mon cher Avadoro, vous connaissez la position
actuelle de la monarchie espagnole ; le roi est proche de sa
fin et avec lui finit la ligne autrichienne ; en des
circonstances aussi critiques, tout bon Espagnol doit

soublier lui-mme et, sil peut servir son pays, il nen doit
pas manquer les occasions. Votre femme est en sret ;
elle ne vous crira point. Je lui servirai de secrtaire. Si
jen crois la dugne, je serai dans le cas de vous annoncer
bientt des choses qui vous attacheront encore plus
Lonore.
En disant ces mots, la duchesse baissa les yeux,
rougit, puis elle me fit signe de me retirer.
Je pris mes instructions chez le ministre. Elles
concernaient la politique extrieure et stendaient aussi
ladministration du royaume de Naples, quon voulait,
plus que jamais, rattacher lEspagne. Je partis ds le
lendemain et fis le voyage avec toute la diligence possible.
Je mis, remplir ma commission, le zle quon a
pour un premier travail. Mais, dans les intervalles de mes
occupations, les souvenirs de Madrid reprenaient un
grand empire sur mon me. La duchesse maimait, malgr
quelle en et ; elle men avait fait laveu.
Devenue ma belle-sur, elle stait gurie de ce que
ce sentiment pouvait avoir de passionn ; mais elle
mavait conserv un attachement dont elle me donnait
mille preuves. Lonore, mystrieuse desse de mes nuits,
mavait, par les mains de lhymen, offert la coupe des
volupts ; son souvenir rgnait sur mes sens autant que
sur mon cur ; mes regrets, pour elle, se tournaient
presque en dsespoir ; ces deux femmes exceptes, le
sexe mtait indiffrent.

 Les lettres de la duchesse marrivaient dans le pli du

ministre. Elles ntaient point signes et lcriture en tait
contrefaite. Jappris ainsi que Lonore avanait dans sa
grossesse, mais quelle tait malade et surtout
languissante. Ensuite je sus que jtais pre, et que
Lonore avait beaucoup souffert. Les nouvelles quon me
donnait de sa sant semblaient conues de manire en
prparer de plus tristes encore.
Enfin, je vis arriver Tolde au moment ou je my
attendais le moins. Il se jeta dans mes bras.
Je viens, me dit-il, pour les intrts du roi ; mais
ce sont les duchesses qui menvoient.
En mme temps, il me remit une lettre. Je louvris
en tremblant ; jen pressentis le contenu. La duchesse
mannonait la fin de Lonore et moffrait toutes les
consolations de la plus tendre amiti.
Tolde qui, depuis longtemps, avait sur moi le plus
grand ascendant, en usa pour rendre le calme mes
esprits. Je navais, pour ainsi dire, point connu Lonore ;
mais elle tait mon pouse, et son ide sidentifiait au
souvenir des dlices de notre courte union. II me resta de
ma douleur beaucoup de mlancolie et dabattement.
Tolde prit sur lui le soin des affaires, et, lorsquelles
furent termines, nous retournmes Madrid. Prs des
portes de la capitale, il me fit descendre et, prenant des
chemins dtourns, il me conduisit au cimetire des
carmlites : l, il me fit voir une urne de marbre noir ; on

lisait sur sa base : Lonore Avadoro. Ce monument fut

baign de mes pleurs ; jy retournai plusieurs fois avant
de voir la duchesse. Elle ne men sut point mauvais gr :
bien au contraire, la premire fois que je la vis, elle me
tmoigna une affection qui tenait de la tendresse.
Enfin elle me conduisit dans lintrieur de son
appartement et me fit voir un enfant au berceau : mon
motion tait son comble. Je mis un genou en terre ; la
duchesse me tendit la main pour me relever. Je la baisai :
elle me fit signe de me retirer.
Le lendemain, je me rendis chez le ministre et, avec
lui, chez le roi. Tolde, en menvoyant Naples, avait
voulu un prtexte de me faire accorder des grces ; je fus
fait chevalier de Calatrava. Cette dcoration, sans me
mettre au niveau des premiers rangs, men rapprochait
nanmoins. Je fus, avec Tolde et les deux duchesses, sur
un pied qui ne tenait plus en rien de linfriorit ;
dailleurs, jtais leur ouvrage, et ils paraissaient se plaire
me relever.
Bientt aprs, la duchesse dAvila me chargea de
suivre une affaire quelle avait au conseil de Castille ; jy
mis le zle quon peut imaginer et une prudence qui ajouta
lestime que javais inspire ma protectrice.
Je la voyais tous les jours et toujours plus affectueuse.
Ici commence le merveilleux de mon histoire.
mon retour dItalie, javais repris mon logement

chez Tolde ; mais la maison que javais rue Retrada tait

reste ma charge. Jy faisais coucher un domestique
appel Ambrosio. La maison vis--vis, qui tait celle o je
mtais mari, appartenait la duchesse. Elle tait
ferme, et personne ne lhabitait. Un matin, Ambrosio
vint me prier de mettre quelquun sa place, surtout
quelquun de brave, vu quaprs minuit il ny faisait pas
bon, non plus que dans la maison de lautre ct de la rue.
Je voulus me faire expliquer de quelle nature
taient les apparitions ; Ambrosio mavoua que la peur
lavait empch de rien distinguer. Au surplus, il tait
dcid ne plus coucher dans la rue Retrada, ni seul, ni en
compagnie. Ces propos piqurent ma curiosit. Je me
dcidai tenter laventure ds la mme nuit. La maison
tait reste garnie de quelques meubles. Je my
transportai aprs le souper. Je fis coucher un valet dans
lescalier et joccupai la chambre qui donnait sur la rue et
faisait face lancienne maison de Lonore. Je pris
quelques tasses de caf pour ne point mendormir et
jentendis sonner minuit. Ambrosio mavait dit que ctait
lheure du revenant. Pour que rien ne leffaroucht,
jteignis ma bougie. Bientt je vis de la lumire dans la
maison vis--vis. Elle passa dune chambre et dun tage
dans lautre ; les jalousies mempchaient de voir do
provenait cette lumire. Le lendemain, je fis demander,
chez la duchesse, les clefs de la maison et je my
transportai. Je la trouvai entirement vide et massurai
quelle ntait point habite. Je dcrochai une jalousie
chaque tage et puis jallai vaquer mes affaires.

 La nuit suivante, je repris mon poste, et, minuit

sonnant, la mme lumire se fit voir. Mais, pour le coup, je
vis bien do elle provenait. Une femme, vtue de blanc et
tenant une lampe, traversa lentement toutes les
chambres du premier tage, passa au second et disparut.
La lampe lclairait trop faiblement pour que je pusse
distinguer ses traits ; mais sa blonde chevelure me fit
reconnatre Lonore.
Jallai voir la duchesse ds quil fit jour. Elle ny tait
pas ; je me transportai vers mon enfant. Je trouvai, parmi
les femmes, du mouvement et de linquitude.
Dabord on ne voulut pas sexpliquer. Enfin la nourrice
me dit quune femme, toute vtue de blanc, tait entre la
nuit, tenant une lampe la main, quelle avait longtemps
regard lenfant, lavait bni et stait en alle.
La duchesse rentra. Elle me fit appeler et me dit :
Jai des raisons de dsirer que votre enfant ne soit
plus ici. Jai donn des ordres pour quon lui prpare la
maison de la rue Retrada : il y demeurera avec sa
nourrice et la femme qui passe pour tre sa mre. Je vous
proposerais bien dy demeurer aussi, mais cela pourrait
avoir des inconvnients.
Je lui rpondis que je garderais la maison vis--vis
et que jy coucherais quelquefois.
On se conforma aux vues de la duchesse ; jeus soin

de faire coucher mon enfant dans la chambre qui donnait

sur la rue et de ne point faire remettre la jalousie.
Minuit sonna. Je me mis la fentre. Je vis, dans la
chambre vis--vis, lenfant endormi, ainsi que la nourrice.
La femme, vtue de blanc, parut, une lampe la main.
Elle sapprocha du berceau, regarda longtemps lenfant, le
bnit. Puis elle vint la fentre et regarda longtemps de
mon ct. Ensuite elle sortit de la chambre, et je vis de la
lumire dans ltage suprieur. Enfin la mme femme
parut sur le toit, en parcourut lgrement larte, passa
sur un toit voisin et disparut mes yeux.
Jtais confondu, je lavoue. Je dormis peu et, le
lendemain, jattendis minuit avec impatience. Minuit
sonna, je fus ma fentre. Bientt je vis entrer, non pas la
femme blanche, mais une sorte de nain, qui avait le visage
bleutre, une jambe de bois et une lanterne la main. Il
sapprocha de lenfant, le regarda attentivement, puis il
alla la fentre, sy assit, les jambes croises, et se mit
me considrer avec attention. Ensuite il sauta de la
fentre dans la rue ou, plutt, il eut lair de glisser et vint
frapper ma porte. De la fentre, je lui demandai qui il
tait. Au lieu de rpondre, il me dit :
Juan Avadoro, prends ta cape et ton pe et suismoi.
Je fis ce quil me disait, je descendis dans la rue et je
vis le nain une vingtaine de pas de moi, clopinant sur sa
jambe de bois et me montrant le chemin avec sa lanterne.

Aprs avoir fait une centaine de pas, il prit gauche et me

conduisit dans ce quartier dsert qui stend entre la rue
Retrada et le Mananarez. Nous passmes sous une vote
et nous entrmes dans un patio plant de quelques arbres
(on appelle, en Espagne, patio, des cours intrieures o les
voitures nentrent point). Au bout du patio tait une
petite faade gothique qui paraissait tre le portail dune
chapelle. La femme blanche en sortit. Le nain claira mon
visage avec sa lanterne.
Cest lui, scria-t-elle, cest lui-mme, mon poux,
mon cher poux !
Madame, lui dis-je, jai cru que vous tiez morte.
Je suis vivante !
Et, effectivement, ctait bien elle. Je la
reconnaissais au son de sa voix et, mieux encore,
lardeur de ses transports lgitimes. Leur vivacit ne me
laissa pas le loisir de faire des questions sur ce que notre
situation avait de merveilleux : je nen eus mme pas le
temps.
Lonore schappa de mes bras et se perdit dans
lobscurit. Le nain boiteux moffrit le secours de sa petite
lanterne. Je le suivis travers des ruines et des quartiers
tout fait dserts. Tout coup, la lanterne steignit.
Le nain, que je voulus rappeler, ne rpondit point
mes cris ; la nuit tait tout fait noire. Je pris le parti de
me coucher terre et dattendre ainsi le jour. Je

mendormis. Lorsque je mveillai, il faisait grand jour. Je

me trouvai couch prs dune urne de marbre noir. Jy
lus, en lettres dor : Lonore Avadoro. En un mot, jtais
prs du tombeau de ma femme. Je me rappelai alors les
vnements de la nuit, et je fus troubl de leur souvenir.
Je navais, de longtemps, approch du tribunal de la
pnitence. Jallai aux Thatins et demandai mon grandoncle, le pre Heronymo : il tait malade. Il se prsenta
un autre confesseur. Je lui demandai sil tait possible que
des dmons pussent revtir des formes humaines.
Sans doute, me rpondit-il, les succubes sont
formellement mentionns dans la Somme de saint
Thomas, et cest un cas rserv. Lorsquun homme est
longtemps sans participer aux sacrements, les dmons
prennent sur lui un certain empire. Ils se font voir sous la
figure de femmes et induisent en tentation. Si vous
croyez, mon fils, avoir rencontr des succubes, ayez
recours au grand pnitencier. Htez-vous, ne perdez point
de temps.
Je rpondis quil mtait arriv une aventure
singulire, o javais t abus par des illusions. Je lui
demandai la permission dinterrompre ma confession.
Jallai chez Tolde. Il me dit quil me mnerait dner
chez la duchesse dAvila, et que la duchesse de Sidonia y
serait aussi. Il me trouva lair proccup, et men
demanda le motif. Jtais effectivement rveur et je ne
pouvais fixer mes ides rien de raisonnable. Je fus

encore triste au dner des duchesses ; mais leur gaiet

tait si vive, et Tolde y rpondait si bien, que je finis par
la partager.
Pendant le dner, javais observ des signes
dintelligence et des rires qui semblaient avoir rapport
moi.
On quitta la table, et notre partie carre, au lieu
daller au salon, prit le chemin des appartements
intrieurs.
Lorsque nous y fmes, Tolde ferma la porte clef et
me dit :
Illustre chevalier de Calatrava, mettez-vous aux
genoux de la duchesse. Elle est votre femme depuis plus
dun an. Nallez pas nous dire que vous vous en doutiez.
Les gens qui vous raconterez votre histoire la
devineront peut-tre, mais le grand art est dempcher le
soupon de natre, et cest ce que nous avons fait. la
vrit, les mystres de lambitieux dAvila nous ont bien
servis. Il avait vritablement un fils quil comptait faire
reconnatre. Ce fils est mort, et alors il a exig de sa fille
quelle ne se marit point, afin que les fiefs revinssent aux
Sorriente, qui sont une branche des dAvila. La fiert de
notre duchesse lui faisait dsirer de navoir point de
matre. Mais, depuis notre retour de Malte, cette fiert ne
savait pas trop o elle en tait et courait risque de faire un
fameux naufrage. Heureusement pour la duchesse
dAvila, elle a une amie, qui est aussi la vtre, mon cher

Avadoro. Elle lui a fait une pleine confidence, et nous nous

sommes concerts sur des intrts aussi chers. Nous
avons alors invent une Lonore, fille du duc et de
linfante, qui ntait que la duchesse elle-mme, coiffe
dune perruque blonde et lgrement farde. Mais vous
naviez garde de reconnatre votre fire souveraine dans
la nave pensionnaire des carmlites. Jai assist
quelques rptitions de ce rle, et je vous assure que jy
eusse t tromp comme vous.
La duchesse, voyant que vous refusiez les plus
brillants partis pour le seul dsir de lui rester attach,
sest dcide vous pouser. Vous tes maris devant
Dieu et lglise, mais vous ne ltes point devant les
hommes, ou du moins vous chercheriez en vain les
preuves de votre mariage. Ainsi la duchesse ne manque
point aux engagements contracts.
Vous vous tes donc maris, et les suites en ont t
que la duchesse a d passer quelques mois dans ses terres
pour se soustraire aux regards des curieux.
Busqueros venait darriver Madrid. Je lai mis
votre piste et, sous prtexte de drouter le furet, nous
avons fait partir Lonore pour la campagne. Ensuite il
nous a convenu de vous faire partir pour Naples, car nous
ne savions plus que vous dire au sujet de Lonore, et la
duchesse ne voulait se faire connatre vous que
lorsquun gage vivant de votre amour ajouterait vos
droits.

 Ici, mon cher Avadoro, jimplore de vous mon

pardon. Jai plong le poignard dans votre sein en vous
annonant la mort dune personne qui navait jamais
exist. Mais votre sensibilit na point t perdue : la
duchesse est touche de voir que vous layez si
parfaitement aime sous deux formes si diffrentes.
Depuis huit jours, elle brle de se dclarer. Ici, cest
encore moi qui suis le coupable : je me suis obstin faire
revenir Lonore de lautre monde. La duchesse a bien
voulu faire la femme blanche, mais ce nest pas elle qui a
couru si lgrement sur larte du toit voisin ; cette
Lonore ntait quun petit ramoneur de chemine.
Le mme drle est revenu la nuit suivante, habill
en diable boiteux ; il sest assis sur la fentre et sest gliss
dans la rue le long dune corde attache lavance.
Je ne sais ce qui sest pass dans le patio de lancien
couvent des carmlites ; mais ce matin je vous ai fait
suivre et jai su que vous vous tiez longuement confess.
Je naime point avoir affaire lglise, et jai craint les
suites dune plaisanterie quon pousserait trop loin. Je ne
me suis donc plus oppos au dsir de la duchesse, et nous
avons dcid que la dclaration se ferait aujourdhui.
Tel fut peu prs le discours de laimable Tolde.
Mais je ne lcoutais gure : jtais aux pieds de
Batrice ; une aimable confusion se peignait dans ses
traits. Ils exprimaient lentier aveu de sa dfaite. Ma
victoire navait et neut jamais que deux tmoins : elle ne

men fut pas moins chre.

Achev dimprimer
le 4 septembre 1972.
Imprimerie Firmin-Didot
Paris Mesnil Ivry.
Imprim en France
N ddition : 17058
Dpt lgal : 3e trimestre 1972. 131

1 Voyage dans les Steps (sic) dAstrakhan et du Caucase, etc., dit par Klaproth,
Paris, 1829, pp. 168-169.
2 Il avait dj publi, sur le mme sujet, un premier mmoire intitul : Dynasties
du second Livre de Manethon (Florence, 1803).
3 Un autre ouvrage de Potocki sur le mme thme, signal par M. Kukulski, est
intitul : Principes de Chronologie pour les quatorze sicles qui ont prcd la
premire Olympiade vulgaire (Krzemieniec, 1815).
4 Pour cette biographie sommaire de Jean Potocki, ma principale source est
louvrage dEdouard Krakowski, Le comte Jean Potocki, Paris, 1963. Jai profit
largement des remarques et des suggestions de M. Leszek Kukulski qui a eu la
grande amabilit de lire trs attentivement le manuscrit et de me permettre,
par ses observations, de rectifier maints dtails contestables ou franchement
inexacts. Je lui en exprime ma vive gratitude.
5 Les mots placs entre crochets droits sont raturs lencre.
6 Histoires dAthnagore (Pline, Lettres, VII, 27) et de Mnippe (Philostrate, Vil.
Apoll., IV, 25).
7 Voyage dans les Steps (sic) dAstrakhan et du Caucase, etc., Paris, 1829, t. I, p. 16.
8 Voyage dans les Steps (sic) dAstrakhan et du Caucase, etc., Paris, 1829, t. I, p. 16.
9 J.-M. Qurard : Les Supercheries littraires dvoiles, t. I, Paris, 1847, s.v
Cagliostro, pp. 177-193.
10 Le chevalier Landolini, rencontr par Irving Malte, en 1805 ou 1806. Cf. Stanley
T. Williams : The Life of Washington Irving, New York, 1935, I, 62 ; II, 325.
11 Voir la prface LIle fantme et autres Contes, par Washington Irving, traduits
par R. Benayoun, Paris, 1951, p. 12.
12 Une nouvelle dition, revue et corrige, a paru en 1965.

13 Par commodit, je lui ai donn le titre, qui nest videmment pas dans Potocki, de
Quatorze journes de la vie dAlphonse van Worden (1966).
14 Ce rcit, sous le titre Le Paradis sur Terre, est dj donn textuellement par
Courchamps titre dchantillon des mmoires de Cagliostro dans les Souvenirs
de la Marquise de Crquy, Paris, 1834-1835, t. III, pp. 323-350.
15 Pour cette nouvelle dition, jai adopt la forme franaise du prnom de lauteur,
plus utilise de son temps et par lui et pour lui (1966).
Note manuscrite jointe lexemplaire de la bibliothque de Leningrad.
16 1804 : Zoto.
17 1804 : que nous avions.
18 Le passage entre asterisques a ete repris par lediteur des Dix Journees et
transpose sous une forme legerement differente a la fin de lHistoire de Rebecca
(voir ci-dessous p. 243)
19 Dans les Dix Journes de la Vie dAlphonse van Worden, ici commencent deux
pages de transition qui servent introduire directement lHistoire de Rbecca,
les Journes 12 et 13 tant transportes dans Avadoro, et la journe 11 nayant
trouv place dans aucune des ditions parisiennes. Voici le texte de ces deux
pages Aprs le dner, la jeune Isralite me prit part et me dit :
Alphonse, vous avez regard ce malin trs attentivement les Bohmiens qui
dansaient au pied de cette terrasse. Leur avez-vous trouv quelque
ressemblance frappante avec dautres personnes ?
Je la priai de ne point me faire de questions sur ce sujet. Elle me rpondit :
Estimable tranger, je le vols, voire rserve ne se dment jamais.
Heureux qui peut trouver un confident tel que vous ! Nos secrets sont de nature
ntre connus que de gens qui ne vous ressemblent gure, mais nous avons
besoin de vous. Mon frre vous prie de passer dans le camp des Bohmiens et dy
rester mme quelques jours. Il pense que vous y trouverez des informations sur
les aventures de la venta ; elles doivent vous intresser autant que lui. Voici les
clefs dune grille qui est au pied de la terrasse et qui vous ouvrira le chemin de
la campagne, du ct o les Bohmiens ont plac leur camp. Ne vous refusez pas
nous rendre ce service : observez les filles du chef et tchez de rpandre
quelque jour sur un mystre qui trouble les ntres et va peut-tre dcider nos
destins. Ah ! que nai-je eu la vie de la plus simple mortelle ! Jeusse t plus

ma place que dans ces sphres [thres] 1 o lon ma transporte malgr

moi.Aprs ce discours, Rbecca sloigna. Elle paraissait mue. Je mhabillai
la hte ; Je jetai ma cape sur mes paules, je pris mon pe et, passant par la
grille de la terrasse, je mavanai dans la campagne vers les tentes des
Bohmiens.
Je vis de loin le chef de la bande. Il tait assis entre deux jeunes filles, qui me
parurent avoir quelque ressemblance avec mes cousines, mais elles entrrent
dans la tente avant que jeusse le temps de les examiner.
Le vieux chef savana vers mol et me dit dun air malin :
Savez-vous bien, Seigneur cavalier, que vous tes au milieu dune troupe de
gens dont on dit du mal dans ce pays ? Navez-vous pas quelque peur de nous ?
Au mot de peur, javais mis la main la garde de mon pe, mats le Bohmien
me dit affectueusement en me tendant la main :
Pardon, Seigneur cavalier, je nai pas voulu vous offenser. Jen suis si loign
que je vous prie de passer quelques jours avec moi. Venez dans ma lente, elle sera
votre demeure comme la meilleure que nous ayons.
Je ne me fis pas prier, il me prsenta ses deux filles, mais, ma grande
surprise, je ne leur vis plus aucune ressemblance avec mes cousines.
Nous nous promenmes dans le camp jusqu ce que lon vnt nous avertir que le
souper tait servi. Le couvert avait t mis sous un arbre dun pais feuillage ; la
chre fui bonne, surtout en gibier, le vin dlicieux et, voyant le chef en train de
causer, je lui tmoignai le dsir de le connatre plus particulirement. Il ne fit
pas de difficult de me conter son histoire. Cet homme sappelait Avadoro, et la
premire partie de ses aventures a t dj donne au public.
20 Pythagore (1813).
21 Avec beaucoup dhumeur (1813).
22 Dargent vif (1813)
23 Alexandre VI (1813).
24 Dges (sic). d. de Saint-Ptersbourg.
25 Cest ici que se raccorde le texte de Saint-Ptersbourg avec lhistoire de Rbecca
dans les Dix Journes dAlphonse van Worden, o elle succde presque sans
transition celle dOrlandine. La page 48 et dernire de ldition de SaintPtersbourg contient encore les trois lignes suivantes. La phrase, brusquement
interrompue, devait continuer sur la page 49, probablement jamais compose :

 Puis lon dna, et comme le chef avait encore des occupations, je pris mon fusil
et jallai chasser. Je gravis quelques sommets et ayant jet les yeux sur la
valle
26 Cette indication est videmment restitue. Dans le texte parisien de 1814, cet
ultime rcit conclut la dernire des Dix Journes de la Vie dAlphonse van
Worden.
27 Ce passage figure dj au dbut de la Dixime Journe (voir p. 172). Il ne semble
avoir t transport ici que pour prparer lannonce qui le suit immdiatement.
28 Par la premire partie de cette histoire , il va de soi quil faut entendre ici les
Dix Journes de la Vie dAlphonse van Worden, cest--dire les Journes 1 10 et
la Journe 14 de louvrage complet.
29 Hervas est mort vers lan 1660 ; ses connaissances en physique ne pouvaient tre
que trs bornes ; on reconnat ici lacide principe de Paracelse. (Note de
ldition de 1813.)
30 Ici se place dans ldition de 1813 une courte interruption du rcit : le conteur et
lauditeur se donnent rendez-vous pour le jour prochain.