Pauline Gedge

La dame du Nil
(CHILD OF THE MORNING)

Traduit de lamricain
par Catherine Mliande

ditions Jai lu

AVERTISSEMENT
La Dame du Nil a rellement exist et apparat, encore aujourdhui, comme un des personnages
les plus fascinants de lAntiquit.
Reine de la 18e dynastie (XVIme s. avant J.-C.) Hatchepsout, fille du pharaon Touthmsis Ier,
pousa, la mort de ce dernier, son demi-frre Touthmsis II. Dun temprament exceptionnel, elle
supplanta rapidement son mari et simposa, fait unique dans lhistoire gyptienne, comme pharaon.
Elle sut rorganiser son royaume affaibli par les guerres et renfora le pouvoir monarchique. Mais
son nom restera, pour toujours, attach la construction de son temple funraire. difi Thbes,
face Karnak, et creus en partie dans la montagne, Deir-el-Bahari est un des monuments les plus
grandioses de la Haute-gypte.
Nayant pas eu la joie de donner le jour un fils, elle dut rsister la pression de Touthmsis III,
son neveu et beau-fils, et lutta farouchement contre les grands prtres afin de conserver intactes sa
puissance et ses prrogatives royales.
Aprs la mort dHatchepsout, Touthmsis III seffora de proscrire sa mmoire en faisant
disparatre son nom des stles et des bas-reliefs.

PREMIRE PARTIE
1
Bien que le mur nord de la salle de classe ouvrt sur le jardin, le vent dt nexhalait pas le
moindre souffle entre les colonnes dun blanc blouissant. La chaleur tait suffocante. Les lves,
assis en tailleur, genou contre genou sur leur natte de papyrus, copiaient laborieusement la leon du
jour. Khaemwese, les bras croiss, sentit le sommeil lenvahir. Il jeta un rapide coup dil la
clepsydre. Il tait presque midi. Il toussa et une douzaine de petits visages se levrent vers lui avec
curiosit.
Avez-vous tous termin ? Qui peut me rciter la morale daujourdhui ? Je devrais plutt dire,
qui possde assez de sagesse pour me rpter la leon daujourdhui ? (Il sourit de son bon mot, et un
petit rire poli se rpandit parmi les lves.)
Toi, Menkh ? Ouser-Amon ? Je sais bien quHapousenb en est capable, donc je ne lui
demanderai rien. Qui est volontaire ? Toi, Touthmsis !
Touthmsis russit se relever, fort mcontent, tandis quHatchepsout, assise ct de lui, le
poussait du coude en lui faisant la grimace. Il fit semblant de ne pas la voir, en proie au plus grand
dsarroi.
Commence ! Hatchepsout, tiens-toi tranquille.
Jai appris que tu que tu
Tes livr.
Ah ! oui, tes livr. Jai appris que tu tes livr la recherche du plaisir. Ne te dtourne pas
mes paroles. As-tu abandonn ton esprit tout tout
Ce qui est sourd.
Ah ! oui. tout ce qui est sourd ?
Khaemwese soupira en entendant nonner le petit garon. De toute vidence, Touthmsis ne serait
jamais ni brillant ni cultiv. Dpourvu de toute passion pour la magie des mots, il se contentait de
dormir pendant la classe. LUnique en viendrait peut-tre lenrler de bonne heure dans larme,
mais la simple vision de Touthmsis, arc et javelot en main, la tte dune compagnie de vieux
combattants endurcis, dsola Khaemwese. Le jeune garon hsita encore, le doigt sous le hiroglyphe
coupable, et regarda son professeur dun air perdu.
Le vieil homme se mit en colre.
Ce passage, dit-il dun ton aigre en frappant violemment sur son rouleau, ce passage fait
rfrence au judicieux et estimable usage que lon fait du fouet dhippopotame sur le postrieur des
garons paresseux. Le scribe pensait probablement un garon dans ton genre, Touthmsis. As-tu
besoin de goter un peu de mon fouet ? Apportez-le-moi tout de suite !

Quelques grands se mirent rire sous cape, mais Nfrou-khbit leva la main.
Je vous en prie, Matre, pas aujourdhui. Vous lavez battu hier, et pre sest mis trs en
colre.
Touthmsis rougit et lui lana un regard furieux. Le fouet dhippopotame ntait quune vieille
plaisanterie cule. Une baguette de saule fusele et flexible que Khaemwese portait sous le bras
comme un bton de marchal. Le vritable fouet tait destin aux criminels et aux mcontents. voir
une fille prendre sa dfense, le garon sentit comme leffet du sel sur une blessure ouverte, et il
grommelait quand le matre lui ordonna de se rasseoir.
Trs bien. Puisque tu veux que sa punition soit leve, Nfrou, tu rciteras la leon sa place.
Lve-toi et continue.
Nfrou-khbit avait un an de plus que Touthmsis, mais nettement plus dintelligence que lui, et
elle neut aucun mal rciter la leon.
Le cours sacheva avec la traditionnelle prire Amon. Quand Khaemwese sortit, les bavardages
commencrent.
Ne ten fais pas, Touthmsis, dit gaiement Hatchepsout, en enroulant sa natte. Viens avec moi
aprs la sieste, nous irons au zoo voir la petite gazelle. Pre a tu sa mre et elle na plus personne
pour laimer. Tu viendras ?
Non, rpondit-il schement. Je ne veux plus aller me promener avec toi. Dailleurs, il faut que
jaille mentraner la caserne tous les aprs-midi. Aahms pen-Nekheb va mapprendre manier
larc et le javelot.
Ils empilrent leurs nattes dans un coin et sur un signe de Nfrou-khbit lesclave nue qui
attendait patiemment prs de la grande jarre dargent, la femme tira de leau et la leur prsenta,
prosterne.
Hatchepsout but avec avidit, en faisant claquer ses lvres.
Que cette eau est dlicieuse ! Et toi, Nfrou, veux-tu venir avec moi ?
Nfrou sourit sa jeune sur.
Tu tes encore mis de lencre sur ta robe, Hatchepsout. Quand donc te comporteras-tu comme
une grande fille ? Si Nosm le permet, je taccompagnerai. Mais juste un petit moment. Tu es
contente ?
La petite fille sauta de joie.
Oui ! Viens me chercher ton rveil !
Elles taient seules dans la pice, avec leur suivante. Les autres enfants rentraient chez eux,
accompagns de leurs esclaves, sous une chaleur accablante qui semblait les faire ployer de
sommeil.
Touthmsis billa.
Je vais retrouver ma mre. Je suppose que je devrais te remercier, Nfrou-khbit, de ce que
tu as fait pour moi, mais jestime que tu ferais mieux de toccuper de tes affaires. Les autres se sont
bien amuss et tu mas humili.
Tu prfres tre battu que dtre un peu ridicule ? lui demanda Hatchepsout dun air mprisant.
Touthmsis, tu es vraiment trop fier. Et en plus, cest vrai, tu es un paresseux.
Chut ! dit Nfrou, tu sais trs bien, Touthmsis, que jai seulement voulu te rendre service.
Attention, voil Nosm ! tout lheure, petite.
Elle dposa un baiser sur le front dHatchepsout et disparut dans lclat blouissant du jardin.

Nosm sautorisait envers les enfants royaux autant de liberts que Khaemwese. En tant que
gouvernante royale, elle les grondait, les consolait, loccasion les corrigeait, mais elle les aimait
passionnment. Elle rpondait devant le pharaon de leur scurit, sur sa vie. Engage comme
nourrice par Moutnefert, la seconde pouse du pharaon, la naissance des jumeaux Ouazms et
Amenms, Ahms lpouse Divine lui avait confi ensuite la garde de Nfrou-khbit et
dHatchepsout ses filles. Moutnefert avait nourri elle-mme Touthmsis, son troisime fils, sur lequel
elle veillait comme un aigle, car, enfant royal, il tait dautant plus prcieux que ses deux autres fils
taient morts de la peste. Nosm, revche, le visage en lame de couteau, tait dune maigreur telle
que ses pais vtements flottaient sur son corps dcharn et lui battaient les chevilles lorsque, tout
agite, elle tanait les esclaves et rprimandait les enfants, qui elle avait cess de faire peur. Seule
Hatchepsout laimait encore, car avec lgosme changeant de lenfance, aime de tous, elle
nprouvait aucune crainte de voir ses dsirs contraris.
En voyant Nosm entrer, Hatchepsout courut elle pour lembrasser.
Nosm la serra contre sa poitrine et cria lesclave :
Enlve cette eau et lave la coupe. Balaye le sol pour les cours de demain. Tu iras te reposer
dans ta chambre ensuite. Dpche-toi !
Elle jeta un regard pntrant Nfrou-khbit, mais prsent que la jeune fille avait revtu la
robe de lge adulte, et que de belles tresses noires pendaient sur ses paules, Nosm avait perdu
toute autorit sur elle. Elle se contenta de maugrer
O va-t-elle donc cette heure-ci ?
Elle prit la petite fille par la main et la conduisit travers le ddale des salles aux grandes
colonnes et des sombres portiques, jusqu la porte de lappartement des enfants, ct du quartier
des femmes.
Le palais tait plong dans un lourd silence. Les oiseaux mme se taisaient. Dehors, au-del des
jardins, scoulait le grand fleuve dargent. Pas un bateau nen froissait la surface et, dans ses
fraches profondeurs boueuses, les poissons attendaient la venue du soir. Comme sous un charme, la
ville entire tait assoupie. Les cabarets taient ferms, les rideaux des choppes baisss et les
portiers somnolaient lombre de leurs petites gurites, sous les murs des vastes et nobles villas qui
longeaient le fleuve sur une grande distance. Pas un mouvement sur le port, lexception des petits
voleurs qui grappillaient ce quils pouvaient sur les paves. De lautre ct du fleuve, dans la Cit
des Morts, les temples et les tombeaux luisaient dans la brume et la chaleur faisait onduler les
falaises brunes qui les surplombaient. Le bl et lorge, le trfle, le lin et le coton taient prts tre
moissonns. Les canaux dirrigation sasschaient lentement, malgr les efforts prodigieux et
puisants des paysans pour actionner les chadoufs. Le vert poussireux des dattiers et des sombres
palmiers aligns au bord du fleuve, et le vert vif des roselires roussissaient peu peu. Et,
ternellement prsente dans un ciel sans nuage, dun bleu profond, puissante et invincible, la
splendeur de R, chauff au rouge.
Un lger souffle parcourut lappartement de Son Altesse Royale, la princesse Hatchepsout
Khnoum-Amon. Les prises dair installes sur le toit canalisaient la moindre brise venant du nord et
provoquaient de petits tourbillons chauds et lourds. Au moment o Nosm et lenfant entraient dans la
pice, les deux esclaves se levrent pour les saluer, puis ramassrent leurs ventails. Nosm les
ignora. Tout en tant la jupe de toile blanche dHatchepsout, elle lana un ordre sur un ton sec et une
autre esclave apparut, apportant de leau et des serviettes. La nourrice lava rapidement le petit corps

nerveux.
Ton pagne est encore tout tach dencre, dit-elle. Pourquoi es-tu si maladroite ?
Je suis vraiment dsole, rpondit lenfant qui ne ltait aucunement. (Elle tombait de sommeil
tandis que leau bienfaisante ruisselait le long de ses bras et sur son ventre brun.) Nfrou-khbit ma
dj gronde. Je te promets que je ne sais pas comment jai fait.
Est-ce que ta leon daujourdhui tait bien ?
Je suppose. Je naime pas tellement lcole. Il y a trop apprendre et jai toujours peur que
Khaemwese ne sen prenne moi. Cela ne me plat pas non plus dtre la seule fille.
Il y a Son Altesse Nfrou.
Ce nest pas la mme chose. Nfrou se moque du ricanement des garons.
Nosm aurait aim rpondre que Nfrou avait lair de se moquer de tout, mais elle se souvint
temps que cette petite fille au regard vif, si jolie, qui ne pouvait rprimer ses billements tandis
quelle se dirigeait vers sa couche, faisait la joie du pharaon et lui rptait sans aucun doute tout ce
qui se disait dans le quartier des enfants. Nosm dsapprouvait toute entorse la tradition, et la
simple ide que des filles, fussent-elles des enfants royales, puissent tudier en compagnie de
garons, tait pour elle un motif dindignation inpuisable. Mais ainsi en avait dcid le pharaon. Il
voulait que ses filles soient dotes dinstruction. Nosm ravala les propos hrtiques quelle avait au
bord des lvres et se pencha vers la petite main pour lembrasser.
Dormez bien, Altesse. Navez-vous besoin de rien ?
Non, Nosm, Nfrou ma promis de memmener voir les animaux tout lheure. Puis-je y
aller ?
La requte tait habituelle et aussi prvisible que le got de lenfant pour les sucreries, et un
sourire plein de tendresse passa sur le visage de Nosm.
Bien entendu, condition que tu te fasses accompagner dune esclave et dun garde. prsent
repose-toi. Je reviendrai te voir tout lheure.
Elle fit signe aux silhouettes immobiles et muettes qui se tenaient dans lombre et quitta la
chambre.
Les deux femmes sapprochrent, leurs peaux brunes luisant de sueur, et leurs ventails
sagitrent lentement, sans un bruit, au-dessus de la tte dHatchepsout.
De lgers souffles dair se dplaaient au-dessus delle et elle regarda un moment les plumes
bruire et frmir tandis quun sentiment de paix et de scurit lenvahissait. Ses paupires se fermrent
et elle se tourna sur le ct. La vie tait bien agrable, mme si Nosm tait svre et Touthmsis peu
gentil en ce moment.
Je me demande bien pourquoi Touthmsis est si maussade, pensa-t-elle confusment. Il aimerait
tre soldat et apprendre bander larc et lancer la lance. Il aimerait dfiler avec les troupes et se
battre.
Auprs delle, lune des Nubiennes toussa et, de lautre ct de la porte, elle entendit Nosm
stendre lourdement sur sa couche en soupirant. Le petit oreiller dbne semblait doux au cou de
Hatchepsout et son esprit bascula dans le rve.
Lorsquelle se rveilla, le soleil tait encore haut, mais il avait perdu de sa force. Tout autour
delle, le palais sortant de sa lthargie sacheminait vers la fin dune nouvelle journe, tel un gros
hippopotame mergeant de la boue. Dans les cuisines, les cuisiniers bavardaient et les plats
sentrechoquaient bruyamment ; les couloirs rsonnaient de bruits de pas et de rires. Hatchepsout

sortit, propre, frache, impatiente. Les jardiniers avaient repris leurs travaux et, le dos courb,
dsherbaient et taillaient les nombreuses fleurs exotiques, arrosaient les centaines de sycomores et de
saules qui faisaient du domaine royal une fort odorante. Les oiseaux multicolores voletaient et l,
et le ciel tait aussi bleu que le fard des yeux de sa mre. Elle se mit courir, lesclave et le garde
sefforant de la suivre. Les travailleurs se redressaient son passage et la saluaient, sans attirer
grande attention de sa part. Ds sa plus tendre enfance, les gens la vnraient, elle, la fille du dieu, et
aujourdhui, dix ans, le sentiment de son destin lui apportait lassurance naturelle de la lgitimit de
son univers. Il y avait le roi : son pre, le dieu. Il y avait sa mre, lpouse Divine. Il y avait
Nfrou-khbit, sa sur, et aussi Touthmsis, son demi-frre. Et enfin, il y avait le peuple, nexistant
que pour ladorer, et la merveilleuse gypte qui stendait au pied des murs imposants du palais,
terre quelle navait jamais vue mais qui lentourait de toutes parts et limpressionnait fortement.
Lanne prcdente elle avait foment, en compagnie de Menkh et de Hapousenb, un petit
complot. Ils devaient sortir du palais et aller dans la ville au moment de la sieste. Ils se rendraient
chez Menkh, plus en amont, pour jouer dans le bateau de son pre. Mais le portier les aperut par le
judas des grandes portes de cuivre et les rattrapa. Menkh avait t fouett par son pre, Hapousenb
galement, mais elle-mme stait simplement fait gronder. Elle tait encore trop jeune, lui avait
expliqu son pre, pour quitter la scurit du palais. Sa vie tait un bien prcieux. Elle appartenait
lgypte entire et devait tre protge. Puis, il lavait fait asseoir sur ses genoux et lui avait donn
des gteaux au miel et du vin doux. prsent, Hatchepsout avait pratiquement oubli laventure. Elle
en avait appris une chose : quand on est grand, on peut faire ce que lon veut ; mais il faut attendre,
attendre.
Nfrou attendait seule, prs de lenclos. Elle sourit Hatchepsout qui arrivait, essouffle.
Nfrou tait ple, les yeux tirs, car elle navait pas dormi. Hatchepsout glissa sa main dans celle de
sa grande sur et elles se mirent en route.
O est ton esclave ? lui demanda Hatchepsout. La mienne est venue avec moi.
Je lai renvoye. Jaime bien tre seule parfois. Et je suis assez grande pour faire ce que je
veux. Tu tes bien repose ?
Oui. Nosm ronfle comme un taureau, mais jai quand mme russi mendormir. Je regrette
de ne plus tavoir ct de moi. La pice parat si grande, si dserte.
Mais cest une toute petite pice, chre Hatchepsout, lui rpondit Nfrou en clatant de rire.
Tu ten apercevras bien vite quand on te mettra dans un appartement aussi vaste que le mien.
Il y avait une pointe damertume dans sa voix, mais lenfant ne sen rendit pas compte.
Elles franchirent la barrire et descendirent une large alle borde darbres, de chaque ct de
laquelle se dressaient des cages o lon tenait enferms des animaux du pays, comme libis, les lions
et les gazelles, ou dautres rapports par leur pre des pays o il stait battu dans sa jeunesse. La
plupart des btes dormaient, nonchalamment tendues lombre, et leur odeur chaude et rconfortante
enveloppait les fillettes leur passage. Lalle sarrtait au pied du mur principal, si proche delles
quil semblait slever dans les cieux et leur cacher le soleil. Tout contre le mur sadossait une petite
maison de torchis, compose de deux pices, o vivait le gardien du zoo royal. Il attendait sous le
porche et, leur approche, sortit et sagenouilla, baissant la tte jusquau sol.
Je te salue, Nbanoum, dit Nfrou. Tu peux te relever.
Je vous salue, Altesse.
Lhomme se releva et resta devant Nfrou, tte baisse.

 Je te salue ! dit son tour Hatchepsout. Allez, viens, Nbanoum, o est la petite gazelle ?
Comment va-t-elle ?
Trs bien, Altesse, rpondit gravement Nbanoum, mais elle a toujours faim. Je lai mise dans
le petit enclos, juste derrire ma maison, si vous voulez bien me suivre. Cest un bb trs bruyant.
Elle a bram toute la nuit.
Oh ! La pauvre ! Sa mre lui manque. Crois-tu que je pourrais lui donner manger ?
Si Votre Altesse veut essayer, jai prpar du lait de chvre. Mais je dois vous mettre en
garde, ce bb est fort et pourrait donner un coup Votre Altesse ou renverser son lait sur la robe de
Votre Altesse.
Cela na aucune importance. Vous deux, restez ici, dit-elle en se tournant vers les serviteurs.
Asseyez-vous sous un arbre ou l o vous voudrez. Je ne me sauverai pas. Allons-y, ajouta-t-elle en
allant vers Nbanoum.
Le petit groupe fit le tour de la maison. quelques pas de l, le mur, au pied duquel se trouvait
un petit enclos provisoire, projetait une ombre douce. Une tte brune, aux yeux limpides et aux longs
cils, apparut. Hatchepsout avec un cri de joie se prcipita pour caresser lanimal, qui ouvrit sa
bouche lisse et sortit une langue rose.
Regarde, Nfrou ! cria-t-elle. Regarde, il me lche les doigts ! Dpche-toi Nbanoum, il a si
faim quon devrait te fouetter ! Va chercher le lait !
Nbanoum touffa un rire. Il sinclina nouveau et disparut derrire la maison.
Nfrou sapprocha de lenclos.
Comme il est beau, dit-elle en caressant le cou lisse de la bte. Le pauvre. tre prisonnier !
Ne dis pas de btises ! rpliqua Hatchepsout. Si pre ne lavait pas ramen ici, il serait mort
dans le dsert, mang par les lions, les hynes
Je sais bien. Mais il a lair si mouvant, si assoiff damour, si seul
Hatchepsout se retourna avec agacement ; le mot quelle allait prononcer mourut sur ses lvres.
Nfrou pleurait, les larmes coulaient sans retenue sur ses joues. Hatchepsout la regarda avec
stupfaction, car elle navait jamais vu Nfrou autrement que digne et compose.
Elle retira sa main de la bouche du faon et lessuya sur sa robe.
Que se passe-t-il, Nfrou ? Quas-tu ? Es-tu malade ?
Nfrou secoua la tte violemment et se dtourna en silence, luttant pour se ressaisir. Puis avec le
bord de sa robe elle sessuya le visage.
Excuse-moi, Hatchepsout. Je ne sais ce qui mest arriv. Je nai pas dormi de la journe et je
dois tre un peu fatigue.
Oh ! rpondit Hatchepsout, qui ne sut quajouter, mal laise.
Lorsque Nbanoum surgit en portant avec prcaution une grande jarre troite, elle se prcipita
vers lui avec soulagement.
Laisse-moi la porter ! Est-ce lourd ? Ouvre-lui la bouche, et je verserai le lait.
Nbanoum et la petite fille entrrent dans lenclos. Il prit doucement lanimal entre ses genoux, et
des deux mains lui ouvrit la bouche.
Hatchepsout approcha la jarre de la gazelle affame et commena verser le lait. Elle vit du coin
de lil Nfrou sloigner. Maudite Nfrou ! pensa-t-elle furieuse, qui lui avait gch cette belle
journe ! Sa main trembla et le lait dgoulina sur son visage et se rpandit dsagrablement jusque
sur ses pieds nus.

Nbanoum lui prit la jarre et le faon recula en trbuchant, se lcha les babines et les regarda dun
il endormi.
Merci, Nbanoum. Cest plus difficile que a nen a lair. Je reviendrai essayer demain. Au
revoir.
Lhomme salua trs bas.
Au revoir, Altesse. Cest toujours un plaisir que de vous voir ici.
Hatchepsout rattrapa Nfrou au moment o elle passait la barrire, et dit en lui prenant le bras :
Ne sois pas fche, Nfrou. Tai-je dplu en quoi que ce soit ?
Non. (La grande fille passa son bras autour des frles paules de sa sur.) qui pourrais-tu
dplaire ? Tu es belle, intelligente et gentille. Tout le monde taime, Hatchepsout, mme moi.
Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas, Nfrou-khbit. Je taime. Ne maimes-tu pas, toi
aussi ?
Nfrou la conduisit lombre des arbres, laissant les serviteurs attendre au milieu de lalle.
Je taime aussi. Mais, plus tard Oh, je ne sais pas pourquoi je ten parle : tu es beaucoup
trop jeune pour comprendre. Mais je dois me confier quelquun.
As-tu un secret, Nfrou ? scria Hatchepsout. Tu en as un ! Jen suis sre ! Es-tu
amoureuse ? Je ten prie raconte-moi ! (Elle tira Nfrou par le bras et elles sassirent toutes les deux
sur lherbe frache.) Est-ce pour a que tu pleurais ? Tes yeux sont encore tout gonfls.
Que peux-tu en savoir ? rpondit doucement Nfrou en jouant avec un brin dherbe. Pour toi,
la vie ne sera quun jeu sans fin. Le moment venu, tu pourras pouser qui te plat et vivre o bon te
semblera hors de la ville, dans les montagnes. Tu seras libre de tes mouvements ; tu ne feras que ce
que toi et ton poux aurez choisi de faire, et vous vous amuserez avec vos enfants. Mais moi
Elle jeta au loin le brin dherbe et sadossa au tronc de larbre en serrant les poings. Sous le coup
de lmotion, son teint olivtre plit et les muscles de son cou saillirent et se tendirent comme des
cordes. Elle navait plus rien de royal ni de majestueux. Toute la joliesse de ses mains, de son nez
fin, de ses longs cheveux noirs disparaissait sous la dtresse qui ltreignait.
Je suis mise lcart, continua-t-elle imperturbablement. Nourrie des mets les plus fins et
vtue des tissus les plus prcieux. Les bijoux dbordent de mes coffres, et les esclaves et les nobles
se prosternent devant moi toute la journe. Je suis condamne ne voir que le sommet de leurs
crnes. Lorsque je me lve, ils mhabillent, lorsque jai faim, ils me nourrissent ; lorsque je suis
fatigue, une douzaine de mains se prsentent pour prparer ma couche. Ils sont l, toujours l,
jusquau temple o je vais prier et chanter.
Elle fit un geste de lassitude et, les cheveux dfaits, elle ajouta :
Je nai aucune envie de devenir Grande pouse Royale. Je ne veux pas tre une pouse
Divine. Je ne veux pas pouser ce gentil fou de Touthmsis. Je ne dsire que la paix, Hatchepsout, et
vivre comme il me plat.
Elle ferma les yeux et se tut. Hatchepsout timidement caressa le bras de sa sur. Elles restrent
main dans la main tandis que le soleil dclinait et quimperceptiblement les ombres sallongeaient.
Puis Nfrou se redressa.
Jai fait un rve, murmura-t-elle. Un rve horrible, qui revient chaque fois que je dors. Cest
pourquoi je nai pas voulu aller me reposer aujourdhui. Je suis reste dans les jardins, sous un arbre,
jusqu ce que mes yeux brlent de fatigue : le monde me paraissait irrel.
Jai rv Jai rv que jtais morte et que mon k se trouvait dans une vaste salle obscure o

rgnait une odeur de chair roussie. Il faisait trs froid. Au fond de la salle, dans lencadrement dune
porte, les chauds rayons du soleil brillaient. Je savais quOsiris mattendait. Mais mon k se trouvait
dans lobscurit, afflig dun profond dsespoir. Une balance me sparait de la porte, et entre la
balance et moi, Anubis tait l.
Pourquoi aurais-tu peur dAnubis, Nfrou ? Il nest l que pour quilibrer les deux plateaux
de la balance.
Je sais bien. Toute ma vie, jai essay de bien agir pour navoir rien craindre au moment o
mon cur sera pes. Mais cela ne se passait pas ainsi dans mon rve.
Elle sagenouilla et entoura de ses mains tremblantes les paules dHatchepsout.
Je mapprochai du dieu. Il tenait la main quelque chose de palpitant. Je savais que ctait
mon cur. La plume de Mat tait pose sur un des plateaux de la balance. Anubis dposa le cur
dans lautre plateau, et la balance se mit pencher. Jtais glace. La balance penchait, penchait
toujours plus, puis, le plateau qui contenait mon cur toucha la table avec un son mat. Je compris
alors que jtais perdue, que je ne rejoindrais jamais Osiris, mais je ne criai pas non, jusquau
moment o le dieu, levant la tte, me regarda.
Hatchepsout eut soudain envie de senfuir le plus loin possible, pour ne pas entendre la fin de cet
horrible rve. Elle essaya de se dgager de ltreinte de sa sur, mais Nfrou la retenait, dardant
sur elle ses yeux tincelants.
Et sais-tu ce qui se passa, Hatchepsout ? Il me regarda, mais ses yeux brillants ntaient pas
ceux du chacal. Non. Car ctait toi qui me condamnais, Hatchepsout. Toi, sous lapparence du dieu,
mais avec ton visage denfant. Ce fut bien plus terrible que si Anubis avait tourn vers moi sa tte de
chien, ouvert la bouche et grond. Je criai, mais tes yeux taient aussi froids et morts que le vent qui
soufflait dans ces lieux maudits. Je criai, criai, et cest en criant que je mveillai, la tte lourde.
Sa voix ntait plus quun murmure ; elle prit dans ses bras la petite fille effraye et perplexe.
Serre contre sa poitrine, Hatchepsout entendait le battement saccad du cur de Nfrou. Le
monde avait perdu dun seul coup sa scurit et son insouciance. Elle entrevit pour la premire fois
les domaines inconnus qui stendaient au-del du regard souriant de ses proches. Elle eut
limpression davoir vcu le rve de Nfrou-khbit, mais de lautre ct de la porte, prs dOsiris,
scrutant les sinistres tnbres de la salle du Jugement. Elle se dgagea brusquement, et se leva, en
brossant les brins dherbe colls au lait rpandu sur sa robe.
Tu as parfaitement raison, Nfrou-khbit. Je ne comprends pas. Tu mas fait peur, et je
naime pas a. Pourquoi ne pas consulter les mdecins ?
Je lai dj fait. Ils ont hoch gravement la tte, souri, et ont dclar que je devais tre
patiente, car il est frquent que les jeunes gens nourrissent des ides tranges en grandissant. Et les
prtres ! Ils mont conseill de faire davantage doffrandes. Amon-R a le pouvoir de vous dlivrer
de toute crainte, ont-ils dit. Jai donc fait un plus grand nombre doffrandes et jai pri, mais le rve a
persist.
Nfrou se leva son tour, et Hatchepsout saccrocha son bras pour regagner lalle.
En as-tu parl pre et mre ?
Mre aurait souri et maurait offert un nouveau collier. Tu sais aussi que pre se met souvent
en colre lorsque je demeure en sa prsence trop longtemps. Non, je pense quil me faut prendre
patience. Je verrai bien si ce rve disparat avec le temps. Je suis dsole de tavoir bouleverse. Je
connais beaucoup de monde maintenant, mais je nai pas damis, ma chrie. Jai souvent le sentiment

que personne ne se proccupe de ce que je peux ressentir. Je sais que pre ne sintresse pas cela ;
alors qui dautre au monde cela pourrait-il intresser ? Car le monde, cest lui, nest-ce pas ?
Hatchepsout soupira. Elle avait dj perdu le fil des propos de Nfrou.
Nfrou, pourquoi dois-tu pouser Touthmsis ? lui demanda-t-elle.
Je crois que tu es incapable de comprendre cela aussi, et je suis trop fatigue pour me mettre
te lexpliquer maintenant. Demande-le au pharaon quand tu le verras, rpondit-elle amrement.
Elles terminrent leur promenade en silence. Lorsquelles arrivrent au vestibule ensoleill qui
conduisait aux quartiers des femmes, Nfrou sarrta et retira doucement son bras.
Va retrouver Nosm et prendre un autre bain. te voir, on pourrait croire que tu nes quun
mendiant crasseux chou ici par hasard, dit Nfrou en riant faiblement. Je dois regagner mes
appartements et songer la faon dont je mhabillerai ce soir, ajouta-t-elle. Vous pouvez partir vous
deux, dit-elle aux esclaves qui attendaient derrire elle. Vous ferez votre rapport la nourrice royale
plus tard.
Dun air absent, elle donna une petite tape amicale Hatchepsout, et sclipsa dans un cliquetis
de bracelets.
Hatchepsout rentra chez elle en proie un trange tat desprit. Tout tait si simple et agrable
autrefois, lorsque chaque jour apportait sa moisson de jeux et de rires. Ne devrait-elle pas se
contenter de jouer avec les jeunes aristocrates et les fils des dignitaires quelle ctoyait chaque jour
lcole, en laissant Nfrou grandir et disparatre de sa vie ? Un tel foss avait dj commenc se
creuser entre elles. Aprs la crmonie qui avait marqu lentre de Nfrou dans ltrange et
inquitant royaume des femmes, on lavait installe dans laile nord du palais, o elle jouissait dun
jardin personnel agrment dun bassin, possdait des esclaves, des conseillers et des hrauts, et
disposait des services dun prtre pour les sacrifices quelle dsirait accomplir. Hatchepsout avait
vu sa sur se transformer dune douce jeune fille insouciante en une jeune femme pleine de dignit et
renferme sur elle-mme, qui se promenait, indiffrente et distante, escorte de sa suite.
En entrant dans ses appartements, Hatchepsout fit le vu de ne pas devenir comme sa sur, et
dcida quelle serait toujours gaie, quelle ferait de beaux rves toutes les nuits et aimerait les
animaux.
Mal son aise, elle ne prta aucune attention aux reproches que lui fit Nosm aprs avoir
dcouvert le dplorable tat de sa seconde robe propre de la journe. Le rve de Nfrou planait sur
elle comme un lourd nuage sombre qui refusait de se dissiper. Les rcriminations de la nourrice
finirent par latteindre et lenfant se rebella :
Tais-toi, Nosm, dit-elle. Enlve-moi cette robe, mais je ten prie, tais-toi !
Le rsultat fut surprenant. Aprs un instant de silence pendant lequel Nosm, interloque, resta
bouche be, elle sinclina et sloigna. Elle avait compris que le dernier poussin dont elle avait la
charge se mettait voler de ses propres ailes, et que ses jours en tant que nourrice royale taient
compts.
Le soleil finit par dcliner. R se couchait lentement et sa barque laissait derrire elle dardentes
tranes rouges dans les jardins impriaux lorsquHatchepsout alla saluer son pre. Le grand Horus
tait install sur son sige majestueux, le ventre dbordant de sa ceinture orne de joyaux. Son
imposante poitrine tincelait dor et sur sa tte massive se dressaient les symboles de la royaut,
brillant dans les rayons obliques du Pre Cleste.

Touthmsis Ier, prs de soixante ans, dgageait encore cette impression de force animale et
dobstination qui lui avait permis de reprendre la crosse et le flau que lui avait lgus son
prdcesseur et de sen servir pour anantir les vestiges de la domination Hykss. Il jouissait dune
immense popularit parmi le peuple gyptien, lui, le dieu de vengeance et de libert qui avait affermi
les frontires de son royaume et qui, brillant tacticien en campagne, avait largement fait profiter les
dieux et le peuple de ses butins, apportant son pays la paix et la scurit. Il avait t autrefois
gnral dans larme du pharaon Amnophis, qui avait rpudi ses propres enfants pour lui remettre
la double couronne. Touthmsis avait alors abandonn sa premire femme pour pouser Ahms, fille
dAmnophis, et lgitimer ainsi son accession au trne. Les deux fils quil avait eus du premier lit,
aujourdhui des hommes, avaient t enrls dans son arme. Ces courageux soldats assuraient pour
leur pre la garde des frontires. Son pouvoir et sa popularit taient grands, plus grands peut-tre
que ceux daucun autre pharaon avant lui, mais ils ne lavaient ni affaibli ni adouci. Sa dtermination,
inbranlable comme le granit, permit son pays de se remettre enfin de ses tourments, de vivre et de
spanouir en paix.
Touthmsis, assis prs du lac en compagnie de son pouse, de ses scribes et de ses esclaves, se
reposait avant le souper et contemplait les petites rides roses que faisait natre la brise tardive la
surface de leau. Au moment o Hatchepsout sapprocha de lui, pieds nus, il sentretenait avec son
vieil ami Pen-Nekheb dont chaque expression, chacun des mouvements dnonaient lembarras.
Touthmsis tait proccup. Il regarda le lac encore quelques instants, puis soudain sa voix, o
lexaspration perait, parvint aux oreilles dHatchepsout :
Allons, allons, Pen-Nekheb, toi et moi nous avons pass de longs moments ensemble, sur les
champs de bataille et partout ailleurs. Ne tai-je pas pos une question ? Nai-je pas exig une
rponse ? Je dsire que tu me fasses un rapport sur les progrs de mon fils, et tout de suite.
Pen-Nekheb sclaircit la gorge :
Votre Majest sest toujours montre bonne pour son humble serviteur, et, sil doit encourir
votre ire, votre humble serviteur sen excuse par avance
Touthmsis frappa laccoudoir de son sige de sa main bague.
Ne joue pas au plus fin avec moi, mon ami. Je connais bien ton orgueil, mais je connais aussi
ton talent. Fera-t-il ou non un bon soldat ?
Pen-Nekheb se mit transpirer sous sa courte perruque noire.
Majest, permettez-moi de vous dire que Son Altesse Royale nest pas venue lexercice
depuis longtemps. Dans ces conditions, on ne peut se hasarder considrer ses progrs comme
satisfaisants (Sa voix se perdit dans un murmure, et Touthmsis lui fit signe de sasseoir.)
Assieds-toi, assieds-toi ! Mais quas-tu donc aujourdhui ? Crois-tu que je taie charg de
lentranement militaire de mon fils pour tes talents de jardinier ? Fais-moi un rapport clair et
circonstanci, autrement tu peux rentrer chez toi sans dner.
Ahms se dtourna en esquissant un sourire. Sil y avait un homme en qui son poux et entire
confiance, ctait bien ce grand soldat, au visage disgracieux, qui se tenait gauchement distance
respectueuse. Certes, convaincue quil tait peu judicieux de discuter un tel sujet le ventre vide, elle
trouvait nanmoins la situation amusante. Or, elle navait pas si souvent loccasion de samuser ces
derniers temps.
Pen-Nekheb semblait avoir pris une dcision. Bombant le torse, il dclara :
Majest, il me cote beaucoup davoir vous avouer cela, mais jestime que le jeune

Touthmsis na pas lenvergure dun soldat. Il est mou et maladroit en dpit de ses seize ans. Il na
aucun got pour la discipline. Il est (Lhomme eut du mal poursuivre, mais il se lana avec
lnergie du dsespoir :) Il est paresseux, il a peur des coups et de la violence. Peut-tre fera-t-il de
brillantes tudes ? conclut-il plein despoir.
Dans le long silence qui suivit, une des esclaves pouffa dun rire hystrique, et on la fit taire
brutalement. Touthmsis ne rpondit rien. Le rouge lui monta au visage, et il laissa errer son regard
sur les murs du palais, le lac et la tte penche de son pouse. Inquiets, ils attendaient tous, car ils
avaient reconnu les symptmes de la colre royale. Mais le pharaon remarqua sa fille, souriante, au
premier rang de la foule. Il lui fit signe dapprocher, et tous poussrent alors un soupir de
soulagement. La bourrasque tant redoute ne serait en fin de compte quun vif zphyr.
Je me rendrai en personne sur le champ de manuvres, dclara Touthmsis. Ds demain tu
mettras mon fils lpreuve. Si tu mas menti, Pen-Nekheb, je te retirerai tout pouvoir. Hatchepsout,
ma chrie, viens donc membrasser et raconte-moi un peu ce que tu as fait aujourdhui.
Elle courut lui et sassit sur ses genoux, en se blottissant contre son cou.
Oh ! Comme vous sentez bon, pre.
Elle se pencha pour embrasser Ahms.
Mre, jai vu la petite gazelle. Nbanoum ma laisse la nourrir. Et Touthmsis a encore failli
recevoir une autre correction ce matin, lcole (Avec la fine intuition des enfants, elle comprit
vite en voyant le visage de son pre sassombrir lerreur quelle avait commise.) Il a simplement
failli, ajouta-t-elle prcipitamment. Nfrou la lui a vite
La respiration du pharaon sacclra et Hatchepsout descendit rapidement des genoux de son pre
pour se rfugier prs dAhms. Elle dcida de faire une autre tentative. La journe avait commenc
dune faon si agrable, pensait-elle, et voil quelle sachevait comme dans les horribles contes de
Nosm.
Pre, dit-elle de sa petite voix chantante, ce serait trs gentil de votre part de donner
quelquun dautre en mariage Touthmsis. Nfrou ne veut pas de lui et elle est tellement
malheureuse
Elle sinterrompit brusquement, voyant lexpression amuse de son pre faire place une colre
croissante. Consciente du silence oppressant qui lenvironnait, elle se mit sauter dun pied sur
lautre.
Je sais, je sais, dit-elle, je moccupe toujours de ce qui ne me regarde pas
Hatchepsout, murmura sa mre dune voix angoisse, que test-il donc arriv aujourdhui ?
As-tu encore bu la bire des serviteurs ?
Son pre se leva, et toute sa suite aprs lui.
Je pense quil est grand temps, dit-il avec srieux, que nous ayons une petite discussion tous
les deux, Hatchepsout. Mais pour linstant je suis fatigu et affam. Je suis las des sottises de mes
enfants. (Il jeta un coup dil Pen-Nekheb, puis sa malheureuse pouse.) Ahms, tche de
tenqurir auprs de Nosm sur ce qui a bien pu se passer ; je veux le savoir ce soir. Quant toi,
Hatchepsout, viens me voir dans mes appartements avant daller te coucher. Et fais des vux pour me
trouver de meilleure humeur.
Il les regarda tous dun air furieux et partit, ses gens dans son sillage.
Pen-Nekheb se leva pniblement, et commena sa promenade vesprale autour du lac avant
daller dner. Les brefs clats de mauvaise humeur de lUnique ne limpressionnaient pas outre

mesure, mais il avait fait une chaleur accablante et ses os lui paraissaient aussi fragiles que des
roseaux.
Ahms sourit sa fille tandis quelles se dirigeaient vers les appartements royaux.
Tu as vraiment manqu de tact tout lheure, lui dit-elle, mais ne tinquite pas. Ce nest pas
toi quil en veut, mais Touthmsis. Il naura pas grand-chose te dire ce soir. Sil ne tavait pas, il
serait perdu, Hatchepsout, ajouta-t-elle tristement. Il veille sur toi comme laigle sur ses petits.
Pauvre Nfrou !
Maman, je suis moi aussi fatigue et affame. Nosm ma fait mettre une robe trop rche, qui
me gratte. Ne pouvons-nous pas changer de sujet ? (Hatchepsout regarda Ahms de ses grands yeux
noirs, et sa mre poussa un soupir.)
Amon, pria-t-elle en silence au moment o elles pntraient dans son vaste appartement frais,
alors que les esclaves allumaient les lampes, elle est votre fille. Elle est votre incarnation mme.
Protgez-la contre elle-mme.
Pour le pcheur solitaire qui descendait le Nil dans sa petite embarcation fragile, en pleine
obscurit, le palais de Thbes devait paratre comparable aux splendeurs promises du paradis
dOsiris. la tombe de la nuit, les milliers de lampes sallumrent brusquement, comme si un gant
avait lanc sur terre une poigne dtoiles lumineuses et scintillantes qui se seraient disposes autour
des vastes salles et des nombreuses alles paves de ce royaume dans le royaume, se refltant en
tourbillons dansants sur le fleuve plong dans la nuit.
Le domaine comprenait un ensemble de jardins, dautels, de petites maisons et dcuries, de
granges et de communs, sans compter le palais lui-mme, avec ses gigantesques salles de rception et
de festin, ses portiques aux colonnes leves, ses promenoirs rehausss de vives couleurs et pavs de
reprsentations de poissons et doiseaux, de chasseurs et de gibier, de plantes de tout ce qui
pouvait agrmenter lexistence. Lensemble jouxtait le temple et ses sombres pilastres, ses
innombrables statuettes du fils du dieu. Touthmsis, assis dans une pose hiratique, les mains sur les
genoux, le mme visage impassible, rpt linfini, contemplant son domaine inviolable.
Les jardins aussi taient illumins, jonchs de lampes rougeoyantes et, tandis que des esclaves
nus et parfums leur clairaient le chemin, les femmes, les concubines et les nobles, les dignitaires et
les scribes flnaient dans lair embaum de la nuit.
Sur le fleuve, la barque royale rehausse dor, dargent et de bois prcieux flottait doucement,
amarre au pied des larges degrs qui donnaient sur une grande cour pave borde darbres superbes,
entre lesquels schappaient les avenues conduisant aux salles blanches et or qui abritaient le cur
de lgypte.
Le pcheur ne sattarda pas sur la rive droite du fleuve. Cest l que stend la ncropole, au pied
des sombres falaises qui marquent la limite du dsert. Les lumires sur le fleuve, celles des demeures
des prtres et des artisans travaillant aux tombeaux et aux temples consacrs Osiris, taient plus
douces et plus rares. Le vent de la nuit soufflait travers les autels dserts, et les hommes avaient
referm leurs portes derrire eux jusquau moment o R les appellerait pour une nouvelle journe de
labeur dans les Maisons des Morts. Les colonnes lances et les ncropoles vides, jonches
doffrandes de nourriture et de fleurs fanes destines tous ceux qui avaient dsormais rejoint leur
dernire demeure, offraient un reflet infidle, dform et lugubre de la vie palpitante et frmissante
de la cit impriale de Thbes.

La nuit tait calme et chaude, le vent du soir tait tomb. Hatchepsout, Nosm et tous les
serviteurs affects la garde des enfants empruntrent les couloirs clairs par les torches, et bords
de files de serviteurs immobiles, vers la salle manger. Si aucune fte en lhonneur de quelque
dlgation trangre ne se droulait ce soir, la salle tait tout de mme remplie dhtes, de nobles, de
favoris et damis de la famille royale. La rumeur de leurs discussions et de leurs rires parvint aux
oreilles de la petite fille avant mme quelle nentendit le chef des hrauts annoncer solennellement :
La princesse Hatchepsout Khnoum-Amon.
Lassemble se tut un instant, salua, puis les conversations reprirent. Hatchepsout chercha son
pre des yeux, mais il ntait pas encore arriv. Elle ne vit pas Nfrou non plus. En revanche, elle
aperut, assis dans un coin de la pice, Ouser-Amon, en compagnie de Menkh. Elle se fraya un
chemin jusqu eux, en vitant de bousculer les esclaves qui versaient le vin et installaient des
coussins ou des petits siges pour les convives. Elle ramassa en passant une fleur de lotus que
quelquun avait d perdre et la fixa dans ses cheveux. Lpais et enttant parfum parvint trs vite
ses narines, et elle en huma profondment larme tout en sasseyant en tailleur auprs des garons.
Je vous salue. Que faites-vous donc ici ensemble ?
Menkh rpondit mollement son salut et fit un clin dil Ouser-Amon. Ils aimaient bien
Hatchepsout, mais on avait limpression quelle tait partout la fois, et simmisait dans leurs
petites intrigues, quils le veuillent ou non. Depuis leur tentative dexpdition rate, ils avaient tout
fait pour lviter, mais elle surgissait toujours au moment o lon sy attendait le moins. Nanmoins
on avait beau dire, elle ntait certainement pas ennuyeuse.
Ouser-Amon, le rejeton dune des plus anciennes et plus nobles familles du royaume, la traitait en
gale. Son pre, le vizir du sud du pays, lun des hommes les plus puissants aprs le pharaon,
surveillait la plupart du temps les tribus dont il avait la charge, et en son absence Ouser-Amon vivait
au palais. Il lui fit une profonde rvrence, quelque peu extravagante.
Je vous salue, Majest ! Votre beaut est plus blouissante que celle des toiles. Ah ! Cen est
trop pour mes pauvres yeux, je ne peux plus vous regarder !
Hatchepsout clata de rire.
Un jour je te ferai rpter ces propos face contre terre, Ouser-Amon. De quoi parliez-vous
donc ?
De chasse, rpliqua Ouser-Amon en se redressant. Le pre de Menkh nous emmne avec lui
demain matin, trs tt. Il se pourrait que lon ramne un lion !
Bah ! Les hommes eux-mmes ont dj du mal tuer un lion. Commencez par en trouver un,
rpondit Hatchepsout.
On va aller dans les collines, dit Menkh. Et on campera dehors toute la nuit.
Puis-je venir avec vous ? demanda vivement Hatchepsout.
Non ! rpondirent les deux garons avec un bel ensemble.
Et pourquoi pas ?
Parce que tu es une fille, et parce que lUnique ne te laissera jamais venir avec nous, rpondit
calmement Ouser-Amon. Les petites princesses ne vont jamais la chasse.
Mais les grandes princesses y vont, elles. Quand je serai grande, jirai chasser tous les jours.
Et je serai la meilleure chasseresse du royaume.
Menkh sourit. Lamour quHatchepsout portait aux animaux ne lui permettrait jamais de tuer autre
chose que des canards, et elle le savait fort bien. Mais bien quelle net que dix ans, son orgueil la

poussait vouloir tre la meilleure en tout.

O tais-tu aujourdhui ? lui demanda-t-il. Je ne tai vue nulle part.
Je me suis attir des ennuis, grommela-t-elle. Ah ! Voil pre et mre. Nous allons pouvoir
dner.
Tous les fronts sinclinrent jusqu terre. La voix du grand hraut sleva claire et nette :
Le Puissant Taureau de Mat, Horus incarn, le prfr de deux desses, tincelant au cur
du diadme
Crois-tu que ta mre va encore senivrer ce soir ? glissa-t-elle tout doucement Menkh.
Oh ! chut ! chuchota-t-il furieusement. Ne peux-tu pas rester tranquille cinq minutes ?
Non. Jai faim ! a fait des heures que jai faim !
Dun geste, Touthmsis fit se relever la cour et tout le monde se remit parler. Les invits
sassirent, chacun une table basse, et les esclaves se glissrent entre eux portant leurs plateaux
bout de bras. Lesclave dHatchepsout sapprocha delle et la salua.
Oie rtie, Altesse ? Buf ? Concombre farci ?
Un peu de tout !
Tout en mangeant, elle chercha anxieusement Nfrou des yeux, mais ne la dcouvrit nulle part.
Les musiciens entrrent sur un signe de son pre : un homme portant une grande harpe, des femmes
aux longues robes plisses, un cne de parfum sur la tte, leurs instruments sous le bras. Hatchepsout
remarqua avec plaisir que les femmes allaient jouer de ce nouveau luth rcemment rapport des
contres sauvages du Nord-Est. Elle se promit den faire venir une jouer pour elle dans sa chambre
un peu plus tard, mais elle se souvint, la mort dans lme, quelle devait aller retrouver le pharaon.
Alors que la musique commenait, elle repoussa ses plats, trempa ses doigts dans un bol rempli
deau, puis les essuya sur sa robe. Elle se faufila jusqu sa mre, entre les tables des convives. Son
pre tait en grande conversation non loin de l, avec le pre de Menkh, Inni, son architecte ; sa
mre lui sourit et la fit asseoir sur un coussin prs delle.
Tu es trs belle ce soir, dit-elle. Tu devrais porter plus souvent des fleurs dans les cheveux.
Cela te va trs bien.
Hatchepsout sagenouilla sur le coussin.
Mre, o est Nfrou-khbit ? Si pre saperoit de son absence, il sera trs mcontent. Et
cest moi quil va gronder ce soir.
Sa mre reposa la grenade quelle allait manger et soupira.
Je devrais peut-tre envoyer quelquun la chercher. tait-elle indispose aujourdhui ?
Oui. Elle ma dit quelle avait fait un rve affreux. Va-t-elle tomber malade ?
Ahms but une gorge de vin. La musique excute en sourdine couvrait lgrement le bavardage
des invits ; le rire sonore du pharaon retentit bientt, suivi dun autre clat de rire. Les effets
bnfiques de la nourriture sur lhomme, fut-il pharaon, se rvlaient stupfiants, pensa-t-elle. Elle se
tourna vers sa fille.
Je nen sais rien, chrie. Je ne pense pas. Mais hier nous nous promenions toutes deux prs du
fleuve et les lvriers de Pen-Nekheb gambadaient au bord de leau, comme tu limagines. Soudain,
lun deux lui sauta dessus. Elle se mit hurler et le bourrer de coups de poing. Tu sais combien ton
pre dteste les accs de mauvaise humeur et lagacement chez une femme. Je ne lui en ai donc pas
parl, mais ce fut l une bien triste exprience.
Elle a rv dAnubis.

 Alors je comprends sa raction. Elle sest mise aussi porter lamulette de Mnat. Pourquoi
est-elle donc si sotte ? La fille ane du puissant Touthmsis na pourtant rien craindre.
Moi, si. Cette ide vint brusquement lesprit de Hatchepsout, mais elle demeura
imperturbable malgr les battements prcipits de son cur. Moi ? Bah ! Nfrou a russi me
communiquer sa peur.
Ahms fit un signe Htphras, son esclave et fidle compagne.
Va voir si Nfrou est dans ses appartements et tche de savoir pourquoi elle nest pas l ce
soir, lui ordonna-t-elle. Sois discrte. Je ne veux pas que le pharaon en connaisse la raison avant
moi, as-tu compris, Htphras ?
La femme sourit.
Parfaitement, Majest, lui rpondit-elle en sinclinant, puis elle sclipsa.
Maman, pourquoi Nfrou doit-elle pouser Touthmsis ?
Ahms leva les bras au ciel.
Oh ! Hatchepsout, faut-il vraiment que tu sois mise au courant de tout ? Je vais quand mme
texpliquer. Mais tu ne comprendras pas.
Est-ce un mystre ?
Dune certaine manire. Ton immortel pre ntait que gnral dans larme du mien, jusqu
ce que mon pre dcidt que ce serait lui le prochain pharaon. Mais pour quil pt le devenir
effectivement, il a fallu quil mpouse, car cest en nous, les femmes royales, que coule le sang du
dieu. Nous transmettons la ligne et aucun homme ne peut devenir lui-mme pharaon sil npouse
une femme de pure ligne royale, dont le pre ait t pharaon. Cest ainsi quil en sera toujours, cest
bien ainsi que Mat en a dcid. Nfrou-khbit est de pur sang royal, mais Touthmsis ne lest qu
moiti par ton pre, car Moutnefert, sa seconde pouse, nest que fille de noble.
Il ny avait dans son ton aucune nuance de dsapprobation, elle se contentait de constater des
faits, qui faisaient partie des choses de la vie et ne changeraient jamais.
Ton pre na pas encore dsign son hritier, mais il y a de fortes chances pour quil choisisse
Touthmsis. Sil en est ainsi, Nfrou devra alors lpouser pour quil soit pharaon.
Mais, maman, si nous les femmes, sa mre sourit si nous les femmes possdons ce sang
royal et que les hommes ont besoin de nous pouser pour pouvoir gouverner, alors pourquoi ne pas
nous en passer ? Pourquoi ne pouvons-nous pas tre nous-mmes pharaon ?
Sa mre rit en voyant le petit visage se concentrer sous leffort de la rflexion.
Cela aussi, cest la loi de Mat. Seuls les hommes sont autoriss gouverner. Aucune femme
ne pourra jamais devenir pharaon.
Moi, si.
Ces mots sortirent nouveau indpendamment de sa volont, spontanment. Le cur
dHatchepsout battit se rompre et elle se mit trembler.
Ahms prit les petites mains froides dans les siennes.
Les petites filles font souvent de beaux rves, sais-tu, mais ce nest quun rve. Tu ne pourras
jamais tre pharaon, et je suis persuade que si tu y penses srieusement, tu nen auras plus aucune
envie. Quand bien mme les femmes auraient la possibilit de gouverner, cest Nfrou, qui est plus
ge que toi, qui monterait sur le trne.
Elle ne le voudrait pas, rpliqua Hatchepsout posment. Elle ne le voudrait jamais.
Retourne ta table prsent.

Ahms tait lasse de ce dferlement de questions.

Ton repas va tre froid. Quand Htphras sera de retour, je te donnerai des nouvelles de
Nfrou, mais ne tinquite plus pour elle. Je crois quelle est plus forte quelle nen a lair.
Je nen crois pas un mot , pensa Hatchepsout en se levant.
Ahms, toujours souriante, se remit dner, et Hatchepsout sen revint sa place, au bout de la
salle. Elle passa prs de Touthmsis et saccroupit spontanment ct de lui.
Es-tu toujours de mauvaise humeur, Touthmsis ?
Laisse-moi tranquille, Hatchepsout. Je suis en train de dner.
Je le vois ! Tu crains que je ne te coupe lapptit ? Sais-tu que ton pre ira demain au champ
de manuvres pour se rendre compte par lui-mme de ta maladresse ?
Je sais. Ma mre me la dit.
Est-elle ici ?
L-bas, dit Touthmsis en la montrant du doigt. Allez, va-ten. Jai assez de soucis comme a,
pargne-moi donc tes sarcasmes.
Moutnefert, la seconde pouse, croulant sous les bijoux quelle adorait, enfournait de la
nourriture dun air dtermin. Elle avait toujours aim manger, mais prsent, ctait sa passion. Les
courbes voluptueuses qui avaient attir le pharaon se transformaient peu peu en disgracieux
bourrelets de graisse. Compare la charmante et dlicate Ahms, Moutnefert tait plutt lourde,
mais sa capacit samuser de tout tait demeure intacte. Hatchepsout la trouvait stupide, et elle
sassit en haussant les paules. Les hommes ! Mritaient-ils dtre compris ? Son plat tait froid, elle
le repoussa.
Voulez-vous quelque chose de chaud, Altesse ? lui demanda son esclave.
Elle refusa dun geste de la tte.
Apporte-moi de la bire.
Mais Votre Altesse naimera pas a.
Jaimais bien a il y a quelques jours. Et cesse de mapprendre ce que jaime ou naime pas.
Tout en buvant, elle vit Htphras se glisser dans la salle et murmurer quelque chose loreille
de sa mre. Ahms hocha la tte, puis se remit manger. Ce ne devait donc tre rien de grave, pensa
Hatchepsout.
Menkh et Ouser-Amon avaient termin leur repas et se battaient par terre, au milieu des
convives ; la mre de Menkh buvait son vin aussi goulment quun soldat en permission. Les chants
avaient cess. Le pharaon avait la migraine. Les musiciens continuaient jouer doucement, les
convives dnaient encore, buvant et riant, les heures scoulaient. Hatchepsout sinstalla, le menton
dans les mains, lgrement enivre par la bire forte, en attendant que Nosm vienne lui signaler
quil tait temps daller se coucher. Son pre, enfin, repoussa sa table et se leva. Tous ceux qui le
pouvaient encore se levrent aussi et sinclinrent.
Il se dirigea majestueusement vers sa fille et lui offrit son bras.
Viens, Hatchepsout. Cest lheure de notre petite conversation. Tu pourras regagner ta couche
ensuite. Tu as de grands cernes autour des yeux. Nosm !
La nourrice se prcipita.
Accompagne-nous.
La musique reprit tandis quils quittaient la salle et sengageaient dans les vastes couloirs.
Les salles de rception prives et les appartements du pharaon taient aussi peu meubls que le

reste du palais, mais on y reconnaissait bien le centre du pouvoir. Les portes taient encadres de
deux statues de grs recouvertes dor, vritables cerbres qui jetaient sur quiconque en franchissait le
seuil leurs sombres regards menaants. Au-del des portes en cuivre repouss reprsentant le
couronnement de Touthmsis, stendait lappartement dont les murs, scintillants sous la lumire des
innombrables lampes dores, taient orns de dieux dargent, darbres dors, doiseaux. Des
colonnes lances slevaient vers le plafond incrust de lapis-lazuli. Lor, ce don des dieux, ce don
sacr, tait prsent partout : la couche du pharaon tait en or, de mme que les quatre pattes dun
grand lion dont la tte reprsentait Amon lui-mme, jetant sur son fils un regard protecteur. Aux
quatre coins de la pice, quatre dieux figs dans leur immobilit, une couronne dor sur la tte,
projetaient leurs ombres sur le sol immense. Ctait exactement le genre de pice qui pouvait remplir
une petite fille deffroi et dorgueil.
Touthmsis se laissa tomber dans le grand fauteuil dor prs de sa couche et fit signe sa fille de
sasseoir. Il la regarda un long moment et elle soutint fermement son regard, un peu tourdie par la
bire, les mains fortement serres entre ses genoux bruns. Il tait rellement impressionnant, ce pre
qui tait le sien, avec son crne chauve, ses larges paules puissantes et son menton agressif point en
avant.
Hatchepsout, dit-il enfin. (Elle se leva en sursautant.) Jespre que tu noublieras jamais ce
que je vais tapprendre, car si ctait le cas, tu ten repentirais toute ta vie.
Il attendit quelle rpondt quelque chose, mais aucun son ne sortit de sa bouche ouverte, et il
poursuivit donc :
Il ne se passe aucun moment dans la journe sans que des milliers de gens ne sachent o je me
trouve et ce que je suis en train de faire. Jordonne et ils obissent. Je me tais et ils tremblent. Mon
nom est sur toutes les lvres, du plus novice des prtres du temple jusqu mes propres conseillers, et
le palais bourdonne continuellement de rumeurs, de conjectures, de spculations sur ce qui concerne
mes actions venir ou les intentions de mon esprit. Je suis cern par les complots, les contrecomplots, les suspicions, les petites intrigues. Mais je suis pharaon, et un mot de moi signifie la mort
ou la vie. Par contre, il est une chose quils ne peuvent pas connatre, aucun dentre eux, et cest ce
qui, en dernier ressort, reprsente rellement mon pouvoir.
Il montra son front de son doigt orn de bagues.
Mes penses. Mes penses, Hatchepsout. Il nest pas un mot que je ne prononce sans lavoir
mrement pes, car je sais quune fois dites, mes paroles sont rptes dans tout le pays. Voil la
leon que je voulais tapprendre. Tu ne dois, sous aucun prtexte, jamais rvler, ni moi ni
quiconque, tes frayeurs ou tes conclusions irrflchies devant qui nest pas ton ami le plus intime. Et
crois-moi, il ny a en fin de compte personne en qui un pharaon puisse avoir confiance. Au sommet du
pouvoir, il nest quune personne en laquelle il puisse se fier : lui-mme. Timagines-tu quen ce
moment mme les paroles que tu mas dites cet aprs-midi sont colportes, murmures dans les
cuisines, dans les curies, dans les cellules du temple ? Nfrou-khbit est malheureuse. La princesse
ne veut pas pouser le jeune Touthmsis. Cela veut-il dire que lUnique a choisi son fils pour lui
succder ? Et ainsi de suite Tu mas fait du tort aujourdhui, ma fille, ten rends-tu compte ?
Il se pencha vers elle.
Le temps o une telle tourderie se rvlera lourde de consquences approche grands pas.
Car je nai pas encore choisi Touthmsis comme successeur. Non, pas encore, et la dcision nest
pas facile prendre. Les prtres sont puissants, et ils me pressent de leur faire connatre ma rponse.

Plus je vieillis, plus mes conseillers sinquitent. Eux aussi veulent savoir. Mais je rserve ma
rponse. Sais-tu pourquoi, ma petite ?
N non, pre, russit dire Hatchepsout.
Touthmsis se cala dans son fauteuil et ferma les yeux en soupirant profondment. Lorsquil les
rouvrit, il la fixa de son regard sombre et direct.
Tu ne ressembles pas ta mre, la charmante et soumise Ahms, que jaime dailleurs. Tu ne
ressembles pas non plus la ple et timide Nfrou, ta sur, ni ton demi-frre si paresseux et
nonchalant. Je reconnais en toi la force pure de ton grand-pre Amnophis et la tnacit de son
pouse Ahotep. Te souviens-tu de ta grand-mre, Hatchepsout ?
Non, pre. Mais il marrive de rencontrer Youf de temps en temps quand il se promne en
parlant tout seul. On dirait une vieille prune toute sche. Les enfants se moquent de lui.
Il y a trs longtemps, le prtre de ta grand-mre tait un homme extrmement puissant et
vnrable. Ne lui manque jamais de respect.
Cela ne marrive jamais. Je laime bien. Il me donne souvent des sucreries et me raconte les
histoires du temps jadis.
Et lcoutes-tu ?
Oh ! oui ! Jadore les histoires de mon anctre le dieu Skhnenr qui a men notre peuple
combattre le mchant Hykss et qui est mort en se battant. Cest passionnant ! Quel hros a-t-il d
tre ! dit-elle de sa voix aigu et enfantine.
Oui, et brave aussi. Je trouve que tu lui ressembles beaucoup, ma chrie, et toi aussi, un jour,
tu seras comme lui, capable de soumettre les hommes ton pouvoir. Mais tu as encore beaucoup
apprendre.
Les faits sont l, pensa-t-il. Et quy puis-je ?
Mais, pre, dit Hatchepsout timidement, je ne suis quune fille.
Quune fille ? scria-t-il. Quune fille ? Mais que veux-tu dire ? Ne tinquite pas,
Hatchepsout. Grandis et embellis, mais rappelle-toi toujours ma leon. Tourne ta langue sept fois
dans ta bouche avant de parler. (Et, souriant lgrement, il conclut en se levant :) Et ne crois pas que
la conduite de Nfrou mait chapp, mme si ta mre se plait croire que cela marrive parfois. Je
moccuperai de Nfrou quand il en sera temps. Et il en sera selon ma volont. Nosm !
La nourrice entra et attendit les ordres, tte baisse.
Emmne-la se coucher, et continue veiller sur elle. Quant toi, mon petit feu follet, mdite
un peu les paroles du dieu Imhotep : Que ta langue ne soit pas telle un drapeau claquant au vent de
chaque rumeur.
Je men souviendrai, pre.
Prends-y bien garde. Bonne nuit, dit-il en se penchant vers elle pour lembrasser.
Bonne nuit.
Elle serra ses paumes lune contre lautre, sinclina, puis ajouta :
Et merci.
De quoi donc ?
De ne pas mavoir gronde bien que je vous aie contrari.
Je suis heureux que tu aies aussi bien retenu les leons de ton matre, rpondit-il en riant.
Il lui fit une petite caresse, et elle slana vers Nosm et, sans un bruit, les portes se refermrent
derrire elles.

2
Quinze jours aprs quHatchepsout stait fait rprimander par son pre, un jeune homme
incapable de trouver le sommeil sassit au bord de sa paillasse. On tait dans le mois de Pakhet.
Lair tait lourd. Le fleuve commenait senfler et ses eaux coulaient plus vivement. Ordinairement
dun calme argent, elles se teintaient prsent de rouge et leur grondement, au lieu de bercer le
jeune homme, lirritait et lempchait de se reposer. Il roula finalement sur le sol en terre battue, et se
retrouva au pied de son lit, en sueur et affam. Son dos lui faisait mal. Ses genoux aussi taient
endoloris. Il avait pass la semaine frotter le sol des appartements des prtres chargs des
crmonies funbres, ce qui lavait mis de mauvaise humeur. Ce ntait pas pour en arriver l quil
tait venu Thbes, trois ans auparavant, ses prcieuses sandales et son unique pagne envelopps
dans un ballot. Il tait tout moustill alors, imaginant par avance son ascension rapide parmi les
prtres, jusqu ce quun jour, sait-on jamais, le pharaon lui-mme en vienne le remarquer et quil
devienne du jour au lendemain quoi donc ? Il passa la main sur son crne ras et soupira dans
lobscurit. Un grand architecte. Un homme capable dinscrire dans la pierre le rve des rois. Ah !
Ces trois annes passes au service des prtres ; lui, le plus humble parmi les humbles, il avait lav,
balay, fait les commissions pour son matre, ici ou l, jusquau temple de Louxor. Ses esprances de
richesse et de clbrit staient vanouies peu peu, faisant place une amertume et une ambition
brutale qui troublaient son sommeil et chassaient sa gaiet naturelle.
Il nabandonnerait pas ! Tel fut le serment quil fit ardemment aux murs invisibles. Il mritait
mieux que tout cela.
Il pensa son matre dcole, dans le petit village o son pre vivait pniblement sur ses
quelques arpents de terre.
Tu as une grande agilit desprit, lui avait-il dit, et une bonne comprhension des donnes dun
problme. Ton pre ne peut-il tenvoyer tudier quelque part dans un temple ? Tu es fiait pour aller
loin, Senmout.
Ainsi lui parlait-il alors quil navait que onze ans.
Il avait quitt la ferme en compagnie de son pre pour se rendre Thbes, o un des frres de sa
mre tait novice. Aprs des jours dattente, o il fut houspill en tous sens, o un garnement lui vola
ses sandales sa barbe, le surveillant du sminaire leur accorda enfin une audience. Senmout ne se
rappelait que trs peu cette visite. Il tait surtout fatigu et intimid, et navait quune ide en tte :
rentrer chez lui et oublier tous ses projets. Mais, parlant voix basse, son pre lavait pouss en
avant et avait dploy le rouleau sur lequel le matre avait inscrit ses bons rsultats. Lhomme, vtu
de blanc, aussi parfum que la desse Hathor en personne, mit quelques grognements
dsapprobateurs, manifestant son profond ennui, mais finit par attribuer une cellule et une tenue
sacerdotale Senmout. Il quitta donc son-pre avec regret, aprs lavoir remerci de tout ce quil
avait fait pour lui.
Quand tu seras devenu un homme important, un vizir peut-tre, tu nous achteras un beau
tombeau pour ta mre et pour moi ; ainsi les dieux pourront se souvenir de nous, lui dit-il en souriant.
Le vieil homme plaisantait demi ; une pointe de tristesse perait travers ses propos. Il
nimaginait pas une seconde que son fils pt faire autre chose que les basses tches domestiques du

temple ; il deviendrait ventuellement matre des Mystres, mais srement rien de plus. Il navait
aucune illusion sur le monde froid et dangereux dans lequel allait pntrer Senmout. Aprs lavoir
embrass sur les deux joues et lui avoir recommand de se montrer bon lgard de tous, il prit le
chemin du retour, ignorant quel dieu implorer pour protger son fils. Il aurait certainement besoin que
tous lui soient favorables.
Ah ! Thbes, pensa le jeune homme tout en frictionnant ses genoux douloureux, combien mas-tu
sduis lorsque je vis pour la premire fois tes tours dores scintiller lhorizon, de lautre ct du
grand fleuve ! Je me souviens de mon rveil ce matin-l ; R baignait toute chose de son clat rose
orang, des collines jusquau dsert. Je vis en me levant ses rayons lumineux traverser de part en part
les palmiers et les grenadiers. Et je demandai mon pre :
Quest-ce donc que cela ?
Cest Amon-R qui embrase le sommet des tours de sa ville.
Jtais muet dadmiration et de respect, continua de songer Senmout. Je tadore encore, mais je
me sens moins proche de tes mystres que je ne ltais en cette lointaine matine, bien que je ne te
craigne plus.
Depuis, les journes staient coules, identiques les unes aux autres, rythmes par le dur
labeur : il passait ses matines au sminaire du temple tudier, ce quil apprciait par-dessus tout,
et ses aprs-midi faire le mnage, ce quil excrait dautant plus quil ne pouvait sy drober.
Parfois lide leffleurait de devenir scribe, comme le lui conseillait son matre actuel, pour ne
plus avoir jamais excuter les pnibles tches mnagres. Il serait exempt de tout travail physique
et naurait qu suivre son matre, griffonner quelques mots ou sinstaller sur les marchs de
Thbes et attendre que quelquun vienne louer ses services. Mais au plus profond de lui-mme,
Senmout savait bien que sil devenait scribe, il stiolerait et finirait par en mourir ; car ce serait
rprimer cette force en lui qui rclamait dignit et honneurs. Mais comment y parvenir ? se demandat-il plein de lassitude en se levant de sa paillasse et en cherchant son manteau ttons. Certainement
pas en devenant un prtre-surveillant dont les journes seraient entirement consacres
lorganisation pointilleuse des crmonies.
Lorsque je vis pour la premire fois cette ville, ses tours majestueuses et ses colonnades, ses
larges avenues paves et ses innombrables statues, je crus, songea-t-il, que javais trouv la solution.
Je crus alors que jallais passer mes soires boire de la bire de taverne en taverne, que je
flnerais sur le port en regardant les pcheurs sinterpeller et manuvrer leurs frles esquifs, en
regardant les artisans travailler, les esclaves tre vendus aux enchres et les nobles se promener dans
leurs splendides litires. Mais aujourdhui, je ne regarde rien. Jai prsent quatorze annes derrire
moi. Il men reste peut-tre cinq fois plus vivre, et je suis dj prisonnier.
Il jeta son manteau sur ses paules, sortit pieds nus de sa cellule, et dpassa sans un bruit les
multiples cellules identiques la sienne qui salignaient le long de la vaste salle. Le clair de lune
clairait son chemin entre les colonnes. Il sarrta pour regarder lheure la clepsydre place la
porte de son surveillant. Dans cinq heures le soleil se lverait. Senmout entra dans la cour aussi
silencieusement quun fantme. sa gauche slevait la silhouette massive du temple, spar de lui
par un autre ensemble de cellules rserves aux prtres et une plantation de sycomores. Il sen
dtourna vivement, de peur de rencontrer quelquun. Il voulait aller dans les cuisines chercher
quelque chose manger, pouss par les tiraillements de son estomac. Il se glissa doucement par le
passage troit quempruntaient quotidiennement les esclaves pour transporter le grain. Lobscurit

tait totale. Il avana laveuglette et se retrouva aussitt dans une grande pice bien are, claire
par le clair de lune qui se faufilait travers les hautes fentres. Derrire lui, un trou noir dans le mur
indiquait lentre du couloir par lequel les cuisiniers apportaient directement au temple les mets
destins aux dieux. Une lgre odeur de graisse flottait dans lair. Il se dplaa avec prcaution, car
le personnel des cuisines dormait non loin de l. Sur sa gauche, deux normes jarres en pierre,
places de telle manire que lair qui sengouffrait travers le passage venait les rafrachir,
contenaient lune de leau, lautre de la bire. Il prit le pot qui se trouvait l, hsita un instant,
assoiff. Il puisa finalement de leau, et but rapidement grandes goules ; puis il reposa le pot sans
bruit. Il se glissa entre les tables, soulevant un couvercle par-ci, un linge par-l, et ne fut pas long
dnicher deux cuisses de canard rti, et la moiti dune miche de pain dorge. Il estima quune si
petite quantit de nourriture, prleve sur celle qui tait destine aux esclaves du dieu, ne lserait
certainement personne. Il dissimula son repas dans les amples plis de son manteau et aprs avoir jet
un dernier coup dil pour sassurer que tout paraissait bien en ordre, se faufila dans le passage,
vers lair libre.
Il sarrta pour se demander sil irait manger dans sa petite cellule, aussi chaude et sombre quun
four, et dcida de se diriger plutt vers les jardins du temple, o il y avait des arbres et o les
sentinelles charges de la surveillance des alles qui menaient au lac sacr avaient peu de chance de
le dcouvrir. Il connaissait le parcours de chacune delles, ainsi que les relves, et il attendit labri
dune colonne que la voie soit libre, puis il traversa lestement lavenue et senfona dans lobscurit
rconfortante dune palmeraie.
Tout en se glissant darbre en arbre, il huma une bouffe dair. Un garon de la campagne comme
lui tait capable de prvoir les changements de temps, et les signes quil reconnaissait ne lui
plaisaient gure. Prs du sol, latmosphre tait si lourde et touffante quil fallait fournir un effort
pour respirer ou se mouvoir. Mais au-dessus des palmes sombres et frmissantes, lair tait agit, et
les toiles taient en partie caches sous un lger voile de nuages. Le khamsin soufflait rarement dans
ces contres, mais Senmout tait absolument sr de son instinct. Dici quelques heures, le vent
brlant et destructeur viendrait troubler la surface du dsert. Il ny aurait rien dautre faire que de
fermer volets et portes, jusqu ce quil sloigne. Et ensuite ? Il maugra haute voix. Ensuite, il
faudrait enlever le sable qui se serait infiltr dans les moindres recoins de chaque btiment de
lenceinte sacre.
Il choisit un arbre au large tronc renfl, et sassit son pied, tournant le dos lalle. On pouvait
voir au loin la fine ligne argente que dessinait la lune sur les eaux du lac dAmon, mais il lui tait
impossible de distinguer le temple lui-mme ni les tours du palais au-del. Il sortit la cuisse de
canard et mordit dedans avec avidit, savourant chaque bouche ; la faim le tenaillait sans cesse
force de travailler comme un esclave.
Quelques minutes plus tard, il jeta les os au loin et entama le morceau de pain qui, bien que
rassis, nen tait pas moins dlicieux. Il venait peine de ramasser la dernire miette tombe sur son
manteau, quand ce sixime sens n des longues nuits passes garder les chvres dans les collines
infestes de btes sauvages le fit sursauter soudain, le cur battant. Il venait dentendre le bruit sourd
dune chute sur lherbe et un murmure touff de voix. Il bondit sur ses pieds, sans faire le moindre
bruit, et se colla contre le tronc rugueux de larbre en plaquant son manteau contre lui. Les
chuchotements se rapprochrent. Il senfona un peu plus dans lombre, se confondant avec larbre et
la nuit, jusqu ce que sa respiration et repris son rythme normal, aussi paisible que lheure tardive.

Cest ainsi quil sy prenait pour attraper les chats sauvages qui couraient aprs ses chevreaux. Sa
raction instinctive lavait sauv, car une seconde plus tard, deux personnages encapuchonns se
glissrent furtivement quelques pas de lui. Ce ne pouvait tre les sentinelles faisant leur ronde. Il
nentendait pas le cliquetis des armes, et dautre part, les sentinelles nauraient pas craint de parler
tout haut. Ces deux personnages staient approchs si silencieusement quils avaient bien failli lui
tomber dessus. Il ferma les yeux, et les muscles tendus, il continua respirer doucement et
profondment. Les deux silhouettes se faisaient face et leurs chuchotements lui parvinrent aux
oreilles.
LUnique va srement faire connatre sa dcision sous peu. Quel sera son choix ? Il ne peut
pas rappeler Amon-mose, ni Wadjmose. Ce sont des soldats. Ils ont t maintenus trop longtemps
lcart du pouvoir, et ny connaissent rien. Et pour ce qui est de leur noblesse Le droit du jeune
Touthmsis dpasse le leur.
Ce nest quun garnement sans cervelle, mou et paresseux.
Mais jinsiste, cest lui qui sera dsign. Cest la seule possibilit. Il est plus que regrettable
quil tienne ce point de sa mre ; cest une vritable catastrophe. Depuis de longues annes, le
pharaon, puisse-t-il vivre encore longtemps, a gouvern dune main sans dfaillance et rien ne lui a
rsist. Nous ne serons pas les seuls nous plaindre lorsque Touthmsis hritera de la double
couronne.
Mais cest un blasphme !
Non, cest la vrit. Seule une pouse puissante pourra sauver la situation, mais qui peut donc
lgitimer le pouvoir de Touthmsis ? Son Altesse Nfrou veut par-dessus tout se tenir distance des
contraintes de lexercice du pouvoir. Elle dsire quon la laisse tranquille. LUnique est fou de rage,
mais il ny peut rien.
Nous nallons tout de mme pas empoisonner le fils unique du pharaon ! Le seul qui lui reste !
Le pharaon naura de cesse quil ne nous ait broy la cervelle !
Du calme ! Tai-je suggr une telle extrmit ? Soyons ralistes ! Mais nous pouvons gagner
du temps.
Son Altesse la princesse Nfrou ?
Exactement. La jeune princesse Hatchepsout a encore de longues annes devant elle avant
datteindre lge adulte, mais elle parat dj dote des qualits indispensables une princesse
consort. Le pharaon sera heureux de la voir grandir.
Et si le pharaon va rejoindre le dieu ?
Il y eut un instant de silence pendant lequel Senmout, fig de peur, retint sa respiration.
Alors nous assisterons le jeune pharaon et son pouse, car il aura beaucoup apprendre.
Cach derrire son arbre, Senmout crut quil allait svanouir. Tout ce quil venait de manger
avec un si grand plaisir lui pesait prsent sur lestomac. La tte lui tourna, mais il serra les dents,
luttant contre la nause. Sans avoir encore mesur exactement toute lampleur des propos quil venait
dentendre, il en avait entendu assez pour savoir que la moindre maladresse de sa part entranerait
irrmdiablement sa perte. Il serra encore plus fort son manteau contre lui, le dos en sueur.
Ainsi nous sommes daccord ?
Absolument. Et je nai pas besoin de vous recommander la plus grande discrtion.
Bien entendu. Ce sera pour quand ?
Trs bientt. Je suis persuad que le pharaon est sur le point de prsenter son successeur.

Laissez donc mes soins les dtails de lopration. Jexige que mes ordres soient immdiatement
excuts et rien de plus.
Et si nous sommes dcouverts ?
Lautre homme rit doucement, et Senmout tendit loreille. Il tait certain davoir dj entendu ce
rire, mais incapable dy mettre un visage. Le jeune garon chercha fivreusement qui il pouvait bien
appartenir.
Ne pensez-vous pas que le pharaon a dj prvu cette ventualit ? Ne pensez-vous pas quau
fond de lui-mme il souhaite que les choses se passent ainsi, bien quil nait pas le cur de les
prendre en charge personnellement ? Ne craignez rien. Nous russirons.
Ces derniers mots furent murmurs, et Senmout se rendit compte avec un immense soulagement
quils taient en train de sloigner.
Le silence sinstaura nouveau, et il se laissa glisser par terre, les yeux clos, les membres
moulus.
Merci. Grand merci toi puissant Khonsou, dit-il tout haut.
Il se leva et se mit courir, non dans la direction do il tait venu, mais en dcrivant un large
cercle qui le conduisit des confins du lac sacr et loin derrire le temple jusqu sa cellule. Il se
rptait en courant les mots quil venait dentendre, et la panique qui montait en lui lui donnait des
ailes. Quand il arriva, au lieu dentrer dans sa cellule, il la dpassa et sarrta essouffl devant la
porte de la chambre de son surveillant, o il frappa doucement. Il jeta un coup dil la clepsydre et
fut surpris de constater que trois heures staient dj coules. La lune avait dclin et les premires
lueurs du petit matin pointaient sur le dallage noir et blanc.
Il entendit quelquun bouger lintrieur.
Qui est l ?
Cest moi, matre. Senmout. Il faut que je vous parle.
Entre donc.
Senmout poussa la porte et entra dans la pice. Le surveillant, un homme jeune, au front fuyant et
la bouche mince, tait assis sur sa couche, en train dallumer sa lampe. La flamme surgit, jaune et
droite. Senmout le salua, conscient des traces de sueur et des gratignures qui striaient sa peau.
Eh bien ! De quoi sagit-il ? demanda le surveillant en se frottant les yeux, dun air endormi.
cet instant, alors que Senmout sapprtait rpondre, des rminiscences lui traversrent
lesprit, et les murs se mirent tourner. Il tendit les mains en avant pour se retenir.
Parle. Mais parle donc ! Es-tu malade ? lui demanda lhomme sur un ton agac.
Senmout comprit avec une certitude qui participait plus de linstinct de conservation que de la
rflexion, quil ne devait aucun prix se confier cet homme, son matre, pas plus quil ne devait
parler aucun prtre de ce quil venait dentendre.
Car il tait prsent capable de donner un corps cette voix basse et rauque, un corps lourd et
rid, un visage rus. Lhomme ntait autre que le grand prtre dAmon en personne, le puissant
Mnna.
Il rassembla ses esprits, pour parler calmement, sans laisser apparatre les tumultueuses penses
qui lenvahissaient.
Matre, veuillez mexcuser. Jai de la fivre, et mal au ventre. Je narrive pas dormir.
Cest la chaleur, grommela le surveillant. Retourne dans ta chambre. Le jour ne va pas tarder
se lever, et si tu te sens toujours mal, je tenverrai un mdecin. Tu es exempt de tes tches pour une

journe.
Senmout salua et murmura quelques paroles de remerciement. Lhomme ntait pas mchant, mais
assommant et tellement tatillon. Il souffrait lui aussi de maux destomac qui lempchaient de dormir.
Senmout se retourna brusquement vers lui.
Si quelquun dsirait obtenir une audience du pharaon, comment devrait-il sy prendre ?
Pour quoi faire ? demanda le surveillant plein de suspicion. Que veux-tu dire lUnique ?
Senmout eut lair atterr et surpris.
Moi ? Mais je noserais jamais souhaiter vivre un moment aussi exaltant ; je sais bien que
seuls les grands de ce royaume peuvent jouir de ce privilge. Moi je ne lai vu quune seule fois, de
loin, lors dun dfil ; je voulais tout juste savoir.
Arrte donc de rver. Rien dtonnant ce que tu aies de la fivre si tu passes tes nuits
penser des choses pareilles. Personne de ta condition ne peut esprer lui parler. Ce serait tout fait
impossible. Maintenant va-ten et viens me voir demain matin si tu te sens mieux.
Senmout le salua de nouveau sans un mot et sortit en fermant la porte derrire lui. Conscient de
limmense fatigue mentale et physique qui lenvahissait et menaait de le terrasser, il pntra dans sa
petite cellule avec soulagement et se jeta sur sa paillasse.
Et si par miracle je me trouvais en sa prsence, que lui dirais-je ? pensait-il. Et comment
accueillerait-il ce que je lui dirais ? Nai-je pas entendu le grand prtre dire quau fond de lui-mme
le pharaon dsire que les choses se passent ainsi ? Le salut de lgypte justifie-t-il une telle
action ?
Les yeux ferms, sur le point de sendormir, Senmout pensait la gracieuse princesse quil voyait
de loin venir rgulirement au temple avec ses suivantes. Elle ntait pas belle, mais il se dgageait
de sa personne une telle gentillesse quelle semblait beaucoup plus proche du peuple que ses hautains
serviteurs. Il chercha qui il pourrait bien se confier et songea son meilleur ami, Bnya, apprenti
auprs dun entrepreneur du temple. Mais Bnya se trouvait en ce moment Assouan, o il surveillait
avec son matre lextraction des pierres dans les carrires. De toute faon, rien ntait sacr aux yeux
de Bnya qui pourrait, de plus, ne pas savoir tenir sa langue.
Senmout remonta son manteau sur ses paules et sendormit, dun sommeil troubl de rves
confus et angoissants. Il se rveilla en sueur et constata que le vent stait bien lev. Le sable
sinfiltrait par lunique petite fentre haut perche et des particules de poussire grise flottaient dans
lair ftide. Incapable de savoir combien de temps il avait dormi, il alla jeter un coup dil dans la
salle, et constata en voyant les portes des cellules ouvertes que ses condisciples taient dj au
travail. Il eut envie de se laver et appela un esclave. Puis il sassit sur lunique sige particulirement
inconfortable de sa cellule, fait de fagots de papyrus lis ensemble. Sa tte bourdonnait, et il se
demanda si la fivre ntait pas tout simplement lorigine de ce quil croyait avoir vcu dans le
jardin. Car aprs tout, lui-mme et ceux qui gravitaient autour du pouvoir baignaient constamment
dans une atmosphre de rumeurs, et le pharaon tait le sujet favori de tous ces ragots. Mais Senmout
jouissait dun esprit pratique et mthodique, qui ne laissait pas les vaines conjectures prendre le pas
sur les ralits de la vie quotidienne. De plus, il tait dot dune capacit dobservation objective et
implacable, dune disponibilit des sens grce auxquelles il remarquait et se souvenait des faits et
gestes de tous ceux qui lentouraient. Il ne pouvait croire une seconde quun vnement aussi clair et
net ft le fruit des divagations dune imagination enfivre.
Lesclave arriva en courant, et il lui demanda dapporter un pot deau chaude et du linge propre.

Il senquit galement de lheure.

Le soleil sest lev depuis trois heures, matre.
Cest bien ce que je pensais. Les autres prtres ont-ils djeun ?
Oui. Ils vaquent leurs occupations. Le surveillant ma charg de vous envoyer un mdecin si
tel tait votre dsir. Dois-je aller le chercher ?
Non. Non, je ne pense pas que ce soit ncessaire. Essaye de me trouver des fruits. Ensuite, tu
nettoieras la cellule ma place. Jai t exempt de tout travail pour aujourdhui, et je crois que je
vais aller faire un tour prs du fleuve.
Vous feriez mieux de rester ici, matre. Le khamsin sest lev.
Oui, je sais.
Le jeune esclave sortit et revint en chancelant sous le poids dune bassine pleine deau bouillante.
Il la posa et repartit. Un moment aprs, il refit son apparition avec un plat de fruits et un pagne
propre. Senmout le remercia, et, en poussant un soupir de bien-tre se lava, en coutant la plainte
saccade du vent qui faisait voler le sable dont les grains collaient son corps encore humide. Il
drapa la fine toile autour de sa taille, la fit plisser sur le devant et lagrafa avec une pingle de
bronze. Puis il glissa haut sur son bras le bracelet de bronze marqu de son titre.
Comme jtais fier, pensa-t-il, tout en prenant un fruit, la premire fois que jai port ce
bracelet. Jtais loin dimaginer alors quil serait le symbole de ma rclusion.
Il ne comprenait pas comment les autres prtres pouvaient se contenter de la vie quils menaient,
surtout les plus vieux qui ne pouvaient plus esprer le moindre avancement. Pourquoi, pensa-t-il
avec rage, pourquoi ne pouvons-nous possder davantage desclaves pour faire la besogne ? Mais
il savait bien que les esclaves navaient pas le droit de pntrer dans certaines enceintes sacres, o
les prtres taient obligs de faire eux-mmes le mnage, besogne quaucun serviteur du palais ne se
serait abaiss accepter.
Senmout ntait pas anim de convictions religieuses aussi fermes que ses amis. Son pre tait
pieux, sa mre priait chaque jour le dieu de leur village, mais une part de lui-mme souriait dj de
leur navet. Sa prsence au temple ntait pour lui quun moyen de recevoir une ducation. Si, pour
atteindre son objectif, il tait oblig de psalmodier des prires, de se laver quatre fois par jour et de
se raser la tte, peu lui importait. Il savait que son avenir tait entre ses seules mains et cest bien ce
qui le dsolait le plus. Il avait foi en lui-mme, mais il se heurtait son impuissance, prisonnier dans
un couloir sombre, troit et infini, qui ne conduisait quaux corves mnagres. Il ntait heureux
quen classe, o on lui faisait dcouvrir les gigantesques ralisations de ses anctres, plus grands que
des dieux. Il tait impatient de contempler ces chefs-duvre de pierre qui semblaient lappeler eux
pendant la nuit.
Il ne se moquait pas comme Bnya des choses sacres. Au pays de Bnya, en Hourrie, les dieux
taient au service des hommes. Mais ici en gypte, ctait le contraire. Senmout, tout en servant les
dieux, cherchait satisfaire les aspirations et les dsirs des hommes. Pour lui le pharaon tait un dieu
plus grand que le puissant Amon. Le pharaon tait un tre visible, responsable de tout ce qui se
passait dans le royaume. Sil nourrissait un sentiment de soumission, ctait bien envers cet homme
lallure de taureau quil navait vu quune fois, se rendant Louxor pour faire des offrandes. Voil le
dieu. Voil le pouvoir. Si Senmout voulait accomplir son destin, il savait quil lui faudrait dune
manire ou dune autre attirer lattention du pharaon.
Mais pas de cette faon-l, se dit-il en quittant sa chambre, pas en lui dvoilant cette intrigue

sinistre laquelle le pharaon lui-mme est peut-tre ml. Jy laisserais srement ma tte.

3
Deux jours plus tard, le vent soufflait encore. Il passait en rafales dans la salle de classe royale,
soulevant les lourdes tentures ornes doiseaux et faisant voler des tourbillons de sable. Ctait une
triste matine grise, le soleil tait dissimul par les bourrasques de sable qui slevaient des hauteurs
de Thbes, pousses par le vent du dsert au creux de la valle.
Khaemwese sefforait de poursuivre la leon en cours, mais le vent indisposait ses jeunes
lves, qui ne cessaient de sagiter.
Je vois bien que nous narriverons rien aujourdhui, dit-il en roulant son papyrus.
Le scribe disait avec raison que loreille dun garon se trouve sur son dos, et quil nentend que
lorsquon le bat, mais ce matin il est difficile pour tout le monde dentendre par-dessus le bruit du
vent.
Sil vous plat, matre ? dit Hatchepsout en levant le doigt.
Oui ?
Si, comme la dit le scribe, loreille du garon se trouve sur son dos, o se trouve donc
loreille de la fille ? demanda-t-elle avec un air de parfaite innocence.
Si Khaemwese avait eu quelques annes de moins et beaucoup moins dexprience de la rouerie
des enfants, il aurait peut-tre cru que la question tait inspire du dsir de savoir ; mais ce ntait
pas le cas et il se pencha pour lui donner une petite tape sur lpaule avec son rouleau de papyrus.
Si tu tiens vraiment le savoir, je vais te montrer. Lve-toi. Menkh, apporte-moi le fouet
dhippopotame. Tu vas dcouvrir trs vite o se trouve loreille dune fille.
Cest ton tour maintenant, lui chuchota Hapousenb. Et Nfrou nest pas l pour te protger.
Mets-toi devant moi ! lui ordonna Khaemwese.
Menkh lui tendit la badine de saule avec un sourire narquois et il la fit siffler.
Alors ? O se trouve loreille des filles ? Quen penses-tu ? lui demanda-t-il en retenant un
sourire.
Je pense que si vous me battez, le roi mon pre vous fera fouetter, rpondit-elle en avalant sa
salive.
Le roi ton pre ma charg de tduquer. Tu mas pos une question : O se trouve donc
loreille de la fille ? Eh bien, je vais te le montrer.
Les coins de la bouche nerveusement contracts, Hatchepsout explosa.
Vous ne me battrez pas ! Je sais que vous ne le ferez pas ! Je vous ai pos cette question pour
vous contrarier.
Mais je ne suis pas le moins du monde contrari. Et je te rpondrai que loreille des filles se
trouve au mme endroit que celle des garons.
Hatchepsout releva la tte et examina lentement ses camarades de classe.
videmment. Il ny a aucune diffrence. Et qui plus est, une fille peut faire tout ce que fait un
garon, dclara-t-elle en sasseyant.
Une minute, sil te plat. Sil en est ainsi, cela devrait ttre gal quon te batte, puisque jai
dj corrig tous les garons de cette classe au moins une fois cause de cette fameuse oreille. Les

oreilles des filles peuvent donc aussi flancher. Pourquoi, alors, ne tai-je pas battue ? Lve-toi
encore ! ajouta-t-il en riant.
Elle le regarda en souriant, les yeux brillants.
Matre, vous ne mavez pas battue parce que je suis princesse, et que vous ne pouvez pas lever
la main sur une princesse. Ainsi la voulu Mat.
Mat nen a rien dcid, rpondit froidement Khaemwese. Les lois et les dcrets, lusage peuttre, mais pas Mat. Jai bien battu Touthmsis, qui est prince, pourtant.
Hatchepsout se tourna posment vers son demi-frre et le regarda, mais il tait assis le menton
dans la main et traait des cercles dans le sable. Elle regarda nouveau Khaemwese.
Touthmsis nest quun demi-prince, dit-elle. Mais moi, je suis la fille du dieu. Voil la loi de
Mat !
La classe se tut soudain.
Khaemwese cessa de rire et la regarda fixement.
Oui, dit-il lentement. Voil la loi de Mat.
Pendant quelques instants, on nentendit plus que le souffle du vent.
Hatchepsout leva de nouveau le doigt.
Sil vous plat, matre, puisque le vent nous empche de travailler, pouvons-nous jouer la
balle ?
Il la regarda avec stupfaction car il prvoyait une nouvelle malice, mais elle attendait sa rponse
avec anxit.
Daccord. Hapousenb, va chercher la balle. Vous autres, roulez vos nattes et rangez-les.
Convenablement !
Il se fit un tohu-bohu gnral et personne nentendit ses derniers mots, comme laccoutume. Il
retourna sasseoir avec soulagement.
Bien. Apportez-la ici. Touthmsis, vas-tu jouer avec eux ?
Le beau visage lisse se leva vers lui. Touthmsis secoua la tte.
Je nen ai pas envie. Le sable rend le sol trop glissant.
Les cris et les hurlements des enfants retentissaient dj. Cest Hatchepsout qui dtenait la balle
et elle semblait peu dispose sen sparer. Elle tomba en poussant un cri perant et la cacha sous
elle tandis que Menkh lui fonait dessus. Les autres enfants se prcipitrent sa suite en se roulant
par terre sous le regard dtach de Khaemwese.
Pour adorable quelle ft, il y avait chez la petite princesse un ct sauvage et impntrable qui
leffrayait. Plus elle grandissait, plus la ressemblance avec son pre tait frappante. Mais quel pre ?
Il ne savait pas sil devait ajouter foi aux bruits qui circulaient dix ans auparavant, selon lesquels
Amon-R stait introduit nuitamment auprs dAhms, lpouse Royale, pour dposer en elle sa
semence divine et si, au moment de la conception, Ahms avait effectivement cri le nom de lenfant
natre : Hatchepsout ! Mais il se souvenait que le nom avait t choisi bien avant la naissance de la
petite fille, et que peu aprs, Touthmsis son pre lavait conduite au temple o on lui donna le titre
de Khnoum-Amon. Nombreux taient les souverains qui, dans le pass, avaient prtendu descendre
du dieu, mais rares ceux qui en taient suffisamment srs pour sattribuer ce nom : Celle-quidescend-dAmon. Hatchepsout jouissait assurment dune beaut, dune intelligence, dune
opinitret et dune vitalit dbordante qui lui assuraient dj un ascendant sur tous les hommes, bien
quelle net pas tout fait onze ans. On pouvait se demander de qui elle tenait toutes ces qualits. Si

Touthmsis tait fort, il ntait pas vraiment fin ; quant Ahms, que tous adoraient et vnraient, elle
ntait rien de plus quune pouse Royale soumise. Il fallait chercher ailleurs, pensait Khaemwese,
lorigine de cette nergie incommensurable et de ce charme irrsistible. Il couta le mugissement du
vent et se souvint avec quelle rapidit, quelques annes auparavant, les deux fils du pharaon et de
Moutnefert avaient trouv la mort. Il regarda Touthmsis, assis sur le sol dun air boudeur, puis
Hatchepsout sautant cloche-pied, en riant. Il manipula nerveusement son amulette. Je remercie les
dieux, pensa-t-il, dtre un vieil homme et de navoir plus que peu dannes vivre. Le mauvais
temps mit fin au jeu assez rapidement. Les jeunes nobles se htrent de rentrer chez eux, mais Nosm
vint en retard chercher lenfant dont elle avait la charge.
Sale et hors dhaleine, Hatchepsout sassit par terre ct de Touthmsis.
Comment cela sest-il pass, hier, avec les chevaux, Touthmsis ?
Elle essayait dtre gentille. Touthmsis avait lair si triste et malheureux quelle prouvait des
remords se moquer de lui constamment.
Ils auraient pu tre amis, mais cinq annes les sparaient, et Touthmsis trouvait dgradant de
courir les jardins du palais, de grimper aux arbres, ou de se baigner avec Hatchepsout et ses amies
cerveles. Mais en mme temps il en tait un peu jaloux.
Il la regarda sans un sourire.
Pre ma retir de lentranement militaire et ma envoy dans les curies car il sait que je ne
ferai jamais un bon soldat. Je ne ferai pas plus un bon conducteur de char. Je dteste les chevaux.
Quelles sales btes ! Jaurais aim quon les jett dehors en mme temps que cet Hykss qui nous les
a amens.
Pre dit quils ont fait faire de grands progrs notre arme. Nos soldats, lorsquils les
montent, se rvlent beaucoup plus agiles et mme de terrasser nos ennemis. Je trouve a
passionnant !
Vraiment ! Essaye plutt de rester en quilibre sur un char tous les jours, les bras tordus
force de retenir les rnes sous les cris dAahms pen-Nekheb et la violente morsure de R. Je suis
malheureux, Hatchepsout. Je prfrerais rester auprs de ma mre jusqu ma dernire heure. Pre ne
devrait pas me contraindre ainsi !
Mais Touthmsis, tu seras un jour pharaon. Lgypte ne voudra pas dun pharaon incapable de
se battre !
Et pourquoi pas ? Nous avons dj livr tous les combats possibles. Grand-pre et pre sen
sont chargs. Pourquoi ne pas apprendre gouverner, tout simplement ?
Cest ce que tu feras dans quelques annes. Mais je pense quen attendant tu devrais en
profiter pour tamuser dans les curies. Le peuple apprcie tellement un pharaon capable de tout
matriser.
Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu nes jamais sortie du palais, dit-il avec un petit rire.
Laisse-moi tranquille. Trouve quelquun dautre qui raconter toutes ces histoires !
Hatchepsout se releva.
Trs bien. Je men vais. Je ne timportunerai plus jamais. Je nessayerai plus dtre gentille
avec toi. Puisse Sobek tengloutir ! Allez, va donc te fourrer dans les jupes de ta grosse vieille mre !
Avant mme quil pt rpondre, elle tait sortie de la pice en courant comme une jeune gazelle.
Furieux, Touthmsis se leva et se dirigea vers la porte. Un jour, cette prtentieuse petite peste
me le paiera , se dit-il. Avait-elle dj vcu les angoisses de la maladresse, des efforts dploys

dans lespoir dobtenir une bonne parole de son puissant pre, ft-elle prononce contrecur ?
Combien de fois tait-il rest les mains derrire le dos, attendant gauchement un signe de lUnique,
qui navait dyeux que pour Hatchepsout. Combien de fois avait-il trembl devant lui, dbordant dun
amour qui ne pouvait spancher en prsence du puissant Horus, lequel coutait avec impatience les
propos de ce fils rougissant, bredouillant et refoulant ses larmes. Il adorait son pre, et Hatchepsout ;
mais son amour tait ml dune trange et impuissante jalousie jointe un sentiment de culpabilit,
car il lui arrivait dimaginer son pre sur son lit de mort, lui prenant la main et lui demandant pardon,
tandis quHatchepsout, toute tremblante, attendait que Touthmsis dverst sur elle toute sa rage alors
quil gravissait triomphant les marches du trne dHorus. Pendant les chaudes nuits dt de son
enfance, il restait veill et se plaisait la punir allgrement et lui pardonner ses offenses ; mais
avec la lumire crue et impitoyable du matin, il retrouvait nouveau ses angoisses. Rien navait
chang. Une ide germa en lui un jour quil vit son pre et sa sur revenir dune promenade en
bateau. Ils taient alls la cueillette des lis deau. Lesquif croulait sous les fleurs blanches, et
Hatchepsout arrachait des ptales pour les lancer sur le torse nu du pharaon qui riait avec elle comme
un enfant. Ils se seraient sentis tellement plus libres sans lui ! Et que se passerait-il sil mourait avant
son pre ? Ou sil tombait malade ? Et si lide lui vint sournoisement lesprit et si lon
complotait pour le faire mourir ? Ses rves veills ne lui apportaient plus aucun soulagement. Bien
au contraire, ils taient chargs dapprhension, et le poison de la suspicion le rongeait. Personne ne
pouvait partager ces penses tumultueuses, pas mme sa mre ; et peu peu cet amour quil ne
pouvait jamais exprimer se replia sur lui-mme, commena saigrir.
Touthmsis prit le chemin qui menait aux appartements de sa mre. Les salles taient dsertes, les
torches vacillaient dans le vent qui semblait se glisser dans les moindres recoins du palais. Le bruit
de ses pas et de ceux de son garde du corps rsonnait, sinistre, travers lobscure salle de rception,
dont les multiples colonnes sestompaient dans la pnombre. Il prit le passage qui conduisait laile
rserve aux femmes ; le garde le quitta et les eunuques le salurent. un dtour du chemin, il jeta un
coup dil vers la gauche, l o les concubines se tenaient sans aucun doute assoupies dans leur
prison de marbre, mais il prit en direction des appartements de sa mre.
En entrant dans le petit salon, il entendit des rires et des bavardages en provenance du cabinet
particulier. Moutnefert en sortit pour laccueillir, ses robes flottant autour delle.
Touthmsis, mon chri, comment sest passe lcole aujourdhui ? Ce vent ne ta-t-il pas trop
fatigu ? Au moins, il ny aura pas dentranement questre cet aprs-midi. Suis-moi dans lautre
pice.
Il lembrassa et lui donna le bras. Elle le conduisit dans sa chambre o ses suivantes taient en
train de jouer aux dames la lumire de nombreuses petites lampes. Moutnefert stendit sur sa
couche et lui offrit des sucreries dont elle se servit elle-mme et quelle dgusta avec ravissement.
Quelles friandises ! Elles mont t offertes par le chausseur du pharaon. Il a de toute vidence
de bien meilleurs fournisseurs que lUnique lui-mme. (Elle tapota les coussins, et Touthmsis vint
sasseoir auprs delle.)
Le vent se rduisait un faible murmure, trs lointain, car lappartement de Moutnefert tait
entour dautres pices, bien quelle dispost toutefois dun passage priv qui passait derrire la
salle des audiences et menait aux jardins. Elle ntait pas autorise se mler la famille royale,
moins que lon ne ly invitt, mais tant donn quils dnaient tous ensemble ce ntait pas l trop
grande privation. Quoi quil en soit, elle se serait mal accommode de la prsence continuelle de

lUnique. Elle apprciait assez sa position, car elle jouissait dune bien plus grande libert que les
autres femmes du pharaon, ces belles esclaves quil avait ramenes de ses nombreuses campagnes ou
qui lui avaient t offertes par les dlgations trangres. Elles passaient leur vie enfermes entre
quatre murs, loin des regards de tous les hommes, hors leur matre. Il lui arrivait de leur rendre visite
limproviste, au milieu de la nuit, lgrement enivr de ses agapes, lgrement amoureux. Il se
montrait toujours trs bon pour elle, du fait quelle tait la mre de son dernier fils vivant, mais ses
visites sespaaient avec le temps, et elle savait bien quil prfrait la compagnie de la douce
Ahms. Elle nen prouvait aucun ressentiment. Il lui restait Touthmsis, son cher enfant, quelle
dorlotait, fire de son uvre, une uvre quAhms stait rvle incapable de raliser. Elle ntait
pas sotte et savait bien que si Touthmsis montait un jour sur le trne dHorus, sa propre position en
serait aussitt renforce. Mais toutes les ambitions quelle avait pu caresser au temps de sa passion
pour le pre de son fils taient prsent enfouies sous une oisivet agrable, et elle consacrait son
temps couter les piquants ragots que lui rapportaient ses compagnes. Son visage commenait
saffaisser sous lembonpoint dans lequel elle se complaisait, son menton se plissait, ses joues
pendaient lgrement, mais ses yeux brillaient encore de leur clat vert, empreints dun amour de la
vie quelle navait malheureusement pas su transmettre son fils. Il ressentait cependant ce mme
attrait pour les plaisirs physiques et un certain laisser-aller, mais non cette disposition la gaiet qui
avait conduit sa mre dans le lit du pharaon. Elle se sentait pleine de sollicitude lgard de ce fils,
dj empt pour son ge, et dont la mauvaise humeur masquait la beaut.
Je ne tai pas encore demand si tu aimais les chars.
Vous tes bien la seule. Mon pre me la demand hier, et Hatchepsout, aujourdhui mme. Eh
bien ! Je les dteste. Si jarrive my maintenir sans tomber, pourquoi devrais-je savoir les
conduire ? Les rois nont pas mener eux-mmes leurs attelages.
Tais-toi donc ! Les rois ont besoin de savoir tout faire, et toi, mon amour, tu seras bientt roi.
De longle elle se nettoya une dent puis reprit une friandise.
Le palais bruit de rumeurs. Jai entendu dire que le roi est sur le point de faire une dclaration,
et nous savons tous deux de quoi il sagit. Son Altesse Nfrou est en ge de se marier. Et toi aussi.
Je le suppose. Nfrou ntait pas lcole aujourdhui. Elle ne se sent pas bien. Elle dne
chaque soir dans son appartement, et nen sortirait pas, mme si pre voulait lui parler. Je ne veux
pas lpouser. Elle est trop maigre.
Mais il le faudra. Il faut que tu fasses tout ton possible pour plaire au roi ton pre.
Jessaye de lui plaire, mais cest vraiment trs difficile. Je crois que je le dois. Je ne suis
pas un guerrier, comme il le fut. Je ne suis pas intelligent, comme Hatchepsout lest aujourdhui.
Lorsque je serai pharaon et que jaurai des enfants, ils feront ce qui leur plaira.
Ne dis pas de sottises ! Tu as encore bien des choses apprendre, et tu ferais mieux de te
dpcher de le faire. Car, ds que lUnique aura annonc son hritier, ton temps sera strictement
limit, et ta libert aussi. Il te sera alors impossible de faire des btises, mon fils, aussi, fais-les donc
maintenant, et tires-en le maximum de profit. Veux-tu jouer aux dominos ou aux dames avec moi ?
Je prfre dormir. Il fait trop chaud pour jouer. Jaimerais tellement que cesse ce vent
infernal.
Il se leva et lui prit affectueusement la main.
Va. Je te verrai ce soir. Embrasse ta mre.
Elle lui tendit ses lvres vermeilles quil effleura des siennes.

Les femmes se levrent aussi et salurent, les bras tendus. Touthmsis traversa de nouveau
lobscure salle de rception. Certains jours, le palais lui semblait lugubre, peupl dombres tranges
et de chuchotements dsincarns, surtout la nuit, ou lorsque, comme aujourdhui, soufflait le khamsin.
Il pressa le pas, tte baisse, et arriva dans ses propres appartements hors dhaleine, et tout en
sueur ; la chaleur ny tait pour rien, mais bien la peur.
Au moment de dner, le vent augmenta dintensit. Le repas se droula sur un fond sonore de
sifflements rguliers, tandis que lair brlant fouettait les sentinelles postes autour du mur denceinte
et retombait sur les btiments et les jardins. Le sable envahissait tout, les plats, les cheveux, les
vtements, et on le sentait crisser sous les pieds. Personne navait grand apptit. Hatchepsout, qui
dnait aux cts de sa mre, eut bientt termin. Le pharaon mangea peu et ne cessa de boire ; ses
yeux rougis, bords de khl, jetaient un regard inexpressif dissimulant fort bien les penses qui
lagitaient. Inni stait retir dans ses proprits pour la nuit, et la salle se trouvait moiti vide.
Mais le fidle Aahms pen-Nekheb tait assis auprs de Touthmsis, sa jambe endolorie reposant sur
un coussin, son manteau froiss bien enroul autour de lui pour se protger du sable. Nfrou tait
absente, ayant prtext le mme malaise que le matin ; le pharaon, qui lampait son vin grandes
goules, se demandait que faire son gard. Il avait toujours t si facile de lintimider, mais cette
fois-ci, rellement rvolte, elle stait obstinment refuse se montrer. Le pharaon changea de
position et sagita dans son fauteuil.
Rentre chez toi, Pen-Nekheb, dit-il brusquement. Ce nest pas une nuit rester loin de ses
terres. Je ne te les ai pas offertes pour que tu restes ici plant dans mon domaine. Je vais te faire
donner une escorte.
Majest, rpondit Pen-Nekheb, je suis trop g pour rentrer chez moi par un vent pareil. Vous
souvenez-vous de la nuit o nous sommes tombs sur les Rtnous, et o le vent soufflait si fort quil
nous tait impossible de distinguer dans les tnbres nos propres hommes de nos ennemis ?
Je men souviens, rpondit Touthmsis.
Il tendit sa coupe pour quon la lui remplt et se replongea dans ses sombres penses. Ses bagues
et ses yeux noirs brillaient du mme feu. Cette nuit, il tait en proie aux ides les plus sombres.
Ahms elle-mme vitait de croiser son regard.
Le repas avait pris fin, mais le pharaon demeurait assis, immobile. Aahms pen-Nekheb
somnolait dans son fauteuil, et tous les convives, inquiets, avaient rduit le ton de leurs conversations
un sourd chuchotement. Touthmsis ne bougeait toujours pas.
En dernier recours, Ahms se dcida faire signe Hatchepsout.
Va voir ton pre, lui dit-elle voix basse. Demande-lui la permission daller te coucher.
Noublie surtout pas de te prosterner devant lui, mais ne lui souris pas et ne le regarde dans les yeux
sous aucune prtexte. As-tu bien compris ?
La petite fille acquiesa. Elle ramassa ses billes et les fourra dans sa ceinture, puis se mit
genoux aux pieds du pharaon, le front touchant le sol. Elle demeura dans cette position, les coudes et
les genoux dans le sable qui commenait lui entrer dans la bouche. Tous les yeux taient fixs sur
elle, dans lexpectative.
Touthmsis vida sa coupe avant de sapercevoir de sa prsence.
Debout ! dit-il. Que se passe-t-il ?
Elle se releva et spousseta les genoux sans le regarder.
Puissant Horus, dit-elle en fixant ses sandales incrustes de pierreries, puis-je avoir la

permission daller me coucher ?

Il se pencha vers elle, et, malgr les recommandations de sa mre, elle ne put sempcher de le
regarder en face. Il avait les yeux hagards et injects de sang, ce qui limpressionna fort. Cet homme
ntait pas son pre, mais un tranger.
Te coucher ? Mais bien sr que tu peux aller te coucher. Quest-ce qui te prend ? lui demandat-il en sadossant nouveau, ce qui parut mettre fin au repas, mais il ne se leva pas.
Un soupir semblable un battement daile parcourut lassistance. Hatchepsout sattardait, sans
trop savoir que faire. Un esclave sapprocha, sinclina et remplit de nouveau la coupe du pharaon qui
la porta ses lvres et la vida. La petite fille se tourna vers sa mre qui lui fit un signe de tte, dun
air tendu, et Hatchepsout prit une grande inspiration. Elle savana, plaa son genou entre la cuisse
de Touthmsis et le bord du fauteuil, puis se hissa hauteur de son oreille.
Pre, murmura-t-elle, il fait mauvais cette nuit, et les convives sont eux aussi fatigus. Ne
voulez-vous point donner le signal du dpart ?
Fatigus ? Fatigus, oui, ils sont fatigus. Moi aussi je suis fatigu, et je ne peux pas me
reposer. Je suis oppress. Ce vent hurle comme lme des damns, dit-il doucement.
Il tituba en se levant.
Allez tous vous coucher ! hurla-t-il. Moi, le Taureau puissant, le bien-aim dHorus, je vous
ordonne daller vous coucher ! Viens l ! dit-il Hatchepsout en retombant lourdement dans son
fauteuil. Es-tu satisfaite, ma petite ?
Elle grimpa sur lui et lembrassa sur la joue.
Tout fait, pre, lui rpondit-elle, en se prcipitant vers Ahms avant quil pt ajouter un mot.
(Ses jambes tremblaient sous elle.)
Lun aprs lautre, les invits sclipsrent, et Ahms fit signe Nosm demmener sa fille.
Merci, Hatchepsout, lui dit-elle en baissant ses lvres chaudes. Il ira mieux demain matin.
leur tour elles quittrent la salle tandis que Pen-Nekheb somnolait encore et que le pharaon se
remettait boire.
Au beau milieu de la nuit, Hatchepsout mergea brusquement dun profond sommeil. Elle avait
rv de Nfrou, sous les traits du petit faon enferm dans sa cage. La pauvre Nfrou ouvrait sa
bouche de faon et blait : Hatche-e-epsout ! Hatche-e-epsout !
Hatchepsout se dressa dun bond sur son lit, le cur battant douloureusement, et entendit Nfrou
lappeler nouveau. Hatchepsout ! La veilleuse installe sur la table ct delle diffusait sa
ple lueur et le vent, gmissant travers les persiennes fermes, cognait avec une trange insistance.
Sa couche tait recouverte dune fine pellicule de poussire. Elle resta un moment assise, loreille
aux aguets, encore absorbe par son rve, mais la voix ne retentit plus. Elle sallongea et ferma les
yeux. Nosm ne ronflait pas cette nuit, ou alors les rafales du vent couvraient ses ronflements ; dans
un coin de la pice, son esclave dormait, roule en boule sur sa natte. Hatchepsout contemplait le
tremblotement irrgulier de la flamme de la veilleuse, et allait se rendormir lorsquelle entendit des
chuchotements derrire la porte : la voix du garde et celle de quelquun dautre. Elle essaya
dcouter, mais ne distingua que des bruits de pas qui sloignaient furtivement vers les appartements
de Nfrou. Encore tout ensommeille elle se glissa hors de sa couche et courut, nue, vers la porte.
Au garde, tout surpris, elle demanda ce qui se passait.
Il prit un air trs ennuy, mais fut bien oblig de rpondre.

 Je ne sais pas exactement de quoi il sagit, Altesse, mais il se passe quelque chose dans les
appartements de Son Altesse Nfrou. Le rgisseur royal vient de me demander linstant si javais
vu quelquun pntrer chez vous cette nuit.
La gorge dHatchepsout se noua et elle revit tout coup le visage de faon de Nfrou, dform
par la peur, qui lappelait avec angoisse. Sans un mot, elle tourna les talons et se mit courir dans la
salle. Le garde bredouillait : Altesse ! Princesse ! , et ne savait sil devait la rattraper ou rveiller
sa suite endormie. Il prit le parti de lui courir aprs mais elle tait agile, et il ne poursuivait quune
ombre qui se glissait le long des murs, sallongeait entre les torches et rtrcissait brusquement
lorsquelle sen approchait.
Hatchepsout passa devant les gardes lentre des appartements de Nfrou et dboula, hors
dhaleine, dans le petit salon richement dcor de sa sur. Personne. Elle entendit la mlodie des
psaumes qui venait de la chambre et sentit lodeur paisse de lencens qui sen chappait. En
rprimant un sanglot, elle se fora entrer dans la pice et sarrta net, le cur battant sen faire
clater la poitrine.
La pice tait pleine de monde. Des prtres se pressaient autour de la couche comme une nue
doiseaux blancs, le grand prtre psalmodiait, entour de ses aides qui portaient les encensoirs
luisants dont le parfum emplissait latmosphre dj chaude et touffante dune brume suffocante.
la tte du lit, elle aperut son pre, en simple tenue de nuit, qui la regarda sans paratre la
reconnatre. Soudain il ressemblait un vieillard, le visage rid, les yeux creuss. Ahms tait assise
dans un coin de la pice, drape dans un manteau transparent qui retombait sur le sol. Elle tenait la
main la petite couronne dargent de Nfrou, quelle tournait entre ses doigts dun air absent, tout en
murmurant des prires. Le rgisseur et la suite du pharaon, groups prs de la porte, parlaient voix
basse.
Personne ne prta la moindre attention Hatchepsout. Elle se fraya un chemin entre les prtres et
Mnna jusqu ce quelle parvnt toucher les doigts glacs qui pendaient au bord du lit.
Nfrou, appela-t-elle doucement, la voix trangle damour et de peur.
Le mdecin royal avait plac un carr de tissu sur la maigre poitrine de la jeune fille tendue et y
avait pos de puissantes amulettes. Des petits pots, des pilons et des jarres taient disposs sur une
table ct de lui, mais il semblait persuad que seuls les dieux auraient le pouvoir de la gurir. Il
sagenouilla prs de Nfrou, lui attacha dlicatement une cordelette magique autour du front et
prpara les charmes destins chasser le dmon de ce corps fragile. Mais au fond de lui-mme, il
savait bien que rien ne pouvait la secourir, car Nfrou avait t empoisonne. Il regarda le roi, son
maitre. Les yeux du pharaon demeuraient fixs sur le visage de sa fille, et seule sa main, agrippe au
lit dor, trahissait son motion. Le mdecin, dsespr, abandonna ses incantations. Il navait pas
russi faire vomir la jeune princesse, ce qui reprsentait sa seule chance de salut. Celui qui tait
lorigine de tout cela savait ce quil faisait, et la douleur minait la vie de Nfrou avec une sauvage
fatalit aprs une nuit de soins empresss. Elle dclinait rapidement et le vent continuait de gmir.
Soudain, Nfrou ouvrit les yeux et le mdecin saccroupit sur ses talons, rempli dinquitude.
Hatchepsout, devant ce visage gris, tremp de sueur, se jeta aux cts de sa sur et enfouit sa tte
dans loreiller. Nfrou gmit et bougea faiblement.
La voix de Touthmsis retentit dans le silence.
Redresse-la. Mets-lui un coussin sous la tte.
Alors que le mdecin obissait, Hatchepsout la regarda, toute tremblante.

 Je tai entendue mappeler, Nfrou, et je suis venue. Oh ! Nfrou, vas-tu mourir ?

Nfrou ferma les yeux en proie aux spasmes de lagonie et Hatchepsout se mit pleurer.
Ne meurs pas. Je ten supplie. Que deviendra le petit faon ? Et moi ?
Nfrou tourna la tte, les yeux nouveau grands ouverts. Chaque mot lui cotait un effort
extrme et une lgre cume ourlait ses lvres. Ses pupilles taient dilates et Hatchepsout pouvait y
lire la panique mle une immense tristesse.
Te souviens-tu dOuazms et dAmenms qui sont morts, Hatchepsout ?
La voix ntait quun murmure, aussi faible que le bruissement des roseaux dans le vent dhiver.
Hatchepsout secoua la tte sans, mot dire.
Te souviens-tu de grand-mre, qui est morte ?
Hatchepsout demeura immobile. Elle tenait la main de Nfrou et craignait de sentir les sanglots
affluer sa gorge si elle tentait de parler. Elle faisait tout son possible pour se matriser.
Nfrou se tut ; Hatchepsout sentit contre sa joue la respiration chaude et saccade de sa sur qui
tentait de se relever dans un suprme effort. Dj, les tnbres de la Salle du Jugement pntraient
dans son esprit et un vent glacial lentranait.
Tu te souviendras de moi, Hatchepsout. Tu te souviendras de cette nuit et tu en tireras la leon.
Mes rves disaient vrai. Anubis mattend prs de la balance et je ne suis pas prte. Je ne suis pas
prte !
Ses yeux sondaient lme de la petite fille avec une fivreuse intensit, et les sanglots moururent
dans sa poitrine tandis quelle essayait de deviner leur message.
Souviens-toi de mes paroles et quelles tclairent
Son regard quitta Hatchepsout et parcourut lassemble jusqu ce quil rencontrt celui de
Mnna.
Je nai jamais souhait un destin glorieux. Jamais. Je te loffre, Hatchepsout, fais-en bon
usage. Je ne veux que la paix.
Ces derniers mots furent prononcs dans un soupir ; Hatchepsout ne cessait de scruter ces yeux
qui ne la voyaient plus mais semblaient regarder au loin. Elle prit le bras glac et le secoua en
criant :
Je ne comprends pas, Nfrou. Je ne comprends jamais rien ! Je taime !
La tte de Nfrou qui reposait sur loreiller, entoure dune masse de cheveux noirs et brillants,
fut soudain secoue de convulsions.
Elle rve, dit Touthmsis dune voix basse mais pose. Elle est proche de la fin.
Hatchepsout se leva, le visage baign de larmes.
Non ! hurla-t-elle son pre. Nfrou ne mourra jamais !
Elle se dtourna et senfuit terrorise. Son garde lattendait la porte, mais elle lvita et
emprunta le passage priv de Nfrou vers les jardins, en courant comme un lopard traqu. Avant
que le garde ait atteint lentre du passage, elle tait dj hors du palais, fuyant dans les tnbres.

4
Lorsquelle quitta labri du mur, le vent la heurta de plein fouet. Elle chancela et sgratigna le
coude, mais elle sentit peine la douleur qui lui traversait le poignet. Lalle pave menait la
rivire, mais elle choisit bientt de la quitter pour la rassurante obscurit des arbres, en suivant les
chemins sinueux qui senfonaient dans la partie la plus sauvage et retire de la proprit, loin des
parterres de fleurs et des sources jaillissantes. Le vent parvenait latteindre sous les grands
sycomores et elle dut ralentir le pas. Ses yeux, ses narines et sa bouche haletante taient pleins de
sable ; mais elle ne se laissa pas abattre et lacharnement quelle portait en elle lui donna la force de
courir jusqu puisement. Lorsque la douleur quelle ressentait au ct et dans la poitrine lui devint
insupportable, elle sortit des arbres et dboucha au pied dune des petites statues du dieu son pre,
qui ornait lentre du temple. Elle savait que se trouvait prsent devant elle, au-del des portes
monumentales du temple et dun autre bosquet darbres, le lac sacr dAmon o tait amarre Sa
barque. Elle avanait dun pas hsitant, obsde par la prsence de leau. Allait-elle la boire, sen
purifier, ou bien sy jeter ? Elle ne le savait pas encore, mais elle courait, emporte par un chagrin
croissant qui venait de remplacer sa colre sourde. Nfrou ! Nfrou ! Nfrou ! Au cours de toutes
ces annes de bonheur enfantin, elle navait jamais ressenti pareille motion, une motion qui
ltreignait au plus profond de ses entrailles.
Elle arriva au bord du lac plus vite quelle ne laurait imagin et, les bras grands ouverts, elle sy
laissa tomber. Leau se referma sur elle. Le vent cessa brutalement de souffler faisant place un
calme surprenant. Le sable et la poussire se dtachrent peu peu de son corps et elle se mit
flotter, les yeux ferms, la tte bourdonnante.
Amon, mon pre , pensa-t-elle avec dlice. Elle le sentait venir elle, tandis quelle se
laissait lentement driver. Le vent ridait la surface des flots, et son corps se balanait doucement au
gr des vagues comme la barque sacre, attendant que le dieu vienne la prendre.
Je pourrais rester ici ternellement et ne plus jamais revenir , pensa-t-elle. Ces mots lui
rappelrent le rve de Nfrou, et elle se mit pleurer de nouveau, mais cette fois tout doucement,
non seulement la pense de sa propre solitude, mais aussi en raison du rel chagrin quelle
prouvait en songeant sa sur et aux annes de bonheur perdu.
ce moment-l, elle sentit une forte poigne lattraper par lpaule. Elle suffoqua et se dbattit,
mais lemprise tait puissante et elle se sentit inexorablement tire vers la rive et dpose sans
mnagement sur lherbe. Elle se prit trembler en reprenant son souffle. Elle ne pouvait pas
distinguer dans lobscurit les traits de son agresseur.
Savez-vous ce qui aurait pu vous arriver si les prtres vous avaient surprise dans le lac
sacr ? Quy faisiez-vous ?
La silhouette vague se dtachait peine, dans lobscurit profonde du ciel nuageux, sur la masse
noire du temple. La voix tait jeune, mais ferme. Hatchepsout, prise de peur, tenta de senfuir, mais il
la rattrapa et la jeta sur son paule, non sans ltourdir quelque peu.
Non, tu ne ten iras pas, dit-il.
Elle retrouva ses esprits et constata quil longeait la face ouest du temple en la ballottant comme

un sac de grain.
Ils contournrent le lac et Hatchepsout perdit bientt tout sens de lorientation. Elle navait jamais
mis les pieds derrire le temple, dans le quartier des domestiques, les greniers, les cuisines et les
entrepts. Elle se rendit compte chemin faisant que lherbe avait laiss place aux pavs, puis la
terre battue. Elle vit un moment dfiler sous elle un dallage peint qui lui sembla familier. Lorsquil
la remit sur ses pieds dans un troit vestibule obscur, sur lequel donnaient de nombreuses portes
fermes, elle grelottait de peur et de froid. Il la prit par la main et la conduisit dun pas assur dans
un passage que le clair de lune ne pouvait atteindre. Il ouvrit une porte, la poussa lintrieur et
referma la porte cl derrire lui. Elle lentendit fouiller et soudain une flamme sleva, clairant
une petite cellule blanche, meuble dune paillasse, dune chaise rudimentaire, et dun coffre
grossirement taill qui devait servir de table et de malle vtements, sur lequel lhomme dposa la
lampe.
Il se retourna pour la regarder et sans plus de peur elle lui rendit son regard. Ce ntait pas un
homme aprs tout, enfin, pas un adulte en tout cas, mais un jeune homme de lge de Nfrou, aux
traits nets et rguliers et au regard perant. Son crne ras rvlait sa condition, et la robe sale et
tache qui lui descendait jusquaux pieds le lui confirma : ctait un jeune prtre et elle devait se
trouver dans lenceinte du temple. Elle commena se dtendre, bien quil ne fut pas
particulirement plaisant de se voir brutalement enleve son monde familier pour se retrouver dans
une atmosphre trangre et inquitante, tout particulirement par une nuit aussi sinistre.
Tu trembles encore, lui dit-il dune voix qui ntait pas encore vraiment celle dun homme.
Lair est trs chaud, mais le vent est mortel.
Il prit sur sa paillasse une couverture de laine dchire, et avant quelle ait pu protester, il se mit
len frotter vigoureusement, exactement comme Nosm avait lhabitude de le faire.
La vigueur de la friction fit disparatre toute trace dirralit et tandis que son corps commenait
se rchauffer et que ses dents cessaient de claquer, elle put enfin penser clairement aux vnements
de la nuit. Nfrou tait en train de mourir. Nfrou tait srement dj morte. Et Hatchepsout,
puise, pensait lavenir qui souvrait devant elle, tandis quun jeune homme insufflait de nouveau
la vie dans ses membres rompus. Une autre pense lugubre lui traversa lesprit en pensant la mort
certaine de Nfrou. Hatchepsout tait dsormais la seule fille de sang royal. Les consquences de ce
fait taient beaucoup trop subtiles pour quelle les comprt toutes, mais elle se souvint des paroles de
sa mre : Cest en nous, les femmes royales, que coule le sang du dieu et aucun homme ne peut
devenir pharaon sil npouse une femme royale.
Senmout entoura gentiment la couverture autour de ses paules souleves de sanglots, et lentrana
vers la paillasse.
L, dit-il en sasseyant sur un sige, de telle faon que son visage fut compltement clair par
la lumire qui en faisait ressortir les traits et les expressions fugitives. Ne crains rien. Dis-moi ce que
tu faisais prs du lac aux alentours du temple. Es-tu tombe leau par accident ?
Elle ne rpondit pas et demeura assise, immobile, les yeux baisss, le visage baign de larmes
mergeant de la couverture brune. Senmout la regarda avec un mlange dimpatience et de piti.
Allons. Tu dois me le dire. Si tu ne mexpliques pas comment tu tes retrouve en pleine nuit
dans le lac du puissant Amon, alors tu devras ten expliquer au matre des Mystres et la disgrce, ou
pire, tombera sur toi et toute ta famille. Si tu es tombe dans le lac par hasard, je te raccompagnerai
chez toi et personne nen saura rien. Mais comment as-tu pu chapper aux gardes ? Alors ? Vas-tu

parler ? Ou dois-je aller chercher mon surveillant ? tait-ce un accident ?

Hatchepsout narrivait pas sarrter de pleurer et son nez coulait. Elle sessuya le visage avec
la couverture et se moucha, mais elle se remit pleurer et ne put trouver lusage de la parole.
Le jeune homme attendit.
Tu nas pas avoir peur, rpta-t-il. Je ne vais pas te faire de mal. Mais pour lamour de Seth,
arrte donc de pleurer !
Il ne savait pas trs bien pourquoi, mais cette prsence le mettait un peu mal laise. Le petit
visage aigu avec son menton carr et obstin, son large front, et ce nez fin et aristocratique lui
rappelaient quelquun, de mme que ce port de tte sur ce long cou, et cette faon solennelle de lever
le menton en le regardant. Elle ntait peut-tre pas en train de se noyer, aprs tout. Il se rappela
soudain le flacon de vin quil avait pris aux cuisines la nuit prcdente. Il dplaa la lampe et, aprs
avoir fouill dans son coffre, en sortit une coupe en bois grossirement taille. Puis il prit le flacon
derrire la chaise. Il remplit la coupe, quil tendit la jeune fille.
Tiens. Bois un peu de vin. a te fera du bien.
Elle cessa de renifler et tendit la main. Sans un mot de remerciement, elle but, le nez fronc en
poussant de grands soupirs. Elle lui rendit la coupe.
Ce vin nest pas trs bon. Il a un got amer.
Tiens ! Tu as donc une langue ?
Elle sessuya le visage encore une fois et se redressa, le menton au creux de la main qui retenait
la couverture.
Je te le demande pour la dernire fois, petite, es-tu tombe dans le lac par accident ?
Oui. Non ! Je nen sais rien.
Dans quelle maison travailles-tu ? Tes parents sont-ils esclaves dans la cit ?
Absolument pas ! Je vis au palais.
Alors tu travailles aux cuisines ? Au harem ?
Ses yeux noirs, sous les paupires gonfles par les larmes, le foudroyrent.
Comment osez-vous me parler ainsi ! Si jai envie de me baigner dans le lac de mon pre en
pleine nuit, en quoi cela vous regarde-t-il, vous, un prtre ? Et vous-mme, que faisiez-vous l-bas ?
En fait, Senmout tait en train de regagner sa cellule aprs une de ses frquentes visites aux
cuisines. Il avait dgust du buf froid et des gteaux au miel, prs du temple, labri du vent. Il
avait contourn le lac afin dviter les sentinelles. Cest par le plus grand des hasards quil avait
entendu le bruit de sa chute dans leau. Il la regarda un peu plus attentivement et un doute affreux se
mit germer dans son esprit. Il remarqua soudain, sur sa mche, les rubans blancs et bleus aux
couleurs de la famille impriale. Il ferma les yeux.
0h, magnanime Isis, non, murmura-t-il en un souffle. Je ten supplie, non.
Lorsquil rouvrit les yeux, la petite bouche tait close.
Vous ne savez donc pas qui je suis ?
Il secoua la tte, lentement.
Je croyais que vous tiez en train de vous noyer. Je pensais que vous tiez une esclave qui se
promenait l o elle naurait pas d. Je voulais simplement vous sauver dune punition.
Le visage dHatchepsout sillumina soudain dun grand sourire, plaisant et amical, quil ne lui
rendit pas. Il savait que sa vie tait entre ses mains. Il avait os lever la main sur une personne de
sang royal, et il lui faudrait payer ce geste de sa vie.

 Cest bien aimable vous, dit-elle dun air moqueur, davoir voulu me sauver dune punition,
moi, la princesse Hatchepsout. (Elle sadossa au mur, les yeux brillants.) Comme cest drle ! Vous
pensiez vraiment que jtais en train de me noyer ?
Oui, Altesse, rpondit-il la gorge serre.
Alors, je vous pardonne. Vous tes un vritable fils de Mat. Mais quallez-vous faire de
moi ? Les gardes doivent me chercher partout, car ils savent que je suis sortie. Mon pre sera fou de
rage, et Nosm doit pleurer toutes les larmes de son corps, parce quelle sait bien quelle sera battue
pour ne pas tre demeure prs de moi. Mais ce nest pas de sa faute. Elle dormait quand je me suis
chappe.
Senmout sentait son cur chavirer un peu plus encore.
Altesse, puis-je me permettre de vous poser une question ?
Jaurais d me douter, rpliqua-t-elle mchamment, quaprs avoir port les mains sur moi,
mavoir charge sur votre paule, mavoir fait traverser tout le domaine, et mavoir frictionne avec
votre vieille couverture toute sale, vous nhsiteriez pas en plus me poser des questions. Mais,
conclut-elle avec une pointe dadmiration, le fait est que vous avez de trs larges paules. Je
menfuyais parce que parce que ma chre Nfrou (Elle se remit pleurer sans bruit, le regard
fixe, et Senmout la regarda, en proie une angoisse impuissante.) Ma Nfrou bien-aime est en train
de mourir.
Un pressentiment horrible le parcourut comme les pattes douces et velues dune araigne
mortelle. Il se retint son sige. La chose stait donc produite. Et si rapidement. Tout ce quil avait
t capable de faire, ctait de se cacher la tte dans le sable, comme ces sottes autruches nubiennes,
alors que pendant ce temps-l, dans la puret blanche et or du palais, une jeune fille luttait contre la
mort, le corps bris, min par un poison que Senmout aurait trs bien pu lui administrer lui-mme.
Que ton jugement est juste, puissant Amon, pensa-t-il. Je vais mourir et je mrite la mort, mais pas
pour le crime dont on va maccuser. Il rprima une brusque envie dclater de rire.
La petite princesse tait pelotonne contre le mur, et pleurait fort, la tte dans ses bras, comme si
ses larmes pouvaient entraner avec elles lhorreur de sa situation.
Je lai entendue mappeler en rve et je suis alle la trouver ; elle avait lair tellement
malade elle va mourir Oh ! Nfrou, Nfrou (Puis elle se leva et lui tendit les mains.) Prenez
mes mains, je vous en prie. Jai si peur, et personne ne me comprend, personne.
Pourquoi refuser, maintenant ? pensa-t-il amrement. Il quitta sa chaise pour venir sasseoir
ct delle sur la paillasse. Il la prit entre ses bras, la serra contre lui, la rconforta, sentant ses
paules, frles comme les ailes dun oiseau, tressaillir sous les sanglots. Elle enfouit son visage au
creux de son cou comme sil reprsentait son unique planche de salut.
Chut, petite princesse, murmura-t-il en la caressant. La vie suit son cours. Nous naissons et
nous mourons, seuls les dieux en connaissent le jour. Pleurez tout votre saoul.
Il prit soudain conscience de lironie contenue dans ses paroles et ne dit plus mot.
Elle finit par sendormir, la tte reposant sur son paule. Au bout dune heure, il la rveilla
doucement. Elle remua en poussant un petit gmissement.
Altesse, il est temps de partir. Le vent se calme et nous allons avoir une belle journe
ensoleille.
Il laida se relever et lui donna un peu de vin quelle but sans discuter, tourdie de fatigue.
Je vais vous ramener auprs de votre pre. Vous devriez garder ma couverture sur vous.

Il resserra sa ceinture et passa la main sur son crne ras. La ple lueur de laube pointait dj, et
cette lumire naissante lui donnait lair lgrement plus g, comme si les larmes avaient jamais
chass la ralit de son enfance.
Quel est votre nom ? lui demanda-t-elle.
Senmout, Altesse.
Senmout. Senmout, je vais rentrer toute seule, comme je suis partie, et je ne prendrai pas votre
couverture. Vous croyez peut-tre que je ne sais pas ce quil arrivera si pre apprend ce que vous
avez fait cette nuit ? Conduisez-moi jusquau lac, et de l je retrouverai mon chemin. Et surtout ne
craignez rien. Mon pre ma appris me taire, et je crois que je commence comprendre sa leon. Je
ne parlerai de vous personne.
Princesse, il serait bon que lUnique soit mis au courant ds prsent, avant que la rumeur et
les bavardages ne lui apprennent ce que je devrais lui dire moi-mme.
Sottises que tout cela ! Les ragots se nourrissent de faits, du moins cest ce que dit ma mre ; et
les faits ne sont connus que de vous et moi. Je vous ai dit que je ne parlerai pas. Doutez-vous de ma
parole ?
Il nen doutait pas le moins du monde. Il manait de toute sa personne larrogance-ne du sang
royal, tandis quelle dfaisait la couverture et la laissait tomber par terre. Il sinclina devant elle et
ils quittrent la pice sans ajouter un mot.
Tout tait calme au-dehors. Ils traversrent la cour en silence et disparurent dans lombre des
greniers ; le ciel tait trs clair et du bleu laiteux de laube. Les oblisques et les tours du temple
ntaient plus dissimuls par la moindre brume ; les deux jeunes gens parvinrent rapidement aux
berges du lac sacr dont les eaux ondoyaient peine sous la brise matinale.
Ils sarrtrent et se regardrent.
Le khamsin est tomb. Il soufflait pour elle, pour Nfrou. Il est venu la chercher. Jen suis
sre. Je vous remercie, Senmout, davoir risqu votre vie pour moi, et, lorsque vous avez dcouvert
qui je suis, de ne pas avoir recul ; vous mavez console comme un frre. Je ne loublierai jamais.
Il neut aucune envie de sourire en regardant ce petit visage dcid. Il sagenouilla et baisa
lherbe ses pieds.
Altesse, lui dit-il, vous tes la dame la plus courageuse et la plus sage que jaie jamais
rencontre. Longue vie vous !
Levez-vous, levez-vous ! lui rpondit-elle en riant. Votre salut est bien plus noble que la joue
de ce fou dOuser-Amon. prsent, je ferais bien de partir avant que pre ne fasse excuter les
gardes !
Elle disparut derrire les arbres, aussi lestement quune biche, et son corps nu brillait dans les
premiers rayons du soleil.

5
On la vit qui traversait la pelouse bordant le portail ouest et, lorsquelle arriva au palais, son
pre, seul, lattendait sur le seuil. Les esclaves taient dj occups balayer les petits monticules de
sable qui staient forms un peu partout, mais ce jour-l personne ne chantait en travaillant, et le
silence rgnait sur le palais. Lair semblait charg de funestes prsages, malgr la prsence de R
dans la poussire dore souleve par les balayeurs, sur les mosaques et entre les blanches colonnes.
Hatchepsout, consciente de cette atmosphre oppressante, alla sagenouiller devant Touthmsis pour
lui demander pardon, et sentit son regard froid pos sur elle.
Aprs le bain on lui avait ceint les reins de toile jaune. Seul un pectoral en or et en faence bleue,
orn de deux aigles de chaque ct de lil dHorus, pendait sur sa poitrine. Il portait sur la tte un
couvre-chef ray, noir et jaune, dont les deux pans retombaient sur les paules, par sur le devant du
cobra royal dress, luraeus brillant sur son large front. Il navait ni dormi, ni mang, et ses yeux
injects de sang sous le khl lui donnaient lapparence dun vieillard. Il ne lui ordonna pas de se
relever et elle demeura face contre terre, en sefforant de reprendre sa respiration. Touthmsis se
mit arpenter la pice.
O tais-tu ?
Je me suis promene dans les jardins, pre.
Tiens donc ! Pendant plus de quatre heures ?
Oui, puissant Horus.
En pleine nuit ? Dans le vent de sable ?
Oui.
Tu mens, dit-il tranquillement. Les jardins ont t passs au crible depuis ton dpart et mon
capitaine sera fouett pour ne pas ty avoir trouve. Alors, rponds-moi ! (Son ton se fit plus
cassant.) Je suis ton pre, mais je suis aussi pharaon. Je peux te faire fouetter toi aussi, Hatchepsout.
O tais-tu ?
Elle vit les pieds de son pre se rapprocher de son visage. Elle commenait ressentir une
crampe provoque par linconfort de sa position ; une odeur de pain frais lui parvenait aux narines,
lui rappelant sa faim, mais elle ne bougea pas.
Jtais bien dans les jardins, pre, mais aprs je suis alle au temple.
Elle entendit le pied de son pre frapper le sol la hauteur de son oreille gauche.
Tiens ! Ne trouves-tu pas bizarre que les gardiens du temple, qui lont fouill de fond en
comble pendant des heures, soient toujours en train de te chercher ?
Jtais bien au temple, pre, mais pas lintrieur. Je suis alle je suis monte dans la
barque sacre, o je me suis abrite du vent.
Incapable encore de mentir sans trembler, elle tait heureuse que son pre ne puisse voir son
visage.
Vraiment ? Et pourquoi tes-tu sauve ?
Je voulais tre auprs de mon Pre. Je voulais penser ma chre Nfrou.
Touthmsis marqua un temps darrt, puis il alla sasseoir sur une de ses chaises basses denfant.

 Relve-toi, Hatchepsout, et viens ici, dit-il avec douceur. Jai vcu des moments dextrme
inquitude cette nuit cause de toi, et jai pass ma colre sur les soldats et les domestiques. Quand
apprendras-tu la prudence ? As-tu faim ?
Elle se releva et courut vers la table tandis que son pre retirait ltoffe qui protgeait le pain
chaud, le poisson fum et une salade verte lodeur de papyrus et doignon qui lui mit leau la
bouche.
Mange.
Il ngligea dappeler un esclave pour lui laver les mains, et cela ne la gna gure. Je me suis
entirement lave dans les eaux de mon Pre , pensa-t-elle. Aprs avoir jet un regard coupable
Touthmsis, elle sassit en tailleur sur un coussin et brisa dune main ferme la miche de pain. Il
attendit patiemment quelle et aval la dernire miette de son poisson et vid jusqu la dernire
goutte de lait de sa coupe. Quand elle eut termin, il lui dit voix basse :
Nfrou est morte, Hatchepsout.
Elle hocha la tte.
Je sais, pre. Elle avait peur depuis trs longtemps. Elle faisait dhorribles cauchemars.
Pourquoi fallait-il que le sort tombt sur elle ? demanda-t-elle en tournant son visage vers lui. Elle
voulait simplement tre heureuse.
Nous devons tous mourir un jour, Hatchepsout. Certains un peu plus tt que dautres, mais
nous nous retrouverons tous aux pieds dOsiris. Nfrou ntait pas heureuse de la vie quelle menait.
Mais elle aurait pu ltre. Si vous naviez pas dcid son mariage avec Touthmsis. Si elle
navait pas t la fille ane du pharaon
Aurais-tu lintention de bouleverser limmuable, ma chre fille ? Elle tait lane. Je nai pas
dautre fils pour me succder. Aurais-tu voulu pour pargner son sort Nfrou que jloigne
Touthmsis du pouvoir ?
Vous ne le lui avez pas pargn, rpondit calmement Hatchepsout. La mort tait son destin.
Touthmsis perut un changement dans la profondeur de ces yeux calmes et limpides. Dot dune
sensibilit particulire, lacuit de ses perceptions stait trouve renforce par lexercice du
pouvoir. Les circonstances de la mort de Nfrou menaient, selon lui, une seule conclusion. force
davoir assist, au cours de son rgne, des morts violentes il avait appris reconnatre luvre du
poison. Il connaissait galement les aspirations de ses ministres, et avait plus dune fois djou leurs
pressions. Il ne faisait aucun doute ses yeux quon stait livr, une fois de plus, une manuvre
pour altrer le cours de son rgne ou pour satisfaire les ambitions dun prtre ou dun dignitaire.
Mais il ressentait toutefois un immense soulagement, se savoir dsormais dispens de prendre la
dcision quon attendait de lui. Certes, Nfrou tait la seconde femme du royaume, la fille de son
sang, mais il redoutait la proclamation par laquelle il aurait remis entre les mains dun garon
incapable et dune fille faible son pays bien-aim. Ce ntait pas pour en arriver l quil avait
maintes reprises risqu sa vie, npargnant ni son k ni son corps. Il souhaitait presque ne jamais
claircir les circonstances de la mort de sa fille, ce qui, en fin de compte, convenait parfaitement
ses projets. Mais toutes les intrigues quelle impliquait, et le risque de nouveaux complots
susceptibles de mettre sa dynastie en danger, lincitaient rester sur ses gardes et mener son
enqute, dt-il ne jamais mettre le coupable en accusation ni le traner devant sa justice.
Non, dit-il la petite fille rsigne qui se tenait devant lui. Son sort tait bien de devenir
pouse Royale, mais il nen sera rien. Elle a remis son destin entre tes mains, ten souviens-tu,

Hatchepsout ? Elle ta dit : Je nai jamais voulu dune glorieuse destine. Jamais je te loffre
Je te loffre et fais-en bon usage , poursuivit Hatchepsout. Je ne comprends toujours pas.
Nfrou disait souvent des choses que je ne parvenais pas comprendre ; jessayais pourtant.
Touthmsis lattira sur ses genoux.
Nfrou a t transporte la Maison des Morts il y a deux heures, dit-il calmement, et cela
va entraner beaucoup de consquences pour toi, ma petite. Tu es dsormais la seule femme de sang
royal.
Il sentit le petit corps se raidir.
Elle dtourna la tte et dit dune voix sourde :
Grand Pharaon, allez-vous me faire pouser Touthmsis prsent ?
Tu es trop jeune pour parler de mariage. Naimes-tu pas Touthmsis ?
Non. Il est ennuyeux.
Hatchepsout, tu as encore de nombreuses annes devant toi, et tu les mettras profit pour
comprendre les responsabilits auxquelles Nfrou a refus de faire face. Et cest pour cela quelle
est morte, tu comprends ?
Non, rpondit-elle sans hsiter. Bien sr que non. Je ne comprends jamais rien.
Tu sors dun moule diffrent, poursuivit-il. Amon lui-mme ta prise sous sa protection. Mais
il importe dsormais que tu te montres particulirement attentive tes moindres gestes et paroles. Et
ne te proccupe pas de lavenir. Il est entre Ses mains ; mais si jestime que tu dois pouser
Touthmsis, tu mobiras, nest-ce pas ?
Si vous me lordonnez.
Il la secoua gentiment.
Il test dj arriv de me dsobir ! Mais ne parlons plus de lavenir, occupons-nous plutt du
prsent. Dis-moi ce que tu as rellement fait cette nuit.
Elle se dgagea de son treinte et se tint en face de lui, les mains derrire le dos.
Je suis dsole, pre, je ne puis vous le dire. Mais je nai rien fait de mal.
Cest bon. (Il changea de sujet, comprenant quil ne pourrait rien en tirer de plus.) Le deuil de
Nfrou va commencer. Il ny aura pas dcole, et tu ne pourras voir aucun de tes amis. Ta mre est
en train de dormir et je te conseille den faire autant. Tu mas lair trs fatigue. Et ne ttonne pas de
ne pas voir Nosm ces jours-ci. Je lai rabaisse au rang desclave, et je lai affecte aux cuisines de
faon quelle sache que si moi, le pharaon, je lai leve au rang de nourrice royale, je puis aussi la
ravaler au rang de simple souillon.
Ce nest pas de sa faute si je me suis enfuie, dit Hatchepsout en souriant.
Tu tais place sous sa responsabilit. (Il frappa dans ses mains et Tiyi, la seconde nourrice
royale, se prsenta.) Mets-la au lit. Et veille ce quelle y reste toute la matine, lui ordonna
Touthmsis. Surtout ne la quitte pas un seul instant. (Il se pencha pour embrasser Hatchepsout.)
Elle lui entoura brusquement le cou de ses bras.
Je vous aime, pre.
Je taime aussi, petite Hatchepsout. Et je suis heureux quil ne te soit rien arriv.
Comment aurait-il pu en tre autrement, avec deux pres aussi puissants pour me protger ?
dit-elle gravement. (Elle sortit en souriant, la main dans celle de Tiyi.)
Pendant soixante-dix jours, tandis que le fleuve en crue transformait la terre en un vaste lac rouge

et brun, le corps de Nfrou, prt tre embaum, reposa dans la Maison des Morts, o on le
prparait crmonieusement prendre possession de sa nouvelle demeure. La chair lisse et plombe
qui stait rchauffe aux rayons du soleil et avait connu la parure de lor et la douceur des caresses,
connaissait prsent une paix bien diffrente de celle laquelle la jeune fille aspirait. Les prtres
enveloppaient les membres fragiles de fines bandelettes et remplissaient son corps non de nourriture,
de vin ou damour, mais de tissus imbibs de natron, sous le regard aveugle de ses yeux rsigns.
Dans les ateliers du temple, les artisans mettaient une dernire touche aux sarcophages dans lesquels
elle allait reposer. De lautre ct du fleuve, gns dans leurs tches par leau qui venait se glisser
jusque sur les dallages, les peintres, les sculpteurs et les tailleurs de pierre travaillaient nuit et jour
achever le petit temple mortuaire dont Nfrou avait pos la premire pierre, pour y recevoir aprs
sa mort les offrandes de ceux qui viendraient lui confier leurs peines et leurs souhaits. Cela naurait
pas d se produire aussi rapidement. Il y avait quelque chose de dsolant dans cette biographie qui
sinscrivait brivement sur les murs du sanctuaire peine termin, o les ouvriers sefforaient de
finir leur uvre avant que Nfrou ne passt de lautre ct de la falaise, vers le profond silence de
son tombeau de pierre dont lentre serait dissimule tous les regards, except aux siens.
Linondation avait t importante. Les rcoltes seraient excellentes et les impts relevs. Les
paysans, dans limpossibilit de vaquer aux travaux des champs pendant les mois de crue, avaient
lou leurs services pour participer aux projets de construction du pharaon, heureux de recevoir en
change le pain et les oignons. Sous un soleil clatant, le pays semblait rempli doiseaux et de
libellules aux fragiles ailes bleues et mauves qui slanaient travers les champs inonds pour
gober les moustiques dont la prolifration menaait les hommes et les btes. Lgypte tout entire
rsonnait des accents puissants de la fcondit et de lopulence. Mais dans les tnbres de la Maison
des Morts, on sappliquait rembourrer les joues de Nfrou, pour lui donner lapparence dune
jeune fille endormie, avant que les bandelettes ne viennent lui recouvrir les yeux jamais.
Aucune musique, aucun clat de rire ne retentissait dans le palais. Dans les appartements de
Nfrou, les suivantes saffairaient runir ses vtements, ses ustensiles, ses meubles et ses petits
pots de cosmtiques, tout ce quelle avait coutume dutiliser et quelle utiliserait encore dans la
solitude de sa tombe. Ses bijoux taient envelopps et rangs dans des coffrets dor, et ses couronnes
reposaient au fond de leurs crins. Dans lappartement des enfants, Nosm et Tiyi empaquetaient ses
vieux jouets, ses balles de cuir rouge et jaune, ses toupies, ses poupes de bois, sa petite oie peinte,
et les cuillres avec lesquelles on la nourrissait, bb, ainsi que les rubans et les robes quelle avait
ports, enfant. Ses perruques furent brles loccasion dune crmonie brve et poignante, et les
vastes pices demeurrent vides, en attendant leur prochain occupant, la nouvelle hritire de la
couronne royale. Les portes furent fermes et les scells poss, mais les rayons du soleil parvenaient
se faufiler lintrieur, rpandant une poussire dore comme si R tait la recherche de sa fille
perdue.
Cette priode fut pour Hatchepsout un moment dextrme ennui ml au chagrin le plus profond.
Elle passait de longs moments au zoo royal, regarder grandir le petit faon, nourrir les oiseaux,
faire la tourne des cages avec Nbanoum pendant quil abreuvait et nourrissait ses btes. Elle
sasseyait en sa compagnie sur la pelouse, lombre des murs, effeuillant les marguerites jaunes et
blanches parsemes dans lherbe et linterrogeant sur tout ce qui poussait, volait ou chassait.
Nbanoum tait un homme simple, solitaire et heureux, au savoir inpuisable. Il se prit de tendresse
pour la petite fille soudain si dsoriente. Il lui parlait des murs des oiseaux, des nombreuses

varits de fleurs, du repaire des daims dans le dsert, et elle lcoutait attentivement. Elle venait
souvent seule, sans esclave ni escorte et, lorsque cela se produisait, il esprait de tout son cur que
lUnique lui avait bien donn la permission de se promener ainsi sa guise. Rien ntait moins sr,
mais elle avait dans une certaine mesure besoin de sa prsence, et il gardait le silence.
Il ny avait pas dcole. Khaemwese, le prcepteur royal, restait dormir au soleil dans un coin
des jardins. Le jeune Touthmsis passait son temps en compagnie de sa mre, maussade et ahuri.
Quant aux fils des dignitaires, camarades de classe de Touthmsis et dHatchepsout, ils restaient chez
eux, profitant de ce cong inattendu.
Ahms ne quittait pas ses appartements o elle prenait ses repas, solitaire, servie par la seule
Htphras. Elle ne confiait personne son chagrin. Ne au palais, o son pre tait pharaon, et avant
lui son pre, elle savait parfaitement de quelle faon elle devait se comporter. Elle adressait de
nombreuses prires Isis, sa bienfaitrice, agenouille devant lautel quelle avait fait dresser dans sa
chambre, de longues annes auparavant. Elle priait plus souvent pour Hatchepsout que pour Nfrou,
qui avait sans doute rejoint Amon-R dans sa barque cleste et navait plus besoin de ses prires.
Quant au pharaon, il prit lhabitude darpenter les salles et les couloirs de son vaste domaine en
pleine nuit, dconcertant les domestiques et surprenant les sentinelles qui veillaient dans le silence
pesant. Pendant la journe, il se rendait en personne au temple afin dy faire les sacrifices
ordinairement offerts sa place par ses reprsentants religieux. Il savait prsent ce quil voulait ; il
ne transmettrait pas le pouvoir Touthmsis. Au cours de ses promenades nocturnes, il stait
longuement demand sil fallait ou non rappeler ses fils Wadjmose et Amon-mose qui gardaient les
frontires et offrir lun deux la couronne royale, mais il avait rejet ce parti. Soldats depuis fort
longtemps, ils avaient tous deux atteint la quarantaine mais ce ntait pas ce qui le gnait le plus. Il
reculait par sentimentalit devant la ncessit doffrir Hatchepsout, une fillette de dix ans, en mariage
lun deux, mme si cette solution paraissait plus raliste que ltrange projet quil caressait. Par
ailleurs, tous deux avaient des pouses et des familles dans leurs proprits, en dehors de Thbes,
tous deux staient tenus loigns de la politique depuis de nombreuses annes ; et puis et puis
Et je ne suis pas matre de ma volont, se disait-il agenouill au pied de son dieu, dans le grand
sanctuaire obscur. Ma volont est celle dAmon, mais il y a loin entre vouloir quelque chose et faire
que cela soit.
Enfin, au milieu du mois de Msore, lorsque le fleuve eut commenc regagner son lit et que la
riche terre noire rapparut, le cortge funbre se forma sur la rive pour conduire Nfrou sa
dernire demeure. La foule silencieuse regardait le cercueil qui allait tre hiss sur la barque, avec
tout ce qui lavait rattache la vie. En cette matine frache et ensoleille la terre mouille
embaumait. Dj, de jeunes pousses pointaient sur les terres gorges deau des jardins. Affligs et
perdus dans leurs penses, les prtres, le cortge funbre et la famille prirent place dans les barques,
pour gagner lautre rive.
Hatchepsout se mit frissonner. Ses mains recherchrent la chaleur rconfortante de celles de sa
mre.
Lorsque les barques heurtrent doucement le rivage, Hatchepsout, Ahms et le pharaon attendirent
que le cercueil et les coffres soient descendus terre.
Moutnefert et son fils se tenaient un peu lcart. Hatchepsout sentit les regards obliques que lui
jetait le jeune Touthmsis, mais son angoisse touffa le dplaisir quelle en ressentit. Elle lui tourna

dlibrment le dos et se rapprocha de sa mre.

Touthmsis la dvisageait dun air sombre. Sa mre lui avait appris qu prsent, il lui faudrait
pouser Hatchepsout pour devenir roi. Il en avait t un instant fort mcontent, mais comme son
habitude, il avait enfoui sa rvolte sous le moelleux coussin de ses penses paresseuses et sa mine
maussade en tait la dernire trace.
Moutnefert, pratiquement mconnaissable ce jour-l, disparaissait sous les plis volumineux dune
toffe bleue rehausse de bijoux. Les yeux ptillants, elle jetait des regards furtifs au roi, son poux,
persuade que dici peu son fils serait prince hritier et, une fois mari, viendrait facilement bout
de la sauvagerie dHatchepsout. La mort de la princesse, bien que regrettable, ne reprsentait pas une
telle catastrophe en fin de compte. Certes, Nfrou aurait fait une pouse plus soumise et plus docile
quHatchepsout, mais quy faire !
Le cortge funbre se forma. sa tte, une douzaine desclaves portant sur leurs paules les
vases dalbtre rose contenant la nourriture et les prcieux onguents ; puis venaient dautres esclaves
chargs des longs coffres en cdre o lon avait dispos les vtements et les bijoux de Nfrou. Enfin
suivait le traneau sur lequel taient disposs les quatre vases leffigie des quatre fils dHorus
renfermant les viscres de la jeune morte.
Mnna savana et salua profondment le pharaon qui, dun geste, ordonna le commencement de
la crmonie. Hatchepsout entendait slever derrire elle la longue plainte des pleureuses et, les
yeux rivs aux talons du prtre qui la prcdait, elle sefforait de ne pas regarder le cercueil et de ne
pas penser son contenu. Haut dans le ciel bleu deux faucons planaient au-dessus de la foule. Leurs
cris perants couvraient le faible murmure des prtres. Tout au long du chemin, les officiants de la
ncropole formaient une double haie qui ployait, tels les bls sous le vent, au passage de Touthmsis.
Soudain, la voix du prtre de Nfrou, le jeune Ani, sleva claire et sonore. Rjouissez-vous
pour elle, car elle a rejoint lHorizon !
Au moment o la foule rpondait : Elle vit ; elle vivra ternellement ! Hatchepsout fondit en
larmes. Sa petite main se glissa brusquement dans celle de son pre, mais elle nen tira aucun
rconfort.
La procession sarrta lentre du tombeau, o attendaient les officiants. La foule tait loin
derrire. Les pleureuses se turent et le cercueil fut dress la verticale. Lespace dun instant
Hatchepsout leva les yeux et crut que les paupires dores de Nfrou allaient se relever, mais il
nen fut rien. Les faucons poussrent encore une fois leur cri strident et dun battement dailes
sloignrent. Les prtres sapprochrent pour procder aux libations ; Mnna, le couteau sacr la
main, savana et la crmonie de lOuverture de la Bouche commena.
Durant quatre jours et quatre nuits, le cortge campa devant le petit temple. La toile des tentes
bleues et blanches, telles les ailes de lourds oiseaux captifs, claquait doucement ; la foule des prtres
psalmodiait en agitant les encensoirs, do slevaient de petites colonnes de fume grise qui
disparaissaient bientt dans la brise du dsert.
Hatchepsout, assise en tailleur, le menton dans la main, lombre du dais de sa mre, cherchait
tristement des yeux quelque animal rfugi sur les rouges escarpements. cette poque de lanne il
tait possible dapercevoir sur les pentes montagneuses quelque jeune daim, un ibis ou bien une grue,
une hirondelle, peut-tre mme la fugitive silhouette du lion des montagnes, mais rien ne bougeait sur
les rochers. La petite fille alla se rafrachir dans le fleuve. Par deux fois un faucon laperut et

tournoya lentement autour delle ; elle tomba genoux pour rendre hommage au puissant Horus, le roi
des cieux.
Le faucon poussa un cri et sloigna en direction du palais ; alors Hatchepsout se releva et fit
quelques pas sur le sable marcageux. Elle ne pouvait admettre que lon pt souffrir, vieillir ou
mourir en ces jours printaniers. Le cur gros, elle se dirigea vers les tentes et leurs occupants
silencieux. Aprs tout, peut-tre son pre avait-il raison ; Nfrou tait un tre fragile.
Devant le cercueil toujours dress contre la paroi de la falaise les prtres chantaient encore.
Hatchepsout alla sallonger sous sa tente et se mit pleurer. Elle se sentait irrmdiablement seule
Enfin, le quatrime jour, au coucher du soleil, tout le monde se runit devant le tombeau et les
prtres et les officiants de la ncropole conduisirent Nfrou lintrieur de la montagne.
Touthmsis, Ahms et Hatchepsout les suivirent pieds nus, les bras chargs de fleurs, frissonnant en
pntrant dans lobscurit glaciale.
Hatchepsout, qui ne quittait pas sa mre des yeux, parvint sans sen apercevoir la chambre
funraire, et jeta autour delle des regards apeurs. On avait plac Nfrou entoure de ses trsors,
dj lointains et gris comme la mort, dans son sarcophage que les officiants sapprtaient fermer.
Lassistance attendait ; Hatchepsout nosait faire un geste de peur de toucher quelque chose et de
dclencher mais quoi donc ? Le grincement du couvercle du cercueil ? Un mouvement des mains
blanches sous les fines bandelettes ?
Enfin les hommes se reculrent et Mnna entonna le dernier chant rituel de sa voix voile et
touffe par le silence solennel et pesant. Ahms rprima une forte envie de pleurer. Touthmsis
semblait taill dans la mme pierre que celle des gigantesques gardiens sculpts et peints ; mais son
esprit travaillait fivreusement et, derrire un regard sans expression, il traquait sa proie. Le grand
prtre se tut, salua et sortit. Touthmsis savana alors et dposa des fleurs sur le sarcophage de sa
fille. Ahms fit de mme, puis ils disparurent ensemble dans le passage souterrain.
Hatchepsout se retrouva seule. Ctait son tour prsent. Elle sapprocha de Nfrou et, terrifie,
prit soudain conscience que la qualit du silence avait chang.
Tu nes pas vraiment morte, nest-ce pas Nfrou ? murmura-t-elle.
Derrire elle, lesclave qui portait une seule lampe rassurante sagitait nerveusement. La petite
fille jeta terre une pluie verte et rose de fleurs et slana dans lobscurit pour rattraper le
pharaon, en criant son nom.

6
Aprs avoir retravers le fleuve en toute hte, ce fut avec un immense soulagement que chacun
rentra au palais, et regagna ses quartiers, avide de chaleur, de festin et de divertissements.
Touthmsis et Hatchepsout prirent leur repas dans les appartements dAhms, installs sur des
coussins, clairs par une multitude de petites lampes. Ils dnrent de bon apptit, servis par les
esclaves silencieux qui prsentaient le vin, loie rtie, les desserts et leau chaude. Touthmsis luimme se montrait dtendu prsent que le deuil avait pris fin. Le lendemain, il convoquerait ses
espions, pour leur ordonner de se mettre en chasse, mais pour linstant il souriait, plaisantait et
regardait tout le monde avec bont.
Pour Hatchepsout, les sombres mystres staient vanouis. Il tait grand temps de penser
lavenir, lcole et ses amis, Nbanoum et aux animaux. la fin du repas, sa mre fit venir la
musicienne qui touchait le nouveau luth de faon si plaisante ; la jeune femme sapprocha et montra
la petite fille comment excuter une mlodie. Hatchepsout tait ravie.
Jen voudrais un moi ! dit-elle. Tu viendras tous les matins dans ma chambre pour
mapprendre jouer ! Jaimerais tant connatre les merveilleux chants de ton pays. Men donnez-vous
la permission ? ajouta-t-elle en se tournant vers Touthmsis.
Fais ce quil te plat, rpondit-il. Du moment que tu travailles bien lcole et que tu obis
Nosm. Tu peux ten aller, dit-il la jeune musicienne qui salua en rougissant et obit. Quel peuple
extraordinaire ! ajouta-t-il ladresse dAhms. Malgr les impts que lvent mes vizirs, ils trouvent
encore le temps de faire une musique sublime. Aujourdhui, ces gens du Nord chantent et dansent
dans toutes les tavernes de Thbes ; Ipouky laveugle apprend lui aussi jouer de ce luth.
Hatchepsout, dit-il en se levant de table, tu retournes lcole demain. Dors bien.
Elle le salua en faisant la grimace.
Et le paresseux Touthmsis lui aussi ! ronchonna-t-elle. Oh ! Pre, je prfrerais aller chasser
dans les marais avec vous ce printemps, plutt que de rester assise ct de ce garon grincheux et
ennuyeux.
Un clair de plaisir parcourut le visage de Touthmsis.
Vraiment ? Et tu prfrerais aussi tenir les rnes du char plutt que ta plume de roseau ?
Oh, oui ! Que ce serait bien ! dit-elle les yeux brillants dexcitation.
Et les rnes du gouvernement, ma petite fleur ? poursuivit-il.
Ahms retint une exclamation et se redressa brusquement.
Et un pays o laisser lempreinte de ton nom, petit Horus ?
Les paupires baisses, il sourit demi sous le regard stupfait dHatchepsout.
Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, pre. Mais il y en a une que je commence
savoir. Une femme ne peut pas gouverner. Une femme, poursuivit-elle en jetant un regard sa
mre qui vita soigneusement de le lui rendre, une femme ne peut pas devenir pharaon.
Et pourquoi pas ?
Alors l, je ny comprends plus rien, rpondit-elle en riant. (Puis elle se glissa vers son pre
et lui caressa le bras.) Pourrais-je apprendre manier les chevaux ? Et lancer le javelot ?
Je ne vois aucune objection ce que tu prennes quelques leons. Tu commenceras avec le

lancer, car les chevaux exigent une poigne solide.

Hatchepsout se dirigea en dansant vers la porte, o lattendait Nosm.
Touthmsis ne va pas tre content ! Il sera mme furieux ! Merci, puissant Horus, vous ne
serez pas du.
Aprs leur dpart, Ahms se tourna vers le roi, son poux.
Grand Pharaon, ma position mautorise vous faire part, loccasion, de mon avis. Puis-je le
faire prsent ?
Touthmsis la regarda, plein dune tendresse lgrement embrume par le vin.
Parlez. Vous savez limportance que jaccorde vos paroles, dit-il en prenant une noix.
Ahms alla sinstaller sur un sige.
Je ne connais pas vos projets en ce qui concerne votre succession au trne. Je ne les
connaissais pas non plus auparavant, mais du vivant de Nfrou cela ne prsentait aucun problme.
Touthmsis laurait prise pour pouse en vous succdant, selon la coutume de nos anctres et ainsi
que lexige Mat. Mais prsent tout se complique. Lgypte se retrouve avec un fils de sang royal,
mais sans fille en ge de lgitimer ses prtentions, car la petite Hatchepsout est bien videmment trop
jeune pour se marier. Or, chaque jour qui passe, mon cher poux, vous vous faites plus vieux.
(Elle hsita poursuivre, mais devant le silence du pharaon, sa voix sleva de nouveau et les
mots se prcipitrent sur ses lvres.) Faites-moi part de vos penses. Je souffre ! Je sais votre
sentiment sur Touthmsis. Je sais combien il vous est cruel de navoir que lui pour fils ; quant
Wadjmose et Amon-mose, ce sont des hommes prsent ; ils ont bti leur vie et implant leur famille
loin de Thbes. Allez-vous rappeler lun deux ? Vous ne pouvez en aucun cas esprer remettre la
double couronne Hatchepsout ! Les prtres ne le permettraient jamais !
Elle ouvrit grand les bras dun air suppliant et Touthmsis leva les yeux vers elle.
Ne changez rien, grand Horus ! Nallez pas lencontre des lois de Mat ! La guerre et le
crime en seraient le prix !
Touthmsis but une gorge de vin, en savoura le bouquet, puis se rina les doigts. Il esquissa un
ple sourire, se dirigea vers la couche dAhms et sy laissa tomber lourdement en attirant lui son
pouse. Il prit son visage dans ses mains et lembrassa.
Allons-nous donner au royaume une autre petite fille ? Ou bien un fils ? Vais-je rappeler, du
dsert mes fils et favoriser lun au dtriment de lautre ? Vais-je mempresser de marier Touthmsis
et Hatchepsout ?
La main qui serrait lpaule dAhms navait plus rien de tendre, les traits de Touthmsis
staient durcis, mais Ahms savait bien quelle ntait pas lobjet de son courroux.
Ils sattendaient trouver en moi un pauvre vieux fou, prt se laisser manipuler comme un
malheureux eunuque nubien ! Chre Ahms, je suis Mat, et tant que je vivrai, lgypte et ma
personne ne feront quun. Ma dcision est prise. vrai dire, voil plusieurs semaines que je me suis
dcid, alors que Nfrou gisait encore dans la Maison des Morts. Je ne laisserai pas Touthmsis, ce
fils cervel et incapable, sasseoir sur le trne et mener le pays la ruine. Par ailleurs, je nai pas
lintention dimposer ma petite Hatchepsout un joug aussi pnible que fastidieux. Les chanes qui
lui sont destines sont des chanes dor. Elle est Mat. Bien plus que moi-mme, bien plus que ce
stupide Touthmsis. Elle est lenfant dAmon. Cest elle que je nommerai prince hritier, et ce ds
demain.
Il se serra plus prs de son pouse.

 Je nai que faire des objections des prtres. Lgypte entire madore et me vnre. Ils
mobiront, ajouta-t-il en cherchant nouveau les lvres dAhms.
Tout cela est parfait, pensait Ahms, mais que se passera-t-il votre mort, puissant pharaon ?
Le jour suivant, la dclaration de Touthmsis secoua davantage le pays que deux cents ans
dinvasion, de guerre et de famine. Les hrauts du royaume sillonnrent la contre du nord au sud,
enflammant lannonce de leurs nouvelles Memphis, Bouto, Hliopolis, dont les rues semplissaient
dune foule curieuse. Au sud de la Nubie, les hommes du Kouch et les nomades Chasous coutrent
ces nouvelles dispositions dune oreille belliqueuse, en essayant de deviner de quel ct allait
tourner le vent. Dans les fermes et les champs, les paysans y prtrent une attention distraite, et
retournrent leur labeur en haussant les paules. Le dieu savait ce qui tait juste, cela seul leur
importait. Mais au palais mme, le jeune Touthmsis couta le discours de son pre dans un silence
pesant, sans que rien ne traht sa haine grandissante.
Seule Hatchepsout reut calmement la nouvelle. Tout en le dvorant de ses grands yeux noirs, elle
couta son pre avec srnit.
Je suis bien le prince hritier Hatchepsout ? demanda-t-elle posment.
Oui.
Je serai pharaon ?
Oui.
Vous avez le pouvoir quil en soit ainsi ?
Oui, encore, rpondit-il en souriant.
Et les prtres ?
Sa question le surprit. En la regardant, vtue de son pagne dune propret douteuse, le ruban de
ses cheveux et lune de ses petites sandales dnous, il fut envahi dune bouffe de tendresse et
dangoisse. certains moments, elle lui paraissait impntrable ; non plus une enfant, mais un tre en
communion troite avec les dieux dont elle tirait son aura. Il sentait profondment en elle une volont,
une dtermination et une puissance naissante qui ne demandaient qu semployer.
Il lui rpondit comme lun de ses ministres.
Jai discut avec Mnna, cette nuit. Il nest pas content. vrai dire, il est bless, mais je lui
ai fait comprendre quil est en mon pouvoir de nommer un autre grand prtre sa place.
En fait il ne stait pas content de profrer des menaces lencontre de Mnna, mais il ne
voulait pas accabler dun trop lourd fardeau les frles paules de sa fille en lui rvlant la vritable
cause de la mort de sa sur. En outre, il hsitait rendre public un sujet aussi dlicat, susceptible de
prendre une allure de scandale. Il tenait viter toute souffrance sa petite fleur, dt-il se sentir
coupable du soulagement quil avait prouv la mort de Nfrou.
Au lever du jour, lun des prtres du temple tait venu linformer de certaines rencontres
mystrieuses dans les jardins entre Mnna et un autre individu. Aprs lavoir cout avec intrt,
Touthmsis avait convoqu Mnna. Avec une sorte dadmiration teinte de dgot il tudia le visage
de son ancien ami, qui ne laissait rien percer de son inquitude, lexception dun lger mouvement
de sourcil.
Aprs stre prostern, le grand prtre attendit calmement, les mains dissimules sous sa robe, les
yeux au loin. Le pharaon accorda un dernier entretien celui qui avait t la fois un pre, un frre et
un confident pour lui, celui auquel il avait confi par amour et par gratitude les pouvoirs qui avaient

fini par le corrompre.

Je suis au courant de tout, lui dit-il posment, de cette voix suave qui avait le don de faire fuir
les esclaves. Quelle maladresse de ta part, mon ami ! Nfrou-khbit morte et une fois mon fils mari
la petite Hatchepsout, les prtres auraient vu leur pouvoir stendre considrablement aprs ma
disparition.
Il sapprocha de Mnna au point de lobliger rencontrer son regard.
Et parlons-en de ma disparition ! Tapprtais-tu galement la favoriser ? Parle ! Mais parle
donc si tu tiens la vie !
Mnna recula de quelques pas, les yeux baisss.
Tel le dieu, vous voyez tout et savez tout. quoi bon parler ? Si je parle, nest-ce pas livrer
ma tte au bourreau ?
Touthmsis le regarda encore quelques secondes avant de sexclamer dun air mprisant :
Vous les prtres ! Vous ntes que des intrigants ! De russ hypocrites ! Et quand je songe
quentre tous, cest toi qui fus capable den arriver cette extrmit ! Toi, mon ami, mon alli dans
ladversit du temps de notre jeunesse ! Mais aujourdhui, tu es une vipre, Mnna ! Nous navons
plus rien nous dire. Au nom de notre ancienne amiti, je ne vais ni te condamner mort ni te
dshonorer. Je texile. Tu as deux mois pour disparatre. Moi, bien-aim dHorus, je veux quil en
soit ainsi jusqu la fin des temps.
Touthmsis se tut un instant, puis sloigna.
Emmne avec toi tes rpugnants amis, ajouta-t-il.
Mnna ricana.
Majest, rpondit-il en se dirigeant vers la porte, de tout ce que vous avez dit, chaque mot est
vrai. Mais ne ngligez pas pour autant dexaminer votre me. Voyez ! Ne vous ai-je pas rendu malgr
moi un grand service ? Mon cur est peut-tre noir et rong dambition, comme vous le dites, mais
quen est-il du vtre ? Et au nom de qui vous mettez-vous en colre ? Au nom de Touthmsis, votre
fils ?
Avec un petit rire sarcastique, Mnna sortit.
Touthmsis stait rassis lourdement, tremblant et essouffl. Je vieillis , avait-il pens.
Maintenant, en se remmorant ce pnible moment, la colre acclrait les battements de son cur.
Les prtres sagitent, mais ils doivent se consacrer au dieu, et tu es lenfant du dieu, nest-ce
pas ?
Hatchepsout sourit, et le pharaon lui rendit son sourire. Main dans la main ils sortirent admirer
les fleurs dans les jardins. Touthmsis se sentait nouveau tonnamment jeune, le cur soulag dun
grand poids ; quant son fils, il ny songeait pas le moins du monde. Je lui donnerai une pouse,
deux sil le dsire, et le nommerai vice-roi en province. Mais il naura pas ma petite Hatchepsout ,
pensa-t-il joyeusement. Il savait bien que de tels projets ne cadraient pas avec la rigoureuse
discipline du gouvernement, quils nauraient pas d effleurer lesprit dun pharaon ; mais pour la
premire fois de sa vie, il avait choisi dcouter la voix du cur, et cela le rendait heureux. Il lui
apprendrait lart de gouverner, et tout serait pour le mieux.
Nas-tu pas un dsir exprimer, Hatchepsout ? lui demanda-t-il soudain. Ny a-t-il aucune
faveur que je puisse taccorder ? Tu sais que les responsabilits qui tincombent prsent ne seront
pas de tout repos.
Elle rflchit un instant tout en mchonnant un brin dherbe. Soudain son visage sillumina.

 Une faveur ? Oui, pre, jen ai une vous demander car jai contract une immense dette
envers quelquun et je ne suis pas sre de pouvoir men acquitter. En revanche, cela vous serait
certainement facile
Comment peux-tu donc devoir quoi que ce soit ?
Un jeune novice ma rendu service, il y a quelque temps. Pourrais-je lui demander ce qui lui
ferait plaisir ?
Certainement pas ! Ce nest quun paysan !
Touthmsis prit un air renfrogn et se mit taper nerveusement du pied ; les serviteurs
attendaient, indcis.
Hatchepsout cracha le brin dherbe et fit face son pre, les poings sur les hanches et les sourcils
froncs.
Vous mavez promis une faveur, et je vous ai fait part de mon souhait. Un pharaon ne revient
jamais sur une parole donne. Puissant Horus, tous les prtres sans exception sont-ils indignes de vos
regards ? Quant ce jeune novice, ce paysan, il ma rendu un tel service, que sil avait t noble vous
lauriez nomm sur-le-champ prince Erpa-ha !
Touthmsis leva les sourcils dun air surpris.
Vraiment ? Prince Erpa-ha ? Quelle gnrosit ! Pour bnficier dun tel honneur, il lui aurait
fallu au bas mot sauver la vie du prince hritier !
La petite fille frappa du pied pour dissimuler la surprise que lui causait la pntrante perspicacit
de son pre.
Puis-je lui parler ? Le faire venir dans mes appartements ? Je vous en prie !
Ceci est du plus haut intrt, ma petite fille. Tu peux le faire appeler. Occupe-ten demain, je
viendrai et honorerai ce ce paysan de mon auguste prsence.
Non !
Elle naviguait prsent dans les mmes eaux dangereuses et imprvisibles que lors de cette
fameuse nuit o soufflait le khamsin.
Votre prsence lintimidera, pre. Il nosera rien dire et je ne pourrai savoir quel est son vu
le plus cher.
Fais ce que tu veux, rpondit brusquement Touthmsis en secouant la tte. Mais tu viendras me
voir aprs et me raconteras tout ce qui sest pass.
Il reprit sa promenade, Hatchepsout trottant sur ses talons. vrai dire, elle avait totalement
oubli Senmout, jusquau moment o son pre avait parl de faveurs, mais prsent, tout excite, elle
se mit penser leur entretien. Soudain, elle sarrta net. Elle parvenait parfaitement se rappeler
sa voix forte, aimable, dj virile elle sen souvenait avec plaisir, mais curieusement, son visage
lui tait totalement sorti de lesprit.

7
Senmout, quant lui, navait pas oubli Hatchepsout. Pendant la journe il ne connaissait aucun
rpit. Ses nuits taient hantes de rves o la princesse le montrait du doigt aux gardes de Sa Majest
qui se prcipitaient pour larrter. Pendant le deuil, rien ne lui tait arriv, mais il restait convaincu
de sa culpabilit dans lempoisonnement de Nfrou, ce qui le rendait fort malheureux. Il tait
toutefois parvenu se dgager de la peur dune arrestation imminente et les jours dfilaient,
identiques, au rythme de ses occupations quotidiennes.
Ai-je t sot dimaginer que je pourrais mlever au-dessus de ma condition de simple officiant
dans le temple, se disait-il. Aujourdhui seuls les princes, les prtres, les nobles ont accs au
pouvoir ; je dois essayer doublier mes rves et retourner mes humbles travaux.
Mais son cur lui dictait le contraire : Continue croire la chance que les dieux pourront
taccorder. Et continue aussi souhaiter que la petite princesse, dans son tourderie, ne soit pas
longue oublier laudace dun paysan.
Il finit par se joindre ses compagnons pour assister au retour de la famille royale de la
ncropole. Bnya laccompagnait. Ce fougueux jeune homme venait de rentrer dAssouan, ignorant
tout de la tragdie qui frappait le palais. Il devait accompagner le nouveau chargement de pierres
Medinet-Habou, dans le nord du pays, mais toute circulation tant interdite durant les mois de deuil,
il avait err dans Thbes en compagnie de Senmout, buvant, discutant avec les marchands et les
artisans du march, regardant les forgerons du temple marteler llectrum pour le transformer en
feuilles destines au revtement de la vaisselle sacre. Ils avaient aussi pass de longs moments avec
les tailleurs de pierre, avides tous deux de connaissance. Les matres duvre connaissaient bien
Bnya, son esprit vif et son inpuisable endurance au travail. Mais Senmout leur posa des questions
auxquelles ils ne surent rpondre. Certes, ils pouvaient lui parler des veines de la pierre, de la faon
dont il faut placer des chevilles de bois mouill pour obtenir une cassure claire et nette, lui dire
quelle pierre serait la plus apte supporter tel ou tel type de construction, quelle autre ne rsisterait
pas, mais quant aux ides densemble, aux conceptions, aux projets, aux innovations, aux proportions,
tout ce qui suivait ou prcdait leur travail, ils taient bien incapables de dire quoi que ce soit.
Vous devriez vous adresser lun dentre eux, lui rpondit, agac, un des ouvriers en
dsignant du coude un groupe dhommes en perruques courtes affairs autour de nombreux rouleaux
de papyrus. Ils pourront rpondre toutes vos questions.
Senmout vit en se retournant un groupe darchitectes, les hommes les plus respects, honors et
lous de toute lgypte. Le grand Inni sentretenait quotidiennement avec lUnique, et il avait de si
nombreuses responsabilits que son scribe devait les lui rappeler.
Cest ainsi que Senmout et Bnya apprirent connatre Thbes. Il arrivait parfois Bnya de
faire cavalier seul, en raison de son got pour les sensations fortes de la vie nocturne et pour les
maisons closes. Quant Senmout, il ne connaissait pas dautres femmes que sa mre, sa cousine
Moutny et les petites mendiantes des rues, et sa sensualit se contentait dapprcier les lignes et les
courbes dun corps, le mouvement dune chevelure, le reflet du soleil sur des dents clatantes de
blancheur. Ses dsirs taient encore enfouis en lui. Lorsquil se retrouvait seul le soir dans sa cellule,
il se prenait penser aux monuments ternels et grandioses quil lverait pour perptuer sa

mmoire.
Deux jours aprs lenterrement de Nfrou, Senmout tait assis sous les arbres en compagnie de
Bnya, auprs du pylne qui marquait lentre du temple. Le travail ayant repris au temple de
Medinet-Habou, Bnya tait venu lui faire ses adieux, aprs avoir prpar ses affaires, pendant que
le matriel tait charg dans les embarcations et les pierres arrimes sur les radeaux.
Combien de temps comptes-tu tabsenter cette fois-ci ? lui demanda Senmout. (La solitude qui
lattendait nouveau le dsolait.)
Bnya sallongea aux cts de son ami avec un soupir de bien-tre.
Quelle belle matine ! Ce sera agrable de naviguer aujourdhui, sans rien faire dautre que de
regarder dfiler les rives. Qui sait quand nous nous reverrons. Peut-tre dans deux mois, lorsque
lquipe de construction prendra la relve. Nous aurons encore beaucoup de pierres tailler et mon
matre dteste se presser. Je pense revenir au moment des grandes chaleurs.
Senmout regardait avec envie son ami qui ne dissimulait pas sa joie.
Et moi ? Que ferai-je en attendant ? Je pense que je devrais aller voir ma famille pour
quelques jours, dit-il sur un ton peu convaincu.
Bnya sursauta :
Comment ? Tu veux quitter Thbes ? Thbes si belle, si sduisante en t, pour aller tenterrer
la campagne ? Tu es malade, Senmout !
Thbes ne ma pas encore sduit, rpliqua Senmout avec amertume, au moment o les cors
sonnaient depuis le toit du temple pour indiquer que la moiti de la matine venait de scouler.
Je me demande si je naurais pas mieux fait de rester auprs de mes parents, me briser les
reins dans les champs plutt que sur les carrelages du puissant Amon.
puissant Amon, dclama Bnya en riant, les yeux ferms. Puisse Senmout quitter ton
carrelage pour se rfugier sur tes genoux ! roi des dieux !
Senmout clata de rire malgr lui et se drida quelque peu. Labattement se mariait fort mal avec
son caractre.
Ce quil te faut, cest une jolie fille, capable de te distraire, de te flatter et de tintresser
autre chose quau savon et leau. Jai ce quil te faut ! Une perle dlicate qui appartient ce gros
Libyen comment sappelle-t-il dj ? Tu laurais pour presque rien ; je pourrais peut-tre me
dbrouiller pour
Bnya continua bavarder ainsi, sans sapercevoir que son ami ne lcoutait plus, car il voyait
passer en rve la princesse Nfrou, accompagne de sa suite, des sistres la main. Ne
parviendrai-je donc jamais loublier ? se demanda-t-il.
Bnya stait tu. Il se leva prestement tandis que Senmout sadossait un arbre et laissait ses
regards errer sur les jardins.
Jy vais, dit Bnya. Embrasse-moi.
Senmout se redressa et serra son ami dans ses bras.
QuIsis te protge, ajouta Bnya en ramassant ses affaires. (Il allait partir quand tout coup il
glissa loreille de Senmout :) Un soldat de Sa Majest et un hraut. Ils viennent vers nous !
Senmout acquiesa dun signe, le cur battant se rompre, les mains moites. Ils sapprochrent
de lui et le hraut salua.
Vous tes bien Senmout, lun des prtres du puissant Amon ? demanda-t-il doucement non sans
remarquer ltrange pleur de son interlocuteur, puis il fit le salut imprial, le poignet droit contre

lpaule gauche.
Je suis charg de vous transmettre une convocation de la part du prince hritier Hatchepsout
Khnoum-Amon. Elle vous ordonne de paratre devant elle dici une heure, au bord du lac du puissant
Amon. Soyez ponctuel. Ne parlez pas avant quelle ne vous en ait pri et gardez bien les yeux
baisss. Ce sera tout.
Il sourit, salua de nouveau et sloigna suivi du soldat.
Par Osiris, Senmout, que signifie cela ? demanda Bnya tout tremblant. Quas-tu fait pour que
lhritire de lUnique dsire te voir ? As-tu des ennuis ?
Senmout attrapa Bnya par les paules et le secoua.
Mais non ! Mais non ! Aucun ennui, cher Bnya ! Si lon devait marrter, elle naurait pas
envoy de hraut ! Je vais bnficier dune audience !
Je vois bien ! rpondit Bnya qui se dgagea en riant de ltreinte de son ami. Mais pour
quelle raison ? Est-ce un secret ?
Dans un certain sens, oui. Jai rendu service la princesse. Ou plutt, non, jai fait montre
dune imprudence folle, et elle Ctait une erreur, Bnya, qui ma obsd durant des semaines. Jen
ai t malade. Et prsent
Je vois que je vais partir sans avoir rien lucid, dit Bnya en jetant son sac par-dessus son
paule. cris-moi, Senmout. Je veux savoir ce qui se passe ici. Ma curiosit est son comble !
Envoie-moi un rouleau correctement rdig, crit par un scribe avis et sensible, ou sinon mon
retour je ne te parlerai plus.
Il allait partir pour de bon, mais il ne put sempcher de se retourner une dernire fois.
Tu es bien sr de ne pas avoir dennuis ?
Tout fait sr. Je crois je crois que finalement un heureux destin mest promis, dclara
Senmout en cartant les bras en un geste dextase et de dlivrance.
Je te souhaite davoir raison. Au revoir, Senmout.
Au revoir, Bnya.
cris-moi !
Sans faute !
Avant mme que son ami soit hors de vue, Senmout courut sa cellule et appela un esclave. Il lui
fallait de leau et du linge propre, se raser la tte, et le tout en moins dune heure. Sans faute, se
disait-il en se dpchant, sans faute Il ne savait dj plus ce quil disait.
Une heure plus tard exactement, lav, ras et habill de frais, il escaladait la petite colline verte
au sommet de laquelle il sarrta pour contempler le lac dAmon o se balanait mollement la barque
sacre, ses mts dors et ses rames argentes tincelant dans le soleil. Mais ses regards ne sy
attardrent pas, car, non loin de l au milieu de coussins, tendues sur des nattes bleues, lattendaient
deux femmes et une petite fille. Oui, cest bien elle, pensa-t-il, envahi dune bouffe de plaisir
jusqualors inconnue. Agenouille prs dun panier dosier, elle conversait avec Nosm et Tiyi. Elle
sentit sa prsence et leva les yeux vers lui. Senmout se prcipita et tomba genoux, les bras tendus,
le visage contre lherbe douce et tide.
Elle toucha lgrement son paule du pied.
Vous voil enfin, dit-elle. Vous pouvez vous relever.
Il se releva sans oser lever les yeux.

Au bout dun moment, elle sexclama sur un ton irrit :

Regardez-moi ! Un tel comportement ne vous sied gure, vous qui navez pas hsit me faire
traverser mon domaine sans grands mnagements !
Sa voix navait pas chang ; toujours aussi imprieuse, charge de dfi, tout en rendant le son aigu
et strident des voix juvniles Mais lorsquil releva la tte et vit ses grands yeux noirs, son petit
menton nergique et sa jolie bouche si bien dessine, il resta abasourdi. Ctait bien elle, et pourtant
elle avait chang ; lance et frle pour son ge, elle avait cependant perdu au cours de ces derniers
mois son allure enfantine. Il sentait en elle se dvelopper la jeune femme quelle ne tarderait pas
devenir. Mais il y avait plus encore, la conscience toute frache de son sang et de son histoire, le
sombre reflet du pouvoir qui brillait confusment derrire son regard inquisiteur et son lger sourire.
Ils se dvisagrent un moment, puis Hatchepsout hocha la tte, lair satisfait, et lui indiqua les
coussins.
Asseyez-vous ici, ct de moi. Je crains de ne pouvoir vous offrir de vieille couverture,
mais jespre que ma natte vous conviendra ? Vous savez, javais compltement oubli quoi vous
pouviez bien ressembler, mais en vous revoyant, je me demande comment il a pu en tre ainsi. Vous
navez pas beaucoup chang, nest-ce pas ?
Elle se rapprocha de lui.
Avez-vous eu rcemment loccasion de sauver dautres jeunes filles dans le lac dAmon ? lui
demanda-t-elle en riant.
Elle plongea les deux mains dans le panier dosier et en sortit deux chatons. Elle dposa
dlicatement lun deux sur les genoux de Senmout.
Ce sont les petits de la chatte de Nbanoum. Il me les a donns. Ils sont tout particulirement
sacrs. Leur mre vient du temple de Bastet et elle est capable de voir les dmons la nuit. En voulezvous un ?
Senmout caressa la soyeuse fourrure grise et le petit chat miaula en tentant vainement de lui
donner des coups de griffes. Ctaient de trs beaux animaux, minces et lancs, au museau pointu et
aux yeux brids. Comme tous les gyptiens, Senmout aimait les chats et il la remercia pour sa
gnrosit.
Je dois demander lautorisation mon matre, mais je ne pense pas quil me la refusera, du fait
que la mre de ce chaton est aussi remarquable.
Eh bien, prtre, quavez-vous donc fait depuis notre dernire rencontre ? lui demanda-t-elle.
Il dposa le petit chat sur lherbe, se carra confortablement dans les coussins et admira le calme
du lac avant de rpondre. Il ne savait toujours pas la raison de cette audience et ne pouvait donc en
prvoir lissue, mais il demeurait persuad quil lui fallait peser ses mots. Lide de se servir
dHatchepsout afin de mener bien ses projets ne lavait pas effleur un seul instant. Il dsirait
simplement faire plus amplement sa connaissance, car il lui semblait que la chance les avait runis et
lui avait offert une nouvelle amie.
Je me suis livr aux occupations qui mincombent au temple, car tel est le devoir dun bon
prtre, princesse.
Frotter les carreaux et faire les commissions ?
Il la regarda dun air pntrant, mais elle navait mis aucune malice dans sa question.
Oui. Cest cela.
Et vous avez lintention dy consacrer toute votre vie ?

Elle examinait avec attention les doigts effils de Senmout croiss sur son vtement de lin et ses
larges paules carres. Sous ses pais sourcils bruns, ses yeux taient doux, et elle se sentit laise
auprs de lui, sans la moindre envie de le taquiner ni le tourmenter, ainsi quelle en avait lhabitude
avec Touthmsis. Il serait tellement plus habile que Touthmsis conduire le char et lancer le
javelot.
Il lui jeta un rapide coup dil mais, cette fois-ci, elle ne sourit pas.
Comme tout le monde, Altesse, jai des rves, des rves secrets qui ont fort peu voir avec la
ralit.
Bien sr. Mais jai entendu dire quun homme dtermin et sr de lui pouvait raliser ses
rves sil en prenait la peine.
Je ne suis pas encore un homme, Altesse.
Cela voulait tout dire et ne rien dire la fois.
Lducation quavait reue Senmout ne lavait pas laiss ignorant de la diplomatie.
Hatchepsout poussa un soupir et remit son petit chat dans le panier.
Senmout allait se lever, croyant lentretien termin, mais elle posa la main sur son bras nu et il
tressaillit.
Savez-vous que je suis prsent prince hritier ? lui demanda-t-elle doucement.
Cest, Altesse, un grand honneur pour lgypte, rpondit-il, la tte baisse.
Je vous dois une faveur, prtre, et jai lintention de men acquitter maintenant. Mon pre ma
donn toute libert cet gard ; je voudrais vous accorder quelque chose. (Elle le regarda
anxieusement.) Vous ne refuserez pas ?
Vous ne me devez rien du tout, Altesse. Jai fait ce que jestimais tre mon devoir, rien de
plus. Mais puisque vous jugez que mon devoir mrite rcompense, alors je ne refuserai pas.
Joliment dit ! se moqua-t-elle gentiment. Eh bien, pensez-y. Que souhaitez-vous ?
Senmout regarda glisser les cygnes sur le lac. Il vit voler les mouettes et les petites poules deau
sbrouer dans leau. Il remarqua les deux suivantes en train de bavarder. Il entendit la lgre
respiration de la princesse et du coin de lil observa ltoffe arienne de ses vtements qui
bruissait dans la brise. Mais tout cela fut bientt submerg par le flot de son ambition. Il eut la nette
impression que quelque main invisible le mettait soudain en prsence de tous ses rves, de ses
espoirs, de ses souffrances. Il pensa Ka-mes, son pre, qui ne souhaitait pour son fils que la
scurit et lanonymat ; il pensa son matre et ses maux destomac, mais il pensa surtout au
pharaon, ce gant au pouvoir illimit.
Il sagenouilla aux pieds dHatchepsout.
Altesse, plus que tout au monde, je dsire tudier larchitecture avec le grand Inni. Cest cela
que je dsire, cela et rien dautre.
Vous ne voulez pas une belle maison ? lui proposa-t-elle en faisant la moue.
Non.
Alors une terre ? Deux pouses ? Un grand domaine ?
Senmout clata dun grand rire tant il se sentait soulag et heureux.
Non, non et non ! Je veux simplement devenir un architecte, si modeste soit-il. Je ne sais pas
encore si jaurai du talent, mais cest ce que je dois dcouvrir ! Me comprenez-vous, Altesse ?
Hatchepsout se leva dun air hautain.
Vous me faites penser ma chre Osiris-Nfrou. Elle passait son temps me demander si je

la comprenais, et je dois avouer quil marrivait parfois de trouver bien ennuyeux davoir essayer.
Mais oui elle prit la main de Senmout qui la serra malgr lui je crois que je comprends. Jai
abrg votre rve, nest-ce pas ?
Il se pencha pour embrasser la petite paume.
Exactement, lui rpondit-il. Vous lavez abrg de la longueur dune vie entire !
Elle retira sa main et appela ses suivantes.
Vous tes bien sr ? insista-t-elle.
Tout fait sr.
Je vais donc en parler mon pre, qui en parlera Inni. Cest un vieux personnage grincheux
qui nacceptera certainement pas de gaiet de cur un nouvel lve. Mais vous, vous serez heureux.
Je lordonne !
Senmout prit le chaton tout endormi.
Prends le panier, dit Hatchepsout Nosm.
Elle tait dj loin, ayant laiss Tiyi plier la natte et ranger les coussins. Senmout, seul et perdu
de bonheur, saperut alors quelle navait pas mme attendu quil la salut.
Touthmsis fit dner sa fille ses cts pour quelle lui rendt compte de son entrevue avec
Senmout. Le rcit de son escapade lamusa fort. Lorsquelle lui apprit le souhait de ce novice
effront, il laissa chapper une exclamation mi-outre, mi-moqueuse. Lassemble tourna vers lui des
yeux pleins dinquitude, mais il cria aux musiciens de continuer jouer et dpcha un messager chez
Inni. Tout en dgustant un pigeon grill, il se fit de nouveau raconter ce qui stait pass.
Hatchepsout en fut quelque peu contrarie, car son pre ne lui laissait pas une seconde de rpit et son
repas tait en train de refroidir.
Inni arriva enfin. Il se prosterna, impeccable et imperturbable, bien quil ait d abandonner ses
occupations toutes affaires cessantes afin de rpondre la convocation impriale. Inni tait
nettement plus grand que la moyenne et encore svelte en dpit de son ge avanc. Le nez aquilin, une
bouche dcide, le crne tonnamment lisse et protubrant, compltement ras, son visage aurait pu
sembler dur et impitoyable ntait lexpression malicieuse de ses yeux gris. Mais il savait rire et son
amour de la vie laidait supporter les tourments de son gnie.
Inni, cria Touthmsis. Assieds-toi l, prs dHatchepsout. Son Altesse a quelque chose te
dire.
Larchitecte ne tmoigna aucune surprise. Il accepta le vin que lui offrait lesclave du pharaon, le
but avec lenteur, et attendit en examinant ses bagues.
Hatchepsout tait furieuse. Elle raconta son histoire pour la troisime fois, en termes brefs et
secs. Contrairement son pre, Inni ne rit pas, mais lcouta attentivement sans la quitter des yeux.
Son rcit peine termin, au moment o elle allait enfin manger une bouche de pain de seigle, il lui
demanda :
Altesse, vous dites que ce prtre nest quun novice ? Une sorte de paysan ?
Cen tait trop !
Je dis que je vous ordonne de vous taire et de me laisser dner. Et je dis que je rpondrai plus
tard toutes vos questions. Je meurs de faim moi, mme les esclaves ont dj pu se restaurer.
Inni attendit, Touthmsis attendit, Ahms attendit, les esclaves attendirent pendant quelle
mangeait et buvait satit. Enfin, elle repoussa sa table et sinstalla plus confortablement en

soupirant daise.
Cest un jeune homme intelligent et des plus convenables. Il me plait. Il est aimable et
respectueux et ne se plaint pas comme
Elle allait dire comme Touthmsis mais elle se souvint temps que son pre lui avait
fortement recommand de garder ses opinions pour elle ; elle poursuivit :
Comme certains. Par ailleurs, je lui dois effectivement cette faveur et me suis engage la lui
accorder avec lautorisation de mon pre. Jespre, cher Inni, que vous lui donnerez la possibilit
de faire ses preuves. Il y a en lui tant dimpatience !
Inni ne rpondit rien, mais grimaa un sourire. Il avait, lui aussi, une certaine affection pour son
nouveau prince hritier quil trouvait infiniment plus nergique et capable que le jeune timor auquel
ce titre tait normalement destin.
Cest un plaisir de vous obir. Altesse, finit-il par articuler. Envoyez-moi cette personne, je
men occuperai.
vrai dire, Inni navait aucune envie dassumer son ge la formation dun nouvel lve. Il
dsirait se retirer le plus vite possible et jouir enfin des avantages que lui avaient valus ses bons et
loyaux services, et de ses pouses, de son fils, de ses jardins. Mais il ne pouvait sous aucun prtexte
repousser une telle requte.
Nous allons bien voir quelles sont les capacits de jugement de la petite princesse , pensa-t-il
en sortant du palais.
Tt le lendemain, Senmout fut rveill par un coup frapp sa porte ; avant quil ait pu se lever,
sa chambre fut envahie. Son matre, lair toujours aussi puis, le salua schement. Deux esclaves,
portant le costume bleu et blanc du palais, attendaient derrire lui.
Vous tes pri de quitter votre cellule et de vous rendre sur-le-champ, chez le noble Inni, lui
dit son matre avec une certaine irritation. Je ne sais pas de quoi il sagit et ne dsire pas le savoir.
Dpchez-vous de vous habiller. Ces hommes soccuperont de vos affaires.
Il tourna les talons et sortit sans ajouter un mot.
Senmout, encore tout ensommeill, vit les esclaves ranger dans son coffre ses quelques biens, sa
coupe, ses sandales, son meilleur vtement et quelques autres babioles. Les rares rouleaux
appartenant la bibliothque du temple furent poss sur la paillasse dj dgarnie et les deux
hommes disparurent sans lui laisser le temps de leur demander le chemin.
Il se leva htivement et enfila sa tunique de la veille. Un garde lattendait pour le conduire au
palais. Ensemble ils quittrent le temple. Senmout partit sans se retourner.
Quelques minutes plus tard, ils sengageaient dans une alle borde de statues du dieu
Touthmsis, dpassaient bientt le bosquet de sycomores et parvenaient la porte ouest du palais.
L, son compagnon sarrta, glissa un mot aux gardes qui les laissrent passer, et Senmout pntra
pour la premire fois de sa vie dans lenceinte royale.
Bien rveill prsent, cest avec quelque crainte et une lgre dception quil regarda autour de
lui. Les lieux offraient peu de diffrence avec ceux quil venait de quitter.
Il sut par la suite quil se trouvait alors fort loin des appartements royaux et de la grande salle
daudience. On lavait conduit directement dans laile rserve aux bureaux et aux ministres, o le
pharaon se rendait presque tous les jours, pour exercer ses fonctions administratives, ce qui
expliquait labsence de tout dcorum. Les couloirs taient troits et silencieux.

 Je ne retrouverai jamais mon chemin dans ce ddale , pensait Senmout.

Son escorte sarrta enfin devant une porte en cdre finement sculpte et rehausse dargent.
peine eut-il frapp, quun jeune esclave ouvrit eh saluant profondment.
Vous tes attendu, dit-il dun ton hsitant.
Un Syrien probablement, pensa Senmout en remarquant sa ressemblance avec Bnya. Son garde
salua son tour et sclipsa. Lesclave lintroduisit dans une pice clatante de soleil, qui le laissa
bloui et tourdi comme un animal que lon sort brutalement de sa tanire.
Avancez, lui ordonna une voix douce et claire. Jaimerais vous voir de plus prs.
Senmout sloigna de la porte. Devant lui stendait un carrelage noir et blanc au bout duquel se
trouvait une immense table massive recouverte de monceaux de rouleaux de toutes sortes. sa droite
slevait un mur lisse orn dune frise reprsentant le dieu Imhotep prsidant ldification des
grandes pyramides. sa gauche la pice donnait sur une galerie dalle, au bout de laquelle brillait le
lac sacr. Les nombreux arbres plants entre le lac et la galerie donnaient Senmout limpression de
se trouver la lisire dune fort baigne de soleil.
Un homme se tenait debout derrire le bureau, et Senmout sut immdiatement quil se trouvait en
prsence du plus grand des architectes aprs lhomme-dieu qui avait difi les tombeaux royaux
reprsents sur le mur, un homme respecter, voire craindre, mais aussi aimer.
Inni attendait, les bras croiss. Senmout bomba le torse, savana vers lui et salua. Inni sourit.
Je suis Inni, dit-il posment. Vous tes Senmout, mon nouvel lve, nest-ce pas ?
Oui.
Pour quelle raison tes-vous ici ?
Senmout sourit son tour et Inni fut favorablement impressionn. Les yeux de larchitecte
dtaillrent les pais sourcils, les yeux sombres et dcids, les pommettes saillantes, la bouche
sensuelle et nergique du jeune homme ; il y reconnut les signes de la noblesse. Ma princesse disait
vrai, se dit-il. Ce garon promet.
Je suis ici pour apprendre comment transformer les rves royaux en ralit tangible. Cest
cela que je suis destin, noble Inni.
Vraiment ? Et pensez-vous avoir en vous la volont, le courage et la force de travailler tant
quil faudra ou alors de mourir ?
Je ne my suis jamais essay, mais je le crois.
Inni dcroisa ses bras et indiqua du doigt le bureau surcharg.
Eh bien, nous allons nous y mettre. Vous allez lire tout ceci, sans interruption, sauf pour
manger et dormir, jusqu ce que vous ayez pris connaissance de toutes ces informations. Votre lit est
l-bas, ajouta-t-il en montrant une petite porte. Cet homme est votre esclave, il vous apportera tout ce
dont vous aurez besoin. Dici un jour ou deux, nous reparlerons, et alors (Il se dirigea vers la
porte.) Alors nous verrons. Je me mets au travail de bonne heure, comme vous avez pu le constater.
Je termine tard. Jespre que vous ferez de mme. Et ne vous inquitez surtout pas. Je vous aime bien.
Le prince hritier galement. Que demander de plus ?
Inni sortit sur un petit signe de tte. Senmout se dtendit enfin et sapprocha des rouleaux. Il ne
pouvait voir le bas de la pile, mais il posa la main dessus, conscient de la gravit du moment. La cl
de lnigme se trouvait l, douce et accueillante, sous sa main.
Apporte-moi manger ainsi quun peu de vin, demanda-t-il distraitement lesclave qui
attendait derrire lui.

Il saisit le premier rouleau et, assis derrire le bureau, le droula et commena sa lecture.
Au bout dune anne prouvante, passe sabmer les yeux lire jusqu nen plus pouvoir,
plong dans les vieux plans et les diagrammes, apprendre les us et les coutumes de son mtier,
Senmout fut enfin autoris aller voir certaines ralisations dInni. Il eut accs au rabot, aux outils
du gomtre, la plume du dessinateur. Son regard perspicace et son talent naturel lui permirent de
dcouvrir facilement un angle incorrect, de rsoudre un problme de construction. Il passa son temps
sinstruire avec le plus grand plaisir. Pour la premire fois de sa vie, il tait heureux, rellement
heureux et plus rien nexistait pour lui en dehors des moments quil passait avec son matre.
Inni tait la fois content et surpris. Il prit peu peu plaisir la compagnie de ce jeune garon
qui devenait un bel homme, lesprit vif et clair, et progressivement il prit lhabitude de consulter
Senmout pour chacun de ses projets. Le temple de Medinet-Habou fut achev. Dautres furent difis
Ombo, Ibrim, Semneh et Koumneh. Seul le projet favori de Touthmsis, le temple dOsiris
Abydos, restait un secret pour Senmout. Inni tait le seul autoris y travailler et lorsque lUnique
venait consulter son architecte, Senmout partait se promener dans les jardins, au bord du lac.
Senmout souhaitait parfois apercevoir la petite princesse. Mais cela ne se produisait jamais. Tout
se passait comme sils ne staient jamais rencontrs. Il fit la connaissance du fils dInni, le jeune
Menkh, et cest grce lui quil apprit quelques anecdotes sur Hatchepsout : comment, lors de sa
premire chasse au canard dans les marais, elle avait adroitement vis un oiseau de sa flche et
comment, aprs son premier cri de joie, elle avait fondu en larmes et berc le petit corps ensanglant
dans ses mains. Menkh lui apprit galement quelle se distinguait lentranement militaire. Aahms
pen-Nekheb la rprimandait comme nimporte quelle autre jeune recrue, ce quelle acceptait sans
broncher, et elle faisait trotter les chevaux comme un homme. Senmout aimait bien Menkh. Il
possdait la tranquille et amicale assurance que lui confrait le rang de son pre, mais il approuvait
le dsir de Senmout de se rapprocher du pouvoir et le traitait avec sympathie. Malgr la diffrence de
leurs conditions, les deux jeunes hommes se dcouvrirent de nombreux points communs.
Quelque temps aprs ses premires leons avec Inni, Senmout se rendit au march de Thbes
pour y louer les services dun scribe. Il lui dicta une lettre pour Bnya, o il lui en racontait autant
que le lui permettait sa bourse, car le scribe tait pay au mot, et les mots se prcipitaient sur ses
lvres. Un mois plus tard, il reut une rponse enthousiaste dans laquelle Bnya lui annonait quil ne
rentrerait pas avant le printemps prochain.
Il fit lacquisition dun beau bracelet en lectrum, sur lequel tait grave sa nouvelle situation
sociale, afin que nul ne lignore, et embellit son vtement de fil dor. Il tait encore prtre mais il
nallait que trs rarement au temple. Les rites du culte lintressaient fort peu et il prfrait se
promener parmi les oblisques et les colonnes de Karnak, songeant ce quil ferait si on lui
demandait de complter cet impressionnant alignement de monuments. Il prenait plaisir y recevoir
les hommages de ceux qui, peu de temps auparavant, ne lui auraient prt aucune attention et il aimait
discuter dans les carrires avec les autres architectes, sans manifester toutefois la moindre suffisance.
Il savait quil y avait loin de lapprenti lhomme de confiance du pharaon, mme si ses vtements
taient plus luxueux et si son vin venait de Charou.
Il noublia pas non plus la jeune fille laquelle il devait un tel changement de fortune. Mais il
semblait que stant libre de sa dette, elle ne sintresst plus son sort.

8
Il ntait pas vraiment exact quelle let oubli. Lorsquil lui arrivait de penser lui,
Hatchepsout demandait Inni des nouvelles de son lve ; mais comme il semblait sacquitter fort
bien de ses nouvelles tches, elle se dsintressa quelque peu de lui.
Deux ans aprs leur rencontre, Hatchepsout saperut, sa plus vive surprise, quelle tait
devenue femme. Le rite du passage lge adulte saccomplit. Nosm rangea ses jouets et les
vtements de son enfance, que les prtres sortiraient nouveau pour les placer un jour dans son
tombeau. Ani brla les cheveux dans une coupe dargent, sous le regard indiffrent dHatchepsout qui
songeait combien sa peine la mort de Nfrou navait cess de sestomper au point que sa sur
tait tout fait relgue prsent parmi les souvenirs de sa tendre enfance.
La fume cre des cheveux brls flottait dans la chambre. Par la chaleur torride de cette journe
dt, elle attendait avec impatience le moment de se plonger dans les eaux fraches du lac sacr.
la fin de la crmonie, elle se contenta dun adieu poli Nosm qui allait habiter dsormais hors du
palais, et courut aussi vite que la dcence le lui permettait. Lappel du lac tait plus imprieux que
toute forme de devoir. Plus tard, elle regretta sa brusquerie et retourna voir la vieille femme.
Au dbut de laprs-midi, elle fut conduite dans son nouvel appartement, qui ntait pas tellement
plus grand que lancien et peine moins dpouill, car elle navait pas encore t nomme hritire
royale. Elle continua se rendre lcole. douze ans elle jouissait dune relative libert. Ses
nouvelles servantes se montraient plus respectueuses son gard et plus faciles commander. En
revanche, son pre recherchait plus souvent sa prsence, la faisait appeler, ou survenait
limproviste avant son dpart pour lcole. Il se rvlait un gardien bien plus efficace que ne lavait
jamais t Nosm. Des soldats en armes, de la suite de Sa Majest, gardaient sa porte. Elle ne
parvenait donc que trs rarement chapper leur surveillance pour rendre visite Nbanoum et
ses animaux.
Par une aprs-midi suffocante, alors quelle avait approch ses coussins de la fentre pour y faire
la sieste, Ahms se fit annoncer.
Hatchepsout avait peu vu sa mre depuis la crmonie rituelle. Elles se rencontraient aux repas et
bavardaient ensemble de ses tudes et de ses prouesses au javelot, mais Ahms navait jamais
voqu sa nouvelle situation de prince hritier. La dsapprobation de sa mre avait creus entre elles
un foss et Hatchepsout se sentait la fois intrigue et blesse. Elle avait encore besoin du rconfort,
de la comprhension et de la sympathie de sa mre, mais il ne lui vint jamais lide que sa froideur
apparente tenait son extrme angoisse quant lavenir de la fleur de lgypte.
Cette visite tait bien une surprise. Hatchepsout bondit pour embrasser sa mre, toute vtue de
bleu, sa couleur prfre. Ahms la serra dans ses bras et renvoya les suivantes. Le palais tait
silencieux. Ahms esquissa un sourire et resta debout. Quant Hatchepsout, elle se laissa tomber sur
sa couche, les jambes croises.
Jessayais de me rafrachir un peu, dit-elle. Mais je narrive pas dormir. Et vous, mre ?
Vous ne faites pas la sieste ?
Je ne puis trouver le sommeil. Je me fais du souci ton sujet, Hatchepsout, et je voulais te

parler de ta toilette.
Ma toilette ?
Hatchepsout navait jamais fait attention aux vtements quelle portait.
Oui. Te voil presque femme et jestime que tu devrais mettre une robe au lieu de courir en
pagne comme les garons, telle une petite sauvageonne. Une fois atteint lge adulte, toute jeune fille
se doit de porter le costume des femmes. Et toi, Hatchepsout, tu dois tout particulirement te montrer
attentive la faon dont tu thabilles.
Mais pourquoi donc ? Je suis presque une femme, mais je nen suis pas encore une. Si je porte
une robe, je ne pourrai plus grimper aux arbres ni battre Menkh la course. Est-ce si important,
mre ?
Cest trs important, rpondit Ahms avec une fermet inattendue.
Cette jeune personne aux longues jambes brunes, la taille si fine, qui balanait son pied et la
regardait avec une tendre condescendance tait dangereusement prs de devenir pour elle une
trangre.
Une princesse ne doit pas se montrer habille en garon.
Mais je ne suis pas une princesse, rpliqua calmement Hatchepsout. Je suis un prince, et pas
nimporte quel prince. Je suis prince hritier. Cest pre qui la dit. Un jour, je serai pharaon ; et
comme aucune femme ne peut devenir pharaon, cest pourquoi je suis un prince.
Elle pouffa de rire et Ahms reconnut lenfant sous les traits de la jeune femme. Hatchepsout se
leva.
Je ne vois absolument pas quelle importance il y a ce que je continue porter mes pagnes au
lieu de mengoncer dans une robe. Je ne veux pas tre dj une femme. Oh mre ! poursuivit-elle
avec srieux, en prenant sa mre par la taille, comment pourrais-je me maintenir en quilibre sur mon
char ou bien tirer larc, si je dois me sentir gne dans mes mouvements et faire attention ce que
je porte ?
Alors maintenant cest larc et les flches, nest-ce pas ?
Mais oui, voyons ! Pen-Nekheb est content de moi et pre ma donn son accord.
Et Touthmsis ? Pen-Nekheb soccupe-t-il toujours de lui ?
Je suppose. Il ne me parle plus.
Frappe dune crainte relle, Ahms attrapa sa fille par le bras et la repoussa sur sa couche, en
restant au-dessus delle.
coute-moi bien, Hatchepsout. Je connais la vie depuis bien plus longtemps que toi et jai
appris quil existe un abme entre les souhaits et leur ralisation ; un abme sombre o grouillent les
serpents de la dsillusion et du dsespoir.
Hatchepsout la dvisagea avec stupfaction. Ce ton autoritaire, imprieux, tait fort inusit chez
cette femme la douceur et la gentillesse lgendaires. Elle se redressa, et Ahms poursuivit :
Ton pre ta dsigne comme prince hritier. Tu es donc prince hritier. Lavenir tapparat
comme une ternelle prairie verdoyante, merveilleuse et aussi grande que le paradis des dieux. Mais
dici quelques annes, ton pre aussi sen ira rejoindre le dieu, et cest alors que tu te retrouveras
la merci des prtres et de Touthmsis.
La jeune fille frona les sourcils ; elle avait abandonn toute dsinvolture.
Touthmsis ? Mais cest un garon stupide et faible.
Cest possible, mais il nen est pas moins le fils du roi, auquel reviendra un jour la double

couronne, quoi que fasse ton pre pour lviter. Et tu devras lpouser, Hatchepsout. Cela ne fait
aucun doute, jen suis intimement convaincue.
Mais les prtres sont au service dAmon et je suis lincarnation dAmon sur terre. Touthmsis
ny pourra rien changer, rpliqua-t-elle les yeux brillants dmotion.
Ils sont nombreux au temple dsirer un pharaon faible et niais pour mieux senrichir ; par
ailleurs, personne ne croira une jeune fille inexprimente capable de supporter la lourde charge dun
pays, que dis-je, dun empire fond sur la guerre et ciment grce une vigilance incessante.
Mais lorsque mon pre prendra place dans la barque de R, je ne serai plus une jeune fille
inexprimente. Je serai une femme.
Je croyais que tu ne voulais pas devenir femme, rpondit Ahms malicieusement.
La jeune fille resta bouche be. Elle fit sa mre un sourire trangement triste.
Je veux tre pharaon, rpondit-elle, mais je ne veux pas encore tre une femme.
Il nempche que tu vas quitter ces habits denfant et te vtir correctement, ainsi que lexige ta
position, rpliqua froidement Ahms.
Non ! scria Hatchepsout en bondissant sur ses pieds. Je mhabillerai comme il me plaira !
Ahms se redressa aussi et, tout en arrangeant sa toilette, se dirigea vers la porte.
Je constate que Khaemwese est bien trop g prsent pour se charger de lducation des
enfants royaux. Il semble incapable de tenseigner le respect d ta propre mre. Je vais en parler
ton noble pre. Tu nes quune enfant gte et capricieuse, Hatchepsout, et il est grand temps que tu
thabitues aux responsabilits qui tincombent. Nous verrons bien.
Elle sortit de la pice, toute droite dans sa robe bleue transparente.
Hatchepsout fit la grimace et se blottit dans les coussins dun air malicieux. Jamais, pensa-t-elle.
Et malgr lheure avance et sa fatigue, elle ne parvint pas sendormir.
Touthmsis ne la fora pas porter des robes. LorsquAhms aborda le sujet, il linterrompit
brutalement.
Laisse donc cette enfant porter ce quelle veut. Le temps de ltouffer sous les attributs de
lge adulte nest pas encore arriv. Je ne veux pas lui rendre pnibles ses tudes. Ainsi en ai-je
dcid.
Vexe, Ahms stait donc retire dans ses appartements, en proie une violente migraine. Elle
nimplora pas Isis. La desse devait avoir mieux faire car sinon, elle aurait rpondu depuis
longtemps ses vux, pensa-t-elle.
Hatchepsout, moiti nue et chevele, continua de gambader dans les jardins et le palais,
poussant comme lune de ces merveilleuses fleurs de lotus bleu quelle aimait tant, sauvage et
exotique. En classe, en compagnie de Menkh, dOuser-Amon, dHapousenb et de Touthmsis, elle se
mit acqurir quelques notions de sagesse. Mais lentranement militaire, elle apprenait tout autre
chose : comment viser juste malgr les soubresauts du char, comment toucher au cur, comment
ruser, comment prvoir les mouvements de lennemi. Elle adorait regarder les manuvres labri de
sa tente dans la chaleur caniculaire : les nuages de poussire, les soldats vtus de cuir obissant aux
ordres rauques de leur chef et conduisant leurs chars avec une tonnante dextrit. Elle se sentait si
laise, toute droite et tendue dans son petit pagne, pieds nus, que de loin elle ressemblait
effectivement un petit prince passant ses hommes en revue, recevant gravement le salut dune arme
de lances dresses.
La vie tait douce. Chaque nerf de son corps parfait se concentrait sur sa tche, malgr les

chuchotements des hommes ou leurs cris dencouragement. Et elle savait que non loin de l se
trouvait son pre, bien camp sur ses deux jambes cartes, les poings sur les hanches, qui attendait
la fin de la sance pour donner son avis.
Par une aube glace du mois de Thot, alors quHatchepsout dormait profondment, blottie sous
les couvertures devant la tideur des brasiers, son pre vint la rveiller. Elle sentit une main se poser
sur son paule et la secouer doucement, ce qui la rveilla dun seul coup. Il lui mit un doigt sur les
lvres et lui fit signe de se lever. Elle obit, lesprit encore embrum de doux rves. Son esclave
avait disparu et elle chercha ttons de quoi se vtir. Son pre lui tendit un pais manteau de laine et
une paire de sandales. Il sortit, et elle le suivit en se demandant ce qui se passait. Une fois quils
eurent travers sans un bruit le passage qui menait son petit jardin particulier, il sarrta. Les
toiles tincelaient encore dans la nuit noire et les palmiers en bordure du fleuve se dtachaient dans
lobscurit. Un vent froid cingla le visage dHatchepsout, tandis quelle attendait patiemment une
explication.
Le pharaon se pencha vers elle et lui murmura :
Nous allons faire une petite promenade avec ta mre et Inni. Personne ne doit en connatre la
destination. Nous allons traverser le fleuve.
Nous allons chez les morts ? (Elle avait limpression de les sentir dans ce silence pesant qui
prcde le lever du jour.)
Un peu plus loin. Nous conduirons nous-mmes la barque et partirons sans esclave. Il vaut
mieux que nous partions tant quil fait encore frais, pour revenir en fin de matine.
Il fit demi-tour et rejoignit lalle borde darbres, sa fille sur les talons, silencieuse comme un
chat.
Ils furent arrts une fois en chemin, mais Touthmsis repoussa larcher, releva son capuchon et
dcouvrit son visage. Le soldat confus salua et les laissa passer. Ils parvinrent au dbarcadre
doucement battu par les flots luisant au clair de lune. Deux silhouettes encapuchonnes attendaient,
immobiles dans un frle esquif. Touthmsis souleva Hatchepsout et Ahms la reut dans ses bras,
linstalla sur une planche grossire jete en travers de la barque.
Il marrive toujours beaucoup daventures sur leau ! pensa Hatchepsout, alors que
Touthmsis dgageait dune forte pousse la barque du rivage. Il se dbarrassa de son manteau et se
remit manier la perche sous le regard admiratif dHatchepsout qui navait jamais vu son pre se
livrer la moindre activit rserve dordinaire aux esclaves.
Que faisons-nous ici, au beau milieu du fleuve ? Que sest-il pass ? Sommes-nous en train de
fuir ? Lgypte a-t-elle t envahie ? Mais elle savait bien que si tel avait t le cas, Touthmsis,
loin de senfuir, aurait plutt march au combat. Alors quelle commenait se laisser bercer par le
mouvement de la barque et le bruissement de leau, son pre sauta du bateau et leur fit grimper
lEscalier des Morts. Hatchepsout fut parcourue dun frisson dangoisse en posant le pied sur la
pierre grise et glace. Sa mre la suivit. Inni tendit son manteau Touthmsis, sauta doucement de la
barque et lamarra solidement. Puis, sans un mot, il prit la tte de la colonne.
Tout le monde vita de regarder droite. Les temples et le ruban blanc et dsert de la route
dgageaient une impression de dsolation et dhostilit, une sorte davertissement qui leur fit presser
le pas. Soudain Inni sarrta en poussant une exclamation de satisfaction, et tous lentourrent. Le
ciel tait lgrement plus clair. Ils avaient laiss la ville loin derrire eux, de lautre ct du fleuve,

mais plus loin au sud une lumire vive annonait Louxor et lautre demeure dAmon.
Inni montra le sol du doigt, puis les falaises de louest.
Le sentier est par ici, Majest, dit-il dune voix sourde. Nous allons nous engager lintrieur
des terres. Le chemin sera un peu dur. Le prince devrait peut-tre marcher derrire sa mre tandis que
vous me suivrez.
Touthmsis acquiesa et ils se remirent en route en suivant un sentier de chvres qui serpentait
travers les acacias et les figuiers. Hatchepsout, en queue, regardait avec attention o elle mettait les
pieds. Les cailloux tranchants abondaient, cachs sous une fine couche de sable. La marche avait
rchauff Hatchepsout, dont le cur battait fort. Touthmsis ordonna une petite halte et lui demanda
si on ne marchait pas trop vite pour elle. Haletante, elle secoua nergiquement la tte, les yeux
ptillants, et ce fut par gard pour Ahms quon ralentit lallure
Soudain Touthmsis leva la main et Inni sarrta comme sil avait devin les penses de son
matre. Les deux femmes attendirent.
Une fois encore R apparat, dclara Touthmsis. Arrtons-nous pour lui rendre hommage.
La petite troupe se tint immobile, les yeux rivs sur la crte dchiquete de la falaise. Le vent
tomba brusquement. Les rochers et le sable, les buissons, tout et tous attendaient, retenant leur souffle,
la douce caresse de chaleur et de vie. Hatchepsout, saisie par la solennit du moment, semblait tre
une statue de marbre.
Tout coup, au moment o le calme et lattente devenaient insoutenables, le sommet des falaises
se teinta de rose et tous quatre tombrent genoux. R dans toute sa splendeur slevait lhorizon,
et ce moment prcis Hatchepsout ressentit pour la premire fois quelle tait bien la fille du dieu,
son incarnation parfaite.
Puis ils se remirent en route, dans la tideur matinale et le bruissement des nues doiseaux qui
saluaient le jour nouveau.
Ils ne furent pas longs atteindre la partie du sentier qui senfonait dans la montagne, et
serpentait lombre, entre deux parois escarpes avant de dboucher sur une valle.
Lendroit tait particulirement silencieux. Le soleil y dardait ses rayons. La valle stendait
jusquau pied dune imposante falaise. droite et gauche, la montagne descendait en gradins, et le
sentier quils allaient suivre serpentait le long de la face nord pour disparatre lhorizon. Au sud, au
pied de la falaise, se nichait une petite pyramide aux angles nets, dont les parois de calcaire blanc
luisaient au soleil. Tout autour gisait un impressionnant amoncellement de blocs de pierre et de
colonnes croules.
Cest tout ce qui reste du temple mortuaire dOsiris, abandonn depuis de longues annes,
expliqua tristement Touthmsis.
Ltrange atmosphre du lieu semblait loppresser. Mais il se ressaisit et sengagea nouveau sur
le chemin. Inni et Ahms le suivirent, mais Hatchepsout ne pouvait sarracher au calme enchanteur
de la petite valle. Elle admira tour tour, frappe dtonnement, les parois rocheuses, la petite
pyramide, le sable gris et ocre.
Cette valle est la mienne, se dit-elle. Cest un lieu sacr. Je ferai construire ici plus tard, mais
que sera-ce donc ? Je nen ai pas la moindre ide pour le moment. Tout ce que je sais cest que je
viens de dcouvrir le lieu destin la fille dAmon.
Lorsque, inquite, sa mre lappela, il lui sembla quelle aussi tait de pierre, et ne pouvait faire
un pas. La valle lappelait elle. Cependant, elle se rsigna rejoindre les autres. Toute empreinte

de lirrsistible magie du lieu, elle ne trbucha pas une seule fois sur les cailloux du sentier.
Ils atteignirent enfin le sommet et durent redescendre le long dun dfil sinueux. Enfin ils
parvinrent destination.
Voil lendroit dont je parlais, dclara Inni Touthmsis. Seul le plus audacieux des
voyageurs oserait sy aventurer, et comme vous pouvez le constater, il est possible de creuser dans ce
dfil une centaine de tombeaux dont lentre serait cache aux regards indiscrets par ces
gigantesques rochers. Par ailleurs, ajouta-t-il en haussant les sourcils et pointant le doigt. Elle est l.
Hatchepsout regarda dans la direction indique et aperut, au fond de la valle, un norme rocher
triangulaire, isol, qui semblait en dfendre lentre.
Ahms chercha son amulette.
Prends garde la desse du pic de louest, murmura-t-elle, car elle frappe sans prvenir.
Meret-Seger, Meret-Seger, dit Touthmsis. Amie du silence. Quelle redoutable gardienne !
Inni, montre-moi lendroit exact que tu as choisi. Ahms, Hatchepsout, restez l. Mettez-vous
labri du soleil sous un rocher.
Touthmsis et Inni sloignrent et disparurent rapidement. Le silence tait pesant. Hatchepsout
sentait pos sur elle le regard inquisiteur et jaloux de la desse et se prit murmurer quelques
incantations. Ahms, allonge sur le sol, les yeux clos, semblait avoir du mal respirer. Avec un
soulagement extrme, Hatchepsout vit revenir son pre et Inni tremps de sueur.
Japprouve ton choix, dit Touthmsis, et je tincite, Hatchepsout, accepter galement la
tombe quInni ta choisie. Cet endroit convient parfaitement une reine.
Ou un pharaon ?
Touthmsis ne sourit pas ! Il tait las et prsent quil avait men bien cette entreprise, il
dsirait boire et se restaurer.
Sil me convient, il sera satisfaisant pour tout autre que moi, lui rpondit-il schement. Inni,
tu installeras le campement des ouvriers dans le dsert et tu largiras et nivelleras autant que possible
ce dplorable sentier. Choisis avec discernement tes ingnieurs et nengage pas trop de monde. Cette
fois-ci, ils mourront tous une fois leur ouvrage achev. Je dois, ainsi que ma famille, me prserver
des profanateurs de spultures. La premire victime sera offerte en action de grce Amon ; et la
deuxime Meret-Seger. Allons-nous-en prsent. Ce silence a des oreilles, je ne me sens pas
mon aise ici.
Et, comme si ses derniers mots avaient dclench une relle panique dans leur groupe, ils se
prcipitrent tous hors de la valle en jetant de furtifs coups dil derrire eux.
Lorsquils parvinrent lembarcadre, la barque se balanait doucement, leau tincelait et, de
lautre ct du fleuve, les oriflammes de la cit impriale flottaient gaiement dans le vent.
Ils prirent place bord de la barque et largurent les amarres. Enivre du parfum des fleurs qui
lui parvenait des berges du Nil, Hatchepsout rvait sa valle.

DEUXIME PARTIE
9
Senmout avait dix-huit ans et du vague lme. Il sennuyait depuis que son matre lavait
abandonn pour raliser quelque mystrieux projet dans les collines de Thbes, accompagn de
Bnya et de quelques jeunes ingnieurs. Pendant une ou deux semaines, Senmout stait amus
dessiner des plans grandioses pour son futur tombeau, mais il se lassa vite et abandonna ses travaux.
Le printemps avait de nouveau fait son apparition. Les marais regorgeaient de gibier deau.
Ce jour-l, le troisime du mois de Paopi, il enveloppa dans un tissu du poisson fum, un
morceau de pain et de fromage, une poigne de figues ainsi quune flasque de vin et partit en
direction du fleuve. Il navait pas pris dexercice depuis longtemps et rien ne lui parut plus agrable
en cette matine ensoleille que de faire une longue promenade. Il prit un chemin la sortie de la
ville qui le mena jusquau fleuve, sinuant travers les marcages et les roseaux vert vif. Senmout ne
cherchait qu chapper lennui et une paresse naissante. Il avait troqu ses beaux habits contre le
pagne des paysans, court et lourd, pour tre libre de ses mouvements. Ses pieds nus senfonaient
voluptueusement dans le sable humide et lherbe. Au-del des champs o saffairaient les paysans,
slevaient dans lair limpide du matin les collines et les falaises, vritables remparts de lgypte
contre le dsert et la guerre en mme temps que gardiennes de sa fertilit.
Aux environs de midi, il parvint au bord du fleuve. Il sinstalla lombre dun palmier dattier et
sortit son repas. La promenade lui avait ouvert lapptit et il mangea avec plaisir non sans songer que
peu de temps auparavant, il en tait rduit effectuer une visite dans les cuisines du temple pour
apaiser sa faim. Lorsquil eut fini son repas, il sallongea, les mains croises sur le ventre, et le
sommeil lenvahit bientt. Il avait largement le temps de faire une petite sieste avant de regagner sa
chambre.
Tout coup quelque chose le heurta de plein fouet en pleine poitrine si violemment quil bondit
sur ses pieds, pli de douleur, le souffle coup. Aprs avoir retrouv ses esprits, il saperut quil
avait sous les yeux un canard mort au plumage vert et bleu, la tte crase, et il entendit soudain un
bruissement dans les hautes herbes qui scartrent, livrant passage une jeune fille.
lance et presque aussi grande que lui, elle tait chausse de sandales trs fines lanires et
chacun de ses doigts de pied tait orn dune pierre bleue. Ses ongles taient peints en rouge, de
mme que sa bouche o se lisait prsent la plus vive surprise. Ses yeux paraissaient immenses,
prolongs en triangle aux deux coins extrieurs et bords de khl. Ses paupires taient recouvertes
dune fine couche de poudre bleue. Ses cheveux coups droit lui barraient le front en une frange
svre dun noir profond et retombaient raides sur ses paules. Un bandeau dor pais lui ceignait le
front ; et sur sa poitrine un lourd pectoral dlectrum serti de turquoises brutes lanait ses feux
chaque respiration. Elle portait le pagne court des petits garons, rehauss dune ceinture dore. Il ne

pouvait voir de ses seins quun lger renflement sous le pectoral. Senmout tait boulevers et neut
aucun regard pour lesclave qui se glissa aux cts de sa matresse, ni pour le jeune noble vtu de
cuir qui surgit sa suite.
Face contre terre ! ordonna soudain lapparition sur un ton de surprise offense.
Sans lcher la flche, Senmout sagenouilla, le sourire aux lvres. Il ne pouvait se mprendre sur
cette voix, quoiquelle ft devenue plus grave et plus mlodieuse en quatre ans. Ctait bien elle, sa
petite bienfaitrice ! Mais comme elle avait chang !
Paysan, mon canard est vos pieds, et ma flche dans votre main. Seuls les nobles ont ce
privilge. Lchez-la.
Il ouvrit lentement la main et lesclave se pencha pour ramasser la flche.
Ce fut comme si elle lui avait travers le cou.
Et mon canard, poursuivit-elle, que vouliez-vous en faire ? Depuis combien de temps
attendiez-vous loccasion de vous enfuir avec ? Vais-je le laisser parler, Hapousenb ?
Cest vous de dcider, prince, rpondit gravement le jeune homme. Mais puisque vous me
demandez mon avis, je suis surpris quun paysan porte linsigne darchitecte au bras et le crne ras
du prtre.
Il se fit un profond silence. Puis une voix trs calme sleva.
Relevez-vous, prtre. Cest bien vous, nest-ce pas ? Mais bien sr, cest vous ! Je ne connais
aucun autre prtre assez fou pour se dguiser la fois en architecte et en paysan.
Senmout se leva en se frottant les genoux. Cette fois, il ne chercha pas fuir son regard. Elle lui
rendit son sourire et dun mouvement affectueux sapprocha vivement de lui.
Nous semblons destins nous rencontrer dans les plus tranges circonstances, dit-elle en
riant. Je ne serai donc jamais dbarrasse de vous ? Que faites-vous si loin de Thbes ? Attrapiezvous des anguilles, prtre ?
Senmout dtailla son compagnon, les bras croiss sur sa large poitrine. Sa lance tait retenue par
un lacet sa ceinture de cuir rehausse dor. Un sourire imperceptible lui passa sur les lvres.
Javais besoin de marcher un peu, finit par dire Senmout. Ensuite je me suis repos ici, jai
djeun et me suis endormi. Votre canard, prince, mest tomb dessus comme la foudre.
Mais quen est-il de vos travaux ? lui demanda-t-elle.
Je nai rien faire pour le moment. Le noble Inni est absent et je ne sais quoi occuper mes
journes.
videmment, dit-elle en soupirant. Inni travaille pour mon pre. Eh bien, voulez-vous vous
joindre nous pour chasser, prtre ? Je suis persuade que je serai capable de remplir vos journes.
(Elle se retourna brusquement vers Hapousenb :) Cest le prtre qui ma rendu un service, dit-elle. Et
tu vois, il me suit comme un petit chien.
Ses yeux brillaient du plaisir quelle avait faire ce genre de plaisanteries, auquel elle ne
pouvait rsister
Senmout salua solennellement le fils du vizir de la Basse-gypte, tout tourdi de se trouver en
telle compagnie.
Hapousenb, pour sa part, inclina la tte.
Il avait peine un an de plus que Senmout, et, comme Menkh, il possdait larrogance
inconsciente de comportement que lui confrait sa position sociale ; mais, contrairement Menkh, il
tait rflchi, prvoyant et dj capable de remplacer son pre avec autorit dans ses fonctions

dadministrateur. Hatchepsout avait toujours eu confiance en lui car ctait un garon loyal. Ils
avaient souvent jou et chass de compagnie, tout comme ils avaient frquent lcole ensemble,
recherchant chacun lapprobation de Khaemwese, puis en constante rivalit, quil sagisse de tir
larc ou de la conduite du char.
Je vous salue, prtre, dit-il. Vous avez beaucoup de chance davoir pu rendre service
lespoir de lgypte.
Lespoir de lgypte ! gloussa Hatchepsout. La fleur de lgypte ! Allez, retournons au bateau
car le jour avance et un unique canard fait un pitre tableau de chasse.
Elle se retourna et senfona dans les roseaux, Hapousenb sa suite. Senmout ramassa le sac qui
contenait son repas et tout tourdi les suivit. Ils dbouchrent peu aprs sur le fleuve o se balanait
un esquif peint en rouge et jaune, orn doriflammes bleues et blanches. Lentre de la cabine tait
protge de lourds rideaux damasss derrire lesquels Senmout aperut de nombreux coussins ainsi
quune carafe de vin et une coupe de fruits sur une table basse. la proue, un marin attendait, la
perche la main ; un petit mt dor auquel tait attache une voile soigneusement replie se dressait
devant lui. Un baldaquin avait t dploy larrire o un groupe de jeunes gens et jeunes filles se
prlassaient nonchalamment. Au-dessus de leurs ttes des ventails de plumes dautruche sagitaient
doucement dans le bleu profond du ciel. Une petite passerelle reliait lentre de la cabine au rivage
o attendait patiemment un soldat.
Les bavardages et les clats de rire parvinrent Senmout bien avant que la barque ne fut en vue,
et il souhaita soudain de tout son cur se trouver ailleurs, en un lieu connu et rassurant, dans le
bureau dInni par exemple, ou tout simplement en train de dormir sous son palmier. Il navait aucune
envie de devenir le point de mire ou le protg de ces jeunes nobles, si suprieurs lui, avec leurs
riches vtements et leurs bijoux prcieux, mais il tait trop tard pour faire marche arrire.
Les conversations moururent sur leurs lvres et les ttes sinclinrent lorsquHatchepsout traversa
la passerelle, Hapousenb imperturbable sur ses talons. Senmout monta le dernier, affreusement
conscient de sa grossire tenue de paysan, de son absence de perruque, de ses genoux sales, et de son
pauvre sac cach sous un bras. Il sentit dans son dos le regard dsapprobateur de la sentinelle, mais
dj il tait bord et dpassait lombre et la fracheur rassurantes de la cabine. Hatchepsout fit signe
lhomme la perche. Ils se laissrent glisser au fil du courant et, sa grande surprise, il sentit
Hapousenb le prendre par le bras et lattirer lombre du baldaquin. Hatchepsout stait jete sur les
coussins et buvait frntiquement de grandes coupes deau en faisant claquer ses lvres ; la lance
quelle portait son ct heurtait le pont de lembarcation. Il y eut un silence. Comme il le redoutait,
tous les yeux taient fixs sur Senmout, qui soutint les regards avec hauteur. Hapousenb lui mit la
main sur lpaule.
Voici le prtre quel est votre nom ? chuchota-t-il.
Je suis Senmout, rpondit-il haute voix, prtre dAmon et architecte auprs du grand Inni.
Il saperut quil avait presque cri ces quelques mots qui rsonnaient encore ses oreilles.
La petite assemble se redressa, sous lil approbateur dHapousenb, alors quHatchepsout
installait des coussins auprs delle.
Sans en croire ses yeux, Senmout sapprocha delle, sassit en tailleur et accepta la coupe quelle
lui offrait. Les conversations reprirent de plus belle, et il sentit quelques gouttes de sueur perler sur
ses tempes. Est-ce bien moi qui me trouve assis ici, au milieu des satins les plus prcieux, auprs
des femmes les plus en vue et les plus puissantes de lgypte ? se demandait-il.

 Cest bien, dit Hapousenb. Chacun ici respecte celui qui sait parler pour son propre compte.
Dites-moi, Senmout, quel effet cela vous fait-il de travailler pour Inni ? Javais peur de lui tant
enfant. Lorsquil venait voir mon pre il nous traitait comme des galopins. Dehors ! nous disait-il
et cela faisait rire mon pre.
Senmout le regarda avec reconnaissance sachant quil essayait de le mettre laise ; il rpondit
Hapousenb du mieux quil put. Il avait un visage ouvert, sympathique, et sans trop savoir pourquoi il
le considra tout de suite comme un alli. Le jeune noble tait beau ; le menton nergique et les yeux
profondment enfoncs inspiraient la confiance. Senmout se surprit bavarder avec abandon, mais
simultanment quelque chose en lui-mme lui conseillait de rester sur ses gardes. Fais bien
attention ce que tu dis, car tu te trouves en compagnie dimmortels. Ne dis surtout rien qui puisse
porter consquence. Il sentit tout coup quon lui touchait lpaule et vit un visage brun et
espigle qui lui souriait.
Menkh ! scria-t-il soulag.
Le jeune homme sinstalla ses cts.
Voil un drle dendroit pour un jeune prtre, dit Menkh. Attends un peu que mon auguste pre
lapprenne ! Va-t-il perdre son lve favori ?
Certainement pas ! rpondit joyeusement Senmout.
La barque fendait toujours silencieusement les eaux dans le soleil blouissant. Hatchepsout alla
sagenouiller au bord du bateau, et laissa traner sa main charge de bracelets dans leau limpide.
Tout en parlant, Senmout portait frquemment ses regards vers sa chevelure emmle par le vent,
son profil si pur et si parfait. Il se sentait attir vers elle, et connaissait les tourments de la passion,
ce qui le rendait honteux et fascin la fois. Elle semblait aussi lointaine quune desse. Il navait
pas le droit, pensait-il, de ressentir pour elle les mmes sentiments que pour une esclave des
tavernes. Et pourtant, ce ntait pas exactement cela non plus. Il y avait entre eux une attirance tacite,
une reconnaissance de la main du destin, cette main du destin qui avait fait germer en lui son ambition
durant ces longues annes de travail harassant au temple, la main du destin qui lavait dpos dans la
barque royale.
Il sentit poss sur lui les regards curieux des femmes o ne perait croyait-il aucune admiration.
Il ne pouvait se rendre compte de ce quelles voyaient : un grand jeune homme dot de la grce et de
la force lgendaires de la panthre et de traits sensuels qui appelaient au plaisir. Elles chuchotaient et
riaient entre elles, pendant que Senmout, sans leur accorder la moindre attention, coutait Hapousenb
et Menkh parler de choses quil comprenait trs vaguement, et leur rpondait prudemment, sans
toutefois se montrer vasif.
un moment, Hatchepsout poussa un cri. Ils quittrent tous leurs coussins pour sapprocher du
bord du bateau. Ils virent un grand crocodile quitter furtivement son abri dans les roseaux et se jeter
leau, la gueule grande ouverte.
peine lnorme forme grise se fut-elle loigne, que Menkh se saisit de son arc.
Voulez-vous que je le tue, Altesse ? demanda-t-il.
Non. Cest un animal sacr, le compagnon des dieux ; en outre je pense que cest un prsage.
Laisse-le vivre, lui rpondit-elle en secouant la tte.
Tout en parlant elle avait jet un regard furtif Senmout, puis dtourn la tte. Mais il avait saisi
son regard embarrass, quelque peu inquiet, et il resta avec les autres regarder le crocodile
disparatre, le cur battant. Comme elle a chang ! pensa-t-il. Que restait-il donc de la tendre et

colreuse enfant du lac ?

la fin de laprs-midi ils levrent une bande doies blanches qui schapprent des marais en
criant. Hatchepsout lui tendit sa lance sans un mot, dans le but de le dfier.
En un instant, il revit la ferme paternelle, ses tournois avec Senmen et leurs difficults manier
les lourdes perches de bois qui leur tenaient lieu de lances. Ce jouet de noble tait lger et finement
quilibr ; il le souleva, visa et le lana. Le trait slana droit sur la cible et loiseau tomba comme
une pierre. Senmout entendit autour de lui un murmure admiratif. Menkh lui donna une claque dans le
dos. Hapousenb leva les sourcils.
Vous visez bien pour un prtre, dit Hatchepsout tout tonne.
La colre qui lenvahit le fit se retourner plus vite quil ne laurait voulu.
Mon pre est paysan, dit-il. Les paysans napprennent pas leurs enfants chasser avec des
lances.
Je le sais, rpondit-elle simplement, et la colre de Senmout tomba.
On approcha le bateau du rivage et Menkh courut chercher loiseau mort.
Vous devriez le prendre, dit-elle Senmout en caressant les plumes blanches de la bte.
Demandez aux cuisiniers de le prparer et nous pourrions peut-tre le manger ensemble.
Il prit dlicatement lanimal sans mot dire, puis ils regagnrent Thbes, cte cte, dans le vent
de cette fin daprs-midi dore.
Cela vous ferait-il plaisir de rencontrer mon pre ? lui demanda-t-elle en arrivant au
dbarcadre.
Sa voix tait toute proche et il lui fit face, lgrement troubl, simaginant une seconde quelle lui
proposait de monter dans la barque cleste. Sa peau brillait dun clat cuivr et sa chevelure semblait
sembraser sous les rayons du soleil couchant. Elle se tenait si prs de lui quil pouvait sentir le
parfum de la myrrhe, parfum sacr entre tous.
Vous avez t particulirement calme aujourdhui, prtre, poursuivit-elle. Cette journe vous
a-t-elle t propice ?
Je ne sais pas, rpondit-il gauchement, mais cest une journe dont je me souviendrai.
Senmout tenait encore loie la main.
Donnez-la-moi, dit-elle, je vais la faire prparer tout spcialement pour vous et nous la
mangerons vous et moi en compagnie de mon pre. Allez vous reposer un peu, je vous ferai appeler.
Mais peut-tre prfrerez-vous que nous en restions l et retourner vos travaux ?
Il savait quelle ne se rfrait pas au dner avec le pharaon, mais il secoua la tte.
Non, Altesse, rpondit-il doucement : Je vous remercie pour cette journe.
Une journe qui en promet dautres ? Je suis contente quelle vous ait plu.
Il la salua, et elle partit, suivie dun essaim de femmes. Senmout reprit doucement le chemin du
bureau dInni et de sa petite chambre.
Un esclave vint le chercher lheure du dner et le conduisit travers lobscurit embaume des
jardins, jusque devant la double porte de la salle du banquet, o un hraut se tenait prt lannoncer.
Senmout allait bredouiller son nom lorsque lhomme poussa dun geste les deux battants et clama :
Senmout, prtre du grand Amon, architecte , et Senmout fendit la foule. La salle lui parut
gigantesque, aussi grande que la cour extrieure du temple ; le plafond se perdait dans lobscurit,
malgr les centaines de petites lampes dissmines un peu partout. La pice ouvrait dun ct sur une

fort de colonnes travers lesquelles on devinait la nuit noire qui baignait le jardin. En cette saison
printanire, les petites tables basses taient ornes de fleurs fraches de sycomores blancs, de
grenadiers orange ; quant aux coussins et aux manteaux, des milliers de fleurs de lotus bleues et roses
les recouvraient.
Une petite esclave, nue et timide, peine plus ge quune enfant, sapprocha de lui et aprs
lavoir salu profondment, lui attacha un cne de parfum autour du cou. Un autre esclave apparut
sa suite.
Veuillez me suivre, noble Senmout, lui dit-il respectueusement.
Aprs stre fray un chemin parmi la foule des invits, ils parvinrent un petit dais situ entre la
porte et la colonnade du jardin. Lesclave lui indiqua un groupe de quatre tables dores, recouvertes
de fleurs, dont les pieds taient cachs sous un amoncellement de coussins. Devant lhsitation de
Senmout, lesclave lui prcisa :
Ce soir, vous dnez avec le pharaon.
Puis, aprs que Senmout eut gravi les deux marches de lestrade, lhomme ajouta :
Voulez-vous du vin ?
Senmout acquiesa et lesclave disparut dans la foule. Il attendit, la gorge sche, les nerfs tendus,
tourdi par le parfum ml des corps tides et des cnes. On lui prsenta une coupe dor repouss si
fin quil pouvait voir ses doigts au travers en la portant ses lvres. Enfin, il vit souvrir les portes
toutes grandes et aperut lclat des pierres prcieuses briller dans lobscurit. Les conversations
sarrtrent ; seule la brise poursuivit sa douce plainte.
Le hraut prit une grande inspiration et annona :
Horus, le Taureau puissant, Aim de Mat, Seigneur de Nekhbet et Pen-Ouarchet, Fils du
Soleil, Touthmsis, lternel. Ahms, Grande pouse Royale, Grande Reine, Sur Royale, Aime du
Pharaon. Le Prince hritier Hatchepsout Khnoum Amon, Aime dAmon, Fille dAmon.
Tous les genoux se plirent, les bras se tendirent en avant, les fronts touchrent le sol.
Senmout, expos tous les regards, se prosterna aussi sous le dais. Il fut saisi dune horrible
inquitude. Que se passerait-il sil ne plaisait pas au pharaon ? Que se passerait-il sil ne rpondait
pas correctement et se faisait honteusement chasser de la salle ? Lide de la disgrce lui tait plus
pnible que celle de la mort.
Lorsquil lavait vu pour la premire fois, de loin, Senmout ne stait pas rendu compte quel
point lautorit du pharaon nimbait sa personne. Ses paules lui parurent beaucoup plus larges, ses
jambes plus muscles, sa tte plus guerrire, son regard plus incisif, mobile et pntrant. Ce soir-l,
il tait habill de jaune, sa couleur prfre. Son pectoral tait form de deux mains de cristal
rehausses dun filet dor, tenant entre elles lil dHorus en turquoise bleue incruste damthyste.
Sa coiffe tait en cuir jaune, dont les deux cts retombaient presque jusqu la taille ; et au-dessus
de son front se dressaient le cobra et le vautour qui posaient sur la foule leur regard froid et
cristallin.
Senmout contempla Ahms avec un intrt non dissimul. Il navait jamais vu auparavant la mre
dHatchepsout et fut du de trouver entre elles aussi peu de ressemblance. Hatchepsout portait
encore le pagne des jeunes garons, mais ce soir-l, personne ne pouvait se mprendre sur son sexe.
Ses grands yeux noirs taient maquills de khl vert fonc. Des boutons de fleurs blanches
parsemaient ses lourdes tresses surmontes dune petite couronne dargent. Un collier dargent
enserrait son cou et des serpents du mme mtal montaient le long de ses bras. Sa ceinture et ses

sandales taient aussi en argent. Seule la lune navait rien envier la froide luminosit de son clat.
Touthmsis se laissa lourdement tomber sur les coussins, Ahms prit place ses cts et
Hatchepsout, toute souriante, vint sasseoir auprs de Senmout.
Je suis contente que vous soyez l, lui dit-elle. Jai grand-faim. Votre oie ne va pas tarder
arriver et nous allons bien voir si vous vous y connaissez en chair tendre ! Que pensez-vous de mes
bracelets ? Cest le vizir qui me les a offerts. Pre, ajouta-t-elle en lui donnant une petite tape, voici
le prtre dont je vous ai parl. Inutile de vous lever encore une fois, prtre. Vous avez fait assez
dexercice pour la journe.
Senmout rencontra le regard le plus troublant, le plus pntrant et perant qui se soit jamais pos
sur lui, et il lui fallut toute sa volont pour ne pas dtourner les yeux.
Aprs un moment qui lui parut une ternit, le pharaon rompit le silence.
Vous tes insaisissable, jeune homme, lui dit-il dune voix forte et profonde mais amicale.
Voil des semaines que jentends parler de vous sans avoir eu loccasion de vous apercevoir. Inni
pense beaucoup de bien de vous. Il affirme que vous possdez la fois le talent et limagination. Ma
fille vous aime bien. Vous avez de la chance. (Dun geste il balaya les fleurs qui encombraient la
table.) Navez-vous que ce malheureux habit de prtre vous mettre ? O est passe votre perruque ?
Eh bien ? Et votre voix aussi, o est-elle passe ?
Hatchepsout les regardait dun air amus.
Senmout seffora de donner au pharaon une rponse aussi prudente qu Hapousenb.
Je ne suis quun apprenti, Majest, et un novice au service des autres prtres. Il ne
conviendrait pas quelquun comme moi de revtir les mmes atours que ceux qui me sont
suprieurs.
Touthmsis lui jeta un regard rus.
Bien entendu. Mais les grands sentiments ne nourrissent pas son homme, comme disait le grand
Imhotep.
Je mange ma faim, Majest. Mon matre me fait travailler dur, mais il est juste.
Je suis mieux plac que vous pour le savoir. O habitez-vous ?
Joccupe une pice derrire le bureau de mon matre.
Bien. Hatchepsout, je tautorise le frquenter. Il me plat assez. prsent, mangeons. O
sont les musiciens ?
Il se dtourna deux brusquement et Senmout poussa un soupir de soulagement. Un esclave
attendait avec patience derrire lui, charg dun plateau. Il se sentit envahi dun apptit froce.
Hatchepsout tait dj en train de dner. Senmout piqua une fleur de lotus dans sa ceinture et
commena son repas. Il dsirait profiter pleinement de la soire, senivrer autant que les autres, rire
et danser et ne regagner sa chambre qu laube ; mais un autre lui-mme se tenait toujours ses
cts, sans rien perdre de ce qui lentourait et jetant sur tout son regard froid, cynique et calculateur.
Senmout savait bien quil ne sabandonnerait pas aux plaisirs de livresse, quil nclaterait pas de
rire et quil napplaudirait pas trop bruyamment les exploits des jeunes danseuses. Sa nature tait peu
encline de tels abandons. Il dna calmement, et lorsque Hatchepsout eut termin son repas, elle lui
chuchota loreille, tout excite, les menus ragots qui touchaient certains des invits, en les lui
montrant du doigt.
Vous voyez l-bas, droite de la cinquime colonne, sous la lampe, la grosse femme ? Cest
Moutnefert, la seconde pouse, la mre de mon frre Touthmsis ; elle a interdit mon pre lentre

de ses appartements depuis quil ma dsigne prince hritier. On dit quelle a une aventure avec le
chef des hrauts, mais je nen crois rien. Si ctait vrai, mon pre laurait fait tuer Touthmsis nest
pas l, ajouta-t-elle. Pre la envoy faire la tourne des garnisons du Nord avec Pen-Nekheb. Il
simagine que Touthmsis en tirera quelque enseignement, mais il sera du. Touthmsis voulait
emmener sa concubine et pre a failli exploser Regardez, l-bas, Menkh vous fait signe !
Ctait bien en effet le jeune et fringant jeune homme ; Senmout rpondit son geste. Menkh tenait
une jeune fille sur ses genoux, quelques plumes dautruche crnement plantes dans sa perruque.
Hapousenb tait en grande conversation avec son pre, sous le dais et, bien que Senmout ft certain
quil lavait vu, il ne tourna pas les yeux de son ct.
la fin du repas, peu avant le dbut des rjouissances, le vizir et son fils sapprochrent du
pharaon. Touthmsis leur fit signe.
Que se passe-t-il, mon ami ?
Veuillez mexcuser, pharaon, mais jaimerais rentrer chez moi. Le voyage ma beaucoup
fatigu.
Allez-y. Et toi aussi, Hapousenb. Vous me ferez votre rapport demain, une heure aprs le lever
du soleil, dans la salle des audiences.
Il les congdia et, au moment o ils partaient, Hapousenb croisa le regard de Senmout et lui sourit
chaleureusement. Aprs leur dpart, le pharaon se leva.
Silence vous tous ! Ipouky est-il l ?
Du fond de la salle, le musicien aveugle fut conduit jusquau dais par un de ses fils. Il tenait son
nouveau luth sous le bras.
Je suis l, Majest, dit-il.
Dun signe de tte, le pharaon ordonna un esclave damener le vieil homme auprs de lui et le
fit sasseoir ses pieds.
Donne-moi ton luth, lui commanda Touthmsis. Le prince hritier a appris jouer de cet
instrument et aimerait recevoir ton avis.
Hatchepsout fit une grimace Senmout et se leva. Il se trouva soudain ramen loin en arrire, par
cette douce nuit au bord du lac dAmon, tmoin de sa rencontre avec cette enfant nue et plore.
Jai parcouru du chemin depuis , pensa-t-il non sans tristesse.
Hatchepsout mit un pied sur la table et posa le luth sur son genou. La tte lgrement penche, les
lvres serres par la concentration, elle chercha les premiers accords de son chant ; une coupe de vin
la main, Senmout se carra au milieu des coussins.
Ipouky attendait calmement, les mains jointes sur ses genoux. Puis Hatchepsout releva la tte et
parcourut lassemble des yeux. Deux accords plaintifs, aussi doux et mouvants quune nuit dhiver,
rsonnrent et elle se mit chanter.
Sa voix tait haute et pure, tel lappel mu dun oiseau dans laube endormie ; et Senmout se
sentit envahi dune crainte surnaturelle. Elle tait bien la fille du dieu !
Chacun restait immobile et silencieux. Tous connaissaient bien ce chant damour ancien. Mais
Hatchepsout linterprtait tonnamment, avec une innocence et une simplicit extrmes.
Lassistance subjugue oublia ses intrigues et ses inimitis pour les tourments de lamour
naissant. Puis, aprs un instant de silence stupfait, tout le monde se leva et laissa clater sa joie et
son enthousiasme. Hatchepsout rendit calmement son luth Ipouky et se rassit, indiffrente au tumulte
gnral.

 Les imbciles ! dit-elle schement Senmout. Ils ne savent pas ce quils applaudissent. Ils
crient parce que je suis belle et que je chante la beaut. Mais ce chant est facile interprter et je
nai pas une voix bien remarquable. Lorsque le merveilleux Ipouky remplit le temple de ses accents
suaves et puissants, ils applaudissent du bout des doigts Quels imbciles !
la fin de lovation, Touthmsis demanda son avis au grand musicien.
Ipouky resta un moment silencieux, puis nona son opinion.
Ce chant est assez facile interprter, mais Son Altesse la chant de manire dissimuler
que sa voix na pas encore atteint toute lamplitude et la densit de son registre. Son accompagnement
au luth est correct.
Hatchepsout lapplaudit vivement et murmura loreille de Senmout :
Vous voyez !
Touthmsis remercia le vieil homme. Les tables furent repousses sur le ct pour dgager un
espace, et lon entendit venir du fond de la salle le son des castagnettes et des tambourins.
Les danseuses vont arriver, dit Hatchepsout. Asseyons-nous par terre ct de Menkh, afin de
mieux voir leurs pieds.
Sa coupe de vin la main, Senmout la suivit.
leur nez busqu et leur peau bistre, Senmout reconnut des Syriennes dans les sept jeunes filles
qui firent leur entre. Leurs cheveux noirs descendaient jusquaux genoux. Elles tenaient la main un
tambourin et une clochette. Seuls des bracelets bruyants et une multitude danneaux habillaient leurs
corps luisants. tourdi par le vin, les parfums enttants et la prsence dHatchepsout, Senmout ne fit
gure attention la danse. Lorsquelles eurent disparu dans un roulement de castagnettes, les
jongleurs apparurent leur tour, puis un magicien qui rpandit une pluie dor sur lassistance et fit
sortir de boules de feu dinnombrables ptales de fleurs.
Le pharaon tait dhumeur joyeuse. Il riait et buvait allgrement, tandis quAhms commenait
sassoupir. Lorsque tomba la dernire goutte de la clepsydre et que le ciel se teinta lgrement de
gris, il se leva en scriant :
Au lit, tous tant que vous tes ! Il se dirigea lourdement vers la porte. La musique cessa. Les
esclaves sempressrent auprs des invits trop ivres pour marcher et les autres sclipsrent vers
les couloirs du palais ou les jardins.
Les yeux brlants, fatigu et heureux, Senmout se leva avec plaisir pour aller rejoindre sa couche.
Hatchepsout, qui avait dj revtu son manteau, lui prit le bras.
Venez au champ de manuvres demain, avant midi, vous pourrez y gagner votre propre lance,
lui dit-elle.
Elle disparut dans lobscurit du jardin tandis quil la saluait profondment. Son esclave se
prsenta pour le reconduire et il le suivit avec reconnaissance, envahi dune bienheureuse fatigue.
Lt de cette mme anne, Ahms mourut. Elle se rveilla par une nuit particulirement chaude et
demanda de leau. Htphras alla en puiser dans la grande jarre de pierre dpose dans la fracheur
de lentre. Aprs avoir vid la coupe, Ahms en rclama davantage et se plaignit davoir mal aux
bras, une main crispe sur la poitrine. Puis elle se rveilla une seconde fois pour appeler, terrorise,
Touthmsis. Son agitation tait telle quHtphras alla chercher elle-mme le pharaon, mais leur
retour, elle tait morte.
Hatchepsout dormait profondment, et cette fois-l aucun rve prmonitoire ne vint la tirer de son

sommeil. On la fit prvenir et conduire auprs de sa mre. Ahms avait lair aussi doux dans la mort
que de son vivant ; une paix incommensurable lavait envahie.
Vous tes jeune nouveau, dit Hatchepsout, citant le Livre des Morts. Pre, comme elle a d
tre belle ! Je ne ressens aucune peine pour elle. Cest pour nous tous quelle aima vivre, et la voici
prsent dans les prs sacrs dOsiris.
Touthmsis ne fut nullement surpris. Il savait quAhms avait davantage pri lpouse dOsiris
que le puissant Amon et quelle serait rcompense de sa foi, mais lintuition de sa fille ltonna une
fois de plus.
Le tombeau de la valle est presque termin, dit-il. Elle y reposera en paix.
Il dissimula ses propres penses une fois encore sous le masque de la royaut et sinstalla pour
veiller Ahms sur un petit tabouret, ses cts, les yeux rivs sur elle. Hatchepsout regagna sa
chambre et le laissa seul.
Pendant les soixante-dix jours de deuil qui suivirent, un grand recueillement sempara de la ville
de Thbes. Touthmsis vaquait silencieusement ses occupations et Hatchepsout passait le plus clair
de son temps avec Nbanoum et ses btes, comme cela lui arrivait auparavant. Mais cette fois-ci, la
tranquillit du parc, la confiance et la docilit des animaux, laffection de Nbanoum lui apportaient
une merveilleuse sensation de bonheur. Elle pensa soudain la petite valle qui lui tait apparue
dans laube violette, et une ide se mit germer dans son esprit. Un temple. Un temple qui sans
chercher vainement rivaliser avec les inaccessibles falaises serait en quelque sorte leur
complment, leur achvement, lexpression de leur grandiose beaut. Il lui fallait un architecte, dot
dun esprit vif, familiaris avec ses rves ; ce ntait pas Inni quelle pensait. Elle hla un garde et
lenvoya chercher Senmout.
Elle retourna sasseoir sur une petite terrasse, dans le parc, et attendit impatiemment. Le
crpuscule commenait tomber, quand elle laperut travers les arbres, prcd par un soldat. On
avait d le surprendre pendant son bain, car il ne portait quun pagne court et navait pas mis son
insigne darchitecte. Le soldat montra Hatchepsout du doigt. Lorsquil se trouva devant elle, toute la
joie qui panouissait le visage de Senmout avait fait place une attentive politesse, celle du serviteur
appel devant son matre. Elle remarqua alors la sombre couleur de sa peau, ses pommettes
saillantes, sa bouche sensuelle.
Bonjour, prtre. Vos paules sont encore mouilles. tiez-vous en train de prendre un bain ?
Venez donc vous asseoir ici, prs de moi, nous regarderons ensemble le coucher du soleil.
Tenant compte des recommandations de son instructeur militaire, il avait effectu plusieurs
traverses du fleuve dans la journe, et ses membres taient rompus dune saine fatigue. Depuis la
fte, son corps stait muscl et sa voix tait devenue plus grave. Aussi les esclaves prposs
lentretien des bureaux dInni commenaient-ils le craindre, quoiquil ne ft encore quun jeune
garon.
Je suis alle dans les curies aujourdhui et jai donn un peu davoine au cheval noir, celui
que vous prfrez. Il manque dexercice.
Les esclaves devraient le faire courir un peu, rpondit Senmout. Lorsque le deuil sera termin,
il sera capricieux et rtif.
tes-vous content de pouvoir enfin vous entraner au lancer et la conduite des chars ? Votre
vie vous satisfait-elle ?

 Oui, je suis heureux, mais je dois avouer que les leons dInni me manquent Je ne vous ai
pas remercie pour mon petit appartement, ni pour les esclaves et le grain que vous avez fait envoyer
ma famille.
Je ne vous en ai pas laiss le temps.
Altesse, vous avez t si bonne pour moi, ajouta Senmout, puis-je vous en demander la
raison ?
Vous le pouvez, rpliqua-t-elle, mais il se peut que je ne vous rponde pas. vrai dire, je ne
le sais pas trs bien moi-mme. Je crois que cest parce que je vous crois tel que jaurais aim que
ft mon frre, et cela me met en colre. Pourquoi ce lche recevrait-il la meilleure ducation et
pourquoi quelquun comme vous serait-il condamn aux basses besognes pendant que sa famille
meurt de faim ?
Elle sexprimait avec une telle vhmence que Senmout ne savait que rpondre.
Au plus profond delle-mme elle avait peur de Touthmsis, et comme Ahms, elle commenait
se demander si, contrairement ce que lui assurait son pre, elle ne serait pas quelque jour oblige
de lpouser.
Je ne sais pas, mon ami, ajouta-t-elle. Un prince hritier nest-il pas libre dagir sa guise ?
Mais je vous ai fait venir pour une raison prcise. Il est un endroit que jaimerais vous montrer, un
endroit sacr mes yeux. Ce que je veux y difier mest apparu lesprit, mais jai besoin de votre
aide. Voulez-vous que nous allions le visiter ensemble ?
Certainement, Altesse ! O est-ce donc ?
Hatchepsout tendit le bras vers louest, de lautre ct du fleuve.
Dans une petite valle cache, par l-bas, la demeure du grand Mentou-hotep-hapet-R. Je ne
vous dirai rien de plus avant que vous ne layez vue. Nous irons demain. Rendez-vous au
dbarcadre, une heure aprs le lever du soleil, et prenez vos sandales car le chemin est difficile.
Jy serai. Mais pourquoi moi, Altesse ? Dans quelle mesure puis-je vous tre utile ?
Vous comprendrez lorsque je vous aurai fait part de mon rve. Inni serait incapable de le
raliser, mme avec la meilleure volont du monde. Bien que nous ne nous soyons pas vus au total
plus de dix fois, nous avons eu loccasion de nous mesurer lun lautre. Vous me connaissez bien,
nest-ce pas ?
Je vous vnre, prince, mais je crois que personne ne sera jamais capable de vous connatre.
Vous voulez dire que vous avez confiance en moi. Vous navez rien craindre de moi parce que je ne
suis rien, tout juste un petit novice.
Vous avez cess dtre un novice ds linstant o vous avez rencontr Inni, rtorqua-t-elle.
Mais qutes-vous prsent ?
Le garde dHatchepsout et lesclave de Senmout attendaient patiemment au pied des marches
tandis que les deux jeunes gens sabsorbaient dans leurs penses. Il faisait si sombre quils pouvaient
peine se voir.
Lorsque la sonnerie du dner retentit, ce fut elle qui rompit le silence.
Je nirai pas dner ce soir. prsent, rentrez, nous nous reverrons demain.
Ctait un ordre. Il se leva maladroitement et la salua, mais elle ne le regardait dj plus. Elle
scrutait les jardins comme si, travers la profonde obscurit, elle allait voir apparatre sa valle. Il
descendit de la terrasse, prt accepter son destin.

Le lendemain matin il se prcipita au dbarcadre o elle lattendait dj en compagnie dune

suivante sur le pont de son petit esquif. Elle tait tout habille de blanc pour se protger du soleil, et
contrastait avec son esclave, une Nubienne noire comme la nuit.
Abritons-nous lombre, dit-elle. Il fait dj trop chaud. Mon pre ma bien recommand de
ne pas menfoncer dans les collines plus que ncessaire. Je me demande mme si je pourrai faire un
pas par cette chaleur. Vous auriez d mettre du khl pour vous protger de la rverbration du soleil,
ajouta-t-elle. Ta-khaet !
Une esclave sortit de la cabine et attendit ses ordres.
Apporte le coffret maquillage et les petites brosses ! ordonna Hatchepsout.
La jeune fille sloigna avec un balancement des hanches si suggestif que Senmout ne put dtacher
ses yeux de son dos cambr.
Cest Ta-khaet, ma nouvelle esclave, remarqua Hatchepsout, qui avait surpris le regard
approbateur de Senmout. Elle est serviable et trs docile, mais elle ne parle pas beaucoup. Ta-khaet,
dit-elle la jeune fille, qui entre-temps tait revenue, mets-lui un peu de khl. (Elle choisit une petite
brosse et la lui tendit.) Dpche-toi, nous sommes presque arrivs la ncropole.
Ta-khaet sagenouilla devant Senmout. Elle plongea la petite brosse dans le pot de khl noir et
lui dit en souriant :
Matre, fermez les yeux sil vous plat.
Senmout obit et il sentit des mains chaudes frler ses joues et la douce brosse humide caresser
ses paupires ; Ta-khaet sentait le miel et lanis. peine eut-elle termin son ouvrage que la barque
accosta.
Elle a du talent, dit Hatchepsout. Le khl vous va bien. prsent dpchons-nous, car nous
avons beaucoup de chemin parcourir. Approchez ma litire, ordonna-t-elle aux bateliers.
Senmout la suivit sur le rivage o la litire fut dploye. La Nubienne ouvrit le parasol et
Hatchepsout sinstalla, allonge sur un coude de manire pouvoir continuer de parler Senmout.
Senmout, lesclave nubienne et les deux porteurs se mirent en marche, aussitt frapps par
lcrasante chaleur renvoye par le sable et les rochers. Au moment o le sentier tournait soudain sur
la droite, Senmout aperut un autre chemin, plus rcent et plus large, couvert de nombreuses
empreintes de pieds humains et de sabots de bufs. Il resta perplexe, mais se dirigea nanmoins vers
la droite sur lordre dHatchepsout, et commena lascension de la colline.
linstant o il se sentait incapable de faire un pas de plus sans se dsaltrer, ils parvinrent
lombre dun rocher et Hatchepsout ordonna une halte. On sortit un carafon de la litire et tous burent
avidement. Hatchepsout ordonna aux bateliers de les attendre en cet endroit. Elle fit signe un
Nubien de prendre le parasol et de les suivre.
Il est sourd, dit-elle froidement. Nous ne serons donc pas gns pour parler.
Ils se mirent tous trois en route et aperurent bientt une valle qui stendait devant eux,
encercle sur trois cts par de hautes falaises.
La demeure sacre dOsiris-Mentou-hotep, dit Hatchepsout en poussant un soupir.
Ils restrent silencieux tandis que la troublante majest du lieu envahissait Senmout. Il se sentit
soudain dplac, insignifiant et muet dadmiration. Aucun son ne troublait le lourd sommeil de la
cuvette incandescente.
Cest ici que je dsire difier un monument, dit Hatchepsout. Voil la valle sacre que je
ddierai ma personne. Les hommes viendront my rendre hommage. Mais quel temple sera-t-il

digne de moi ? Quel monument sera-t-il aussi beau que moi ? Je ny vois pas une pyramide comme
Mentou-hotep, car les falaises lcraseraient et lui enlveraient toute sa puissance. Mais quoi donc
alors ? Nous trouverons tous les deux le parfait joyau incruster dans la couronne de ces
gigantesques parois.
Senmout ne rpondit pas. Larchitecte en lui tait occup calculer les distances, valuer les
proportions, mesurer les hauteurs.
Le plus grand temple du monde pourrait tre bti en ces lieux, dit-il lentement. Lendroit est
fort judicieusement choisi. Majest. Je vois quelque chose de lger, de frais, des colonnades peuttre. Des angles, mais assurment pas de pignons levs qui rivaliseraient en vain avec la falaise. Je
vais y penser plus prcisment. Me permettez-vous de venir me promener ici ma guise ?
Venez-y quand il vous plaira, rpondit-elle. Et lorsque vous serez fix, nous commencerons.
Que pensez-vous dun sanctuaire taill mme le roc, o je pourrais masseoir et entendre les
prires ?
Ce serait possible, mais laide dun bon ingnieur me sera indispensable. Un ingnieur
capable de comprendre la pierre au plus profond delle-mme.
Il pensa tout de suite Bnya. Bnya tait le seul savoir o tailler et jusquo. Mais les dieux
seuls savaient o il tait, en train de travailler avec le noble Inni au projet secret du pharaon.
Senmout en parla Hatchepsout dont le visage saltra soudain.
Cest votre ami ? Cest srement un bon ingnieur ! Sinon il ne travaillerait pas pour Inni.
Son regard se porta alors derrire eux, en direction du chemin qui senfonait dans la falaise.
Senmout sentit sa gne.
Vous avez besoin de cet homme ?
Je le connais, Altesse, et jai confiance en son jugement. Nous pourrons faire ensemble un
excellent travail.
Je crains que cela soit impossible, rpliqua-t-elle brutalement. Il se peut quil ne revienne
jamais.
Elle jeta un autre regard furtif vers la falaise.
Une peur soudaine envahit Senmout, amplifie par la prsence dHatchepsout et ltranget du
lieu, mais il en savait suffisamment pour ne plus poser de questions.
Elle senroula dans son manteau, les bras croiss sur la poitrine, le Nubien ses cts, immobile
comme la pierre. Tous deux semblaient avoir oubli sa prsence.
Je vais voir ce que je puis faire, annona-t-elle tout coup. Mais je ne peux rien vous
promettre. Seul mon pre a le pouvoir de rappeler ce Bnya et de le laisser vivre.
Il en est hautement digne, ajouta Senmout prcipitamment.
Tout comme vous, Senmout, dit-elle en souriant.
Lusage inattendu de son nom le mit en joie.
Je vous adore, Altesse, murmura-t-il avec une parfaite sincrit. Je vous servirai jusqu ma
mort.
Hatchepsout comprit que ces paroles venaient du fond du cur et non des lvres bassement
flatteuses dun courtisan ; elle lui prit la main et la posa sur la sienne quelques instants.
Jen suis convaincue depuis longtemps, rpondit-elle. Je sais aussi que vous mtes
entirement dvou, quelle que soit mon attitude envers vous, est-ce vrai ?
Cette question quelle se plaisait souvent poser le fit sourire.

 Vous avez raison, dit-il.

Puis ils rejoignirent lentement la litire et les bateliers ivres de chaleur.
Le lendemain matin, Senmout fut convoqu auprs du pharaon. Touthmsis faisait les cent pas
dans le bureau du vizir des tats du Sud, une liasse de rouleaux la main. Lorsquon annona
Senmout, il les jeta sur le bureau dOuser-Amon qui sortit en saluant.
Le pharaon avait lair contrari et Senmout attendit tout tremblant de savoir ce quon lui
reprochait.
Vous voulez Bnya, le Hourrite, hurla-t-il.
Oui, Majest
Prenez lun de mes ingnieurs. Il y a au palais un assez grand nombre dingnieurs pour
construire un temple par jour ! Prenez-en un. Nimporte lequel !
Majest, je connais Bnya depuis longtemps. Cest un bon ingnieur et un homme estimable.
Cest lui que je veux et personne dautre.
Que pouvez-vous savoir sur ce qui est estimable ? scria Touthmsis, vous qui ntes pas
encore un homme !
Cette anne ma appris beaucoup sur le bien et le mal, rpondit calmement Senmout, les mains
moites et les genoux tremblants. Et je connais un bon ingnieur qui est galement un homme
estimable.
Touthmsis partit soudain dun grand rire et prit Senmout par les paules.
Voil qui est bien parl ! Ma fille est sage, mais elle est aussi gte et capricieuse. Cest
Senmout que jai choisi, a-t-elle dit firement. Il btira pour moi avec laide de ce Hourrite.
Envoyez-le chercher, pre, je vous en prie. Mais ce ntait pas une prire, ctait un ordre de mon
petit prince ! (Il se calma et se laissa aller dans un fauteuil.) Et pourtant, grommela-t-il, et pourtant
vous savez bien, Senmout, que Bnya doit mourir dans trois jours.
Les murs se mirent tourner et Senmout, malgr lui, tendit les bras en avant. Son cur battait
grands coups sourds. Il sentit quil avait blmi, mais Touthmsis ne regardait pas dans sa direction.
Dans trois jours, ma chre Ahms rejoindra son tombeau, un tombeau dont personne ne connat
le lieu, part ma fille et Inni. Les hommes qui ont particip sa construction seront excuts
laube du troisime jour. Le Hourrite en sait trop. Il a travaill jusquau bout avec Inni et ne
reviendra pas.
Senmout comprit alors la brusque inquitude dHatchepsout dans la petite valle, mais il rpondit
calmement au pharaon.
Majest, je comprends la ncessit de tenir ce secret ternellement gard, et de sacrifier tous
les esclaves. Mais dans la mesure o vous pargnez le grand Inni, car vous avez confiance en lui,
pargnez galement mon ami car jai la mme confiance en lui. Si vous exaucez mon vu, je suis prt
rpondre de son silence sur ma vie. Bnya na que faire des honneurs et des rcompenses. Il est
incorruptible. Il naime que la pierre, et cest pourquoi jai besoin de lui. La tche que ma confie le
prince est ardue, et sans Bnya elle sera aussi extrmement longue raliser. Certes, je pourrais
choisir un autre ingnieur, mais en combien de temps parviendrai-je lui faire comprendre ce que
dsire la fleur de lgypte ? Un homme qui a chapp de si prs la mort nen travaillera quavec
plus dardeur.
Sottises que tout cela, trancha Touthmsis. (Puis il se leva.) Je deviens snile, ajouta-t-il. Je
madoucis. Il y a vingt ans, jaurais sacrifi votre ami et je vous aurais fait fouetter. Que je ne vous y

reprenne plus ! scria-t-il en agitant un doigt menaant devant le visage rjoui de Senmout. la
moindre contrarit de mon enfant bien-aime, cest avec votre sang quon lavera les carreaux du
temple ! prsent, sortez. Je vais envoyer un messager dans les collines, et il vous ramnera cet
heureux jeune homme. Veillez servir mon Hatchepsout avec la mme loyaut.
Senmout prit cong et se dirigea vers lalle qui menait au temple. Pour la premire fois de sa vie
il allait remercier le dieu dont la fille tait capable de produire de tels miracles. Bnya ne mourrait
pas.
laube du troisime jour, tandis que Senmout se trouvait auprs de Bnya, les soldats du roi,
arms de couteaux, fondirent sur les ouvriers et leur tranchrent la gorge. Un scribe tait charg de
noter chaque mort afin que personne ne sen chappe et ne revienne par la suite piller le tombeau.
Les deux jeunes gens entendirent la procession funbre se former dans les jardins et Senmout
envoya un esclave chercher du vin.
Buvons ton salut, proposa-t-il Bnya, ainsi qu la Grande pouse Royale Ahms.
Et ta chance tonnante ! ajouta Bnya avec ferveur. Sans la bont du petit prince je serais
lheure actuelle face contre terre.
Elle nest plus si petite, prcisa Senmout. Tu as t absent longtemps, et les enfants
grandissent.
Senmout regarda son ami avec tendresse. Il navait pas chang. La menace dune mort certaine
lavait peine branl et il avait vite retrouv son enthousiasme juvnile.
Le prince ta pargn dans un but bien prcis, lui rappela-t-il.
Ah ! oui. Un grand ouvrage en perspective ! Et que suis-je donc cens faire ? Vais-je travailler
sous tes ordres, Senmout ?
Nous travaillerons ensemble. Il nest pas question entre nous de rapports hirarchiques !
Senmout lui parla de la valle et des intentions du prince. Bnya lcouta attentivement.
Cela me rappelle le jour o jai contempl la grande valle du haut des collines
Il se tut brusquement, constern.
Pas un mot de plus, Bnya ! coupa Senmout avec fbrilit. Tiens ta langue ou tu seras
responsable de ma mort !
Pardonne-moi, mon ami, rpondit humblement Bnya. Dornavant je ne ferai plus jamais
allusion ce que jai vu.
Prends-y bien garde.
Ils se livrrent de nouveau quelques libations, puis Bnya reprit la parole :
Pour ce qui est du temple, commence faire les plans, et ensuite je te dirai quelle est la pierre
la plus approprie, il me semble que tu prfreras le grs, mais le granit est plus solide.
La pierre devra se confondre au premier regard avec la falaise.
Mais elle dsire un sanctuaire taill profondment dans la roche. Comment vas-tu concilier
tout cela ?
Cest mon problme. Nous pourrions peut-tre aller tudier le site ensemble, puis je ferai un
croquis pour Son Altesse. O habites-tu en ce moment ?
Dans mon ancienne cellule, ct de chez le contrematre.
Cest beaucoup trop loin pour moi. Nous devons travailler plus prs lun de lautre. Je vais
essayer de tobtenir une chambre ici.
Bnya regarda son ami avec surprise, mais ne dit rien. Son assurance tait aussi nouvelle que son

appartement, son esclave et la couche confortable de sa petite chambre. Mais son regard tranquille et
son trange sourire navaient pas chang.
Ils visitrent ensemble le site, tudirent longuement les parois rocheuses, examinrent la valle
sous tous les angles ; cependant Senmout ne pensait aucun plan prcis et il navait pas revu
Hatchepsout depuis les funrailles de sa mre.

10
Le dernier jour du mois dApap, alors que le Nil venait une fois de plus de dborder de son lit et
denvahir la plaine o se refltait le ple ciel hivernal, Touthmsis fit venir Hatchepsout auprs de
lui. La clbration de son anniversaire venait de sachever et elle entrait prsent dans sa seizime
anne. Toujours farouchement attache aux pagnes courts de son enfance, on commenait deviner la
douce courbe de ses hanches et la rondeur de sa poitrine sous les bijoux quelle adorait. Ddaignant
les perruques, elle portait les cheveux libres quelle ornait toutefois de nombreux diadmes dor et
dargent.
Un vent de changement soufflait sur le palais. La saison ntait gure agrable. Les moustiques
avaient fait leur apparition et la maladie commenait terrasser les enfants. Le pharaon se sentait
particulirement mal laise. Seule Hatchepsout tait de belle humeur et tous attendaient lorage avec
impatience.
Touthmsis accueillit aimablement sa fille, lembrassa et disposa devant elle du vin chaud et des
ptisseries. Elle sassit sur le bord de son sige, les yeux fixs sur son pre, debout en face delle,
les mains sur les hanches.
La nouvelle anne approche et avec elle de grands changements, dit-il. Voil longtemps que tu
es prince hritier, Hatchepsout. Ce titre est rserv aux enfants ; or, tu nes plus une enfant. Je suis
fatigu et jai besoin prsent de laide dun rgent. Nous allons faire un voyage tous les deux, une
tourne royale. Je vais enfin te montrer ton royaume et ses merveilles. Ainsi tu nen apprcieras que
mieux le don que tont fait les dieux. notre retour, je te ferai couronner hritire royale.
Allez-vous mpouser, pre ? prsent que mre est morte, vous avez besoin dune autre
femme de sang royal pour conserver le trne ?
Il clata de rire, ce qui contraria fort Hatchepsout.
Ma question est bien naturelle ! On ma toujours dit quun pharaon devait lgitimer son trne
en pousant une femme de ligne royale, et puisque vous semblez immortel, cher pre, jimagine que
vous devez mpouser.
Penses-tu que jaie besoin dune autre pouse pour lgitimer mon pouvoir ? Moi qui, depuis
de si longues annes, suis matre du sort de lgypte ? Non, Hatchepsout, un tel mariage est inutile. Je
tai promis la double couronne et tu lauras, mais la tche sera lourde. Es-tu prte ?
Je suis prte depuis des mois, lana-t-elle, et mon impatience est extrme. Mais jai confiance
en vous. Amon ma engendre pour cela. Cest vous qui me lavez dit et jen suis intimement
persuade. Je gouvernerai bien ; jen suis galement persuade.
Oui, cest pour cela que tu es ne, Hatchepsout, dit-il en sapprochant delle. De mme
quInni est n pour dessiner et Pen-Nekheb pour combattre. Mais tu dois savoir que tous ne voient
pas dun bon il ton accession au trne. Et si ma mort survient trop tt, tu risques des ennuis avec les
lgitimistes.
Bah ! Ces vieillards plongs dans leurs grimoires Larme vous est fidle, elle me le sera
galement ; qui dautre aurai-je craindre ?

 Tu mtonnes. Tu nas effectivement rien craindre de larme. Les soldats testiment, toi le
prince capable de toucher la cible depuis un char lanc toute allure. Mais quen est-il de
Touthmsis, ton frre, et des prtres dAmon ?
Touthmsis na pas plus dambition quun moustique ! Tant que vous le fournirez en femmes et
en mets raffins, il se tiendra tranquille. Quant lhabile Mnna, il y a longtemps que vous lavez
chass.
Oui, mais nombreux sont les prtres qui pensent que sous la frule dune femme le pays va
saffaiblir, que les frontires seront de nouveau menaces, et que le tribut des Kouchites ne sera plus
vers aux mains avides des serviteurs du dieu. Ils iront se mettre au service de Touthmsis jusqu ce
quils constatent combien il redoute les dangers du combat.
Que dois-je faire alors ?
Laisse-moi te couronner et travaille mes cts. Apprends de ton mieux lart de gouverner, et
ainsi, ma mort, peut-tre seras-tu capable dtouffer dans luf les sursauts de rvolte qui ne
manqueront pas de se produire.
Elle se leva vivement et se mit marcher de long en large.
Cela promet dtre difficile. Je commence comprendre les craintes de Nfrou, bien quau
plus sombre de ses cauchemars elle net jamais imagin que le trne dgypte pt me revenir un
jour. Je vais tre la reine. Mais non, plus que reine. Je vais tre pharaon !
ma mort seulement, lui rappela Touthmsis amus. Mais il se peut qualors tu sois lasse
des corves du pouvoir et prfres la tendre couche dun mariage avec Touthmsis linconfortable
trne royal.
Il samusait la provoquer, mais devant son regard horrifi, il cessa bien vite de sourire.
pre ! Plutt coucher avec le plus humble des soldats quavec Touthmsis, dit-elle en
frmissant. Je ne peux pas supporter les imbciles.
Mfie-toi ! ajouta-t-il schement. Ne parle plus jamais de ton frre en ces termes ! Ta mre
avait raison de redouter ta langue trop bien pendue ! Il se peut quen dpit de tous mes dcrets, ton
frre obtienne plus quon ne croit. Il peut encore monter sur le trne dHorus.
ma mort seulement, rpondit Hatchepsout. ma mort.
Je lespre. Nous consacrerons le mois de Msore visiter les anciennes merveilles de ce
pays et tu te dois de rendre ainsi hommage aux dieux dont les tombeaux tattendent. Tu seras
couronne notre retour. Aprs avoir consult de nombreux astrologues, jai choisi le dbut de la
nouvelle anne pour la crmonie. Consacre le reste de ce mois te prparer, et ne souffle mot
quiconque, car jai lintention dattendre notre retour pour annoncer cela. Tiens compte aussi des
doutes que tu pourrais avoir. Tu dois te sentir convaincue que cest bien cela que tu veux. En es-tu
bien sre ?
Je nai pas besoin dy penser plus longtemps, rpliqua-t-elle fermement. Je nai aucun doute
ce sujet et nen aurai jamais. Ce don nest pas seulement le vtre, pharaon. Je sais de toute ternit
quil est aussi celui du dieu. Nayez aucune crainte. Je gouvernerai bien.
Je nai aucun doute cet gard ! prsent va rejoindre tes chats et tes fleurs, et profite bien
des derniers jours de relle libert qui te restent.
Elle lembrassa sur la joue et slana vers la porte.
Je serai toujours libre, pre, car je ne fais que ce que je veux. Chaque homme devrait agir
ainsi. Mais, puisque ce nest pas le cas, les forts commandent aux faibles comme Touthmsis.

Elle sclipsa en dansant et le pharaon se fit apporter ses cartes. Aucun dieu ne devait tre oubli
et les rives du Nil taient parsemes de tombeaux, tout au long de son cours majestueux.
Une semaine plus tard, Senmout reut un rouleau des mains dun messager royal. Il lemporta surle-champ dans ses appartements, car il tait en train de djeuner avec Bnya dans le quartier des
ingnieurs. Ce ntait pas une lettre de son pre et, les mains tremblantes, il rompit le sceau imposant.
De noirs hiroglyphes lui apparurent alors.
Je suis sur le point de membarquer avec mon pre et serai absente tout le mois de Msore.
Poursuivez le travail que je vous ai assign. Jentends commencer les travaux ds mon retour. Je vous
offre mon esclave Ta-khaet, traitez-la selon votre bon plaisir. Ne la laissez pas oisive.
Le rouleau tait sign, au nom dHatchepsout, par Anen lui-mme, le grand scribe royal. peine
Senmout eut-il termin sa lecture, quun coup retentit la porte.
Entrez ! cria-t-il.
Ta-khaet se glissa dans la pice et se prosterna ses pieds. Senmout regarda avec stupfaction
sa lourde chevelure rouge rpandue sur le sol.
Debout !
Elle se releva et demeura devant lui, les yeux baisss.
Mais que suis-je cens faire de toi ? lui demanda-t-il. Regarde-moi !
De grands yeux verts le fixrent et il put y lire une grande joie.
Le prince hritier ma donne vous pour que vous ne sortiez plus jamais en plein soleil sans
khl, dit-elle, dune voix perche laccent trs prononc. (Sa peau tait ple, presque blanche, mais
il savait quelle venait dun pays trs lointain.) Le prince a dit aussi que je devais vous distraire
pendant son absence et vous rendre les nuits dhiver moins pnibles.
Do viens-tu ? lui demanda Senmout en souriant. O es-tu ne ?
Elle le regarda quelques instants sans comprendre puis, avec un loquent mouvement dpaules,
rpondit :
Je ne sais pas, Matre. Je me souviens quil faisait trs froid, quil y avait la mer Je suis
reste longtemps au service du fils du vizir du Nord.
Comment donc es-tu arrive au palais ?
Le prince Hapousenb ma offerte Son Altesse cause de mon talent dans lusage des
cosmtiques.
Senmout finit par clater de rire et elle lui sourit.
Je suppose que tu as dautres talents ?
Elle baissa les yeux et sappliqua lisser les pans de son pagne.
Ce sera vous den juger, Matre.
Nous verrons. Tu es toutefois un don prcieux.
Je lespre. Le prince ma recommand de faire mes preuves le plus vite possible.
Il la renvoya, puis sassit au bord de son lit en souriant. Il retourna enfin ses travaux et dna de
nouveau avec Bnya. Lorsquil rentra chez lui, protg des rigueurs de lhiver par son manteau, il
trouva un brasier rougeoyant dans un coin de la chambre, les lampes allumes, et lencens qui brlait
devant le petit autel ddi Amon.
Ta-khaet le salua ds son arrive. Le lger vtement quelle portait faisait comme un halo autour

de sa silhouette ; elle avait joliment orn ses cheveux tresss de fleurs mauves et vertes.
Dsirez-vous du vin aux pices pour vous rchauffer ? lui demanda-t-elle tandis que son
regard semblait lui proposer de plus enivrants rconforts.
Il ne put lui rpondre. Il savana vers elle, lui abandonnant son manteau qui glissa de ses
paules ; elle le dposa sur un tabouret, derrire elle, et se retourna vers lui. Ses mains se mirent lui
caresser les paules, et Senmout glissa un bras autour de sa taille en lattirant lui. Il fut envahi dune
bouffe de lourd parfum alors que ses lvres recherchaient la tideur de son cou. Elle rit doucement
en le conduisant vers sa couche. Les petites lampes taient sur le point de steindre lorsquil lui
adressa de nouveau la parole.
Et cest ainsi que Senmout, paysan, prtre et architecte, finit par perdre sa virginit. Il tomba
amoureux de Ta-khaet, de ses silences, de ses lans de passion soudains et muets. Sa prsence
rconfortante lui permit de se livrer plus efficacement ses travaux. Le petit prince devait bien se
douter quil en serait ainsi, pensa-t-il avec amusement. Comme elle est perspicace et astucieuse !
Il retournait ses plans avec un nouvel entrain et sa couche avec un apptit toujours renouvel.

11
Hatchepsout et Touthmsis se mirent en route le premier jour du mois de Msore. Pendant quil
lattendait dans la barque royale, elle se rendit au temple afin de sacrifier un taureau Mentou. Elle
laissa les prtres en brler la carcasse et rejoignit son pre sur le bateau. Ctait une belle journe
dhiver, tide et lgrement venteuse. Tandis quils sloignaient du rivage, lassemble runie sur la
berge brla de lencens en lhonneur dHpi, dieu du Nil, et jeta des poignes de fleurs sur leau.
Hatchepsout et Touthmsis regardaient la ville sloigner. Leur petit djeuner les attendait
lombre de la cabine, dont les parois de toile avaient t releves pour quils puissent admirer le
paysage tout en djeunant. Hatchepsout poussa un soupir de satisfaction. Elle navait jamais quitt
Thbes et tant de nouveaut lenchantait. Elle se rjouissait la perspective de ces plaisirs varis et
des journes entires quelle passerait en compagnie de son pre, contempler le rivage de lgypte,
berce par le roulis du bateau.
Touthmsis tait heureux de son bonheur, de lclat ptillant de ses yeux, et de se sentir lui-mme
dlivr pour un bon moment des corves du pouvoir, qui incomberaient dsormais Inni et ses
vizirs. Les pieds fermement camps sur le pont, la tte en arrire, il humait le vent. Il avait eu
loccasion de quitter Thbes autrefois, pour guerroyer au loin, ou pour visiter le site des monuments
quil difiait, mais il tait aussi mu que sa fille et impatient de lui montrer les incomparables
merveilles de son pays, vritable don des dieux. Avant quils ne se dcident sinstaller dans la
cabine, Thbes tait dj loin derrire eux et le fleuve serpentait doucement travers les champs
inonds et les palmeraies. De part et dautre, dans le lointain, les collines se profilaient dans le
brouillard et une lgre brume montait du fleuve mesure que le soleil slevait dans le ciel. Ils
djeunrent avec apptit, en changeant des plaisanteries, puis ils sinstallrent sous un dais dress
sur le pont. Le fleuve faisait une grande boucle vers lest et les falaises sloignaient en direction du
dsert.
Nous les retrouverons demain, lui dit Touthmsis. Elles ne sont jamais bien loin, et cest une
bonne chose, car elles seules, elles remplacent des bataillons entiers en nous protgeant
efficacement des tribus nomades du dsert. Dans deux ou trois jours, nous serons Abydos, lieu
sacr par excellence, mais nous ne descendrons pas terre. Nous jetterons lancre pour y passer la
nuit, avant de pousser plus avant.
Hatchepsout ne rpondit rien, tout absorbe dans la contemplation du paysage qui se droulait
comme un gigantesque rouleau de papyrus. Le soleil devenait plus chaud et le fleuve plus rapide. Ils
dpassrent de petits villages aux huttes de terre, et virent de nombreux animaux contemplant dun air
dsol leurs pturages inonds. Mais leau baissait et, en certains endroits, les paysans staient
remis luvre, courbs sur la terre fertile.
Ils arrivrent Abydos dans la soire du quatrime jour. Le soleil dclinait derrire la petite
ville, et, lorsque la lune et les toiles leurent remplac dans le ciel bleu fonc, Hatchepsout distingua
le toit blanc des btisses labri des palmiers, et au loin, les colonnes dun temple. Elle se pelotonna
dans son manteau, fascine par ce silence auquel le vacarme incessant du palais ne lavait pas

habitue.
Voici Abydos, o repose la tte dOsiris, lui dit doucement Touthmsis. De mme que ta mre
maimait, Isis aimait le dieu et elle est alle rechercher les morceaux de son corps disperss aux
quatre coins de la terre. Jai fait construire ici des monuments, mais nous ne nous y attarderons pas.
Abydos nest pas bien loign de Thbes et tu auras loccasion dy revenir. Je vais me coucher.
Demain matin nous procderons aux crmonies consacres Osiris, puis nous repartirons.
Il embrassa son front glac et sloigna. Hatchepsout, encore avide de jouir de la nuit, resta un
long moment contempler le reflet des petites lampes qui scintillaient la surface de leau lisse et
calme. Elle mdita sur le meurtre du fils du Dieu-Soleil et sur lamour dIsis. Elle arpenta le pont du
bateau, en coutant les ronflements de son pre ainsi que les rires et les voix en provenance de la
barque des serviteurs, et ne regagna sa couche quau moment o le silence sinstalla totalement sur la
rive.
Au petit matin, tout le monde se runit sur la berge pour sacrifier Osiris. Lhumeur tait la joie
et, la crmonie termine, ils remontrent tous bord et firent vivement voile vers le large du fleuve.
Hatchepsout avait dormi dun sommeil profond et sans rves et cest le chant des oiseaux et la
fracheur de lair matinal qui lavaient rveille. Elle sinstalla en face de Touthmsis pour djeuner,
tandis que les bateliers sappliquaient mener la barque au milieu du fleuve. Un bon vent arrire
gonfla soudain les voiles. Hatchepsout aperut un amoncellement de ruines au nord de la ville et elle
en fit la remarque Touthmsis qui posa son pain dun air renfrogn.
Ctait il y a bien longtemps le temple de Khentamentiou, le dieu-chacal dAbydos, grommelat-il. Et prsent il nen reste presque plus rien. Immondes Hykss ! Il en a fallu du temps pour que tes
illustres anctres parviennent les chasser dgypte ! Mais leurs saccages leur ont survcu.
Khentamentiou, dit Hatchepsout, ce devait tre un dieu trs puissant pour les habitants
dAbydos. Je reconstruirai ce temple pour eux, et pour lui.
Vraiment ? lui demanda Touthmsis fort surpris. Parfait ! Jai bien essay moi-mme, mais
sans grand rsultat. Jaurai une autre ruine te montrer dans cinq jours. Tu iras couter toi-mme ce
que veut tapprendre la desse, car il sagit dHathor dont le temple de Cusae est livr labandon.
Dans les jours qui suivirent, le paysage ne changea gure. Le fleuve continuait regagner son lit
et et l la terre apparaissait par plaques brunes et noires, o surgissaient de petites pousses vertes.
De temps autre la demeure dun riche noble soffrait aux regards, avec son mur denceinte le long
du fleuve, et son dbarcadre pav ; mais cela narrivait pas souvent, car ils se trouvaient prsent
fort loin de toute grande ville.
Au bout de cinq jours, ils arrivrent hauteur dune route qui semblait senfoncer directement
dans le fleuve. Le pharaon ordonna de jeter lancre et de descendre les litires.
Cusae se trouve juste derrire les falaises, dit Touthmsis. Voici la route quempruntaient les
villageois pour descendre au fleuve. Il ny passe presque plus personne aujourdhui et jai pens y
poster un dtachement dhommes arms, car les brigands et les nomades du dsert commencent
rder dans ces collines et menacer les derniers habitants.
Touthmsis et Hatchepsout prirent place dans leurs litires et se mirent en route, encadrs par
quatre gardes lafft du moindre mouvement, mais seuls quelques oiseaux volant haut dans le ciel
limpide venaient troubler lhorizon.
En plein t une telle excursion naurait pas t supportable, mais cette poque de lanne

ctait une plaisante randonne. Aprs avoir franchi un troit dfil encaiss entre deux normes
rochers, ils dbouchrent au-dessus du village de Cusae : il nen restait que quelques huttes de terre,
apparemment habites puisque de minces filets de fume sen chappaient, et les ruines de plusieurs
riches demeures dont les occupants avaient fui lors de loccupation barbare. la lisire du village
slevait un petit temple en ruine parmi les herbes folles. Hatchepsout put deviner les contours de ce
qui avait t sans doute un charmant jardin.
Je vais tattendre ici, dit Touthmsis. Continue toute seule, voil le temple dHathor auquel tu
dois rendre hommage.
Obissante, Hatchepsout descendit de sa litire. Le sable tait chaud sous ses pieds et rendait la
marche pnible. Mais bientt le sol se raffermit et elle saperut quelle cheminait sur une ancienne
alle dalle. Aprs avoir dpass les ruines demi enfouies sous le sable de lentre du temple, elle
pntra dans le vestibule aux dalles brises et disjointes, entre lesquelles poussaient de petits
buissons dpineux. Des dbris de colonnes gisaient alentour, rongs par le temps. Elle se fraya un
chemin vers le sanctuaire et ses colonnes blanches, et constata quil ne restait plus rien de ce qui
avait fait la splendeur de ce lieu sacr ; seul le dsert vibrant de soleil stendait au-del.
Elle regarda autour delle et linfinie dsolation du lieu lui fit monter les larmes aux yeux.
Soudain, elle sentit quon lui touchait timidement la main. Quatre enfants, qui staient glisss jusquel, la contemplaient avec le regard sauvage et direct de lextrme jeunesse. Lun deux tenait un arc
grossier en papyrus, un autre une lance fabrique laide dune branche. Ils taient trs maigres, les
os saillants, et leur peau avait la couleur des plantes brunes sur lesquelles ils marchaient. Une petite
fille lui toucha la main et recula, un doigt dans sa bouche. Hatchepsout se retint de rire.
Mais que faites-vous ici ? leur demanda-t-elle svrement. Vous ne savez donc pas que ce lieu
est sacr ?
Ils la regardrent un moment sans comprendre, puis lun des garons intervint.
Nous sommes venus jouer, dit-il fermement. Cest notre garnison et nous la dfendrons jusqu
la mort. Pour le pharaon, ajouta-t-il aprs avoir remarqu le riche vtement et les sandales incrustes
de joyaux de la visiteuse.
Avant quHatchepsout et le temps de rpondre, la petite fille la tira par le pagne.
Je sais ce que vous faites l, chuchota-t-elle. Vous tes venue voir la belle dame ?
Exactement, approuva Hatchepsout. Veux-tu me conduire auprs delle ?
Lenfant tendit une main macule de sable Hatchepsout et ensemble elles regagnrent la cour
extrieure, o la petite fille se fraya un chemin jusqu un pan de mur encore debout.
La voil, susurra-t-elle avant de courir rejoindre ses amis.
tonne, Hatchepsout baissa la tte et vit ses pieds un grossier panier renfermant les reliefs
dune offrande : du pain sec, des fruits ratatins, une fleur de lotus fane. Et, contre le mur, labri
dun boulement de pierres, se dressait la desse, encore pare de bleu, de rouge et de jaune, le
sourire fig, ses deux cornes de vache dresses, lune delles encore recouverte dor. Hatchepsout
tomba genoux et embrassa les pieds dHathor. Puis elle sassit et rcita ses prires, non sans
quelque difficult car elle navait pas pri la desse depuis son enfance. Elle lui demanda de bnir
son rgne.
Faites que je devienne aussi belle que vous et je mengage relever toutes ces ruines et y
envoyer des prtres pour brler lencens en votre honneur.
Hatchepsout se releva, baisa encore une fois les pieds de la statue et sloigna rapidement.

Les enfants lattendaient de lautre ct de la cour.

Voulez-vous voir le pharaon ? leur demanda-t-elle tout coup.
Incapables de lui rpondre, ils clatrent de rire.
Vous vous moquez de nous, dit un garon. Que ferait donc ici le pharaon, loin de son trne et
de sa couronne ?
Peu importe, il est ici, rpliqua-t-elle en le prenant dans ses bras. Suivez-moi.
Ils la suivirent non sans de nombreux chuchotements et regards incrdules. Peu aprs, Touthmsis
la vit arriver, suivie dune horde de petits paysans. Il descendit de sa litire en grommelant.
Pre, scria-t-elle, voici les enfants de Cusae qui veulent rencontrer le pharaon !
Les enfants levrent les yeux sur ce petit homme solide, aux yeux noirs tincelants, dont luraeus
royal brillait sur le heaume.
Prosternez-vous, prosternez-vous ! murmura imprativement le garon aux autres enfants.
Cest bien lui !
Hsitants, ils sagenouillrent tous, comme ils avaient lhabitude de le faire pour jouer, sans trop
savoir comment se comporter.
Relevez-vous, leur dit Hatchepsout en leur caressant la tte. Voici donc le pharaon. Vous
pourrez raconter vos parents ce que vous avez vu aujourdhui !
Elle tait tout excite et rouge de plaisir.
Je tenvoie chercher la desse et voil que tu me ramnes un petit troupeau doies du Nil ! lui
dit Touthmsis en clatant de rire. Eh bien, vous, quavez-vous dire ? Toi, l, donne-moi ton arc.
En une enjambe il fondit sur le petit garon et lui prit son arc des mains.
Cest toi qui las fait ?
Oui, Majest, parvint-il rpondre.
Hmmm et tu arrives tirer avec ?
Il ne marche pas trs bien. Je nai pas russi trouver le bon morceau de bois, alors ma flche
ne part pas trs loin.
Touthmsis jeta larme et appela le capitaine de ses gardes.
Knamon ! cria-t-il. Donnez votre arc et vos flches cet enfant.
Lenfant nen crut pas ses yeux, et prit les objets avec des mains tremblantes. Larc tait bien
aussi grand que lui. Il en fit vibrer la corde.
Oh ! merci, puissant Horus ! articula-t-il.
Souviens-toi de ce jour, dit Touthmsis en souriant. Lorsque tu seras grand, cest pour moi que
tu te serviras peut-tre de cet arc. Maintenant, allons djeuner. Viens vite, Hatchepsout, avant que
toute la population ne vienne dpouiller mes soldats.
Ils repartirent sur leurs litires. Lorsque peu aprs Hatchepsout se retourna, elle aperut quatre
petites silhouettes noires, immobiles, qui se dtachaient au loin devant les blanches colonnes du
temple dHathor.
Cest aujourdhui que nous arrivons dans la plaine des pyramides, annona Touthmsis sa
fille.
Leur voyage durait depuis deux semaines et, pour Hatchepsout, tenait trangement du rve : des
journes consacres aux bains de soleil, la bonne chre, aux discussions btons rompus devant un
paysage sans cesse renouvel ; des nuits de profond sommeil, berces par le clapotis des vagues dans

quelque baie retire. Lgypte tait un bien beau pays, bien plus extraordinaire que tout ce quelle
avait pu imaginer.
Je tiens te montrer cette plaine, Hatchepsout, poursuivit Touthmsis, plus que toute autre
merveille, car cest elle qui te fera prendre pleinement conscience de ta destine. Tu nen croiras pas
tes yeux. Ce sont tes anctres qui ont bti toutes ces splendeurs. Mais je nen dirai pas plus. Regarde
bien la rive gauche du fleuve ; les collines vont reculer et tu ne les verras bientt plus.
La matine scoulait et Hatchepsout avait fortement envie daller sasseoir lombre, mais son
pre restait immobile, sans quun mouvement vienne troubler son visage tendu vers loccident.
Soudain un des bateliers poussa un cri.
Regarde lhorizon, scria Touthmsis, voici la premire !
Elle regarda. Une forme au sommet aplati se dessinait, petite, lointaine, surgissant de la plaine.
Alentour aucun champ cultiv, aucune habitation ; seule une large bande de roseaux verts se frayait un
chemin travers le sable et leau. La pyramide ressemblait un norme galet tomb du ciel. On leur
approcha des siges et des parasols sous lesquels ils sinstallrent sans un mot ; les bateliers et les
serviteurs aussi demeuraient silencieux. La silhouette se rapprocha, sclaircit et simposa eux,
entoure dautres pyramides, ce qui mit Hatchepsout au comble de lexcitation. Ils se trouvaient juste
sa hauteur, et la jeune fille vit quelle tait entoure de pierres boules, mais son sommet aplati et
sa base massive semblaient dfier les ravages du temps et des hommes.
Elle na pas toujours eu cet aspect, remarqua Touthmsis. Elle fut autrefois recouverte de la
chaux la plus blanche et elle brillait comme le soleil dans lclat de sa puissance. Personne ne sait
quel dieu se trouve enterr l, mais on pense quil sagit du pharaon Snfrou.
Ils passrent devant une autre pyramide dont le sommet pointait vers les cieux. Hatchepsout retint
son souffle. Il lui semblait dj impossible que tout ceci ft luvre des hommes, mais que de plus
ces hommes fussent ses anctres voil qui la bouleversait profondment.
Mais ce nest encore rien, ajouta Touthmsis. Dici jusqu Memphis, une journe de bateau,
les pyramides ponctuent le dsert et leur diversit ttonnera. Que penses-tu de tout cela ?
Il jeta un coup dil sa fille, mais elle ne lavait pas entendu. Le visage impassible, elle suivait
des yeux le majestueux passage des tombeaux.
Ils atteignirent Memphis au cours de la nuit, et accostrent lgrement en amont pour se reposer.
Seules les pyramides se dtachaient dans lobscurit, mais Hatchepsout, tendue sur sa couche,
pouvait entendre les rumeurs de la ville, le raclement des bateaux lamarre, lcho des voix, toute
une cacophonie de bruits nocturnes qui lempchaient de dormir. Son pre lui avait peu parl de la
ville, dont elle savait seulement quelle tait autrefois la capitale de lgypte. Les bruits citadins lui
firent regretter Thbes, le confort de son appartement, les visages familiers. Elle pensa soudain
Senmout et la petite valle de lautre ct du fleuve. Elle ne savait toujours pas exactement ce
quelle allait y faire construire, mais elle souhaita de tout son cur que Senmout parvienne difier
en son honneur des monuments aussi splendides que les pyramides. Mais comment ? Les fatigues de
la journe lavaient puise et elle dsirait ardemment dormir, car le lendemain, elle aurait revtir
une fois de plus ses parures royales et recevoir les hommages du vice-roi. Nanmoins le sommeil
ne vint pas.
laube, elle senveloppa dans son manteau et descendit sur le rivage. Elle respira quelques
instants les parfums humides dune palmeraie qui stendait alentour, puis regagna sa cabine en
frissonnant et se plongea avec dlices dans le bain chaud que lui avait prpar son esclave. Elle se

laissa baigner. Elle avait accept titre exceptionnel de revtir une robe quau sortir du bain
lesclave lui passa et retint la taille avec une ceinture dore, incruste de lapis-lazuli et orne de
franges dor. Elle sassit, prte tre maquille : un fard dor pour les paupires, du khl autour des
yeux, du henn sur les lvres et la paume de ses mains dlicates. On lui brossa les cheveux, avant de
poser la lourde perruque de crmonie, forme dune centaine de petites tresses brunes qui lui
descendaient jusquaux paules. Cest avec la plus grande difficult quelle parvint bouger la tte
pour choisir ses bijoux. Elle dcida de porter un pectoral en or : deux oiseaux dHorus porteurs de la
double couronne, face face, retenus par deux serpents entrelacs, des bracelets dlectrum, et une
petite calotte dore, recouverte de plumes en turquoise.
Une fois habille et chausse, elle alla retrouver Touthmsis qui lattendait en regardant la rive
proche. Il avait lui aussi revtu ses vtements de crmonie, or et bleu ple, rehausss de cuir blanc.
Son visage tait soigneusement maquill, et cest dun air absent quil la salua, les yeux fixs sur
lassemble de notables masss le long du dbarcadre. Une large avenue menait directement aux
murailles blanches de la ville et sa porte de bronze grande ouverte, qui laissait entrevoir les
maisons, les oblisques et les jardins dun temple.
Voil le clbre Mur blanc de Mns, dit Touthmsis, et au loin les colonnes de la demeure de
lpouse du dieu Ptah. Nous djeunerons ce matin avec le grand prtre de Memphis, mais auparavant,
nous nous rendrons au temple.
Une passerelle fut installe et la sonnerie des cors retentit. Hatchepsout et le pharaon
descendirent lentement vers les dignitaires. Le chef hraut de Touthmsis nona tous ses titres, et le
grand prtre savana vers eux et se prosterna leurs pieds.
Relve-toi, dit Touthmsis.
Le grand prtre, un jeune homme bien en chair, au nez crochu et au regard vif, se dressa et dit
avec gravit :
Heureux soit ce jour ! Lgypte entire se rjouit au passage de la fleur de lgypte. Heureuse
soit la ville de Memphis, bien-aime de Ptah !
Un cortge se forma en direction de la ville, sous les tumultueuses ovations de la foule. Les
enfants couraient en avant jonchant le chemin de fleurs de lotus. Ctait un jour exceptionnel pour les
habitants de Memphis. Le dieu et sa fille seraient leurs htes pendant deux jours Les choppes et
les coles resteraient fermes, et toute la population se masserait dans les rues, dans lespoir
dapercevoir ce petit prince dont lgypte entire louait la beaut et larrogance, ainsi que ce
pharaon dj lgendaire.
Les appartements royaux du temple avaient t prpars et, dans la salle du banquet, le soleil
levant inondait dj de sa lumire les tables, les fleurs, les tapis, les coussins et les coupes de vin.
Un brasier avait t allum en prvision de la fracheur de laube, et Hatchepsout tendit les mains
vers la flamme. Elle avait laiss son manteau sur le bateau, afin que la foule pt mieux la contempler,
et elle commenait avoir froid. Aprs nombre de discours et de prosternations, une petite cloche
retentit et le repas commena. Hatchepsout fut charme de se voir proposer ses mets favoris : des
concombres au poisson, de loie en sauce, et des salades varies. Elle en fit compliment au grand
prtre.
Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-elle.
Ptahms, Altesse. Mon pre est le vice-roi du pharaon.
Je suppose que vous servez lpouse de Ptah avec diligence, car autrement vous nauriez pas

t nomm grand prtre.

Ptahms rougit et sinclina.
Jai eu le bonheur de plaire au dieu et il men a rcompens, dit-il en regardant avec une
franche curiosit ce visage maintes fois dcrit par ses amis leur retour dun voyage Thbes.
Mais devant ce large sourire et ces yeux noirs et captivants comme une nuit dt, il constata
quaucun navait su dcrire le gracieux geste de cette main, la charmante inclinaison de ce long cou,
la voix douce et particulirement mlodieuse.
Il y a longtemps que jadore Sekhmet, lui dit-elle, et ce fut un immense plaisir pour moi ce
matin que de me trouver devant elle pour la premire fois. Amon est trs puissant, mais Sekhmet,
comme Hathor, comprend le cur des femmes.
Elle stait lgrement penche vers lui pour lui faire ces confidences et il fut conquis. vrai
dire, on lui avait aussi parl de son obstination, de son orgueil, de ses colres soudaines, et il avait
pass la nuit dans langoisse dtre disgraci.
Sekhmet est trs puissante ! approuva-t-il avec ferveur.
Elle lui sourit.
Demain, nous procderons ensemble un sacrifice, lui dit-elle. Je crois que mon pre et moi
devons nous rendre laube auprs du Taureau Sacr, mais je vous ferai appeler aprs le djeuner.
Ce sera un grand honneur pour moi. Altesse, rpondit-il. Le pharaon et mon pre ont faire
ensemble, je pourrais donc, si vous le dsirez, vous montrer ma belle ville de Memphis.
Il regretta un instant son audace, mais elle reposa sa coupe et se rina les doigts, puis hocha la
tte dun air srieux.
Jen serais trs heureuse, Ptahms. Et vous viendrez dner avec votre pre sur la barque
royale. Nous voyageons avec fort peu de moyens de divertissement, mais jai pris mon luth. Peut-tre
connatrez-vous quelque musicien local susceptible de jouer pour nous ? Jai une passion pour la
musique.
Je vais men occuper, Altesse. Il y a longtemps que nous attendons votre visite. La dernire
fois que jai vu votre pre, je ntais quun enfant, mais depuis, jai beaucoup entendu parler de la
fleur de lgypte.
Quelles sont ces flatteries, noble Ptahms ?
Votre Altesse na nul besoin dtre flatte par son humble serviteur, rpondit-il en rougissant.
(Il allait poursuivre, mais le pharaon fit signe Hatchepsout de le suivre et ils quittrent la salle.)
Le reste de la journe se passa en visites protocolaires. Ils allrent djeuner avec le pre de
Ptahms, en compagnie de sa timide pouse et de leur fille. Dans laprs-midi, ils retournrent faire
la sieste sur le bateau. Hatchepsout, fatigue des discours et des dplacements, neut aucun mal
sassoupir, malgr linconfortable appui-tte dbne destin maintenir sa perruque en place.
Lorsque le soleil commena dcliner, Touthmsis se rendit au palais de Justice, portant la
crosse et le flau, afin dy entendre les prvenus, Hatchepsout ses cts. la nuit tombe, ils
retournrent au bateau tout illumin. Ptahms sy trouvait, plus laise prsent, ainsi que son pre et
toute sa famille. Hatchepsout les rgala de nombreuses petites histoires de la cour tandis que
dfilaient les plats et les carafes et que rsonnaient les chants et les accords des musiciens du viceroi. Tard dans la nuit, Touthmsis congdia ses invits, qui sloignrent lentement, tourdis par la
bonne chre.

Au petit matin, Hatchepsout et Touthmsis se rendirent lenclos du Taureau Sacr de Memphis.

Apis, symbole de la fertilit de la terre et de lhomme, tait vnr dans toute lgypte, et Touthmsis
lui rendait rgulirement hommage.
Le dieu tait abrit dans un petit temple jouxtant le Mur blanc, de lautre ct de la ville. Au
moment o Hatchepsout et Touthmsis entrrent dans la premire cour, une violente odeur de btail
leur parvint aux narines. Le prtre qui les attendait leur tendit des guirlandes pour le dieu quils
entendirent trpigner et souffler dans le sanctuaire proche.
Ils sagenouillrent sur la litire de paille. Touthmsis remplit lencensoir, et ils entonnrent
ensemble les litanies, sous les regards paisibles du Taureau Sacr. Puis Hatchepsout sapprocha pour
lui jeter des fleurs sur les cornes. Elle se pencha par-dessus la barrire dore, et la bte leva la tte
et lui lcha le bras. Ravie, elle se pencha davantage et le gratta derrire les oreilles. Le taureau
gronda et ferma les yeux. Le prtre ne put rprimer son tonnement car Apis avait la rputation de se
montrer brutal et maints novices chargs de le laver taient repartis meurtris et terroriss.
Une fois dehors, le prtre sinclina profondment devant elle.
Tout au long de votre rgne, le pays jouira dune grande prosprit, dit-il. Nous en avons la
preuve. Longue vie et sant Votre Majest !
Ctait la premire fois quHatchepsout sentendait appeler. Majest et, stupfaite, elle jeta un
coup dil Touthmsis. Fort surpris lui aussi par son pouvoir sur lanimal, il lui fit un petit salut, la
prit par le bras et la conduisit hors du temple. Le soleil surgissait peine de lhorizon et toute la ville
baignait dans une lumire rose.
prsent que nous avons rendu hommage Ptah, crateur du monde, dit Touthmsis, rendons
hommage nos estomacs. Es-tu fatigue, Hatchepsout ?
Non. Je suis aussi rsistante que vous, pre, et vous le savez bien ! Mais les beaux discours
commencent mennuyer.
Tu nen as encore jamais prononc ! se moqua-t-il gentiment.
Pendant que Touthmsis sentretenait avec le vice-roi, le grand prtre fit faire Hatchepsout le
tour de la ville en litire. Il lui montra lancien palais royal, sige du pouvoir depuis des sicles, et
lemmena au sommet du Mur blanc do elle put admirer le paysage alentour, loin au-del de locan
de palmiers dattiers, jusqu la frange des falaises rouges qui slevait louest. Ils visitrent les
marchs et les chantiers navals. Elle avait un commentaire faire sur tout ce quelle voyait, de telle
sorte que le grand prtre, pour son plus vif soulagement, neut aucun silence combler. Hatchepsout
aimait cette ville qui semblait survivre firement ses splendeurs passes, sans amertume aucune.
Elle promit Ptahms dy revenir plus tard.
Lorsque vous viendrez Thbes, je vous montrerai ma ville, dit-elle en quittant le jeune
homme boulevers et conquis par son charme.
Avant de partir, nous allons nous rendre louest de la ville, lui apprit Touthmsis. Je nai
pas voulu en faire part au bon peuple de Memphis, car je voudrais que tu voies la ncropole dserte.
Aprs avoir parcouru un mandre du fleuve, ils accostrent de nouveau sur la rive gauche.
Touthmsis sempressa de faire descendre les litires, et cest une Hatchepsout maussade et puise
qui mit pied terre, la tte douloureuse, les yeux brlants de sommeil, persuade davoir dj fait
plus que son devoir pour ce jour-l.
Au bout dune heure de marche, Touthmsis fit arrter les porteurs. Il descendit de sa litire et
tendit la main sa fille ; dun geste elle ddaigna son offre et mit pied terre toute seule en

dfroissant son pagne dun air agac.

Il remarqua sa moue boudeuse et son regard renfrogn mais sans faire la moindre rflexion il lui
prit le bras et lattira un peu plus loin.
Regarde, voil les ruines de la Cit des Morts, la ncropole de lancienne Memphis, dit-il.
Regarde les ralisations du grand dieu Imhotep en personne.
Hatchepsout se protgea les yeux du soleil et regarda autour delle, toute sa colre vanouie. Une
plaine stendait perte de vue, parseme et l de quelques palmiers isols, et, mergeant du
sable, avec ses tours, ses chausses dalles, ses pyramides et ses pans de murs, surgissait Saqqarah,
cit de la poussire. Ctait un endroit particulirement impressionnant, et la beaut chaotique du lieu
bouleversa Hatchepsout qui saisit la main de Touthmsis.
Cest Imhotep, gnie et dieu, qui a cr tout cela, dit-il posment.
Hatchepsout aperut une pyramide en escalier, dont les degrs montaient vers un sommet croul
depuis longtemps.
Cest le monument funraire de Djoser, guerrier et roi puissant, quImhotep a construit de ses
propres mains. Le roi a fait graver au-dessus de son portrait : Chancelier du roi de Basse-gypte,
administrateur du grand palais, seigneur hrditaire, grand prtre dHliopolis, Imhotep, architecte et
sculpteur. Que reste-t-il de son palais et de ses jardins embaums ? Regarde et apprends,
Hatchepsout.
Cest assurment un lieu saint ; dit-elle, mais trs inquitant. Regardez, regardez ces colonnes
en forme de lotus ! Que sont devenus ceux auxquels taient destines ces merveilles ?
Touthmsis fit demi-tour.
Cela aussi fait partie de ton hritage. Il est indispensable pour un roi de se souvenir quen fin
de compte il ne reste que des pierres.
Avant de remonter bord, ils sarrtrent dans la chapelle dImhotep, et admirrent, comme
beaucoup lavaient fait ayant eux, le visage profond et intelligent de celui que lgypte vnrait
comme le dieu de la gurison. Hatchepsout pensait aux ruines et au considrable effort de conception
ncessaire pour raliser un tel chef-duvre. Ses penses se portrent sur Senmout qui travaillait
sans doute ses plans en attendant son retour.
Ils regagnrent le bateau, et sendormirent puiss, tandis que Saqqarah disparaissait peu peu
lhorizon.
Gizeh, au nord de Memphis, ils se firent nouveau porter lintrieur des terres vers ce qui
constituait aux yeux de Touthmsis la preuve irrfutable de la divinit de ses anctres.
Hatchepsout tait en proie la plus vive impatience, sachant que ce quelle allait contempler tait
dune extrme importance en regard de tout ce quelle avait pu voir jusqu prsent. Elle avait
lintention de faire difier le plus extraordinaire monument de tous les temps, et les pyramides et les
temples quelle avait admirs ne faisaient que stimuler son apptit de gloire. En pensant sa valle,
elle sentait encore une fois lappel de sa destine, lappel muet des falaises.
Regarde, lui dit Touthmsis, voici les trois joyaux de lgypte.
Des silhouettes dun blanc clatant se dtachaient lhorizon. Lorsque Hatchepsout mit pied
terre, elle eut besoin de la poigne nergique de son esclave pour ne pas tomber, si forte tait son
extase. Quand elle retrouva ses esprits, elle voulut sapprocher des pyramides, en faire le tour, les
toucher, les examiner ; mais aprs avoir contourn la premire, elle abandonna son projet et,

perplexe, sapprocha de Touthmsis.

Ceci ne peut tre luvre des hommes ! dit-elle. Les dieux sont descendus sur terre et ont
rig ces monuments leur gloire !
La parfaite symtrie de leurs artes la ravissait et elle admirait leurs formes simples et fires,
aigus comme les dents de Seth ainsi que leur imposante supriorit.
Cest pourtant luvre des hommes, rpondit Touthmsis. Des milliers desclaves ont
travaill riger ces tombeaux royaux. Cest ici que reposent Khops, Khephren et Mykrinos.
Seules ces pyramides sont dignes de protger leurs corps sacrs. Mais viens voir une autre merveille.
Ils se dirigrent vers le sud, et Hatchepsout se trouva soudain entre les pattes gigantesques dun
lion.
Cest la reprsentation du roi Khephren, lui apprit Touthmsis. Il garde lentre de sa tombe
pour lternit. Des formules magiques ont t graves sur son poitrail. Il a t taill directement dans
la falaise, accroupi, toujours aux aguets, prt bondir sur tous ceux qui ne sont pas dignes de
lapprocher.
En suis-je digne ? se demanda Hatchepsout la gorge serre, crase par la statue gigantesque
de lanimal et linquitant avertissement grav dans la pierre. Elle demeura immobile un trs long
moment, jusqu ce que lombre du lion stendt loin vers le dsert et les tombeaux solitaires.
Touthmsis, assis sur un rocher, regardait la petite silhouette blanche. Il savait parfaitement ce
que sa fille ressentait, car il avait lui aussi voulu relever le dfi aprs avoir vu pour la premire fois
les ralisations extraordinaires de ses anctres. Cest par la guerre quil avait russi rpondre aux
dieux, et il se demandait quelle serait la rponse dHatchepsout. Lorsque lobscurit leut totalement
cache sa vue, il envoya Knamon la chercher ; le soldat la trouva assise sur une des pattes du
Dieu-Soleil, le menton dans la main, fixant la nuit noire de ses beaux yeux embus. Il sinclina devant
elle et elle le suivit, remplie dadmiration, et aussi daccablement. En apercevant les petites lumires
du bateau, clignotant dans la nuit, elle fut nouveau submerge par le poids de ses rves, passs et
prsents, et cest avec le plus grand soulagement quelle se laissa laver et habiller. Une fois
confortablement installe, une coupe de vin la main, les rves sestomprent, faisant place au
sentiment davoir dpos aux pieds de Khephren une partie de son enfance.
Il y avait peine une demi-journe de voyage entre Gizeh et Hliopolis et ils parvinrent au cur
mme de lgypte aux environs de midi. Les notables montrent bord prsenter leurs hommages au
couple royal qui ne descendit pas terre. Hatchepsout devait recevoir sa premire couronne au
temple du Soleil. Assise sur sa petite chaise, elle admirait, par-dessus les ttes des nobles penches
pour lui baiser les pieds, les tours tincelantes de la ville. Derrire elle, sur la rive gauche,
slevaient dautres pyramides. Touthmsis alla se reposer quelques instants, aprs le dpart des
dignitaires. Mais Hatchepsout fit placer son sige dans la direction de Thbes et mdita sur son
destin.
Elle resta dans cette position jusquau soir, refusant toute nourriture, et Touthmsis la laissa
seule. Saisi par le soudain dsir de chasser, il partit dans les marais avec ses serviteurs, laissant
Hatchepsout immobile, les pieds nus baigns par les derniers rayons du soleil. Le dner fut servi
avant le retour du pharaon et elle se restaura rapidement, avant daller se coucher. Les exclamations
de son pre au retour dune fructueuse chasse la rveillrent au milieu de la nuit. Le lever du soleil la
retrouva de nouveau assise sur le pont. Son esclave vint la prier de rentrer dans sa cabine afin dy

tre prpare pour la crmonie et elle la suivit docilement, sans un mot. Elle en ressortit une heure
plus tard, toute vtue de blanc, la tte nue.
Je suis prte, dit-elle en souriant Touthmsis qui lattendait.
Les prtres la conduisirent au temple, par des rues bordes dune foule silencieuse, consciente de
la solennit de la crmonie. la porte du temple elle trouva tous les dignitaires dHliopolis
rassembls, impatients de voir celle qui ntait finalement quune ple enfant intimide. Elle marcha
lentement jusqu la Pierre Sacre, et, perdue dans ses penses, resta un moment contempler cette
pierre jaillie du premier rayon du soleil, au premier jour de la cration. Puis elle se dtourna, et dun
brusque mouvement laissa tomber sur le sol le tissu dont elle tait drape. Une exclamation touffe
sleva de la foule ; son corps tait entirement recouvert dor, incrust de pierres prcieuses, et
seule sa tte tait nue.
Prosterne, elle savana jusqu la reprsentation dAmon-R, place sur un trne ct de la
Pierre Sacre, puis les dieux firent leur entre dans un halo dencens. Elle les vit tous en se relevant :
Thot et sa tte dibis ; Horus et ses yeux perants de rapace ; et Seth le fier, le cruel. Elle gardait lair
indiffrent et froid envers tout ce qui lentourait, mais lorsque Touthmsis sapprocha delle pour
lembrasser, elle se jeta contre lui, la tte enfouie au creux de son cou. Elle savait quil lui faisait en
cet instant son dernier prsent, le don de son trne, de faon bien plus irrvocable que lors de toutes
les crmonies qui se drouleraient encore, et elle fondit en larmes, sans nulle honte, sous les cris de
joie de lassemble. Touthmsis la tint fermement dune main, et de lautre imposa le silence.
Adore ! lui glissa-t-il loreille. Adore, poursuivit-il haute voix, toi que je tiens dans mes
bras, tu es mon hritire et toi seule !
Il la repoussa, le visage baign de larmes, sans quelle ft un geste pour les dissimuler.
Alors Thot, dieu de la sagesse, parla au nom de tous :
Mettez-lui le diadme sur la tte, devant tous les dieux et les hommes.
Hatchepsout sentit des mains lui poser sur la tte la belle couronne quavait porte sa mre et
avant elle, toutes les reines. Le grand prtre commena noncer les titres qui avaient t ceux
dAhms, mais sa voix se perdit dans le tonnerre des applaudissements et des cris lorsque
Hatchepsout leva les bras en signe de triomphe.
Touthmsis ltreignit encore une fois, et sa voix forte couvrit les exclamations de la foule.
Cest Hatchepsout, ma fille, qui prendra dsormais ma place. Dornavant, cest elle que vous
devrez suivre. Quiconque lui obira vivra, mais quiconque sopposera elle mourra assurment !
Le pharaon et sa fille sortirent du temple, et chaque pas, les hommes se prosternaient en
essayant de leur baiser les pieds.
On avait dress de grandes tentes au bord du fleuve, et un festin les attendait. Touthmsis et
Hatchepsout festoyrent en compagnie des nobles qui ne se rjouissaient pas tous. Certains doutaient
de la sant mentale du pharaon qui commenait se faire vieux et devenir particulirement motif ;
dautres, devant le charmant petit visage et la fragilit apparente de la rgente, se prenaient craindre
pour lavenir du pays, et souhaitaient que Touthmsis rgnt quelques annes encore.
Touthmsis connaissait leurs rticences. Il les lisait dans leurs yeux, mais se gardait de formuler
la moindre observation, le regard tourn vers Hatchepsout, sa bien-aime, en grande conversation
avec Knamon.
Je prfre une bride courte et un mors rigide, expliquait-elle, car comment voulez-vous
matriser votre cheval au cur de la bataille si vous ne lavez pas habitu tout cela ds le dbut ?

Touthmsis vida sa coupe dun trait et se passa la langue sur les lvres dun air satisfait.
Pendant trois jours entiers, ils furent les htes dHliopolis et levrent lancre le quatrime jour.
Thbes, ma belle ville de Thbes, soupira Hatchepsout. Pre, malgr les plaisirs de ce
voyage, je suis tout de mme heureuse de rentrer chez nous.
Le cobra quelle portait sur la tte scintillait chaque mouvement.
Lentranement militaire commence me manquer srieusement et je suis impatiente de
commencer les travaux de mon temple.
Tu sais donc ce que tu vas faire construire ?
peu prs, mais je ne peux rien en dire avant davoir consult Senmout.
Ah ! oui, le jeune et bel architecte ! Il doit tre submerg de travail prsent, car Inni a t
nomm gouverneur de Thbes et aura fort peu de temps consacrer ses prcieux travaux
Comme je suis heureuse ! sexclama-t-elle. Je suis sre que mre aurait t contente de me
voir couronne au temple !
Rien nest moins sr, rpliqua doucement Touthmsis. Ton avenir linquitait normment et
la couronne que tu portes aujourdhui nest rien compare celle qui sera la tienne trs
prochainement. Non, je crois quelle sy serait farouchement oppose, ajouta-t-il en riant
franchement.
Vous avez peut-tre raison. Et cest moi qui ai hrit de tous ses titres. Grande pouse Royale.
Comme cela est trange. Cest ainsi que je lai entendu nommer, depuis ma plus tendre enfance.
Lgypte entire ladorait.
Elle se demandait si le peuple allait laimer son tour, et dcida que cela avait somme toute peu
dimportance. Limportant, ctait le pouvoir, le pouvoir de se faire obir pour le bien de lgypte,
et elle commenait dj le dtenir.

12
Ils accostrent aux marches du dbarcadre deux jours avant le premier de lan. Le fleuve avait
regagn son lit et la terre se prparait recevoir les semences. Dans les jardins du palais, les arbres
bourgeonnaient. Elle couta patiemment les hommages de bienvenue et constata non sans plaisir que
ses nouveaux titres lui taient donns par tous. Elle gratifia Inni dun large sourire et, voyant quil
allait sentretenir avec son pre, appela son escorte et se fit conduire auprs de Senmout.
Elle le trouva tendu sur le dos, dans lherbe, au bord dun tang abrit par un bosquet de
sycomores, Ta-khaet ses cts. Hatchepsout les entendit rire et saperut, sa grande surprise, que
cela ne lui plaisait gure. Elle savana vers eux et sa vue Senmout, dun mot, loigna rapidement
Ta-khaet, courut sa rencontre et se jeta dans lherbe ses pieds.
La colre dHatchepsout fondit en un instant.
Relevez-vous, prtre, dit-elle. Je vois que pendant mon absence vous avez fait bon usage de
votre temps.
Elle avait pris un ton badin, mais Senmout neut aucun mal deviner derrire son sourire forc
une irritation certaine. Il sinclina de nouveau.
Je nai pas perdu mon temps, Divine, quoique votre somptueux cadeau mait plutt enclin la
paresse.
Son regard direct chercha le sien, mais elle dtourna les yeux sans plus danimosit.
Jai quelques plans vous soumettre, ajouta Senmout.
Eh bien, voyons cela tout de suite, car je suis impatiente de commencer les travaux maintenant
que je sais ce que je veux, rpondit-elle.
Puis ils se sourirent un long moment, heureux dtre nouveau runis. Il savait quelle serait
rgente sous peu. Certes, le pharaon navait encore fait aucune dclaration officielle, mais la
nouvelle de son couronnement stait vite propage. Le cobra sied tout fait son visage, pensa-til. Il symbolise le pouvoir latent et limpatiente puissance quelle porte en elle, et la double couronne
lui ira merveille. Elle le regarda avec un plaisir vident, les yeux mi-clos, le visage balay par sa
chevelure noire. Un peu plus au fait de la nature fminine grce Ta-khaet, il prit conscience non
seulement de sa beaut fascinante et mystrieuse, en tant que reine et desse, mais aussi en tant que
femme. Les bras croiss, il attendit ses ordres.
Conduisez-moi dans vos appartements, dit-elle enfin, et nous tudierons ensemble ces plans,
en dgustant des gteaux au miel avec du vin.
leur arrive, Ta-khaet salua sa matresse et apporta du vin rouge dans des jarres dalbtre, des
petites coupes dores, et un plateau de dattes confites et de sucreries. Puis Senmout la congdia
ngligemment tout en sortant ses rouleaux de papyrus ; il lavait oublie avant mme quelle et ferm
la porte derrire elle.
Voil ce que jai imagin, dit-il en droulant ses plans sur le bureau.
Hatchepsout se pencha et dans le mouvement ses cheveux et ses colliers se balancrent en avant.
Malgr sa prsence toute proche, Senmout ne pensait dj plus qu ses croquis qui stalaient en

lignes noires et nettes sur les feuilles jaunes.

Comme vous pouvez le constater, Altesse, jai abandonn toute ide de hauteur car, comme
vous le disiez vous-mme, rien ne peut rivaliser avec la falaise. Jai donc conu une srie de
terrasses stageant du bas de la valle jusquau sanctuaire creus mme la roche.
Elle prit un gteau au miel quelle mordit avec application tout en examinant les plans.
Cest un trs bon dbut, dit-elle, mais les terrasses doivent tre plus larges et plus longues,
afin que la falaise nait pas lair de les craser. Allez-y, dessinez !
Il saisit son pinceau de roseau et, quelques instants plus tard, elle sexclama :
Oui, cest cela ! Lensemble, doit tre lger et dlicat, exactement comme moi.
Il ny aura pas de marches, ajouta-t-il, mais je pense quune longue rampe lgrement incline
serait du plus bel effet. Et entre la premire et la seconde terrasse, de mme qu lentre du
sanctuaire, je prvois des colonnes assez espaces.
En quelques secondes il complta son dessin. Les yeux dHatchepsout brillrent de plaisir.
Il faudrait difier dautres sanctuaires, identiques au mien, dit-elle, un pour Hathor, un autre
pour Anubis, lensemble tant bien entendu ddi mon pre, Amon, qui aura lui aussi son
sanctuaire.
Dans la roche ? Tous ?
Parfaitement. Ce sera votre ingnieur de rsoudre le problme. Et maintenant, servez-moi un
peu de vin.
Ils passrent le reste de laprs-midi deviser sur la ralisation du temple et laissrent largement
passer lheure de la sieste.
Je veux que les travaux commencent tout de suite, ds demain, apprit-elle Senmout.
Rassemblez une quipe de terrassiers et prparez le site. Si vous le dsirez, vous pouvez utiliser les
ruines du temple de Mentou-hotep.
La prparation du terrain prendra un certain temps, Altesse. Il faudra galiser le sol au pied de
la falaise.
Cest votre affaire. Rquisitionnez tout le monde quil faudra. Les prtres ont approuv le
choix du site et rien ne soppose ce que nous commencions les travaux le plus vite possible. Je vais
montrer mon frre ce dont une reine est capable !
Elle sembla soudain envahie de sombres penses et, tout en buvant, il remarqua laltration de
ses traits, le pli sur son front habituellement lisse sous le petit serpent dor. Le regard glacial et
inquisiteur quelle jeta Senmout le fit frmir. Ctait le regard du pharaon son pre.
Dici deux jours, je serai couronne rgente dgypte, dit-elle.
Mais Senmout ne rpondit rien, attendant de savoir o elle voulait en venir.
Ma vie en sera transforme, prtre. Ils seront nombreux, ceux qui avaient lhabitude de me
saluer avec condescendance, dissimuler leurs regards et leurs penses devant leur roi. Je vais tre
oblige de ne mentourer que de gens de confiance.
Elle lui jeta lun de ses regards perants.
Des gens pour qui jprouve une confiance absolue, insista-t-elle posment, dun air
lgrement songeur, sans le quitter des yeux. Cela vous plairait-il dtre nomm majordome du
domaine dAmon ?
Je ne saisis pas trs bien, Altesse, rpondit-il sous le choc de cette proposition.
Je pense que vous comprenez trs bien, au contraire, dit Hatchepsout avec un petit rire. Depuis

le dbut de notre rencontre vous vous tes montr discret. Vous mavez prouv votre orgueil et votre
loyaut envers moi ainsi quenvers votre ami, jusqu tenir tte au pharaon, tche fort malaise. Jai
besoin de vous, Senmout. Jaime le dieu, mon pre, et je rends hommage ses serviteurs, mais je ne
suis pas inconsciente. Je suis un peu jeune et inexprimente pour gouverner. Un certain nombre de
prtres vont se mettre me surveiller car ils craignent pour leurs privilges. En tant que majordome
du domaine dAmon, vous aurez tout pouvoir sur eux, et je sais que vous me servirez fidlement.
Comprenez-vous prsent ?
Senmout ne put sempcher de penser au jour funeste de son arrive Thbes o il avait vu son
pre supplier ce prtentieux et hautain serviteur du dieu qui lavait cout avec un ennui non feint.
Un soupon damertume et darrogance pera dans ses paroles.
Je vous ai dj dit que je veux consacrer ma vie vous servir, rpondit-il, et cest ce que je
ferai. Vous seule tes digne de mon adoration.
Eh bien, nous sommes daccord, conclut-elle, non sans avoir remarqu avec un certain plaisir
son changement de ton. Vous veillerez ne placer au temple que des serviteurs absolument dignes de
confiance, et vous naurez craindre personne dautre que moi. Vous viendrez tous les jours me faire
votre rapport lheure des audiences ; je vous fournirai un messager et des scribes. Vous serez
majordome du troupeau dAmon et de ses jardins, car je connais votre exprience en ces matires, et
attention celui qui vous dsobira !
Il resta assis la regarder, proccup par cette crasante responsabilit.
Demeurez dans cet appartement jusqu nouvel ordre. Je vous ferai bientt btir un palais ;
vous aurez votre propre bateau ainsi quun char et tout ce qui convient votre position.
Dans la douce pnombre de la pice, elle tendit la main vers lui, le visage toujours impntrable,
attentif et serein. Il savait quelle avait besoin de lui et il avait envie de lui avouer son amour, de lui
dire que ce temple ne serait pas seulement son offrande au dieu, mais aussi la plus grande preuve
damour envers elle. Elle devina sans doute tout ce quil nosait dire, car elle lui sourit tristement.
Vous avez lme noble, Senmout. Je vous aime beaucoup. Vous rappelez-vous combien jtais
furieuse lorsque vous mavez essuye avec votre vieille couverture ? Et quand je me suis endormie
sur votre paule ?
Je men souviens, Altesse. Vous tiez alors une jolie petite fille. Et vous tes prsent une
trs belle femme.
Ces quelques mots prononcs avec froideur et simplicit flottrent un instant dans la pice, et il
se mordit la lvre, les yeux baisss.
Je suis le dieu, rpondit-elle fermement, en brisant le charme du moment, puis elle se leva.
Lheure du dner approche. Venez donc avec moi, nous bavarderons avec Menkh et Hapousenb.
Ouser-Amon sera peut-tre l. Vous ne lavez toujours pas rencontr et jaimerais savoir ce que vous
pensez de mes amis, car il se peut quils deviennent bientt plus encore que cela. Je voudrais
galement vous faire rencontrer mon frre Touthmsis ; il vient juste de rentrer des provinces du
Nord pour mon couronnement.
Senmout se leva et sinclina.
Altesse, je viens de penser linstant que mon frre Senmen me serait une aide considrable
dans mes nouvelles fonctions. Puis-je le faire venir et ventuellement envoyer un esclave sa place
pour aider mon pre ? Je sais quil a besoin de lui, mais il sera plus utile auprs de moi.
Vous navez pas besoin de me demander ce genre de choses. Rassemblez autour de vous tous

les hommes dont vous aurez besoin. Vous aimez votre frre ?
Oui. Nous avons souvent travaill ensemble.
Moi aussi, jai souvent travaill avec mon frre ! rpliqua-t-elle, mais je dois avouer quil est
horriblement ennuyeux. Mais peut-tre vous entendrez-vous avec lui car il adore btir et a dj
ralis de grandes choses en gypte.
Ils marchrent cte cte dans lobscurit, clairs par les esclaves qui leur ouvraient le chemin.
La nuit les enveloppa de sa poignante douceur, magnifie par les myriades dtoiles, les exquises
senteurs apportes par le vent et le sentiment de leur intimit soudaine.
Le jour de son couronnement, Hatchepsout fut tire de son sommeil par la sonnerie mtallique des
cors. Une chaude lumire rose clairait la pice. Elle se rendit toute nue dans la salle o lattendait
un bain chaud et parfum ; elle se plongea dans le bassin de marbre jusquau menton.
Quel temps fait-il ? demanda-t-elle lesclave charge de la laver et de la frictionner.
Le temps tait beau et chaud. Les habitants de Thbes avaient dj pris place le long du parcours
qui menait au temple. Les tendards impriaux flottaient sur la ville, et les bateaux chargs de
dignitaires et de nobles arrivaient en grand nombre de Memphis, dHermonthis, dAssouan et de
Nubie, de Bouto et dHliopolis. Les visiteurs affluaient dj au palais. Les vice-rois et les
gouverneurs des provinces conquises remplissaient les salles ainsi que leurs suites pittoresques
desclaves aux dialectes tranges. Une atmosphre dattente pesait galement sur tous.
Hatchepsout sortit de leau et se fit scher, puis elle sallongea sur une table pour se faire oindre
et masser. Son majordome Amon-hotep fit son entre avec sa coupe matinale et lui prsenta son
rapport. Tout se passait pour le mieux. Sa coiffeuse et sa dame datour lattendaient dans
lantichambre.
Son pre tait en train de se prparer dans ses appartements et, dans ceux des pouses et des
concubines, Moutnefert sagitait, mangeait fbrilement, tout en sapprtant pour la crmonie. Elle
stait remise de sa dception, et naurait voulu pour rien au monde manquer les festivits.
Touthmsis, son fils, se tenait dans ses appartements, et dictait son scribe. Pendant son loignement
forc dans le nord du pays, il avait compris quil nobtiendrait jamais rien par ses bouderies ou ses
silences dpits, et, comme sa mre, il avait abandonn toute amertume ; mais contrairement elle, il
attendait son heure. Son voyage lavait transform. Lloignement de sa mre, et les frquentes
preuves physiques lies ses expditions avaient eu raison de son embonpoint. Priv de ses femmes
et de nourritures raffines, il avait appris la patience. Il saurait attendre, pendant des annes peuttre, mais il deviendrait un jour pharaon. Sa sur ne parviendrait pas len empcher.
Hatchepsout avait revtu une ample robe dintrieur ; sa coiffeuse rassembla son abondante
chevelure au sommet de la tte pour que le diadme tienne facilement. Comme tout pharaon, elle
aurait d recevoir la couronne le crne ras, mais devant son opposition farouche, son pre avait
cd et lavait autorise conserver ses lourdes tresses. Elle se laissa maquiller et limage que lui
renvoya le miroir de cuivre la ravit : un large front haut, une jolie ligne de sourcils prolonge
jusquaux tempes par le khl, de grands yeux fendus en amande, un nez fin et droit et des lvres
sensuelles et vivantes, toujours prtes sourire. Seul le menton pouvait trahir son caractre. Carr,
arrogant, dtermin et intransigeant, il apportait la preuve de son indomptable volont.
Elle fut porte au temple sur une litire surmonte dun trne imposant. Un esclave se tenait
derrire elle en agitant au-dessus de sa tte ravissante de grandes plumes dautruche rouges ; la foule

admirative tentait dapercevoir ce corps superbe recouvert dor, avant de se prosterner sur la
chausse poudreuse. la suite venaient les nobles du royaume : Inni et son fils ; le vizir du Nord et
le grave Hapousenb, son fils ; le majestueux vizir du Sud en grande conversation avec le plaisant
Ouser-Amon. Le jeune Djhouti dHermopolis suivait avec solennit, le regard fix droit devant lui.
Les riches propritaires terriens, de vieille ou de rcente souche, dfilaient lentement, vtus de leurs
plus somptueux atours. Senmout venait ensuite, le crne recouvert dune perruque longue, par dune
robe neuve qui lui battait les chevilles. Ta-khaet lavait soigneusement maquill et oint dhuile
parfume, mais il ne portait pas encore les signes distinctifs de sa nouvelle fonction et aucun
secrtaire ne le prcdait.
Devant les lourdes portes du temple grandes ouvertes, le grand prtre attendait, revtu de la peau
de lopard, ainsi que les autres officiants. La litire sarrta et Hatchepsout en descendit, lanant des
clairs dors chaque mouvement. Elle attendit son pre dans la plus parfaite immobilit, tandis que
la fume dencens slevait dans le ciel. Touthmsis lui offrit son bras et, prcds par le grand
prtre, ils pntrrent dans le temple.
Les portes du sanctuaire avaient t ouvertes et tous essayaient dentrevoir le puissant Amon.
Thoutmsis sapprocha du dieu et, prostern sur le sol dor, il dposa ses pieds son flau et sa
crosse, puis il pronona ces mots devant lassemble.

Je me prosterne tes pieds, roi des dieux. En retour de tout ce que jai fait pour toi, accorde
ma fille, Enfant du Soleil, Mat-Ka-R, Immortelle, lgypte et les terres rouges, comme tu me les as
accordes.
Il se releva et du regard fit signe Hatchepsout.
Elle sallongea sur le sol et se mit ramper vers le dieu. Les carreaux dor exhalaient une odeur
dencens, de fleurs et de poussire et, trangement, cest sa mre quelle pensa. Puis elle concentra
son attention sur le dieu, et se mit le prier voix basse alors que les pieds divins se rapprochaient.
Le silence attentif des nobles tait tel quon pouvait entendre sa respiration haletante dans
latmosphre charge dencens. Enfin ses doigts touchrent le dieu, et elle resta prosterne, le visage
contre le sol, les yeux clos.
Accordez-moi votre faveur, Amon, roi de la terre entire ! scria-t-elle en levant vers le dieu
un regard implorant.
Du coin de lil elle apercevait les pieds de son pre et les jambes du nouveau grand prtre. La
peau de lopard drape autour de lui pendait la tte en bas, et un grimaant sourire dcouvrait les
dents blanches de la bte. Hatchepsout songea Mnna et ses comparses exils dans le nord du
pays, qui devaient nourrir sans doute de sombres desseins. Langoisse commenait la gagner. Un
profond silence pesait sur lassemble et personne ne bougeait.
Du fond de la salle, Senmout ne pouvait apercevoir que le crne du pharaon et du grand prtre. Il
ne voyait pas Hatchepsout, mais contemplait par contre le visage froid et distant du dieu assis sur son
trne, couvert de plumes dores.
Soudain un murmure de plus en plus fort sleva dans la foule lorsquAmon, lentement, avec une
grce infinie, inclina sa tte dore. Senmout sentit ses mains devenir moites, un frisson lui parcourir
le dos. Mais dj tout le monde sautait de joie. Le bruit des castagnettes et des sistres couvrit les cris
de lassemble. Lorsque le silence sinstaura de nouveau, et quil eut repris ses esprits, il grimpa sur

le socle dune colonne pour dominer lassemble, et il la vit enfin, ple et radieuse, aux pieds du
dieu. La voix de Touthmsis retentit :
Cest entre les mains de ma fille bien-aime, qui tadore et qui test intimement attache, que tu
as remis le monde. Tu las choisie pour reine !
Les paroles de son pre rsonnaient encore ses oreilles lorsque Bouto et Nekhbet, desses du
Nord et du Sud, apportrent en silence Hatchepsout la double couronne. Le monde ! Le monde !
Le monde ! pensait-elle, et dans son extase elle entendit peine leurs propos sur la couronne rouge
du Nord et la blanche du Sud. Je vous remercie, puissant Amon et vous aussi puissant Touthmsis,
bien-aim dHorus ! Elle sentit la double couronne peser sur sa tte et cest en lassurant dune
main quelle aperut Senmout, mergeant de la foule, le bras autour dune colonne ; leurs regards se
croisrent un instant.
Elle fut asperge deau, puis la lourde robe incruste de pierres prcieuses fut pose sur ses
paules ; Touthmsis lui remit enfin la crosse et le flau. Elle les saisit sauvagement et les serra
contre sa poitrine.
Touthmsis la conduisit jusquau trne sur lequel elle prit place avec prcaution, lgrement
tourdie par le parfum exquis du lotus bleu du Sud et du papyrus du Nord.
Le chef des hrauts numra ses titres et, au moment o il allait se retirer, Hatchepsout leva la
main. Tout le monde se tut.
De par ma divine naissance, jai droit tous ces titres, dit-elle dune voix forte et claire. Mais
je voudrais changer de nom. Le nom dHatchepsout, chef des femmes nobles, seyait la princesse
que jtais, mais prsent je suis reine. Dornavant je serai Hatchepset, premire des favorites.
Senmout la suivit des yeux tandis quelle faisait le tour du sanctuaire dignement et lentement en
raison du poids de sa couronne et de sa robe. Comme il laimait, son arrogante petite princesse, qui
nhsitait pas clamer sa supriorit la face des dieux !
Il sortit de la salle et partit rejoindre Bnya qui avait dcid daller la pche, assur de ne
trouver personne sur les rives du fleuve. Senmout avait limpression de vivre sa dernire journe de
libert ; bien quenchant lide de ses nouvelles fonctions, il songea comme un don prcieux sa
jeunesse passe.
Les festivits durrent toute la nuit. Tous les habitants de la ville avaient dsert leurs logis et
leurs travaux pour danser et boire dans les rues, jusqu laube. Au palais, les invits quittrent les
salles bondes pour la fracheur des jardins, o de petites lampes avaient t accroches aux arbres,
des coussins et des siges disposs sur les pelouses. Hatchepsout, Touthmsis et quelques nobles
avaient pris place sur lestrade ; quant Senmout, en compagnie de Menkh, dHapousenb dOuserAmon, et de Djhouti, il passa son temps boire, couter les chants, applaudir fougueusement et
crier, sans cesser pour autant de manger. la fin du repas, il tomba dans une douce rverie do le
tira Hapousenb qui sinstalla ses cts.
Jai appris que vous occupiez une nouvelle position, Senmout, dit-il.
Senmout acquiesa. Il ne se sentait pas encore tout fait laise en la compagnie de ce jeune
homme si matre de lui et se tint sur la dfensive, attentif ce qui allait suivre.
Il va nous falloir apprendre travailler ensemble, poursuivit doucement Hapousenb, car moi

aussi je suis entirement dvou au service de la reine et je lui ai consacr ma vie. Mon pre est trs
g, ajouta-t-il, et je prendrai bientt sa place de vizir du Nord, ce qui signifie que jaurai
mabsenter souvent et pourrai ne pas tre l en cas de besoin.
Cet homme me cache quelque chose , pensa Senmout inquiet en reposant sa coupe. Hapousenb
continua le regarder en souriant, mais Senmout savait quil tait en train de le jauger.
Le jeune Touthmsis est entr en correspondance avec Mnna, exil par le pharaon. Je ne
sais pas encore exactement ce que cela signifie. Seul le temps nous lapprendra. Mais je mets votre
disposition tous mes domestiques, mes messagers et mes espions pour que vous puissiez agir ma
place en mon absence.
Il regarda Hatchepsout qui riait aux clats, puis Senmout.
Tant que le pharaon sera en vie, elle naura rien craindre. Ai-je besoin de mexpliquer
davantage ?
Senmout secoua la tte, tout en se demandant sil avait t pnible pour ce jeune aristocrate de
sabaisser lui faire une telle offre. Hapousenb, sans attendre sa rponse, retourna sasseoir prs
dOuser-Amon, et Senmout eut limpression dsagrable que sa vie allait se compliquer
singulirement et quil lui faudrait dsormais peser ses moindres mots. Il se sentit soudain las et
impatient de retrouver son lit et le corps tide de Ta-khaet ; il quitta la fte bien avant la fin des
rjouissances.
Hatchepsout le vit partir, mais la troupe de danseurs venait de faire son entre et elle ne put le
suivre.
Hatchepsout tait devenue reine. Touthmsis se faisait une joie de passer ses vieux jours
voquer ses souvenirs et jouer aux dames dans les jardins avec son vieux compagnon Pen-Nekheb.
Il sappliqua faire inscrire pour la postrit sur les monuments quil avait fait construire les
dernires recommandations de son rgne. Il se sentait fatigu, bris par ses anciennes batailles, us
par lexercice du pouvoir. Sil avait des remords en pensant la mort de sa fille ane, il nen
montrait rien, et ne se proccupait gure de son fils. Il croyait avoir fait tout ce quil avait pu pour
assurer la scurit de son pays en le remettant entre les mains expertes de sa fille.
Pendant plusieurs mois, Hatchepsout accompagna son pre tous les matins au temple dAmon,
puis la salle des audiences pour lcouter donner ses instructions aux gouverneurs, prendre
connaissance des dpches, rgler les diffrends. Son couronnement semblait avoir libr toutes ses
forces et elle passait dune activit lautre avec fureur, ne mnageant ni sa personne, ni ses
suivantes, nimbe dun pouvoir qui chaque jour devenait plus vident.
Le pre dHapousenb mourut un aprs-midi au cours dune partie de chasse. Son fils, nomm
vizir du Nord, quitta Thbes sur le champ pour procder linspection de ses provinces. Senmout,
aux prises, avec ses nouvelles responsabilits, courait du temple au site de la valle o uvraient
dj des centaines desclaves sous un soleil torride, tandis que slargissait lexcavation dans la
falaise du premier sanctuaire.
Chaque fois quelle le pouvait, Hatchepsout schappait du palais et traversait le fleuve pour voir
travailler les hommes et slever le mur de la premire terrasse, le mur noir dHathor. La nuit, elle
imaginait son temple achev, reposant avec tous ses secrets sous un soleil clatant de blancheur.
Elle ne ngligeait aucun de ses devoirs au temple dAmon, et sentait plus que jamais la main du
dieu pose sur elle. Elle prenait plaisir danser au temple avec ses prtresses, parmi les fleurs et la

myrrhe, et passait de longs moments prier seule dans sa chambre.

Elle se savait sans gale au monde, et sa royale solitude spirituelle impressionnait son entourage.
Touthmsis la voyait embellir avec un plaisir un peu las, et bientt la laissa gouverner seule.
Toutefois elle venait parfois le retrouver dans les jardins, la fin de la journe, pour lui demander
conseil et ils bavardaient longuement btons rompus. Elle invitait souvent Senmout se joindre
eux, car Touthmsis apprciait ce fier jeune homme et prenait plaisir sa compagnie.
Elle avait catgoriquement refus doccuper les anciens appartements de Nfrou, de mme que
ceux de sa mre, et ordonn la construction pour son usage personnel dun nouveau palais reli
lancien. Elle fit redcorer lintention de Senmout lappartement de sa sur, afin quil ft plus
proche delle.
Senmen arriva de la campagne, timide et ahuri, avec ses grossiers vtements et son accent
provincial. Senmout linstalla dans ses anciens appartements o il se terra comme un renard du
dsert, impressionn par ce frre aussi beau et puissant quun dieu.
Hatchepsout avait pris lhabitude dapporter des offrandes au temple mortuaire de Nfrou
laube ; elle y demeurait seule, coutant la plainte du vent matinal entre les colonnes. Elle comprenait
prsent les angoisses et les craintes de sa sur, ses tentatives dsespres pour se librer du
fardeau de lexistence et, pour la premire fois, elle se sentit rellement afflige de sa disparition.
Elle vit son pre spaissir, saffaiblir, malgr lclat dun regard encore capable de terroriser.
Elle suivit galement la transformation du jeune Touthmsis. Ce garon doux et bien en chair semblait
sapproprier la vie qui chappait son pre.
Certes, il tait toujours affable et paresseux, capable de brusques colres devant les plaisanteries
de sa sur. Mais on le voyait partout la fois : au temple, dans les ftes, autour de la ville sur son
char. Hatchepsout ne parvenait pas sexpliquer lapprhension quelle ressentait son sujet. Cest
pourquoi elle redoubla defforts pour apprendre, saisir et savoir tout ce qui se passait dans son
royaume.

TROISIME PARTIE
13
Un soir de printemps, cinq ans aprs le couronnement dHatchepsout, Touthmsis sendormit pour
ne plus se rveiller. La fte de Min battait son plein. Amon avait quitt son temple pour se rendre
Louxor o il tait devenu le dieu mangeur de laitue. Thbes connaissait alors cette agitation
incessante qui nat de livresse et de la licence, et le palais se trouvait vid de ses occupants.
Inni dcouvrit le vieux roi allong sur ses coussins, les yeux clos et la bouche entrouverte. Le
rictus de la mort dcouvrait ses dents saillantes. Il contempla un instant lhomme qui avait tant
compt pour lui, puis, aprs avoir fait mander durgence le mdecin royal et les prtres de Sem, il se
rendit dans les appartements dHatchepsout. Pour entrer, il lui fallut semporter contre le garde qui
finit par lui laisser franchir le seuil sans avoir pu lannoncer. Il la trouva occupe se parer pour les
rites de la nuit, prte se rendre en litire Louxor. Les bracelets cliquetant, le regard enflamm, la
reine savana vers lui.
Inni, avez-vous perdu lesprit ? Je suis fort presse, comme vous le voyez. Je devrais vous
faire arrter.
Des signes dpuisement se dessinaient sur son visage, aprs tant de longues nuits passes
danser. Elle tripotait nerveusement sa couronne en forme de cobra en attendant que ses esclaves
viennent la coiffer.
Inni salua profondment, mais ne trouva rien dire. Le pied royal martelait le sol.
Parlez, mais parlez donc ! Quy a-t-il ? Vous tes malade ?
Il finit par ouvrir la bouche, effray par les mots quil allait devoir prononcer. Elle devina, son
visage, quil tait porteur de mauvaises nouvelles.
Mon pre ? Il est souffrant ?
Inni acquiesa dun signe de tte.
Le roi est mort, Majest. Il est pass dans la Salle du Jugement pendant son sommeil. Jai fait
appeler les prtres et le grand mdecin. Vous devriez peut-tre envoyer un message son fils.
Elle le fixa longuement du regard, puis se tourna brusquement pour dposer la petite couronne sur
sa couche.
Il lui offrit une coupe de vin quelle refusa. Il demeura immobile, dsarm, sans savoir que faire.
Elle releva la tte.
Je sais combien il fut difficile pour vous, noble seigneur, de venir mapprendre cette nouvelle,
dit-elle avec douceur ; allez qurir mon hraut et mandez-le Louxor. Le dieu doit rentrer et les
festivits cesser. Oh mon pre ! gmit-elle soudain, pourquoi mas-tu quitte si tt ? Nous avions
encore tant faire ensemble, toi et moi !
En sortant, Inni envoya chercher Senmout ; il savait dinstinct quil pouvait lui apporter le

rconfort dont elle avait besoin. Il savait que dun jour lautre, lgypte allait connatre une
atmosphre dincertitude. Il pensait aussi au jeune Touthmsis, sans doute dans les bras de quelque
prtresse au temple de Louxor, et il sentit sa gorge se serrer.
Senmout accourut aussi vite que le vent. La nouvelle lui parvint au moment o, en compagnie de
Bnya et de Menkh, il quittait une taverne aux environs de Louxor. Il avait lintention de regarder le
spectacle des danseurs dans le jardin du temple avant de retourner auprs de Ta-khaet. Mais
lorsquil eut compris le message chuchot par le hraut essouffl et tout en moi, il se prcipita audehors et couvrit au pas de course la distance qui le sparait de Thbes. La soire tait frache, calme
et douce. Les eaux du Nil, le long de la route, coulaient sombres et silencieuses. Il courait sans
relche, maudissant son char rest aux curies, maudissant son bateau qui se balanait au mouillage,
maudissant les porteurs qui lavaient laiss seul la fte. Arriv au jardin priv de la reine, il fit une
courte pause pour retrouver le souffle, puis, adressant un signe au garde, il franchit le seuil des
appartements royaux.
Debout au milieu de la pice, Hatchepsout, dsempare, se tordait les mains. Elle le reconnut et,
avec un cri, alla se blottir contre lui. Dun geste naturel, il la prit dans ses bras et, sur un ton sec, pria
les esclaves de sortir. Une fois la porte referme, il la fit asseoir sur son lit et caressa sa chevelure
brune.
Je suis dsol, profondment dsol, Majest, lui dit-il avec douceur, tandis quelle
sabandonnait ses larmes.
Il ne stait jamais senti aussi dsempar. Il prit le parti daller chercher un linge sur sa table de
toilette quil imbiba de vin et lui passa sur le visage. Les yeux de la reine taient cerns dombres
noires et ses paupires gonfles. Les larmes avaient fait couler le khl sur ses joues et jusque dans
son cou. Il lessuya avec dlicatesse, puis, lentourant nouveau de son bras, il lui prsenta la coupe.
Elle but lentement en laissant chapper quelques sanglots, puis ferma les yeux et posa la tte sur son
paule.
Je ne puis sortir dici, dit-elle.
Il le faut, rpliqua-t-il. Il y a fort faire et une reine ne peut se permettre de pleurer dans la
solitude de sa chambre.
Non ! dit-elle. Ctait mon pre, mon pre ! puissant pre, o es-tu prsent ? La lumire de
lgypte sest teinte.
La lumire de lgypte, cest vous, dit-il dun ton rude. Vous tes la reine. Sachez rsister
votre douleur et montrer vos sujets dans quel mtal vous avez t coule.
Elle secoua la tte en pleurant nouveau.
Je ne peux pas, rpta-t-elle dans un cri du cur, le cri dune femme abandonne, puis dun
pas hsitant, elle sapprocha de sa table.
Voici mes sceaux. Prenez-les, Senmout. Je ne quitterai cette chambre que pour aller
accompagner mon pre jusqu sa tombe dans la valle. Veuillez vous charger de la conduite des
affaires la Salle des Audiences.
Senmout sentait crotre langoisse dHatchepsout. Cet effondrement ne lui ressemblait pas. Il
pensa au jeune Touthmsis qui devait dj attendre dehors, et la fora redresser la tte.
coutez-moi, dit-il, en criant presque, coutez-moi bien. Vous ntes pas une simple paysanne
en train de gmir, tapie dans lobscurit de sa masure. Votre pre vous a-t-il leve la position o
vous tes pour que dans un moment de faiblesse vous alliez dtruire toute son uvre ? Voulez-vous

que vos ennemis puissent dire : Regardez, la reine dgypte se brise, elle est aussi frle que nous le
pensions. Soyez reconnaissante envers votre pre qui vous a offert le monde ! Sachez faire front.
Songez que le grand prtre et vos gouverneurs vous attendent, ainsi que Touthmsis votre frre.
Allez-vous leur infliger le spectacle dune femme dfaillante ?
Elle se dgagea de son emprise et lui rpondit, en se redressant de tout son haut :
Comment osez-vous me parler ainsi ! Je vous ferai enchaner dans mes prisons et jirai moimme vous donner le fouet.
Des clairs froids jaillissaient de ses yeux. Il la fixa dun regard qui ne dfaillait pas. Soudain,
elle baissa le sien et alla sasseoir devant son miroir.
Cest vous qui avez raison, ajouta-t-elle. Je vous pardonne ce que vous venez de dire. Ouvrez
les portes, Senmout, et faites entrer mon esclave. Ds que je serai prte, jirai madresser aux autres.
Ctait un grand dieu, un grand pharaon, rpondit Senmout avec calme. Il demeurera dans la
mmoire de lgypte aussi longtemps que R le conduira dans la Barque Sacre.
Cest vrai, dit-elle, avec un ple sourire. Je ne ternirai pas lamour que nous nous portions. Il
tait mon pre, mon protecteur, mon ami. Jagirai comme il laurait souhait. Lgypte mappartient.
Senmout ouvrit la porte pour faire entrer Nofret, et la referma aussitt au nez des dignitaires qui
se pressaient sur le seuil. Il alla sasseoir sur la couche dHatchepsout afin de sassurer quelle tait
bien en train de se ressaisir. Lorsquil la vit assujettir la couronne sur sa tte, il sut quil pouvait
alors la quitter.
Ctait lui qui, prsent, chancelait de lassitude le long des couloirs qui conduisaient ses
appartements. Ta-khaet stait assoupie sur sa natte, le chat blotti contre elle, et il ne les rveilla
pas. Il se dvtit et se lava rapidement, mais avant de sabandonner au sommeil, il fit porter
Hapousenb ce message bref et prcis : Venez vite, votre prsence est ncessaire.
Pendant les soixante-dix jours du deuil, Hatchepsout se montra sans dfaillance. Elle administrait
les affaires courantes du gouvernement avec froideur, en dissimulant lintensit de sa peine. Les
prtres, qui taient alls apprcier la hauteur du fleuve, rapportrent que la crue atteignait une
amplitude sans prcdent. Ils lui conseillrent daugmenter tous les impts, mais elle ne les couta
que dune oreille et commanda ses percepteurs de diminuer au contraire toutes les redevances
pendant une anne pour honorer la mmoire de Touthmsis. Elle reut la visite du vice-roi de Nubie
et dthiopie, Inebni le Juste, qui lui apprit que les mines dor se rvlaient trs productives. Il lui
conseilla mme la prospection dautres minerais aurifres, mais elle le renvoya Senmout, quelle
pria de se pencher sur ces questions. Comment pourrait-elle sintresser trouver lor ncessaire
son monument funraire, prsent que son pre ntait plus l pour lui donner son assentiment ?
Elle ne pouvait confier son chagrin qu Senmout et ne sen privait pas, mais jamais elle
nencouragea de relations trop intimes. Elle se retranchait dans sa royale solitude, telle une toile
lointaine scintillant dans la nuit.
Le jour des funrailles, elle se rendit dans la ncropole aux cts du jeune Touthmsis. Dans un
ultime geste de dsespoir, Hatchepsout se jeta sur le cercueil, parpillant les fleurs quelle venait de
dposer. Lors des funrailles de sa mre, la chaleur de la main de son pre dans la sienne lui avait
apport paix et rconfort. Mais prsent, dans lobscurit de cette tombe entoure dobjets qui tous
lui rappelaient des jours heureux, elle ne put retenir ses larmes. Touthmsis, lui aussi, se sentait
malgr lui gagn par lmotion. Dun geste maladroit, il laida se relever, et loin de le repousser,
elle sappuya sur son bras. Mais lorsquils retrouvrent la lumire du jour, elle se dgagea et

sloigna sans un mot.

Au palais, aucune collation rconfortante ne lattendait, aucun repas partager avec un pre qui
savait dun mot, dune plaisanterie adoucir dans le cur dune petite fille la peine et le poids dune
mort. Elle gagna sa chambre silencieuse et sy enferma.
Dans la nuit, Senmout fut veill par un messager venu du Nord. Lhomme, les traits tirs, les
vtements frips, arriva puis. Senmout passa son pagne et, en donnant de la lumire dans la pice,
il constata quon ne lui apportait ni rouleau ni lettre.
Il y a du pain et du vin sur la table, dit-il. Restaurez-vous, avant de me transmettre votre
message.
Lhomme dclina loffre.
Jarrive du delta, dit-il dune voix altre par la fatigue. Le message est court. Voil trois
semaines que Mnna a quitt sa proprit et, en ce moment mme, il se trouve dans les appartements
de Touthmsis le Jeune. Cest tout.
Cest plus que suffisant. Vous tes sr que Mnna est bien dans le palais ?
Je lai vu de mes propres yeux, rpondit le messager.
Allez immdiatement chez le vizir Hapousenb. Il doit tre en train de dormir dans sa maison
au bord du fleuve. Emmenez mes gardes et ceci avec vous. (Il prit un sceau dans son coffre divoire.)
Dites-lui de venir sans tarder chez la reine. Nous nous retrouverons dans le jardin, lentre de ses
appartements.
Ta-khaet, veille prsent, tendait attentivement loreille. Senmout lappela :
H ! Petite fille, apporte-moi un manteau et mes sandales.
Ta-khaet posa une main timide sur le bras de Senmout.
Quy a-t-il, Matre ? sommes-nous en danger ?
Il posa ses lvres sur les yeux encore gonfls de sommeil, mais ses penses lentranaient
ailleurs. Il tait la fois trop tard et trop tt, se disait-il. Trop tard pour que la reine puisse encore
chapper linvitable, et beaucoup, beaucoup trop tt pour runir un gouvernement qui la nommerait
pharaon. Ctait un terrible coup du sort.
Retourne te coucher et dors tranquille. Naie pas peur. Je ne rentrerai pas de la nuit, mais tu ne
risques rien.
Ta-khaet retourna docilement sa couche et le chat bondit aussitt ct delle.
Senmout allait et venait fivreusement en attendant Hapousenb. La nuit tait belle, claire par la
pleine lune, mais pour une fois les yeux de Senmout ne la voyaient pas. Les oiseaux gazouillaient
dans les arbres et un petit poisson sautait et plongeait dans le bassin. Enfin, une ombre dense sanima
au milieu des arbres. Ctait Hapousenb qui approchait silencieusement. Senmout le mit rapidement
au courant. Hapousenb couta la nouvelle en silence, sans manifester une surprise excessive. Il dit
enfin, en haussant les paules :
Il ny a rien faire pour linstant. Je ne pense pas que Touthmsis nourrisse de trs hautes
ambitions. Il dsire simplement se rattraper des annes passes sous lil critique de son pre et je
pense quil se satisfera du titre de pharaon dans la mesure o il naura pas fournir trop defforts.
Lgypte nen souffrira pas. Aprs tout, cest un jeune homme plutt aimable.
Hapousenb eut un lger sourire qui dcouvrit ses dents clatantes. Il entoura les paules de
Senmout.

 Certes, cest un esprit masculin qui habite le corps ravissant de la reine, et elle ne tolre de
personne la moindre faiblesse. Mais Touthmsis est son frre, et elle prouve une certaine affection
pour lui. Nanmoins, cette fade union lirritera.
Ils quittrent le jardin et se prsentrent la porte de la reine o ils reurent lautorisation de
pntrer. Ils sinclinrent devant Hatchepsout qui se tenait assise prs de son lit, Nofret ses cts.
Elle portait un voile dune grande finesse et ses cheveux tombaient librement sur ses paules.
Lheure doit tre grave, dit-elle, pour que mes deux amis osent venir troubler le sommeil de
leur reine. Parlez, je suis prte vous couter.
Elle croisa les mains.
Touthmsis a rappel Mnna, dit Senmout. En ce moment mme, ils sont ensemble dans les
appartements du prince.
Elle hocha la tte :
Et alors ?
Il la regarda, lair incrdule :
Majest, vous le saviez ?
Je men doutais. Mes espions ne sont pas moins bien renseigns que les vtres. Et quelles sont
vos conclusions ?
Senmout et Hapousenb changrent un regard, et Senmout prit la parole.
Je pense que Touthmsis convoite le titre de pharaon et quil a rappel Mnna de son exil
afin dobtenir son soutien. Je pense que les prtres seront de son ct. Vous navez pas gouvern le
pays assez longtemps, Majest, pour entraner ladhsion du peuple.
Hapousenb, et larme ?
Majest, si vous utilisez cet atout, vous mettrez lgypte feu et sang. Les gnraux ont une
prdilection pour Touthmsis du fait quil est un homme. Certes, la troupe vous aime pour votre
adresse manier larc et conduire les chars, mais le peuple aussi prfre Touthmsis. Il honore en
vous la fille du dieu et la puissante reine, mais cest un homme quils veulent sur le trne dHorus.
Fort bien, dit-elle, vous avez dit la vrit.
Elle demeura silencieuse pendant un si long moment que les deux hommes se demandrent si elle
navait pas oubli leur prsence, mais elle se leva finalement et appela :
Nofret, sors ma robe royale, celle que je portais lors de mon couronnement, et aussi ma
perruque aux cent tresses dor. Sors mon coffre bijoux, et brise le sceau du pot dalbtre contenant
le khl dont Inni ma fait prsent. La peste soit de Touthmsis et de son effronterie, ajouta-t-elle
dun air ddaigneux. Cest bon, je dois me soumettre, mais jamais il ne gouvernera, et personne
naura moins de pouvoir que lui dans tout le pays. (Elle plissait de colre.) Mon pre mavait
pourtant bien mise en garde. Ma mre navait cess de conjurer Isis de me protger. Mais je nai
besoin de personne. Je suis le dieu et Touthmsis apprendra qui est lgypte.
Senmout et Hapousenb sinclinrent et firent mine de sortir, mais elle leur ordonna de rester.
Pourquoi partiriez-vous ? demanda-t-elle. Ntes-vous pas, trs chers, les conseillers de la
reine ? Restez et voyons un peu ce que dira le tratre Mnna.
Elle ta son vtement et pntra dans la salle de bains. Ils lentendirent ordonner quon apporte
sur-le-champ de la lumire, de la nourriture, des fleurs et le meilleur vin. Les esclaves, qui se
reposaient dans la petite antichambre, sempressrent, et en un instant les lampes furent places et
allumes.

Hatchepsout sapprta en moins dune heure ; elle sassit sur son sige en roseau, plaqu dor,
devant une table charge de nourriture et de fleurs. Elle plaa les deux hommes ses cts.
Ne dites rien et surtout ne vous levez ni ne vous inclinez lorsque mon frre entrera. Sa qualit
de prince nen fait pas moins lun de mes sujets. Versez le vin, Hapousenb, mais nous ne boirons pas
pour le moment. Attendons-les patiemment. Nofret, fais entrer le chef des hrauts et mes serviteurs.
Appelle le porteur de lventail royal et le garde du Sceau. Mettez en faction deux soldats de
lescorte de Sa Majest, de chaque ct de la porte. Car cest une reine quils auront affaire.
Ils neurent pas longtemps attendre. Peu aprs, un bruit de pas retentit dans le couloir et lon
frappa la porte. Hapousenb fit signe aux soldats qui ouvrirent en barrant le passage de leurs lances
croises. Saisis dtonnement, le grand prtre et Touthmsis regardrent, effars, la pice
resplendissante de lumire et ses occupants silencieux.
Qui demande audience la reine ? interrogea voix haute lun des soldats.
Touthmsis dut noncer devant tous son nom et ses titres. Sur un signe dHapousenb, les soldats
relevrent leurs lances. Mnna, Touthmsis et trois prtres qui les accompagnaient franchirent le
seuil et se trouvrent tout dcontenancs, face un souverain et ses conseillers. Mnna et les
prtres salurent respectueusement. Touthmsis, le visage empourpr par la gne, sinclina de
mauvaise grce. Hatchepsout laissa la suite de son frre inconfortablement prosterne sur le sol et ne
sadressa qu lui.
Soyez le bienvenu, Touthmsis, mais votre prsence une heure aussi tardive est pour le
moins trange, et plus trange encore la compagnie dans laquelle vous vous trouvez. Depuis quand un
prince dgypte fraye-t-il avec un condamn au bannissement ?
Le ton frisait le sarcasme. Mnna ne broncha pas. Son corps se tassa peut-tre un peu, les rides
de son visage saccenturent, mais son regard ne perdit rien de sa vivacit. Touthmsis semblait,
quant lui, en proie un vif malaise. Debout, les mains dans le dos, il se tenait devant Hatchepsout
tel un mauvais lve pris en faute.
Je ne suis pas venu pour faire lobjet de vos moqueries, Hatchepsout, dit-il soudain. Pre nest
plus et vous savez aussi bien que moi que le bannissement de Mnna tait un simple caprice.
Pourquoi ne reviendrait-il pas Thbes alors que je len ai pri ?
De sa vie, notre pre ne fit jamais rien par caprice, rpondit-elle avec fermet. De plus, il
appartient aux prrogatives de la reine, et non celles du prince, de gracier un exil.
Les mets fumaient sur la table, le vin tait servi dans les coupes dargent, mais personne ne
bougeait. Tous sentaient la puissance qui habitait Hatchepsout, lnergie que dgageait sa volont
presque surhumaine, mais aussi la dtermination obstine de Touthmsis assist par le grand prtre.
Tous attendaient, en retenant leur souffle.
Une reine sans roi peut sarroger de telles prrogatives, rpondit-il enfin, mais jai dcid,
sur, de vous soulager du poids de ce fardeau, et je suis dsireux de prendre immdiatement ma
place lgitime en tant que pharaon dgypte.
Personne ne fit un mouvement, mais on sentit que lassemble se dtendait. Hatchepsout sourit
son frre qui la questionna, les bras croiss, fermement plant sur ses pieds.
Eh bien, quavez-vous dire ?
Je sais parfaitement la raison de votre prsence ici, lui rpondit-elle, et jattendais votre
venue. Oh ! Touthmsis, cessez donc votre petit jeu. Vous, Mnna, levez-vous, ainsi que votre
escorte. Je ne vous porte pas dans mon cur et je ne vous ai jamais aim ; mais il semble prsent

que je doive faire abstraction de mes sentiments.

Le grand prtre se leva, le visage empourpr mais serein et sinclina sans mot dire, Hatchepsout
ajouta avec un geste :
Asseyez-vous tous, nous allons boire, manger et discuter de cette affaire comme il convient
notre rang. Mes conseillers sont autoriss donner leur avis. Quant vous, Mnna, je souhaite ne
pas entendre le son de votre voix.
Ils sinstallrent sur les coussins et Nofret commena le service. Hatchepsout leva sa coupe :
Buvons, prsent, mes amis, dit-elle lintention dHapousenb et de Senmout, en leur
adressant un sourire. (Elle vida sa coupe et la reposa dun geste brusque sur la table.) Ainsi,
Touthmsis, si jai bien compris, vous dsirez devenir pharaon. Cest bien cela ?
Ce nest pas une question de dsir, rpondit-il sur un ton irrit, cest la loi. Une femme ne peut
accder au trne de lgypte.
Ah oui ! Et au nom de quelle loi ? La loi nest-elle pas faite par celle qui gouverne ? La
protge de Mat, lincarnation de Mat en personne ?
Par celui qui gouverne, corrigea-t-il aussitt. Notre pre tait Mat lui aussi, et pourtant il
gouvernait selon les lois des pharaons. Il a fait de vous une puissante reine ; mais il ntait pas en son
pouvoir de faire de vous un homme.
Mon pre est Amon, roi de tous les dieux. Cest lui qui ma engendre et qui a prpar pour
moi le trne dgypte. Il me lavait rserv ds avant que je naisse de la douce Ahms. Il me la
confirm dun signe le jour de mon couronnement.
Et pourquoi donc ne vous a-t-il pas faite homme ?
Mon k est celui dun homme, et sil ma faite femme, cest parce que le puissant Amon
voulait un pharaon plus beau que tous les tres.
Vous ne pouvez changer la loi, rpta-t-il avec humeur, le peuple nacceptera pas un Horus
femelle. Cest un homme quil veut pour le gouverner, pour offrir les sacrifices en son nom, pour
mener larme la bataille. tes-vous capable de faire ces choses-l ?
Bien sr, jen suis capable. En tant que reine je suis femme, mais en tant que pharaon, je
gouvernerai comme un homme.
Vous jetez la confusion dans le dbat avec vos arguments insenss. Le fait est que, par droit de
naissance, je puis prtendre au trne dHorus, et je lexige. En outre, Hatchepsout, si vous gouvernez,
qui sera votre poux ? Quel titre portera-t-il ? poux divin ? Grande Femme Royale de lHorus
femelle ? Et si vous nen prenez pas, lgypte devra-t-elle aller chercher hors de ses frontires un
quelconque fils de roi mettre sur son trne ? Cest bien ce que vous voulez ?
Hatchepsout baissa la tte, Senmout et Hapousenb changrent un regard. Toutes ces
considrations leur avaient chapp, et ils comprirent que la reine tait vaincue depuis le dbut.
Lamour quelle vouait son pays ne lui permettrait pas denvisager la prsence dun tranger sur le
trne dHorus. Aprs un long silence, Hatchepsout interrogea Touthmsis :
Cherchez-vous le bien de lgypte ou est-ce le prestige de la double couronne sur votre tte
qui vous attire ? Pour moi, lgypte est ma vie, et ma vocation est de la servir. Vos paroles sont
vraies, mais elles nmanent pas dun cur dsintress.
Vous tes injuste, protesta-t-il. Assurment, jaime lgypte et cest en raison de cet amour
que je dsire vous pouser et accder au trne sacr.
Est-ce bien vrai ? murmura-t-elle, en se rapprochant de lui et en plongeant son regard dans ses

yeux. Est-ce bien vrai ? Comme cest noble, comme cest aimable de votre part, cher frre.
Nous ne nous sommes jamais compris, dit-il en baissant les paupires, mais peut-tre seronsnous capables duvrer ensemble pour une cause commune. Convenez-en, Hatchepsout, cest moi
que lgypte attend.
Na-t-elle pas besoin de moi aussi ? lui rtorqua-t-elle avec un sifflement. O tiez-vous
tandis que, leve ds laube, jour aprs jour, je prsidais aux affaires du royaume ? O tiez-vous
pendant ces nuits o je demeurais veille avec le poids du gouvernement en guise de couverture et
la dure ncessit pour oreiller ?
Elle serrait les accoudoirs de son sige, comme si elle luttait pour conserver son calme et elle
sabsorba un instant dans ses penses.
Cest sans importance, reprit-elle. Je vais vous proposer un march, Touthmsis. Nous devons
nous y rsoudre puisque nous savons prsent quaucun de nous deux nest aussi fort quil le croyait.
Juvrerai avec vous et, en public, je paratrai derrire vous. Je vous assisterai au temple et je
partagerai avec vous ma couche royale, afin de donner un hritier lgypte. Ainsi le peuple sera
satisfait. Mais vous me laisserez dans sa totalit le soin du gouvernement.
Mnna laissa chapper une exclamation touffe. Elle se tourna brusquement vers lui.
Pas un mot, vous qui avez trahi la confiance du dieu, ou je vous arrache sur le champ linsigne
de votre rang pour le fouler sous mon talon.
Elle sadressa de nouveau Touthmsis et lui dit sur un ton radouci :
Cest la seule faon de prserver lgypte. Vous admettez que vous ne connaissez rien aux
affaires du gouvernement. Or, je suis entoure de serviteurs loyaux prts me conseiller en toute
occasion. Nest-ce pas la vrit ?
Abasourdi, Touthmsis dvisageait Hatchepsout souriante. Il stait attendu une dclaration de
guerre, une violente explosion de rage faute davoir mesur la profondeur de lamour quelle vouait
son pays.
Je serai donc pharaon ? demanda-t-il.
Bien sr, rpondit-elle. Nous navons pas le choix. De toute faon, le peuple et les gnraux
me lauraient demand avant longtemps. Nous irons au temple, et je vous donnerai de mon sang pour
que vous puissiez dposer sur votre tte la double couronne. Mais noubliez jamais, Touthmsis, que
je lai porte avant vous.
Piqu au vif par cette humiliation gratuite, il rpondit avec emportement :
Comment pourrais-je loublier ? Vous croyez sans doute que je ne ferai pas un bon pharaon ?
Mais gardez prsent lesprit que votre pre est aussi le mien et que nous sommes, lun et lautre, du
mme sang royal !
Lhumour vous a toujours fait dfaut, Touthmsis, lui lana-t-elle. Allons, mangeons et buvons
avant daller dormir. Demain matin, les hrauts annonceront la nouvelle et nous clbrerons notre
mariage. Quant vous, ajouta-t-elle en se tournant vers Mnna, servez-le bien, sinon cette fois vous
nchapperez pas la mort. Jassisterai moi-mme votre excution.
Touthmsis sortit avec son escorte et elle jeta un regard sur lassemble muette.
Je rvais, dit-elle avec nostalgie. Il tait impossible de faire autrement. Mais buvons ensemble
et accordez-moi votre confiance. Jai autant besoin de vous que vous avez besoin de moi.
Ils achevrent la nuit, assembls autour delle, boire et converser dans une atmosphre
pesante. Lorsquenfin le soleil parut lhorizon, ils laccompagnrent au temple pour y clbrer les

rites du matin et offrirent un sacrifice, avec elle et pour elle, la reine de lgypte.

14

Le jour du couronnement, le ciel tait clair et lumineux, mais un vent du dsert soufflait sur les
banderoles bleues et blanches qui flottaient une fois encore au sommet des mts plants dans la cit et
le palais, faisant voler sans distinction la robe des prtres, des gens du commun, des nobles ou des
esclaves.
Hatchepsout stait dlibrment vtue avec simplicit. Elle portait une robe agrmente dun peu
dargent, comme il convient une reine. Sur sa tte, la petite couronne en forme de cobra miroitait au
soleil, car en raison du vent les trnes surlevs dHatchepsout et de Touthmsis ntaient pas
surmonts de dais.
Hatchepsout coutait les acclamations dlirantes de la foule. Jai parfaitement raison, pensaitelle. Cest lui quils veulent. Il leur apporte ce sentiment de scurit dont ils ont besoin. Je suis belle
et puissante leurs yeux, mais un roi leur semble plus digne de porter la double couronne. La
Scurit, voil ce quils applaudissent avec tant denthousiasme. Eh bien ! Quils aient leur roi ! Que
le peuple et le roi quil sest choisi se complaisent dans le sentiment de leur flicit. Je suivrai
pendant ce temps la route trace par mon pre et je mattacherai le pays avec les chanes du pouvoir.
Quai-je faire de la couronne ? Seuls comptent pour moi le peuple et le pouvoir. Et, si jai perdu le
peuple pour linstant, je conserve le pouvoir. Pour tout lor des mines que je possde, je ne voudrais
tre la place de Touthmsis.
Touthmsis saluait la foule de la main et le cortge sbranla au son des tambours et des fanfares.
Hatchepsout contemplait la tte chauve de son nouvel poux mergeant au-dessus de ce trne qui
avait t le sien lors de son couronnement. Le temps scoulait lentement et elle rvait.
Cinq annes ont pass, se disait-elle. Cinq annes seulement. Jai vingt ans prsent et, une fois
encore, ma vie va prendre une direction nouvelle. Amon, mon pre, ne serai-je rien dautre pour
toi et pour lgypte que lpouse volontaire dun pharaon faible et irrsolu ?
Quelque chose au plus profond de son tre affirmait avec violence quil nen serait pas ainsi et
quelle ntait pas ne pour marcher sur les traces de son frre jusqu la fin de sa vie.
Lentement, elle rejoignit Touthmsis, alourdi par le royal costume dor. Elle lui prit le bras
comme son pre avait pris le sien et, jetant un regard mprisant Mnna, revtu de la peau de
lopard de son office, elle franchit lentre du temple, tandis que les cors retentissaient et que les
sistres tintaient dans les mains des prtresses.
La crmonie se droula sans incidents. Touthmsis tait prsent Touthmsis II, mais aussi
lHorus dOr, le Seigneur de Nekhbet et de Pen-Ouarchet, le Roi et Divin Souverain, le fils dAmon,
lmanation dAmon, llu dAmon, le Vengeur de R, le Prince de Thbes. Le Pharaon et son
pouse Divine furent reconduits au palais, travers une foule en dlire.
Au cours de la grande fte qui suivit, les seigneurs et les vassaux du royaume vinrent prsenter
leurs hommages comme il convenait leur rang. Senmout se trouvait plac entre Senmen et le
nouveau pharaon lui-mme, qui se montrait peu enclin la conversation. Il buvait et mangeait
immodrment et ne levait les yeux que pour jeter un regard connaisseur sur le corps des danseuses
nubiles. Senmout, en observant les mains paisses trempes dans la nourriture et le ventre protubrant
retombant sur la ceinture dore, sentait la tristesse le gagner.

Hatchepsout, elfe menu et lger ct de ce roi bouffi, semblait joyeuse. Elle riait et bavardait
avec tous ceux qui passaient, mais Senmout crut dceler une note dsespre dans son rire aigu. Il
savait que son bavardage incessant trahissait le dsir fivreux dempcher le temps de scouler.
Laprs-midi passa et la nuit se fit de plus en plus noire. Touthmsis but la dernire goutte de sa
coupe et se leva, suivi du porteur dtendard et des dignitaires qui devaient escorter le couple royal
jusquau nouveau palais dHatchepsout. Elle interrompit aussitt son bavardage pour prendre
humblement sa place derrire son poux. Seul, Senmout vit le mouvement nerveux de ses doigts et la
raideur de ses paules.
Hapousenb vint le rejoindre.
Calmez-vous mon ami, lui dit-il de sa voix pose et profonde. Et souvenez-vous que cest
blasphmer que de ne pas penser elle comme un tre divin, une grande et noble reine. Elle na
que faire de vos regards anxieux. En outre, Touthmsis est trs port sur les arts amoureux. Il a
consacr la majeure partie de sa vie faire talage de sa virilit. Toutes ses petites esclaves et toutes
ses concubines sont folles de lui.
Senmout ne parvint pas rire, malgr le dsir quil en avait.
Venez chez moi cette nuit, proposa Hapousenb, venez avec votre frre. Nous nous assirons
dans le jardin et, pour une fois, nous bavarderons de futilits, de pche, par exemple. Il ny aura pas
daudiences demain, et vous pourrez dormir dans la chambre damis.
Senmout accepta linvitation de bonne grce. Il appela Senmen et ils quittrent le palais par les
jardins.
Hatchepsout renvoya la dernire esclave et ferma les portes contrecur. Elle se tourna pour
faire face son poux, dans la ple lumire de la veilleuse qui se consumait prs de sa couche
jonche de fleurs de lotus et de feuillage de myrrhe. Touthmsis dposa avec prcaution la double
couronne sur la table, symbole de tout ce quelle avait recherch et perdu. Il versa du vin dans les
coupes, tandis quelle savanait lentement vers lui, en frictionnant ses poignets meurtris par les
lourds bracelets dargent. Il lui en offrit une, mais elle refusa avec humeur, puise par les
contraintes de la journe.
Je nai pas envie de boire plus, dit-elle, et jaurais pens que vous aviez assez bu vous aussi.
Jaime boire une dernire coupe avant de me coucher, rpliqua-t-il.
Il dlaa ses sandales et dnoua sa ceinture avec un soupir.
Cest la dernire fois que je me dshabille moi-mme.
Elle dtourna vivement la tte, tourna les talons et se dirigea vers sa coiffeuse. Elle ta sa
couronne et sa perruque, et ses cheveux noirs, librs, lui tombrent sur les paules en une vague
parfume. Elle y passa les doigts dun geste impatient, tandis que Touthmsis, soudain immobile,
contemplait sa chevelure brillante.
Lorsque vous viendrez me rendre visite, il faudra vous dshabiller vous-mme, rpondit-elle
sur un ton aigre. Mes esclaves ne sont pas accoutumes prodiguer leurs soins un homme.
Il ne rpondit pas. Devant lexpression quil arborait, elle jeta un rapide coup dil son miroir.
Ne me regardez pas comme si vous naviez jamais vu une femme de votre vie, lui dit-elle. Je
sais la rputation que vous vous tes taille dans les chambres du harem.
Tu es belle, rpondit-il dune voix lente et grave. Tes atours royaux te font paratre
inaccessible, mais ainsi, avec tes cheveux dnous et tes paules nues, tu nas pas ton gale en beaut

dans toute lgypte.

Il sapprocha delle et posa sa bouche sur la sienne, plongeant ses mains dans sa chevelure et
pressant son corps contre le sien. Elle fut agrablement surprise par la douceur de sa bouche et
commena smouvoir. Malgr elle, elle sentit se rveiller dans son corps un instinct que son esprit
rsolu avait touff jusqu ce jour. Il sourit intrieurement lorsquil la vit rpondre son treinte.
Ne pourrions-nous avoir un peu daffection lun pour lautre ? demanda-t-il doucement. Nous
sommes frre et sur. Faut-il quil soit si difficile de concevoir un hritier ?
Sans un mot, elle agita la tte en le suppliant avec de petits gmissements. Au moment o ils
roulaient sur le lit, deux penses lui traversrent lesprit. Lune tait pour Senmout, dont elle se
remmorait dans un lan passionn les solides paules. Lautre pour Touthmsis lui-mme, pour son
caractre indcis, son aimable prodigalit. Elle comprit que son incapacit dployer en temps
normal la force de lnergie quil exhibait en ce moment tait ce qui lui faisait dfaut dans lexercice
du pouvoir.
Aprs leur treinte, elle aurait aim lui parler, mais il sendormit aussitt et se mit ronfler
doucement.
Une vague de refus lenvahit soudain. Elle se leva, enfila sa robe et alla sasseoir. Laube
commenait poindre. Elle attendit, lesprit et le corps vides, jusqu ce quelle pt clairement
distinguer les fresques qui ornaient les murs. Alors, elle sapprocha du lit, se pencha sur Touthmsis
et le secoua doucement :
Rveille-toi, le grand prtre sera l dans quelques instants, murmura-t-elle.
Il laissa chapper un grognement, se retourna et posa sa tte sur sa main orne de bagues, encore
couverte de henn. Lorsque fut entonn lHymne de Louanges, il ouvrit les yeux. Assis ensemble sur
le lit, ils coutrent les prtres chanter lhymne sacr. La crmonie termine, Touthmsis lui donna
un baiser et se leva :
Je vais la chasse, aujourdhui, dit-il. Voulez-vous maccompagner ?
Non, pas aujourdhui, jai dautres devoirs.
videmment, dit-il en haussant les paules. (Puis il sourit avec hsitation) Voudras-tu de moi
cette nuit ?
Elle posa les yeux sur ses joues rondes, ses grands yeux et les mches de cheveux bruns qui
saccrochaient encore ses tempes dgarnies, et elle sentit natre en elle une vague de sympathie.
Dune certaine manire, il tait touchant comme un enfant. Elle inclina la tte :
Tu pourras venir cette nuit, mais pas demain. Jaurai une journe charge et je serai fatigue.
Trs bien. Je suppose que les nobles sont rassembls pour assister mon bain. Hatchepsout, je
te souhaite un djeuner aussi savoureux que la t ma nuit.
Elle se leva et sinclina vers lui, le pharaon de toute lgypte. Aprs son dpart, elle ordonna aux
esclaves de refaire le lit, puis se glissa dans son bain o elle reposa un moment les yeux clos. Elle
sassoupit pendant quon la massait et ce petit somme suffit la remettre en forme.
Au milieu de la matine, elle fit, accompagne de Nofret, une promenade dans les jardins. Elle ne
chercha pas analyser ses sentiments au sujet de ce qui stait pass avec Touthmsis pendant la nuit.
Elle navait encore jamais eu damant. Son cur appelait Senmout, pour le rconfort quelle avait
toujours trouv dans ses yeux sombres, pour son sourire ironique. Mais elle ne chercha pas le voir.
Elle passa le plus clair de la journe dehors, dambuler sans but.

Le soir venu, elle regagna sans entrain ses appartements pour se baigner nouveau, car elle
savait que Touthmsis achverait vite son repas afin de venir la rejoindre avant le coucher du soleil.
Nofret, qui ne comprenait pas la raison des longs silences et des soupirs dapprhension de sa
matresse, lui apporta sa plus belle robe et parfuma la chambre de myrrhe et dencens.
Au milieu du mois de Phamenoth, deux mois aprs le couronnement de Touthmsis, le bruit que
des troubles agitaient la Nubie parvint jusqu Thbes. Hatchepsout reut le message des mains dun
soldat puis qui stait enfui dans le dsert o une caravane lavait recueilli. Sans mme prendre le
temps de le lire jusquau bout, elle dcida de convoquer son cabinet dans la salle des audiences, et
envoya chercher Pen-Nekheb, Inni et Touthmsis en esprant quil ne serait pas encore parti la
chasse. Impatiente, elle arpentait la salle en les attendant, et se mit harceler son scribe :
Procurez-vous les cartes du Sud et de la Premire Cataracte ainsi que la position des
garnisons sur la frontire nubienne. Rassemblez les gnraux. Trouvez-moi la liste de toutes les
conscriptions. Je veux savoir o se trouvent mes troupes. Allons, dpchez-vous !
Les uns aprs les autres les hommes arrivrent, sinclinrent et prirent place autour de la grande
table. Pen-Nekheb arriva le dernier et gagna sa place en clopinant. Ctait la premire fois
quHatchepsout le convoquait et son cur tremblait, car il pressentait la guerre. Hatchepsout ordonna
quon ferme les portes et sassit au bout de la table.
Je viens de recevoir un officier de notre police du dsert, dit-elle. Il semble quune de nos
garnisons ait t dvaste et quune horde de Nubiens se livre au pillage lintrieur de nos
frontires.
Le plus grand calme rgnait dans la salle. Yamou-nfrou cracha sur le sol.
Ctait prvisible, Majest. Chaque fois quun pharaon retourne auprs du dieu et quun autre
le remplace, ces rpugnants, ces excrables habitants de Kouch fomentent une rbellion.
Quest-il advenu du commandant ? demanda Ouser-Amon.
Nul ne sait sil est mort ou vif et je ne sais mme pas son nom, rpondit Hatchepsout. Le
scribe est en train de se renseigner. Anni, apporte les cartes.
Senmout prit les rouleaux des mains du scribe et les droula sur la table. Ils se levrent tous pour
mieux suivre le trac quHatchepsout indiquait du doigt.
Voici Assouan, et voici la Cataracte. La route du dsert quitte la rivire en ce point. Deux
garnisons sy tiennent, lune lintrieur de nos frontires, et lautre ici, dans le pays de Kouch. On
me dit que la rgion est encercle, nos hommes massacrs, et que les Kouchites marchent sur les
autres garnisons.
Elle laissa le papyrus senrouler dun coup et se rassit en dvisageant chacun dun air
interrogateur.
Hapousenb, dit-elle enfin, du fait que vous tes vizir du Nord, je vous dclare ministre de la
Guerre. Que pensez-vous de la situation ?
Les bras sur la table, Hapousenb rpondit :
Je pense, Majest, et mon avis doit tre partag par tous ceux qui sont ici prsents, quil
simpose de lever immdiatement un contingent et de lexpdier vive allure dans le Sud. Il ne fait
aucun doute que nous puissions rapidement mettre en droute ces chiens malfaisants, dans la mesure
o nous interviendrons avant quils naient atteint la seconde garnison.
On entendit un murmure dassentiment et la voix dAahms Pen-Nekheb sleva au-dessus des

autres. Le vieil homme paraissait accabl :

Majest, suis-je autoris parler ?
Elle inclina la tte avec un sourire affectueux.
Jesprais votre intervention, mon vieil ami. Mon pre na jamais quitt Thbes pour mener
une expdition sans votre prcieuse assistance. Parlez.
Pour parler franc, je dois dire que je ne comprends pas comment la garnison est tombe. Cet
endroit est le point fort de nos frontires, entour de murailles solides, inexpugnables, dfendu par
des combattants aguerris. Lennemi a souvent attaqu sauvagement le long de la frontire, massacr,
pill, vol les bons troupeaux gyptiens, mais il a rarement pntr dans une garnison. Cela me
semble de mauvais augure.
Que craignez-vous, vnrable ? demanda Hatchepsout. Une trahison ?
Cest possible. Ce ne serait pas la premire fois que des hommes, aigris par un long service
dans le dsert, loigns de leur famille, se laissent tenter par lappt de lor.
Nous ne possdons encore aucun dtail. Lofficier que jai vu ntait pas prsent lorsque la
garnison fut prise. Ah ! Voici le scribe de lAssemble.
Lhomme approcha, les bras chargs de rouleaux quil dposa sur la table. Il tait petit, vot par
tant dannes passes crire, et infirme dune jambe.
Vous pouvez poser vos questions prsent, Hapousenb.
Hapousenb demanda qui commandait la garnison intrieure. Le scribe sclaircit la voix, brassa
ses feuillets et rpondit dune voix nasillarde :
Cest le noble Wadjmose qui commande les cinquante units places en ces lieux par le pre
de Votre Majest.
Touthmsis sexclama :
Wadjmose ! Mon frre ! Quen dites-vous, Pen-Nekheb ? Un noble de la ligne du pharaon
irait-il trahir son pays ?
Pen-Nekheb remua la tte :
Il est toujours possible, Majest, quune trahison intervienne linsu du commandant. Je
ncarterais pas cette hypothse.
Et moi non plus, ajouta Hatchepsout, en laissant transpercer son inquitude.
Touthmsis clata soudain.
Par Amon, notre frre doit tre veng. Jcraserai les Kouchites de toute la force de mes
armes. Je dtruirai tout. Je npargnerai aucun homme.
Jadmets que ces gens doivent recevoir une leon salutaire, lui rpondit Hatchepsout avec
calme. Nest-ce pas en prvision dun tel moment, Touthmsis, que vous avez rclam le trne ? Je
suis heureuse que vous ayez lintention de suivre la voie de vos anctres et de mener vos troupes la
bataille.
Il ne rpondit rien. Sa colre semblait lavoir dsert. Elle lui adressa un sourire dsenchant,
sachant bien quil nirait jamais combattre et elle fit un signe Hapousenb :
De combien de soldats disposons-nous ? demanda-t-il au scribe. Vous ne compterez que ceux
qui sont en mesure de couvrir la distance en une semaine.
Cinq mille dans la cit, rpondit promptement le scribe, mille parmi les troupes permanentes
et quatre fois ce nombre en levant une conscription.
Une division ? (Il rflchit un instant :) Majest, quelle est la puissance de nos ennemis ?

 Les chiffres ne sont pas prcis, mais il ne peut y en avoir plus de trois mille.
Ils ont des chars ?
Les lvres dHatchepsout tremblrent de mpris :
Non, moins quils naient vol ceux de la garnison. Combien de chars y avait-il ? lana-telle au scribe.
Anni rpondit, toujours imperturbable :
Un escadron, Majest.
Bien ! Si Wadjmose est le soldat que mon pre disait, il aura tu tous les chevaux au dbut des
engagements, afin de sassurer que les Nubiens ne pourront utiliser les chars. prsent, donnez-nous
votre sentiment, Hapousenb.
Le vizir se rassit et rsuma les faits.
Il semble quune horde de Kouchites, probablement indisciplins et mal dirigs, fasse route
quelque part dans le dsert en direction de la seconde garnison. Ils sont environ trois mille. Je pense
quil sera facile de les arrter. Une demi-division et un escadron de chars devraient suffire.
Hatchepsout acquiesa.
Mais la rapidit sera un lment capital, ajouta-t-elle. Quel est le nom de la division
stationne en ce moment Thbes ?
La division dHorus, Majest. Nous avons aussi quelques units de la division de Seth, venues
ici pour effectuer des manuvres.
Merci, inutile que je vous retienne plus longtemps. Hapousenb, vous irez, bien videmment,
livrer bataille, vous aussi, Yamou-nfrou.
Elle donna chacun ses instructions. Tous murmuraient, mais le silence revint lorsque sleva de
nouveau la voix claire dHapousenb :
Majest, qui commandera la bataille ? Il ne sagit pas dune guerre, mais dune expdition
punitive, et nous avons besoin dun homme aguerri et qui connaisse bien le pays.
Tous les regards convergrent sur Aahms-pen-Nekheb qui se leva, les mains au ciel, en secouant
la tte :
Majest, je suis vieux, je puis donner des conseils tactiques, mais je ne puis combattre.
Je comptais sur votre bras, noble Aahms, mais sil est trop faible, peut-tre pourrez-vous me
suggrer un homme en qui je puisse avoir confiance.
Il hsita :
Un tel homme existe, , Majest, mais je ne sais si vous le jugerez acceptable. Il sagit de
Nhsi.
ce nom, un grondement sleva et Djhouti scria.
Vous ne pouvez pas nous mettre sous ses ordres, Majest, il est nubien.
Touthmsis leva un bras imposant et le silence se rtablit soudain. Ils avaient tous oubli sa
prsence.
Il est vrai que Nhsi est noir, dit-il, mais il nest pas nubien. Il est n sur le sol gyptien. Sa
mre est une servante de la mre du pharaon, la douce Moutnefert, et son pre tait un esclave ramen
par Inni comme prise de guerre. Nhsi est soldat depuis sa plus tendre enfance, et, selon moi, cest
un soldat de gnie. Il est silencieux, sans passion et sans excs, mais ses prouesses larc, la hache
et la lance sont remarquables. De plus il a lesprit lucide et il est prvoyant.
Hatchepsout ordonna son hraut :

 Trouve cet homme et amne-le-moi immdiatement.

Peu aprs, Nhsi se prsenta. Tous le regardaient avec une curiosit manifeste. Il tait grand,
beaucoup plus grand que la moyenne et plus noir que la nuit. Son pagne blanc paraissait lger et
ridicule sur son corps de colosse. Son nez droit affirmait une lointaine ascendance gyptienne.
Indiffrent, il fixait le mur au-dessus de lassemble et, sil remarqua le sourire de mpris de
Djhouti, il ne ragit pas.
Approche-toi, lui dit Touthmsis sur un ton aimable. Combien de temps as-tu servi dans
larme ?
Sans hsitation, Nhsi rpondit dune voix profonde :
Quinze ans, Majest.
Quel est ton grade ?
Commandant des troupes dassaut. Jai aussi particip lentranement des conducteurs de
chars et des Braves de Sa Majest.
Le ton indiffrent et froid quil employa veilla un sentiment de respect dans lassemble. Les
Braves du Roi taient un corps dlite qui menait tous les assauts sous la responsabilit directe
du pharaon. Mme Djhouti perdit son air ddaigneux.
combien de combats as-tu pris part ? demanda Ouser-Amon.
Lhomme haussa avec impatience ses massives paules :
Il ny a jamais eu de guerre depuis lpoque o jtais un simple soldat dans les rangs de
linfanterie, mais jai particip des expditions punitives et des incidents de frontire sans
nombre. Mes troupes nont jamais connu la droute, ajouta-t-il sans forfanterie.
Que sais-tu en matire de stratgie ? lui demanda Hatchepsout.
Je suis n pour combattre, dit-il, et je sens dinstinct la justesse et lerreur dun mouvement,
mais cela seulement sur le champ de bataille. Je suis incapable de me dcider en fonction dune
carte.
Aahms intervint. Il avait observ dun air amus les ractions souleves par son protg. Il
pensait quil serait bnfique pour les jeunes aristocrates assembls de faire leurs premires armes
sous les ordres dun tel homme.
Majest, je vous ai promis mes conseils. Nhsi est lhomme quil nous faut. Je puis vous
affirmer que la victoire est nous si nous la prparons ensemble.
Touthmsis billa :
Bien, laffaire est rgle, nest-ce pas ?
Il regardait Hatchepsout dun air anxieux. Elle hocha la tte :
Je pense que oui. Hapousenb, tablissez un campement au sud de la ville et prparez-vous
vous mettre en marche. Donnez les consignes vos officiers avec lassistance dAahms. Nhsi, je
vous nomme gnral. Vous comprendrez que cette nomination est fonde sur ma conviction que vous
servirez jusqu la mort et ne prendrez vos ordres que du roi ou de moi-mme. prouvez-vous le
moindre doute ? Cette expdition est mene contre vos compatriotes les Kouchites.
Je les ai dj combattus, dit-il, indiffrent. Je ne fais pas de distinction entre les ennemis de
lgypte, et cest lgypte que je veux servir chaque jour de ma vie.
Sa nouvelle promotion ne semblait pas reprsenter grand-chose ses yeux et Hatchepsout frmit
devant une telle froideur. Elle congdia lassemble, Senmout, Hapousenb et Ouser-Amon excepts,
et chacun se rendit o son devoir lappelait, assur que ctait bien la reine qui organisait

lexpdition et que rien ne serait laiss au hasard.

Tandis que les trois hommes attendaient, Hatchepsout entrana Touthmsis lcart :
Touthmsis, vous mettez-vous en personne la tte de vos troupes ?
Il prit un air pitoyable :
Et pourquoi le ferais-je ? rpondit-il dun air de dfi. Lgypte abonde en gnraux capables,
et les capitaines sont lgion. Vous savez aussi bien que moi que je nai pas le temprament guerrier.
Laissons le commandement de mes troupes Hapousenb.
Hapousenb a son propre escadron commander et lensemble de la campagne conduire.
Touthmsis, assumerez-vous le commandement ?
Rebelle, il rpondit :
Non ! Je trouve ridicule dexposer sans ncessit la prcieuse personne du pharaon.
Mais cela est ncessaire, plaida-t-elle. Les hommes ont besoin de vous voir leur tte, dans
lclat de votre attirail guerrier, pour stimuler leur ardeur au combat.
Vous parlez comme ma mre, riposta-t-il. Je nirai pas. Je me rendrai dans ma litire jusqu
Assouan o jattendrai leur retour. Je veux bien recueillir le butin et dcider du sort des prisonniers,
mais je nirai pas guerroyer.
Elle se dtourna de lui, cure.
Cest bon, jirai donc moi-mme, et le peuple dgypte saura que sa reine sait se montrer
digne de lui.
Vous tes folle, rpondit-il, pouvant. Vous navez jamais vu couler le sang humain ni connu
le moindre danger. tes-vous capable de couvrir une tape, dendurer la soif et de dormir mme le
sol ?
Et vous ? lui rtorqua-t-elle sur un ton cinglant. Au nom du dieu, Touthmsis, avez-vous si peu
damour-propre ? Je suis capable de lancer le javelot, de bander mon arc et de triompher la course
de nimporte quel conducteur de char. Jai confiance en mes hommes. Ils ne me lcheront pas, car ils
maiment.
Tout le monde taime, aussi folle que tu sois. Mme moi, grommela-t-il.
Dun air contrit, elle posa une main sur son bras :
Cest moi qui irai si tu ny vas pas, lui dit-elle avec douceur. Il ny a aucun danger. Je serai
entoure par les bras les plus puissants et les yeux les plus vigilants dgypte. Viens avec moi,
Touthmsis, montre lgypte et au peuple Kouch ce que les pharaons ont toujours t.
Il la repoussa et lui dit en sloignant :
Vous tes folle, compltement folle.
Elle tourna les talons et sapprocha des trois hommes qui attendaient :
Je pars pour la Nubie avec les troupes, leur dit-elle.
Ils la regardrent, incrdules, et Senmout scria, alarm :
Non, Majest, vous ne devez pas y aller. Une reine nest pas sa place sur un champ de
bataille.
Elle lui adressa un sourire bizarre :
Je ne suis pas une simple reine, dit-elle sur un ton glacial. Je suis le dieu, source de
lexistence, et cessez de me dire ce que je dois faire, Senmout. Je veux y aller. Je conduirai les
troupes du pharaon. Mes porteurs dtendard me prcderont et les Braves du Roi me suivront avec
Nhsi.

 Alors, laissez-moi mexprimer diffremment, dit Senmout, dsespr par lobstination quil
lisait dans ses yeux. Si vous prissez, quadviendra-t-il de lgypte ? Et qui dirigera le pays en votre
absence ?
Je sais que je ne prirai pas. Amon me protgera. Cest vous, Senmout, qui gouvernerez en
mon absence avec lassistance dOuser-Amon. Senmout, je vous nomme prince Erpa-ha.
Ils ne la quittaient plus du regard, incapables de prononcer une parole.
Jaurais d le faire depuis longtemps, ajouta-t-elle, car vous avez fait vos preuves mon
service. Je vous nomme Erpa-ha, prince hritier de Thbes et de toute lgypte, vous et toute votre
descendance, jusqu la fin des temps.
Il sagenouilla dun mouvement vif, lui saisit les chevilles et lui baisa les pieds. Lorsquil se
redressa, la gorge serre, il ne put dire un mot. Elle le prit dans ses bras :
Jamais tel honneur na t plus juste titre dcern, dit-elle. (Puis elle se tourna vers
Hapousenb :) vous, Hapousenb, joffre le titre de chef des Prophtes du Nord et du Sud. En tant
que vizir et fils de vizir, vous devez mesurer ce que cela reprsente ?
Il sinclina.
Je mesure bien, Majest, lampleur du pouvoir que vous remettez entre mes mains. Sachez que
je nen abuserai pas.
prsent, au travail. Senmout et Ouser-Amon, nous passerons le reste de la journe en
confrence avec Inni et les autres. Vous pouvez vous fier Inni, pour tout ce qui concerne le
gouvernement. Vous, Hapousenb, allez excuter mes ordres. Je compte quitter Thbes pour Assouan
dici deux jours.
Dans la soire, aprs le coucher du soleil, Hatchepsout et Senmout partirent se promener sur les
bords du lac dAmon. Ils marchaient tranquillement cte cte, la tte basse, sans changer une
parole. Ils en avaient presque achev le tour lorsquHatchepsout sarrta et alla sasseoir dans
lherbe sur la berge.
Aurez-vous le temps de faire avancer les travaux dans la valle ? demanda-t-elle. Je serais
heureuse de trouver mon retour la premire terrasse acheve. Mon temple est dores et dj dune
grande beaut.
Il est le miroir, le reflet de votre grce. Amon ne pourrait souhaiter monument plus beau pour
sa fille bien-aime.
Elle hocha la tte et se baissa pour ramasser les feuilles sches tombes des branches des saules
pleureurs.
Dites-moi, prsent que vous tes Erpa-ha et prince de ce pays, vous dciderez-vous avoir
des enfants pour perptuer votre titre ?
Il lui sourit et rpondit avec gravit :
Je ne sais pas, Majest, je ne le pense pas. Pour avoir des fils, il faudrait que je prenne une
pouse.
Vous avez Ta-khaet.
Il est vrai, mais je ne pense pas lpouser, bien que je laime beaucoup.
Vous pourriez changer davis dans quelques annes. Quel ge avez-vous Senmout ?
Je suis sur cette terre depuis vingt-six ans.
Les yeux toujours dtourns, elle dchiquetait les feuilles mortes de ses doigts nerveux.
La plupart des hommes prennent au moins une femme. Naimeriez-vous pas une maison

remplie denfants ?
Majest, vous savez pourquoi je ne puis me marier.
Oui ! Je sais pourquoi, rpondit-elle. Mais ne me le direz-vous pas vous-mme ? Est-ce parce
que je vous ai charg de trop lourdes responsabilits ?
Vous connaissez la rponse cela.
Il savait ce quelle voulait lui faire dire et voulait le dire de tout son cur, mais sur sa tte le
cobra tincelait et son cou pendaient les cartouches royaux. Il ne pouvait sparer dans son esprit la
reine de la femme.
Elle joignit les mains en un geste de supplication et se rapprocha de lui.
Dites-le-moi. Et nallez pas croire que jai cherch vous soudoyer en vous offrant ce titre. Je
vous connais suffisamment bien. Vous ne mentez jamais ni vous-mme ni moi. Allons, dites-lemoi.
Cest bien, dit-il, les genoux dans les mains, en laissant errer ses yeux sur les tours du temple
qui se profilaient dans la lumire dclinante. Je vous aime. Non seulement en tant que reine, mais
aussi en tant que femme. Vous le savez, mais vous mavez forc le dire au mpris de mon orgueil,
parce que vous tes la reine et que je suis tenu de vous rpondre. Cela est cruel de votre part.
Les mains crispes, elle contemplait son profil paisible.
Ce nest pas de la cruaut, rpondit-elle. Je mapprte partir et jai peur. Jai besoin de vos
paroles, Senmout, pour me soutenir, pour quelles me rchauffent le cur. En tant que reine, jattends
des hommages de vous, mais en tant que femme elle posa une main sur son bras faites-moi un
prsent, Senmout.
Il ne dtachait plus son regard des murs du temple.
Tout ce que vous voudrez, dit-il avec calme, mais sous ses doigts elle sentit ses muscles se
crisper.
Si jte ma couronne, lankh mon bras et le sceau de ma ceinture, et si je les dpose sur
lherbe, membrasserez-vous ?
Il la regarda et vit quelle ne jouait pas la comdie. Elle le dvisageait, les lvres tremblantes et
les yeux brillant de larmes. Incrdule et joyeux, il lui prit la tte dans ses mains et caressa ses joues
soyeuses.
Non ! murmura-t-il. Non ! Puissante reine, je vous embrasserai telle que vous tes, ma reine
divine, ma douleur, ma sur.
Et, avec une infinie douceur, il posa ses lvres sur les siennes et sentit ses bras lui entourer le
cou, tandis que les derniers reflets du couchant dsertaient les tours et que la nuit enveloppait la terre
de son manteau.

15
Sept jours plus tard, profitant de la prcieuse fracheur de la matine, larme dgypte
progressait travers le dsert, non loin de Thbes. Elle avait pris deux jours de retard, car Djhouti
et ses hommes staient gars en cherchant un raccourci travers les collines. Hatchepsout stait
impatiente, mais Aahms pen-Nekheb lui avait reprsent que les Nubiens staient sans doute dj
rendus matres de la deuxime garnison et que deux jours de plus ou de moins ny changeraient pas
grand-chose.
Touthmsis avait pass son temps auprs de sa mre, qui ne lui avait pas mnag ses conseils. Il
stait ensuite rendu au palais dHatchepsout qui lavait congdi sur un ton sans rplique, et il avait
pass sa dernire nuit Thbes, seul dans sa chambre royale, assailli de sombres penses.
Au matin, il passa en revue les troupes leves par Hatchepsout, Pen-Nekheb, Hapousenb et
Nhsi. La matine tait belle, la brise faisait flotter les tendards et les drapeaux, et le soleil
tinceler les lances et les haches. Les quatre mille hommes de linfanterie se tenaient immobiles
ct des chars en cuivre, lgers et brillants. Les chevaux attendaient aussi, en agitant leurs ttes
brunes empanaches de plumes blanches, jaunes et rouges. Touthmsis avait coiff la double
couronne, mais tous les regards se posaient sur Hatchepsout.
Elle portait la tenue du commandement, un pagne blanc et court, un petit casque de cuir qui
dissimulait ses cheveux, des gantelets de cuir blanc pour protger ses mains du frottement des rnes.
Sur son front se dressait un petit cobra dargent, que les hommes pouvaient voir miroiter de loin dans
le soleil. Ses yeux allaient et venaient sur les ranges de fantassins et de conducteurs de chars,
casqus de bleu, puis elle les posa, par-del la fort de lances et darcs, sur le palais rougeoyant
dans le lointain. Elle se tourna brusquement vers Touthmsis :
Allez-vous leur parler ? Ou bien le ferai-je moi-mme ? demanda-t-elle.
Touthmsis fit un pas en avant, faisant signe Mnna de gravir les degrs de lestrade avec
lencens. Tandis quil parlait de gloire et de rcompenses, des dangers affronter pour la scurit de
lgypte, de lhonneur de mourir sur le champ de bataille, les hommes perurent de lointaines
intonations qui leur rappelaient celles de son pre et ils acclamrent son discours.
Mnna entonna les prires de Bndiction et de Victoire, puis Hatchepsout et Touthmsis
quittrent lestrade.
Montez dans mon char, lui proposa-t-elle, en prenant les rnes.
Non, rpondit-il, jirai dans ma propre litire. Il fait trop chaud l-dedans.
Les hommes formaient les rangs, ajustant leurs paquetages. Hatchepsout ordonna Menkh de
descendre de son char :
Je conduirai moi-mme pendant un moment, lui dit-elle.
Elle lui retira le fouet des mains, fit claquer sa langue et les chevaux partirent au trot derrire
Touthmsis. Nhsi et ses hommes suivaient ; la cavalcade se mit en branle, tel un serpent
multicolore. Le convoi des bagages suivait larrire dans un certain dsordre, transportant les
tentes, la nourriture, leau, les tapis pour le couple royal, les lits pliants et les autels.
Les hommes entonnrent dabord un hymne guerrier pour rythmer leurs pas, mais bientt la
musique cessa et le silence tomba, car la chaleur tait lourde et Assouan encore loin.

Senmout surveilla lhorizon jusqu ce que le vent et dissip les derniers nuages de poussire
brune.
Puissent les dieux les accompagner, dit-il voix basse.
Le vieil Inni sourit devant son expression.
Ce nest quune toute petite expdition, dit-il. Douteriez-vous un instant quils ne reviennent
chargs de butin pour le temple et dor pour le trsor ?
Non, je nen doute pas, rpondit Senmout en se forant sourire et en songeant la distance
croissante qui le sparait de larme en marche.
Ne pensez plus la guerre, dit Inni. Les missaires du Rtnou nous attendent dans la Salle
des Audiences et nous avons beaucoup faire, Prince.
Le premier jour, larme ne parcourut quune courte tape et, au coucher du soleil, on tablit le
campement au bord du Nil. Hatchepsout se baigna dans le fleuve avec Touthmsis, heureuse de se
purifier de la poussire et de la sueur de la journe. Elle revtit une ample robe et sassit devant sa
tente, contemplant les spirales de fume que dgageaient les feux de camp allums par centaines et
coutant le pitinement des chevaux et les conversations voix basse des hommes fourbus par cette
marche force le long de chemins truffs dornires et de cailloux. Touthmsis se prparait dj se
retirer pour dormir dans la tente bleue et blanche, plante auprs de la sienne. Elle sourit la pense
de la joie quil prouverait, en arrivant Assouan, retrouver sa couche royale.
Hapousenb vint lui rendre visite. Elle lui demanda quand ils pntreraient dans le dsert.
Demain, nous devrions couvrir une plus longue tape, rpondit-il. Nous arriverons Assouan
dans deux jours. Une autre journe de marche nous conduira aux portes du dsert et nous devrons
remplir tous les barils deau. tes-vous lasse, Majest ?
Un peu. Je crois que je laisserai Menkh conduire demain.
Ils demeurrent silencieux. Il faisait sombre prsent et les feux offraient une prsence
chaleureuse et rassurante, tout comme les propos quchangeaient les sentinelles. Hatchepsout touffa
un billement et Hapousenb sinclina pour prendre cong.
Deux jours plus tard, dans laprs-midi, ils atteignirent Assouan et plantrent les tentes aux
abords de la ville. Les hommes avaient trouv leur second souffle et autour des feux on entendait des
clats de rire et les exclamations des joueurs de ds. Hatchepsout se coiffa de sa perruque et de sa
couronne et gagna avec Touthmsis la rsidence royale o il sempressa de commander du vin et des
ptisseries.
Reste avec moi cette nuit, plaida-t-il dun air suppliant. Nous nallons pas nous voir de
plusieurs semaines. Et nous nous lverons de bonne heure, sempressa-t-il dajouter.
Soumise, elle vint en souriant se blottir dans ses bras, heureuse de lui offrir son corps tandis que
son esprit demeurait tourn vers la garnison assige. Elle dormit profondment ses cts, puise
par le voyage et lardeur de son poux.
Au matin, elle le quitta affectueusement, non sans un certain soulagement. Les cors sonnaient
quand elle prit place sur son char derrire Menkh. Comme il tait bon, pensait-elle, de se trouver
seule et libre nouveau. Elle se retourna pour faire un signe dadieu Touthmsis qui, lair sombre,
sapprtait partir la chasse.
Le tintement des harnais, le martlement des sandales sur le sol rsonnaient autour
dHatchepsout ; elle aperut au loin avec enchantement les eaux turbulentes de la Premire Cataracte.

Au matin, aprs une nouvelle nuit de campement, les barils deau remplis soigneusement, on fit se
dsaltrer les chevaux et on contrla avec soin tous les quipements car on allait bientt aborder le
dsert hostile. Hatchepsout envoya des hommes en claireurs pour reconnatre le chemin le plus
rapide, une piste peu sre emprunte par les ngociants, les soldats et les caravanes qui venaient de
loasis, situe au loin au nord ; on nalluma aucun feu de campement dans la soire, car la deuxime
garnison ne se trouvait plus qu une journe de marche. Au coucher du soleil, les hommes revtirent
leurs manteaux de laine pour se prmunir contre les nuits fraches du dsert. Hatchepsout commanda
du vin et convoqua sous sa tente Hapousenb, Pen-Nekheb et Nhsi qui se prsenta sans manteau,
indiffrent au froid comme la chaleur. Menkh arriva, annonant que les chevaux taient nourris et
panss et que les hommes se reposaient. Elle senquit des projets pour le lendemain. Nhsi
rpondit :
Aprs une journe de marche, les hommes ne peuvent se battre utilement. mon avis, il est
prfrable de camper une nuit de plus dans le dsert et de tomber laube sur lennemi, sil se trouve
encore la garnison.
Je connais cette rgion, annona Pen-Nekheb dont les yeux clairs tmoignaient du secret
bonheur quil prouvait participer cette campagne en dpit de son air fatigu. Nous sommes une
demi-journe dun escarpement rocheux derrire lequel sabrite la garnison. Les rochers
dissimuleront notre approche et nous pourrons camper de ce ct-ci demain soir. Si nous envoyons
dans la nuit les Braves du Roi attaquer la garnison par le nord, nous obligerons les Nubiens se
rabattre sur le reste de larme.
Reste savoir si lennemi assige toujours la garnison, dit Hapousenb. Pour moi, je
prfrerais avancer dcouvert laube. Si la garnison est investie, ou bien lennemi sy trouve
toujours, ou bien il est dj parti. Et dans le cas contraire, nous mettrons un rapide point final cette
affaire.
Envoyez un plus grand nombre dclaireurs, dclara Hatchepsout, et tchons de savoir ce quil
en est demain soir.
Votre Majest parle avec une grande sagesse, dit Nhsi en souriant pour la premire fois.
Quel serait lintrt de prvoir une stratgie quand on ignore tout de la situation ?
Hatchepsout inclina la tte :
Trs bien, nous attendrons des nouvelles de nos claireurs.
Ils burent leur vin et se retirrent de bonne heure, laissant Hatchepsout proccupe par lissue de
la campagne.
Le lendemain matin, les rangs se reformrent en silence, et les colonnes sbranlrent avant le
lever du soleil. trois reprises, une halte fut ordonne afin de permettre aux hommes de boire et de
manger rapidement. Au milieu de laprs-midi, le porte-tendard se retourna vers Hatchepsout en
criant quelque chose : elle aperut lhorizon une crte dchiquete qui semblait suspendue,
immobile, au-dessus de la surface dsertique. Comme ils en approchaient, les claireurs revinrent et
Hatchepsout couta leur rapport en compagnie de Nhsi et des autres gnraux.
La garnison semble dserte, dirent-ils, mais les alentours sont jonchs de corps et de flches
tmoignant quun combat a t livr. Nous ne nous sommes pas trop approchs de peur quon ne nous
repre.
quelle nation appartenaient les cadavres ? demanda Hatchepsout.
Lclaireur lui adressa un sourire fatigu et cruel.

 Ils sont noirs pour la plupart, et rouges, Majest, dit-il. Je pense quun combat sest droul,
car il y a une centaine de corps et des restes de butin abandonns sur le chemin du dsert.
Pen-Nekheb prit la parole :
Je suggre davancer, dit-il. Bien que je ne sois pas joueur, je suis prt parier que la
garnison tient toujours.
Les autres acquiescrent.
Cest bon, ne perdons pas de temps, dit Hatchepsout. Placez les troupes dassaut lavantgarde, sous vos ordres, Nhsi. Ne pchons pas par excs de confiance.
Chacun retourna son char et le cor sonna le dpart. Deux heures plus tard, aprs avoir franchi le
dfil, ils gagnrent la plaine et Hatchepsout dcouvrit du regard la garnison, entoure de hauts murs
dont les portails de bois taient clos.
Nhsi lui cria :
Regardez, Majest, on voit flotter ltendard blanc et bleu.
Et, soulage, elle reconnut le drapeau imprial.
Elle entendit alors les ordres fuser et vit lescadron des chars et les troupes dassaut la dpasser
dans un bruit de tonnerre, leurs drapeaux gonfls par la brise du soir. Bientt ils rencontrrent des
cadavres gisant ple-mle dans le sable et Hatchepsout dut sarmer de courage pour ce premier
affrontement avec la mort. Elle aperut deux hynes qui sloignaient furtivement, ombres grises,
tranant derrire elles un bras humain ; une vague de nause souleva son estomac. Elle porta ses
regards sur la garnison toute proche prsent et entendit un cri retentir derrire les murailles :
Lgypte, cest lgypte !
Les portes souvrirent lentement, et six soldats sortirent de lenceinte, conduits par un officier
portant le casque blanc de son grade. Hatchepsout mit pied terre, surprise de se sentir les jambes
faibles et chancelantes. Elle marcha leur rencontre avec Nhsi. Le commandant embrassa ce
dernier dun air heureux, mais lorsquil vit la jeune femme ses cts et la couronne en forme de
cobra miroitant dans le soleil couchant, il se jeta face contre terre :
Majest, cest un grand honneur. Nous avions espr nous ne savions pas. Hier, nous avons
vu des claireurs aller et venir dans les rochers, mais nous craignions que ce ne fussent ceux de
lennemi.
Relevez-vous, dit-elle. Nous avons fait aussi vite que possible, nous redoutions dtre arrivs
trop tard. Quel est votre nom ?
Zserkrasomb, commandant en chef de la division de Ptah.
Conduisez-nous lintrieur, Zserkrasomb, car la nuit tombe. Nhsi, faites distribuer de la
nourriture, tablissez le camp et assurez-vous du pansage des chevaux. Y a-t-il de leau ici ?
Oui, puissante Reine, les rochers, l-bas, offrent de nombreuses sources et nous avons
construit un puits lintrieur de lenceinte.
Cest bien, entrons.
La garnison tait dpouille et fonctionnelle. Ils pntrrent dans une vaste pice dpourvue de
coussins, peine meuble ; le sol dur, en terre battue, tait nu. Par lunique fentre, le vent de la nuit
sengouffrait et faisait danser la flamme des torches que lon venait dallumer. Zserkrasomb avana
un sige pour Hatchepsout et envoya son serviteur chercher de la nourriture et de la bire. On
devinait les traces dun rcent combat lintrieur mme de la pice. Une pile de linge sale tranait
au pied du lit, le bureau tait encombr de cartes, un arc et des flches gisaient abandonns dans un

coin et lencens manquait devant le petit autel dAmon. Une odeur de brl, cre et dsagrable,
flottait dans les lieux.
Mes hommes sont occups derrire les murs brler les cadavres de Nubiens morts au
combat, dit Zserkrasomb sur un ton dexcuse. Malheureusement, nombreux sont ceux qui nous ont
chapp.
Ctait un bel homme, sombre, austre, peu prolixe, mais aussi un bon et rude soldat. Il se
demandait, tout en parlant, o tait le pharaon et jetait sur la reine des regards curieux. Mais il pensa
quil valait mieux ne pas poser de questions. Larme tait l et cela seul comptait.
O sont vos hommes ? demanda brusquement Hatchepsout.
Il se tourna vers elle et rpondit sur un ton respectueux :
Ils sont la poursuite de lennemi, mais je crains que ce soit en vain. Je dispose peine de
quelques centaines dhommes. Nous patrouillons le long de la frontire o nous rglons les
sempiternelles querelles et les petites insurrections, mais nous ne sommes pas quips pour les
grands engagements. Jai ordonn mes hommes de se contenter de harceler le flanc des Kouchites.
Nous avions appris lincendie de la premire garnison. Nous tions pars pour tenir lennemi
distance jusqu ce quil comprenne que nous ne tomberions pas. Il sest repli vers lintrieur. Je
doute que ce soit pour battre en retraite. Daprs moi, il a lintention de se livrer au pillage de
lgypte.
Espoir bien vain, rpondit Hatchepsout.
Le serviteur apporta des plats fumants et des pots de bire mdiocre. Ils burent et mangrent sans
crmonie, jusqu la tombe de la nuit. Puis Hatchepsout fit appeler Nhsi, les gnraux Djhouti,
Yamou-nfrou, Sennefer et les autres. Zserkrasomb dbarrassa son bureau autour duquel tous
sinstallrent.
Veuillez commencer, dit Hatchepsout Hapousenb.
combien valuez-vous les forces des Kouchites ? demanda Hapousenb Zserkrasomb.
Le commandant de la garnison lui adressa un ple sourire :
Cette question est videmment de la plus haute importance pour vous. Sachez que jai
dnombr peu prs trois mille cinq cents hommes, des fantassins, arms de gourdins grossiers et de
haches, mais quelque huit ou neuf cents dentre eux possdent aussi des arcs.
Des escadrons de chars ? demanda Pen-Nekheb.
Non, rpondit le commandant. Pas de chars. Et aucune discipline. Les chefs conduisent leurs
troupes dans le plus grand vacarme, mais les hommes courent de-ci, de-l en tuant tout ce qui passe
leur porte. Il sera trs facile de les encercler
Et de les liquider. (Ces mots dHatchepsout tombrent sur eux comme une douche glace.) Je
veux que vous compreniez, que chacun de vous comprenne, que les ordres du pharaon doivent tre
excuts. Pas une tte ne sera pargne. Je ne tiens pas ce que mon rgne baigne dans un fleuve de
sang gyptien. Ce peuple servira dexemple tous ceux qui seraient tents de dfier le pouvoir de
lgypte. Jai un meilleur usage faire de mon or et de mes soldats que de les gaspiller en ternelles
batailles. Je nai pas lintention de laisser mon arme samollir, ajouta-t-elle en esquissant un sourire
en direction de Zserkrasomb. Le nombre des troupes en stationnement sera maintenu, mais il ny
aura plus de guerre. Puisse lgypte vivre en paix tant que je gouvernerai ! Jai dit !
Vos paroles sont sages, Majest, rpondit Nhsi. Pas un homme ne doit survivre.
Mais les femmes et les enfants ne doivent pas mourir. Je ne veux ni massacre ni pillage. Je

distribuerai personnellement les rcompenses le moment venu.

Tous acquiescrent de la tte et elle sentit pos sur elle le regard froid et spculatif de Nhsi.
quelle distance lennemi se trouve-t-il ? demanda Djhouti.
Le commandant lui rpondit aussitt :
moins dune journe dici. Ils doivent progresser lentement, extnus par le combat et
harcels par mes hommes.
Bien ! annona Hapousenb. Laissons les troupes se reposer aussi longtemps que possible. Si
Amon est avec nous, nous combattrons demain matin.
Quil en soit ainsi, grommela Pen-Nekheb dun air satisfait. Si nous devons leur tomber dessus
par surprise, nous navons pas besoin dchafauder un plan de bataille complexe. Il serait prfrable
de placer les troupes dassaut et les Braves du Roi en tte, avec un escadron de chars sur les ailes et
linfanterie larrire. De cette faon, on devrait rapidement pouvoir les encercler et les anantir.
Majest, avez-vous lintention de vous tenir aussi larrire, au milieu des lanciers ?
Ctait une prire quil lui adressait, mais rejetant sa chevelure en arrire et secouant la tte, elle
rpondit firement :
Je suis le commandant en chef des Braves du Roi, et l o ils seront, je serai. Ne craignez pas,
Nhsi, davoir vous occuper de ma scurit au lieu de harceler lennemi. Je suis le dieu et je nai
rien craindre Et je vous ordonne de ne vous proccuper que de vos troupes !
Votre qualit de commandant des Braves du Roi fait de moi votre officier et je vous dois
obissance, rpondit-il. Mais en tant que gnral, je placerai les Braves du Roi l o il convient. Ils
marcheront derrire les troupes dassaut et leur rle sera de vous prserver constamment.
Elle inclina la tte.
Bon, essayons de dormir, si possible, car nous sommes tous bien las. Lorsque tout sera fini, je
vous renverrai vos hommes, Zserkrasomb. Leur bravoure et la vtre ne resteront pas sans
rcompense.
Ils se levrent et se dispersrent tous rapidement, aprs stre inclins pour prendre cong.
Au milieu de la nuit glaciale du dsert, Menkh vint la rveiller et ils sapprtrent entamer cette
ultime marche. Les hommes taient placs en formation de combat et les officiers saffairaient
prodiguer instructions et encouragements. Les tentes furent dmontes rapidement et on effaa les
traces du campement.
Hatchepsout prit cong de Zserkrasomb hors des murs de la garnison.
Connaissiez-vous mon frre Wadjmose ? dit-elle. (Elle en parlait, inconsciemment, comme
sil tait mort)
Il lui rpondit dune voix grave :
Je le rencontrais trs souvent. Ctait un homme remarquable et un officier trs apprci et trs
valeureux.
Dites-moi la vrit, Zserkrasomb. A-t-il t dpass par la puissance de lennemi ?
Il se tut un long moment, puis secoua la tte et dit de mauvaise grce :
Non. Wadjmose aurait facilement tenu la garnison pendant plusieurs semaines, jusqu ce que
les hommes privs de ravitaillement meurent de faim. Mais ce nest pas de ce genre de dfaite que
jai entendu parler. Mes renseignements affirment que la garnison a t incendie et que les hommes
se sont fait massacrer pendant quils cherchaient encore leurs armes.
Quelquun aura ouvert les portes ?

 Je pense que oui !

Les misrables ! siffla-t-elle voix basse, sur un ton venimeux. Je les retrouverai et, ce
moment-l, ils souhaiteront ntre jamais ns. Je ferai dchirer leurs corps et je les jetterai aux
chacals. Je ferai disparatre jusqu leurs noms, afin que les dieux ne les retrouvent jamais !
Elle prit place derrire Menkh et son messager lui tendit son arc et sa lance.
Adieu ! Zserkrasomb, et ne craignez pas que les dieux vous oublient, valeureux serviteur de
lgypte.
Menkh fit claquer les rnes. La trace de lennemi tait facile suivre. De toute vidence, les
Nubiens tentaient de faire un large dtour et de traverser la frontire plus au sud. Le dsert stalait
calme et tranquille, sous un ciel sans lune illumin dtoiles. laube, Menkh pointa son fouet vers
un nuage qui slevait lhorizon :
Ce sont eux. Voyez la poussire quils soulvent. On les cueillera avant que le jour ne soit
compltement lev.
Hatchepsout approuva dun signe de tte et la troupe acclra le pas. Le soleil sannonait
prsent et le nuage se faisait de plus en plus proche. Les ordres commencrent fuser de toutes parts.
Les troupes dassaut la dpassrent, suivies par les chars. Les Braves du Roi se regrouprent autour
delle, Nhsi en tte. Derrire elle, linfanterie se dployait. Lexaltation des hommes la gagna
soudain. On distinguait prsent larrire-garde des Kouchites en mouvement. Nhsi, le bras lev,
ordonna de sonner les cors. Les troupes dassaut, lances baisses, slancrent au pas de course. Les
Nubiens comprirent soudain quils taient poursuivis et commencrent se dbander. Hatchepsout vit
des vagues darchers sillonner leurs rangs et les encercler, dune main tremblante elle choisit une
flche et banda son arc.
Menkh fit claquer son fouet et les chevaux partirent au galop, tandis quune clameur slevait dans
les rangs des Nubiens. Menkh tait pli en deux et le sable projet par les sabots des chevaux lui
cinglait le visage. Hatchepsout voyait les autres chars filer droit sur lennemi. Ses poignets et ses
genoux devenaient douloureux dans son effort pour garder lquilibre, son arc toujours band. Tout
coup, les rangs rguliers des gyptiens se dfirent, les chars se perdirent au milieu dune mare de
corps bruns o mergeaient les casques blancs, jaunes et bleus des conducteurs et des lanciers. Elle
vit un homme brandissant une hache. Son bras cessa de trembler et, de sa main gante de cuir, elle
tira froidement. Lhomme tomba en hurlant dans le sable et elle ajusta une autre flche.
Il y avait de quoi devenir sourd dans cette cacophonie ; les chevaux taient immobiliss sous la
pression des corps hurlants et haletants, et Menkh tentait dsesprment de se frayer un passage
tandis quHatchepsout bandait nouveau son arc. Une pluie de flches sabattit soudain sur le char et
elle se baissa pour prendre sa lance. Soudain, elle vit Nhsi bondir de son char et un autre officier
le remplacer. En un clin dil il tait derrire elle, la hache leve pour protger ses arrires, alors
quelle brandissait son propre javelot.
Je nen peux plus , se dit-elle pouvante, lexaltation premire passe.
Elle regardait alentour, prise de panique. Elle aurait voulu hurler et prendre la fuite. Au-dessous
delle une tte apparut, haletante, et deux mains ensanglantes sagripprent aux rebords de son char.
Elle se ressaisit, leva sa lance et la planta profondment dans la gorge dcouverte.
Menkh insultait les chevaux, les injuriant dans un langage peu chti et les Braves du Roi, voyant
leur commandant se mettre en mouvement, reformrent les rangs et se mirent le suivre.
Restez o vous tes et battez-vous, leur cria Hatchepsout. Cest un ordre !

Elle les perdit de vue dans la poussire de sable. Le char fonait dans les rangs qui
samenuisaient et, lorsquils se trouvrent lcart, Menkh ralentit lallure.
Que faites-vous ? hurla-t-elle, furieuse.
Il secoua la tte, lchant les rnes dune main pour sessuyer le front et sourit devant le spectacle
quoffrait la reine ruisselante de transpiration, le visage souill de sang et de khl.
Majest, le gnral Nhsi ma ordonn, lorsque vous auriez perdu votre lance et ne pourriez
plus utiliser votre arc, de vous conduire immdiatement lcart du champ de bataille, sous peine de
mort. Cest ce que jai fait.
Elle lui sourit :
Nhsi agit sagement en cherchant prserver la fleur de lgypte, dit-elle, et, devant son
expression, elle clata de rire. Je sais que je nai jamais si peu ressembl une fleur.
Vous ressemblez ce que vous tes, Majest, rpondit-il, au commandant des Braves du Roi.
Il vit son visage sclairer et ils constatrent soudain que le soleil tait plus haut dans le ciel.
Nous ne pouvons rester plants l ne rien faire, tandis que les hommes meurent, dit-elle.
Conduisez-moi lore de la bataille. Jai encore beaucoup de flches, Menkh, et jentends les
utiliser toutes. Ainsi, vous obirez simultanment Nhsi et votre reine puisque nous resterons
loigns du cur des combats.
Il reprit les rnes et se mit dcrire un large cercle pour se rapprocher des autres chars lancs
la poursuite des Nubiens qui tentaient de fuir. Nhsi aperut la couronne en forme de cobra audessus de la fort de ttes. Parfois les hommes lanaient des acclamations son passage, mais la
plupart du temps, ils ne la voyaient mme pas. Les Nubiens, acculs, rassemblaient leurs dernires
forces et se battaient avec furie, avec leurs dents et leurs mains nues, leurs armes brises gisant dans
la poussire. Hatchepsout en visa plusieurs et un bon nombre dentre eux tombrent sous le coup de
ses flches la pointe dore.
Plus tard, tandis que le soleil commenait descendre, ils ralentirent lallure. Hatchepsout tira
une dernire flche et dposa son arc, comme assomme, les os rompus et tremblant de tous ses
membres. Pourtant, elle se fora demeurer debout, sagrippant au prix dun effort considrable aux
rebords de son char. Autour delle rgnait la dsolation et la mort. Le sol tait jonch de cadavres
parfois amoncels. et l, de petites escarmouches se poursuivaient. Ailleurs, des soldats gyptiens
puiss et maculs de sang se regroupaient autour de leurs drapeaux et de leurs officiers. Le sang
souillait aussi le sable en petites mares ou en longues taches brunes. Elle dpassa un officier et deux
soldats qui passaient parmi les Nubiens blesss et leur tranchaient mthodiquement la gorge dun
coup bref. Elle dtourna la tte et sentendit hurler quil tait temps de partir. Elle souhaitait
ardemment que Touthmsis ft prsent en ce moment pour quil comprenne les ralits de la guerre,
tout en pensant la douceur de son corps et ses manires effmines.
Elle finit par retrouver Nhsi en compagnie de Pen-Nekheb, dHapousenb et dautres officiers
aux pieds desquels gisaient plusieurs hommes la peau sombre que, de prime abord, elle crut morts.
Les officiers sinclinrent, sans oser croiser leur regard avec celui de la vengeresse fille dAmon qui
se campa en face deux, en esquissant un sourire malgr son puisement.
Ainsi, la victoire nous appartient, dit-elle. Vous avez vaillamment combattu, et je ferai riger
en ces lieux un monument commmorant votre bravoure.
Soudain, lun des hommes noirs frmit dans le sable et elle recula dun pas.
Qui sont ces hommes ? demanda-t-elle.

Hapousenb, puis lui aussi, lui rpondit sur le ton calme et apaisant qui lui tait habituel, en
dpit de la flche quil avait reue dans le bras au cours de la bataille :
Sils ntaient pas nus, vous sauriez, Majest, que ce sont les princes de Kouch.
Un intrt nouveau et une colre croissante lanimrent soudain. Elle baissa les yeux sur les corps
luisants et les ttes rases.
Debout, cria-t-elle, en donnant un coup de pied lhomme le plus proche.
Ils se relevrent aussitt, le regard abattu.
Imbciles, siffla-t-elle. Triples fous, vos pres maudits et leurs propres pres ont pri sous les
coups des soldats de lgypte. Ne vous a-t-on jamais inculqu la sagesse ? Ne pensez-vous ni vos
femmes ni vos enfants ? Les destinez-vous seulement grossir les rangs de nos ennemis et nourrir
les chacals ? Lgypte vous apporte la scurit. Lgypte vous apporte paix et protection. Et pour
aboutir quoi ? (Elle cracha au visage dun des chefs qui sabstint du moindre mouvement et laissa le
crachat dgouliner le long de sa joue.) Pour que vous puissiez dtruire, brler, piller, espces
dordures !
Elle fit volte-face vers ses gnraux :
Rassemblez les troupes. Avant de vous mettre en qute dun campement pour la nuit, emmenez
ces hommes, tranchez-leur publiquement la tte et plantez-la sur des piques, car je veux que le peuple
de Kouch tout entier sache ce quil en cote de dfier la puissante gypte. Gardez-en un que nous
ramnerons Assouan pour le Sacrifier Amon et ce sera pour lui une mort plus convenable que
celle quil mrite.
Elle laissa chapper un grognement et sagita nerveusement. Hapousenb se prcipita vers elle :
Allez vous reposer. Majest, lui dit-il doucement. Vous vous tes montre digne de vos
anctres aujourdhui au combat Permettez Menkh de vous conduire dans un endroit o vous pourrez
dormir.
Comme il parlait, elle passa une main tremblante sur ses yeux et ses paules saffaissrent.
Je suis puise, admit-elle enfin. Mais je ne puis encore aller me reposer. Dites-moi,
Hapousenb, combien de vos hommes sont-ils tombs ?
Nous ne le savons pas. Le dcompte nest pas encore fait, rpondit-il. Un petit nombre
seulement, daprs mes estimations.
Quavez-vous appris concernant les tratres ? Avez-vous constat la prsence dgyptiens
parmi les rebelles ?
a non plus, nous ne le savons pas encore. (En une enjambe, il sapprocha de lun des
chefs :) Parle prsent, dit-il, sur un ton calme mais cependant menaant. Ce faisant, tu pourrais
allonger ta vie de quelques jours et mourir dune bonne mort devant le dieu. Comment la garnison estelle tombe ?
Lhomme le regarda, renfrogn, et demeura silencieux, lair agressif. Dun coup de poing
Hapousenb lenvoya au sol, assomm, le sang lui coulant de la bouche et du nez.
Relevez-le, dit Hapousenb tranquillement.
Des mains se prcipitrent pour remettre sur ses pieds le prisonnier qui se tint debout, vacillant,
en sessuyant le nez de ses doigts bruns et sales.
Je te pose nouveau la question : quest-il arriv la garnison ?
Hapousenb fit nouveau un pas en avant et lhomme faiblit :
Je vais vous le dire et, puisque je dois mourir, je vous dirai aussi que jai pris un grand plaisir

 trancher la gorge de vos soldats. Mon peuple est las de procurer des richesses lgypte, une
anne aprs lautre. Sachez que vous nous battez aujourdhui, que vous nous battrez demain et lanne
prochaine et lanne suivante, mais sachez aussi que nous ne cesserons jamais de lutter contre vous.
Nhsi broncha, mais Hatchepsout fit un mouvement de la main et il se calma, ses yeux foudroyant
le Nubien.
La garnison, espce didiot, rugit-elle.
Lhomme dodelinait de la tte. Ses compagnons demeuraient immobiles, dans cet tat dapathie
qui prcde une mort imminente.
Un officier nous a ouvert la porte, un sympathisant de longue date dont le frre a t mis mort
par le pharaon, il y a longtemps. Le reste fut facile.
Son nom ? hurla Hatchepsout, hors delle.
Je ne connais pas son nom. Personne ne le connaissait. Le commandant la tu sur le pas de la
porte.
Que sais-tu du commandant Wadjmose ?
Il est tomb, lui aussi ; il git quelque part lintrieur du fort.
Ils gardaient tous le silence, puis Hatchepsout se dtourna :
Il est heureux que mon pre nait pas vcu pour connatre une telle journe, dit-elle en
reprenant place sur le char derrire Menkh. Nhsi, rendez-vous la garnison avec vos hommes et
ramenez le corps de mon frre, si vous le trouvez. Il recevra la plus grande des tombes et des
funrailles dignes du prince quil tait. Hapousenb, apportez-moi la liste des morts et des blesss.
Menkh, plantez pour moi une tente loigne de cet endroit pestilentiel.
Elle seffondra sur le plancher du char, en laissant dodeliner sa tte, pendant que Menkh
emmenait les chevaux et tablissait un campement proximit du convoi dapprovisionnement.
Nhsi et la moiti des Braves du Roi partirent le lendemain matin pour effectuer leur qute
macabre. Le reste de larme attendit leur retour en empilant les cadavres nubiens avant de les
brler. Quant aux gyptiens, ils furent sommairement embaums et inhums dans le sable. Ensuite,
Hatchepsout se rendit la tente des blesss et passa en revue tous les hommes, lun aprs lautre,
apportant chacun un mot de rconfort. Puis elle se rendit dans la tente de Nhsi. Les vnements de
la campagne staient dj presque effacs de sa mmoire, et elle prouvait le sentiment davoir fait
son devoir. Elle savait quelle ne retournerait jamais la guerre et quelle naurait plus jamais
besoin de prouver par ses actes ou ses paroles quelle tait digne de la double couronne. Elle assista
nanmoins, impassible, lexcution des Nubiens, qui se rendirent la mort dans le mme lourd
silence que le jour prcdent.
Nhsi revint au soir du troisime jour, rapportant le cadavre mconnaissable de son frre.
Hatchepsout, horrifie par le spectacle, ordonna quon lenterre dans le sable.
Au matin, alors quon sapprtait pour le retour, Hatchepsout se sentit envahie de rticence. Par
de nombreux cts, lexprience de la vie militaire, de la libert, des voyages, du plaisir des
campements lui convenait. Elle dut savouer elle-mme que la perspective de retrouver Touthmsis
la proccupait. Lorsque le camp se mit en mouvement, elle se leva avec lenvie de prendre un bain
dans le fleuve. Le nombre des blesss transporter tait suffisant pour ralentir la marche, et un air de
vacances planait dans lair.
Hapousenb et Pen-Nekheb se retiraient chaque nuit pour dicter au scribe les vnements de la

campagne.
Un soir, Hatchepsout sapprocha de Nhsi et lui demanda si une femme lattendait Thbes. Son
visage sclaira de surprise :
Ni femme ni concubine, Majest. Mes seules amours sont pour lgypte, larme et mes
loisirs. Je lis et je pense beaucoup.
Surprise, Hatchepsout rpondit :
Un soldat capable de lire, cest tout fait singulier.
En effet. Cest ma mre qui sest charge de mon ducation. Jai lu les crits de votre pre sur
la guerre et ceux de vos anctres, mais je ne pense pas avoir dsormais beaucoup de temps
consacrer la lecture.
Pourquoi donc ? Vous pensez peut-tre que jai pris got la guerre et que je vais vous
entraner sans cesse dans de nouvelles campagnes ?
Elle rit en le regardant et il lui rpondit dans un sourire :
Peut-tre. Je suis fier dtre gnral sous vos ordres.
Elle secoua la tte, lair tout dcid :
La guerre, sauf si elle est dfensive ou sil sagit dun simple incident frontalier comme cest
le cas prsent, est un pur et simple gaspillage. Je veux que mon peuple vive dans la paix et la
scurit. Mais vous avez raison de penser que vous aurez dsormais peu de temps consacrer des
activits personnelles, car je nourris le projet de vous nommer Garde du Sceau royal.
Il la regarda calmement :
Le grade de gnral me suffit, Majest, commena-t-il.
Elle lui coupa la parole :
Ce nest pas assez. Je veux un homme fort mes cts, un homme auquel on ne puisse arracher
le Sceau royal que par la force. Le pharaon na que faire du sceau, mais moi jen ai besoin.
Accepterez-vous de le porter votre ceinture et de maccompagner partout, Nhsi ? Je puis vous
relever de vos fonctions de gnral et je pense que je vous confierai aussi le commandement de
lEscorte de Sa Majest ; vous ferez un garde du corps idal.
Je suis un homme rude qui na pas lhabitude dvoluer dans les hautes sphres, rpondit-il
avec un sourire lgrement sarcastique, mais je ne veux rien dautre que vous servir, vous et le
pharaon. Vous tes le dieu, car seul le dieu peut animer le corps dune femme et combattre comme
vous lavez fait. Tous les hommes le savent. Vous maccordez un grand privilge.
Jespre que vous navez pas parl la lgre, Nhsi, et dans lavenir, noubliez pas les
mots que vous venez de prononcer. Je pourrais encore avoir besoin du secours de votre bras.
Il inclina la tte en signe dacceptation silencieuse de la confiance quelle venait de lui
manifester. Lorsquil fut sorti, la certitude quelle prouva davoir pris une bonne dcision la
rassrna.
Ils atteignirent le fleuve et elle put enfin se baigner. Mais ils ne sattardrent pas, car Assouan se
trouvait une journe de marche seulement et les messagers devaient y avoir dj annonc la
victoire. Hatchepsout ouvrit son ncessaire de voyage en ivoire et en sortit sa perruque, sa couronne
et ses bracelets dor. Le cortge se forma et elle prit place lavant de son char tincelant, prcde
par les porteurs dtendard.
Ils dfilrent lentement dans Assouan, au milieu de la foule en dlire qui leur lanait des fleurs et
offrait aux soldats du vin et des mets sucrs. Touthmsis les attendait aux portes du palais, assis sur

son trne dans le plus grand apparat. Hatchepsout le salua et prit place ses cts, pendant que les
gnraux dfilaient devant eux et baisaient ses pieds peints avant de recevoir leurs rcompenses.
Le chef nubien, troitement li avec les rnes dun cheval tu, vint en dernier, titubant
dpuisement. Tout au long du chemin, les soldats lavaient harcel du bout de leurs fouets et son dos
stri tait sanguinolent et couvert de mouches. Nhsi le conduisit devant le pharaon et le poussa
avec rudesse sur le sol, o il tomba visage contre terre. Touthmsis leva le pied et le posa sur son
cou, et la foule rugit son approbation.
Pen-Nekheb relata les vnements des semaines coules dans le silence gnral ; Touthmsis
ponctuait le rcit de sourires et de mouvements denthousiasme. Lorsque le vieil homme eut termin,
le pharaon brandit la crosse et le flau tincelants en un geste de victoire.
Quainsi prissent tous les ennemis de lgypte, cria-t-il. Vous savez tous, sans doute,
comment mon frre, le noble Wadjmose, a pri et comment il a t veng. Il est temps prsent de
remercier Amon et de porter ce sacrifice son temple de Thbes pour quil sache que sa confiance
na pas t dploye en vain.
On remit le Nubien sur ses pieds et on lemmena. Touthmsis et Hatchepsout se rendirent dans la
salle des banquets o lon avait prpar une fte leur intention et celle de tous les officiers.
Est-ce que ce fut trs dur ? demanda-t-il sur un ton hsitant.
Elle lui sourit dun air indulgent.
Ce fut la fois trs dur et trs bien, rpondit-elle. Je suis plus que dsole pour ce qui est
arriv Wadjmose, mais extrmement heureuse de mieux connatre mes officiers.
Il ne faisait pas allusion cela et elle le savait, mais elle sobstinait le taquiner, tout en lui
souriant dun air nigmatique propre le rendre furieux.
Elle est impossible, pensait-il. Pendant son absence, il lavait imagine revenant brise, en
larmes et en qute de rconfort ; or, elle rentrait aussi bien portante et radieuse quune jeune gazelle
et elle avait peu prs autant besoin de lui que des pierres du temple. Entre les plats, elle interpellait
les hommes qui lui adressaient en retour des boutades pleines de respect ml daffection. Il avait
command trois groupes de musiciens pour la divertir et quatre pleines charretes de fleurs de lotus
taient arrives de Thbes pour flatter son odorat, mais elle ne pensait pas le remercier de toutes
ces attentions. Il tait dcid en finir avec elle et labandonner son palais et ses gouverneurs
pour ne la rencontrer que dans les grandes circonstances. Mais devant ses yeux rayonnants, sa grce
naturelle, ses mains parfaites, il comprit quil laimait ardemment.
Elle se tourna vers lui, lui prit la main et lui sourit en le regardant dans les yeux :
Cest bon dtre ici, dit-elle. prsent, je sais ce que cest que de revenir de la guerre et de
rentrer chez soi.
Tant mieux, rpondit-il dun air gn. Tu mas manqu, Hatchepsout.
Tu mas manqu aussi, rpondit-elle lgrement. Mais quest cela ?
Un homme venait dentrer, vtu dun simple pagne, et sinclinait devant eux, un tambour la main.
Une femme lui embotait le pas et en la voyant, Touthmsis eut un sourire de satisfaction. Tandis
quelle se prosternait devant eux, il glissa Hatchepsout :
Cest Aset, ma nouvelle danseuse. Elle travaille ici dans la maison du gouverneur, mais je
pense la ramener Thbes et la mettre dans mon harem. Elle me plat beaucoup.
Toujours lil sur les jolies femmes, le rprimanda-t-elle en riant.
Elle posa son regard sur la femme qui se relevait dun mouvement souple. Elle tait grande, avec

de longs membres fusels, les hanches troites, la taille fine, les seins petits et haut placs. Son
opulente chevelure noire lui couvrait les reins. Elle ne ressemblait en rien aux servantes voluptueuses
et frtillantes que Touthmsis aimait mettre dans son lit. Le batteur sassit en tailleur, son tambour
entre les genoux. Il commena sur un rythme lent, la femme leva les bras, se dressa sur la pointe des
pieds et tourna le visage vers Hatchepsout qui fut due par les lvres trop minces et les yeux trop
rapprochs. Un instant leurs regards saffrontrent, puis le rythme sacclra et tous les hommes se
turent, les yeux rivs sur le ventre plat et lisse et sur les seins dresss. Hatchepsout regardait, soudain
dgrise. Une flamme prometteuse brlait dans le regard de la jeune femme et Touthmsis la
contemplait comme ensorcel, le souffle court, en la dvorant de ses yeux avides.
Pourquoi me drange-t-elle ? se demanda Hatchepsout. Ce nest pas la premire fois que
Touthmsis se laisse sduire pour un certain temps par une jolie danseuse.
la fin de la danse, lorsque les applaudissements retentirent, cest une main glace quelle posa
sur le bras de Touthmsis.
Quen penses-tu ? lui demanda-t-il avec impatience, les joues en feu, le regard brillant. Nestce pas extraordinaire ?
Hatchepsout le regarda, dun air tendre :
Elle nest pas aussi belle que moi, dit-elle tranquillement. Mais elle a un certain charme pour
une petite danseuse.
Eh bien ! Elle me plait, rpondit Touthmsis en colre, et je compte la ramener Thbes avec
moi.
Je nai pas dit quelle ne me plaisait pas, mais je la trouve un peu froide, malgr le feu qui
couve en elle. Quoi quil en soit, prends-la ; si elle fait ton bonheur.
Il fut surpris de la voir accepter Aset aussi vite. Il stait attendu ce que sa sur montre
quelques signes de jalousie, mais elle continuait boire son vin et arborer un sourire agaant. Il se
leva dun bond. Aset attendait la permission de se retirer.
Vous partez dj, Touthmsis ? lui demanda Hatchepsout, en prenant un morceau de melon. Ne
viendrez-vous pas me rendre visite cette nuit dans mes appartements ?
Non, je ne viendrai pas ! Enfin, je ne sais pas, Hatchepsout. Peut-tre. Enfin, oui, je viendrai si
vous my invitez.
Il se pencha vers elle et fit le geste de la prendre dans ses bras, et tout sourire svanouit sur le
visage dAset. Touthmsis lui lana un bijou. Elle sortit avec tous les signes du plus grand respect,
mais Hatchepsout lui trouva quelque chose deffront. Je crois quelle est dangereuse , se dit-elle,
sans savoir pourquoi. Le bras de Touthmsis lui entourait toujours la taille et elle se sentit soudain
avide de ce corps, envahie par une brusque explosion de sensualit. Elle sappuya lourdement contre
lui, en attendant quil ait fini de boire son vin.
Partons, lui murmura-t-elle dans loreille. Je suis malade de dsir de toi.
Surpris, il se leva.
Continuez manger, boire et vous rjouir, cria-t-il lassemble.
Alors quils se prosternaient, il se sentit pouss vers la sortie par cette femme qui lui murmurait
des mots enflamms en lentranant dans le jardin sous le couvert dun pais bouquet darbustes. Il la
prit vite, presque brutalement, la manire dont un soldat possde une esclave capture et ils
demeurrent allongs, haletants, tandis que leur parvenait dans lair de la nuit la musique de la fte.

Ils regagnrent Thbes en deux jours sur leurs litires. leur arrive, la ville leur rserva un
accueil triomphal. Avant de se rendre au palais, ils allrent rendre hommage Amon. Tandis quelle
avanait avec Touthmsis au milieu de la fort de colonnes du temple que son pre avait difi,
Hatchepsout aperut Senmout, en compagnie de Bnya et dOuser-Amon, dont les yeux brillaient
dune grande joie et elle lui rendit son sourire. Ils prirent place sur leurs trnes devant le dieu
couvert dor, le Nubien affal sur le sol leurs pieds. La sauvage crmonie qui suivit fut brve :
Mnna lui fit sauter la cervelle coups de massue. Un tel sacrifice navait pas t offert au dieu
depuis longtemps. Touthmsis semblait franchement mal laise, tandis quHatchepsout et les
gnraux regardaient impassibles, lesprit absorb par la mort de Wadjmose et par les tombes
fraches pitines en ce moment mme par les chacals du dsert.

16
Dun signe, elle invita Senmout et Ouser-Amon la suivre et, une fois dans son palais, elle
sinstalla sur son sige dargent et les pria de sasseoir auprs delle.
Quavez-vous mapprendre ? demanda-t-elle. Tout sest-il bien pass ?
Trs bien, rpondit Senmout. Le tribut du Rtnou est arriv et Inni sest occup de le
distribuer. Ahmose, le vizir du Sud, est ici, il apporte les impts et, au temple, les greniers du dieu se
remplissent.
Bien. Et mon temple, Senmout ?
La premire terrasse est termine, comme vous le vouliez, et elle est plus belle que tout ce que
javais imagin. On prpare les terrassements pour la seconde.
Le regard dHatchepsout sillumina :
Nous devons aller voir cela tout de suite. Ah ! Joubliais, Senmout, jai nomm Nhsi, le
Noir, Porteur du Sceau royal. Apportez-lui tous les documents sceller. Il est vident quil nen reste
pas moins votre subordonn. Essayez de le trouver. Pour linstant, laissez-moi le temps de prendre un
bain, puis nous traverserons la rivire pour aller voir ma chre valle, qui ma tellement manqu.
Ils traversrent le Nil ensemble et montrent sur des litires baldaquin pour se faire porter
jusquau site. Entre la rivire et les falaises se dressait le village des esclaves travaillant sur les
chantiers du temple, constitu de ranges de maisons de terre sche. Ils les contournrent et
gagnrent le dfil profond qui dbouchait sur le lieu sacr.
Une terrasse tait suspendue comme par magie au flanc de la falaise, devant une colonnade dont
la pierre rouge captait la lumire rose de laprs-midi. Ldifice, dont la faade longeait le flanc de
la valle, sappuyait sur un mur construit par Bnya. De forme oblongue, car un carr aurait bris les
lignes de la valle, il semblait tre l de toute ternit, peine modifi par la main de lhomme. Mais
Hatchepsout savait que derrire les colonnes dlicates se dressaient deux autels, taills dans la masse
de la falaise, ddis lun Hathor et lautre Anubis. Au milieu de la faade, des hommes se
pressaient par centaines autour dun trou bant aux contours irrguliers.
Cest l que la prochaine terrasse sera relie celle qui est acheve, par une rampe semblable
celle dont nous avons parl, dit Senmout. Mais votre place est lintrieur, parmi les autels des
dieux, dont aucun nest encore achev. Voulez-vous approcher, Majest ?
Non, rpliqua-t-elle. Je prfre regarder de lendroit o je me trouve. Quand tout sera fini, je
poserai mon pied sur la pierre. Vous avez ralis un miracle, prtre. Tous ont cri limpossible,
mais votre gnie a donn forme mes rves.
Son motion tait vive comme chaque fois quelle venait inspecter les travaux. Mais ce jour-l,
elle se sentait faible, malade, prise de vertiges. Senmout remarqua sa pleur et sen inquita. Elle le
quitta brusquement pour aller sallonger sur la litire, les yeux clos.
Senmout sentit lanxit le gagner. tait-elle malade ? Victime dune maladie contracte dans les
sables inhospitaliers du dsert ? Mais le lendemain, elle se prsenta la Salle des Audiences, un peu
ple certes, mais lair vigoureux et il saccusa de folie. Nanmoins, il continua lobserver avec

attention, hant une fois encore par le souvenir de lempoisonnement de Nfrou.

Senmout tait trs fatigu. Partag entre ses devoirs au temple, au palais et ses visites
quotidiennes sur le chantier, il se voyait souvent oblig de confier Senmen des responsabilits quil
aurait prfr assumer en personne. Il naimait gure ses fonctions au temple o il se trouvait souvent
face face avec Mnna. Il adressait au grand prtre les rvrences dues son rang, ne recevant en
retour que des saluts donns de mauvaise grce. Senmout navait aucune confiance en Mnna, qui
avait jadis trahi le pharaon, et il se demandait si le jeune Touthmsis avait jamais rflchi aux
raisons de son bannissement. Pour sa tranquillit desprit, il en vint placer dans le temple des
espions parmi les serviteurs du grand prtre, persuad quun jour cet esprit rus et calculateur les
conduirait au dsastre.
Deux mois aprs le retour dHatchepsout, Nofret cessa soudain, un matin, de pouvoir fermer le
pagne dont elle drapait la taille de la reine.
Majest, pardonnez-moi, mais vos pagnes sont trop troits. Vous devriez peut-tre en
commander de plus amples.
Tu veux sans doute insinuer que je devrais cesser de plonger la main dans la bote sucreries,
lui rpondit Hatchepsout en souriant. (Mais soudain elle envisagea une autre possibilit et se palpa le
ventre dune main hsitante.) Nofret, envoie chercher mon mdecin. Quil vienne immdiatement et
surtout sois sans inquitude. Je ne pense pas tre malade.
Elle sassit sur sa couche, en proie une vague dexaltation mle dapprhension et de crainte.
Bien sr, cela devait arriver tt ou tard, se dit-elle. Que ny ai-je pens plus tt ! Le mdecin
arriva et elle se laissa examiner.
Eh bien ! Quen pensez-vous ? dit-elle.
Il est un peu tt pour se prononcer, Majest.
Je sais, je sais. La prudence est ncessaire dans votre profession. Mais vous pourriez peuttre tenter un pronostic ?
Je pense que Votre Majest attend un enfant.
Ah ! Lgypte va avoir un hritier ! Nofret, cours chercher le pharaon. Il devrait tre revenu
du temple prsent. Dis-lui que jai besoin de lui de toute urgence.
Nofret sortit en courant et le mdecin reprit :
Votre Majest devra abandonner les sucreries, sabstenir de boire trop de vin. Il lui faudra,
autant que possible, se coucher de bonne heure et surveiller son alimentation.
Elle allait et venait dans la pice tandis que le mdecin lui prodiguait des conseils de prudence
de sa voix sche et froide. Mais elle ne lcoutait pas. Ses penses taient tournes vers les mystres
qui slaboraient dans son corps. Touthmsis fit irruption, hors dhaleine, le visage empourpr.
Que se passe-t-il ? demanda-t-il, pantelant. Ce ne doit pas tre bien grave, tu nas jamais eu
meilleure mine.
Elle courut lui, le visage illumin :
Touthmsis, lgypte va avoir un hritier, grce moi.
Il sursauta et la prit dans ses bras avec un air hsitant dont elle ne comprit pas le sens.
Nes-tu pas heureux ? demanda-t-elle. Tu devrais te rjouir de savoir quun prince tranger ne
viendra jamais sasseoir sur le trne dHorus.
Tout dpendra du sexe de lenfant, remarqua-t-il voix basse.

 Enfin, je vois bien que cela ne te fait aucun plaisir, malgr tout ce qui nous spare, tu pourrais
au moins te rjouir pour lgypte !
Mais, je me rjouis, dit-il avec prcipitation. Bien sr que je me rjouis. Nanmoins tu sais
que jai raison, Hatchepsout. Si tu donnes le jour une fille, tout sera refaire.
Cela te cotera-t-il donc tant ? lui lana-t-elle dun air moqueur. Vraiment, tu me dois,
Touthmsis.
Pardonne-moi, dit-il. Cest que
Eh bien, quoi ? (Son humeur joyeuse stait vanouie et elle lui faisait face, les mains sur les
hanches.) Pourquoi les Touthmsides sont-ils donc si difficiles comprendre ? ajouta-t-elle.
Et toi ? rpondit-il irrit, personne au monde nest plus difficile que toi percer jour. Sache
que lon ma apport une nouvelle du mme genre pas plus tard quhier. Aset est enceinte elle aussi.
En quoi cela me concerne-t-il ? dit-elle avec surprise. Des kyrielles de btards royaux
sbattent librement dans le palais. Ce nest pas un de plus qui va te dranger ou minquiter. Mes
enfants moi seront parfaitement lgitimes.
Il eut un mouvement de malaise et rpondit, les yeux baisss :
Lenfant dAset sera lgitime lui aussi. Jai lintention den faire ma seconde pouse.
Hatchepsout, la bouche entrouverte, se laissa tomber sur sa couche. Elle ne pouvait en croire ses
oreilles.
Laisse-moi essayer essayer de comprendre, dit-elle, interloque. Tu vas pouser cette
vulgaire petite danseuse ?
Oui, rpondit-il sur un air de dfi. Je laime beaucoup. Elle est intelligente, affectueuse et
capable de diriger les autres femmes. Elle me rend heureux.
Et quoi mesures-tu lintelligence dune femme de ton harem, lui lana-t-elle, furieuse, la
longueur de ses jambes ? Sur quel autre critre te fondes-tu, Touthmsis ?
Son intuition lui dictait o se nichait le pouvoir dAset. Plus que les autres femmes, minaudires
et sans cervelle, elle savait flatter la virilit de son poux. Aux lvres pinces et aux sourcils froncs
de Touthmsis, Hatchepsout vit le signe dune dtermination farouche qui se manifestait peu souvent,
mais qui, une fois rveille, ne flchirait pas. Elle leva les mains en un geste de soumission.
Cest bien. Cest ton droit dpouser qui te chante. Je regrette simplement que tu naies pas cru
devoir choisir une femme de la noblesse, une fille dInni, par exemple, ou lune des jolies surs
dOuser-Amon. Cette femme nest pas digne dun pharaon, Touthmsis, ce nest quune intrigante, une
faiseuse de troubles et tu pourrais regretter de lavoir introduite dans ton palais.
Je ne veux pas tcouter, dit-il lair emport. Depuis quand ton intuition serait-elle
infaillible ? Tu te trompes parfois, tout comme moi, et cette fois-ci, cest toi qui as tort.
Je me trompe rarement, Touthmsis, et je puis te dire quAset nest quune petite misrable.
Sottises ! railla-t-il, en tremblant de rage. Tu es jalouse. Tu as peur de te trouver un jour
supplante par Aset et son enfant.
Il ne savait plus ce quil disait, et ses paroles la firent sourire de bon cur, car elle savait, tout
comme lui, que rien de tel ne pouvait survenir.
Cest bon, grommela-t-il. Je ne vois pas pourquoi tu fais tant dhistoires. Je laime vraiment,
tu sais, et de plus, elle est toujours l o je veux, quand je le veux.
Je sais, je sais, dit-elle radoucie. Eh bien ! pouse-la et fais de son enfant un enfant royal.
Daprs toi, ce sera un garon ou une fille ?

 Cela mamuserait que vous ayez toutes les deux une fille, dit-il dun ton aigre, et aucun garon
asseoir sur le trne dHorus.
Dans ce cas, ma fille monterait sur le trne sacr, en tant que seule et unique hritire de sang
parfaitement royal.
Ne sois pas stupide, aucune femme na jamais port la double couronne.
Si, moi !
Cela na rien voir. Tu las porte en tant que rgente et non en tant que pharaon.
Ne ranimons pas cette vieille querelle, dit-elle gentiment. Nous avons tout le temps de nous
disputer au sujet de la succession.
Il se leva dun bond :
Il ny aura pas de dispute. En ma qualit de pharaon, je nommerai qui je veux pour me
succder.
condition que ton hritier pouse une femme de sang royal.
Bien entendu. prsent, je dois men aller. Je suis heureux pour nous, Hatchepsout, et pour
lgypte.
Il rassembla ce qui lui restait de dignit, se retourna pour dire quelque chose, mais au dernier
moment se ravisa et disparut. Hatchepsout tait trop distraite pour se moquer de lui.
Une vulgaire petite danseuse, cest peine croyable, marmonna-t-elle.
Avant la fin de la semaine, la ville entire sut que lgypte attendait un hritier et que Touthmsis
sapprtait prendre une seconde pouse. Au bout dun mois, la nouvelle avait fait le tour du pays,
du delta aux Cataractes et chacun soupirait de soulagement. Certes, Touthmsis tait un grand pharaon
et son pouse Royale un puissant gouverneur, mais le souvenir de la domination trangre restait
encore trop prsent dans la mmoire des gyptiens pour quils acceptent sereinement lide de voir
monter sur le trne un prince qui ne soit pas de leur sang. La naissance dun hritier royal rsolvait le
problme.
Senmout accueillit la nouvelle sans commentaire. Hatchepsout la lui annona elle-mme, non sans
une certaine anxit, mais il sinclina profondment et lui prsenta ses compliments. Pourtant, elle
sentit de la tristesse en lui, et elle le congdia. Pour elle, cet enfant apporterait une scurit nouvelle
lgypte. Il serait le nouveau dieu qui continuerait son uvre lorsquelle quitterait cette vie
puisante pour aller sasseoir l-haut aux cts de son pre dans la Barque cleste.
Elle possdait une statue de Ta-ourt, la desse de la naissance, sculpte dans le granit, quelle fit
placer dans sa chambre, ct de lautel dAmon. Elle demeurait souvent, perdue dans ses penses,
devant le bienveillant hippopotame souriant, les pattes croises sur son ventre rebondi.
Elle se rendait plus frquemment en litire dans la valle, accompagne dun Nubien sourd et
muet, qui portait son ventail carlate et elle restait assise lcart, comme de coutume, contempler
les lignes harmonieuses et les rampes de son monument. La seconde terrasse tait presque termine,
mais elle ne voulait pas approcher de plus prs.
La police apprit quau nord-est les Hanebou se soulevaient et elle dcida dentreprendre sur-lechamp une nouvelle campagne. Cette fois-ci, ses officiers refusrent catgoriquement quelle se
joignt eux et elle dut admettre de mauvaise grce que ce serait folie, ajoutant quelle naccepterait
de demeurer Thbes que si le pharaon partait sa place. Aprs avoir chang nombre de regards
furtifs avec ses conseillers, Touthmsis donna son consentement. Hatchepsout jubilait en limaginant,

suant et soufflant au soleil, et tremblant de peur, mais elle se rjouissait plus encore de la fiert des
troupes se savoir conduites par le pharaon en personne. Il sagissait dune petite campagne
insignifiante, dune simple dmonstration de force de la part de lgypte plutt que dun combat
indispensable. Elle lui fit de brefs adieux et retourna sasseoir lombre des sycomores pour jouer
aux dames avec Nofret ou aux ds avec Senmout.
Elle envoyait parfois son hraut dans les appartements dAset prendre des nouvelles de sa sant ;
et elle lapercevait quelquefois le soir lorsquelle se promenait dans le jardin des femmes, attenant
celui du palais. Aset gardait la souplesse du lopard en dpit de son tat. Hatchepsout entendait son
rire aigu et scrutait son visage sur lequel on lisait un air dindiffrence qui ntait que le masque de
sa haine et de ses spculations. Elle avait demand Senmout de sassurer de la surveillance
constante dAset, et il avait obi tout en sachant que lpouse Royale, au courant de la prsence des
espions, sen souciait fort peu. La tmrit de son ddain lalarmait, mais, lorsquil tentait
dexprimer son malaise la souveraine, elle ne faisait quen rire.
Laissez-la se pavaner comme un paon, disait-elle. Elle sera oblige un jour de se dpouiller
elle-mme de ses propres plumes.

17
Cinq mois plus tard, larme revint charge dun beau butin en provenance des riches terres du
delta, et Touthmsis, fort satisfait de lui-mme, runit lAssemble pour la distribution des
rcompenses. Il exigea la prsence de ses femmes, et Hatchepsout exigea en retour que son trne ft
plac ct de celui de son poux ; Aset prit place sur un tabouret en or aux pieds du pharaon,
sappuyant contre lui avec effronterie. Elle arborait des vtements aux couleurs chatoyantes quelle
affectionnait particulirement. Moutnefert, prsente elle aussi, tait tout sourire.
Depuis la mort de son royal poux, elle avait compltement abandonn toute tentative pour
modrer son apptit et elle tait devenue ronde comme une tour. Chacun remarqua que la mre du
pharaon et sa nouvelle pouse partageaient une commune prdilection pour les bijoux et les couleurs
bigarres. En dpit de laffection vidente que le pharaon manifestait envers Aset, des sourires quil
lui adressait et du fait quil lui tapota la tte plusieurs reprises de sa main grassouillette, la royale
supriorit dHatchepsout nchappa aucun des courtisans et des gnraux runis. Vtue de lin
blanc tiss dargent, elle demeurait immobile tout en examinant les trsors quon lui remettait.
Aprs la fin de la crmonie, Moutnefert et Aset se mirent gazouiller comme deux moineaux au
petit matin. Touthmsis sinclina vers elles, mais cest Hatchepsout quil escorta jusqu la salle du
festin et il laida gracieusement sinstaller sur ses coussins comme si elle tait aussi fragile que le
cristal le plus dlicat, avant de lui prsenter lui-mme une coupe de vin. Le corps ferme et mince
dAset lui avait manqu durant ces mois dabsence, mais Hatchepsout avait hant ses rves et cest sa
voix quil entendait laube, son rveil, mle au rude son des cors.
Aset accoucha la premire, triomphante, avec force gmissements. Pench sur lenfant vagissant,
Touthmsis applaudit.
Cest un garon, par Amon ! Et un garon vigoureux en plus ! Entendez-le brailler.
Il le prit vivement dans ses bras malhabiles et lenfant hurla de plus belle, agitant dun air
combatif sa petite figure toute rouge.
Remets-le sa nourrice, dit Aset.
Touthmsis tendit lenfant la femme silencieuse qui lemporta, criant encore. Il sinstalla sur le
bord de la couche dAset et lui prit les deux mains. Elle lui sourit, les yeux creuss dpuisement.
Tu es heureux davoir un fils, puissant Horus ?
Trs, tu as fait du bon travail, Aset. As-tu envie de quelque chose ? Quelque chose qui te
rendrait la vie plus confortable ?
Aset baissa les yeux et retira ses mains.
Savoir que tu me portes un amour indfectible, tel est ce que je dsire. Je nai dautre confort
que de me sentir sous ta protection.
Touthmsis, heureux et flatt, lattira contre lui et elle posa lpaisse masse de sa chevelure noire
contre son paule, confiante et fragile comme un chaton.
Lgypte entire te bnit en ce jour, lui dit-il. Ton fils sera un prince puissant.
Peut-tre mme un pharaon ?
Il y avait une intonation touffe dans sa voix et soudain la joie de cette premire naissance
sestompa et il se sentit un peu las et lgrement triste.
Peut-tre, rpondit-il, mais tu sais aussi bien que moi que son accession la couronne

dpendra pour beaucoup de lenfant qui natra de la reine.

Mais tu es le pharaon tout-puissant, et si tu veux que mon fils te succde, il te suffira de
lordonner et ton peuple te suivra.
Les choses ne sont pas si simples et tu le sais fort bien, la rprimanda-t-il gentiment. Nen
demande pas trop, Aset.
Elle rougit car elle dcouvrait un trait de son caractre quelle ne lui connaissait pas. Elle navait
jamais connu ces crises denttement quHatchepsout provoquait si souvent en lui. Elle ne revint plus
sur ce sujet, mais sa dtermination nen fut pas moins renforce et elle se jura que ce quelle ne
pouvait accomplir directement, elle lobtiendrait force de douceur et de persuasion. Derrire la
porte, dans la chambre denfant, son fils laissa chapper un dernier petit vagissement puis se tut. De
mauvaise humeur, elle se dtourna de Touthmsis et sinstalla sur le lit pour sendormir. Son fils
serait pharaon, un point cest tout.
Touthmsis consulta soigneusement les astrologues et les prtres sur le nom donner son fils et,
unanimement, ils lui rpondirent quil tait destin sappeler Touthmsis. Telle tait bien la
rponse quil escomptait. Il alla annoncer la nouvelle Hatchepsout, heureux et fier comme un jeune
coq. Elle tait en train de se prparer, aprs sa sieste quotidienne, les paupires encore lourdes de
sommeil. Elle le pria dentrer.
Je ne vous ai pas encore prsent mes compliments pour la naissance de votre fils, dit-elle, et
je vous en fais mes excuses, Touthmsis, mais je suis fort occupe depuis deux jours. Il semble quil
y ait quelques problmes pour la collecte des divers impts que vous avez ordonne. Hanbou et mes
percepteurs se sont livrs de vritables marchandages de bonnes femmes. Mais comment va
lenfant ?
Touthmsis avana un sige et sassit en la regardant peigner ses lourdes tresses.
Il est trs fort et trs vigoureux et il ressemble extrmement notre pre. Cest un vrai
Touthmside.
Les lvres pinces, elle lui rpondit :
Il faudra que vous me le prsentiez, pour que je juge par moi-mme dans quelle mesure cest
un authentique Osiris-Touthmsis, ou si la vanit paternelle vous gare.
Hatchepsout ! protesta-t-il dune voix offense. Mme les serviteurs sextasient devant une
telle ressemblance. Aset aussi sen rjouit.
Il venait de prononcer des mots maladroits et Hatchepsout fit un pas en arrire :
Je ne doute pas quelle sen rjouisse. Quel bonheur pour elle que votre fils porte lempreinte
de sa royale ascendance et non les marques dgradantes de la misrable extraction de sa mre.
Il ouvrit la bouche, lair outrag. Elle alla verser du vin et lui tendit une coupe avant daller
sasseoir nouveau devant sa table de toilette.
Et quel sera son nom ? demanda-t-elle.
Sa colre quelque peu apaise, il rpondit :
Les prtres ordonnent de lappeler Touthmsis, car ce nom lui apportera pouvoir et
bndictions. Aset
Je sais, coupa-t-elle avec impatience. Aset est ravie.
Non, dit-il, Aset nest pas contente, elle voulait lappeler Skhnenr.
Hatchepsout clata de rire, strangla et toussa en avalant le vin. Lorsquelle put parler, elle
remarqua que Touthmsis tait souriant, gagn malgr lui par son hilarit.

 Oh ! Touthmsis, imaginez un peu, Skhnenr ! Aset voit-elle son fils frappant lennemi,
comme un hros dans la bataille, un soldat de lgende ? Le nom du grand, du vaillant Skhnenr,
mon anctre divin, est sans aucun doute un nom puissant, mais cette pauvre Aset ralise-t-elle que ce
nom nest pas sans tache, et que le bon Skhnenr a pri dans les souffrances, vaincu par Hykss. Je
ne le pense pas.
Peut-tre pas, mais cest nanmoins un nom sacr.
Vous avez raison, finit-elle par convenir, mais Touthmsis est un nom plus convenable pour le
fils du vivant pharaon.
Elle avait envie de lui poser des questions sur les rves quil caressait lgard de son enfant,
sur les espoirs et les craintes que tout pre nourrit, mais ils taient trop loigns lun de lautre pour
changer des confidences. Sans avoir besoin de le questionner, elle savait tout de lambition et de la
vanit dAset en ce qui concernait lavenir de son petit garon.
Et cest plus que de lambition prsent, se disait-elle, en songeant avec anxit aux annes
venir. Touthmsis, tait-ce l le nom doux et bienveillant de son frre ? Ou bien celui dun roi
puissant ? Mais pourquoi ruminer cela, se demandait-elle, alors que son enfant elle navait pas vu
la lumire de R ?
Accompagne-moi dans le marais ce soir, dit-il soudain. Je veux aller chasser le gibier deau.
Ce sera une petite randonne tranquille jusqu Louxor et retour. Tu pourrais venir savourer la brise
sur la rivire.
Cest entendu, je viendrai, acquiesa-t-elle. Je ne me suis pas beaucoup repose aujourdhui,
et mon dos ne cesse de me faire souffrir. Je me rjouis pour toi et pour lgypte, Touthmsis, dit-elle
en se rapprochant de lui. En dpit de tout ce que je viens de dire, je reconnais que ce nest pas une
mince affaire que dengendrer un fils de roi.
Elle lembrassa tendrement sur les lvres et ils marchrent lentement en se tenant par le bras
travers le jardin jusqu lembarcation o ils sassirent un moment sur une pierre tide, regardant leur
esquif glisser lentement jusquau mouillage. Puis ils montrent bord et, assis lavant, ils virent une
grue prendre son envol, tandis que lembarcation sloignait dans la lumire rasante du couchant.
Trois semaines plus tard, de bon matin, les nobles et les dignitaires de Thbes furent convoqus
dans la Salle des Audiences de la reine. Encore moiti endormis, ils y trouvrent le pharaon qui les
attendait en proie la plus grande agitation.
Sa Majest a commenc daccoucher, annona-t-il. En tant que princes dgypte vous
possdez le privilge de vous trouver prsents avec moi dans la chambre.
Il passa dans la pice voisine o filtrait une douce lumire dore. Les hommes le suivirent, sauf
Senmout qui montra peu dempressement et se serait plutt gliss dans lombre si Hapousenb ne
lavait entran par le bras.
O allez-vous, serviteur dAmon ?
Je sors, Vizir, je rentre chez moi attendre la nouvelle. Croyez-vous que jai le droit dentrer
ici ?
Hapousenb lui dit dun air affable :
Je pense mme que vous en avez lobligation. Premirement vous tes Erpa-ha et de plus,
prince hritier de lgypte. Vous vous devez dassister lvnement et dapposer votre sceau ct
des autres pour tmoigner de cette naissance.

 Vous ne me ferez pas changer davis, dit Senmout dun ton sec. Avant que la reine ne me
confre mes titres, jtais simple paysan et fils de paysan et jai gard lenttement de ma race.
Quand cesserez-vous dinsulter la fille du dieu, la reine immortelle, en la considrant comme
une simple et faible femme ? Croyez-vous quelle sapercevra seulement de votre prsence ou
quelle profrera un simple mot ou un cri ? Pensez-vous quune reine enfante dans les gmissements
comme une femme du harem ? Dtrompez-vous ! Vous vous tes lev dans les honneurs. Mais en ce
moment vous tes en proie la folie et lorgueil.
Arrtez, rpondit Senmout. Je ne suis pas un petit garon sans exprience, un savant obtus. Je
nai nul besoin de vos leons car je sais mieux que vous ce qui se passe dans mon esprit. Soyez
indulgent, Hapousenb. Chaque jour mapporte un fardeau nouveau porter, lourd comme un sac de
grains, et je finirai ma route marchant la tte haute ou rampant comme un aveugle. Je suis prince, oui,
et mme autant que vous, mais je suis aussi une bte de somme.
Vous parlez quelquun qui sest dbattu avec les contraintes du pouvoir bien avant que vous
nabandonniez vos balais et vos brosses au service du temple, lui rappela doucement Hapousenb.
Pourquoi luttons-nous, Senmout, jour aprs jour ? Par dsir de nous occuper ? Non, mon ami, parce
que nous savons qui reprsente le salut de lgypte. Venez avec moi. Il sagit dune circonstance
extraordinaire.
Senmout entra, se laissant guider par Hapousenb travers lassistance rassemble dans la
chambre parfume dencens. Mais tandis que son compagnon prenait place au chevet de la couche
comme son rang le lui permettait, Senmout sassit au pied du lit, sur le sol, do il ne pouvait rien
voir.
Hatchepsout reposait, les yeux clos et les mains abandonnes sur la couverture de fine toile
blanche. Si ses doigts ne staient agits et si sa tte navait tressaut de temps autre, on aurait pu la
croire endormie. Le travail avait commenc la veille, et elle tait puise. Le mdecin lui avait
administr un calmant. Ses rves taient entrecoups de moments de lucidit pendant lesquels elle
ouvrait les yeux et contemplait le visage de Touthmsis pench sur elle. Elle reprit enfin conscience
et entendit le signal de la sage-femme.
La naissance est imminente.
Un spasme la saisit, elle serra les lvres et fit rouler sa tte dans un suprme effort pour ne pas
crier.
Lorsque la douleur la quitta, le mdecin se pencha sur elle, la bouche contre son oreille :
Lenfant vient, Majest. Je ne puis vous administrer de nouveaux calmants.
Elle acquiesa faiblement et se dtourna, rassemblant toutes ses forces alors quune nouvelle
vague de douleur lenvahissait. Sur son front perlaient des gouttes de sueur, mais elle ne poussa que
de petits gmissements soudain couverts par le cri de la sage-femme.
Cest une fille, nobles de lgypte. Cest une fille.
Les hommes se penchrent pour tenter dapercevoir la princesse qui laissait chapper de petits
vagissements. Senmout vit Hatchepsout se dresser sur le coude, les yeux agrandis par les calmants, le
visage ple et un peu maci.
Relevez-moi, commanda-t-elle, et le mdecin la redressa avec douceur. (Elle tendit les bras
pour bercer son enfant. Touthmsis sagenouilla et elle lui adressa un sourire embrum.) Cest une
fille, Touthmsis, une belle et dlicate fille dAmon. Regarde comme ses doigts minuscules entourent
les miens.

 Elle est dlicate et jolie comme toi, Hatchepsout, dit-il en souriant. Un bouton de la fleur
dgypte.
Il lembrassa sur les joues, se releva et sadressa au groupe des hommes assembls :
Les documents sont prts recevoir les sceaux. Anen, le scribe, vous assistera la sortie.
Ils se dirigrent la file vers la porte en chuchotant.
Sa Majest a accouch sans trop de peine, quAmon en soit lou, dit Ousermon voix basse
Hapousenb et les autres acquiescrent.
Elle tmoigne dune grande force, et lgypte va sentir de nouveau avant longtemps le poids
de sa puissance, rpliqua Hapousenb.
Senmout allait franchir le seuil lorsquil entendit une voix qui venait de la couche. Elle lappelait.
Il revint sur ses pas, en saluant Pen-Nekheb qui se trouvait aussi prsent et ils attendirent tous deux
quelle et dgag les doigts minuscules agripps sa robe de chambre. Elle tendit lenfant :
Prenez ma fille, Senmout. (Comme il hsitait, elle le brusqua.) Prenez-la donc. Je la mets sous
votre responsabilit. partir de ce jour, vous tes responsable de sa sant et de sa scurit, et je suis
certaine que vous veillerez ce quelle ne soit ni trop gte ni trop svrement leve. Vous serez
responsable de la chambre denfant et de la nourrice ici prsente.
Il prit le minuscule paquet avec prcaution et une douceur infinie, en regardant ce petit visage si
semblable celui quil aimait. Ils changrent un regard et Hatchepsout se rallongea en soupirant :
Je voulais massurer quelle est place en de bonnes mains, lui dit-elle. Tant de choses se
passent dans un si vaste palais, et comment tout savoir ? En ce qui vous concerne, Pen-Nekheb, je
compte sur vous pour son ducation. Je souhaite quelle apprenne librement, comme moi, tout ce
quon peut apprendre dans une salle de classe et sur un terrain dentranement. Je veux quaucune
porte de la connaissance ne lui soit ferme. Elle aura besoin de votre sagesse et de votre exprience.
Elle ferma les yeux et ils crurent quelle sendormait dj. Mais elle les rouvrit pour congdier
les deux hommes.
Pen-Nekheb rentra se coucher, mais Senmout se rendit la chambre denfant o il dposa luimme le bb dans le berceau dor, remonta les couvertures et sassura quun soldat de lescorte de
Sa Majest se trouvait bien en faction devant la porte et un autre dans le jardin sous louverture haute
et troite. Il partit la recherche de Nhsi et quand il leut trouv, il lui demanda quun plus grand
nombre de sentinelles soit affect la garde de lenfant.
Une fois assur davoir pris toutes les mesures ncessaires, il se dirigea vers son petit palais.
Tout tait calme. Ta-khaet lui avait dit quelle attendrait les nouvelles, mais il la trouva assoupie sur
le tapis, son chat auprs delle, et il se coucha sans la rveiller.
Les clbrations au temple se poursuivirent pendant plusieurs jours en prsence du pharaon et de
toute la cour. Senmout passait le plus clair de son temps dans la chambre de lenfant, veillant heure
aprs heure au bon droulement des soins apports la petite princesse. La nourrice semblait fort
riche en lait, et toutes les servantes taient des femmes dun certain ge, choisies dans le harem pour
avoir pass plusieurs annes soccuper de leurs propres enfants. Senmout les runit pour leur
donner des consignes svres. Il les quittait contrecur pour aller inspecter les nouveaux enclos
pour le troupeau dAmon et pour parler Bnya de lvolution des travaux du temple dans la valle.
Hatchepsout attendait avec impatience et anxit de connatre le nom qui serait donn son
enfant. Elle se levait dj, abandonnant sa couche au profit de sa petite chaise de chevet, mais elle se

sentait encore faible. Le second grand prtre dAmon se fit un jour annoncer. Impatiente, elle ordonna
quon le laisse entrer et, sans perdre de temps en menus propos, elle demanda sur un ton cassant :
Alors, dites-moi le nom qui lui sera donn.
La dcision a t longue et difficile prendre, rpondit-il en souriant, car le nom dune
princesse royale doit possder un grand pouvoir et lui offrir une totale protection.
Oui, oui, bien entendu.
Le nom quelle portera sera Nfroura, Majest.
Les mots restaient en suspens. La chambre fut soudain comme balaye par un vent froid et le
visage dHatchepsout perdit ses couleurs. Nofret frissonna et se retourna vivement pour jeter un
regard vers la statue dor du dieu. Mais le prtre sembla ne rien remarquer. Hatchepsout lui fit signe
dapprocher :
Veuillez rpter ce nom, Ypouyemr. Je crains de navoir pas trs bien entendu.
Nfroura, Majest. Nfroura.
Elle insista :
Cest impossible. Ce nom est certes un nom empreint de puissance, mais dune puissance
nfaste. Vous vous tes tromps.
Ypouyemr se sentit offens, mais ne le montra pas.
Il ny a pas eu derreur, Majest. Les signes ont t interprts plusieurs reprises. Cest bien
Nfroura.
Cest bien Nfroura, rpta-t-elle tristement. Parfait, Amon a parl et lenfant portera ce nom.
Vous pouvez vous retirer.
Il se dirigea vers la porte en saluant, le garde lui ouvrit et il sortit.
Hatchepsout resta assise, les yeux perdus dans le vague, en rptant sans cesse le nom.
Envoie Doua-nneh auprs du pharaon, dit-elle enfin Nofret, afin de lui apprendre le nom.
Je ne peux pas y aller moi-mme. Je pense que je vais rester allonge toute la journe. Nfroura,
rpta-t-elle lentement, mauvais prsage pour ma jolie petite fille. Je devrais faire venir un sorcier
pour linterroger sur son avenir.
Mais elle savait que des procds de ce genre taient trangers sa nature et quelle ne ferait
jamais appel aux prtres de Seth.
Touthmsis renvoya Doua-nneh porteur de laccord officiel pour le choix du nom, mais il
sabstint de se prsenter en personne. Hatchepsout le savait en compagnie dAset dans la chambre du
petit Touthmsis. Elle se coucha sur le ct, la tte reposant sur son bras, et se mit penser, sa
sur Nfrou-khbit et au petit faon, morts lun et lautre depuis longtemps.
Ds lors, elle refusa de se lever nouveau. Senmout lui apportait lenfant chaque jour, elle jouait
avec elle, lui souriait, mais ne quittait pas sa couche. Une terrible lassitude lavait envahie, une
apathie dangereuse qui lincitait se cantonner dans la scurit de sa chambre. la Salle des
Audiences et au conseil, Hapousenb, Inni et Ahmose, le pre dOuser-Amon, se dbattaient
dsesprment pour venir bout dune montagne toujours grandissante de travail. Pendant ce temps,
Touthmsis et Aset sadonnaient la chasse, aux parties de bateau ou aux festins au milieu des clats
de rire et des alles et venues desclaves. Senmout tenta dintresser Hatchepsout la grande
machine du gouvernement gyptien sur le point de sarrter puisque sa main ntait plus l pour la
guider, mais elle lui rpondit, irrite, daller vaquer ses occupations, lui rappelant quon ne
nommait pas les ministres pour ne rien faire.

En dernier recours, Senmout stait alors tourn vers le pharaon, encore qu contrecur. Mais il
avait choisi un trs mauvais moment : Touthmsis sapprtait partir pour une petite excursion le
long du fleuve, en compagnie dAset et du petit Touthmsis, afin daller Memphis rendre hommage
Sekhmet, et Senmout dut lui parler sur lembarcadre envahi de badauds devant la barque royale
sur le point dappareiller, tous ses drapeaux au vent.
Touthmsis lavait repouss dun geste :
Je verrai cela mon retour, lui avait-il cri sur un ton sec en regardant Aset qui lui faisait
signe depuis le pont.
Senmout stait retir, impuissant et furieux, et, lorsque Touthmsis rentra, rien ne changea et les
festins reprirent.
Nhsi prit finalement la dcision daller trouver Hatchepsout. Un soir o latmosphre tait
suffocante, il fit irruption dans sa chambre, sans se faire annoncer. Il la trouva assise sur sa couche,
pratiquement nue, une coupe de vin vide son chevet. Il sinclina devant elle :
Majest, il est temps de vous lever, dit-il sur un ton premptoire. Les jours passent et lgypte
a besoin de vous.
Elle le regarda, les yeux cerns :
Comment tes-vous entr, Nhsi ?
Jai donn ordre mes soldats de me laisser passer, naturellement.
Quest-ce que vous voulez ?
Personnellement je ne veux rien, dit-il, en se penchant vers elle avec un geste suppliant, mais
votre pays en larmes vous rclame, une fois de plus, Majest. Pourquoi rester au lit comme un enfant
malade ? O est le commandant des Braves du Roi ? Je ne voudrais pas, prsent, combattre sous
vos ordres, mme si des milliers de Kouchites se pressaient nos portes.
Trahison, cria-t-elle, retrouvant soudain toute son pret. Pour qui vous prenez-vous, noir
Nhsi, pour dire des mots de tratre en prsence de votre reine ?
Je suis le Porteur du Sceau royal et ne porte ma ceinture quune pice de mtal sans valeur,
et cela devient fatigant. Je suis votre gnral et je commande des soldats qui deviennent gras, agits
et indisciplins. Pourquoi ne vous levez-vous pas ?
Elle considra les deux bras noirs et massifs qui souvraient en un geste dappel, la conviant se
lever, et elle eut un mouvement dhumeur :
La tte me brle, dit-elle, et chaque jour je me sens oppresse. Depuis le jour o le prtre ma
annonc le nom que porterait ma fille, je me sens affaiblie, mine, comme si ce nom puisait toutes
mes forces. Jy pense sans cesse, Nhsi. Cela devient une hantise.
Mais ce nest quun mot, lui rpondit-il. Certes, ce nom possde un grand pouvoir, mais
lhomme ou la femme qui le porte peut librement lorienter vers le bon ou le mauvais.
Nfrou-khbit est morte, rpondit-elle voix basse. Est-ce seulement par accident que ce
nom apparat une nouvelle fois dans ma vie ?
Non, cria-t-il. Ce nest pas un accident, cest un nom favorable, un nom royal, un nom aim
dAmon. Donnerait-il la fille de sa fille un nom susceptible de lui nuire ? Votre sur est-elle morte
cause dun nom ? Et vous porterait-elle la maldiction vous qui lavez tant aime et qui avez tout
partag avec elle ? Majest, vous vous dshonorez vous-mme et vous dshonorez votre sur et
votre pre Amon.
Il nattendit pas quelle lui donnt cong et sortit en lui jetant un regard mprisant et en donnant un

ordre au garde de sa voix sche. Aprs son dpart, elle resta allonge, le cur battant. Ces paroles
lavaient touche et elle se demandait, soudain prise de panique, ce quelle faisait dans cette douce
obscurit, alors que dehors brillait la lumire de R et que la verdure sortait de terre. Cependant, elle
ne bougea pas.
Un matin, alors quAset se sentait fatigue et sirritait dun mal de gorge, Touthmsis alla voir sa
fille. Elle tait endormie. Elle semblait dailleurs dormir toujours, tandis que le petit Touthmsis
gigotait, souriait et semptrait dans ses langes. Il lui jeta un regard perplexe et une ride dinquitude
vint creuser son front serein. Puis il se rendit dans la chambre dHatchepsout et sassit auprs delle :
Comment vous sentez-vous aujourdhui ? lui demanda-t-il.
Trs bien. Et pour vous, Touthmsis, comment vont les affaires du gouvernement ?
Je nen sais rien. Je laisse ce soin aux ministres. Ne sont-ils pas l pour a ?
Ces propos ressemblaient tant ceux quelle avait tenus Senmout quelle en fut stupfaite.
Voulez-vous dire que vous ne prenez pas chaque jour connaissance des dpches ?
Non, je nai jamais t trs port sur la lecture, et lcriture monotone des scribes mennuie.
Mais, par contre, jai fait trs bonne chasse.
Elle contemplait son expression bate avec une motion quelle navait pas prouve depuis
longtemps. Elle aurait voulu effacer dune gifle ce sourire imbcile et, sentant la colre monter, elle
quitta sa couche et demanda sa robe Nofret.
Je pense que vous avez t satisfait dagir votre guise pendant tout ce temps. Pendant que je
me reposais, navez-vous rien fait dautre que de vous amuser ?
Mamuser ! Mais il ny a que les enfants qui samusent !
Ma chre gypte, que tai-je fait ? murmura-t-elle.
Il se tourna vers elle, lair embarrass, pendant quelle enfilait sa robe.
Hatchepsout, commena-t-il. (Mais elle commanda de la nourriture et du lait sans vouloir le
regarder.) Je venais vous parler de Nfroura, continua-t-il.
Elle entendit prononcer ce nom sans frmir et se demanda pourquoi elle stait dsespre ce
sujet. Elle retrouvait rapidement toutes ses facults, bien quelle se sentt les jambes faibles. Elle
pensait dj la pile de missives qui devait attendre son approbation dans la Salle des Audiences.
quel sujet ?
Que disent les mdecins ? Elle semble un peu frle.
Senmout la aussi remarqu, mais les mdecins affirment quelle est tout simplement dlicate
et quen grandissant elle deviendra forte et pleine de sant comme un jeune taureau de votre ligne.
Elle fera un bon pharaon.
Il se leva dun bond :
a, cest moi qui en dciderai.
Nofret reparut, suivie par une nue desclaves portant des plateaux garnis de nourriture. Il y avait
longtemps quHatchepsout navait pris un repas aussi copieux. Elle se cala dans ses coussins et huma
lair avec impatience.
Du poisson ! dit-elle en fixant soudain Touthmsis dun air hautain. Je ne suis pas de cet avis,
ajouta-t-elle. Avez-vous, en tant que pharaon, lintention de nommer Nfroura princesse hritire ?
Certainement pas, cest une ide absurde.
Votre pre la bien fait en ce qui me concerne, et sans vous je serais pharaon prsent.

Accuseriez-vous votre pre dabsurdit ?

Nofret souleva le couvercle dun plat dargent et disposa la nourriture dans lassiette
dHatchepsout.
Oui, parfaitement. Inutile de prolonger cette dispute au sujet de la succession. Je vais
officiellement dclarer pour mon hritier mon fils Touthmsis et, en temps voulu, je le marierai avec
Nfroura pour lgitimer cette dclaration.
Non, vous ne le ferez pas. Vous pouvez vous livrer toutes les dclarations que vous voulez,
Touthmsis, mais je ne laisserai pas Nfroura pouser votre fils. Jai dcid de fonder une nouvelle
dynastie, une dynastie de reines. Je changerai la loi.
Vous ne pouvez changer la loi, rpondit Touthmsis, constern. Le pharaon doit tre de sexe
mle.
Vous voulez dire par l que le pharaon doit possder les attributs dun homme ou bien quil
doit gouverner avec lnergie et la dtermination dun homme ? Qui est lgypte, Touthmsis, vous
ou moi ? Vous navez pas besoin de rpondre. Sil vous plat, taisez-vous, vous mcurez. Cest
moi qui dirige lgypte et Nfroura sera leve pour exercer aprs moi les pouvoirs du pharaon.
Cest Touthmsis qui sera pharaon.
Ce ne sera pas lui.
Il se leva avec lintention de donner un coup de pied dans la table et de faire voler tous les plats.
Amon en est tmoin, aussi vrai que je suis le pharaon de lgypte, il rgnera ! gronda-t-il.
Vous tes compltement folle !
Oh ! Touthmsis, sortez, rpondit-elle avec un sourire. Un dernier mot pourtant : si vous ne
vous prononcez pas en faveur de Nfroura, vous ne partagerez plus jamais ma couche, jen fais le
vu solennel.
Chienne ! Ce ne sera pas une grande perte. Je ne veux plus jamais avoir supporter vos
agressions.
Il poussa violemment derrire lui les lourdes portes de bronze et sortit. Mais tout en courant,
demi trbuchant, le long des couloirs, la nostalgie des longues nuits passes dans ses bras le gagnait
dj, et il la maudissait en passant sous les vastes saules pleureurs de son jardin.
Une heure plus tard, les hommes runis dans la Salle des Audiences entendirent approcher un pas
rapide et dcid. Devant la porte, le garde sursauta et sempressa de saluer en frappant le sol de sa
lance. Quelques secondes plus tard, Hatchepsout surgit, la couronne en forme de cobra scintillant sur
sa tte et son pagne de garon flottant autour de ses cuisses. Tous se prosternrent. Le poing sur la
hanche, elle promena ses regards sur lassistance.
Relevez-vous tous. Par Amon, vous tes submergs de paperasses. Nhsi, le sceau !
Hapousenb, nous commencerons par traiter les affaires de votre ressort. Inni, apportez-moi un sige.
Je dsire masseoir. Bande de paresseux que vous tes, cette salle est dans un dsordre inconcevable.
Ils se relevrent en souriant. On pouvait lire de la reconnaissance et un immense soulagement sur
leur visage. Elle leur sourit, comprenant ce quils ressentaient.
Lgypte vous est revenue, dit-elle en prenant place sur son sige et tendant une main vers le
premier rouleau de papyrus. Mes amis, nous allons faire de ce pays lun des plus grands de toute
lHistoire, et nous tiendrons les rnes serres jusqu ce quil ne reste plus la moindre opposition
dans Thbes ni dans toute lgypte. Le travail que nous ayons accompli jusqu prsent nest rien en
regard de celui que nous allons fournir ensemble partir daujourdhui. Et le pharaon lui-mme en

sera tout tonn.

Elle chercha des yeux le visage de Senmout et, dans le regard quils changrent, il y avait un
message et un dfi. Elle se pencha pour lire une missive et Anen installa son plateau de scribe, ses
plumes et ses encres, sur ses jambes croises.
Le pharaon est sur le point de rendre publiques ses intentions concernant la succession,
annona-t-elle, et tous comprirent la raison de ce retour soudain. Il dclare elle fit une pause en
promenant un regard perant sur toute lassistance il dclare que le Faucon-dans-son-Nid sera le
petit Touthmsis. (Ils demeuraient tous silencieux.) Mais nous irons au temple pour couter ce
quAmon veut nous dire ; mon pre ne saurait souhaiter ce choix, jen suis sre.
Ouser-Amon sapprtait dire que les intresss tant encore en bas ge, toute discussion ce
sujet prsentait un caractre de futilit, mais Hapousenb le fustigea dun regard foudroyant et il
referma les lvres en simulant un toussotement.
En attendant, au travail, dit-elle. Nous devons uvrer pour la paix et crotre en force et en
vaillance pour mriter les dons du dieu.
Lorsque la nouvelle anne arriva, larrir de travail tait rattrap et Hatchepsout put se
consacrer pleinement la consolidation du pouvoir que son pre avait remis entre ses mains.
Consciente de reprsenter, et elle seule, lespoir de lgypte, elle tenait toutes choses dune poigne
nergique. Elle savait que si elle voulait que Nfroura devienne roi, elle devait combler le gouffre
qui la sparait encore du trne dHorus. Elle discuta longuement de ce problme avec Senmout et
Hapousenb et ils saccordrent reconnatre que du vivant de Touthmsis et de son vivant elle, on
ne pouvait entreprendre grand-chose. Mais Hatchepsout dsirait chaque jour avec une vigueur
croissante voir Nfroura monter sur le trne, et elle dcida de npargner aucun moyen pour assurer
la succession de sa fille aprs sa mort ou celle de Touthmsis.
Avec prvoyance et non sans astuce, elle entreprit de remplacer par des hommes elle un grand
nombre de prtres qui occupaient au temple de trs hautes fonctions. Mais elle restait impuissante
se dbarrasser de Mnna tant quil jouissait de lappui de Touthmsis, car le choix du grand prtre
relevait du seul pharaon. Aussi, Mnna conserva-t-il son rle de conseiller royal, laissant
Hatchepsout sans autre recours que de lentourer despions. Avec patience et discrtion, elle sassura
de lallgeance de tous les vizirs, vice-rois et gouverneurs de province. Elle passa une partie
considrable de son temps dans les casernes avec les soldats et dans la rsidence de ses gnraux,
quelle gagna sa cause grce son charme et sa fougue. Pourtant, elle ntait pas inspire par des
motifs gostes. Elle voulait une gypte forte, tablie sur la souverainet absolue dAmon.
Elle nomma Senmout grand majordome, sachant quainsi rien ne se passerait dans le palais que
son regard perant et infatigable ne dtecterait. Sa fille grandissait sous sa protection attentive et elle
faisait ses premiers pas, en scurit dans ses bras bienveillants. Hatchepsout invitait souvent les
jeunes aristocrates de Thbes une partie de chasse ou un festin, sachant que Yamou-nfrou,
Djhouti ou Sen-nfer appartenaient des familles presque aussi anciennes que la sienne,
profondment enracines dans les traditions de leurs anctres. Au dbut, elle se demandait comment
ils se comporteraient lgard dune femme qui tait roi et non pas reine. Ils lui apportaient de riches
prsents, la couvraient dloges et de flatteries, mais certains regards noirs indiquaient assez dans
quel mpris ils tenaient les parvenus comme Senmout, en dpit des marques de respect quils lui
tmoignaient avec la plus grande civilit. Senmout tait prsent un grand personnage, le plus grand
du pays aprs la reine, et ils le savaient, tous.

Lorsquen raison de sa vigilance constante, la machine du gouvernement fonctionna sans -coup,

elle tourna son attention vers lcole des architectes qui reprsentait une classe part, tenue en
grande estime par les rois depuis des temps immmoriaux. Son regard attentif lui permit de dcouvrir
un jeune homme prometteur en la personne du silencieux Pouamra. Elle lui confia des travaux
excuter tant pour elle que pour Touthmsis, et il sen acquitta avec calme et promptitude. Mais elle
prouvait de la difficult le comprendre. On le voyait trs peu au temple et il ne semblait pas avoir
beaucoup damis. Il se rendait souvent dans le Nord, Boubastis, pour rendre son culte la desse
Bast. Nanmoins, il tait tout dvou Hatchepsout, de faon discrte mais intense, et assistait de
plus en plus ses runions intimes, le plus souvent attentif et silencieux, mais aussi capable de lancer
parfois un commentaire judicieux qui clarifiait les ides, avant de se replonger dans ses penses
secrtes.
Amounophis tait un autre nouveau venu dans lentourage dHatchepsout qui lui avait confi les
fonctions de second majordome, fonctions dont il sacquittait avec exactitude, partageant avec
Senmout la responsabilit de ladministration du palais. Ctait un homme efficace, dun physique
agrable, aussi solide que ses chevaux, quil affectionnait. Quelle que fut limportance de ses tches
quotidiennes, il trouvait toujours le temps datteler son char et de sentraner pendant une heure ou
deux sur le parcours entre Thbes et Louxor. Senmout se joignait lui parfois et ils faisaient la
course, soulevant des nuages de poussire, dans la lumire orange du soleil du dsert. Amounophis
gagnait immanquablement car, cette heure de la journe, Senmout tait souvent trs fatigu.
Hatchepsout avait besoin de sappuyer sur des hommes de gnie et de grande endurance. Son
pouvoir de concentration, son sens des priorits ne labandonnaient jamais et ses conseillers
politiques, ses messagers et ses scribes suppliaient le dieu de ne pas les laisser succomber sous le
poids des lourdes taches dont elle les accablait.
Mais elle aussi travaillait durement et ne se mnageait gure. Elle finit par constater avec
satisfaction un renversement subtil et progressif de la balance du pouvoir. Une une, elle runissait
entre ses mains les rnes du gouvernement.
Par un chaud aprs-midi, Hatchepsout alla rendre une visite personnelle lenfant dAset. Elle
avait dabord pens se faire amener le petit garon, puis elle dcida quil serait aussi bon daller
passer quelques instants dans le quartier des femmes, afin de rappeler Aset et ses suivantes qui
commandait dans le palais.
Elle se fit accompagner de Senmout et dHapousenb, et se prsenta dans la salle de rception
dAset sans se faire annoncer. Aset jouait aux dames avec une de ses servantes, si concentre sur son
jeu quHatchepsout put approcher et dut attendre une bonne minute avant que les deux femmes ne
sentent sa prsence. Aset sursauta et renversa le damier, envoyant valser les pions sur le sol.
Hatchepsout considra la pice, vaste et ensoleille, o de toute vidence on vivait fort peu, car
elle savait Touthmsis et Aset insparables. Le lit, les siges, les statues, les autels, tout tait en or.
On devinait partout la gnrosit du pharaon. Hatchepsout se promit, en son for intrieur, de
demander Inni, son trsorier, dvaluer le montant des richesses prodigues par Touthmsis en
faveur dAset. Elle regarda la femme prosterne dont la chevelure brune tait rpandue sur le sol.
Relevez-vous, Aset, dit-elle enfin. Je suis venue pour voir votre petit garon.
Aset se leva, un sourire sournois sur les lvres, ce qui incita Hatchepsout effacer le sien. Elle
navait pas vu la danseuse depuis fort longtemps, et stait prpare faire un effort pour lui faire

bonne figure. Mais, cette fois encore, elle se heurta aux airs darrogante supriorit dune parvenue
nourrie de rves ambitieux.
Envoyez votre nourrice chercher lenfant, dit-elle sur un ton sec. Nous avons le dsir de nous
faire une opinion son sujet. Le pharaon persiste affirmer quil ressemble mon pre.
Cest la vrit, rpondit Aset avec empressement en donnant ordre dun geste sa servante.
La femme sempressa de sortir et Hatchepsout retint une rplique tout prte tout en se demandant
comment Aset pouvait juger dune telle ressemblance, du fait quelle navait probablement jamais vu
Touthmsis Ier. Elle ne pouvait imaginer son pre entretenant le moindre rapport avec cette petite
effronte qui ressemblait un chat efflanqu et mal nourri. Elle stonna une fois encore de la
monumentale absence de discernement de Touthmsis. Peut-tre Aset nourrissait-elle dj de telles
ambitions quelle lui avait jet un sort avant sa venue Assouan.
Tout en rvassant, elle interrogeait Aset sur les occupations journalires du petit Touthmsis.
Comment dormait-il ? Mangeait-il bien ? Qui taient ses camarades de jeux ? Aset rpondait
respectueusement mais avec brivet, en regardant de temps autre les deux hommes silencieux qui
se tenaient de chaque ct de la reine.
La porte du fond souvrit enfin et la nourrice se prsenta, tenant par la main un petit garon
vigoureux et au teint sombre, encore peu solide sur ses jambes, qui nanmoins se tenait bien droit,
sans crainte de tomber. En le regardant savancer vers elle sur le parquet brillant, Hatchepsout perdit
contenance.
Ctait, nen pas douter, un vrai Touthmside, les paules fires et le port altier. Les yeux ronds
et noirs la questionnaient sans crainte. Son visage qui semblait taill lemporte-pice et ses jeunes
dents, saillantes sous son petit nez, lui rappelaient les traits arrogants de son grand-pre.
La nourrice sapprocha et sinclina, tandis que lenfant sagitait, plein de hardiesse, son petit
casque princier lui tombant sur les yeux. Hatchepsout sagenouilla en invitant lenfant venir dans
ses bras. Il trottina vers elle mais refusa de se laisser embrasser, en regardant alternativement sa
mre et la visiteuse, un de ses petits doigts dans la bouche, et soudain, du coin des lvres, il profra
un vilain mot.
Quen pensez-vous, Senmout ? demanda Hatchepsout.
Senmout imaginait lavenir, et voyait lenfant devenu jeune homme, semblable Touthmsis Ier,
dot dune volont de fer. Il fut surpris par la douceur de lexpression de la reine et par le calme de
sa voix, mais il lui rpondit aussitt :
De toute vidence, il porte la marque de son ascendance royale.
Et vous, Hapousenb, quen pensez-vous ?
Hapousenb hocha la tte, dissimulant comme toujours ses penses derrire un masque de
courtoisie chaleureuse.
Je vois en lui votre pre, sans aucun doute, dit-il.
Hatchepsout fit signe la nourrice demmener lenfant et se tourna vers Aset qui souriait dun air
empreint de reconnaissance affecte.
Je ne veux plus lui voir ce casque sur la tte, dit-elle. (Ils perurent lavertissement sousentendu, en dpit de son intonation tranquille.) Mon poux la proclam prince hritier, mais pour
linstant cest un petit garon qui doit se sentir libre, les cheveux rass comme tous les autres enfants.
Veillez ne pas lui bourrer la tte dides vaines et stupides, car ce serait vous prparer tous deux
une vive dception.

Aset sinclina, son museau de renard affichant soudain une expression maussade.
Hatchepsout se prit sourire :
Cest un trs beau garon, un vrai prince dgypte et un fils dont Touthmsis a tout lieu dtre
fier, dit-elle. Tchez de ne pas trop le gter. prsent, retournez votre jeu, je ne veux pas vous
dranger plus longtemps.
Hapousenb se baissa pour ramasser les pions parpills sur le sol et les reposa gravement sur le
damier. Aset se prosterna une fois encore et les portes se refermrent derrire les trois visiteurs.
nouveau seule, elle se rassit, les yeux dans le vide, les sourcils froncs, en se mordillant
nerveusement les ongles de ses petites dents aigus.

18
Au cours des annes qui suivirent, Touthmsis dut repartir trois reprises en campagne, en dpit
de ses protestations, et chaque fois, Hatchepsout le vit sloigner avec soulagement. Il ne participait
aucun engagement et ne versait jamais le sang mais, du moins, conduisait-il ses troupes, ce qui le
remplissait de fiert. Ses gnraux dispersrent sans peine les tribus belliqueuses des Neuf Archers,
infligeant aux habitants du dsert oriental une salutaire dmonstration de la puissance de lgypte.
Pendant ses absences, les travaux ddification dun temple, utopique et phmre, taient mens
avec zle dans la valle. chacun de ses retours, Touthmsis sempressait daller constater
lavancement des travaux et ce sujet fournit rapidement un terrain dentente entre lui et Hatchepsout.
Passionn darchitecture, les chefs-duvre de Senmout lintriguaient et lenthousiasmaient. Il
possdait indubitablement une me darchitecte et par sympathie, Senmout lui montra ses plans et
prta loreille ses commentaires et ses timides conseils, devinant les pathtiques pincements de
jalousie qui travaillaient ce pharaon trop bien nourri, lorsque Hatchepsout soulignait schement la
somptuosit des difices quelle laisserait en glorieux hommage la postrit.
Touthmsis, lui aussi, faisait btir de son ct, et tenait Hatchepsout au courant de ses projets. Il
avait entrepris ddifier Medinet-Habou un petit monument commmoratif ddi sa personne et il
demanda son pouse si elle consentirait lui prter les services de son habile architecte. Elle le
taquina un peu, lui demandant de lui dsigner ceux parmi ses autres collaborateurs quil convoitait
galement, mais dans un lan de tolrance bienveillante, elle lui accorda finalement Senmout. Ce
dernier tablit un plan conforme aux indications de Touthmsis, mais ce travail le tracassait et une
nuit, il sen ouvrit Hatchepsout.
Elle jeta un coup dil sur son projet et clata de rire :
Pauvre Touthmsis ! Cest lui qui a dessin cela ?
Non, cest moi qui lai fait, Majest, daprs les indications que ma donnes le pharaon.
Pauvre Touthmsis, rpta-t-elle, en laissant steindre son rire. (Ils changrent un regard,
puis elle lui rendit le rouleau de papyrus :) Laissez-le suivre son ide, dcida-t-elle. Mais il ne
pourra jamais rivaliser avec mon chef-duvre dans la valle, bien que son projet soit fort similaire.
Medinet-Habou est un site compltement diffrent qui entrane ldification dun temple
compltement diffrent. Quel fou ! Il a du got pourtant et serait capable de concevoir des plans
dune grande originalit, mais tant de choses sopposent lpanouissement de ses dons.
Senmout participa aussi ldification du temple que Touthmsis destinait au culte dHathor.
Ce sera, lui dit le pharaon, en observant sa raction du coin de lil, une action de grce
rendue la desse pour mavoir donn ma chre Aset.
Senmout se vit donc contraint de dessiner un projet lintention dune femme quinstinctivement
il mprisait, la demande dun pharaon quil sefforait dsesprment de respecter. Il trouva
pourtant lnergie dajouter la liste de ses tches quotidiennes le soin de satisfaire aux exigences de
Touthmsis.
Il dbordait daffection pour la petite princesse Nfroura. Ctait une jolie petite fleur fragile et,
quand il jouait avec elle dans sa chambre ou observait sa dmarche chancelante dans le jardin, le
sentiment de lurgence de ses tches cessait de le choquer. Somme toute, pensait-il, jai ralis toutes

mes ambitions et les soins que je prodigue cette enfant reprsentent la rcompense et le sommet de
mes efforts. Mais tout en coutant la voix de son cur, il savait quil avait encore un long chemin
parcourir avant datteindre les limites de ses possibilits.
Il se sentait tourment par lobscurit de ses origines et il finit par demander la permission
daller rendre visite ses parents. Hatchepsout, aprs avoir remarqu combien son visage accusait la
fatigue, lui donna son accord. Il quitta Thbes sur sa barque dore en compagnie de Senmen et ils
couvrirent la distance en moiti moins de temps quil ne lui en avait fallu pour la parcourir pied
avec son pre.
Il trouva ses parents vieillis, ahuris devant le spectacle de ces deux hommes parfums, maquills,
qui sentretenaient avec un accent cultiv de sujets qui leur taient parfaitement trangers, et dont les
tentes blanches et jaunes, plantes sur le terrain aux abords de leur maison de torchis, taient emplies
dobjets prcieux et entoures desclaves hautains.
Sa mre, Hat-nfer, et Ta-khaet saimaient beaucoup et cette dernire passait le plus clair de son
temps, perche sur un sige en bois, dans la cuisine quelle embaumait de son parfum, dpeindre
lintention de la vieille femme silencieuse la vie que menait son fils. Par contre, Senmout et son pre
connaissaient de longs silences embarrassants quils ne parvenaient pas rompre.
Au moment du dpart, Senmout mentionna la promesse quil avait faite bien des annes
auparavant ddifier pour ses parents une spulture splendide afin que les dieux ne les oublient pas.
Mais lorsquil leur offrit de lor et des esclaves pour cultiver leur terre, Kames secoua la tte :
Je ne suis quun paysan, fils de paysan, dit-il. Si des esclaves travaillent ma terre, quoi donc
vais-je moccuper ? Je vieillirai trs vite et je mourrai avant que ma noble tombe ne soit prte.
Les deux hommes se sourirent et sembrassrent. Senmout et Senmen retournrent, bien reposs,
Thbes, Senmout la conscience tranquille et Senmen heureux de quitter cette ferme aride et pauvre
pour retrouver la vie du palais.
Tandis que le gouvernement de lgypte gravitait autour delle et satisfaite de constater que toutes
les provinces sans exception se trouvaient sous la dpendance de sa volont, Hatchepsout entreprit de
parsemer la terre de ses monuments : stles, oblisques, pylnes, construits pierre par pierre dans les
matriaux les plus varis, du marbre et du granit au grs rose ou gris. Partout elle voulait rappeler au
peuple la prsence de celle qui le tenait sous son joug sacr. Touthmsis continuait festoyer et
chasser, sans se soucier de la popularit et du pouvoir croissant de son pouse. Les crmonies en
lhonneur des dieux se succdaient et en ces occasions on les voyait tous les deux, marchant dans
Thbes derrire les effigies en or, au rythme des saisons et des traditions immuables.
Le petit Touthmsis entra au service dAmon en tant quacolyte sous lil circonspect de
Mnna, et dsormais Hatchepsout le voyait chaque fois quelle venait rendre le culte du dieu. Ctait
un petit garon belliqueux, aux traits durs, qui lobservait avec intrt et parfois avec une telle
intensit dans le regard quelle se sentait alors incapable de prier. Nfroura grandissait, gracieuse et
aussi douce que sa grand-mre Ahms, et Hatchepsout veillait ce qu chacune de ses apparitions
en public, la petite princesse se prsentt devant le peuple dans le plus riche appareil.
Il ny avait plus jamais eu de propos amoureux changs entre elle et Senmout, mais les
sentiments quils prouvaient lun pour lautre staient levs un degr suprieur en dpit de la
retenue que leur imposait la prudence. Hatchepsout chargea son sculpteur de raliser une statue
gante le reprsentant, la petite princesse dans les bras. Senmout posa pour louvrage des mois durant
et le sculpteur simprgna si bien de son sujet quHatchepsout et tous ceux qui taient prsents

lorsque luvre acheve fut enfin dvoile en furent sduits. Lartiste avait sculpt un bloc de granit
noir reprsentant les deux ttes, lune prs de lautre, mergeant au-dessus de la longue robe de
Senmout dans les plis de laquelle la petite fille semblait se rfugier. Hatchepsout se dclara satisfaite
et fit placer la sculpture devant la chambre de lenfant, afin que tous ceux qui passaient gardent
prsent lesprit que sils portaient le moindre tort Nfroura, ils pourraient avoir sen repentir.
Touthmsis, de son ct, passa commande dune statue en bne reprsentant sa mre,
Moutnefert, assise les mains sur les genoux, le regard perdu dans le lointain, quil plaa au milieu de
ses jardins. Avec dlicatesse, lartiste lavait reprsente plus mince et plus belle quelle ne lavait
jamais t, mme dans sa jeunesse. Luvre plut Touthmsis qui exigea la prsence de Moutnefert
le jour o Mnna bnit la statue. Le pidestal portait cette inscription : Lpouse dun roi, la mre
dun roi.
Hatchepsout trouvait cette effigie un peu ridicule lorsquelle passait devant au cours de ses
promenades, et elle se demandait si un jour le petit Touthmsis en ferait difier une autre, o il ferait
graver les mmes mots, et si la sculpture reprsenterait le mince visage dAset.
Le temps passa. Hatchepsout approchait de son vingt-cinquime anniversaire, indiffrente son
ge, sans constater le moindre changement sur son visage lorsquelle se contemplait chaque matin
dans son miroir.
Elle emmena Nfroura au-del du fleuve dans le sanctuaire rig en lhonneur de cette tante
dfunte qui portait son nom. Dans le silence du petit temple, accompagnes du prtre Ani, elles
contemplrent la statue de Nfrou-khbit, qui souriait depuis plus de dix ans. La fillette pria, le front
appuy contre la pierre froide, tandis quHatchepsout contemplait lovale pur du visage, les yeux
noirs et la bouche bien dessine, dune perfection qui rappelait ses propres traits. Une foule de
souvenirs lassaillit et elle prouva soudain une sensation dtouffement quelle ne parvint pas
chasser. Elle lutta contre la dpression pendant plusieurs semaines en sabsorbant dans son travail.
Un soir, elle prit une dcision. Elle se vtit et se maquilla avec soin, envoya qurir deux suivants
de Sa Majest, et se rendit dans les appartements de Touthmsis. Pendant quon lannonait, elle
entendit des murmures lintrieur et, lorsquon la pria dentrer, elle vit se refermer doucement la
porte derrire la couche royale. Sans nul doute, Aset dormirait seule cette nuit.
Touthmsis tait allong, une coupe de vin la main selon son habitude et son crne ras brillait.
Il sassit bien droit lorsquelle entra et le salua. Elle se releva, toujours sans profrer un mot, et il se
gratta la gorge avant de lui demander ce quelle voulait, empli de mfiance devant cette jeune femme
qui attendait les yeux baisss et la tte courbe.
Que faites-vous ici ? dit-il enfin sur un ton peu amne en reposant sa coupe sur la table et en se
croisant les bras.
Jai besoin de rconfort, Touthmsis, je me sens seule.
Interloqu, il laissa chapper un grognement, mais dj les paroles et le parfum de son pouse
lenveloppaient et il sentait renatre son dsir.
Je ne vous crois pas, dit-il froidement. Depuis quand auriez-vous besoin de mon rconfort ?
En outre, si vous vous sentez seule, ce dont je doute fort, dites-moi ce quil est advenu de votre
troupeau dadorateurs ?
Autrefois, nous nous rconfortions lun lautre, rpondit-elle calmement. Je dois tavouer que
je rve de ton corps, Touthmsis. Je me rveille la nuit, tout embrase, et je ne puis trouver le repos

cause de toi.
Elle releva la tte, mais derrire le frisson implorant de sa bouche sensuelle et les gestes
loquents de ses mains aux paumes teintes de rouge, il crut discerner un soupon de moquerie. Il
bondit de son lit :
Vous mentez ! scria-t-il. Vous mentez ! Ce nest pas moi que vous voulez. Vous tes ici dans
un autre dessein, un dessein que vous ne parviendrez pas me cacher, Hatchepsout. Vous mavez
banni de votre couche et je ne vous ai jamais vue revenir sur vos paroles.
Elle savana vers lui, posa les mains sur ses paules et lui rpondit tout en le caressant :
Mais je nai rien jur devant les dieux.
Si, vous avez jur. Laissez-moi, dit-il sans la repousser.
Elle se rapprocha encore et posa les lvres sur son cou.
Jtais sous le feu de la colre, chuchota-t-elle. prsent, laisse-moi te parler dun autre feu.
Il la prit dans ses bras dun geste rude, la fit basculer sur le lit et sassit auprs delle. On frappa
la porte et il cria quil ne voulait pas tre drang. Il regarda Hatchepsout qui lui sourit.
Je dteste quon se moque de moi, dit-il dune voix insistante, et je vais vous mettre la porte
si vous ne mavouez pas ce que vous voulez.
Elle eut un large sourire, car elle savait que de sa vie, il navait jamais jet personne dehors.
Allons, jcoute, insista-t-il en lui secouant le bras.
Cest bien, mais je ne te mentais pas, Touthmsis. Je dsire vraiment partager ta couche cette
nuit.
Pourquoi ?
Vous qui tes si astucieux, mon frre, vous ne devinez pas ?
Non ! Et je naime pas jouer avec vous, Hatchepsout, car je perds toujours.
Et vous allez perdre une fois encore, car je constate que vous pouvez peine celer votre dsir
de moi. Jai dcid dattendre un nouvel enfant de vous.
Il ne sagit que de a ?
Comment ? Ce nest pas l une mince affaire. Mais pour vous rpondre : oui, il ne sagit que
de a !
Il cherchait le moindre signe indiquant quelle se moquait, mais elle continua le regarder dun
air innocent et limpide, et, en haussant les paules, il se rsigna lui demander :
Pourquoi voulez-vous un autre enfant ? Touthmsis et Nfroura sont l pour assurer la
succession au trne dHorus.
Dans votre esprit peut-tre, mais pas dans le mien. Je puis changer davis et dcider de
partager nouveau votre couche, mais je continue mopposer ce que vous songiez marier
Nfroura Touthmsis.
Mais par tous les dieux, Hatchepsout, pourquoi ? Pourquoi donc ? Quels dmons vous
habitent ? Touthmsis prsente toutes les caractristiques dun puissant pharaon et Nfroura est
belle et fera une bonne pouse. Quest-ce donc qui vous dplat tant dans tout cela ?
Touthmsis a peut-tre toutes les caractristiques voulues, mais il nest pas de moi, rponditelle doucement les yeux baisss. De plus, je prtends que ma fille a trop de qualits pour se tenir,
jour aprs jour, derrire son poux. Je veux un pharaon de mon sang et de mon sang seulement sur le
trne dgypte.
Il la regarda avec admiration.

 Vous tes ensorcelante, dit-il. Ainsi, vous voulez avoir un fils de moi afin de le marier
Nfroura et lui donner le pouvoir ?
Parfaitement : mon fils et ma fille, dieux lun et lautre.
Mais nous pourrions donner le jour une autre fille.
Je dois courir le risque, Touthmsis. Le rejeton dAset ne portera pas la double couronne tant
que je pourrai faire quelque chose pour len empcher.
Vous me flattez, dit-il sur un ton sarcastique.
Elle posa la main sur sa cuisse.
Je navais pas lintention de tinsulter ! sexclama-t-elle. Nous sommes tous les deux issus de
la mme royale extraction.
Il haussa les paules.
Je suis pharaon, et je me moque de ce que vous pouvez me dire, car vous ne me priverez pas
de mes droits, dit-il, la bouche tordue.
Cher Touthmsis, rpondit-elle gentiment, ne tai-je pas toujours tmoign le respect d au
pharaon ?
Certainement pas ! Mais peu importe ; je tai dans le sang comme une humeur maligne,
Hatchepsout. Pendant toutes les annes o nous avons t spars, je nai pas russi oublier ce
dsir ardent que jai de toi.
Alors, verse-moi du vin et ferme les portes, nous allons rattraper le temps perdu par la faute
de ma folie.
Il prit la jarre dore et la servit, sans plus se proccuper, dans sa vanit, des raisons qui la
motivaient.
Ils senlacrent et burent lentement. Rchauffe par le vin, la tte vacillante, elle ferma les yeux et
lui offrit ses lvres. Elle savait que dans un instant la rpulsion quelle prouvait allait svanouir et
que son propre dsir sveillerait, brlant.
Elle attendit avec anxit les premiers signes de sa grossesse, harcelant son mdecin et observant
les symptmes sans rpit. Lorsquelle fut enfin rassure et sut quelle allait donner un nouvel enfant
Touthmsis et lgypte, elle courut au temple pour supplier Amon de lui faire engendrer un garon.
Le pays se rjouit et seule Aset accueillit la nouvelle dans un silence hostile, en pressant le petit
Touthmsis contre son sein avec une sauvagerie qui effraya lenfant. Elle ne fit aucune allusion la
future naissance auprs de son royal poux et Touthmsis lui-mme, bien dtermin ne pas offenser
Hatchepsout afin de continuer jouir du plaisir quelle lui donnait, se gardait bien dafficher le
moindre sentiment, car elle consentait le recevoir encore dans sa couche.
Une sorte de lthargie envahit peu peu Hatchepsout et elle se demandait comment elle ragirait
si lenfant se rvlait tre une fille. Amon navait fait aucune promesse et, malgr les nuits passes
agenouille devant son autel dans sa chambre, elle navait pu recueillir de lui la moindre certitude en
rponse ses prires. Elle donna ordre de multiplier les sacrifices et commanda Tahouti la
construction de nouvelles portes pour son temple, en bronze et en cuivre martel recouvert dlectrum
afin que le dieu reconnaisse la dvotion quelle lui portait.
La naissance approchait et son anxit gagnait son entourage et la cit entire, laissant la ville de
Thbes, le palais et tous les prtres absorbs dans les mmes spculations. Senmout fit de son mieux
pour dtourner son esprit vers les affaires quotidiennes mais, mme en sa prsence, elle ne trouvait

pas le repos. Elle sentait avec amertume quelle jouait son dernier atout, consciente que seul le fait
dengendrer un pharaon mle, de pur sang royal, lui permettrait de continuer cacher sa toutepuissance dans lombre de Touthmsis jusqu la fin de ses jours.
Enfin, le moment arriva et les nobles se runirent une fois encore autour de la couche royale.
Laccouchement se passa rapidement cette fois.
Il y eut un moment dattente passionne, puis la nourrice se retourna souriante.
Cest encore une fille, une jolie petite fille.
Hatchepsout laissa chapper un long cri de protestation et enfona sa tte dans ses oreillers,
tandis que les hommes sortaient un un, en silence, intrigus par la raction de la reine, mais heureux
de la naissance dune nouvelle princesse qui venait point pour combler le vide que laisserait la
mort ventuelle de Nfroura et garantir la lgitimation de la couronne du prince, le moment venu.
Senmout hsita la porte, assailli par le dsir de retourner dans la chambre et de rconforter la
femme dont les sanglots lui parvenaient, mais il dcida de la laisser seule et de regagner ses
appartements.
Touthmsis ne fit pas preuve dune telle dlicatesse. Debout prs du lit, pench sur elle sans oser
exprimer sa sympathie, il lui caressait doucement les paules. Mais lorsquil essaya de laider se
redresser, elle se dgagea de ses bras avec colre et, aprs un moment dhsitation impuissante, il la
laissa
Aset avait fait promettre Touthmsis de lui donner aussitt des nouvelles de laccouchement.
Avant daller se reposer, il lui envoya son hraut lui porter la nouvelle. Il imaginait dj sa raction
et regrettait que parfois elle ft si malveillante. Mais aprs tout, se disait-il, alors que son esclave
arrangeait sa couche et sortait aprs avoir salu, mme un pharaon ne peut pas tout avoir.
La raction dAset se rvla conforme aux prvisions. Le hraut la trouva dans le jardin, jouant
la balle avec son fils. En voyant lhomme venir grands pas, flanqu de deux gardes du corps, elle se
leva, le cur battant dimpatience, et laissa la balle lui chapper des mains. Le hraut et les deux
suivants de Sa Majest sinclinrent.
Eh bien ! dit-elle, la reine a-t-elle accouch dun garon ou dune fille ?
Le messager eut un lger sourire.
Lpouse Divine a donn le jour une fille.
Le regard dAset sclaira subitement et elle clata de rire. Elle se prit rire aux larmes, elle rit
jusqu ne plus pouvoir tenir debout. Les trois hommes lobservaient, incrdules devant une telle
dmonstration dirrespect. Elle finit par se ressaisir et sessuya les yeux avec son mouchoir.
Impassible et froid, le messager attendait.
Y a-t-il une rponse transmettre au pharaon ? demanda-t-il.
Devant le ton glacial, elle se redressa et lui jeta un regard impudent.
Non ! dites-lui simplement que je me sens trs bien et trs heureuse aujourdhui.
Le hraut sinclina avec raideur et sloigna. Aset, dbordante de joie, sagenouilla devant le
petit Touthmsis et se mit caresser sa tte rase et ses bras bruns et dj muscls.
Tu as entendu, petit prince, tu as entendu ? Tu seras roi, tu seras le pharaon Touthmsis III ! Tu
seras grand et puissant sous lclat de la double couronne ! Et moi, simple danseuse dAssouan, je
suis la mre dun pharaon.
La nouvelle se rpandit et deux jours plus tard, tout le monde savait quAset, la seconde pouse,

avait ri perdre haleine en apprenant la naissance de la fille dHatchepsout et avait pouss

leffronterie jusqu envoyer au pharaon un message lui faisant part de sa satisfaction.
Yamou-nfrou commenta lvnement sur un ton ironique un soir o il dnait avec son ami
Djhouti.
Que pouvait-on attendre dautre dune petite parvenue rachitique qui se prend pour une reine ?
dit-il en choisissant une ptisserie et en la dgustant avec dlicatesse. Je nai jamais vu daussi
dplorables manires.
Djhouti acquiesa en souriant :
Si le pharaon ressemblait le moins du monde son illustre pre, cette chienne aurait t
renvoye sur-le-champ, fit-il observer, mais nous sommes sous la frule dun homme de peu de talent
et de telles failles ne se prsentent que trop souvent, mme dans les meilleures dynasties.
Je suis surpris de le voir la garder prs de lui aussi longtemps.
Yamou-nfrou termina sa ptisserie et se rina les doigts dans le bol deau parfume.
Touthmsis na pas un got bien sr en ce qui concerne les femmes.
Attention, vous parlez du pharaon ! scria Djhouti, en jetant un regard furtif sur lesclave qui
remplissait leurs coupes. (Ils gardrent le silence pendant un moment, puis Djhouti reprit :) Il
nempche, mon ami, quAset a un fils du pharaon, lequel selon la loi sera aussi pharaon le moment
venu.
La fleur de lgypte a du mal admettre cela, mais il faudra bien quelle le fasse un jour ou
lautre.
Jaurais du mal, moi aussi, si lenfant ressemblait par trop son pre. (Yamou-nfrou dgusta
son vin et ajouta :) Mais vous savez, Djhouti, jai de laffection pour cet enfant. Rien ne lui fait peur.
Il ne serait pas le premier pharaon dextraction populaire capable de raliser de grandes
choses. Mais la reine ne le verra pas de cet il-l.
La reine veut tre roi, dit Yamou-nfrou, et je suis certain que si quelque chose arrivait au
pharaon, Aset aurait intrt surveiller son petit prince comme la prunelle de ses yeux.
Ils changrent par-dessus leurs coupes un regard qui signifiait quils se comprenaient demimot. Djhouti haussa les paules :
Ce nest pas une petite affaire que dtre la fille du dieu, dit-il. Mais, vous et moi, Nfrousi,
navons rien de mieux faire que daccomplir les tches qui nous incombent aussi bien que nous le
pouvons.
Un matin, lincident vint aux oreilles dHatchepsout par la bouche de lesclave qui prenait soin
de sa chevelure ; elle conserva un masque impassible, dissimulant la rage qui montait en elle, jusqu
ce que la sotte femme se soit retire. Alors, dun geste violent, elle jeta ses cosmtiques sur le sol et
se dirigea, furieuse, vers la Salle des Audiences o se trouvait Touthmsis, bousculant le garde avec
une telle force que, projet contre le mur, il lcha sa lance. Encore un peu affaiblie, elle se prcipita
nanmoins vers le trne au pied duquel se tenait Aset et elle donna tous lordre de se retirer.
Et vous aussi, petite garce, cria-t-elle la jeune femme, le visage empreint dune telle frocit
animale quAset se leva dun bond et passa devant elle en prenant soin de lviter, renonant pour
une fois son aplomb et ses airs effronts.
Touthmsis descendit de son trne, stupfait.
Vos maladresses, lui cria Hatchepsout, vos grossires inepties, vos stupides attitudes, je peux

encore les supporter, mais me faire insulter dans mon propre palais, devant un haut fonctionnaire de
la cour, par une paysanne dguise en princesse, cela je ne le supporterai jamais. Jai tolr sa
prsence par gard pour vous, Touthmsis. Je sais que le pharaon a le droit de prendre une seconde
pouse et je me suis incline devant ce privilge qui vous revient, bien que votre choix se soit port
sur une femme dont les origines et la profession me sont une offense personnelle. Elle est stupide et
mesquine, Touthmsis, et elle nacquerra jamais les manires quelle na pas de naissance. Mais en
tolrant un affront de cette importance, un pareil blasphme, sans intervenir, cest comme si vous
criiez la ville : Regardez : ma seconde pouse tourne mon pouse Divine en drision et moi aussi
je me ris delle.
Elle sarrta, hors dhaleine, les poings serrs et le visage blme. Mais elle navait pas encore
tout dit.
En outre, ajouta-t-elle, quelque peu calme, en marchant sur lui, si vous ne lui intimez pas
lordre de se confiner dans ses appartements jusqu ce que ma colre soit apaise, je veillerai
personnellement la faire fouetter ; jen suis capable, Touthmsis, et ce nest pas vous qui
marrterez. Aset doit recevoir une leon et ds prsent, avant que ses ambitions cupides ne la
conduisent sa perte.
Touthmsis, agit et mcontent, faisait nerveusement tourner ses bagues autour de ses doigts. La
rage dHatchepsout ne limpressionnait pas car il connaissait son temprament aussi prompt
semporter qu se calmer. Il reconnaissait la justesse de ses propos et savait bien que par lchet il
avait tolr ce manquement la biensance qui mritait une punition.
Je suis sincrement dsol, Hatchepsout, et vous avez parfaitement raison, lui dit-il, voyant sa
colre sapaiser. Aset sera punie par mes soins, mais vous devez comprendre quelle na pas reu
une ducation aussi police que la ntre. Elle a connu une vie rude et difficile.
Oh ! Touthmsis, dit-elle sur un ton las, bien des gens de basse extraction se montrent pourtant
capables aujourdhui de vivre humblement et honntement au service de leur dieu et de leur prochain.
Il ny a pas dans Thbes une femme susceptible de montrer une telle duret de cur lgard de son
pire ennemi, et je ne suis pas lennemie dAset. Jaurais pu devenir son amie.
Elle a peur de vous, fit remarquer Touthmsis. Elle na pas confiance en elle et se mfie de
tout ce qui se passe derrire son dos. La reine reprsente pour elle une rivale redoutable.
Hatchepsout se mit rire.
Mais comment ose-t-elle se mesurer moi en termes de rivalit ? Je suis le dieu et, elle, qui
est-elle ?
Je suis dsol, rpta Touthmsis. Mobligerez-vous la faire fouetter ?
Hatchepsout jeta un regard de ddain et de piti sur son visage inquiet.
Non, ce ne sera pas ncessaire, pas cette fois-ci en tout cas. Mais si elle persiste dans ses
errements, ce pourrait tre la seule solution. Non, Touthmsis, contentez-vous de lenfermer dans ses
appartements et de lui interdire laccs du jardin. Je ne souhaite la rencontrer dici longtemps, ni
dans mes promenades ni pendant les dners ou autres circonstances officielles. prsent, je retourne
ma couche.
Elle sinclina rapidement, presque ngligemment, et se dirigea vers la porte. Soudain, elle se
retourna, un sourire de drision sur les lvres :
Que pensez-vous de votre seconde fille ? demanda-t-elle.
dire vrai, Hatchepsout, rpondit-il sur un ton hsitant, je ne sais gure. Elle est certainement

plus robuste que Nfroura mais ses traits sont encore mal dessins et je ne puis discerner aucune
ressemblance avec moi, avec vous, ou avec ses grands-parents.
Hatchepsout fit la grimace :
Moi non plus, dit-elle avec lgret. Enfin, ce ntait pas la volont dAmon de me donner un
roi.
Elle sortit en refermant la porte doucement. Une fois dehors, elle sarrta devant le garde.
Vous ai-je fait mal ?
Surpris et touch, il secoua la tte.
Non, Majest, rpondit-il, cest moi de mexcuser pour mtre trouv sur votre passage.
Vous avez fait preuve de bravoure, rpondit-elle. Ils ne sont pas nombreux ceux qui osent se
tenir sur mon passage.
Elle lui toucha le front de la main et traversa le couloir dun pas rapide.
Lenfant reut le nom de Mryet-Hatchepset et Hatchepsout accepta ce choix sans ressentir la
moindre crainte. Le nom lui plaisait car il ntait associ aucun souvenir, aucune prmonition. Le
moment venu, on porta le bb au temple pour loffrir au dieu.
Senmout nprouvait aucune crainte pour cette petite fille ; elle tait robuste et poussait sans
difficult, mais il ne ressentait pas son gard les sentiments quil nourrissait pour sa chre
Nfroura, et il se rjouit de ne pas la voir place, elle aussi, sous sa responsabilit. Il prouva un
vif soulagement voir Hatchepsout se remettre rapidement de laccouchement et prsider nouveau,
au bout de quelques semaines, les sances de travail. Le palais reprit son aspect de ruche
bourdonnante.
Hatchepsout surmonta sa dception, mais tout comme Senmout, elle ne parvenait pas
senthousiasmer pour sa seconde fille et elle se demandait si son dsir violent davoir un fils nen
tait pas la cause. Quoi quil en soit, le minuscule visage rose ne lmouvait pas le moins du monde
et elle sen chagrinait. mesure que Mryet-Hatchepset approchait de son premier anniversaire,
Hatchepsout dcela en elle une ressemblance consternante avec Aset, non seulement dans son
apparence, mais aussi dans son caractre. La petite fille se montrait fort capricieuse et ses pleurs se
rvlaient souvent inspirs par le dsir dimposer sa volont. Jour aprs jour, elle mettait rude
preuve la patience de ses nourrices. La chambre denfants devint un endroit fort bruyant et Senmout
finit par demander que Nfroura soit transfre dans un petit appartement indpendant. Hatchepsout
y consentit.
Elle veilla ce que Mryet soit entoure de tous les soins possibles et elle allait souvent jouer
avec elle et lui prodiguer son affection, mais elle tait toujours occupe et presse par quelque chose.
Il lui tait plus facile de prendre Nfroura avec elle pour laccompagner au temple, son cabinet de
travail ou la Salle des Banquets. Alors le bb se mettait en colre et, de rage impuissante, agitait
ses petits pieds en voyant sa mre et sa sur sortir ensemble, tandis que les nourrices saffairaient
autour delle. Ainsi Mryet fit-elle de trs bonne heure lexprience de la jalousie.

19
Au dbut du mois de Thot, tandis que le fleuve commenait sa crue et que les fellahs travaillaient
jour et nuit rentrer les rcoltes avant que les eaux hivernales envahissent les champs, Touthmsis
senrhuma. Depuis quelques jours il refusait toute nourriture et se plaignait de maux de tte. Ds que
sa temprature monta, il resta couch. Son mdecin lui prescrivit du jus de citron chaud avec du miel
additionn de pulpe de cassier, breuvage quil prenait avec rpugnance, et il sentoura de toutes
sortes damulettes et de ftiches. Au bout de trois jours, la fivre ntait pas tombe bien que les
symptmes du rhume aient disparu.
Le mdecin alarm alla trouver Hatchepsout qui, en compagnie dInni, contrlait les dpenses du
temple, tandis que dans un coin Nfroura jouait avec ses poupes.
Comment se porte Touthmsis aujourdhui ? demanda-t-elle brivement, le regard fix sur le
rouleau de papyrus, lesprit toujours absorb par ses comptes.
Le mdecin se tenait, mal laise, devant elle, une main sur le scarabe dor qui pendait sur sa
poitrine creuse.
Le puissant Horus nest pas bien du tout, commena-t-il. (Devant le ton quil employa,
Hatchepsout se retourna vivement, toute son attention concentre sur lui prsent.) Le rhume est
termin, mais la fivre ne tombe pas et Sa Majest saffaiblit.
Alors, faites immdiatement venir les magiciens. La fivre est une question que lon rgle
avec les charmes et les amulettes. Quels soins lui avez-vous donns ?
Jai soign la gorge et le nez, Majest, et le mal est parti. Je ne peux rien faire de plus. Le
pharaon rclame votre prsence, mais je ne suis pas favorable une visite.
Pourquoi ?
Son souffle dgage des humeurs malignes. Je suis dsol davoir le dire, Majest, mais je
pense quil serait mieux de ne pas lapprocher.
Sottises que tout cela Depuis quand pense-t-on que je redoute une odeur dplaisante ? Inni,
nous nous en tiendrons l pour aujourdhui.
Est-ce que mon pre est trs malade ?
Nfroura avait abandonn ses poupes et scrutait de ses yeux sombres le visage du mdecin, qui
regarda Hatchepsout avec un air dimpuissance. Hatchepsout sagenouilla vivement et, repoussant de
la main une mche rebelle, posa un baiser sur la joue de la petite fille.
Oui, il est malade ; mais il ne faut pas tinquiter, dit-elle doucement. Le pharaon nest-il pas
immortel ?
Lenfant inclina la tte avec solennit.
Vous allez le voir prsent ? Puis-je venir moi aussi ?
Non, prends tes poupes et va retrouver Senmout. Si tu le dsires, tu peux aller voir les
animaux pendant que je suis occupe. a te fait plaisir ?
Nfroura fit un nouveau signe de tte, mais elle ne courut pas ramasser ses jouets. Hatchepsout
la laissa l, debout, le regard fixe, tandis quInni regroupait ses rouleaux.
Latmosphre de la chambre de Touthmsis tait suffocante et malodorante. Il tait allong sur le
dos et gmissait doucement. Elle se pencha pour lembrasser et sentit quil avait la peau brlante et

toute sche. Elle eut un mouvement de recul, soudain alarme.

Hatchepsout, murmura-t-il, en roulant la tte de son ct, dis ces imbciles de mapporter de
leau. Ils ne veulent pas me donner boire.
Elle jeta un regard de reproche au mdecin, prte laisser exploser sa colre, mais le vieil
homme rpondit avec fermet :
Sa Majest na droit qu de petites gorges, dit-il. Je lui ai dit que boire trop la fois ne
ferait quaugmenter ses souffrances.
Sornettes que tout cela, grommela Touthmsis en sagitant sur sa couche.
Du moins doit-on pouvoir lui donner un bain, dit Hatchepsout sur un ton tranchant. Quon
apporte de leau chaude et des linges. Je vais le laver moi-mme. Et quon tire les rideaux. Comment
peut-on dormir dans cette atmosphre touffante ?
Les esclaves, serrs les uns contre les autres dans un coin de la pice, sempressrent vers les
fentres.
Vous, l, approchez avec votre ventail, ordonna-t-elle, la voix cassante.
Touthmsis ferma les yeux pour savourer lair caressant qui balayait son corps.
Je suis brlant, murmura-t-il nouveau.
Il se prit grelotter et claquer des dents, en agrippant ses couvertures de ses mains tremblantes.
Vivement inquite, elle tapota ses oreillers.
Ne tinquite pas, Touthmsis, dit-elle. Jai fait appeler les magiciens et bientt la fivre te
quittera.
Il sagita et gmit sans rpondre. Un esclave sapprocha avec une bassine deau chaude. Tout en
retirant ses bagues. Hatchepsout lui ordonna de la poser ct du lit. Elle additionna leau dun peu
de vin, y plongea un linge et frotta le visage de Touthmsis. Il eut un faible sourire en prenant ses
mains dans les siennes. Avec douceur, elle repoussa les draps et entreprit de laver entirement ce
corps qui prsentait un aspect terne, malsain et gonfl. Sans savoir de quoi il tait atteint, elle pensait
que les formules magiques se rvleraient sans doute dune pitre utilit.
Quand elle eut fini, elle se lava les mains leau claire et remit pensivement ses bagues. Penche
sur lui, elle lui dit loreille :
Touthmsis, les magiciens sont arrivs. Je dois men aller prsent car on mattend. Mais je
reviendrai et je te laverai nouveau. Cela te fera plaisir ?
Il respira son parfum, lger et agrable. Il avait envie de se retourner, douvrir les yeux, mais
leffort tait au-dessus de ses forces et il se contenta dun signe de tte.
Elle se leva :
Commencez immdiatement, ordonna-t-elle aux magiciens silencieux. Vous ne vous arrterez
que lorsque le pharaon sera en tat de quitter sa couche pour retourner la chasse.
Elle leur adressa un rapide sourire et, peine refermait-elle la porte, quelle entendit retentir les
sons de la profonde mlope.
Elle fit tenir un message Aset, lui donnant lautorisation de rendre visite Touthmsis, mais lui
interdisant de se faire accompagner de son fils sous quelque prtexte que ce soit. Elle donna ordre au
garde du corps charg de porter le message dattendre pour sassurer que ses ordres seraient bien
obis.
Elle sarrta un instant dans latelier de Tahouti, une vaste pice toujours emplie des fumes du
mtal brlant. Ils discutrent des projets concernant les sols du temple, qui devaient tre dor et

dargent martels, et poss par ses soins. Il profita de sa prsence pour lui montrer quelques coffres
de cuivre quil prparait lintention du matre des Mystres. Elle fut favorablement impressionne,
apprciant la dlicatesse de la ciselure et lassemblage fait avec amour, et elle se promit de parler
Inni de ce jeune artiste.
Lorsquelle retourna dans la chambre de Touthmsis, elle trouva le mdecin qui lattendait la
porte, les membres de lentourage du pharaon, en cercle autour de lui, lair effray.
Majest, il vaudrait mieux ne pas entrer. Le pharaon dort mais dun sommeil qui naugure rien
de bon. Sa peau est couverte de pustules.
O se trouve Aset, la seconde pouse ? demanda-t-elle.
Elle tait l il y a un instant, mais je lai prie elle aussi de regagner ses appartements.
En dpit des protestations du mdecin, Hatchepsout pntra dans la pice.
Arrtez ! dit-elle aux magiciens dont les incantations sinterrompirent aussitt.
Elle sapprocha de Touthmsis. Il reposait sur le ct, la bouche ouverte, et respirait
difficilement. Ses couvertures avaient gliss jusqu la taille et elle constata que le haut de son corps
tait recouvert de petites pustules blanches qui ressortaient sur la peau luisante et jaune.
Cest bien la peste, murmura-t-elle lintention du mdecin qui lavait suivie.
Il secoua la tte et leva les bras dun air battu.
Lune des formes de la peste, sempressa-t-il de rpondre.
Silencieux, abms dans leurs penses, ils contemplaient le pharaon endormi.
Ne le quittez pas un instant, lui ordonna-t-elle et tenez-moi informe du moindre
dveloppement.
Il sinclina et elle sortit pour se rendre au temple, accompagne de sa suivante. Elle trouva le
sanctuaire ferm et appuya sa poitrine contre la porte, les bras levs, les yeux clos, et elle pria : !
mon pre ! Touthmsis va-t-il mourir ? Sil mourait Il lui sembla entendre un cho moqueur de sa
pense se rpercuter dans un chuchotement travers les colonnes et la cour intrieure vide.
Sil mourait. Sil mourait. Sil mourait
Le soir venu, elle retourna dans la chambre du malade et sassit son chevet. Une humeur
incolore suintait des pustules, coulait sur les draps et le mettait lagonie. Il lappelait sans cesse, en
faisant rouler dun bord lautre de sa couche son gros corps flasque et mou, semblable au cadavre
dune bte. Elle se pencha sur lui et vit quil tait inconscient et ne lappelait que dans son dlire. Il
semblait se dcomposer avant mme davoir rendu le dernier souffle. La puanteur de cette
putrfaction envahissait lair, provoquant la nause. Mais Hatchepsout ne broncha pas et elle
continua le contempler sans que la moindre expression vienne altrer la perfection de ses traits.
Aset se glissa dans la chambre, hsitante, les yeux rivs sur Hatchepsout, et, voyant que la reine
gardait le silence, elle sapprocha de la couche en se bouchant les narines. Elle ne put retenir une
lgre exclamation en contemplant la masse humaine qui sagitait en murmurant. La nuit tait tombe
et on avait allum les lampes, mais leur douce lumire dore ne parvenait pas masquer la
dcomposition du corps. La seconde pouse se dtourna et rencontra le regard insistant
dHatchepsout pos sur elle.
Vous laimez toujours prsent, Aset ? dit-elle dune voix calme. Seriez-vous dj lasse de
contempler votre royal poux ? Auriez-vous lintention daller vous rfugier dans la scurit
douillette de vos appartements ?
Elle appela le majordome de Touthmsis qui se tenait derrire elle.

 Apportez un sige pour la seconde pouse et placez-le de lautre ct de la couche. Asseyezvous, Aset, asseyez-vous donc !
La jeune femme se laissa tomber sur son sige mais elle dtourna la tte, jusqu ce
quHatchepsout lui dise dune voix sifflante :
Regardez-le. Il vous a sortie de la bassesse de votre condition et vous a comble de plus de
trsors et damour quaucune femme nose rver den recevoir dans le courant de plusieurs vies. Et
voil que vous dtournez les yeux comme sil tait un vulgaire mendiant aux portes du temple ! Sil se
rveille, je veux quil voie pos sur lui votre regard adorateur, pauvre ingrate !
Les lvres blanches, Aset obit. Mais Touthmsis ne se rveilla pas. Vers le milieu de la nuit, il
se mit geindre pitoyablement, comme un chien bless, le visage inond de larmes. Hatchepsout lui
prit les mains et les serra avec force, et il soupira. Lorsque les cors sonnrent la minuit, il mourut sur
sa couche trempe de ses propres larmes.
Longtemps aprs le dernier soupir, elle demeura assise, les yeux fixs sur lui, en songeant au petit
garon grassouillet quelle taquinait gentiment, ladolescent grincheux quelle mprisait un peu, au
pharaon dont limportance ses yeux tait moindre que celle de ses ministres. prsent quil tait
mort elle prouvait pour lui une sorte de piti quelle navait jamais ressentie de son vivant. Que lui
avait servi dtre Touthmsis II ? Quavait-il jamais accompli, outre ce dont chaque homme se rvle
capable, assurer sa postrit ? Elle pleura un peu sur lui, incapable de croire que le pharaon tait
mort, lui qui la semaine prcdente avait encore abattu une trentaine doies et qui reposait prsent,
ses mains dpourvues de vie crispes sur sa poitrine.
Elle se releva et sadressa lassistance encore ptrifie.
Envoyez chercher les prtres de Sem et lorsquils auront emport le corps, veillez ce que les
draps soient soigneusement purifis ainsi que la couche.
Aset tait toujours effondre sur son sige, une expression dincrdulit peinte sur son visage.
Hatchepsout alla vers elle et la fit lever avec douceur.
Allez retrouver votre fils, lui dit-elle. Il vous aimait tous les deux. Pour linstant les mesures
quil avait prises visant restreindre votre libert de mouvement sont leves. Vous pouvez vous
promener o bon vous semblera.
Aset quitta la pice dun pas lourd, marchant comme dans un rve.
Enfin, Hatchepsout partit son tour. Elle ne pouvait toujours croire la mort de Touthmsis et il
lui semblait quelle reprendrait demain sa routine quotidienne, pendant quil serait la chasse, et que
le soir ils dneraient ensemble comme laccoutume, tout en changeant des plaisanteries. Le fait
qu lexception de cette pice dore et ftide rien navait chang lui paraissait presque une insulte
sa mort.
Lgypte entire fut frappe de dsespoir. Ctait lpoque de lanne particulirement
dfavorable pour la mort dun pharaon et plus spcialement dun pharaon jeune et vigoureux. Les
moissons taient presque acheves et les fellahs navaient rien dautre faire que de demeurer assis
changer des commrages en regardant le fleuve monter. Et il tait invitable que des rumeurs
contradictoires se mettent circuler.
Hatchepsout tait au courant de chacune delles. Un jour, vers la fin de la priode officielle du
deuil, elle envoya qurir le mdecin de Touthmsis ainsi que ses juges, Aset et le jeune Touthmsis.
Lorsquils furent tous assembls elle alla droit au fait.
On ma rapport, dit-elle demble, que certaines rumeurs insenses et infamantes sont en train

de circuler. Du fait que nous savons tous de quoi il sagit, je crois inutile de me souiller les lvres
les rpter. Mdecin, dites-nous de quoi mon frre est mort.
Lhomme rpondit sans la moindre hsitation :
Il est mort de la peste, Majest. Il ny a pas lombre dun doute ce sujet.
Serait-il possible dadministrer un poison susceptible de produire des symptmes
comparables ceux quil prsentait ?
Le mdecin secoua la tte :
Jai soign des maladies de toutes sortes, pendant des annes, et je nai jamais entendu parler
dun tel poison.
Vous voyez les documents tals devant vous ? Seriez-vous prt prter serment devant Amon
et Osiris ainsi que sur le nom de vos anctres, que le pharaon est mort de mort naturelle ?
Hatchepsout adressa un regard foudroyant Aset qui restait silencieuse, ses yeux doiseau fixs
sur le visage de lhomme. Il inclina la tte avec assurance.
Je suis prt prter serment.
Est-ce parce que vous me craignez, noble seigneur ?
Il lui sourit.
Majest, je suis un homme g et prsent je ne crains personne dautre quAnubis et son
jugement. Jai dit la vrit. Le puissant Horus est mort de la peste. Cest aussi simple que cela.
Alors, asseyez-vous et veuillez apposer votre sceau sur ces documents. Mes hrauts les
diffuseront dans toutes les villes et toutes les agglomrations du royaume ; et dater de ce jour
quiconque affirmera le contraire sera condamn mort.
Le regard significatif quelle adressa Aset nchappa personne. Il y eut un murmure
dapprobation au milieu des juges. Elle leur demanda sils taient satisfaits ; ils exprimrent en
chur leur assentiment et sortirent en sinclinant trs bas. Aset sortit aussi, sans profrer un mot.
Pendant les semaines qui suivirent, lgypte attendit que la reine ratifie les prtentions au trne
de Touthmsis III et se proclame rgente jusqu ce que lenfant parvienne lge adulte. Seuls ses
proches ne furent pas surpris de constater que la proclamation attendue ne venait pas. Et les grandes
roues du gouvernement continurent tourner comme laccoutume. Hatchepsout continuait prier,
chasser, danser et donner des ftes, tout comme si Aset et son enfant nexistaient pas.
Aset avait pass les jours qui avaient suivi les funrailles sous lemprise dune terreur
incessante, sattendant se voir exile dun moment lautre ainsi que le petit Touthmsis. Le temps
passa et ses craintes sestomprent. Elle saventura tter le terrain dans lespoir de parvenir
dceler les intentions de la reine. chacune de ses tentatives, elle reut une fin de non-recevoir polie
mais ferme et dut se retirer, mal laise et dconfite. Hatchepsout navait plus reparl de lui interdire
nouveau laccs des jardins et Aset les parcourait, furieuse, longueur de journe, la colre
lemportant prsent sur la peur. Comme la reine ne se dcidait toujours pas proclamer les droits
de son fils la double couronne, elle rsolut de prendre les choses en main.
Un matin, tandis quHatchepsout dpouillait les dpches en compagnie de Senmout, dInni et
dHapousenb, Doua-nneh, le chef des hrauts, fit irruption dans la salle, hors dhaleine, les yeux
hagards. peine allait-il ouvrir la bouche quIpouyemr, le second prophte dAmon, se prsenta
suivi de Mnna, les mains jointes sur sa bedaine, une expression de joie pieuse peinte sur son visage
luisant.

 Prosternez-vous tous, hurla Senmout. O vous croyez-vous, dans une taverne ? (Devant cette
injonction ils saplatirent tous sur le sol.)
Relevez-vous, dit Hatchepsout sans mauvaise humeur. (Elle promena sur eux un regard perant
pour essayer de deviner la raison de cette irruption soudaine, mais ils demeuraient silencieux.)
Ipouyemr, mon ami, vous qui paraissez le plus pondr, dit-elle, vous pouvez parler, car jai
jur de ne jamais plus adresser la parole au premier prophte dAmon.
Il sinclina et elle vit que ses mains tremblaient, bien quil essayt de les dissimuler.
Un grand signe nous a t donn ce matin au temple, Majest. Tandis que le prince hritier
accomplissait ses devoirs dacolyte avec les autres garons et le grand prtre, le puissant Amon sest
inclin devant lui.
La respiration dHapousenb se fit sifflante, Inni laissa tomber son rouleau et Senmout sentit son
cur cesser de battre, mais ne bougea pas, le regard fix sur le visage de Mnna qui ne bronchait
pas mais dont les lvres tremblaient.
Hatchepsout aussi se tenait immobile, la main pose sur le Sceau, son collier dor scintillant au
soleil. Elle se dtendit et sourit dun air railleur.
Vraiment ? dit-elle, en sapprochant de Nhsi qui elle rendit le Sceau. Et quelles
conclusions tirez-vous de ce signe ?
Eh bien, quAmon est satisfait du prince.
Elle eut un large sourire.
Mon cher Ipouyemr, vous tes comme toujours un loyal et fidle serviteur, mais vous me
redoutez beaucoup trop, comme il convient, bien entendu. Doua-nneh, je vous remercie dtre
accouru si vite. Dites-moi prsent ce qui sest pass exactement.
Le hraut sinclina, les lvres pinces, les yeux durs.
Le prince tait en train de prier et il a demand Amon sil serait un jour pharaon, comme son
pre le souhaitait.
Et ensuite ?
Elle avait lair de samuser dune plaisanterie connue delle seule, mais Senmout sentit combien
malgr tout elle restait tendue.
Ensuite, au bout dun moment, Amon a inclin sa tte dor.
Doua-nneh sexprimait sur un ton neutre et dpourvu dmotion. Son regard rencontra celui
dHapousenb et ils se sourirent.
Amon a inclin sa tte dor, rpta-t-elle en posant les doigts sur ses lvres dun air pensif.
Doua-nneh, allez chercher le prince et sa mre et faites-les venir sur-le-champ. Mnna, sortez et
attendez dans lantichambre. Ipouyemr, vous pouvez rester.
Une fois le hraut et le grand prtre sortis, elle se tourna vivement vers les hommes qui
demeuraient prsents.
Eh bien ? demanda-t-elle en haussant les sourcils.
Inni prit la parole.
Bien entendu, tout ceci doit tre vrai, dit-il. Le signe a certainement t donn, sinon Mnna
et le prtre ne tmoigneraient pas de tant dmotion. Pourtant
Cest une supercherie ! hurla Nhsi. Le dieu ne sincline devant personne, si ce nest devant
vous, puissante reine.
Je le sais, rpondit Hatchepsout. Nombreux sont ceux qui inclinent devant lui leur tte et non

leur cur.
Je crois moi aussi quil sagit dun coup mont, dit Hapousenb. Qui se trouvait prs de lenfant
au moment o cela sest produit ?
Mnna, bien videmment, rpondit aussitt Senmout.
Ainsi que les autres acolytes, lui rappela Ipouyemr.
Dans ce cas, fit remarquer Hatchepsout avec calme, si Mnna tait avec le prince, qui se
trouvait derrire Amon dans le sanctuaire ?
Tous regardrent Ipouyemr qui rpondit en secouant la tte.
Je ne sais pas. Je me trouvais avec les danseurs sacrs dans la cour intrieure o je ne voyais
le prince et le dieu que de loin.
Doua-nneh revint accompagn dAset et de Touthmsis. Aset semblait tout excite, les joues
enfivres sous le maquillage. Le petit Touthmsis, lair solennel, sinclina devant sa belle-mre et
tante.
Je te salue, Touthmsis, dit-elle. Je viens dapprendre la faveur dont le dieu ta gratifi et
jaimerais en savoir plus. Raconte-moi cela.
Le regard clair de lenfant croisa le sien. Sa mre lavait prvenu que la reine ne laimait pas,
quelle souhaitait lui voir quitter le palais, afin de pouvoir gouverner seule, mais il lui tait difficile
de har cette belle et grande dame au visage si parfait quil aurait voulu le contempler sans cesse.
Jtais en train de prier. Je prie souvent, vous savez ! ajouta-t-il sur un air de dfi.
Tu pries souvent, cest bien ! Cest une chose bonne et excellente que de prier, lencouragea-telle avec un sourire.
Il sentit son courage revenir.
Javais dcid de solliciter lavis dAmon, dit-il de sa petite voix. (Ceux qui lcoutaient
eurent alors le sentiment quil ne faisait que rpter une leon bien apprise.) Levant bien haut ma
cassolette dencens, je lai suppli de me dire si je serai pharaon.
Vraiment ? Et qua-t-il rpondu ?
Il ma souri, puis il a gracieusement inclin la tte. Il la penche trs bas, jusqu ce que son
menton vienne toucher son auguste poitrine. Tous ceux qui taient prsents autour de moi lont vu.
Humm ! Dis-moi, Touthmsis, sais-tu qui je suis ?
Vous tes la reine dgypte.
Et qui dautre encore ?
Je je ne sais pas.
Bien, je vais te le dire, puisque ta mre ne semble pas avoir t capable de le faire. Je suis
aussi la fille dAmon, son manation sur terre, le fruit de ses entrailles sacres ; et mme avant ma
naissance, il maimait dj. Ses penses sont mes penses. Sa volont est ma volont. Crois-tu quil
taurait dit que tu seras peut-tre pharaon sans que je le sache ?
Aset mit un son demi touff et fit un pas en avant. Touthmsis, embarrass, secoua la tte.
Non non, je ne le crois pas. Mais alors quest-ce que le dieu voulait dire ?
Il voulait dire quil est content de toi. Il veut que tu travailles avec zle pour son service et
celui de lgypte. Et alors peut-tre un jour seras-tu pharaon. Mais pas encore.
Pas maintenant ?
Ses lvres tremblaient et il les pinait de colre.
Mais je suis le prince hritier et par consquent je dois devenir pharaon.

 Si Amon me dit quil veut que tu sois pharaon, je te le dirai. Mais ce ne sera pas avant
longtemps. Tu nes encore quun petit prince et tu as beaucoup apprendre avant de pouvoir monter
sur le trne dHorus. Tu comprends ?
Oui, dit-il sur un ton sec. Mais japprends vite, Majest.
Elle baissa les yeux sur son visage rebelle.
Cest vrai. Tu ressembles en tous points ton grand-pre, Touthmsis Ier, mon pre. prsent
retourne dans tes appartements. Je dsire parler ta mre.
Il sortit la tte haute, les paules en arrire. Hatchepsout ordonna de faire entrer nouveau
Mnna. Elle se contenait avec difficult, sefforant de se montrer juste face cette stupide
manigance pour sapproprier le pouvoir. Comme Mnna reprenait sa place auprs dAset,
Hatchepsout saperut quelle avait recouvr tout son sang-froid.
Le dieu ne sincline devant personne, si ce nest devant moi, dit-elle. Toute lgypte le sait
depuis le jour de ma naissance. En essayant de faire jouer cette ignoble et lamentable comdie un
enfant qui croit en son dieu, vous avez dshonor Amon et navez russi qu provoquer un semblant
dagitation parmi ceux qui nont rien de mieux faire que de se livrer aux commrages. Si vous avez
cru pouvoir me forcer la main, cela prouve seulement votre folie et votre navet. Comment avezvous pu croire que jallais me prcipiter pour poser la couronne sur la tte de Touthmsis et
abandonner le pays entre les mains de quelquun comme vous ? (Elle eut un sourire ddaigneux.)
Mais vous ne mritez mme pas mon mpris.
Aset coutait en tmoignant la plus vive agitation et en chiffonnant sa robe. Soudain elle clata.
Mon fils est de droit le prince hritier de la couronne. Telle fut la volont de son pre.
Mais son pre est mort, rtorqua Hatchepsout. De son vivant jtais dj lgypte et je suis
toujours lgypte. Le petit Touthmsis ne serait que trop mallable entre vos mains et vous auriez tt
fait de rendre exsangue mon pays bien-aim. Croyez-vous que les soldats et les prtres rpondraient
votre appel ? Auriez-vous travers ces sept dernires annes dans le plus parfait aveuglement ? (Elle
leva les bras.) Vous avez jou votre dernire carte. Ma patience est bout. Je ne veux plus entendre
parler du moindre complot. Dans le cas contraire, je nhsiterai pas vous condamner pour trahison
et vous faire excuter. Votre fils et vous vous reprsentez un danger pour ce pays que vous
prtendez aimer tous les deux. prsent, sortez.
Aset aurait voulu rpondre. Ses lvres remuaient et ses yeux lanaient leur venin vers
Hatchepsout. Mais Nhsi fit un pas en avant qui la fit reculer et sortir en toute hte.
Vous tes trop clmente, Majest, dit Senmout. Ces serpents ne sont bons qu tre crass
sous le talon.
Peut-tre, rpondit-elle avec lassitude, mais je ne veux pas priver un beau-fils de sa mre
naturelle, juste aprs la mort de son pre. Je ne pense pas que Mnna puisse faire grand-chose
prsent que Touthmsis nest plus l pour le soutenir. Nhsi, assurez-vous que les suivants de Sa
Majest les surveillent sans rpit. Senmout, je veux la liste de tous les prtres en fonction dans le
temple, du plus petit acolyte Mnna. Je nai pas encore dcid de ce que je vais faire, mais je suis
loin de songer abandonner la couronne au petit Touthmsis.

QUATRIME PARTIE
20
Hatchepsout attendit deux ans avant de se dcider, deux annes quelle consacra essentiellement
affermir son pouvoir sur lgypte, assurer son emprise sur le peuple. Puis survint de nouveau le
mois de Mchir. Entre les palmiers et les acacias, la terre se couvrit dun tapis de jeunes pousses
tendres et les oisillons sessayrent voler prs du fleuve. De nouveaux canaux sentremlant aux
anciens sillonnaient les champs refltant le ple ciel printanier.
Le temple de la valle tait achev. Les derniers travailleurs rquisitionns avaient regagn leurs
villages et leurs fermes, une fois le chantier nettoy. Le monument resplendissait de tout lclat de sa
pierre, nich au creux de son abri ensoleill, et nattendait plus que lhommage de la crature divine
qui allait bientt en fouler le sol dor et dargent. Hatchepsout avait charg le sombre Tahouti
dlever en ces murs un nouvel autel secret en bne ddi la Nubie, en commmoration de sa
victoire. Il avait galement dessin les portes intrieures, en cdre et en bronze, mais ctaient surtout
les portes principales, en cuivre fonc, massives et assez impressionnantes pour dcourager les
visiteurs mal intentionns qui rvlaient lampleur de son talent. Incrustes dlectrum, cet alliage
dor et dargent quaimait tant Hatchepsout, elles taient aujourdhui grandes ouvertes et renvoyaient
le soleil en de longs faisceaux dors.
Les prtres avaient calcul le jour le plus favorable la conscration du temple et choisi le vingtneuvime du mois. Hatchepsout rcitait ses prires, face au jardin. Derrire elle, dans sa chambre
coucher, ses servantes prparaient son pagne court aux plis brods dor et la perruque de crmonie
bleue et or ainsi que sa lourde ceinture, en or galement. Elle regarda les prtres qui arrivaient dans
la cour intrieure vtus de leurs robes blanches clatantes. La vision fugitive de Mnna, en peau de
lopard, ne vint pas altrer le fil de ses prires.
Elle se sentait nanmoins convaincue que son destin allait prendre un tour nouveau en cette
journe. Le sentiment de sa puissance lenvahit soudain. Elle se savait immortelle, dominant le
monde en troite communion avec R qui baignait sa peau couleur de miel. Lorsquelle eut termin
ses prires, aprs avoir jet un dernier coup dil vers le fleuve et la ncropole tremblante sous le
soleil ardent, elle pntra dans la fracheur de sa chambre o ses femmes lattendaient pour la vtir.
Elles lui nourent le pagne autour de la taille, puis la ceinture et lui mirent enfin le lourd pectoral
orn de pierres prcieuses. Elles lui passrent ses bracelets et ses bagues, et Hatchepsout, les bras
tendus en avant, songeait aux longues annes au cours desquelles, jour aprs jour, les pierres et les
colonnes avaient t tailles, polies puis riges, ainsi quaux agrables moments passs en
compagnie de Senmout et de Touthmsis observer la progression des travaux. Avec fiert elle se
remmora les merveilles entrevues avec son pre. Vous avez donc ma rponse, dieux des Plaines,
pensait-elle. Je vous fais don de ce monument, le plus somptueux que je connaisse et jen suis fire.

Elle sassit, les paumes tournes vers le haut pour quon les lui teigne de henn rouge. Pendant
quelles schaient, la plante et les ongles de ses pieds furent peints leur tour. On lui passa ses
sandales dont les jaspes rouge sang brillaient de tous leurs feux. On lui maquilla le visage dune
poudre dor qui fit briller ses lvres et ses cils et on lui appliqua du khl autour des yeux. Tandis
quelle souriait son image resplendissante, on lui posa la perruque sur la tte, puis la petite
couronne en forme de cobra. Elle tait bien la desse qui symbolisait son merveilleux pays.
Senmout et les autres lattendaient au bord du fleuve. Une centaine de bateaux orns de drapeaux
et de guirlandes attendaient galement quai pour transporter la cour et les prtres sur lautre rive.
Senmout tait par comme le prince quil tait, avec son heaume blanc incrust dor, des bracelets et
les attributs de sa charge tincelant sur sa peau sombre, un grand pectoral dor compos de chanes et
de scarabes en turquoise lui recouvrant les paules, le cou et le dos, et lemblme des princes
royaux, seigneurs hrditaires de lgypte stalant sur sa large poitrine. Ta-khaet se trouvait parmi
les autres femmes, son chat dans les bras. Elle portait une lgre robe bleue. Senmout sen aperut au
moment de lembarquement et stonna de ce quelle portt une couleur de deuil pour une telle
crmonie.
Lun aprs lautre, les bateaux slancrent sur le Nil dont les eaux vives baissaient encore. De
lautre ct du fleuve, la foule se forma en un cortge gai et bruyant sous les dais et les oriflammes
qui bordaient ce qui navait t autrefois quun sentier. Hatchepsout en prit la tte. Dcide se
rendre au temple pied, elle avait laiss sa litire au bord du fleuve. Elle aperut Senmout qui allait
prendre place dans les rangs avec Hapousenb, Menkh et ses autres ministres et lui fit signe
dapprocher.
O est Nfroura ?
Avec les femmes, Majest, encadre par les hrauts, sous la garde de Nhsi. Quant la petite
fille, il est prfrable, je pense, quelle fasse la route en litire.
Parfait, approuva-t-elle, car Mryet-Hatchepset na que trois ans, et un tel parcours laurait
fatigue. Ce jour est le vtre aussi bien que le mien, noble Senmout. Jai dcid den partager la
gloire avec vous, vous marcherez mes cts.
Senmout stupfait prit place prs delle. Elle fit signe aux trompettes de sonner.
Il est incontestable, poursuivit-elle alors que le cortge sbranlait, que vous avez marqu
autant que moi ce temple de votre empreinte. Jy ai bien song, Senmout, et je voudrais que vous
graviez votre nom dans ces murailles sacres afin que les gnrations futures apprennent en quelle
estime je vous tenais et quels honneurs je vous ai rservs.
Il se tourna vers elle et sinclina, boulevers ; une telle distinction tait dune extrme raret et le
seul prcdent quil pt se rappeler tait celui de Djoser, quavait autoris Imhotep signer de son
nom ses extraordinaires ralisations. Il savait o il allait inscrire le sien, avec ses titres ainsi que
lhistoire de sa vie. Ce serait derrire la porte du sanctuaire intrieur, o seuls les dieux et la famille
royale pourraient les voir en fermant la porte, privilge que les prtres mmes se voyaient refuser.
Cest un grand honneur, Majest, dit-il heureux.
Elle tourna vers lui son visage dor et rit aux clats.
Je nen ai pas encore fini avec vous, fier et brave prince !
Ils atteignirent le premier et unique pylne quils franchirent sans cesser de plaisanter.
Hatchepsout sarrta et contempla avec plaisir et reconnaissance son chef-duvre. quelques pas
de l, la premire rampe montait doucement jusqu la premire terrasse, sous laquelle une enfilade

de colonnes jouait avec les rayons de soleil. La seconde rampe conduisait galement une autre salle
garnie de colonnes, et le regard se posait ensuite sur le sommet de la colline, de telle manire que le
temple, la valle et la falaise ne semblaient faire quun tout, harmonieuse combinaison entre la beaut
de la pierre brute et luvre de lhomme.
Les jardins navaient pas encore t dessins. Lalle prvue par Hatchepsout restait ltat de
projet ; mais la roche et la pierre du temple, dans leur simplicit naturelle, ne requraient aucun
lment supplmentaire qui ajoutt la puret et la puissance de leur architecture. Elle avait fait
placer lautel dAmon aux cts de son image dans la chapelle centrale ; elle fit signe de sapprocher
aux porteurs de la litire du dieu. Les prtres avancrent leur lourd fardeau. Le jeune Touthmsis
avait t choisi pour porter lencens aux cts dAmon. La procession se remit en marche et atteignit
lentement la premire rampe o elle sarrta pour prier. Les prires se poursuivirent jusqu la
seconde rampe, rythmes par la mlodieuse voix grave de Mnna. Hatchepsout pntra dans
lobscurit de son sanctuaire en pensant Touthmsis, son poux dfunt, et au plaisir quil aurait eu
vivre ce jour ses cts.
Amon fut hiss sur le trne qui lui tait destin ct de la gigantesque statue dore
dHatchepsout dont les yeux semblaient scruter le moindre recoin du temple. Puis, tous ceux qui
avaient t admis dans le Saint des Saints se prosternrent sur le sol dargent poli, et rendirent
hommage aux deux dieux qui rgentaient leurs vies. Mnna se fraya un chemin entre les corps
prosterns pour se placer aux cts dAmon, et les rites de la conscration commencrent. Les
prtres, demeurs sur la premire terrasse, remplirent leurs cassolettes dencens en coutant les
litanies et le roulement des sistres. En dessous deux, les membres de la cour regardaient en silence
slever les volutes de fume jusquau sommet des falaises qui surplombaient le lieu.
la fin de la crmonie, Hatchepsout sagenouilla devant Amon et rcita ses prires avec le
sentiment que tout ntait pas encore vraiment termin. Le soleil dclinant commenait atteindre les
deux statues. Un silence pesant se fit dans le sanctuaire. Touthmsis sinclina devant Amon et
rpandit de nouveau lencens. Mnna entreprit de runir ses officiants, tandis que les nobles, la
gorge sche force davoir chant, songeaient au repas qui allait suivre. Mais Hatchepsout attendait
sans bouger, convaincue au plus profond delle-mme que quelque chose allait se produire. Et,
lorsquelle se prosterna jusqu terre pour la dernire fois, une voix claire sleva des lvres de
lidole qui fit frmir toute lassemble.
Relve-toi et pars, bien-aim roi dgypte.
Hatchepsout releva brusquement la tte. Tous les souvenirs, les ambitions, les checs et les rves
de ces dernires annes afflurent en masse et explosrent en un formidable cri de triomphe. Elle se
leva et pivota, les bras tendus au-dessus de la tte.
Le dieu a parl ! scria-t-elle en proie lexaltation de la victoire. Je me proclame pharaon !
Au-dehors, tout le monde avait entendu lagitation qui rgnait dans le sanctuaire et chacun se
regardait avec anxit.
Elle nen a pas le droit ! sexclama brusquement Yamou-nfrou, dans lombre, sortant de son
habituelle torpeur.
Tout coup les nobles se mirent applaudir. La salve dapplaudissements se rpandit en
samplifiant dans tout le sanctuaire. Lassemble debout lacclamait. Elle passa au milieu delle,
suivie de Nhsi et de Senmout, les bras levs, le visage radieux. Au-dehors, lovation montait au fur
et mesure que la foule apprenait la nouvelle.

 Je me proclame pharaon, scria-t-elle de nouveau.

Ces mots vibrants furent renvoys des milliers de fois en cho par la foule qui les reprenait en
hurlant : Pharaon ! Pharaon !
Nfroura contempla avec stupeur sa mre, trnant sur la litire qui venait de transporter le dieu,
leve au-dessus des visages tendus vers elle. Aset et Touthmsis se tenaient lcart. Pousss en
avant par la foule en dlire, ils se retrouvrent derrire la litire, entours par les gardes de Sa
Majest. Lexcitation tait son comble. Hatchepsout ta le petit cobra de sa tte et le tint bout de
bras ; puis elle le tendit vivement Nfroura. Un peu plus tard la barque royale la ramena au palais,
vers un nouveau destin.
la veille de son couronnement, elle sisola pour mditer dans lobscurit. Toutes ces annes
defforts navaient pas t vaines. Jai enfin ralis les dsirs de mon pre, pensait-elle. Personne
aujourdhui en gypte ne peut plus sopposer moi. Touthmsis nest plus. Aset et Mnna ont
chou dans leurs machinations. Jai accompli mon destin. Je suis plus forte que jamais, plus belle et
plus puissante que jamais, la seule femme digne du titre de pharaon. Elle pensa Nfroura qui
dormait, la petite couronne serre contre son cur, et au jeune Touthmsis dont les rves de
puissance avaient succomb sa force ingale, et son immense puissance. Cette nuit, il nexistait
plus quelle et son dieu, en communion troite. Elle se sentait immortelle, comme les toiles qui
brillaient dans le firmament, comme le pays qui dormait sous son contrle. Elle passa sur son balcon
la plus grande partie de la nuit, en buvant du vin frais, en regardant sa garde patrouiller dans les
jardins traverss par instants par la furtive silhouette blanche dun prtre se rendant ses obligations.
Lorsque laube commena poindre, elle stendit sur sa couche, les yeux grands ouverts, lesprit
occup par une multitude de projets.
Le barbier se prsenta dans la matine, muni de ses tranchants rasoirs. Elle resta immobile tandis
que tombaient ses tresses noires tout autour delle. Nofret ramassait soigneusement chaque mche de
ses cheveux et Hatchepsout se regarda dans le miroir. Lhomme aiguisa son rasoir et entreprit de lui
raser la tte, silencieux et adroit ; pas une seule goutte de sang ne jaillit. Elle vit son visage se
transformer sous ses mains. Elle avait prsent lair asexue ; ses pommettes ressortaient plus
nettement, ses yeux semblaient beaucoup plus grands et plus clairs, sa bouche plus hautaine. Aprs le
dpart du barbier, Nofret lui mit sur la tte le heaume de cuir quelle garderait jusqu ce que la
double couronne vienne le remplacer. Il lui pendait jusquaux paules et lui barrait le front, confrant
son visage une svrit et une simplicit nouvelles. Nofret lui noua autour du cou lil dHorus ; il
pendait lourdement et lui couvrait les seins. Son garde ouvrit la porte et seffaa devant Senmout, en
grand apparat de prince. Il tenait Nfroura par la main, somptueusement vtue, couverte dor et de
lapis-lazuli. Lorsquelle sinclina avec Senmout, la couronne en forme de cobra, pose
maladroitement sur sa petite tte rase, pencha dangereusement.
Non, ma chrie, lui dit gentiment Hatchepsout en souriant. Tu nes pas encore reine. Jespre
un jour te nommer roi, mais pour linstant, tu nas pas le droit de porter le cobra.
Mais puis-je quand mme le garder dans ma chambre et le regarder de temps en temps ?
demanda lenfant en enlevant la couronne.
Oui, si tu me promets de ne jamais le porter pour sortir ni de laisser Mryet jouer avec lui. Eh
bien, prtre, tes-vous prt ?
Senmout regarda un instant la grande femme clatante de jeunesse, le heaume viril et lil

dHorus. Il sinclina profondment.

Nous sommes prts. Vos bannires ont t hisses et les tendards flottent dans le ciel. Le
chemin est bond de monde.
Et mon char ?
Il est dans la cour, Majest, rpondit-il en souriant, et Menkh simpatiente.
Cela ne mtonne pas. Allons.
Il faisait trs chaud dehors. Hatchepsout slana derrire Menkh, et, les jambes bien plantes, se
retint au bord dor de son char, tandis que la foule hurlait ses acclamations. Menkh fit claquer son
fouet et les chevaux partirent au petit trot, sans aller trop vite car Hatchepsout voulait que tous
puissent la voir traverser la ville. La somptueuse procession parcourut lentement les rues. Les enfants
jetaient des fleurs sur son passage et leurs parents baisaient le pav devant ce dieu qui semblait avoir
dissimul en lui toute douceur fminine pour ressembler un beau jeune homme.
Arrive au temple, elle ta elle-mme son heaume et prit des mains des dieux la couronne
pharaonique. Senmout eut un moment de stupfaction la vue de son crne ras. Elle posa doucement
la double couronne rouge et blanche sur sa tte et saisit le flau et la crosse dor que lui tendait
Mnna, ainsi que le fier uraeus, le cobra et le faucon de la royaut, qui se dressrent de nouveau audessus du visage du pharaon. Puis on lui posa sur les paules la lourde robe prcieuse.
Aprs avoir fait le tour du sanctuaire, prcde de Mnna, elle se tourna vers lassemble.
Je reprends aujourdhui tous les titres de mon pre, dit-elle. Hraut !
Doua-nneh savana et les rcita :

Horus, Bien-aim de Mat, Seigneur de Nekhbet et Pen-Ouarchet, Celui dont la tte porte le fier
uraeus, Horus dor, Beaut des temps, Roi du Sud et du Nord, Hatchepset, lternel.

Senmout remarqua que Doua-nneh avait omis dnoncer Taureau puissant de Mat , et cela
le fit sourire intrieurement.
Puis, la tte droite, elle poursuivit :
Je prends aussi les titres quAmon ma donns lors de mon premier couronnement. Je suis
Mat-llu-de-R, Enfant du Soleil, Enfant du Matin. Et jai dcid de me nommer dornavant
Hatchepsou, Premire dentre les puissants et les nobles du royaume.
On lui noua au menton la barbe pharaonique. Et, loin de prter sourire, cette transformation
accusait au contraire sa puissance, plus encore que sil se fut agi dun homme. Hatchepsou Ier, roi
dgypte, sortit lentement du temple de Karnak, et offrit son beau visage de marbre au soleil clatant.
Elle reut, imperturbable, les hommages de ses soldats, puis rentra au palais sur son char.
Avant le dbut des rjouissances, elle sassit sur le trne dHorus, la crosse et le flau croiss
sur sa poitrine tandis que ses conseillers sassemblaient devant elle. Non sans quelque perversit,
elle ordonna Touthmsis de sasseoir ses pieds. Il obit sans un mot, mais elle sentit fort bien sa
rage contenue.
Eh bien, dit-elle en souriant, commenons. Comment pourrais-je vous oublier, vous mes
fidles, en ce jour bni des dieux ? Senmout, approchez !
Il se prosterna, elle linvita se relever. Les apparences taient sauves, mais par-del le
protocole, son amour pour lui clatait au grand jour.
Je vous fais Surveillant des travaux de la Maison dArgent, Chef des prophtes de Montou,

Servant de Nekhen, Prophte de Mat, et enfin Noble dgypte.

Lun aprs lautre les honneurs pleuvaient sur lui. Lassemble attentive sut alors avec certitude
qui partageait le pouvoir du pharaon ; et cest avec un rel sentiment dinfriorit quils regardrent
le fier Senmout. Il sinclina et vint se mettre ses cts.
Elle fit signe Hapousenb.
Vous souvenez-vous, lui dit-elle, du jour o je vous ai fait Chef des Prophtes du Sud et du
Nord ?
Je men souviens parfaitement, Majest. Ctait juste avant votre expdition contre les
Kouchites.
Nhsi, allez me chercher Mnna.
Hapousenb comprit ce qui allait se passer. Tout le monde retint son souffle jusqu ce que le
grand prtre se ft approch du trne.
Hatchepsout parla calmement, mais ses yeux brillaient de colre sous limposante double
couronne.
Mnna, un grand prtre ne peut tre nomm que par le pharaon en personne, nest-ce pas ?
Il plit, mais sinclina.
Cest ainsi quen a dcid Mat, rpondit-il.
Or, aujourdhui, je suis pharaon. Je nomme donc le vizir Hapousenb grand prtre dAmon.
Quant vous, Mnna, je vous ordonne de quitter Thbes avant la fin du mois de Plamnoth.
Mnna sinclina de nouveau et quitta la salle aussi imperturbable qu laccoutume.
Hatchepsout le suivit des yeux un moment en se rappelant la haine de son pre pour cet homme et elle
surprit le regard que lui lana Senmout. Le visage de son majordome refltait la peur et le dgot.
tonne, elle dcida de lui en demander plus tard la raison. Senmout tait vraisemblablement au
courant de choses quelle ignorait.
Elle nomma Nhsi chancelier, honneur que chacun briguait, mais qui revenait de droit au Porteur
du Sceau royal. Lorsquarriva le tour dOuser-Amon, elle le fit appeler et il sapprocha delle en
souriant. Mais avant de laider se relever, elle lui ordonna de se prosterner jusquau sol une fois
encore.
Il y a trs, trs longtemps, dit-elle, vous vous tes prostern ainsi devant moi en manire de
plaisanterie, et je vous ai jur quun jour vous rpteriez votre geste et vos paroles. Vous rappelezvous les mots que vous aviez prononcs ?
Une vague de rires parcourut lassemble tandis quOuser-Amon essayait dsesprment de
secouer la tte avec dngation, le nez dans la poussire.
Je vous assure, grand Horus, que mon extravagance mest totalement sortie de lesprit. Puis-je
vous en demander humblement pardon ?
Anen ! scria-t-elle en riant franchement. Lisez-moi ce que je vous ai demand dcrire.
Le scribe se leva et lut solennellement :
Je vous salue, Majest ! Votre beaut est plus blouissante que celle des toiles. Ah ! Cen est
trop pour mes pauvres yeux, je ne peux plus vous regarder !
Redites-le prsent ! dit-elle secoue par le rire.
Et Ouser-Amon sexcuta, mais sa position affaiblissait sensiblement le son de sa voix.
Vous pouvez vous relever prsent, dit-elle enfin.
Votre Majest a une mmoire sans dfaillance, remarqua-t-il.

 Absolument, approuva-t-elle calmement. Et pour vous, bel oiseau, jai prvu une inspection du
vizirat de votre pre, que vous avez bien nglig ces temps-ci, prfrant celle de mes suivantes.
La distribution des privilges et des rcompenses suivit son cours. Au coucher du soleil, les
trompettes sonnrent le dner. Hatchepsout se leva, visiblement prouve par le poids considrable
de sa robe dapparat.
Dnons ensemble, dit-elle en les regardant chacun leur tour. Puis nous achverons ensemble ce
que nous avons commenc faire pour lgypte. Personne, dans les temps futurs, ne pourra dire que
ce pays aura souffert sous notre domination !
Ils se rendirent dans la salle du banquet et prirent place sur lestrade pour y boire sa sant.
Personne, lexception du vigilant Senmout, ne remarqua Yamou-nfrou, Djhouti et Sen-nfer, en
train de dner gravement dans un coin de la salle, blottis derrire une colonne. Non loin de l,
Touthmsis et sa mre jetaient de furieux regards de haine en direction du dais.
Aux environs de minuit, Hatchepsout se dbarrassa de sa lourde robe, frappa dans ses mains, et
les rjouissances commencrent. Elle avait exprim lenvie de voir la troupe de danseurs
quHapousenb avait ramene du Nord. Les hommes, la fois acrobates et danseurs, excutrent des
bonds, des sauts, des tournoiements au rythme de leurs tambours et de leurs tranges instruments
cordes, qui la fascinrent. Une fois la reprsentation termine, elle leur offrit de lor, et Hapousenb
les lui proposa en cadeau. Elle prit aussi plaisir regarder les tours dun lopard dress, qui lui fut
galement offert. Jusqu une heure avance, les plus extraordinaires rjouissances du royaume la
tinrent en haleine tandis que les coupes de vin taient sans cesse remplies ainsi que les cnes
parfums placs sur la tte des invits.
Hatchepsout ordonna le silence.
Il est grand temps de prendre quelque repos, dit-elle. Mais avant votre dpart, jaimerais
entendre chanter le grand Ipouky, chanteur bni des dieux. Ouser-Amon, aidez-le.
Le vieillard savana jusqu lestrade en sappuyant sur lpaule dOuser-Amon. Il marchait pli
en deux avec la plus grande difficult, accabl par lge et la maladie, mais sa voix navait rien
perdu de son pouvoir enchanteur. Hatchepsout lui avait donn une maison et un jardin pour y finir ses
jours en paix. Il installa son luth sur ses jambes maigres, accorda son instrument sous les regards
impatients des invits et commena chanter.
Aux premiers mots, Senmout irrit se tourna vers Hapousenb.
Mais cest le chant ddi Imhotep ! chuchota-t-il avec colre. Pourquoi la-t-il choisi pour
un jour comme celui-ci ?
Hatchepsout le fit taire brutalement et il se recula, intrigu, pour couter la poignante mlodie qui
tomba sur lassemble tel un couperet.
Les uns trpassent, et dautres restent jusqu ce que leur temps sur la terre se soit coul.
Les dieux reposent dans leurs pyramides, ainsi que les nobles et les plus dignes dentre nous.
Les demeures des grands btisseurs ont disparu.
Que sont-elles donc devenues ?
Jai maintes fois entendu rpter les discours dImhotep et dHardedef.
Que sont devenues leurs demeures prsent ?
Leurs murs sont crouls, leurs demeures ne sont plus, comme si elles navaient jamais exist.
Nul nest revenu nous dire comment ils se portent, ni ce dont ils ont besoin,

Et nos curs ne trouveront le repos quau moment o nous irons les rejoindre.
Rjouis-toi de pouvoir oublier quun jour les hommes te rendront hommage.
Suis tes dsirs autant que tu vivras.
Parfume-toi de myrrhe, vts-toi des toiles les plus fines, et pare-toi des merveilles des dieux.
Accrois encore le nombre de tes plaisirs.
Suis tes dsirs et fais ce qui te plat.
Fais ce que tu veux sur terre et ne tourmente pas ton cur avant le jour des lamentations.
Et encore, Celui qui a le Cur Tranquille nentend pas les lamentations, et les cris nont jamais
sauv personne
du monde souterrain.
Les derniers accords planrent au-dessus de lassemble ; personne napplaudit. Ipouky nen
attendait pas moins.
Je vous remercie de la leon, trs sage Ipouky, dit Hatchepsout en rompant le silence. Il est
bon quun roi garde ces prceptes en mmoire le jour de son couronnement.
Il inclina doucement la tte puis se releva, le luth sous le bras. Ouser-Amon laida redescendre
de lestrade et il disparut dans la foule.
Hatchepsout congdia tout le monde et quitta rapidement la salle, les traits tirs de fatigue.
Quelques privilgis la suivirent en se frayant un chemin entre les amas de coussins, de coupes
renverses et de corps vautrs, jusquaux paisibles couloirs de ses appartements.

21
puise par les excs de la veille, Hatchepsout dormit profondment. Elle se rveilla juste avant
laube, se leva et attendit anxieusement ce moment tant dsir. Nofret avait install son sige face
lorient et, tout en prenant place, elle entendit arriver le grand prtre, le deuxime grand prtre et
leurs acolytes. son ordre, Nofret ouvrit la porte devant laquelle se tenaient respectueusement
Hapousenb, Ipouyemr, le petit Touthmsis ainsi que les autres prtres portant les encensoirs.
Hatchepsout ne bougea pas, les yeux fixs sur lhorizon o R pointait peine, et les prtres
entonnrent lhymne des louanges : Salut toi, puissante incarnation qui tlves tel R
lorient ! manation du dieu sacr !
Elle reut leurs hommages avec une sorte dorgueil et davidit jalouse. Somme toute, le trne, le
pays et le dieu lui revenaient de droit, de par sa naissance. la fin des prires, R slevait dj haut
dans le ciel, libr des griffes de la nuit. Puis les portes se refermrent derrire les prtres qui se
rendirent au temple pour y attendre la venue du pharaon.
Nofret ordonna les prparatifs du bain. Les gardes laissrent entrer lun aprs lautre les princes
et les nobles autoriss assister aux ablutions du pharaon. Elle fit glisser sa longue robe et plongea
dans leau puis, aprs les avoir salus, profita de loccasion pour sentretenir avec eux des travaux
de la journe, tout en se laissant laver par ses esclaves. Aprs le dpart de ses conseillers elle
stendit sur une banquette de cdre pour y tre parfume, masse et frictionne. Une fois vtue,
portant le cobra et le faucon, symboles de son immense puissance, elle se rendit au temple afin dy
accomplir les rites sacrs, pour la premire fois depuis son couronnement.
Dans le sanctuaire, assiste de Thot et dHorus, elle ouvrit la chsse et encensa le dieu. Elle
couta les prires des prtres consacres la sant et la scurit du pharaon. Tout en procdant
ces rites, elle se sentit envahie dune joie profonde. Depuis son enfance elle avait toujours su quun
tel jour arriverait.
Inni tait dj dans la Salle des Audiences, les dpches empiles devant lui sur la table. Anen
et les autres scribes attendaient aussi, prts consigner les ordres du jour. Inni, les traits tirs et les
rides du nez et de la bouche fortement marques, salua Hatchepsout, cass en deux. Ses membres
taient douloureux et toutes ses articulations le faisaient souffrir, il ne lui tendit pas, comme
laccoutume, le premier dossier.
Que se passe-t-il donc, mon ami ? lui demanda-t-elle.
Il sinclina de nouveau avec la plus grande difficult.
Majest, je ne sais comment vous annoncer cela, mais je voudrais dmissionner de mes
fonctions de trsorier.
Elle regarda nouveau le beau visage fatigu et remarqua sa pleur.
tes-vous mcontent de moi, Inni ? Ma politique vous dplairait-elle ?
Non, rpondit-il en souriant, rien de tel. Mais je commence me sentir vieux, et mes
responsabilits sont de plus en plus lourdes. Je continuerai toutefois btir pour vous, mais mon
propre rythme, si vous le voulez bien. En tant que gouverneur de Thbes, jai dj tant de travail que
ma vie entire ne pourrait y suffire ; de plus jaimerais passer un peu plus de mon temps parmi les
miens et travailler mon tombeau.

 Voil longtemps que vous tes notre service, admit-elle. Vous tiez dj indispensable
mon pre, et je dois avouer que vous me manquerez normment, car votre savoir est considrable.
Eh bien, soupira-t-elle, quil en soit ainsi. Vous partez avec ma bndiction. Accepterez-vous tout de
mme mes invitations dner ?
Toutes les fois que vous le dsirerez !
Qui serait susceptible de vous remplacer ? Avez-vous un autre trsorier me recommander ?
Elle tait alle droit au but, mais Inni tenait dj sa rponse prte.
Je vous propose Tahouti. Il est honnte et consciencieux, et, bien que rarement frapp
dclairs de gnie, il travaille avec une grande assiduit.
Jaccepte donc Tahouti. Doua-nneh, allez le chercher. Il commencera immdiatement. Inni,
restez encore un mois ou deux pour le mettre au courant, et ensuite, je vous laisserai partir. Le
gouvernement subit de vritables bouleversements En attendant, nous pourrions commencer.
Quavons-nous reu ce matin ?
Inni choisit un rouleau.
Il y a une lettre dInebny, votre vice-roi de Nubie. Il vous fait savoir quil ne pourra pas vous
envoyer plus dor que ce quil vous remet dhabitude
Le rglement des affaires courantes prit fin aux environs de midi ; Hatchepsout djeuna seule dans
ses appartements avant de faire la sieste, et prit conscience pour la premire fois de lisolement o la
confinait le pouvoir absolu, mais elle naurait jamais song changer sa double couronne contre un
palais rempli damis. Elle cala son cou contre lappui-tte et, un majestueux sourire aux lvres, ferma
les yeux.
Avant la fin de la premire anne de son rgne, elle avait entirement fait transformer les
appartements pharaoniques, abattant des murs, relevant la hauteur des plafonds, perant de nouvelles
ouvertures. Une fois les travaux achevs, elle emmnagea dans des pices plus vastes, plus hautes,
plus riches quauparavant. Elle navait pas touch aux sols, dj revtus dor et fort beaux, mais
Tahouti avait ralis sur les murs de gigantesques reliefs en argent massif qui slevaient jusquaux
plafonds bleus. Allonge sur sa couche dont la tte reprsentait celle dAmon et les pieds ses pattes
de lion, elle pouvait voir les trois murs lui renvoyer son image pharaonique, le menton accus par la
petite barbe droite, le front large et serein sous la double couronne orne du cobra et du faucon.
Elle navait pas pour autant oubli Amon. Son effigie brillait dans toutes les pices ; devant
chacune de ses reprsentations taient dposs de la nourriture, du vin et des fleurs ; lencens y
brlait jour et nuit, rpandant dans tout le palais son parfum de myrrhe.
Ses architectes, artistes et tailleurs de pierre ntaient pas rests oisifs non plus. Lalle prvue
entre le fleuve et le temple tait enfin ralise. Elle lavait fait border de sphinx, aux corps de lion
comme le dieu-soleil, mais les visages impassibles devant lesquels dfilaient les fidles ntaient
autres que le sien, rpt linfini, merveilleux de beaut, royal et distant. Des bassins et des jardins
furent amnags autour du temple, et bientt les oiseaux sy abritrent. Mais, lors de ses frquents
sjours de lautre ct du fleuve, elle sentait que quelque chose manquait pour rendre Amon vraiment
satisfait des efforts de sa fille, pour faire de ce lieu le plus beau de lgypte. Il navait pas encore
daign lui en donner la raison, mais elle demeurait convaincue quil la lui apprendrait tt ou tard.
Elle commena faire inscrire lhistoire de sa vie sur les murs clatants de soleil des terrasses.
Les artistes se mirent au travail et sous la surveillance impitoyable de Senmout, peignirent sa

conception miraculeuse, sa naissance royale, son couronnement, et les hauts faits de sa vie.
Senmout passait aussi de nombreuses heures dans le sanctuaire taill dans la montagne, o ses
propres artistes sappliquaient inscrire pour lternit ses titres et le rcit de son accession aux
sphres du pouvoir. Mais le succs ne laveuglait pas, et il fit inscrire son nom sous la fine couche de
pltre sur laquelle on appliquait la peinture, de sorte que si les vents changeaient et si son roi venait
perdre le pouvoir, les dieux puissent encore se souvenir de lui.
Dans toute lgypte et loin dans le dsert, Hatchepsout laissa de monumentaux tmoignages de
son rgne. Partout o se pouvait tourner le regard de ses sujets, ils rencontraient son portrait royal,
symbole de la prennit du pharaon ; et tous de smerveiller et de louer le Fils du Soleil.
Du riche palais parfum jusquaux champs, aux villages et aux villes, en passant par le temple,
Hatchepsout imposait partout sa volont. En nommant Hapousenb grand prtre, elle avait habilement
uni la religion ltat, sre prsent de ne rencontrer aucune opposition dun ct ni de lautre.
Cinq ans aprs le couronnement, Hapousenb abandonna ses charges de vizir, afin de se consacrer
entirement ses fonctions thbaines. Il ntait toujours pas mari. Nombreuses taient les femmes
dHatchepsout qui le dsiraient pour poux et nombreuses aussi celles qui staient ridiculises en
essayant dattendrir cet implacable regard toujours souriant. Il les traitait toutes avec la mme amiti
rserve et polie, mais sa belle demeure aux larges alles descendant vers le fleuve demeurait encore
dpourvue de matresse de maison. Certes, il avait des concubines, et au moins cinq ou six enfants,
mais elles le voyaient assez rarement. Il passait silencieusement du temple au palais, et ne rentrait
chez lui que pour se reposer, lire et dormir.
Cette mme anne, le pre dOuser-Amon mourut et son fils devint vizir du Sud. Il fut rapidement
submerg par labondance de travail li la gestion de son patrimoine, mais ne perdit pas pour autant
son effronterie lgendaire ni son got pour le beau sexe. Il faisait la fois la terreur et les dlices du
palais et Hatchepsout le tenait en affection.
Un matin glacial apporta Hatchepsout la surprenante nouvelle de la mort de Moutnefert. Elle
avait compltement oubli limposante vieille femme, qui ne stait jamais remise de la mort de son
fils et vivait confine dans ses appartements. Ses larmes et ses lamentations avaient fini par lasser
ses femmes, et progressivement ses cris de chagrin avaient fait place une muette indiffrence envers
tout, except les souvenirs de Touthmsis et les prires des morts. Elle ne cessait pas pour autant de
manger avec excs, mais ses bijoux demeuraient abandonns dans leurs coffrets, les bavardages et
commrages ne retentissaient plus dans ses appartements, et personne ne lui rendait visite,
lexception de Nfroura, qui venait de temps en temps sasseoir ct delle sur sa couche pour
lentendre raconter les histoires du temps o son pre tait prince et sa mre une enfant. Moutnefert
naimait pas Aset et avait souvent reproch son fils de lavoir introduite au palais. Elle navait
jamais exprim le dsir de voir son petit-fils, mais elle aimait tendrement Nfroura et, la fin de sa
vie, sa douce prsence la rconfortait.
Nfroura ne pleura pas lorsque sa mre lui apprit la mort de Moutnefert. Elle se contenta de
hocher la tte.
Ma grand-mre tait morte intrieurement bien avant de mourir extrieurement cause de
mon pre, fit-elle froidement remarquer Hatchepsout. prsent, elle doit tre heureuse,
tranquillise par sa prsence. Je ne la pleurerai pas, cela lui aurait dplu.
Moutnefert fut donc ensevelie dans le splendide tombeau que lui avait fait lever Touthmsis Ier,

et Hatchepsout assista ses funrailles, encore tonne davoir pu vivre si longtemps sous le mme
toit quelle, totalement oublieuse de sa prsence.
Pendant la sixime anne de son rgne, des voleurs furent surpris essayer de pntrer dans le
tombeau de son pre. Ple de colre, elle sigea en personne au palais de justice, lors de leur
interrogatoire. Ses penses se portrent sur Bnya, seul survivant des travaux de la valle o
reposaient sa mre, son pre et son frre. Elle lenvoya chercher ainsi que Senmout, mais leur parla
en particulier dans ses appartements.
Six hommes attendent le bourreau en ce moment mme, leur apprit-elle rapidement. Ils ont jur
tre les seuls avoir profan le dieu mon pre, mais comment puis-je en tre absolument certaine ?
Elle regarda intensment Bnya, ple et tendu entre deux gardes, mais il soutint calmement son
regard. Ctait prsent un beau jeune homme et un ingnieur de talent, et elle tait la premire
reconnatre ses nombreux mrites. Elle se tourna vers Senmout.
Il y a de nombreuses annes mon pre a pargn votre ami une mort certaine. Quel est ltat
de ses richesses depuis lors ?
Senmout lui rpondit avec colre, conscient de la peur et du dsarroi quelle ressentait, mais
bless par son manque de confiance.
Majest, depuis ce temps-l, Bnya na jamais souffl mot de cette histoire. Dans le cas
contraire, le tombeau du dieu Touthmsis aurait t profan depuis longtemps. Quant ses richesses,
vous feriez aussi bien de lui poser directement la question.
Cest vous que je la pose. Rpondrez-vous insolemment votre roi ? lui rtorqua-t-elle.
Bnya est le seul avoir pu renseigner ces profanateurs. Que puis-je penser dautre ?
Bnya, loin davoir perdu lusage de ses facults, lui rpondit avec sang-froid.
Et que dire de tous ceux qui ont accompagn le dieu son tombeau ? des femmes, des prtres
et de tous les autres ? Pensez-vous vraiment que je puisse mabaisser voler le dieu qui ma
pargn ?
Cest bon ! coupa-t-elle avec un geste dimpatience. Je ne vous croyais pas rellement
coupable, Bnya, et je suis navre de vous avoir fait arrter. Relchez-le !
Les gardes le librrent et sortirent. Il se frotta les poignets.
Majest, je vous conseille de faire transporter en un lieu plus sur le corps de votre pre ainsi
que tous ses biens, proposa Senmout.
Je me fais fort de lui trouver un endroit convenable, ajouta Bnya, le visage clair dun large
sourire. Je vais men occuper.
Elle resta un moment bouche be devant une telle audace, mais ils finirent par clater de rire.
Quoi quil en soit, reprit-elle, srieuse, laffaire est importante. Puisque vous aimez ce point
votre travail, Bnya, je vous autorise vous en occuper. Vous devriez penser aux falaises derrire
mon temple. Il y a toujours beaucoup dalles et venues dans ces parages, mme la nuit, et cela
mtonnerait fort que quiconque ose saventurer si prs de mes prtres.
Cest une excellente ide, Majest, approuva Bnya.
Et puisque vous tes si empress me tmoigner votre zle aujourdhui, poursuivit-elle avec
une pointe de malice, jai encore autre chose vous demander. Je ne veux plus du tombeau
quHapousenb a construit pour moi. Percez un tunnel partir de mon autel, Bnya, le plus
profondment possible dans la roche. Ainsi je reposerai plus prs de ceux qui me sont chers. Je ferai

riger une statue de mon pre sur lautel, ct de la mienne et de celle dAmon. Ainsi les fidles
pourront nous prier tous les trois car il nexiste assurment aucun dieu plus puissant quAmon, aucun
pharaon plus grand que Touthmsis, ni dIncarnation plus belle que moi-mme.
Les enfants royaux se dveloppaient comme de jeunes pousses vigoureuses. Touthmsis devint
prtre et officiait tous les jours au temple, mais tous ceux qui le connaissaient doutaient quil y restt
longtemps. Il tait trapu et fort, et commenait passer ses aprs-midi regarder les troupes
sentraner au champ de manuvres, impatient de se mler elles.
Sa mre attendait sagement son heure. Les annes passant, elle avait cess de mettre trop
ouvertement son fils en avant ; mais ses murmures sournois, ses allusions, ses insinuations selon
lesquelles Touthmsis deviendrait un aussi grand pharaon que son grand-pre faisaient leur chemin
dans lentourage du jeune prince. En dpit de lindiffrence gnrale, la graine seme donnait un fruit
qui mrissait peu peu.
Hatchepsout balayait dun clat de rire les rumeurs empoisonnes propages par Aset. Elle se
sentait si assure dans son rle de pharaon quelle se croyait enfin labri de tout danger, les rnes
du gouvernement politique et religieux bien en main, se faisant obir par la voix et le fouet. Mais
Senmout, que ses fonctions de majordome amenaient connatre les moindres recoins du palais, se
sentait inquiet, et Nhsi, particulirement anxieux.
Majest, lui dit-il un jour quils se rendaient ensemble au bord du lac pour y djeuner aprs
les audiences, il est grand temps davoir lil sur le jeune Touthmsis.
Avoir lil ? rpliqua-t-elle. Mais pourquoi donc ? Je lai constamment sous les yeux : au
temple, ma table, au cours de mes sorties en char. Que voulez-vous de plus ?
Elle riait et le soleil se refltait sur son heaume incrust dor chaque fois quelle tournait la tte.
Il grandit, rpondit-il brutalement. Il commence en avoir assez des interminables psalmodies
de ses compagnons chantres et de lobscurit du sanctuaire. Il simpatiente et observe les soldats
lexercice.
Bah ! Il na que douze ans. Vous tes rest inactif trop longtemps, Nhsi. Dois-je faire une
autre guerre pour vous donner de nouveau loccasion de vous battre ?
Je sais ce que je vois, ajouta-t-il avec enttement. Puis-je vous faire part de mon avis,
Majest ?
Elle sarrta soudain au milieu de lalle et se tourna vers lui, exaspre.
Oui, si vous ne pouvez vous en empcher, et je vois que cest le cas.
Une nouvelle gnration de jeunes gens est en train de fleurir au palais : Touthmsis et ses
amis, Yamou-nedjeh, Menkheperrasonb, Min-mose, May, Nakht, et les autres. Ils possdent
limptuosit et limpatience caractristiques de leur ge, et nont rien dautre faire qu sagiter en
classe ou courir dans les jardins. Faites entrer Touthmsis dans larme, Trs Noble, ainsi que
quelques-uns de ses compagnons. Faites-le commencer comme simple recrue et travailler dur. Ne le
laissez surtout pas inactif.
Elle scruta son visage noir et fut surprise de le voir aussi expressif. Elle lavait cru jusqu
prsent impermable tout sentiment en raison de la suprme indiffrence quil affichait mais, cette
fois-ci, ses yeux semblaient la supplier.
Est-ce ainsi que vous agiriez ma place ? lui demanda-t-elle.
Non, rpondit-il en vitant son regard.

 Alors pourquoi me donnez un conseil que vous ne voudriez suivre ? Que feriez-vous de mon
fougueux beau-fils et neveu ?
Nhsi sursauta brusquement.
Ne me le demandez pas, Majest.
Mais il faut que je sache ! Dites-le-moi, Nhsi. Ntes-vous pas mon garde du corps et le
gardien de ma porte ?
Souvenez-vous bien, Majest, que cest vous qui me laurez demand, dit-il dsespr. Si
jtais vous, je prendrais les mesures ncessaires pour que le prince ne me gne plus jamais, et
jexpulserais sa mre dgypte.
Le visage dHatchepsout prit progressivement une expression dintense concentration, et ses yeux
le scrutrent profondment.
Cest donc l ce que vous feriez ? dit-elle doucement. Et ne pensez-vous pas, gnral, quune
telle ide ait dj pu me venir lesprit, en le voyant grandir et ressembler son grand-pre, grand et
fier, et dj habile malgr ses douze ans ? Mais dites-moi, quaurait pens le dieu dune telle
intervention ?
Il aurait dit que sa fille incarne toute loi et toute vrit, parce quelle est son manation.
Non, srement pas, rpondit-elle en secouant la tte. Voil ce quil aurait dit : O est mon
fils Touthmsis, sang de mon sang ? Je ne le vois nulle part, ni au travail ni au jeu. Et il aurait puni.
Majest, rpliqua Nhsi en se campant fermement sur ses deux pieds et la regardant dans les
yeux, vous vous trompez.
Nhsi, rpondit-elle en le dfiant du regard, je ne me trompe jamais, jamais, au grand jamais.
Ils achevrent leur promenade en silence, et, avant la fin de la semaine, Touthmsis, ainsi que
Nakht, Menkheperrasonb et Yamou-nedjeh, se trouva enrl dans la division de Seth, et sadonna aux
exercices militaires avec fougue, comme un soldat-n.
Nfroura grandissait elle aussi. douze ans, elle tait le fragile et ple reflet de sa puissante et
resplendissante mre ; plutt bonne lve, ctait une enfant grave qui parcourait le palais de ses
pieds nus, en tenant dans ses bras des chats, des petits chiens, ou bien des fleurs. Son esprit encore
enfantin, son innocence mle une certaine froideur hautaine la rendaient difficile comprendre.
Toute son affection profonde et bien cache, tous les lans de son amour taient dabord rservs sa
mre et ensuite sa nourrice. Mais, il lui arrivait de plus en plus souvent de se rendre au champ de
manuvres o, labri dun parasol, elle regardait le jeune Touthmsis tirer larc, les muscles
tendus sous sa peau mate, et rire avec ses amis.
Nfroura navait prsent plus rien en commun avec sa petite sur. Mryet-Hatchepset, six
ans, tait une enfant bruyante et capricieuse. Elle surgit un jour dans les appartements de sa mre et,
rouge de rage et de jalousie, laccusa de lui prfrer Nfroura. Hatchepsout ne nia nullement le fait,
mais la corrigea trs svrement, et la petite fille partit se coucher, les fesses cuisantes et la tte
pleine de noirs projets de vengeance.

22
Hatchepsout parvint au sommet de sa glorieuse destine, clatante de sant, de force et de beaut.
Telle une immortelle desse, la puissance et le mystre quelle tenait directement dAmon lui
soumettaient tous les hommes. Les annes passant, on la considrait avec un respect de plus en plus
superstitieux, et la foule des plerins qui venaient se recueillir devant sa chapelle ne cessait
daugmenter.
Mais au plus profond delle-mme, elle ne parvenait pas trouver le repos. Allonge sur sa
couche durant les chaudes nuits dt, elle ne cessait de penser Senmout, mais sa position de
pharaon, condamn la solitude, la faisait hsiter. Cependant, ses nuits agites et ses rves fivreux
lavertirent quil tait grand temps de prouver une fois pour toutes et de faon irrversible sa
confiance en celui quelle aimait plus que quiconque.
Par une chaude soire, elle dcida de se faire parfumer avec les huiles les plus exquises, revtit
une longue robe transparente et fit appeler Senmout. Cette nuit-l, elle ngligea son casque
pharaonique, bien que, stant nouveau laiss pousser les cheveux, elle ft tenue de garder la tte
couverte en toutes circonstances. Elle ceignit son front dun simple bandeau blanc et argent et fit
apporter, des fruits et du vin ainsi que ses plus prcieuses lampes dalbtre. Elle renvoya Nofret et
ses esclaves pour quil la trouve seule et sans fards, comme leur premire rencontre ; elle lattendit
en coutant se lever la brise du nord.
Le garde lannona enfin. Il savana vers elle et sinclina profondment, tandis que se dissipait
sa premire surprise. Il ne portait quun simple pagne blanc, la tte et les pieds nus, car il sapprtait
aller se baigner dans le fleuve avec Ta-khaet. Rien sur son visage ne rvlait les tumultueuses
penses qui lagitaient, mais un coup dil rapide et perspicace lui avait rvl une nouvelle femme,
la merveilleuse chevelure brillante, au regard la fois alangui et provocant Combien de fois
avait-il t tent de la toucher, lorsquelle le frlait en travaillant, lorsquelle lenivrait de son chaud
parfum. Mais chaque fois, suivant en cela les conseils dHapousenb, il avait refoul en lui ses dsirs
blasphmatoires.
Hatchepsout remarqua sa surprise et lui sourit en lui tendant la main.
Il y a fort longtemps que nous navons eu loccasion de nous retrouver seuls, parler dautre
chose que des affaires de ltat, remarqua-t-elle tandis quil lui baisait la paume de la main. Venez
vous asseoir, Senmout. Comment se porte Ta-khaet ?
Il se laissa conduire jusqu la table basse, et sassit avec lgance sur les coussins, tout en
cherchant des yeux lesclave qui aurait d les servir, tandis quelle prenait place ses cts.
Ta-khaet va trs bien, rpondit-il. Nous menons une vie paisible et agrable lorsque Votre
Majest na pas besoin de moi. Je crois que mes absences la contrarient quelque peu, car elle aime
par-dessus tout samuser.
Hatchepsout lui versa elle-mme boire et lui offrit des figues au miel et des melons au vin doux.
Vraiment ? Vous devriez lui procurer des musiciens et de nombreux autres divertissements.
Cest ce que jai fait, mais Ta-khaet est assez capricieuse. Elle prtend quaucun musicien ne
peut la distraire comme moi !
Ils se sourirent et la gne de cet trange entretien commena se dissiper.

 Elle a parfaitement raison ! sexclama Hatchepsout en levant sa coupe. Je vous ai dj

conseill de lpouser et den faire une princesse. Cest son vu le plus cher.
Jen suis tout fait conscient, dit-il.
Que ne le faites-vous alors ? Je la doterai convenablement. Je sais combien vous tes pauvres,
vous, les princes !
Il me semble, dit-il gaiement, que nous avons dj eu une conversation de ce genre. Le roi a-til si pitre mmoire quil ne sen souvienne plus ?
Cest fort possible, rpondit-elle simplement, mais les annes ont pass, grand prince, et les
sentiments des hommes changent.
Ceux des autres, mais pas les miens.
Cela vous ennuierait-il de mexpliquer de nouveau pourquoi Ta-khaet nest toujours quune
esclave ?
Il reposa sa coupe dore et resta un moment la contempler. Un silence pais planait sur la pice.
Hatchepsout soupira doucement et sinstalla plus confortablement. Senmout finit par lui rpondre.
Cela ne me gne aucunement. Mais aujourdhui, Majest, vous tes roi, et jestime que cest
vous daborder le sujet, car, sans redouter le moins du monde de vous sembler ridicule prsent, je
crains que mes paroles ne tombent dans des oreilles rendues sourdes au fil des annes.
Ah ! Senmout, rpondit-elle doucement, pourquoi tergiverser comme si nous avions quelque
chose redouter ? Ne savez-vous donc pas que toute ma vie durant jai vou mon amour un seul
homme et que je laimerai jusqu la mort ?
Elle lui saisit brusquement les mains et y enfouit son visage en les baisant avec avidit.
prsent cest moi de tcouter, dit-il en se penchant vers elle. Dis-moi, Hatchepsout, dismoi donc !
Elle gmit en laissant retomber les mains de Senmout sur ses genoux.
Je taime, Senmout, je taime. Je te dsire depuis si longtemps. Je te veux de tout mon corps et
de toute mon me. Je me remets humblement toi, ton amour, ta colre ou ta redoutable
indiffrence. Prends-moi !
Ses doigts tremblants lui caressaient les yeux, les joues, et elle fondit en larmes.
Il lattira lui et ltreignit violemment en lui murmurant loreille les mots damour quil
gardait en lui depuis si longtemps.
Hatchepsout ! Ma bien-aime, ma sur
Il lui prit le visage dans ses mains tandis quelle saccrochait lui de toutes ses forces. Leurs
lvres se joignirent en un douloureux baiser baign de larmes.
Es-tu bien sre de toi ? lui demanda-t-il doucement. Un pharaon ne peut prendre une telle
dcision la lgre.
Il y a bien longtemps que ma dcision est prise, rpondit-elle en lui embrassant les yeux, le
cou, le menton. Aimons-nous pendant quil en est encore temps, mon frre, car il est horrible de
vieillir et de sentir son amour se consumer en vain.
Les douces mains de Senmout accomplirent les gestes dont elle avait si souvent rv. Agenouille
ses pieds, Hatchepsout les sentit parcourir les formes parfaites de son jeune corps. Il la serra contre
lui et leur joie explosa en un rayonnant clat de rire. Ils se levrent enlacs et sembrassrent de
nouveau passionnment, avides de recueillir tout le plaisir quils pouvaient se donner mutuellement.
Les relations de Senmout avec Ta-khaet taient empreintes dune attirance physique lie une

tendre affection. Mais cette passion brlante, ce violent dsir de ne faire quun avec la femme
vnre et adore, jour aprs jour, anne aprs anne, dpassait de loin tout ce quil avait pu rver en
secret. Il lallongea sur les coussins, caressant son corps souple et velout, en proie un bonheur
aussi douloureux que bienfaisant. Oubliant sa divinit et sa royaut, il ne voyait plus en elle que la
femme, sa vraie femme, la compagne de sa vie, celle qui le dsirait et ne satisferait que lui seul
jusqu la fin des temps. Il la prit lentement et tendrement, sans quitter des yeux le beau visage
boulevers de plaisir. Puis ils restrent allongs cte cte, souriants ; une tide brise glissait sur
leurs corps moites et, sans relcher leur treinte, ils songeaient aux jours et aux nuits venir.
Comment avons-nous pu attendre aussi longtemps ? demanda-t-elle.
Le moment ntait pas venu, Majest, rpondit en riant Senmout.
Je ten supplie, Senmout, mon amour, ne mappelle plus Majest en priv. Appelle-moi
Hatchepsout, car dans tes bras je ne suis plus la Premire dentre les grands du royaume, mais tout
simplement le chef des femmes nobles.
Pour moi, tu es la seule femme et las toujours t.
Et Ta-khaet alors ?
Senmout baissa la tte, mais il ne parvint pas discerner lexpression de son visage enfoui sous
ses cheveux dfaits.
Ta-khaet est aussi douce et ple que la lune dt ; je lapproche sans crainte, dit-il. Mais toi,
tu es le soleil ardent du midi. Comment puis-je songer encore Ta-khaet aprs avoir t si
cruellement brl ?
Tu ne vas tout de mme pas la renvoyer ? lui demanda Hatchepsout qui dans son bonheur
dsirait galement celui de la jeune esclave.
Non, ce serait cruel. Mais je ne lpouserai pas ; ce qui lui sera cruel aussi.
Envahie dune douce torpeur, Hatchepsout commenait sombrer dans le sommeil.
Alors tu npouseras jamais personne, murmura-t-elle. Je puis te partager avec une esclave,
mais maudite soit celle que tu appellerais ton pouse !
Cest toi, mon pouse, mon amour, dit-il en resserrant son treinte. Seule la mort pourra
menlever toi.
laube, Hapousenb et les autres prtres vinrent leur habitude chanter lhymne au dieu devant
la porte dargent. Le couple endormi ne les entendit pas.
mots couverts, le bruit se rpandit bientt que le puissant prince tait devenu lamant du
pharaon. Ta-khaet accepta sa nouvelle situation sans rechigner, mais les frquentes absences de
Senmout la contrariaient. Elle laimait sa faon et prenait grand plaisir en sa tendre compagnie. Il
continua la traiter affectueusement, bavarder plaisamment avec elle, mais il ne linvita plus
partager sa couche. Si seulement elle avait pu lui donner un enfant, elle se serait certainement sentie
plus rassure ; mais elle tait strile. Il tenta de lui expliquer que cela navait aucune importance
ses yeux et quil lui conserverait son estime et son amiti, mais elle ne pouvait comprendre quun
homme puisse vivre sans assurer sa descendance.
Chaque fois que les lourdes responsabilits du pouvoir les runissaient, Senmout et Hatchepsout
ne se dpartissaient jamais du ton officiel quexigeaient leurs entretiens de travail. Leurs
conversations ne portaient que sur les affaires et la politique. Personne ne pouvait faire tat du
moindre changement dans leurs manires. Il y avait cependant une imperceptible diffrence, et

personne ntait mieux plac quHapousenb pour sen apercevoir. Bien avant que le bruit ne
comment courir, il avait instinctivement peru une modification dans les rapports entre son roi et
le grand majordome. Il sy tait attendu, mais cela ne lempcha pas de traiter Senmout avec une
froideur nouvelle qui ne put chapper ce dernier.
Dcontenanc, un soir, Senmout fit part Hatchepsout du changement dattitude de son ami.
Hapousenb a un secret, dit-elle aprs un long silence, quelque chose qui sest pass entre lui et
moi. Malgr tout lamour que je te porte, Senmout, je ne le trahirai pas.
Ce secret ne fut pourtant jamais un obstacle entre nous auparavant Comment pourrai-je
encore travailler avec lui ? Il ma pris sous sa protection alors que je ntais quun simple apprenti
auprs dInni et ma fait confiance avant mme de connatre ma dvotion pour toi. Pourquoi ce
brusque revirement ?
Hapousenb est trs fin, cest un juge infaillible du caractre des hommes. Mais noublie pas,
Senmout, que nous avons grandi ensemble, tout partag, et que je lai connu bien avant toi. Je ne peux
ten dire davantage.
Une lueur de vrit se fit jour dans lesprit de Senmout.
Je ne savais pas ! sexclama-t-il. Je ny avait pas pens ! Pourquoi ne men a-t-il jamais
parl ?
Cest un homme orgueilleux. Ne crains rien, tout continuera comme avant. Il est juste et bon et
na aucune envie de faire de toi son ennemi, mais il est trs malheureux. Je laime aussi beaucoup,
Senmout, comme mon plus vieil ami et le meilleur dentre eux, et lorsquil souffre, je souffre
galement.
Tout comme Hapousenb cette mme nuit, perdus dans leurs penses, ils demeurrent allongs en
silence dans lobscurit, les yeux grands ouverts.
La fte de son jubil approchait, et Hatchepsout se demandait comment clbrer au mieux cet
vnement unique dans le cours dun rgne. Elle se rappela le jubil de son pre et les
extraordinaires rjouissances qui staient droules en ville et au palais. Considrant dune part le
jeune Touthmsis qui commenait grandir, et de lautre ses nombreux exploits, elle dcida den
avancer la date, dans lintention de faire mieux sentir chacun les amliorations apportes par son
gouvernement et dans le but de consolider sa couronne. Non quelle et besoin dtre soutenue, mais
le nom du petit Touthmsis revenait bien trop souvent sur les lvres pour quelle ny prit garde. Tout
le monde parlait volontiers de son adresse larc, de ses prouesses au javelot et de son habile
conduite des chars. Elle se demanda si Nhsi navait pas raison somme toute. Elle imagina ce que
serait le palais sans Touthmsis : il ny aurait plus aucune opposition redouter, et rien
nempcherait Nfroura dtre son hritire. Mais pass le premier moment de soulagement que lui
avait apport ce noir dessein, elle se vit comparatre devant Amon, muette et coupable, et renona
dfinitivement toute ide dempoisonner son beau-fils. Le poison tait larme grossire des faibles,
ce quelle ntait aucunement, pour linstant. Elle matriserait Touthmsis sa manire.
En passant ses troupes en revue, elle examina limptueux jeune homme qui fouettait ses chevaux
lancs un train denfer. De plus en plus arrogant, il se pavanait du haut de ses quatorze ans avec sa
bande damis dont il exigeait lobissance. Tout cela linquitait fort. Les discrtes mais ardentes
illades de Nfroura la dcidrent envisager au plus vite avec ses ministres la possibilit
dventuelles fianailles pour rprimer en Touthmsis tout projet de sdition. Les fianailles seraient
la meilleure manire de promettre beaucoup sans rien donner. Et, lorsquil sapercevrait que cest

Nfroura que devait revenir le trne, il serait trop tard. Nfroura hriterait de sa puissance ; quant
Touthmsis, il serait ainsi parfaitement neutralis et rduit limpuissance.
Mais le jour du jubil approchait grands pas, sans quelle ft encore parvenue dcider de
quelle manire elle allait le clbrer Lide lui vint en faisant ses prires, face aux jardins.
peine rentre dans ses appartements, elle envoya chercher Senmout.
Il faut que vous partiez sur-le-champ Assouan, lui dit-elle son arrive. Emmenez Bnya et
tous ceux dont vous pourriez avoir besoin. Vous taillerez deux oblisques et les ferez venir ici avant
ma fte.
Mais, Majest, protesta-t-il, vous ne me donnez que sept mois ! Ils ne seront jamais termins !
Ils le seront, et vous y veillerez. Partez ds que possible. Par ailleurs, vous demanderez aux
ouvriers de dmolir le toit de cdre de la maison dAmon, vous mavez dit vous-mme quil menaait
de seffondrer. Jy installerai les deux oblisques, et sil est possible de sauver une partie du toit, je
le ferai reconstruire tout autour.
Vous me confiez l une tche monumentale, remarqua-t-il calmement. Sil est quelquun au
monde capable de la mener bien, cest assurment moi, mais cette fois-ci, je ne peux rien vous
promettre.
Vous y parviendrez, dit-elle. Jai fait suspendre tous les autres travaux afin que vous puissiez
disposer dautant dhommes quil le faudra. Hapousenb se chargera du toit pendant votre absence, si
vous le voulez bien. Senmout, jai dj beaucoup exig de vous dans le pass, mais aujourdhui je
vous le demande encore une fois : tenterez-vous limpossible pour moi ?
Pour vous je le ferai, comme je lai toujours fait, Majest, rpondit-il en sinclinant vers la
jeune femme souriante.
Parfait. Je nai donc rien de plus ajouter.
Senmout partit en courant presque il lui semblait que le temps slanait dj ses trousses
comme un chien mchant , persuad nanmoins de pouvoir raliser juste temps les travaux, si tout
se droulait normalement. Il adressa une rapide prire tous les dieux, tout en envoyant chercher
Bnya et en demandant Ta-khaet de lui prparer ses affaires. La saison tait particulirement mal
choisie pour travailler dans la fournaise des carrires dAssouan. Il se demanda combien douvriers
allaient succomber sous le fouet de Bnya avant que les blocs de pierre ne soient hisss sur les
radeaux. Outre les difficults de lentreprise, le pharaon avait exig que ses oblisques soient les
plus hauts jamais rigs. Les eaux du fleuve allaient bientt monter, et si Amon voulait voir les
offrandes de sa fille, il lui faudrait faire en sorte quelles montent temps pour supporter les normes
radeaux. Il ntait pas question de perdre un temps prcieux construire des baraquements pour les
ouvriers, cest pourquoi il ordonna aux scribes de runir toutes les tentes disponibles. Il fit ensuite
dresser la liste de loutillage ncessaire, du matriel, du ravitaillement, puis se fit conduire au port en
litire tout en se demandant o trouver assez de bois pour construire un radeau susceptible de
transporter ces normes pierres.
Avant la fin de la semaine, Bnya, Senmout et des centaines douvriers partirent pour Assouan.
La flottille se dtacha de la rive o brlait de lencens pour slancer vers le milieu du fleuve et
remonter le courant.
Ils dbarqurent au bout de deux jours. Bien que laprs-midi ft dj fort avanc, Senmout
nautorisa personne se reposer. Il envoya les hommes planter leurs tentes l o ils pourraient
trouver un peu dombre et les prvint que les portes de la ville leur seraient fermes. Pendant le

dchargement du matriel, il se mit tudier la carrire avec Bnya.

Par Amon ! jura Bnya. Nous allons tous crever dans cette fournaise ! Bon, nous allons
appeler les apprentis et commencer chercher le bloc quil nous faut. Deux oblisques, autrement dit
deux bourreaux ! Maudit soit le jour o je tai rencontr, redoutable meneur dhommes !
Choisis-le soigneusement, mais ne sois pas trop long, lui recommanda Senmout. Nous
disposons de trs peu de temps. Les ouvriers travailleront par quipes et la nuit tombe, je ferai
allumer des lampes.
Je sais ce que jai faire, grommela Bnya. Grce aux dieux, ma tombe est prte.
Pas la mienne, et je ne suis pas encore prt my tendre , pensa Senmout en se prcipitant
vers les bateaux pour faire activer le dchargement du matriel.
Bnya sonda les plissements de la roche et choisit les veines avec la perspicacit et la dextrit
dun grand gologue. Ses assistants dlimitrent les deux longues formes effiles. Senmout fit
apporter sur le champ les masses tailler la pierre et les ouvriers se mirent marteler la roche en
soulevant dpais nuages de poussire blanche qui les faisait tousser. Quand vint son tour, Senmout
sacharna sur la pierre de toutes ses forces, mlant sa sueur celle des fellahs. Jour aprs jour,
Bnya surveilla sans relche cette range de dos luisants et tendus par leffort, hurlant et jurant, mais
sans jamais brandir le fouet qui pendait son poignet comme un serpent.
Au bout dun mois les oblisques commencrent prendre forme, sans tre toutefois
compltement dgags de leur gangue de granit. Senmout ordonna alors un jour et une nuit de repos. Il
envoya des hrauts Thbes, porteurs des nouvelles de leurs progrs. Durant ce jour, il contempla
inlassablement les longues formes obstinment immobiles, guettant le moindre signe de lzarde ou
dboulement.
Puis, las et endoloris, tous se remirent au travail. Peu peu, le fleuve commena senfler.
Lhumidit apporta avec elle son lot dinsectes et Senmout chargea six hommes de chasser les
mouches et les moustiques autour de leurs compagnons au travail.
Trois mois aprs, les marteaux furent remplacs par les burins. Le rythme ralentit quelque peu et
le travail devint plus dlicat. Bnya cessa ses alles et venues parmi les hommes et pria Senmout de
suspendre le travail de nuit redoutant, en raison de linsuffisance de lumire, un clatement soudain
de la pierre. Mais Senmout resta inflexible. Sils arrtaient de travailler la nuit, louvrage ne serait
jamais termin temps. Bnya cda et le travail reprit.
Le premier oblisque fut enfin sur le point dtre dgag. Lestomac nou, Senmout donna lordre
de passer les cordes autour de la large base et du sommet. Bnya en vrifia lui-mme les nuds et la
tension. Il jeta un dernier coup dil aux rondins disposs jusquau fleuve sur lesquels on ferait
rouler lnorme pierre. Puis il leva le bras, les yeux rivs sur le granit qui commenait sbranler
tout doucement.
Retenez-le ! hurla-t-il. Maintenant tirez le sommet, encore, pas si vite, il va glisser ! Tirez tous
ensemble !
Senmout regardait la scne du haut dun rocher tandis que le colosse de pierre crasait les
rondins.
Un cri de rage retentit soudain. Senmout se prcipita vers Bnya qui hurlait et jurait en se tordant
les mains ; les ouvriers reints laissrent tomber les cordages, et il vit la base de loblisque une
immense fissure et un morceau de granit sen dtacher et tomber ses pieds sur le sable. Il le

ramassa, ananti.
Dieu ! Oh dieu ! murmurait Bnya tout tremblant daccablement. Cest ma faute.
Senmout, plus dtermin que jamais poursuivre son ouvrage, le prit par les paules.
Ce nest pas vraiment ta faute. Nous avons trop longtemps travaill avec une lumire
insuffisante la nuit. Quelquun aura donn un mauvais coup de marteau dans lobscurit. (Il jeta au
loin le morceau de granit.) Recommenons ! scria-t-il. Et maintenant, Bnya, cesse immdiatement
de blasphmer et retourne la carrire. Essaye donc l. Trouve une autre veine et nous allons
reprendre nos marteaux. Au travail ! Le roi a command deux oblisques pour son jubil et il les
aura, fut-ce au prix de nos vies !
Les hommes puiss le suivirent car ils lui savaient gr de travailler leurs cts.
Ils achevrent leur ouvrage quatre jours avant la fin du dlai prvu. Une fois les gigantesques
aiguilles de pierre solidement amarres au radeau, Senmout offrit boire toute son quipe, et les
congratulations fusrent joyeusement. Cependant, certains ouvriers avaient pay de leur vie cette
dangereuse entreprise. Trois hommes avaient succomb sous la chaleur, six autres staient fait
craser en dgageant loblisque.
Il ne fallut pas moins de trente-deux barques pour remorquer les monolithes jusqu Thbes,
malgr le secours considrable quapportait la monte des eaux du Nil. Senmout regarda, du haut de
la cabine, le lourd convoi sbranler.
Tendus par linquitude et lpuisement, ils redescendirent le courant, sans mme sarrter pour
la nuit. Longtemps avant la fin du parcours, ils furent rejoints par une multitude dembarcations les
plus diverses, des barques de pcheurs, de petits esquifs, et de superbes bateaux de nobles.
Hatchepsout les vit arriver laube. Elle avait fait aligner ses troupes devant le dbarcadre et toute
la ville affluait dans les jardins du temple pour assister la venue des deux colosses. Hapousenb,
drap dans sa peau de lopard, commena rciter les prires. Senmout se fraya un chemin vers la
rive et donna lordre aux soldats de hisser les blocs de pierre sur les rondins. Petit petit les
oblisques furent rouls jusquau premier pylne, sous les cris de la foule surexcite. L o slevait
auparavant le toit de cdre, une ouverture bante recueillait prsent les rayons de soleil. Senmout et
le jeune architecte Pouamra inspectrent les derniers prparatifs et Hatchepsout vint se joindre eux.
Les oblisques allaient tout dabord tre installs dans leurs fosses, puis rigs.
Ce sont les doigts des dieux, murmura Hatchepsout. Vous avez russi un exploit, Senmout. Ne
vous ai-je pas dit que votre talent tait illimit ?
Senmout sinclina dun air absent en regardant Bnya sagiter et hurler ses ordres aux esclaves. Il
leur laissa un instant de repos pour reprendre leur souffle avant lultime effort.
Commencez relcher les cordes ! Doucement ! Attention ! Ne lchez pas dun coup !
Le premier oblisque senfona dans le sol avec un bruit sourd et les esclaves tirrent sur les
cordes arrimes au sommet, reculant au fur et mesure que slevait le monolithe. Hatchepsout
poussa un cri et Min-mose, un sourire aux lvres, chuchota quelque chose Touthmsis.
La mme opration fut rpte pour le second oblisque, mais peine rig, il se mit soudain
vaciller.
Il ne sest pas bien mis en place ! cria Senmout.
Bnya hurla quelque chose et Hatchepsout fit un pas en avant, aussitt arrte par Pouamra.
Reculez-vous, Majest ! Il peut encore tomber !
Touthmsis et Menkheperrasonb staient approchs et Senmout en se prcipitant eut le temps

dapercevoir leur sourire satisfait.

Loblisque se stabilisa enfin devant lassistance muette dadmiration.
Laissez le sable tout autour, ordonna Hatchepsout Pouamra. Il faut encore plaquer dor les
deux pyramidions et procder aux inscriptions sur chaque face.
Hatchepsout avait eu lintention de les recouvrir dor et dargent de la base au sommet, ce qui ne
manqua pas dhorrifier Tahouti.
Majest, lui avait-il dit, vos richesses sont considrables, mais il nen restera trs vite plus
rien si vous persistez dans cette ide.
Elle avait ri mais stait incline devant ces remontrances, se contentant de peser le poids dor
ncessaire pour recouvrir les pointes.
Touthmsis surgit pendant quelle sentretenait avec Nfroura et Senmout. Il sinclina
ngligemment, une lueur dinsolence dans le regard.
Flicitations, Fleur de lgypte, dit-il. Vos monuments refltent bien la prennit de votre
rgne !
Je suis heureuse quils vous plaisent. Mais o est donc votre mre un jour comme
aujourdhui ? lui rpondit Hatchepsout en feignant de ne pas avoir peru son ironie.
Elle sest sentie lgrement indispose, rpondit-il en haussant les paules.
Jespre quelle sera remise pour ma fte. Dois-je lui envoyer mon mdecin ?
Ce ne sera pas ncessaire. Je ne pense pas que sa maladie mrite lattention de celui qui a
lhonneur de veiller sur la sant du pharaon.
Senmout coutait avec quelque apprhension ces joutes oratoires en se demandant pourquoi
Hatchepsout persistait traiter Touthmsis comme un enfant. Il remarqua le regard insistant de
Nfroura pos sur son frre, mais ni le pharaon ni le prince ne semblaient faire attention elle.
Votre bel oblisque a eu bien du mal tre rig, remarqua Touthmsis en jetant un regard
dans la direction de Min-mose et Menkheperrasonb. Peut-tre auriez-vous besoin de lassistance de
mon architecte et de mon matre duvre. On dirait que vos experts se font vieux.
Vraiment ? Quelles prouesses vos amis ont-ils donc accomplies ? O puis-je aller contempler
leurs merveilleuses ralisations ?
Ils nont pas encore fait grand-chose pour linstant, rpliqua-t-il dun air furieux. Mais dici
peu tout ce quils btiront en mon honneur non seulement galera mais dpassera grandement ce que
je vois ici !
Eh bien, je vous suggre de les renvoyer leurs tudes, prince, ainsi, le moment venu
(Hatchepsout avait insist en souriant sur ces mots :) Le moment venu, ils pourront peut-tre tenter
ddifier quelque bagatelle.
Touthmsis luttait entre la colre et ladmiration, et ce fut ladmiration qui lemporta.
Vous tes trs dure, ma chre mre. Et comme la double couronne vous va bien !
Elle ne vous irait pas du tout, Touthmsis, rpliqua-t-elle en sortant du temple. Elle est encore
beaucoup trop large pour votre tte.
Mon tour de tte a fort peu y voir, rpondit-il schement Limportant est ce quil y a dedans !
Tiens donc ! Alors, je vous prie dapporter votre impressionnante tte mon jubil. Cest un
ordre, Touthmsis. Vous ngligez depuis trop longtemps vos devoirs au temple ainsi que mes ftes. Je
ne supporterai plus votre insoumission. Par ailleurs, je vous dfends de critiquer mes collaborateurs.
Touthmsis partit sans rpondre rejoindre ses deux amis.

 Pourquoi avez-vous mis Touthmsis en colre ? demanda Nfroura sa mre en lui prenant
le bras. Vous ne laimez donc pas ?
Je laime beaucoup, rpondit Hatchepsout. Il ressemble ton grand-pre : il est aussi fort,
impatient et parfois aussi brutal que lui. Il a besoin dtre dress comme on dresse les chevaux
sauvages.
Nfroura ne dit rien, mais Senmout sentit sa petite main chaude se glisser dans la sienne. Il la
serra tendrement, et ils prirent tous ensemble le chemin du palais.

23
La clbration de la fte du Jubil fut loccasion de nombreuses rjouissances. Dans laprsmidi, Hatchepsout, installe sur le trne dHorus, la double couronne sur la tte, la crosse et le flau
bien en mains, reut tous ses conseillers. Elle rappela dans un bref discours tout ce quelle avait
ralis depuis son couronnement et mme avant la mort de son poux. Elle demanda son scribe de
leur lire les inscriptions quelle avait fait graver sur ses oblisques, profitant de la lecture pour
parcourir lassemble du regard.
Touthmsis tait assis parmi les conseillers, les bras croiss sur sa large poitrine, le visage fier
et provocant. La conclusion du scribe, quil coutait attentivement, lirrita fort.
Le dieu se reconnat en moi, Amon-R, roi de Thbes. Il ma rcompense en me donnant
rgner sur les deux royaumes. Je nai aucun ennemi ; tous les peuples alentour sont mes sujets.
Linfini est lunique limite qui me soit fixe ; tous ceux que R claire dans sa course uvrent pour
me servir. Le dieu ma comble de ses bienfaits.
Elle soutint le regard de Touthmsis dun air o la raillerie se mlait la tristesse. Il y reconnut
cependant un clair de sympathie et lui sourit faiblement avant de baisser les yeux.
Le matin mme, il stait rendu dans la valle pour y contempler le temple et avait constat,
stupfait et rageur, lajout de nouvelles inscriptions depuis sa dernire visite : Je suis le dieu, le
commencement de la Vie. Il avait senti le brusque dsir deffacer cette phrase coups de marteau,
jusqu ce quelle tombe en poussire ses pieds, il savait cette assurance profondment ancre en
elle et que la justesse de ses affirmations ne faisait aucun doute pour tous ceux qui la ctoyaient. Dans
le sanctuaire, il alla jusqu menacer son image dans un accs de jalousie sauvage mle dun
sentiment qui ressemblait dangereusement laffection.
Toute sa cour vint elle, charge de prsents, et au coucher du soleil, on ne comptait plus les
ventails, les coffrets aux prcieuses incrustations, les miniatures et autres cadeaux de choix.
Senmout fut le dernier se prsenter, suivi de Paer, son serviteur personnel, courb sous le poids
dune impressionnante fourrure. Senmout la prit et ltendit ses pieds. Elle descendit de son trne
en poussant un cri de joie, et caressa lpaisse peau de bte aux poils brillants. Elle navait jamais
rien vu daussi beau.
Elle vient des montagnes du Rtnou, dit-il. Seule une fourrure aussi rare ma sembl digne de
toucher le corps du pharaon.
Il se retira calmement sans prter attention aux murmures de surprise qui parcouraient
lassemble. La fourrure rchauffait dj les pieds peints dHatchepsout qui le suivait du regard en
songeant avec dlices aux nuits dhiver o ils feraient lamour sur cette moelleuse peau de bte dun
bleu-noir.
Cette nuit-l, en se prsentant aux portes de la salle du festin o un hraut annonait ses titres
pendant que tous les invits attendaient quil se diriget vers lestrade dHatchepsout, les penses de
Senmout roulaient, aussi sombres que le ciel quon apercevait lextrmit de la grande salle
brillamment claire. En ce jour, prcisment, o Hatchepsout ftait son pouvoir absolu sur lgypte,
il prit conscience de ce que son emprise sur Touthmsis et sur Aset, sa mre, commenait se

relcher. Tant que Touthmsis ntait quun enfant, il lui avait t facile de le faire surveiller par ses
espions, ses serviteurs et ses amis. Mais prsent, le jeune prince devenait intouchable et de plus en
plus puissant. Tout en sasseyant sous le dais, aprs avoir gratifi son roi dun sourire, Senmout vit se
profiler confusment le moment o Hatchepsout serait cerne, traque et accule lutter
dsesprment pour sauvegarder son trne. Un roi ne pouvait perdre son royaume quen perdant la
vie.
Les clameurs du festin rsonnaient loin dans la nuit. Les cris et les rires des invits retentissaient
en cho dans toutes les rues de la ville o le peuple lui aussi ftait son pharaon. En dpit de la bonne
humeur gnrale, Senmout ne parvenait pas se dtendre. Aset tait prsente, couverte de bijoux,
impassible. Touthmsis lui aussi tait l ; entour de ses amis, il mangeait et buvait, lair maussade
mais vigilant.
Enfin, le brouhaha sapaisa, la gaiet tomba peu peu lapproche de laube et Hatchepsout ta
de sa tte le cne parfum en se levant pour congdier ses invits. Dans une heure, lhymne au dieu
retentirait, annonce dune nouvelle journe de labeur. Elle voulait prendre un bain et changer de tenue
avant de se rendre ses prires.
Senmout savait quelle naurait pas besoin de lui avant les audiences matinales et, tandis quelle
sloignait escorte de ses nombreux gardes du corps, il sapprocha dHapousenb.
Venez avec moi dans les jardins, lui dit Senmout mi-voix. Jai besoin de vos conseils.
Ils se frayrent un passage travers la foule jusquau jardin o quelques invits se promenaient
par petits groupes, savourant la fracheur de la nuit la lueur des torches de leurs esclaves. Senmout
et Hapousenb les dpassrent et se glissrent sous les arbres jusquau mur nord du temple. Il ny
avait pas un bruit et seule la ple lueur de la lune soulignait les contours de la muraille. Ils sassirent
dans lherbe ; Hapousenb replia sa robe sous ses pieds tandis que Senmout sinstallait en tailleur,
sefforant de chasser de son esprit le tohu-bohu de la fte et les vapeurs de vin avant de parler.
coutez-moi bien, Hapousenb, dit-il en jetant un coup dil autour de lui, puis vous me ferez
part de votre avis en essayant doublier, au nom du pharaon, tous nos diffrends.
Hapousenb acquiesa dans lobscurit et Senmout lui exposa ses penses en esprant de tout son
cur quelles ne se raliseraient jamais.
En tant que grand majordome, je me dois de surveiller toutes les alles et venues du palais.
Mais je suis aussi majordome dAmon et cest pourquoi rien de ce qui se passe au temple ne
mchappe. Il y a longtemps que sous lautorit du roi je contrle absolument la marche des affaires
du gouvernement ; et vous admettrez avec moi que je tiens lgypte en main car je la connais
intimement. Or, jai bien limpression de perdre mon emprise sur ce pays, Hapousenb. Il me semble
que mon pouvoir se lzarde de toutes parts sans que je puisse y remdier car lentreprise de
destruction est mene par le prince hritier en personne. Il sait que les jours du pharaon sont compts.
Hapousenb esquissa un geste mais ninterrompit pas Senmout qui poursuivit son discours aprs
quelque hsitation.
Il est grand temps de sortir de lombre et de protger le trne dHorus contre cette force
naissante, reprit Senmout en se passant la main sur le visage. Je vais essayer de mexprimer plus
clairement ; si nous ne nous dbarrassons pas de Touthmsis au plus vite, il sera trop tard et le
pharaon verra sa personne et son uvre ananties.
Il est dj trop tard. (La voix grave dHapousenb brisa le silence qui avait suivi les paroles de
Senmout.) Moi aussi, jai pu voir germer la graine. Jai bien cherch un moyen de la faire dprir,

mais il est trop tard. Si nous avions assassin Touthmsis dans son jeune ge, la chose serait passe
inaperue car les jeunes enfants succombent frquemment. Mais aujourdhui, nous ne pouvons plus
faire disparatre ce jeune homme dbordant de vie et de sant.
Nhsi me lavait suggr ainsi quau pharaon, mais Sa Majest sy tait absolument oppose.
Elle agirait de mme prsent. Contrairement la mre du prince, elle nest ni cupide ni
indlicate. Cest une femme noble qui gouverne par la grce du dieu, mais aussi en respectant sa loi.
Touthmsis est de son sang ; peu importent les origines de sa mre, elle le laissera vivre.
Ce sera sa perte.
Je le pense aussi, approuva Hapousenb. Mais elle prfrera mourir plutt que doffenser son
Pre.
Et nous, Hapousenb ? Peu mimporte de mourir si cest pour la servir. Ne pouvons-nous nous
charger de cela dans le plus grand secret ?
Le secret sera de courte dure. Comment voulez-vous vous dbarrasser dun jeune homme
aussi vigoureux sans attirer les soupons ? Et ils se porteront invitablement sur lUnique, qui devra
en supporter seule les consquences.
Nous aurions d passer outre ses ordres et lempoisonner bien plus tt !
Cela laurait peut-tre soulage, mais nous aurions perdu sa confiance, et qui sait si elle ne
nous aurait pas renvoys. Elle sait quelle court sa perte, mais elle ne fera rien. Cest un trs, trs
grand roi.
Allons-nous rester sans rien faire, mon ami ? demanda Senmout dune voix brise. Devonsnous donc voir, impuissants, tomber lgypte aux mains de Touthmsis ? Et quadviendra-t-il de Son
Altesse Nfroura ?
Nfroura na rien craindre. Touthmsis doit lpouser pour assurer son trne et il ne
manquera pas de le faire. Vous savez que lUnique a lintention de les fiancer.
Pour retarder sa dfaite ! Mais Touthmsis ne se laissera pas faire. Il nest pas aussi
scrupuleux quelle. Une fois quil aura pous Nfroura
Cest possible. Je ne sais plus. Nous devons nous contenter de la servir comme par le pass en
faisant tout notre possible pour que son rgne dure encore. Elle sest occupe de lgypte comme
dun enfant chri. Touthmsis lui-mme est bien oblig de reconnatre son talent.
Si nous parvenions faire disparatre Touthmsis, sa colre pourrait fort bien retomber sur
nous, mais aprs aprs
Elle se sentirait coupable et Touthmsis mort lui pserait plus encore que vivant. Pensez-y
bien, Senmout, elle ne dsire pas la mort de son beau-fils. Sinon, la chose serait faite depuis bien
longtemps, par vous, par moi, par Nhsi, par Menkh, par nimporte lequel dentre nous qui laimons.
Hapousenb parlait avec vhmence et chacun de ses mots atteignait Senmout avec force quand
tout coup il leva la main et le fit taire brusquement. Ils retinrent leur respiration et, aux aguets,
scrutrent lobscurit. Ils entendirent un bruissement de feuilles sous les arbres leur droite. Senmout
mit un doigt sur les lvres et slana dans le bosquet. Il revint peu aprs, poussant devant lui un petit
personnage malingre, un jeune prtre, au visage dform par la peur, tenant une oie la main.
Qui est-ce l ? demanda Hapousenb dun air mauvais. (Senmout relcha le garon boulevers
qui se laissa tomber terre.) Lun de mes prtres, dirait-on. Lve-toi, espce didiot, et explique-moi
ce que tu fais loin de ta cellule.
Senmout sentit sa mmoire se brouiller et la place de la voix calme mais lgrement menaante

dHapousenb, le ton tranchant de Mnna lui parvint aux oreilles. Il ressentit nouveau la peur qui
lavait saisi autrefois, cach sous les sycomores.
Le jeune garon se remit debout, en serrant loie contre lui et en jetant des regards affols aux
deux hommes froids et implacables.
Je sais ce quil faisait dans les parages, rpondit Senmout avec difficult, en proie au vertige.
Il est all faire un tour dans les cuisines du dieu, parce quun prtre novice travaille dur du matin au
soir et a toujours le ventre vide.
Il a donc entendu toute notre conversation, articula lentement Hapousenb. Quallons-nous faire
de lui, Senmout ?
Le garon tressaillit en mettant un son inintelligible, mais ne chercha pas senfuir.
Le cur lourd au souvenir du temps o tous les espoirs et ambitions lui taient permis, du temps
de sa folle jeunesse enthousiaste, Senmout sapprocha du garon.
Alors, as-tu entendu, oui ou non ? lui demanda-t-il posment.
Le jeune homme acquiesa.
Et quas-tu lintention de faire prsent ?
Je ne sais pas, rpondit-il sur un ton brusque et nerveux sans laisser son regard vaciller pour
autant.
Tu es courageux ! Qui sers-tu ?
Je sers Amon, roi des dieux, et le pharaon.
Et le prince ?
Je le sers galement, mais je ne sers pas ceux qui ont le meurtre dans le cur, dit-il en
relevant la tte, plein de dfi malgr le tremblement de ses mains.
Il vient de signer son arrt de mort ! dit Hapousenb. Si cette affaire revient aux oreilles de
Touthmsis, cest nous qui mourrons plus tt que prvu !
Je nen suis pas si sr, dit Senmout en saccroupissant sans quitter des yeux le maigre visage
du petit prtre. Veux-tu aller raconter toute ton histoire au pharaon ?
Je le voudrais bien, mais le pharaon est peut-tre au courant de votre complot et me tuera.
Le pharaon est effectivement au courant car il sagit dune trs vieille histoire. Mais il ne veut
pas nous laisser agir, cest pourquoi il ne te sera fait aucun mal. Tu me crois ?
Non.
Senmout se redressa en se souvenant quil tait lui-mme reparti se coucher au lieu de se
prsenter sur le champ au palais. Cest alors quil prit conscience du remords qui le poursuivait
depuis toujours, et il ne fut pas long dcider de ce quil allait faire.
Vous avez raison, Hapousenb. Assez de complots. Je devais avoir perdu lesprit. Laissons
faire les choses et que la volont dAmon soit accomplie. (Il prit le petit prtre par le bras.) Tu vas
me suivre tout de suite chez le pharaon et lui dire tout ce que tu as entendu.
Hapousenb ne ragit pas, mais le jeune garon saffola.
Vous allez mgorger et me jeter dans le fleuve !
Je te jure sur la tte du pharaon que tu auras la vie sauve, rpondit Senmout. Je vous remercie
de mavoir cout, Hapousenb. Laube arrive et le pharaon attend lhymne au dieu. Vous le chanterez
la conscience en paix !
Il poussa devant lui le garon atterr, et tous deux sloignrent vers les jardins baigns dune
tendre lumire rose.

 Il est encore trop tt pour dranger le pharaon, expliqua Senmout au jeune prtre. Attendons
que le grand prtre ait chant son hymne. Nous allons nous restaurer chez moi. Que dsires-tu
manger ? Comment tappelles-tu ?
Smenkhara, prince.
Il tait encore abasourdi et quelque peu mfiant, et Senmout le tint par le bras jusqu la porte
dor de son palais.
Depuis quand sers-tu au temple ?
Deux ans. Mon frre est matre des Mystres.
Ah oui ? Et toi, que veux-tu faire plus tard ?
Ils dpassrent les gardes et pntrrent dans lobscurit du palais. Senmout le conduisit dans ses
appartements privs et appela Paer.
Le jeune garon jetait des regards tout autour de lui, la curiosit lemportant sur sa peur. Il avait
entendu parler du favori du pharaon et de sa puissance et il lavait dj vu accompagner son roi au
temple, dans tout lclat de sa splendeur.
Je ne sais pas, puissant majordome, rpondit-il. Jaimerais bien devenir un jour grand prtre.
Tu as de lambition, toi aussi ! dit Senmout en le relchant.
Il envoya Paer chercher du lait et quelque nourriture, et fit asseoir le jeune homme intimid dans
un superbe fauteuil de cdre sculpt.
Hatchepsout leur accorda audience une heure plus tard. Elle stait prpare pour se rendre au
temple, mais elle reut obligeamment le petit prtre. Il navait plus la moindre envie dattirer des
ennuis lhomme qui lavait si bien nourri ; mais Senmout le poussa de force devant le pharaon en lui
ordonnant discrtement de faire son devoir. Le garon se prosterna et raconta son aventure sans oser
lever une seule fois les yeux sur lextraordinaire crature au casque dor surmont du cobra et du
faucon.
la fin du rcit, le sourire dHatchepsout stait vanoui. Elle lui ordonna de se relever tout en
posant sur Senmout un regard interrogateur. Il fit un signe de tte.
Smenkhara, tu as trs bien agi, dit-elle. Nous sommes satisfaits de ta fidlit et de la confiance
que tu nous portes. Je vais prendre les dispositions ncessaires, car laffaire est grave ; mais tu dois
me promettre de ne jamais rvler quiconque ce que tu as entendu. Je svirai ma manire, le
moment venu.
Oui, Majest, murmura lenfant.
prsent, quest-ce qui te ferait plaisir ? Veux-tu porter mon encens ce matin ? Nous rendrons
ensemble hommage au dieu.
Il la regarda bouche be, le visage rayonnant de joie, puis sortit lattendre devant sa porte. Une
fois seuls, Hatchepsout en colre se tourna vers Senmout.
Quelle maladresse ! Je connais parfaitement vos sentiments, Senmout, ceux dHapousenb
aussi, de mme que ceux de Nhsi, et de tous les autres. Je connais galement le dsir pressant de
Touthmsis de me renverser pour prendre ma place. Mais il ny aura pas de meurtre ! Je ne le
rpterai pas deux fois ! ajouta-t-elle en martelant ses mots. Et si je vous surprends une fois de plus
y songer, je vous chtierai comme un vulgaire criminel. (Elle le foudroya du regard et se dtourna de
lui.) Touthmsis est de mon sang. Personne ny touchera.
Mais au moins loignez-le.
Pour quil complote dans mon dos ? Non ! Pourquoi mavez-vous amen ce garon au lieu de

vous entendre avec lui ?

Puis-je masseoir, Majest ? (Hatchepsout acquiesa.) Je lai fait pour que retombe enfin le
jugement dAmon sur un jeune prtre qui na pas eu le courage de faire son devoir.
Je ne vous comprends pas.
Il y a bien longtemps, dit-il en souriant dun air las, je me suis trouv moi aussi dans la
situation de ce petit prtre affam, et je suis all en pleine nuit chaparder de la nourriture dans les
cuisines royales. Tout comme lui, jai entendu une conversation que je naurais jamais d entendre.
(Hatchepsout lcouta soudain avec la plus grande attention, et Senmout poursuivit :) Votre sur,
Nfrou-khbit, nest pas morte de maladie. Mnna la fait empoisonner.
Ses paroles retentirent lugubrement dans le silence entrecoup par la faible respiration du
pharaon. Senmout slana vers Hatchepsout.
Elle avait pli et de vagues bribes de souvenirs commenaient surgir confusment, comme dans
un rve
Javais envie daller tout raconter votre pre, comme vient de le faire ce prtre, mais jtais
dautant plus terroris que je pensais que lUnique approuvait ce sombre projet. Et pendant que je me
dbattais dans les tourments de langoisse et de lindcision, Nfrou fut empoisonne.
Enfin, enfin, soupira Hatchepsout. Je mtais bien rendu compte de votre haine envers
Mnna sans en connatre la raison. Je nai jamais cess de songer cette mort avec effroi, mais
aujourdhui tout sclaire. Et vous pensez que mon pre souhaitait la mort de sa fille ?
Je nen suis pas certain, Majest, mais cest ce quil me semble.
Mais pour quelle raison ? Pourquoi lui aurait-il voulu du mal ? Elle dsirait simplement quon
la laisse vivre en paix !
Il envisageait dj de vous voir porter un jour la double couronne, et si Nfrou avait vcu,
sur la tte de qui serait-elle aujourdhui ? Cest votre poux Touthmsis qui laurait pouse, et sa
mort son fils lui aurait succd
Vous avez raison, dit-elle, les yeux pleins de larmes. Je sais que les choses se sont passes
ainsi, je lavais devin. Mon enfance fut longtemps tourmente par les horribles cauchemars
entretenus par mes soupons, et pourtant, mme aujourdhui, cest une vrit difficile supporter.
(Hatchepsout luttait dsesprment contre les larmes.) Retirez-vous, Senmout ; votre confiance me
fait du bien et maccable aussi. Je vais aller rciter mes prires en compagnie de ce fortun jeune
homme. Je pense comme lui que vous auriez pu lgorger et le jeter dans le fleuve.
Hatchepsout esquissa un faible sourire et lui donna sa main baiser.
Hatchepsout fiana Touthmsis une Nfroura radieuse avant la fin de lhiver, puis elle envoya
immdiatement son beau-fils en manuvres avec ses troupes dans le nord du pays. Elle lui avait
toutefois fait clairement comprendre quil ne sagissait nullement dun mariage, mais dune simple
promesse.
Vous vous tes engage, Majest, lui avait-il prcis. Libre vous de menvoyer en
expdition aux quatre coins du pays, mais tt ou tard vous devrez nous conduire au temple et me
donner Nfroura ; je ne suis plus un enfant.
Jai des yeux pour voir ! Touthmsis, pourquoi toujours revenir l-dessus ? Ne vous ai-je pas
promis le trne ?
Cest exact, mais aujourdhui je ne crois pas que vous ayez jamais eu lintention de me le

remettre. Je vous craignais tant petit. Mais prsent que je suis presque un homme, vous me refusez
encore lentre de la Salle des Audiences, o je serais en droit de siger en tant que pharaon. Je
pense que vous destinez le trne Nfroura.
Vous avez tort de penser de telles choses et de les crier tort et travers. Quest-ce qui
mempche de me dbarrasser de vous ? Je pourrais alors effectivement remettre la double couronne
Nfroura et la marier un quelconque gnral.
Vous savez aussi bien que moi que Nfroura est douce, bonne, gentille et absolument
incapable de faire un bon pharaon.
Et Mryet, alors ? demanda Hatchepsout avec le plus grand srieux car elle savait bien que
Touthmsis avait raison.
Nfroura tait totalement dpourvue de la flamme et de lambition qui lavaient dvore au
mme ge. Malgr son amour pour elle et son profond dsir de lui lguer la couronne, Hatchepsout
voyait bien que Nfroura serait incapable de tenir en respect Touthmsis et les jeunes nobles sans
scrupules qui convoitaient le pouvoir.
Mryet ! sexclama Touthmsis avec un rire mprisant. Elle est tout feu, tout flamme et
commence dj sintresser aux plus jeunes de vos conseillers Elle ? Pharaon ? Elle est aussi
peu profonde que le fleuve en plein t ; elle se moque de lgypte, autant que de vous ! (Touthmsis
sapprocha en haussant les paules.) Jaccepterai ces fianailles si elles se concluent par un mariage.
Je ne suis pas mcontent de partir, jaime me battre, et comme vous vous plaisez le rpter, je suis
encore jeune. Mais ne me faites pas attendre trop longtemps !
Vous vous oubliez ! Je reprsente lgypte, et lorsque je donne un ordre, jentends tre obie !
Ne me poussez pas bout, Touthmsis. Vous tes arrogant et ridicule, mais je constate que vous avez
encore beaucoup apprendre et cest pourquoi je vous pardonne. Si votre mre ne vous avait pas
rempli la tte de sottises, nous aurions pu faire de grandes choses ensemble. Mais elle vous a appris
me har bien avant de vous apprendre parler.
Touthmsis grimpa les quelques marches qui menaient au trne et se balana avec dsinvolture
dun pied sur lautre.
Vous avez bafou la loi en me privant de la couronne, et ma mre na rien voir cela. Quant
ce que nous pouvons faire ensemble, ne suis-je pas dj capitaine et promis de plus grands
honneurs ? Nest-ce pas pour vous servir que je consacre mes journes lentranement militaire,
pour vous servir comme tout un chacun en gypte ?
Elle resta un long moment seule aprs son dpart. Les rayons du soleil illuminaient les murs
argents et la brise apportait toutes les exquises senteurs de son domaine. Les fresques lui
renvoyaient son image, indomptable et toute-puissante au milieu de ses ennemis figs en une attitude
de soumission ternelle.
Ah ! Touthmsis ! soupira-t-elle, que nes-tu mon fils !

24
Pour la premire fois de sa vie, Hatchepsout sentit cette nuit-l le poids des annes. En attendant
Senmout dans la pnombre de sa chambre, elle approcha le miroir de son visage pour y chercher une
ride naissante, lombre dune marque du temps, tout en se reprsentant elle-mme la vanit
desprer conserver trente ans la beaut de ses quinze ans. Mais la femme quelle y vit possdait
toujours les yeux lumineux et limpides de la jeunesse, et la peau encore lisse et parfaite. Elle admira
son corps nu, ses longues jambes fuseles, son ventre muscl et ses seins hauts.
Mes inquitudes ne sont que le fruit de mon imagination, se dit-elle en reposant le miroir avant
de sallonger sur sa couche. Les contraintes du pouvoir mabsorbent trop ; jai limpression que mon
esprit est aussi engourdi que celui dune vieille femme.
Elle lentendit sarrter devant la porte. Le garde le fit entrer, et cest un regard nouveau quelle
porta sur lui : grand, mince, muscl par lexercice quotidien, le visage altier et rassurant, le regard
vif, les lvres sensuelles qui souriaient en la saluant, tel tait lhomme quelle aimait depuis tant
dannes.
Il comprit instantanment son tat desprit et, sans un mot, sapprocha de la couche et caressa son
front chaud pour en chasser les proccupations de la journe.
Elle se redressa pour lattirer elle en cherchant avidement ses lvres, mais cette nuit-l, les
dbordements de sa passion ne parvinrent pas loigner le souvenir de son pnible entretien avec
Touthmsis.
Lorsquau printemps Touthmsis rentra de son expdition, elle le renvoya aussitt inspecter les
garnisons du dsert, occasionnant ainsi le chagrin de Nfroura qui lui fit ses adieux en larmes.
Nanmoins elle avait ordonn sans piti au commandant de Touthmsis deffectuer une tourne
dinspection approfondie afin de loccuper pendant six mois. Elle aurait aim elle aussi sloigner
quelque temps, partir, peu lui importait o. Elle se sentait de plus en plus mal laise dans ce palais
plein de serpents souriants et obsquieux. Elle se rendait beaucoup plus frquemment au temple o
Amon lattendait pour lui faire partager les secrets de son me immortelle, et elle allait se recueillir
quotidiennement dans son propre temple, agenouille devant son image, celle de son pre et du dieu,
comme pour y puiser de nouvelles forces. Un jour, en rentrant, elle comprit la raison pour laquelle
Amon ntait toujours pas satisfait de ses multiples offrandes. Elle courut la bibliothque du palais
o taient conservs dans de grands coffres de bois rangs le long des murs tous les papyrus, anciens
et rcents.
Le Pount ! scria-t-elle haletante, suivie de prs par Nofret et ses servantes.
Le bibliothcaire interloqu quitta son sige et se prosterna ses pieds.
Majest ?
Le Pount ! Le Pount ! Trouvez-moi les cartes et les crits dOsiris-Mentou-hotep-R sur le TaNeter, la terre sainte des dieux. Apportez-les-moi dans la Salle des Audiences. Dpchez-vous !
Doua-nneh, allez me chercher Senmout et Nhsi.
Nhsi est lentranement des Braves du Roi, Majest.
Envoyez-le-moi ds quil aura fini.

Elle sortit en courant accompagne de ses femmes qui avaient le plus grand mal la suivre. Elle
ordonna quon dbarrasse le bureau de la Salle des Audiences, et envoya Amon-hotep chercher Inni
Karnak o il supervisait la construction de portiques colonnades.
Couvert de poussire, Inni arriva dans la Salle des Audiences en mme temps que le
bibliothcaire. Senmout fit son entre quelques instants plus tard et tous prirent place autour de la
table. La runion ressemblait fort un conseil de guerre.
Bien, dit Hatchepsout en posant ses mains plat sur la table. Quavez-vous trouv,
bibliothcaire ?
Fort peu de documents, Majest, avoua-t-il. Votre illustre anctre ne nous a laiss quun rcit
de son voyage ainsi que la liste des merveilles quil en rapporta lintention du dieu.
Une carte ?
En quelque sorte. En ce temps-l, vos anctres navaient pas besoin de cartes car lgypte et
le Ta-Neter faisaient frquemment du commerce ensemble.
Cest ce que disent les lgendes, prcisa Inni. Depuis des gnrations, on raconte aux enfants
les merveilleuses histoires du pays de Pount.
Mais nos bateaux ne croisaient-ils pas au large des ctes du Ta-Neter avant linvasion des
Hykss ? demanda Senmout. De nombreux monuments relatent ces voyages.
Cest exact, approuva Hatchepsout. Bibliothcaire, quelle tait la plus prcieuse marchandise
du Pount ?
La myrrhe, videmment, rpondit-il en souriant.
La myrrhe, parfum sacr entre tous. Jai une autre ide, Senmout. Imaginez un instant avec moi
les jardins de mon temple transforms en une mer de balsamiers. Leur senteur ravira les narines de
mon pre Amon, et peut-tre alors seulement sera-t-il content.
Si je comprends bien, dit posment Senmout en se penchant vers elle, vous avez lintention
denvoyer une expdition la recherche de cette terre sainte ?
Absolument, et vous mavez fort bien comprise. Les Hykss ont disparu, et il est largement
temps de rouvrir lancienne route entre lgypte et le Ta-Neter.
Tout le monde se regarda, interloqu.
Je ne sais pas, dit tout doucement Inni, mais jai entendu dire que le Ta-Neter est trs, trs
loin. Il se pourrait que nos bateaux ne reviennent jamais.
Ils partiront et reviendront, dit Hatchepsout avec conviction. Mon pre a parl. Il aura de la
myrrhe et dans les sicles venir, les hommes se souviendront de celle qui a redonn le Ta-Nater
lgypte.
Nhsi entra sur ces mots, encore tout imprgn de sueur au sortir du champ de manuvres. Il
tendit au garde son arc et sa lance, sinclina et prit place la droite dHatchepsout.
Je vous fais mes humbles excuses pour mon retard, dit-il. Votre Majest a-t-elle besoin du
Sceau ?
Elle lui exposa brivement son projet et prit la carte dcolore des mains du bibliothcaire
quelle congdia, puis la droula sur la table.
Ma mre ma parl de ce pays lgendaire, dit Nhsi. Mais je sais aussi quaucun homme nen
est revenu. Elle disait que ctait le pays dorigine des dieux.
Cest bien de l que viennent les dieux, approuva Hatchepsout. Mais Mentou-hotep a russi
y aller, et nous y parviendrons notre tour.

Ils semblaient tous subjugus par la carte quils ne pouvaient quitter des yeux. Puis Inni rompit
le silence.
Cela prendra des mois, dit-il, jugeant par-devers lui cette expdition parfaitement irralisable
et en jetant un coup dil Senmout qui jouait avec le bord de la carte dun air songeur. Nhsi par
contre semblait fort intress.
Senmout, dit Hatchepsout au bout dun moment, je vous relve de toutes vos fonctions au
palais. Cest vous qui allez organiser et commander lexpdition en mon nom. Nhsi vous
accompagnera. Dsormais, Tahouti aura la charge du Sceau royal. Prenez la carte pour ltudier, puis
vous me soumettrez vos projets pour ce voyage. Vous pourrez disposer dautant de bateaux quil le
faudra, et sil est ncessaire den faire construire de nouveaux, mes arsenaux vous sont ouverts.
Avez-vous quelque chose ajouter ?
Ils secourent la tte, en proie la plus grande indcision, abasourdis par le brutal changement
survenu dans leurs vies. Elle les congdia tous dun ton impratif, lexception de Senmout.
Il tait encore assis la table, le visage empreint dune prudente rserve.
Eh bien ? dit-elle. Il me semble que vous ne mapprouvez pas. Quen pensez-vous ?
Jestime cette entreprise digne dtre tente, votre gloire nen sera que plus grande ; mais je ne
veux pas partir. Qui veillera sur le palais en mon absence ? Et qui donc commandera votre garde en
labsence de Nhsi ? Majest, je vous en supplie, dsignez quelquun dautre. Ce ne sont tout de
mme pas les marins expriments qui manquent Thbes !
Vous ne voulez pas mabandonner sans dfense, nest-ce pas ? lui demanda-t-elle en souriant
faiblement. Ce que vous dites est vrai ; vous tes avec Nhsi mes deux soutiens les plus srs. Mais
vous ntes pas les seuls et cette expdition est pour moi dune extrme importance. Or, je ne peux
massurer de son succs quen envoyant les meilleurs hommes de lgypte.
Et ne craignez-vous pas que ds que nous aurons le dos tourn Touthmsis et ses partisans
fassent pression sur vous ?
Nous verrons bien. Je peux faire en sorte que Touthmsis soit toujours assign en une rgion
lointaine. Il y a bien longtemps que vos occupations au palais ne vous ont laiss quelque loisir.
Loisivet ne mintresse gure, rpliqua-t-il schement. Permettez-moi de vous dire, Majest,
que cest folie de vous sparer de vos compagnons les plus loyaux au moment o votre avenir est en
jeu.
Cest donc ainsi que vous voyez les choses ?
Et je ne suis pas le seul. Lassurance de Touthmsis augmente chaque jour. Laissez-moi rester,
Hatchepsout ! Vous avez besoin de moi !
Cest un pitre pharaon, celui qui doit toujours sabriter derrire ses ministres ! rpondit-elle
calmement. Et si le moment dont vous parlez est arriv, autant mourir. Mais partez sans crainte,
Senmout, je serai encore l votre retour.
Ravalant sa colre, Senmout se leva.
Je suis vos ordres, dit-il schement. Je partirai donc. Je vais voir avec Nhsi si nous
pouvons envisager notre dpart sous peu.
Parfait. Je suis satisfaite.
Senmout sortit suivi de son secrtaire et Hatchepsout, en attendant sa suite, pensa ce que serait
sa vie sans lui. Elle savait quil avait raison de ne pas vouloir partir au moment o son pouvoir tait
aussi fragile. Elle fut tente, lespace dun instant, de changer davis et de le rappeler, mais elle ne le

fit pas. Elle voulait sassurer quelle tait capable de rgner sur lgypte sans Senmout. Sil restait, il
risquait de sensuivre de longues annes de lutte incessante pour la couronne. Touthmsis ferait tout
son possible pour sen emparer, quitte ce quventuellement elle se brise en deux. Alors, comme
autrefois, le royaume serait nouveau divis.
Nofret entra et sinclina en attendant les ordres dHatchepsout qui se leva en poussant un soupir.
Il allait partir et avec lui, toute joie et tout repos. Mais elle se devait de faire face seule cette
dernire preuve. Serait-elle encore l son retour ?

25
La construction de cinq navires et les prparatifs de lexpdition durrent quatre mois. Senmout
assumait tous les problmes dapprovisionnement. Hatchepsout lui conseilla demporter des tissus et
des armes ainsi que dautres marchandises troquer, et jour aprs jour il en dressa et vrifia la liste.
Menkh la supplia de le laisser partir avec les autres, mais elle refusa en le nommant garde du corps
en labsence de Nhsi. Elle passa de longues soires avec Nhsi et Senmout, penchs sur lunique
carte susceptible de leur indiquer la route de ce mystrieux pays. Ils dcidrent enfin de faire voile
vers le nord en profitant du courant jusquau delta, puis de couper lest par le canal creus par les
anctres du pharaon, jusqu la mer Rouge. Au nord, il ny avait quun vaste ocan ; ils choisirent
donc de se diriger vers le sud en longeant la cte orientale. Une fois le canal travers, il leur faudrait
se fier aux rcits et lgendes pour se guider. Nhsi passa des journes entires avec le vieux
bibliothcaire couter maintes fois les merveilleux contes sur le Ta-Neter afin de se souvenir du
moindre dtail utile. Senmout et Hapousenb arpentaient longuement les jardins du temple en discutant
de la conduite tenir, singniant prvoir lavenir, laborant toutes sortes dobscures stratgies.
Lt tirait sa fin et, depuis les montagnes du Sud, Isis commenait verser les larmes
bnfiques qui allaient inonder la valle et pousser les navires vers linconnu.
La veille de son dpart, Senmout fit ses adieux Ta-khaet, sincrement afflig de la quitter. Elle
pleura en le retenant et le supplia de ne pas partir. Il demanda Senmen de veiller sur elle, et lui
confia le rouleau de papyrus qui lui rendrait sa libert et lautoriserait jouir de tous ses biens sil ne
revenait pas. Ses sanglots le suivirent longtemps, mais il prfra ne pas se retourner, fermement
dcid revenir, persuad de pouvoir un jour jouer de nouveau aux ds avec elle lombre des
sycomores. En revanche, il ne savait pas si le pharaon lattendrait encore.
Senmout passa sa dernire nuit dans la douce pnombre des appartements dHatchepsout. Ils
firent tendrement lamour, sans un mot, comme si ctait la dernire fois. Aucune prmonition ne lui
permettait desprer la revoir. Il la bera longuement dans ses bras, le cur serr. Seul le dieu tait
capable de dchiffrer lnigme que prsentait cette femme complexe, mlange de caprices, de
chimres, de clairvoyance, et damour de la paix et de lgypte.
Lorsque, avec une trange clrit, la nuit cda la place laube, ils se levrent et, agenouille
devant lui, Hatchepsout lui embrassa les pieds. Puis, elle murmura en lenlaant : Puissent tes pieds
te porter vaillamment. Ce furent les seules paroles prononces au cours de cette nuit dadieu.
Toute la population de Thbes affluait dj vers le fleuve pour assister au dpart des navires. Les
marins et les soldats commenaient charger leur quipement bord.
Senmout alla se baigner, et se changer dans les appartements de Menkh. Tout en se prparant
fivreusement, il fit ses ultimes recommandations son ami, et resta en sa compagnie jusqu la
dernire minute.
Prcd de son escorte, Senmout traversa lentement Thbes aux cts de Ta-khaet pour se rendre
au port, o Nhsi avait dj pris place sur le navire de tte. Hatchepsout, les traits tirs et les yeux
cerns, lattendait sur le quai. Elle avait revtu le vtement quelle portait le jour de son
couronnement en raison de la solennit de la circonstance. Touthmsis, plac ses cts, observait
impassible la foule et le fleuve. Senmout et sa suite les salurent, puis il monta seul bord. La

prsence de Touthmsis, si promptement revenu de sa tourne, lirrita fort, et il salua froidement

Nhsi sans quitter des yeux le sombre visage du jeune prince. Aprs les sacrifices rituels Amon et
Hathor, desse des vents, on largua les amarres et les navires lourdement chargs sbranlrent.
Senmout entendit peine les acclamations de la foule. Saisi dun violent pressentiment, son
regard troubl par un dernier sursaut de regret croisa celui dHatchepsout. Son visage semblait calme
sous la couronne rouge et blanche mais, au fond de ses yeux noirs il pouvait lire tout son amour pour
lui et tout son dsespoir.
Les clameurs svanouirent peu peu, bientt remplaces par la plainte du vent, le crissement des
cordages et le claquement des voiles. Son image subsista longtemps devant ses yeux ; il la voyait
encore lui dire adieu, les doigts crisps sur sa lourde robe battue par le vent.
Ils ont belle allure ces cinq oiseaux rouges qui senvolent vers linconnu, dit Touthmsis
Hatchepsout en sapprochant delle. Jtais en train de me demander sils reviendraient un jour
Elle sursauta, comme tire dun rve profond, tonne par labsence de cette ironie qui teintait
dordinaire ses propos. Cette fois-ci, il avait parl dun ton gal et lui souriait amicalement.
Bien sr quils reviendront, rpliqua-t-elle. Amon a ordonn leur dpart. Il veillera sur eux et
me les renverra.
Ah ! dit-il dun ton mielleux. Mais quand ? Il leur faudra au moins un an pour arriver jusquau
Pount.
Je sais. Si toutefois le Pount existe.
Vous en doutez ?
Non, pas vraiment. Mais tout comme vous, Touthmsis, je connais moi aussi mes moments
dindcision.
Je ne crois pas que vous puissiez dsormais vous permettre cela, dit-il en retrouvant sa
perfidie coutumire.
Oh ! Touthmsis ! sexclama-t-elle en riant. Pensez-vous srieusement qu partir
daujourdhui je vais me clotrer et pleurer le dpart de Senmout ? Je suis pharaon et jai encore
beaucoup faire !
Vous peut-tre, mais moi ? lui demanda-t-il tandis quils quittaient le port. Jen ai plus
quassez de vos expditions et de vos tournes dinspection. Regardez-moi, Hatchepsout, jai bientt
dix-sept ans. Donnez-moi un poste la cour.
Me prenez-vous pour une folle ou pour une simple desprit ? dit-elle en secouant
vigoureusement la tte. Comptez-vous sur mon indulgence, Touthmsis ? Jai consult vos gnraux et
ils mont conseill de vous nommer gnral en chef. Vous semblez tre un brillant tacticien.
Dornavant, vous voil gnralissime !
Et que peut donc faire un gnral en temps de paix ? Entretenir son harnachement ? Nettoyer
ses armes ?
Tout ce que vous voudrez. En tant que prince hritier larme est totalement vtre. Je puis
vous trouver de nombreuses missions remplir, escorter les caravanes, traquer les fraudeurs
dimpts, et bien entendu effectuer dautres inspections !
Quelle joie ! Un gnral soumis, la tte dune arme soumise, aux ordres dun pharaon
soumis qui nest mme pas un vrai pharaon !
Elle sarrta brusquement au milieu de lalle et lui saisit les bras, lui enfonant les ongles dans
la chair.

 Je vous prviens, Touthmsis, lui dit-elle tout doucement, soumettez-vous ou vous le

regretterez. Noubliez jamais que jaurais pu vous faire disparatre depuis longtemps. Et je profite de
loccasion pour vous rappeler que vous tes gnral sous mes ordres. Contrairement vous, jai dj
fait la guerre, moi. Si jamais japprends que vous avez franchi avec vos troupes les limites de
lgypte, je vous ferai jeter en prison. Me suis-je bien fait comprendre ?
Touthmsis ne fit aucun geste pour se librer de son emprise et ne la quitta pas des yeux une
seconde.
Parfaitement, rpondit-il. Et je comprends certainement beaucoup plus de choses que vous,
Pharaon, ternel. Ouvrez les yeux !
Elle le lcha et, fou de rage, les traces de ses ongles encore marques aux bras, Touthmsis
sloigna.
Deux mois plus tard, on apprit au palais que la flotte, arrive au delta, sapprtait traverser le
canal des Pharaons. Hatchepsout ordonna un plus grand nombre de prires et de sacrifices aprs
avoir passionnment cout la dpche que lui lut Anen. Elle les imagina, naviguant silencieusement,
franchissant les vastes tendues qui les sparaient de la Grande Mer. Sous le regard de Touthmsis,
elle emporta une lettre personnelle de Senmout pour la lire dans ses appartements. Elle en brisa le
sceau et la dvora, mue. Il lui donnait de ses nouvelles ; tout se passait pour le mieux. Le canal tait
toutefois en fort mauvais tat et il faudrait songer le rparer. Il lui conseillait de profiter des crues
pour rquisitionner les paysans en vue des travaux. Il lui parlait de choses et dautres, de la faune et
de la flore, de la beaut des couchers du soleil, mais la fin de sa lettre, il navait pu sempcher de
lui avouer quel point elle lui manquait, comme leau en plein dsert, et il lappelait de tout son
corps et de toute son me. Elle serra la lettre dans le coffret divoire o elle rangeait tous ses
souvenirs, puis se rendit au temple pour implorer la protection du dieu pour les mois venir, lui
demander de bnir les navires et de refrner les ambitions de Touthmsis.
Un soir, alors quelle se prparait pour la nuit, Nfroura vint la voir. Les pieds nus de la jeune
fille sur le sol dor ne firent aucun bruit lorsquelle entra aprs avoir t annonce. Hatchepsout fit
signe Nofret de poser sa robe de nuit, et la congdia aprs stre fait apporter son vin du soir.
Nfroura sinclina devant elle. Elle portait une robe blanche transparente qui laissait deviner ses
hanches fines et ses seins naissants et, autour du cou, un collier dor incrust damthystes. Un
bandeau blanc et or enserrait son front, mais elle ntait pas maquille et ses yeux noirs rencontrrent
avec gne ceux de sa mre. Hatchepsout lui sourit et lui offrit de sasseoir, mais Nfroura resta
debout, les yeux baisss, en se frottant nerveusement les mains.
Quelle agrable surprise ! dit Hatchepsout.
Les prparatifs de lexpdition lavaient empche de voir sa fille aussi souvent quelle laurait
dsir, mais elle se tenait au courant de ses progrs. Pen-Nekhet lavait informe quelques mois
auparavant quil dconseillait tout entranement militaire cette jeune fille trop fragile. Hatchepsout,
trs contrarie, avait admis nanmoins que rien ne devait compromettre la sant de lhritire.
Quas-tu fait aujourdhui ? Es-tu reste plante en plein soleil regarder les soldats
sentraner ? (Elle se moquait gentiment de Nfroura, mais celle-ci ne sourit pas.)
Mre, je voudrais vous parler de Touthmsis.
Hatchepsout rprima un soupir. Dcidment, tout le monde voulait lui parler de Touthmsis ! Elle

sinstalla dans son fauteuil.

Eh bien, parle. Tu sais que tu dois toujours tout me dire.
Il y a dj longtemps que nous sommes promis lun lautre et pourtant vous navez rien fait
pour nous conduire au temple. Quattendez-vous ? Avez-vous chang davis ?
Est-ce Touthmsis qui tenvoie plaider sa cause ? lui demanda-t-elle.
Non ! Je lui ai parl au djeuner, mais il navait pas grand-chose me dire. (Elle rougit et
baissa les yeux.) Il ne me parle gure.
Laimes-tu vraiment, Nfroura ?
Oh oui ! scria-t-elle avec ferveur. Je laime depuis toujours ! Je veux lpouser et vous me
lavez promis. Mais le temps passe et je ne fais rien dautre quattendre.
Vous tes encore trop jeunes tous les deux. Ne peux-tu patienter un peu ?
Mais pourquoi ? Quel ge aviez-vous quand vous tes tombe amoureuse du majordome
Senmout ? Oh ! Mre, je ne peux plus supporter de ntre quun pion sur votre chiquier. Ne puis-je
vivre pour moi et pouser Touthmsis ?
Hatchepsout porta vivement la coupe ses lvres afin de dissimuler le trouble que lui causaient
ces paroles. Suis-je vraiment si dure ? se demanda-t-elle consterne. Suis-je en train de perdre
lamour de ma chre Nfroura ? Elle but une gorge de vin et reposa la coupe sur la table. Puis
elle se leva et enlaa les frles paules de sa fille qui se raidit ce contact.
Cest ainsi que tu me vois, Nfroura ? Sais-tu ce que cela signifie dpouser un prince
hritier, et surtout un prince comme Touthmsis ?
Je le sais fort bien ! sexclama la jeune fille en repoussant le bras de sa mre. Et vous vous
opposez mon mariage parce que vous craignez quil ne fasse valoir ses droits et ne vous chasse du
trne dHorus !
Cest juste. Et cest ce quil fera. Tu crois le connatre, Nfroura, parce que tu laimes, mais
moi je le vois avec les yeux de lgypte. Je le connais depuis sa plus tendre enfance. Sache quen
lpousant, tu me condamnes mort. Je suis navre, mais cest ainsi.
Je nen crois rien ! Touthmsis est violent, mais il nest pas cruel !
Hatchepsout retourna sasseoir avec lassitude.
Cest vrai. Mais je ne peux prendre ce risque. Encore une fois, Nfroura, je suis navre, mais
tu npouseras jamais Touthmsis.
Puisque cest ainsi je le conduirai moi-mme au temple ! (Ses yeux lanaient des clairs et
brillaient du mme feu que ceux de sa mre. Elle senfouit le visage dans les mains.) Non, je ne ferai
jamais a. Je ne le laisserai jamais vous faire de mal, mre. (Puis elle sapprocha de la table sur
laquelle reposait la petite couronne en forme de cobra.) Je ne veux pas tre pharaon. Cest pourtant
ce que vous auriez souhait, nest-ce pas ? Je prfre rester princesse toute ma vie. Je prfrerais
mme reposer en paix, comme Osiris-Nfrou-khbit. Et que penseriez-vous, proposa-t-elle
dsesprment, de nous marier et de nommer Touthmsis vizir ou gouverneur ? Nous irions vivre loin
de Thbes et de vous, et vous nauriez plus rien craindre.
Ma pauvre Nfroura, dit calmement Hatchepsout. Pendant combien de temps penses-tu que
Touthmsis se contentera de gouverner un petit nome alors quil pourrait rgner sur un royaume ?
Laisse-moi encore une anne, une seule anne, et je te promets de vous conduire tous les deux au
temple. Cela, je te le promets.
Non ! Je ne veux pas me sentir responsable de votre mort !

 Il se peut que les choses nen arrivent pas l Touthmsis sapercevra lanne prochaine que
je ne suis en rien une menace pour lui et il me laissera vivre en paix.
Nfroura clata de rire et se pencha pour embrasser Hatchepsout sur la joue.
Oh ! Mre, vous nabandonnez jamais la partie, nest-ce pas ? Vous avez consacr toute votre
vie au pouvoir, au pouvoir et lgypte. Ils se confondent dailleurs souvent vos yeux. Et que me
direz-vous dans un an ? Que vous partez gouverner un nome en abandonnant lgypte Touthmsis ?
Je nen crois rien ! Et lui non plus. Je sais quil ne maime pas, mais cela na aucune importance. Je
ferai une excellente pouse pour lui.
Jen suis certaine ; dans un an.
Dici l Senmout sera sur le chemin du retour. (Nfroura rit nouveau en retenant ses
larmes.) Quel malheur dtre Premire Fille royale, je dteste cela ! dit-elle en prenant la petite
couronne. Je dteste vos projets mon gard, et je dteste les ncessits du pouvoir qui mloignent
de Touthmsis. Mettez Mryet ma place !
Nfroura, la rapacit de Mryet ruinera ce pays si jamais elle devient pharaon, et tu le sais
aussi bien que moi !
Elle allait ajouter que Touthmsis naurait jamais fait attention elle si elle navait pas t
Premire Fille royale, mais la vue du petit visage boulevers et malheureux de Nfroura, elle
sabstint de tout commentaire.
Je le sais bien. Il vaudrait mieux que la double couronne revienne Touthmsis plutt que de
laisser Mryet la moindre possibilit de devenir pharaon, reconnut Nfroura.
Cest aussi mon opinion, dit Hatchepsout. Je ne le hais pas, Nfroura. Il est de mon sang
royal, et je lai toujours trait avec tendresse. Mais je jure quil naura pas ma couronne de mon
vivant. Elle nest pas lui ! Elle ne la jamais t ! Elle est et sera toujours moi, lincarnation
dAmon.
Mais aprs vous, mre, que va-t-il se passer ?
Hatchepsout leva de nouveau sa coupe en vitant soigneusement le regard de Nfroura.
Si tu nen veux pas, elle reviendra Touthmsis.
Je nen veux pas.
Jen suis dsole, dit Hatchepsout en regardant la porte se refermer derrire sa fille.
Aucun message ne parvenait plus de lexpdition et Hatchepsout sexhorta la patience. Ses
penses allaient souvent Senmout et Nhsi, et, pour vaincre sa tristesse, elle se consacra plus
que jamais lexercice du pouvoir. Lanniversaire de ses trente-cinq ans approchait, et elle entra
dans cette nouvelle anne avec lenthousiasme de ses vingt ans. Mais Touthmsis et sa meute se
faisaient toujours plus pressants et elle dut mobiliser toute la force de son caractre pour ne pas
abandonner lgypte et senfuir le plus loin possible.
Le mme apptit de puissance qui avait anim son grand-pre vivait en Touthmsis. Tout en
prenant bien garde de ne pas dpasser les limites du royaume, il ne restait jamais inactif, passant dun
nome lautre avec ses soldats, fouettant ses chevaux et sillonnant le dsert avec ses fougueux amis
ou traversant les rues de Thbes dans un train denfer.
Hatchepsout continua expdier les affaires courantes du royaume, assiste de Menkh, dOuserAmon et de Tahouti, en feignant dignorer les frquentes alles et venues aux alentours des
baraquements militaires, et jusque dans les couloirs du palais o Touthmsis passait en riant
bruyamment. Certes, il allait bientt repartir vers la frontire nubienne, au nord du pays, ou bien

louest, dans le dsert qui stendait loin derrire la ncropole. Mais Hatchepsout savait que les
dernires annes de son rgne approchaient grands pas.
Par un bel aprs-midi dhiver, elle se rendit au terrain militaire avec Menkh pour y conduire son
char. Ils virent en approchant un groupe de soldats. Son porte-enseigne courut en avant pour lui
dgager la route. Elle traversa paisiblement la foule jusquau circuit. Une cible avait t installe,
face au centre, et une ligne blanche trace sur le sol cent pas de l. Nakht et Touthmsis taient en
train de discuter derrire le char de bronze de ce dernier, auprs dune jeune recrue qui tenait deux
lances la main. Curieuse de savoir ce qui se passait, elle se dirigea vers eux, toujours suivie de
Menkh.
Mes salutations, Touthmsis. Que faites-vous donc ?
Ils levrent les yeux vers elle, et la salurent. Touthmsis mit son casque et ses gants.
Mes salutations, Pharaon. Nous venons de mettre au point un nouveau jeu.
Dites-moi vite de quoi il sagit !
Un soldat lui tendit une lance et il la soupesa dune main experte tout en regardant Hatchepsout.
Elle portait son habituel pagne court, des sandales de cuir blanc, un casque blanc orn dun uraeus, et
un pectoral de cuivre incrust de jaspe.
Si vous voulez, dit-il. En partant de la cible, je fais, en char le tour du circuit en gagnant de la
vitesse, de faon me trouver au maximum de ma puissance en abordant la ligne droite. Alors je dois
projeter ma lance et toucher la cible avant davoir franchi la ligne blanche.
Vous avez dj commenc ?
Pas encore, mais jallai le faire. Que faites-vous ici ?
Je suis venue mentraner, dit-elle en montrant son char dor conduit par un de ses Braves.
Dois-je enlever la cible et attendre que vous ayez termin ?
Non. (Une ide divertissante commenait se faire jour dans son esprit.) Laissez la cible,
jaimerais jouer avec vous votre nouveau jeu.
Vraiment ? Allons-nous donc nous mesurer ?
Son char sarrta la hauteur de Touthmsis ; le soldat du roi en descendit en tendant les rnes
Menkh.
Donnez-moi une lance, dit-elle. Lhonneur de commencer vous revient de droit.
Non, non. Il revient au pharaon. Mais nous devrions fixer lenjeu.
Jai de lor ne savoir quen faire. Fixez vous-mme votre prix, Touthmsis.
peine eut-elle achev sa phrase, quelle regretta sa proposition. Touthmsis rflchit un instant,
puis un large sourire claira son visage.
Si je touche le centre de la cible et vous non, vous devrez nous marier, Nfroura et moi, avant
la fin de ce mois-ci.
Une rumeur dapprobation courut dans les rangs des soldats.
Refusez, Majest, lui chuchota Menkh. Laffaire est dimportance, ne jouez surtout pas avec ce
genre de choses.
Tout en comprenant parfaitement ce quil voulait dire, elle ny prta gure attention et regarda
calmement Touthmsis dans les yeux.
Daccord. Et si la mienne touche le centre, vous perdrez Nfroura jamais.
Touthmsis acquiesa, les lvres serres.
Nous sommes bien daccord sur les termes du pari ?

 Absolument. Allons-y. Je veux bien commencer la premire. Menkh, mes gants !

Hatchepsout enfila les pais gants de cuir blanc tout en regardant do venait le soleil. Elle sauta
lestement sur le char et prit les rnes des mains de Menkh. Les chevaux sagitrent et, son ordre,
slancrent en fendant la foule des soldats. Elle fit une premire fois au trot le tour du circuit, les
yeux fixs sur le petit cercle de bois peint en blanc. Elle sarrta son point de dpart pour vrifier
la solidit du harnachement et prit la lance que lui tendait une recrue. Aprs un dernier coup dil
autour delle, elle prit les rnes dune seule main et les enroulant fortement autour de son poignet,
cria un ordre aux chevaux qui slancrent sur le circuit en prenant peu peu de la vitesse.
Touthmsis, les poings sur les hanches, la regarda partir en clignant des yeux sous le soleil
aveuglant. Les soldats laccompagnrent de leurs cris tandis quelle se penchait de plus en plus aprs
avoir parcouru presque la moiti du circuit. Ils lentendirent encourager les chevaux qui, au grand
galop, la crinire au vent, martelaient fougueusement la piste de sable gris. Elle prit le virage et
sengagea sur la ligne droite. Lespace dun instant, ils russirent voir lexpression tendue et
concentre de son visage, les yeux rivs sur la cible, et la lance soudain sleva dans le ciel bleu.
Elle toucha la cible avec un bruit sourd et vibra quelques secondes, fiche dans lpais morceau de
bois ; Hatchepsout poussa un cri en tirant violemment sur les rnes pour arrter les chevaux. Tout le
monde se prcipita vers la cible en poussant de grandes acclamations. Pendant quelle faisait demitour, Touthmsis sapprocha de la lance. Elle tait plante en plein centre.
Hatchepsout sauta du char et savana en riant devant la mine dconfite de son beau-fils.
Vous pensiez que je ny arriverais pas, nest-ce pas ? lui dit-elle. Vous auriez mieux fait de
consulter mes gnraux avant de vous lancer la lgre dans une telle aventure ! Ils ont eu loccasion
dapprcier mes talents bien avant votre naissance !
Enlevez la lance ! ordonna-t-il une recrue qui larracha aussitt. Ne vous rjouissez pas trop
tt, Hatchepsout, vous navez pas encore gagn. Vous pouvez encore perdre.
Et comment le pourrais-je, puisque jai touch la cible en plein centre !
Ils se dirigrent au bord de la piste o Touthmsis monta sur son char, sa lance la main.
Hatchepsout enleva ses gants quelle tendit Menkh et vit que Touthmsis tait dj parti et fouettait
sauvagement ses chevaux. Elle se demanda sil nallait pas tirer ds le premier tour. Tous les soldats
lui hurlaient leurs encouragements, et prise par lexcitation du moment, elle joignit ses cris aux
autres. Touthmsis allait aborder la ligne droite et redoubla de force fouetter ses chevaux. La ligne
blanche apparut soudain, la cible surgit devant lui. Il lana son javelot en poussant un juron.
Hatchepsout se prcipita aussitt avec les soldats tandis que Touthmsis sautait de son char encore
en mouvement et accourait vers elle.
Hatchepsout rayonnait de joie.
Embrassez-moi, Touthmsis ! Les dieux ont guid votre bras ! Regardez, elle est plante dans
le trou que jai fait ! Nous avons ralis deux lancers parfaits !
Menkheperrasonb arracha la lance. Il ny avait effectivement quun seul et unique trou, peine
plus large que le prcdent.
Hatchepsout clata de rire nouveau.
Qui a gagn ? trancha brusquement Touthmsis.
Elle sarrta de rire et le regarda en feignant la surprise.
Mais cest moi ! Jai lanc la premire !
Jaurais gagn si javais commenc !

 Cest possible, mais ce nest pas le cas. Jai donc gagn.

Ce nest pas vrai ! Nous avons gagn tous les deux !
Mais mon cher Touthmsis, vous voyez bien que cest tout fait impossible. (Toute la gaiet
qui avait prsid au jeu avait prsent disparu pour faire place au plus grand srieux.) Nous ne
pouvons ni gagner ni perdre tous les deux. Lun de nous doit se retirer, et ce ne sera certainement pas
moi.
Ni moi.
Voulez-vous que nous recommencions ?
Non. La rgle du jeu ne permet pas de recommencer.
Je le sais. Eh bien, je vais faire un tour en char avec Menkh, du ct du fleuve. Vous pouvez
rester vous entraner !
Et avant mme que Touthmsis trouvt le temps de rpondre, le char dHatchepsout sloigna
dans un nuage de poussire.
Touthmsis passa le reste de la journe en proie un sentiment de rage impuissante, auquel
lissue du tournoi tait tout fait trangre. Il la dtestait tant ! Pendant tout le dner, il eut devant les
yeux son beau visage hl, et ses propos caustiques lui parvinrent aux oreilles. Il sortit prendre lair
dans les jardins, et l encore se retrouva face elle, son sourire moqueur, sa silhouette lance. Il
cracha sur la statue et se dtourna de ce visage ddaigneux et impassible. La haine intense qui le
dvorait se transforma soudain en un dsir irrpressible pour cette femme capable de conduire son
char comme un homme et de dcider sa guise du sort de ses sujets. Il la revoyait, vtue de son pagne
court, les seins pointant sous les lourds pectoraux dor quelle aimait, les yeux constamment rivs sur
lui. Il avait pass les dix-sept annes de sa vie la har et ladmirer. Mais aujourdhui, son esprit
enfivr et tourment par une insatisfaction croissante faisait battre en lui un cur agit du mme
dsir auquel avait succomb son pre, ainsi que Senmout, Hapousenb et tous ceux qui avaient eu la
chance de lapprocher. Il gmit de douleur au souvenir de son splendide corps souple, de sa bouche
sensuelle toujours prte rire et se moquer de lui.
Il quitta les jardins pour prendre la direction du palais. Il tomba sur une ronde de sentinelles qui
le laissrent passer aprs lavoir reconnu, et se mit courir dans lalle qui menait la Salle des
Banquets, puis dans le couloir conduisant aux appartements dHatchepsout, lentre duquel un garde
de Sa Majest larrta.
Salutations, Prince. Vous voulez voir le pharaon ?
Touthmsis acquiesa :
LUnique est-il l ?
Oui. Vous pouvez passer.
Touthmsis, brlant dun feu qui le fit sourire, pntra doucement dans le corridor dsert clair
par les torches. Deux autres gardes larrtrent de nouveau lentre de la chambre royale. Le hraut
se leva son arrive et le salua.
Salutations, Prince.
Salutations, Doua-nneh. Le puissant Horus est-il dj couch ?
Pas encore, mais il ne va pas tarder.
Veuillez mannoncer.
Doua-nneh se glissa dans la pice en tirant demi la porte derrire lui. Touthmsis entendit les

bribes dune conversation, puis un joyeux clat de rire.

Vous pouvez entrer, lui annona le hraut quelques instants plus tard.
Touthmsis avait rarement eu loccasion de lui rendre visite chez elle. Ses sens en moi le
rendaient tout particulirement sensible son lourd parfum ; la myrrhe semblait maner de son corps,
de sa couche, et mme des tentures et des murs argents. peine entr, il la vit debout, vtue de sa
longue robe de nuit transparente en lin blanc, les cheveux dfaits et la tte nue. Il aperut, poss sur
une petite table, son casque et ses bracelets, ainsi que le prcieux coffret dor et de turquoises o
reposaient ses insignes royaux, le faucon de Nekhbet et le cobra de Bouto.
Hatchepsout rpondit dun signe de tte son salut.
Bonsoir, Touthmsis ! Quelle heure trange pour venir me voir ! Voulez-vous que je mhabille
pour que nous retournions rgler nos diffrends sur le champ de manuvres ? Peut-tre avez-vous
dautres ides denjeux ?
Elle naimait pas du tout son air ce soir-l ; il ne la quittait pas des yeux et semblait hbt. Une
curieuse lueur brillait au fond de ses yeux noirs.
Majest, je voudrais vous parler en priv, dit-il en sapprochant dun pas mal assur.
Veuillez, je vous prie, renvoyer Nofret.
Touthmsis, je ne suis pas sre de vouloir rester seule en votre compagnie. Malgr tout mon
respect votre gard, je nai aucune confiance en vous. Nofret restera.
Je ne vous veux aucun mal, Hatchepsout, rpondit-il en lui tendant les mains. Je suis venu pour
vous parler, rien de plus. Et vous aurez toujours la ressource dappeler vos gardes si vous vous
sentez menace. Auriez-vous peur de moi ? lui demanda-t-il en souriant imperceptiblement.
Non, je nai pas peur de vous, cest pour le bien de mon pays que je suis oblige de me mfier
de vous. (Pensive, Hatchepsout se tut un instant.) Trs bien. Nofret, vous pouvez disposer. Je vous
appellerai. (Ils attendirent en silence que Nofret et referm la porte derrire elle.) Alors, que
voulez-vous ? lui demanda-t-elle, impatiente den terminer avec lui et de se coucher.
Il resta un moment indcis, prt se prcipiter vers elle et la serrer dans ses bras. Dans un
clair de lucidit, il prit conscience de ltranget de sa conduite, mais le sourire tonn
dHatchepsout lencouragea aller de lavant.
Nous pourrions peut-tre vider quelques coupes en bavardant, lui proposa-t-il. Allez-vous me
laisser encore longtemps debout ?
Vous avez du vin votre droite ainsi quun sige. tes-vous vraiment venu pour bavarder,
Touthmsis ?
ventuellement. Jai une proposition vous faire, dit-il en se versant boire. (Il vida sa coupe
dun trait et sen resservit une autre, sous lil amus dHatchepsout)
Vous mintriguez. Parlez.
Il sassit tout en souhaitant quelle en fit autant.
Jirai droit au but, Majest, et ne vous retiendrai pas longtemps. Voici ce quoi jai pens.
Vous mavez bien promis de me donner Nfroura en mariage pour que je puisse gouverner, nest-ce
pas ?
Oui.
Mais vous ne le ferez jamais, jen suis persuad.
Je nen sais rien encore. Cessez donc dessayer de deviner mes intentions, Touthmsis !
Nous savons tous les deux que je ne suis plus un enfant, et que dici peu je pourrai jouir ma

guise de ce qui mappartient de droit, sans que vous puissiez men empcher.
Vous tes bien le seul penser cela. Au nom dAmon, o voulez-vous en venir, Touthmsis ?
Pourquoi ne gouvernerions-nous pas ensemble ?
Hatchepsout sassit lentement sur sa couche.
Continuez, je ne vous suis pas trs bien, rpondit-elle prudemment.
Cest trs simple, dit-il en faisant un grand geste. Nous pouvons en un clin dil abolir tout ce
qui nous spare, notre satisfaction mutuelle. Nous allons nous marier. Cest vous qui allez me
conduire au temple pour me lgitimer et me donner la double couronne.
Elle sembla le regarder sans le voir pendant un long moment, lair absent, tandis quil la dvorait
passionnment des yeux, le visage tendu.
Est-ce une mauvaise plaisanterie ? sexclama-t-elle enfin en vidant son tour sa coupe.
Il se rassit aprs lui avoir vers de nouveau boire.
Pas le moins du monde. Je naurais pas attendre en vain la main de Nfroura, et quant
vous, vous seriez enfin libre, du fardeau que je reprsente pour vous et de toute crainte mon
gard.
Les choses ne sont pas aussi simples, dit-elle. Votre pre, Touthmsis, a cherch me sduire
exactement comme vous le faites aujourdhui. Ma jeunesse et mon inexprience mont fait lui cder,
mais je ne lui ai offert quun semblant de couronne et une autorit factice. Je ne suis pas sotte au point
de mimaginer que vous serez aussi souple et docile que lui. Vous ne me laisserez jamais gouverner
seule. En vous pousant, je cesserai aussitt dtre pharaon pour ntre plus quune simple pouse
Royale, impuissante devant vous. Vous me tiendrez, ainsi que lgypte, vtre merci. (Elle but une
longue gorge de vin et se leva sans cesser de le regarder.) Redoutez-vous de vous battre seul pour la
couronne ? Estimez-vous ma puissance insurmontable au point dabandonner la lutte ? (Elle se
pencha vivement vers lui.) Non, vous dsirez cette couronne par-dessus tout, mais vous avez encore
peur de moi ! Vous ne pouvez rien faire parce que vous me craignez !
Touthmsis se leva brusquement en renversant sa coupe de vin, et en deux enjambes fondit sur
elle.
Tout cela na rien voir avec la couronne ! rpliqua-t-il. Je peux lobtenir ds demain si je le
dcide !
Vous mentez, dit-elle calmement. Vous ntes pas encore assez sr de vous pour vous
permettre une telle initiative, et vous le savez aussi bien que moi ! Pourquoi tes-vous venu,
Touthmsis ? Que voulez-vous exactement ?
Il lui arracha la coupe des mains et la jeta par terre, puis la saisit par les poignets en lattirant
violemment lui.
Cest vous que je veux ! scria-t-il fougueusement. Cest vous, fier pharaon ! (Il tenta
vainement de lembrasser et dune main la saisit par les cheveux pour lempcher de se dbattre.)
Regarde-moi, Hatchepsout ! Je suis un homme, et ton amant est au loin. Je taurai ! Et si jamais tu
cries, je te briserai le bras avant larrive de tes gardes.
Il lui tordit le bras derrire le dos, et lembrassa sauvagement en lobligeant se ployer
lextrme.
Un got de sang lui vint la bouche, et de sa main libre elle lui griffa le visage de toutes ses
forces pour lui faire lcher prise, et le mordit sauvagement lpaule. Elle se prcipita sur un lourd
encensoir de cuivre. Elle essuya ses lvres ensanglantes dun revers de la main tout en brandissant

son arme.
Chienne ! murmura-t-il en frictionnant son paule endolorie, prt se jeter de nouveau sur
elle.
Elle brandit deux mains lencensoir et le fit tournoyer au-dessus de sa tte.
Si jamais tu me touches encore une fois, je te fracasse le crne ! hurla-t-elle. Napproche pas !
Espce de lche, tu profites de ce que je suis sans dfense pour mattaquer ! Je sais quoi men tenir
maintenant ! Ce nest pas ainsi que tu auras le trne !
Ils se regardrent un long moment, tremblants de rage et dpuisement, Touthmsis vida dun trait
la coupe de vin, jusqu la dernire goutte, et sessuya les lvres sans la quitter des yeux. Elle tenait
encore lencensoir, attentive au moindre de ses mouvements.
Je suis dsol, dit-il dun ton froid. Je ne sais pas ce qui ma pris. Mais vous avez tort de
croire que cest ainsi que je voulais memparer du trne. Jtais entr ici avec lintention de vous
demander en mariage.
Rien moins !
Je vous aime, dit-il en vitant son regard. Je vous hais plus que quiconque, et je vous aime
aussi plus que quiconque. Mais dsormais, je ne vous harai ni ne vous aimerai plus jamais. Vous
ntes quun pige sans fond auquel mon pre, pour son plus grand malheur, sest laiss prendre.
Vous parlez sans savoir. Votre pre et moi, nous nous aimions notre manire, et il tait
heureux. Il naurait pas support une seconde de vous voir dans ltat o vous tes. Vous parlez de
lamour sans en rien connatre, car dix-sept ans, seul le corps est capable de senflammer ainsi,
alors que le cur reste froid. Cest la raison pour laquelle je vous pardonne davoir lev la main sur
moi. Cest galement pour cela que je ne vous ferai pas jeter en prison. Lamour ? Que savez-vous
seulement de mes penses, de mes souhaits ou mme de mes rves ? Sortez ! Vous ntes aprs tout
quun stupide Touthmside
Quoi quil en soit, dit-il en souriant lentement, je suis prt parier que ce doit tre une grande
exprience que de faire lamour avec vous.
Cest ce que vous ne saurez jamais. Mais quand bien mme devrais-je me faire une raison et
vous accepter dans ma couche, je ne vous donnerai jamais, au grand jamais, mon royaume. Autant
pouser Senmout ; il est fin, charmant et habile. Je prfrerais encore que ce soit lui qui porte la
double couronne. (Elle abaissa lencensoir et le reposa sur lautel dAmon.) Je peux encore avoir des
enfants, Touthmsis. Vais-je pouser Senmout et donner un fils lgypte ?
Touthmsis, le souffle coup, strangla de surprise, incapable de savoir si elle plaisantait ou
non.
Vous me dtestez ce point ? lui demanda-t-il avec le plus grand calme.
Elle sapprocha de lui et lui passa tendrement un bras autour des paules.
Je ne vous dteste pas le moins du monde. Combien de fois devrai-je vous le rpter ? Vous
vous attirez ma colre par vos actes insenss et vos menaces permanentes. Ne vous ai-je pas promis
que lgypte vous reviendrait un jour ?
Oui, votre mort !
Si votre pre tait encore vivant, auriez-vous complot pour lui arracher le pouvoir ?
Srement pas. Il aurait t pharaon de par la loi.
Comme moi aujourdhui, puisque je suis la loi. Si si un jour vous tes pharaon, vous
comprendrez ce que cela signifie. Ce nest en aucun cas la licence dagir votre guise, mais une

lourde responsabilit.
Ah ! Vous et vos belles paroles ! Vous tes passe matre dans lart de retourner les
situations ! Eh bien, il ne me reste plus qu mclipser aprs cette belle leon.
Elle le prit tout coup dans ses bras, et ils restrent un long moment enlacs avant de se sparer.
Jaimerais tellement que nous ne soyons pas ennemis, dit-elle tristement.
Boulevers et honteux, il la salua maladroitement et sortit sans la regarder.
Hatchepsout poussa un soupir de soulagement et se lava le visage avant dappeler Nofret. Le
silence impressionnant de la chambre accrut soudain ses regrets et ses nouvelles craintes. Elle savait
que Touthmsis ne lui tmoignerait jamais plus la moindre affection. Elle devrait dsormais
redoubler dattention son gard et poster un plus grand nombre de gardes sa porte. Puis elle se
coucha et tira elle la fourrure que lui avait offerte Senmout. Une fois les lumires teintes, elle la
serra fort contre son corps bris, tandis que des larmes coulaient lentement le long de ses joues.
Par une nuit dhiver glaciale, Nfroura se prsenta dans la chambre de sa mre, blme, les traits
crisps par la douleur. Hatchepsout se rveilla en sursaut et Nfroura se laissa tomber sur sa couche
en pleurant.
Mre, jai trs, trs mal l, dit-elle en se frottant le ct droit. Je ne peux pas dormir.
Hatchepsout dpcha Nofret chez le mdecin en glissant sa fille sous les couvertures. Lenfant
gmissait et tremblait, le front couvert de sueur. Hatchepsout fit allumer les lampes et raviver le
brasier. Nofret revint avec le mdecin et, pendant quil examinait Nfroura, Hatchepsout se fit
habiller.
Elle sinstalla sur une petite chaise, auprs du lit o sa fille se tordait de douleur en sagrippant
convulsivement sa main. Le mdecin se releva aprs avoir remont les couvertures sur le petit
corps.
Alors ? dit Hatchepsout.
Elle a laine brlante et trs enfle.
Quallez-vous faire ?
Elle va prendre une potion base darsenic et de pavot pour calmer la douleur, cest tout ce
que je peux faire.
Et la magie ?
On peut toujours essayer, il arrive que le charme donne de bons rsultats et que la grosseur se
rsorbe, mais elle rapparat toujours.
Pensez-vous que le poison en soit la cause ?
Aucun poison ne provoque de telles tumeurs locales. Vous pouvez tre tranquille de ce ctl, Majest.
Elle acquiesa sans le croire pour autant.
Donnez-lui vite cette potion. Nofret, envoie Doua-nneh chercher les magiciens. Et
quHapousenb vienne au plus vite !
Le mdecin prpara minutieusement la potion et la prsenta Nfroura dans une petite coupe
dalbtre. Aprs lavoir bue pniblement, la jeune fille laissa retomber sa tte sur loreiller, les yeux
clos. Hatchepsout esprait quelle parviendrait enfin sendormir, mais il nen fut rien. Elle faisait
encore rouler sa tte dun ct et de lautre larrive dHapousenb et des magiciens, impressionns
par ses plaintes.

 Un mauvais esprit a pris possession de son corps, dit Hatchepsout. Elle souffre horriblement.
Prparez une incantation pour chasser ce gnie malveillant.
Elle fit asseoir Hapousenb ct delle pendant que les magiciens se consultaient.
Est-ce luvre de Touthmsis ? lui demanda-t-il posment.
Je ne le pense pas, ou du moins, tel nest pas lavis du mdecin. Quel intrt Touthmsis
aurait-il se priver de cette possibilit daccs au pouvoir ? Elle reprsente encore pour lui le trne
dHorus.
Hatchepsout couta sans grand espoir les incantations des magiciens tout en songeant la mort de
son poux. Hapousenb regardait impassiblement la jeune princesse qui venait de perdre conscience
sous leffet du mdicament sans toutefois parvenir dormir vritablement, elle dlirait et criait
encore en sagitant sur sa couche dore. Hatchepsout sentit une prsence et reconnut Touthmsis.
Il portait encore son pagne de nuit, et sa tte nue faisait singulirement ressortir ses grands yeux
noirs et ses hautes pommettes, accentuant la ressemblance avec son pre.
Elle est gravement malade ? demanda-t-il.
Je nen sais rien, rpondit-elle, impuissante.
Puis-je rester ?
Elle le regarda dans les yeux et ny vit que lexpression dune requte courtoise. Elle lui fit
approcher un sige.
Les murmures monotones se poursuivirent une grande partie de la nuit et Nfroura semblait plus
calme.
Elle ouvrit les yeux laube et leur sourit faiblement.
Touthmsis ? murmura-t-elle.
Je suis l, ma petite fille, dit-il en sagenouillant auprs delle et en lui caressant le front.
Repose-toi bien, je reste prs de toi.
Je me sens lgrement mieux ; je nai plus mal.
Le mdecin se prcipita vers elle.
La grosseur a brusquement disparu, annona-t-il gravement.
Hatchepsout fit taire les magiciens et seule la respiration saccade de Nfroura troubla le
silence de la chambre. Hapousenb croisa le regard dsespr du mdecin puis dvisagea Nfroura.
Elle souriait Touthmsis, ses mains dans les siennes.
Suis-je gravement malade ? Peut-tre mre nous laissera-t-elle nous marier prsent,
chuchota-t-elle.
Elle tourna la tte vers Hatchepsout et lui sourit, dun sourire au fond duquel sa mre reconnut la
sinistre lueur de la Salle du Jugement. Elle se prcipita vers sa fille en poussant un cri ; au mme
instant Nfroura eut un dernier petit hoquet et rendit lme. Ses yeux perdirent aussitt toute
expression et son sourire se mua en une grimace fige par la mort.
Touthmsis dgagea dlicatement ses mains et se leva. Personne ne bougea ni ne parla. Le soleil
commenait pntrer dans la chambre, mais tout le monde tait glac dhorreur et de stupfaction.
Au bout dun long moment, Touthmsis sortit sans mot dire.
Elle est morte. Morte ! dit Hatchepsout Hapousenb sans parvenir y croire.
Il lui prit ses mains froides et les rchauffa dans les siennes.
Ces choses-l arrivent, rpondit-il calmement. Seuls les dieux en connaissent la raison,
Majest.

 Ils sont tous partis ! Tous ! dit-elle en le regardant sans le voir. (Puis elle sagenouilla devant
la couche et enlaa le petit corps inanim.) Reviens, Senmout ! murmura-t-elle, le visage enfoui dans
la chevelure de sa fille. Jai besoin de toi !
Hapousenb sloigna, la laissant bercer tendrement le corps de son enfant. Il se rendit la Maison
des Morts pour y convoquer les prtres. Cest tout ce quil lui restait faire.
Hatchepsout se replia entirement sur elle-mme dans les jours de deuil qui suivirent, et
Touthmsis la laissa seule. Elle avait report sur Nfroura tous ses espoirs de fonder une nouvelle
dynastie de femmes-rois, mais avec sa mort, ils svanouirent dans le splendide sarcophage de quartz
qui serait galement le sien dici peu. Elle eut la dsesprante impression que le dieu lavait
abandonne et que sa vie scoulait en luttes vaines qui sachevaient en dfaites. Elle oublia toutes
ses annes de bonheur : Senmout, son couronnement, et lamour quelle portait au dieu qui avait
ralis le dsir de sa vie. Amon ntait plus quun pre ingrat et cruel. Dlaisse des dieux et des
hommes, Hatchepsout attendit le jour des funrailles dans la plus grande solitude. Cette dchirante
crmonie arriva enfin, et avec elle son lot dprouvantes lamentations. Elle quitta la ncropole dans
la barque royale et, brise de douleur, se demanda pour la premire fois de sa vie quoi consacrer
sa journe et toutes celles qui, hlas, suivraient
Elle se rendit directement dans sa chambre o elle fit venir Ipouky et passa le reste de laprsmidi allonge sur sa couche, les yeux ferms, couter les merveilleux chants de joie et de gloire,
chants dun temps rvolu o la vie semblait si simple ; et la voix mlancolique de laveugle se mla
intimement ses penses nostalgiques.
Deux jours aprs les funrailles, Yamou-nfrou, Sen-nfer et Djhouti partirent avec leurs chars,
leurs tentes et leurs serviteurs chasser dans le dsert. Ils arpentrent pendant trois jours les vastes
tendues en rentrant chaque soir au campement dress lombre des collines thbaines. Aucun deux
ne semblait vraiment laise. Malgr leur longue amiti, les innombrables moments passs ensemble
lcole, puis la chasse et aux ftes, une lourde chape de sujets toujours vits semblait peser sur
eux, les isolant les uns des autres.
Pendant la dernire nuit de leur petite expdition, Yamou-nfrou renvoya ses serviteurs dans leur
tente, et servit lui-mme boire ses amis de ses fines mains soignes, en vitant soigneusement
leurs regards.
Nous navons pas eu beaucoup de chance cette fois-ci, dit-il la cantonade, dun air dtach.
Peut-tre avions-nous dautres proccupations que les lions ?
Tu ferais mieux de dire que nous ne pensions qu un seul lion, grommela Sen-nfer. Je crois
le moment venu de parler franchement.
Djhouti acquiesa sous les regards scrutateurs de Yamou-nfrou.
Le lion se dbat sauvagement dans le pige, dit-il doucement en regardant le ciel ombrag, il
cherche se librer de ses liens. Il bondira bientt de son plein gr et alors, malheur celui qui ne
viendra pas lassister !
Nous ne craignons pas sa colre, remarqua Sen-nfer. Tout cela ne nous concerne gure,
voyons plutt o se situe notre devoir. Nous ne pouvons plus longtemps servir deux matres la fois
en toute honntet, et lhonntet, mes amis, ne nous servira pas longtemps non plus.
Plus de faux-fuyants, je vous prie ! lana Yamou-nfrou. Quant moi, je serai beaucoup plus
direct. Les espoirs du pharaon sont morts avec la princesse Nfroura. Pendant des annes

Hatchepsout a rgn sur lgypte avec grande sagesse et fermet ; mais aujourdhui il lui faut un
successeur nergique. Touthmsis revendique son accession au trne depuis la mort de son pre. En
a-t-il le droit ?
Daprs les termes de la loi, oui, rpondit Djhouti. Nous sommes tous daccord l-dessus.
Mais nous servons Hatchepsout depuis de nombreuses annes ; nous avons combattu ses cts et
administr ses terres sous ses ordres ; elle nous a traits avec la plus grande bont en nous
rcompensant largement. Son rgne de pharaon a t couronn de succs ; sa paix a apport
lgypte une prcieuse scurit, laquelle nous mettrons fin en labandonnant.
La paix sera compromise quoi quil advienne, dit brutalement Sen-nfer. Touthmsis a
lintention de prendre le pouvoir avec ou sans sa permission. Sil le fait contre son gr, vous pouvez
tre srs que le sang coulera. En continuant la soutenir, nous ne faisons que diffrer lissue du
combat, car Touthmsis possde autant de soldats que nous. Mais en alliant nos forces celles de
Touthmsis, sa faiblesse lempchera de lutter longtemps. Sa dfaite sera rapide et peu meurtrire.
Peu meurtrire pour Touthmsis ! rtorqua Yamou-nfrou. Elle prendra toute rvolte pour une
trahison manifeste. Et elle aura raison, car il ne fait aucun doute quelle est le dieu incarn. Mais je
ne pense pas quelle lutte ; elle a consacr toute sa vie protger lgypte. Si elle saperoit que
Touthmsis a lintention de se battre, quitte dchirer le pays, elle prfrera abdiquer que de verser
une seule goutte de sang gyptien.
Cest vrai, approuva Djhouti. Et dans ce cas, Touthmsis ne sera pas long prendre le
pouvoir. Je suis de son ct. Il est fort et habile ; il fera un excellent pharaon. Hatchepsout est en train
de perdre pied ; en se retirant des affaires de ltat, comme elle le fait actuellement, elle affaiblit son
pouvoir et fait souffrir lgypte. Plutt me mettre ainsi que mes troupes au service de Touthmsis,
que de voir le chaos sinstaller dans le pays.
Ils burent en silence en pensant ce que venait de dire Djhouti.
Je te suis, dclara sombrement Sen-nfer, bien que cela me cote normment. Cest une
femme de grand courage et de grande ressource. Notre dsertion va lui tre cruellement pnible.
Ce nest pas une dsertion ! lui rappela Yamou-nfrou. Nous servons lgypte et Touthmsis
sera bientt lgypte. Il nous est facile de parler de tout cela loin delle, mais en serions-nous
capables en sa prsence ?
Y sommes-nous obligs ? Ne pouvons-nous pas prvenir Touthmsis et nous loigner quelque
temps de la cour ?
Sen-nfer semblait visiblement boulevers.
Nous ne sommes pas des lches, lui rpondit Yamou-nfrou sur un ton mprisant. Si nous nous
rangeons aux cts de Touthmsis, elle devra lapprendre de notre propre bouche, sinon je ne vous
suivrai pas.
Le soleil avait disparu lhorizon, laissant dans son sillage un ciel dabord rouge flamboyant,
puis dun bleu de plus en plus ple, o apparurent soudain les taches argentes de la lune et dune
toile.
Nous aimons tous la Fille du dieu, dit Djhouti en regardant Yamou-nfrou droit dans les yeux,
mais le temps dun nouvel Horus, dun Horus mle et dun nouveau rgne est arriv. Cela
nadviendra pas tout de suite, ni mme demain. Le retour de Senmout et de Nhsi risque fort de
renforcer la gloire du pharaon et de reculer larrive au pouvoir de Touthmsis. Cest pourquoi il
nous faut encore attendre un peu, tout en restant prts intervenir.

Yamou-nfrou posa soigneusement sa coupe sur le sable et sessuya longuement les mains.
Tout dpend du retour de Senmout, dit-il posment. Reviendra-t-il ou non ?
Dans un cas comme dans lautre, elle est perdue, rpliqua brutalement Sen-nfer.
Leur embarras mit fin la discussion et ils restrent les yeux fixs sur le feu tandis que les
premires toiles scintillaient au-dessus deux dans le ciel bleu roi, tels les yeux aviss et perants
dHatchepsout.
Pendant ce temps, Senmout et Nhsi, eux aussi assis sur le sable, contemplaient le sombre ocan
qui stendait perte de vue. Derrire eux se pressait la jungle humide et fertile o brillaient et l
les rares feux de Parihou. Lair lourd et chaud leur portait par instants les clameurs de leurs marins et
des indignes.
Ce merveilleux pays ne nous fera pas oublier quil est temps de songer au retour, soupira
Nhsi.
Plus que temps ! rpondit Senmout en sallongeant sur le sable. Cette chaleur moite est
prouvante ; jai limpression quil va bientt me pousser des branches ! Jai hte de retrouver la
scheresse des vents du dsert !
LUnique va tre contente, trs contente, ajouta Nhsi.
Ils songrent en silence laccueillant palais et aux jardins odorants de Thbes, tout en scrutant
lhorizon.
Au printemps, la police dHatchepsout lui apporta la nouvelle dun nouveau soulvement des
peuples du Rtnou. Elle tint contrecur un conseil de guerre. Pen-Nekheb tait mort et, dune
certaine manire, lancienne fougue dune force unie faisait cruellement dfaut aux hommes qui lui
faisaient face aujourdhui.
Ce fut Touthmsis qui prit en main la sance, le regard brillant dexcitation sous son casque de
cuir jaune.
Le Rtnou tient Gaza, dit-il en posant un pied sur un sige, et Gaza est non seulement une
grande ville, mais un port de mer des plus importants. Princes dgypte, laissez-moi reprendre Gaza
et mater ces rebelles tout en gagnant un accs la mer.
Cest moi qui donne les ordres, lui rappela Hatchepsout avec enttement. Cest moi que vous
devez vous adresser, Touthmsis, et non mes conseillers. Le Rtnou nous est soumis depuis
longtemps ; pourquoi ne pas nous contenter de lui donner une petite leon ?
Mais Touthmsis voyait beaucoup plus loin.
Parce que Gaza est une porte ouverte sur dautres pays, dautres allis, dautres conqutes et
dautres richesses. Bien que nous tenions effectivement le Rtnou, notre emprise nest pas encore
assez forte. Il est grand temps pour nous de peupler Gaza dartisans gyptiens, de marchands
gyptiens, de navires gyptiens.
Mais pourquoi risquer notre arme prendre une ville qui peut fort bien se dfendre et se
retourner contre nous, quand il sagit uniquement de leur rappeler qui est leur matre. Une expdition
punitive suffirait largement.
Touthmsis la regarda dun air incrdule. Tous les ministres demeuraient silencieux, y compris
Menkh, qui habituellement avait toujours quelque chose dire ; ils savaient tous leur opinion
dpourvue de poids dans ce genre de dbat, en fin de compte simple querelle de famille.

 Pourquoi ? Parce que Gaza est un excellent terrain dentranement.

Pour qui ?
Pour moi. Pour larme qui en a assez des combats simuls et des longues marches sans but.
Pour lgypte qui, une fois Gaza, pourra largir ses frontires.
Nos frontires sont dj aussi tendues que la course du soleil. (Elle repoussa les dpches
avec irritation, plus proccupe par le fier et puissant Touthmsis que par la fire et puissante Gaza.)
Parfait. Emmenez trois ou quatre divisions et prenez Gaza.
Comme a ? lui demanda-t-il stupfait.
Comme a. Jusqu prsent Gaza ne nous avait pas trop gns. Mais si vous estimez que sa
conqute contribuera la soumission totale du Rtnou, prenez-la cote que cote. Faites tout ce que
vous voudrez, Touthmsis, mais surtout gardez-vous de mourir !
Ils se sourirent, encore capables de considrer avec un certain recul leurs dissensions
personnelles.
Je vous remercie, puissant Pharaon, dit-il en sinclinant profondment. Gaza tombera et je
reviendrai !
Jen suis sre, rpondit-elle en souriant demi. Et noubliez pas que cest moi que revient le
butin !
Je le dposerai vos pieds ! dit-il en riant.

Les divisions dHorus, de Seth et dAnubis quittrent Thbes pour le Nord. Hatchepsout passa la
matine regarder dfiler la cavalcade multicolore des cinq mille soldats. Lorsque le dernier convoi
eut disparu, elle rentra dans le palais silencieux et dsert. Elle ressentit profondment ce passage du
tumulte au calme, et se rappela le temps o elle aussi tait partie joyeusement au combat, laissant son
poux se prlasser Assouan. Aujourdhui, ctait au tour de Touthmsis de reprsenter lgypte sur
le champ de bataille. Comme il serait doux de se faire rveiller par lhymne matinal, de shabiller
paisiblement avant daller au temple, sans avoir redouter les flches acres dun beau-fils. Elle
continua toutefois rester sur ses gardes, sachant quil avait probablement laiss de nombreux
espions derrire lui ; mais elle tait assure quil nentreprendrait rien contre elle, loin de la seule
ville o il pouvait se saisir de la crosse et du flau royaux.
Le sort de son expdition commenait la proccuper, et elle posta dans toutes les villes du bord
du Nil des messagers chargs de lavertir ds que les navires seraient en vue. Mais aucune nouvelle
rassurante ne lui parvint. Elle consacra davantage de temps Mryet, sefforant de sintresser ses
perptuels bavardages stupides et malveillants. Hatchepsout stait aperue dune soudaine intimit
entre Mryet et Touthmsis. Elle savait aussi que le moment venu, Mryet laccompagnerait avec joie
au temple, consacrant ainsi la ruine de sa mre. Et elle regrettait amrement sa douce Nfroura qui,
toute fragile quelle fut, naurait pas hsit lui offrir son soutien.
Devant la froideur et lindiffrence prsumes dHatchepsout, Mryet prfrait manifestement la
frquentation de la mre de Touthmsis. Hatchepsout les vit frquemment se promener dans les
jardins, riant et bavardant, tout en se reprochant de navoir pas su gagner laffection de sa seconde
fille.
Le printemps arriva avec ses premiers beaux jours, puis lt et ses chaleurs prouvantes, et
enfin, le jour anniversaire des deux annes dabsence de Senmout, sans que le moindre signe vnt

annoncer son arrive prochaine. Hatchepsout recevait rgulirement des dpches de son arme qui
se prparait au combat aux portes de Gaza. De temps en temps, il arrivait Touthmsis dy joindre,
outre ses salutations pour Hatchepsout, des missives destines Mryet et Aset. Hatchepsout neut
aucun scrupule se les faire lire, mais ny trouva jamais rien qui la concernt. Elle reconnut bien l
toute la prudence et lhabilet de Touthmsis sassurer quaucune trace crite ne pourrait tre
utilise contre lui lors dun ventuel retournement de fortune, et cela lui plut tout particulirement.
Lgypte allait hriter dun pharaon sage et avis.

26
Lorsque les eaux du Nil eurent inond la valle, ralentissant considrablement lactivit du pays,
Hatchepsout apprit enfin la nouvelle quelle dsesprait dentendre. Doua-nneh courut sa
rencontre un matin o elle allait se baigner dans le lac. Il trbucha en sarrtant devant elle, la mine
rjouie, et prit le temps de saluer sa souveraine, ce qui eut le don de lexasprer au plus haut point,
tant tait grande son impatience.
On les a aperus ! scria-t-il. Ils ont quitt le canal pour remonter le fleuve ! Le messager
vient juste darriver !
Hatchepsout fit aussitt demi-tour, suivie de ses femmes, et se rendit dans la Salle des Audiences
o lattendait le courrier.
Dites-moi tout ce que vous savez ! Y a-t-il toujours cinq navires ?
Oui, Majest, rpondit lhomme.
Combien de temps leur faudra-t-il pour arriver jusqu Thbes ?
Disons cinq ou six semaines. Ils semblent lourdement chargs, ce qui les obligera
probablement ralentir avec la monte des eaux.
Un sang nouveau coula enfin dans les veines dHatchepsout, incapable de remercier Amon qui
souriait, impassible, sur le petit autel de la Salle des Audiences. Cest le nom de Senmout qui lui vint
aux lvres dans sa joie inexprimable.
Elle fit appeler Hapousenb qui se prsenta aussitt, rassur la vue de son air radieux.
Lorsquelle lui fit part des dernires nouvelles, il se sentit soulag dun grand poids.
QuAmon en soit remerci ! Y a-t-il des lettres, Majest ?
Aucune. Mais nous en aurons certainement dici peu ; en attendant, il faut organiser une fte en
lhonneur de leur retour, Hapousenb. Nous allons rserver Senmout un accueil tel quaucun pharaon
nen a jamais reu !
Je ne vois pas trs bien ce que vous voulez dire, rpondit froidement Hapousenb avec un
regard lourd de reproches.
Moi non plus dailleurs, mais il se pourrait que le trne chappe Touthmsis
Hapousenb comprit alors clairement o elle voulait en venir.
Majest ! dit-il en sapprochant delle vivement, je vous en supplie, je vous en implore, vous
mon matre divin et mon dieu, oubliez ce projet !
Et pourquoi ne lpouserais-je pas ? Il ferait un puissant pharaon.
Oui, beaucoup trop puissant. Pensez-vous quil se contentera de nen avoir que les titres
comme votre poux Touthmsis ? Tant quil est votre bras droit, vous pouvez compter sur sa force,
mais ds quil sera la tte du pouvoir, cest vous qui ne compterez plus pour lui. Touthmsis ne
sera pas long lever une arme pour reprendre Senmout ce quil estime lui revenir de droit. Nous
aurons gagn du temps, mais rien de plus.
Du temps, murmura-t-elle songeuse. Du temps Pardonnez-moi, Hapousenb, je cherchais
simplement viter linluctable, dans un moment de faiblesse.
Nous ne pourrons rien viter, Majest. Nous pouvons la rigueur diffrer lgrement ce qui
doit arriver. Prolonger ainsi votre supplice ne sied gure votre perfection divine, si je puis me

permettre.
Vous moffensez, dit-elle doucement en fermant les yeux, mais cest vous qui avez raison.
Vous avez toujours raison, nest-ce pas, cher ami ? Je vais tre au supplice, nest-ce pas ? Y suis-je
seulement prpare ? Mais oublions le futur, et consacrons-nous au prsent tant que nous le pouvons.
Vous ferez venir Amon dans sa barque sacre, et nous accueillerons les navires ensemble ; je crois
quils ne vont pas trop tarder.
Hapousenb se demanda si les plans quelle avait forgs pour Senmout taient le fruit des
pressions de Touthmsis ou celui dun brusque sursaut de rvolte. Il navait aucune envie de
consacrer les dernires annes de sa vie se battre, ce qui serait immanquablement le cas si elle
maintenait sa dcision. Elle le regarda, pensive, mais Hapousenb prfra changer de sujet.
Vous avez ralis l un exploit considrable, dit-il. Aucun pharaon ne pourra jamais faire
mieux.
Si, Touthmsis, dit-elle en regardant droit devant elle.
Les jours qui suivirent apportrent leur lot de nouvelles fraches. Les navires remontaient
pniblement le fleuve quand Hatchepsout reut une dpche portant le sceau de Senmout. Il
sadressait elle en termes courtois et respectueux, ceux dun sujet son seigneur ; aucun accent
affectueux ne venait animer ces tristes pages. Hatchepsout avait oubli que Senmout ignorait tout des
vnements survenus depuis son dpart, peine savait-il quelle tait prisonnire et Touthmsis roi
en puissance. Hatchepsout rangea la lettre en songeant au bord des larmes tout ce temps perdu. Une
autre dpche arriva aussitt de Gaza ; elle la parcourut en souriant peu peu, puis se mit rire
nerveusement. Touthmsis lui apprenait la prise de Gaza et son retour au palais.
La nuit qui prcda le retour des navires, Hatchepsout crut quelle nallait jamais russir
sendormir ; et pourtant, elle sombra dans un sommeil profond et sans rves. Elle sveilla aux
premiers rayons du soleil et aux chants des prtres, plus dtendue et joyeuse que jamais. Elle chargea
Hapousenb daccomplir ses dvotions sa place pour pouvoir se prparer accueillir lhomme qui,
ses yeux, revenait dentre les morts. Elle choisit de mettre un pagne court, un casque dor et des
sandales ornes de perles, damthyste et de cornaline, para son cou et ses bras, ses mains et ses
chevilles de turquoises, dor et de jaspe. Le palais lui aussi semblait merger de sa torpeur. La foule
commenait dj quitter la ville, dans les rires et les cris, pour gagner les environs du port. Les
fleurs jonchaient le chemin du dbarcadre au palais ; les oriflammes claquaient en haut de leurs
mts, au pied desquels les Braves du Roi, en tenue de parade, graves et imperturbables, observaient
attentivement toutes les alles et venues.
Un silence respectueux sabattit sur la foule au passage de la litire du dieu Amon et du pharaon
qui marchait ses cts en souriant, la tte haute, les symboles de son pouvoir croiss sur la poitrine.
Le silence se fit encore plus profond au passage des nobles dont les hauts faits lgendaires hantaient
toutes les mmoires depuis de longues annes. Mais il flottait galement dans lair un trange
sentiment de tristesse ml lallgresse ambiante ; puis le dsenchantement se dissipa et les
acclamations reprirent de plus belle, accompagnant Hatchepsout et sa suite jusquau fleuve.
Elle sassit, entoure de toute sa cour et scruta les eaux brunes. Le tumulte se mua
progressivement en un calme impressionnant. Tous les visages taient tourns vers le nord, comme
ensorcels, et chacun conserva la plus parfaite immobilit pendant une heure entire.

Soudain, quelquun pointa son doigt vers la rive en poussant un cri. Hatchepsout se leva aussitt,
quelque peu tourdie par les motions contradictoires qui lassaillaient. Ils arrivaient, en suivant
lentement le mandre du fleuve, les rames se levant et sabaissant en rythme, les voiles gonfles par
le vent du nord. Le pont des navires tait couvert de petites silhouettes noires qui sagitaient en
poussant des cris stridents peine perceptibles par la foule en effervescence. Hatchepsout serra
violemment la crosse et le flau contre son cur. Au fur et mesure que les bateaux approchaient,
elle put distinguer deux silhouettes immobiles la proue du navire de tte. Elle ne les quitta plus des
yeux. Lorsque les remous du fleuve se furent apaiss et les rames abaisses, les cris des marins furent
couverts par une assourdissante ovation.
Aprs un instant dattente qui lui parut une ternit, elle croisa enfin son regard ferme et
chaleureux. Ils se regardrent passionnment, sans un geste ni un mot, tandis que la distance qui les
sparait diminuait rapidement. Ils se sourirent et Hatchepsout lui tendit les bras. Lencens sleva
triomphalement vers les cieux, avec le chant des prtres et les acclamations de la foule.
Thbes et lgypte entire vous saluent, princes et guerriers ! scria-t-elle lorsque le navire
de tte toucha quai.
La passerelle fut descendue. Les autres navires, chargs ras bord de magnifiques prsents,
accostrent ensuite sous les regards admiratifs de la foule. Mais Hatchepsout navait dyeux que pour
Senmout. Il marcha vers elle, accompagn de Nhsi, et tous deux se prosternrent ses pieds sur les
pierres chaudes du quai. Puis ils se relevrent et restrent un long moment se regarder.
Il navait pas chang. Peut-tre avait-il lair plus jeune et en meilleure forme qu son dpart. Son
regard tait clair, sans nulle trace de fatigue ; les quelques rides qui staient formes autour de son
nez et de sa bouche avaient disparu ; son corps avait retrouv sa force et sa fermet premire. Nhsi
navait pas beaucoup chang non plus ; son visage stait quelque peu durci, mais sa lourde silhouette
semblait stre assouplie. Il la salua avec le mme respect tranquille, toujours aussi indiffrent
lgard de la populace bruyante et des courtisans serviles.
Des prsents pour Amon et pour vous-mme, Majest, dit Senmout en montrant le pont des
bateaux. (Elle lui sourit nouveau, heureuse dentendre la douceur de sa voix, avant de se retourner
vers les navires. Un dais avait t dress sur chaque pont, labri duquel de jeunes balsamiers
transports dans leur terre dorigine agitaient doucement leurs frles branches.) Voici les balsamiers
de votre valle sacre, ajouta Senmout, et de la myrrhe prte servir de parfum et dencens.
Les arbres oliban que dsirait Amon, murmura Hatchepsout impatiente douvrir les bras
Senmout. Quelles merveilles, Senmout ! Faites-les dcharger sur-le-champ pour que les jardiniers
puissent les replanter au plus vite. Il leur faudra beaucoup deau. Combien y en a-t-il ?
Trente et un. Nous avons galement rapport du btail, beaucoup dor et dautres objets
prcieux.
Ils restrent un moment observer le dchargement des arbres, puis Amon fut reconduit dans son
sanctuaire et Hatchepsout reprit avec sa cour le chemin du palais. Elle prit place sur le trne, dans la
Salle des Audiences, les nobles autour delle, pour recevoir le tribut. Senmout et Nhsi se tenaient
de chaque ct du trne dor, et assistaient calmement la prsentation des cadeaux, dposs un un
ses pieds. Les sacs de myrrhe arrivrent les premiers, emplissant la salle de leur lourd parfum.
Tahouti et ses scribes les pesrent et inscrivirent leur poids sur leurs registres.
Aset et Mryet, impressionnes malgr elles par cette abondance de richesses, assistaient la
crmonie du fond de la salle. Elles navaient pas cru un seul instant au retour de Senmout ; vrai

dire, elles avaient souhait de tout leur cur quil ne revnt jamais pour quHatchepsout perde la face
de faon dfinitive et irrvocable.
Lor tait aussi abondant au Pount quen gypte ; et Tahouti surveilla dun air indiffrent le
partage et le compte des innombrables ppites, des sacs et des anneaux dor, diviss en deux parts
gales, lune pour Amon, lautre pour le trsor royal.
Il y a beaucoup danneaux dor, Majest, dit Nhsi en se penchant vers Hatchepsout. Le
peuple du Pount a coutume de les porter aux jambes. Vous allez le constater par vous-mme dans un
instant, lorsque entreront sept chefs et leurs familles qui ont dsir nous accompagner. Ils veulent
manifester Votre Majest leur joie dtre de nouveau runis lgypte et faire vu de paix et de
prosprit entre nos deux pays.
Hatchepsout sourit ce ton ironique, sans croire un instant que les chefs de Pount soient venus de
leur propre gr.
Lor fut plac sa droite pendant que dautres serviteurs se prosternaient, apportant des dfenses
dlphant ou titubant sous le poids des billes dbne. De nombreux esclaves attendaient encore
leur suite, croulant sous un amoncellement de peaux de btes les plus diverses : des peaux de
panthre et de lopard pour les prtres, entre autres. Hatchepsout mit un moment avant de se rendre
compte que ces peaux nappartenaient pas toutes des animaux morts ; douze gardiens de son zoo
vinrent se prosterner ses pieds avec la plus grande difficult, car ils tenaient en laisse des chiens,
des singes et des babouins hurlants et glapissants. On lui amena une splendide bte, la dmarche
royale et au regard froid et fixe : un gupard. Il se coucha sur le flanc et se mit se lcher
dlicatement les pattes. Senmout lui apprit quil sagissait l dun prsent personnel que lui avait
destin Parihou, le plus grand des chefs de Pount. Ctait un gupard de chasse, extrmement rapide
et efficace. Elle le tira par sa chane dor et lui fit monter les marches du trne. Lanimal se coucha
ses pieds.
La prsentation des tributs se poursuivit et la liste des prsents sallongea indfiniment. Nhsi
lui avait rapport un choix de fleurs et de plantes tranges pour agrmenter les parterres des jardins.
la fin de la crmonie, les sept chefs de Pount lui furent prsents. Elle fut tonne de leur
ressemblance avec les gyptiens ; ils avaient la peau claire, de longs cheveux noirs et la taille mince.
Comme le lui avait annonc Nhsi, ils portaient de lourds anneaux dor superposs de la cheville
la cuisse. Les hommes, les femmes et les enfants taient vtus de pagnes courts semblables celui
dHatchepsout. Elle les salua avec tout le respect d aux habitants du pays des dieux en formulant le
souhait que la paix rgne entre leurs deux pays comme par le pass. Ils lcoutrent impassibles, les
yeux rivs sur son visage peint. Puis, lun des hommes savana et la remercia prcipitamment dune
voix brise.
Hatchepsout linterrompit dun geste. Elle venait de comprendre ce quils redoutaient tous.
Vous tes les bienvenus au palais, leur dclara-t-elle, et jai fait prparer un grand festin en
votre honneur. Mais je vois bien que vous ntes pas rassurs ; vous craignez de ne jamais revoir
votre pays. Eh bien, je vous fais la promesse suivante : vous resterez en gypte aussi longtemps que
vous le dsirerez, mais ds que vous le voudrez, je vous ferai reconduire Ta-Neter avec une escorte
et de nombreux prsents. Je vous le jure en mon nom, roi et pharaon dgypte.
Les Pountites soulags se remirent parler entre eux dans leur trange dialecte, et Hatchepsout se
leva.
Allons au temple remercier Amon et lui prsenter son tribut, dit-elle.

Pour la premire fois depuis ces deux longues annes dattente, Hatchepsout parvint dire ses
prires. Elle le fit avec ferveur, prosterne sur le sol, puis debout en sadressant au dieu.
Jai cout la requte de mon pre Amon ; il ma prie de planter les arbres oliban du pays
des dieux autour de son temple et dans ses jardins. Je nai pas nglig de le satisfaire. (Sa voix claire
et nette slevait avec force et arrogance.) Il ma dsigne comme son lue, et je sais ce quil aime.
(Puis elle lui lut la liste des nombreux prsents, et lui rendit un dernier hommage en sagenouillant sur
le sol froid.)
La voix de loracle surgit soudain de derrire le dieu.
Le dieu vous remercie. Fille de sa chair et Roi dgypte. Le Pount est venu lgypte et
Amon est content.
la fin de la crmonie, lassemble se dispersa pour aller faire la sieste, mais Hatchepsout se
rendit dans le jardin avec Senmout. Ils sinstallrent lombre dun large sycomore tout en gardant
une trange rserve. Ils restrent un long moment troitement enlacs, sans russir se regarder dans
les yeux.
Parle-moi du Pount, lui demanda tout coup Hatchepsout. Jai tant rv tous ces derniers mois
de ces lieux que je ne verrai jamais !
Hapousenb avait pris Senmout part avant dentrer dans la Salle des Audiences pour le mettre au
courant de la mort de sa jeune pupille et des pressions de Touthmsis. Il se trouvait encore sous le
choc de ces nouvelles, et en remarquant une nuance de nostalgie et de fatalisme dans le ton
dHatchepsout, il mesura les blessures que lui avait infliges le destin qui semblait, lui, lavoir
pargn. Il prfra donc ne pas parler de Nfroura, ce dont Hatchepsout lui sut gr.
Aprs avoir quitt le canal des Pharaons, nous avons long de longs mois la cte en direction
du sud. Et au moment o nous commencions dsesprer de dcouvrir le Pount, nous jetmes lancre
une nuit et fmes accueilli par Parihou. Nos armes leffrayrent mais nous parvnmes le rassurer ; et
finalement, cest Parihou qui crut que nous tions tombs du ciel !
Hatchepsout rit faiblement, la gorge serre par le bonheur de sentir nouveau sa chaude prsence
ses cts, puis elle fondit en larmes. Senmout la serra plus fort contre lui et reprit son rcit, la
laissant pleurer tout son sol, en lui caressant les cheveux de temps autre. Il parla ainsi jusquau
soir, faisant tout son possible pour la distraire enfin des sombres penses qui lagitaient. Il la sentit
se dtendre peu peu, puis, lorsquil fut court danecdotes, elle posa tendrement sa tte sur son
paule en poussant un profond soupir. Il saperut quelle dormait et dposa un doux baiser sur ses
yeux, en sadossant larbre sans relcher son treinte. Les vnements qui avaient marqu sa vie
dfilrent lentement devant lui, nimbs dune lumire jamais perdue.
Hatchepsout dormit blottie contre Senmout jusqu ce que les trompettes du temple sonnent la
venue de la nuit. Elle sveilla en sursaut sans comprendre o elle se trouvait et reconnut celui
quelle aimait par-dessus tout.
Ce fut une nuit trs trange o lenchantement des temps rvolus sembla renatre dans le vaste
palais illumin, comme lpoque o Touthmsis ntait quun enfant et o les ftes dHatchepsout
duraient jusqu laube. Mais limpression fugitive que cette somptueuse cour brillait pour la
dernire fois de tous ses feux nchappa personne. Les invits et les serviteurs se pressaient dans
les salles embaumes de myrrhe. Lair parfum rsonnait de leurs rires et de leurs voix, mls au
bruissement de leurs somptueux habits de crmonie et au cliquetis des perles de leurs sandales.
Une folle gaiet semblait rgner dans la petite assemble runie sous le dais. Les conversations

ponctues dclats de rire allaient bon train parmi lincessant va-et-vient des esclaves chargs de
plateaux o fumaient, entre les guirlandes de fleurs, les mets les plus exquis.
Hatchepsout elle aussi sentit que cette fte serait la dernire. Elle se vtit aussi somptueusement
et soigneusement que pour aller au-devant de la mort. Elle dcida de porter la double couronne, tout
en se demandant si Nofret aurait encore loccasion de la lui poser sur la tte, son collier royal en or
massif et le lourd pectoral de son couronnement o brillait lil dHorus. Ses sandales taient en
cuir rouge, ornes de fleurs de lotus dor rouge, et son pagne charg de petites perles dor.
Elle prit place parmi les hommes qui avaient constitu le plus puissant parti dgypte au cours
des vingt dernires annes : son bien-aim Senmout, vtu comme un prince, qui la dvorait du
regard ; Nhsi le Noir, gnral et chancelier, qui portait de nouveau la ceinture le grand Sceau
royal ; le calme Hapousenb dans son habit de prtre, qui se rinait dlicatement les doigts ; Tahouti,
qui semblait encore proccup par la longue liste des tributs quil venait de dresser ; Ouser-Amon
aux yeux noirs et rieurs, qui, la mine rjouie, racontait une plaisanterie Menkh en gesticulant ; le
mystrieux Pouamra qui mangeait du bout des dents, lair songeur, entour de ses chats ; Inebny le
Juste, en grande discussion avec le vice-roi de Basse-gypte, penchs lun vers lautre et indiffrents
au brouhaha du festin ; Doua-nneh, plac sur le premier degr de lestrade, qui mangeait de bon
apptit en regardant voluer les danseuses nues ; le courtois Ipouyemr, son second prophte, puis
Amon-hotep ; le puissant Senmen ; Amounophis, son majordome. Des noms, des visages entrs dans
lhistoire, lhistoire vivante de son pays ; des voix qui bientt se tairaient, des cerveaux agiles
appels se desscher, des vies qui, telles les feuilles mortes, disparatraient englouties dans le
fleuve Hatchepsout pensait chacun deux en vidant de nombreuses coupes de vin, toujours
renouveles.
Ta-khaet tait assise parmi les princesses et les pouses des nobles, un chat gris blotti sur ses
genoux. Elle avait termin de manger et regardait fixement Senmout. Il tait venu la voir avant de
shabiller pour le festin et elle stait jete dans ses bras en pleurant. Il lui avait apport de nombreux
prsents et avait pass un long moment boire de la bire et bavarder avec elle ; mais elle savait
quune fois encore elle passerait la nuit seule, comme toutes les autres nuits. Elle ne se permit aucune
plainte ; il tait enfin de retour et ils pourraient de nouveau jouer ensemble aux dames ou aux checs
pendant de longs aprs-midi.
Le vin coulait flots, les musiciens faisaient entendre leurs mlodieux accords et le fils dIpouky
chanta le rcit de lexpdition de Pount. La lune plissait dj dans le ciel lorsque les clameurs
dcrurent peu peu. Les invits staient gaills dans tout le palais, dans les jardins et mme au
temple, leurs cris de joie, leurs acclamations et leurs rires sonores portant loin dans la nuit.
Hatchepsout se grisait elle aussi de rires et de vin, tandis que les annes se dissolvaient en mois,
les mois en jours ; puis les jours en minutes et les minutes en secondes, plus importantes, plus belles
et plus ternelles que tout lor du trsor royal.
Enfin, elle lana un regard Senmout. Ils quittrent le tumulte de la salle, se frayant un chemin
travers les jardins, pour se rendre dans leurs appartements o la lueur de la lune baignait leur couche.
Hatchepsout poussa un profond soupir en dposant la double couronne dans son coffret. Senmout
allait allumer la veilleuse quand elle le retint par le bras en lenlaant. Les longues annes de
sparation svanouirent sous leurs baisers. Ils se caressrent lentement dans lobscurit et le silence
de la pice, redcouvrant les trsors cachs de leurs corps, avides de fter leurs retrouvailles. Les
murailles de la royaut scroulaient une une. Les mots se rvlaient inutiles ; leurs mains, leurs

lvres et leurs corps parfums voquaient leur place lamour et la mort, la conqute et la perte des
royaumes, la splendeur du soleil et la joie infinie de la vie. Puis, tendus cte cte sur la douce
fourrure, ils comprirent quun tel moment ne reviendrait jamais plus. Seules les tnbres souvraient
devant eux.
Ils somnolrent quelque temps, tandis que la lointaine rumeur du dpart des invits, quelques cris
isols, la course prcipite des pieds nus des esclaves leur parvenaient confusment.
Hatchepsout se dressa sur le coude, caressant tendrement la poitrine de Senmout.
Senmout, as-tu ralis tous les dsirs qui taient les tiens le jour o je tai fait venir prs du
lac ? Ny a-t-il rien dautre que tu veuilles avant avant
Elle ne put se rsoudre dire : avant la fin.
Il lui sourit :
Absolument rien, Hatchepsout. Jai reu beaucoup plus que ce que je pouvais esprer
lpoque.
Si prsent je te demandais en mariage, repousserais-tu ma requte ?
Il se redressa brusquement en la regardant. Elle releva la tte dun air de dfi.
O veux-tu en venir ? lui demanda-t-il.
Elle se leva et courut sa table.
ceci, dit-elle en brandissant la double couronne. Pour toi !
Il resta un long moment silencieux la regarder, interloqu par sa proposition. Une voix en lui
lincitait accepter la couronne. Ne lavait-il pas amplement mrite ? Mais dautres penses se
bousculrent dans son esprit troubl, et il laissa chapper la chance de sa vie.
Non, trs chre sur, non, dit-il. Je me connais, et je commence aussi connatre linsondable
abme de ton cur. Maurais-tu offert la couronne sans les harclements de Touthmsis ? Imagine un
instant que jaccepte, que je devienne pharaon, le pharaon Senmout Ier Touthmsis engagera alors
les hostilits et je me verrai oblig de dfendre un pays qui ne maura pas accept. As-tu lintention
de faire durer ta gloire mes dpens ? Vas-tu te servir aussi de moi, aprs tout ce que nous avons
vcu ensemble ?
Elle jeta la couronne sur la table et se cacha le visage dans les mains.
Mais je taime ! Je taime ! Cest tout ce que je sais ! scria-t-elle en sanglotant. Je ne veux
pas mourir maintenant, ni jamais dailleurs ! Je ne veux pas te quitter, ni lgypte ni ceux qui ont
contribu au bonheur de ma vie ! Oh ! Donne-moi ta force, mon bien-aim !
Il sapprocha delle et sans un mot seffora dsesprment de dissiper les sinistres fantmes de
lternit.

CINQUIME PARTIE
27
Un mois plus tard, Touthmsis rentra triomphalement Thbes avec son arme, porteur dun
considrable butin et accompagn dun grand nombre de prisonniers. Hatchepsout laccueillit avec
une rserve et une froideur quil fit semblant de ne pas remarquer. Il assista ses cts la
prsentation des trsors rapports de Gaza, en lui faisant le rcit des hauts faits de la campagne et du
sige de la ville. Puis, aprs stre rendue au temple en sa compagnie, Hatchepsout alla retrouver
Senmout pour sinformer de ltat desprit de son peuple.
Quel accueil le prince hritier a-t-il reu de Thbes ?
Le passage de larme a t salu du delta jusqu Thbes par des foules en dlire, lui appritil sans mnagement. Paysans et citadins lont acclam et lorsquil descendait de son char pour se
mler au peuple, ils lui baisaient les pieds en lappelant pharaon. Ils vous aiment encore, Majest,
mais ils ont dj oubli la paix et la prosprit que vous leur avez offertes. Ils ne rvent plus que de
conqutes.
Les foules sont toujours volages, murmura-t-elle. Le peuple dsire constamment le contraire
de ce qui lui convient. Sil veut la guerre, il laura assurment avec Touthmsis. Comme il mest
pnible de penser que tous mes efforts pour remplir dor les coffres du temple et ceux de ltat, pour
procurer au pays une paix bnfique, vont se trouver anantis au premier son de trompette guerrire,
propre toucher leurs curs nafs !
Hatchepsout quitta brusquement la pice et Senmout prfra sagement ne pas la suivre. Elle
devait commencer affronter seule linluctable ralit.
Deux mois plus tard, Hapousenb fut tir de son sommeil en pleine nuit par un de ses acolytes
terroris qui lui apprit que Touthmsis tait sa porte. Il sortit promptement de sa couche en
remerciant le jeune homme et lenvoya prvenir sur le champ Nhsi et les gardes de Sa Majest. Il
le fit disparatre par une porte drobe menant directement au sanctuaire dAmon, puis passa une
robe et se rafrachit le visage, tout en regrettant davoir cette nuit-l choisi de dormir au temple plutt
que dans ses appartements. Lorsque les portes souvrirent, il avait pris place sur un large sige, les
mains croises sur les genoux.
Touthmsis entra seul, mais deux de ses soldats montaient la garde lextrieur. Hapousenb ne
fut pas long deviner o taient passs ses propres soldats ; lor est toujours un appt efficace. Il ne
daigna pas se lever pour le saluer, et se contenta dincliner lgrement la tte. Touthmsis sapprocha
du grand prtre et alors seulement Hapousenb se leva, et attendit, selon lusage, que le prince parlt
le premier. Touthmsis, quoique apparemment en pleine possession de ses facults, empestait la

bire. Il se campa firement les poings sur les hanches devant Hapousenb en le regardant droit dans
les yeux.
Je serai bref, dit-il, car je dsire dormir autant que vous, grand prtre. Jai une proposition
vous faire. (Hapousenb, un lger sourire aux lvres, sabstint de rpondre.) Le rgne de ma bellemre touche sa fin, poursuivit-il. Elle en est consciente aussi bien que moi, mais ne fera rien pour y
mettre un terme. Je nai pas lintention dattendre plus longtemps. De considrables bouleversements
vont intervenir au palais ; vous savez srement lesquels et je ne crois pas avoir besoin de vous
donner plus de prcisions.
Je le sais, rpondit Hapousenb le cur battant. Nous le savons tous.
Bien entendu, dit Touthmsis en arpentant la pice grandes enjambes. (Hapousenb frissonna
et enfouit ses mains sous sa large robe sans quitter des yeux son interlocuteur.) Vous la servez avec la
plus grande fidlit depuis de longues annes, grand prtre. Votre pre, le vizir, servait dj mon
grand-pre avec la mme estimable dvotion, et cest pourquoi je suis venu vous voir
personnellement sans vous convoquer de manire officielle. tes-vous au service de lgypte ou bien
celui dHatchepsout ? demanda-t-il en se retournant brusquement.
Hapousenb seffora de lui rpondre le plus posment du monde.
Vous connaissez dj ma rponse, prince. Je suis au service de lgypte incarne en la
personne du pharaon.
Vous ludez ma question et pour ne plus perdre de temps, car je suis fatigu, je vais vous la
formuler plus directement. Accepterez-vous de me servir, ou bien resterez-vous solidaire dun
pharaon qui nen fut rellement jamais un ?
Je sers le pharaon, rpondit obstinment Hapousenb, et Hatchepsout est le pharaon. Je
continuerai donc la servir aussi longtemps quelle vivra.
Je suis en train de vous offrir plus que la libert. Je vous offre une possibilit de rester aux
postes que vous occupez au temple et la cour, en tant quhomme de confiance et conseiller du
pharaon. Jai besoin de vous, Hapousenb.
Je ne labandonnerai pas tant quelle gouvernera lgypte, rpondit Hapousenb avec un lger
sourire.
Mais aprs ?
Hapousenb fit un effort considrable pour ne pas se laisser convaincre par lautorit souveraine
du regard de Touthmsis.
Je lui suis entirement dvou. Cest tout ce que je peux vous dire.
Touthmsis savana vers lui, lair exaspr.
Allons, allons, Hapousenb. Contrairement Senmout, vous descendez dune des plus
anciennes familles aristocratiques du royaume. Rangez-vous mes cts et vivons en bonne entente.
Je ne trahirai jamais celle qui a daign me combler dhonneurs et daffection, fut-ce au pril
de ma vie. Elle est pharaon, prince, et cela depuis la mort de son pre. Les tratres seront ceux qui
accepteront de vous suivre.
Vous tes stupide ! sexclama Touthmsis avec rage. Je vais vous demander votre avis pour la
dernire fois. Si vous estimez ne pas pouvoir me servir, accepterez-vous de vous exiler, et de ne
jamais plus refranchir les frontires de lgypte ?
Je ne partirai pas, dit Hapousenb en dtournant la tte, plutt mourir que de labandonner sans
dfense et sans amis.

Touthmsis se dirigea vers la porte que lui avait ouverte son garde en lentendant approcher.
Les choses pourraient fort bien en arriver l, cria Touthmsis. Rflchissez, et si jamais vous
changez davis, faites-le-moi savoir avant demain matin.
Je suis dsol de vous dcevoir, prince, mais mon avis ne varie pas au gr des vents, rpondit
Hapousenb dune voix douce. Il ne changera jamais.
Eh bien, vous mourrez ! sexclama Touthmsis en claquant la porte derrire lui.
Hapousenb se prcipita vers le feu pour lattiser. Il fut pris dun violent frisson et se sentit transi
de froid. Au mme moment surgit Nhsi, arm dun couteau, et sa suite les gardes de Sa Majest.
Je vous remercie dtre venu, lui dit Hapousenb en tendant les mains la flamme.
Je me suis dpch, dit Nhsi en rengainant son couteau et en sapprochant dHapousenb.
(Les gardes se retirrent son signe.)
Jtais certain de vous trouver mort, ou bless. Je viens de croiser Touthmsis et ses soldats
arms jusquaux dents.
Il est simplement venu pour me parler. Nous avons parl et il est reparti.
Vous tes tout ple, remarqua Nhsi.
Hapousenb transpirait abondamment et frissonnait encore en retrouvant peu peu son calme
habituel. Il conduisit Nhsi sa table et se servit une coupe de vin quil but avidement.
Cela na rien dtonnant. Touthmsis se prpare agir, dici un jour ou deux, je pense. Il est
venu moffrir une planche de salut.
Tiens donc ! dit Nhsi en riant mchamment. Jen devine aisment le prix et votre rponse.
O taient donc vos gardes ?
Il sest arrang pour les loigner. Je ne les reverrai pas de sitt, ce me semble. Il faut prvenir
immdiatement Senmout, il doit tre chez le pharaon. (Il haussa les paules dun air las et
impuissant.) Mais que pouvons-nous faire ?
Il ne nous reste plus qu mourir dignement, rpondit avec indiffrence Nhsi. De mme que
nous pouvons nous enorgueillir davoir vcu dignement. Nous trouverons grce aux yeux des dieux.
Notre fin risque dtre rapide ; mais quelle sera celle du pharaon ?
Ils se regardrent avec dsespoir, accabls par leur soudaine impuissance. Puis ils quittrent
ensemble les appartements dHapousenb et senfoncrent dans les tnbres de la nuit, escorts des
gardes royaux sur le qui-vive.
Senmout et Hatchepsout dormaient au moment o Nhsi se prsenta la porte de leur chambre,
mais sveillrent au bruit des chuchotements anims avant mme lentre de Doua-nneh. Ils se
levrent promptement et se vtirent la hte.
Le grand prtre et le chancelier demandent tre reus, annona Doua-nneh en sinclinant.
Hatchepsout fut soudain prise de panique. Le moment tait donc arriv. Mais pourquoi si vite,
pourquoi maintenant ?
Faites-les entrer, et restez avec nous, Doua-nneh. Je crains que ce quils ont nous dire ne
vous concerne galement.
Il ouvrit les portes toutes grandes en laissant le passage Hapousenb et Nhsi, et les referma
sans bruit, aprs stre assur que les gardes royaux taient bien en faction.
Parlez, dit aussitt Hatchepsout, et nessayez surtout pas de me mnager. Le moment est arriv,
nest-ce pas ?
Nhsi sassit prs de la table et Hapousenb savana en lui exposant, le moins brutalement quil

put, la proposition de Touthmsis. Elle lcouta sans linterrompre et, quand il eut termin, le prit
tendrement par les paules.
Pour votre propre sauvegarde, ami bien-aim, vous devez absolument quitter Thbes ds cette
nuit. Je ne veux pas avoir votre mort sur la conscience.
Je ne partirai pas. Ma place est ici et je resterai ici. Nhsi et Senmout ainsi que tous vos
ministres vous feront la mme rponse.
Je vous ai tout pris, Hapousenb, jusqu votre cur. Dois-je aussi vous enlever la vie ? (Sa
voix ntait plus quun doux murmure implorant) Je vous donnerai de lor et des soldats ; vous
pourrez facilement trouver refuge au Rtnou. Je vous en supplie, Hapousenb, loignez-vous de moi !
Il secoua obstinment la tte en lui souriant.
Non, non et non ! dit-il. Comment supporterai-je de vivre aprs vous avoir abandonne votre
destin ?
Idiot ! Triple idiot ! rpliqua-t-elle avec colre. Mais que pourrez-vous faire de plus en
restant ici ? On ne peut pas viter linluctable !
Nous pouvons mourir. (La voix de Nhsi leur parvint de lautre bout de la pice.) Nous
pouvons mourir. (Hatchepsout se jeta sur sa couche en poussant un cri de dtresse.) Nous pouvons
montrer Touthmsis ce quest la vraie loyaut, en vous prouvant une dernire fois notre dvouement
illimit. Aucun soldat ne pourrait souhaiter fin plus honorable.
Nhsi sexprimait sur le mme ton dtach que sil se fut agi de discuter une affaire banale.
Combien de temps nous reste-t-il ? demanda Hatchepsout.
Pas une seconde, rpondit Nhsi en rejoignant le petit groupe. prsent que Touthmsis nous
a dvoil son jeu, il va agir vite. Et cest vous, Senmout, quil frappera le premier car vous tes le
prince le plus puissant dgypte. Puis il supprimera Hapousenb qui dtient la plus haute fonction au
temple, et il terminera par moi, garde du corps du pharaon.
Je pense quil essayera de nous abattre tous les trois en mme temps, dit Senmout. (La
conversation lui faisait leffet dun mauvais rve ; rien ny manquait : la lumire blafarde, les
silhouettes figes, le mugissement plaintif du vent dans la nuit, et planant autour deux, les tnbres de
lternit.) Il frappera vite et bien, poursuivit-il, dici un jour ou deux au plus tard, pour ne pas vous
laisser le temps de runir vos hommes.
Comme il me connat mal, rpondit Hatchepsout. ma place, Touthmsis naurait
certainement pas hsit une seconde verser inutilement le sang des soldats, mais moi non. Je ne
ferai tuer personne.
Un lourd silence sabattit sur lassemble accable par un sentiment de dfaite. Hatchepsout
demanda Doua-nneh daller chercher Nofret et ses esclaves.
Nous allons festoyer et boire ensemble jusquau lever du soleil, dit-elle, sans plus parler de
tout cela. Vous connaissez mes sentiments votre gard. Si je ne puis rien faire de plus que
dintercder en votre faveur devant les dieux, je le ferai sans hsiter. Nous nous retrouverons plus
tard dans les vertes prairies du paradis, avec lternit devant nous, et nous nous plairons voquer
notre vie ici-bas.
Personne ne bougea, ni ne la regarda, chacun ayant la gorge noue par lmotion. Nofret leur
apporta manger et boire et alluma quelques chandelles. Assis par terre sur des coussins, ils
souprent et se portrent de nombreux toasts, voquant voix basse les souvenirs communs des jours
heureux de leur jeunesse, un sourire plein damour et de rsignation sur les lvres. Puis ce fut laube ;

Hatchepsout sagenouilla devant eux, le visage enfoui dans ses cheveux, et, enlacs, ils entonnrent
lhymne au dieu, la voix brise par les larmes soudaines quils ne pouvaient retenir, baigns par la
douce lueur des premiers rayons de R.
Hatchepsout se releva et les tint longuement et ardemment dans ses bras, mlant ses larmes
celles de ses amis dans le silence de laurore. Ils se prosternrent lun aprs lautre devant elle en lui
baisant les pieds, et sloignrent, emportant avec eux les annes de bonheur quils lui avaient
donnes. Elle tourna vers Senmout un visage ple et fatigu qui lui parut trangement jeune.
Allons sur la terrasse, lui dit-elle en le prenant par la main.
Ils quittrent la chambre coucher pour emprunter lescalier conduisant au toit de la Salle des
Audiences. Ils sassirent, main dans la main, et Senmout jeta un dernier regard sur les majestueux
pylnes et les pyramides de Thbes ; les falaises encore nimbes dun halo de brume ; les eaux
miroitantes du Nil bord de palmiers et de roseaux ; la coque dore de la barque royale amarre
devant le dbarcadre. Il prit une profonde respiration pour ne rien perdre des exquis parfums de
lgypte, lodeur du fleuve et des lotus, les senteurs de la vgtation environnante mles celles
plus proches de la myrrhe.
Je vous remercie, merveilleuse desse, dit-il doucement en se tournant vers Hatchepsout. Je
vous remercie, Incarnation divine et ternelle.
Il la prit tendrement dans ses bras et lembrassa longuement, tandis que se dissipaient les brumes
matinales.

28
Senmout rentra son palais et passa la journe mettre de lordre dans ses affaires. En fin de
matine, il fit monter Ta-khaet et un grand nombre de ses domestiques dans sa barque en donnant
lordre au capitaine de les conduire la ferme de ses parents, dans le nord du pays. Ta-khaet sentant
Senmout en danger protesta nergiquement.
Inutile de discuter ! lui dit-il fermement. Tu resteras chez mon pre jusqu ce que je te
demande de revenir. Ce ne sera pas long. Tu vois, jai mme demand mes musiciens de
taccompagner ! Je ten prie, Ta-khaet, ne fais pas dhistoires, sinon je vais svir !
Lapaisant sourire de Senmout eut enfin raison de ses rticences.
Je partirai, Senmout. Mais si je nai pas de nouvelles de vous avant la fin de lhiver, je
reviendrai toute seule ! Quavez-vous faire ?
Quelque chose de trs pnible, rpondit-il.
Au mme instant, le chat de Ta-khaet schappa de ses bras pour venir se frotter contre les
jambes de Senmout, puis se rfugia dans la barque.
Vous lui avez fait peur, lui dit-elle en montant la passerelle.
Ce nest pas moi, dit Senmout.
Il lembrassa et regarda le bateau sloigner tout doucement du quai. Elle agita la main une seule
fois avant de disparatre dans la cabine. Senmout quitta lentement le dbarcadre et se rendit au bord
de ltang, au cur de ses jardins. Il sassit dans lherbe et, sans plus penser rien, se rchauffa au
soleil hivernal. Malgr tous ses efforts, il ne parvint pas apaiser son cur qui battait se rompre.
Un violent dsir de vivre le submergea soudain, et il enfouit son visage dans ses mains en poussant un
gmissement.
Maitre, combien de couverts dois-je prvoir pour le dner ? lui demanda son majordome en lui
touchant le bras.
Senmout sursauta et le regarda, interloqu.
Mais, aucun, mon ami, rpondit-il en riant. Il ny aura pas de festin ce soir ; vous pouvez vous
retirer ds que vous le dsirerez. Renvoyez tous les serviteurs avant la nuit, et veillez ce quil ne
reste aucun esclave chez moi. Je naurai pas besoin de leurs services dici demain matin.
Lhomme sinclina, perplexe, et se retira. Senmout resta dans le jardin jusquau soir contempler
les poissons multicolores, lesprit libre et lger, puis il regagna rapidement ses appartements.
Ils arrivrent juste aprs que la minuit eut sonn au temple. Senmout les attendait en lisant la
lueur dune veilleuse. Leurs pas furtifs et silencieux lui parvinrent du corridor obscur. Ils sarrtrent
un instant, puis se rapprochrent plus doucement. Senmout sourit devant leur hsitation, posa le
rouleau de papyrus et se leva. Ils sattendaient probablement trouver de nombreux gardes et des
soldats sur le qui-vive dans un palais brillamment clair. Quelquun essaya tout doucement douvrir
la porte ; puis il y eut quelques mots chuchots suivis dun ordre sec. Senmout resta immobile, luttant
contre la panique. Les grandes portes de cdre sentrouvrirent peu peu. Senmout tait toujours
immobile. La petite fume de lencens qui brlait derrire lui vacilla, le rouleau de papyrus bruissa,
mais les yeux de Senmout fixaient intensment la grande brche noire qui slargissait dans le mur.
Une protestation monta en lui, le poussant senfuir, courir, vivre ! Une main brune orne dune

bague se glissa le long de la porte. Senmout ferma les yeux une fraction de seconde, le corps moite de
sueur. Les deux battants souvrirent brutalement avec un fracas retentissant. Deux hommes se rurent
sur lui en brandissant les lames brillantes. Il eut le temps dentrevoir lexpression sauvage et cruelle
de leurs visages surmonts de casques bleus. Dans linstant qui suivit, il lui sembla quils venaient
lui avec une extrme lenteur, comme si le temps stait brusquement fig dans lternit, il vit le
visage immuable de sa souveraine sous la double couronne, ses yeux tendrement svres fixs sur lui,
et il lui sourit. Il tomba terre, et cest alors seulement que ses propres cris de terreur lui parvinrent
aux oreilles et quil sentit le got du sang dans sa bouche. Au-dessus de lui, le plafond bleu constell
dtoiles vacilla et svanouit dans la profondeur des tnbres.
Ils abattirent Hapousenb pendant sa promenade solitaire au clair de lune, dans son jardin. Il
mourut de ses nombreuses blessures au bout de quelques minutes dans lherbe humide de rose.
Ils frapprent Nhsi aprs avoir matris ses deux gardes alors quil quittait le palais pour
gagner ses appartements. Il ne parvint pas viter le poignard qui lui trancha la gorge. Il fit quelques
pas en titubant puis scroula sur les dalles glaces de lalle, quatre heures avant le lever du soleil.
Hatchepsout tait encore debout quand Paer fit prcipitamment irruption chez elle. Nofret
dormait dj, prs de la porte, mais Hatchepsout, incapable de trouver le sommeil, arpentait sa
chambre de long en large, les bras croiss sur la poitrine et la tte baisse. Le jeune serviteur, suivi
dun garde de Sa Majest, surgit du passage drob. Elle se prcipita vers lui, terrorise. En larmes
et tremblant de tous ses membres, il murmurait des mots inintelligibles. Il avait du sang sur les mains,
le visage et les vtements. Il faisait des efforts dsesprs pour parler, en agitant frntiquement ce
quil tenait la main. Sur un signe dHatchepsout, le garde lui jeta le contenu dune jarre deau au
visage. Paer, le souffle coup, frissonna violemment sans cesser de pleurer et scroula tout coup
dans le fauteuil royal. Il parvint enfin parler, dune voix entrecoupe de sanglots, sans lcher
lobjet.
Ils lont tu ! Ils lont assassin ! scria-t-il.
Hatchepsout slana vers lui et lui arracha ce quil tenait entre ses mains ensanglantes. Ctait
un rouleau de papyrus tach de sang qui portait son sceau, bris depuis longtemps. Au moment o elle
le droulait nerveusement, la porte principale souvrit et Doua-nneh se prcipita dans la pice.
Majest ! Hapousenb ! Nhsi ! Morts tous les deux ! Que dois-je
Mais Hatchepsout fixait sur Paer un visage empreint dhorreur et de chagrin. Ctait le rouleau
o Senmout avait dessin le premier plan du temple quil lui avait propos. Et elle avait crit au
travers de la parfaite pure : Projet de larchitecte Senmout, autoris et approuv par moi-mme.
Vie, Prosprit et Bonheur !
Au petit matin, aprs une nuit de cauchemar passe rconforter Paer et discuter plus
rationnellement avec Doua-nneh, luttant de toutes ses forces pour ne pas mettre fin ses jours en se
jetant du haut de son temple, Hatchepsout se fit vtir en blanc et argent et poser la double couronne
sur la tte. Elle consacra tous ses soins estomper les traces cruelles de sa douleur en soulignant ses
yeux puiss du khl le plus noir et en redonnant quelque couleur ses joues blmes. Puis elle se
rendit dans la Salle des Audiences avec Doua-nneh. Elle franchit les degrs de son trne dor et
glac, et sy assit majestueusement.
Les corps de Nhsi et dHapousenb avaient t transports dans la Maison des Morts, mais
personne navait pu retrouver celui de Senmout. Hatchepsout avait fait apposer des scells la porte
de sa chambre, mais au fur et mesure que lui parvenait le rsultat ngatif des recherches, elle se prit

 redouter de ne jamais le retrouver. Touthmsis tait bien capable de le craindre autant mort que
vivant. Il aurait probablement fait dchiqueter le corps de Senmout et en aurait enseveli profondment
les morceaux pars, afin que les dieux ne puissent jamais le retrouver pour laccueillir au paradis. La
cruaut dmoniaque de Touthmsis lhorrifiait au plus haut point. Hapousenb Nhsi Senmout
Il ne restait plus personne ses cts. Elle se trouvait irrmdiablement seule.
Elle attendit patiemment larrive de Touthmsis en compagnie de Doua-nneh qui, immobile
sa droite, portait son tendard, tandis que le palais sortait peu peu de sa torpeur.
Elle entendit enfin rsonner son pas lourd et assur. couter et regarder, cest tout ce que son
esprit, encore paralys par la vision des mains rougies par le sang de ses fidles compagnons, tait
capable de faire. Le regard de Touthmsis refltait sa provocante culpabilit et le sentiment nouveau
de sa puissance. Elle lexcrait et le craignait la fois.
Elle se leva en le voyant entrer, Yamou-nfrou, Djhouti et Sen-nfer sa suite, sans parvenir
croire une aussi douloureuse tratrise. Le souffle coup par la dtresse, elle les vit sapprocher et la
saluer. Touthmsis la regarda un long moment dans les yeux. Une trompette retentit au loin ; un faucon
vola devant les fentres ; un serviteur passa en chantant dans le jardin. Ils saffrontrent du regard
dans un silence lugubre et haineux jusqu ce quHatchepsout se rasst lentement sur le trne.
Vous les avez tus.
videmment ! Quespriez-vous dautre ? Vous pensiez peut-tre que jallais encore attendre
des mois et des annes sans rien faire ?
Non.
Je navais pas le choix. Vous le saviez bien !
On a toujours le choix. Vous avez choisi la lchet.
Jai choisi la seule voie possible ! cria Touthmsis.
Elle le regarda, impassible, puis se tourna vers les trois hommes qui se tenaient en retrait derrire
lui.
Avancez, Yamou-nfrou, Djhouti, Sen-nfer, dit-elle en prononant posment et lentement
leurs noms.
Ils sapprochrent du trne et sinclinrent avec froideur. Leur calme et leur indiffrence
manifeste la blessrent profondment.
Avez-vous tremp dans ces crimes abjects ?
Non, Majest, je le jure sur votre nom ! sexclama Yamou-nfrou aprs avoir tressailli de
surprise. Nous navons appris que ce matin la mort de Senmout et des autres !
Vous pouvez en rendre grce aux dieux, rpondit Hatchepsout demi soulage. Je vous aurais
chtis de ma main. Avez-vous quelque chose ajouter ? (Hatchepsout avait le plus grand mal
croire quils aient pu labandonner ainsi.)
Ils changrent quelques regards, puis Yamou-nfrou reprit la parole.
Nous vous avons aime, Fleur de lgypte, nous avons risqu nos vies pour vous servir. Nous
avons combattu vos cts et gouvern honntement aux yeux du dieu ainsi quaux vtres. Mais
aujourdhui que le prince hritier fait valoir ses droits lgitimes au trne, la loi nous oblige les
reconnatre. Ce nest pas la peur qui a guid nos actes.
Je vous crois.
Nous avons agi de la sorte parce que nous pensons rellement que Touthmsis est lHorus
dor, le vritable hritier de la double couronne.

 En vertu de quelle loi ?

Selon la loi qui dit que le pharaon doit tre du sexe mle.
Hatchepsout se passa la main sur ses yeux brlants de fatigue et les congdia dun geste las.
Cest bon ! Inutile dinsister ! Jai compris votre puissant raisonnement et votre trange
conception de lhonntet. Moi aussi, je vous ai aims. Mais prsent, sortez ; moins que vous ne
vouliez voir votre pharaon perdre sa couronne.
Touthmsis leur fit un signe de tte, et ils se retirrent.
Ils veulent viter toute effusion de sang, cest tout. Quant ce quils pensent rellement, je
nen sais pas plus que vous.
Les massacres ne vous font pas peur, en tout cas !
Je ne suis pas venu pour remuer les cendres des morts, dit-il en sapprochant dHatchepsout
La journe dhier est passe, mais demain mappartient. Descendez du trne.
Non.
Descendez, Hatchepsout, ou je fais venir mes soldats !
Hatchepsout eut envie de lui crier de le faire, mais cet t une provocation stupide et insense.
Elle descendit lentement les marches du trne, les yeux brillants de rage.
Va ! Il est toi !
Enlevez votre couronne.
Hatchepsout plit, sur le point de dfaillir. Touthmsis ne put sempcher de ressentir un violent
mouvement de sympathie envers elle, en voyant la profonde dtresse embuer ses grands yeux noirs. Il
faillit lui tendre les bras, mais sa dtermination obstine eut raison de son lan affectueux.
Enlevez-la !
Viens la prendre toi-mme. Range ton poignard, Doua-nneh, il y a eu suffisamment de sang
vers.
Le chef des hrauts rengaina tristement son arme et dtourna la tte. Touthmsis savana et lui
ta la couronne dun geste prompt. Les cheveux dnous dHatchepsout lui retombrent sur les
paules, rvlant de nouveau la femme, la reine quelle tait. Touthmsis se retourna brusquement en
entendant le rire sarcastique qui avait le don de lexasprer.
Eh bien, voil, nous avons un nouveau pharaon ! sexclama-t-elle. Il ne reste plus qu
lgitimer ton pouvoir, Touthmsis ! Mryet est impatiente de te conduire au temple pour devenir
reine.
Je ne veux pas de Mryet, rpliqua-t-il schement. Cest vous que je veux.
Moi ? rpondit-elle mduse. Vous me voulez pour reine ?
Exactement. Mryet ne me sera daucune utilit en tant qupouse, alors que vous, vous
pourriez prendre une part active au pouvoir. Nous serions invulnrables, nous deux.
Vos mains sont encore rouges du sang de mon bien le plus prcieux et vous osez me demander
en mariage ? (Hatchepsout ne rsista pas ce dernier coup et se laissa tomber sur les marches du
trne.) Et ma mort, vous pouserez Mryet pour continuer rgner en toute scurit. Que vous tes
malin, Touthmsis, malin et odieux !
Pas autant que vous le pensez ! rpondit-il brutalement. Je nai aucun besoin de vous, tant
donn que jai Mryet, comme vous me lavez fait remarquer. Mais je vous veux !
Mais pourquoi ? Au nom du dieu, pourquoi donc ? Contrairement vous je ne suis plus toute
jeune. Quel beau couple nous ferions, Touthmsis !

 Alors, que vais-je bien pouvoir faire de vous ? trancha-t-il exaspr. Je ne peux tout de mme
pas vous laisser en libert, comploter contre moi o bon vous semble !
Cela, Pharaon, ternel, dit-elle en souriant lgrement, cest votre affaire !
Elle fit un signe Doua-nneh et quitta la Salle des Audiences pour retrouver ses appartements
dserts et silencieux, laissant Touthmsis derrire elle, cumant de colre, la couronne dans les
mains.
Elle avait grand besoin de se reposer, mais sen trouva incapable. Chaque fois quelle
commenait se dtendre, allonge sur sa couche, deffroyables images affluaient son esprit ; elle
voyait Senmout gisant dans son sang, le cadavre dHapousenb dans la lueur blafarde de la lune,
Nhsi les yeux grands ouverts, un poignard dans la gorge. Elle prfra quitter sa chambre et se
rendit avec Nofret dans les appartements de Mryet. Latmosphre du palais avait dj chang ; son
passage les soldats, les esclaves et les nobles la salurent avec la mme dfrence que de coutume,
mais elle put lire leur stupeur dans leurs regards. Elle nentendait que chuchotements dans les vastes
couloirs o de petits groupes se formaient soudain aux portes des ministres, parlant avec agitation.
Elle sentit plutt quelle ne vit ltrange confusion qui rgnait parmi les nombreux secrtaires, errant
sans but dune salle lautre, sans trop savoir auprs de qui prendre leurs ordres et qui soumettre
leurs pais rapports. Elle fut oblige de passer devant le bureau de Senmout. Les portes taient
ouvertes, sa table vide, mais sa chaise place dune faon telle que lon et pu croire quil allait sy
asseoir dun moment lautre, les bras chargs de rouleaux. Hatchepsout dtourna vivement la tte et
poursuivit son chemin.
Elle trouva Mryet debout sur une natte, les bras tendus en avant. Une esclave tait en train de lui
enrouler une toile de lin autour du corps. Hatchepsout resta bouche be en la voyant ruisselante
deau.
Mais que fais-tu, Mryet, pour lamour du ciel !
Mryet leva sur sa mre un regard agressif et mfiant.
On me prpare une nouvelle robe. Le tissu mouill prendra exactement les formes de ma
silhouette en schant. Cest particulirement seyant et cest la dernire mode.
La dernire. Es-tu au courant de ce qui vient de se passer au palais ? Sais-tu seulement ce qui
mest arriv ?
Lesclave de Mryet lui attacha sous laisselle le tissu tremp laide dune grande pingle de
bronze. Puis la jeune fille glissa dlicatement ses pieds nus dans ses sandales.
Mais oui, je sais ; jen suis navre, mre, mais tout cela est votre faute. Si vous aviez accept
plus tt de vous effacer devant Touthmsis, il ne se serait rien produit de tel. Vous navez vous en
prendre qu vous-mme.
Hatchepsout resta sans voix et se dirigea vers la porte. Mryet lui demanda la raison de sa visite,
mais elle sortit sans mot dire. Au moment de tourner au bout du couloir, elle aperut Mryet qui la
regardait sloigner sur le pas de la porte de sa chambre.
Vous tes bien dignes lun de lautre, Touthmsis et toi ! lui cria-t-elle. Je vous souhaite bien
du plaisir ensemble !
Avant que Mryet ait eu le temps de rpondre, Hatchepsout stait prcipite en courant dans le
jardin, aveugle par les larmes.
Touthmsis dcrta les soixante-dix jours de deuil rglementaires pour Hapousenb et Nhsi.
Leurs corps furent remis aux mains des prtres, qui passrent de longues journes les envelopper de

bandelettes et les prparer pour leur ultime voyage. Mais Touthmsis ne pronona pas une seule
fois le nom de Senmout Les tratres ne mritent ni deuil ni funrailles , se contenta-t-il de dire
Hatchepsout sur un ton mprisant. Elle le pleura seule devant limage dAmon, dans la solitude de sa
chambre, et rcita les prires des morts sans prtres ni acolytes pour porter lencens ou lui rpondre.
La souffrance grandit en elle sans rpit et elle ne fut bientt quune longue plainte douloureuse. Elle
manifesta son profond dgot en refusant de suivre le cortge funbre, mais le regarda se former des
terrasses du palais, emportant loin delle tout ce qui restait de sa vie brise.
Deux jours aprs les funrailles, Touthmsis et Mryet se rendirent au temple o la couronne fut
officiellement remise au jeune homme. Mryet reut la petite couronne en forme de cobra avec un
sourire triomphant. Les festivits durrent jusqu laube, et Hatchepsout, allonge sur sa couche,
entendit dferler le flux et le reflux des vagues de bruyantes rjouissances. Elle avait refus de se
rendre au temple, malgr les cris et les menaces de Touthmsis, et stait contente de le regarder
passer en silence sans cesser de hocher la tte.
Touthmsis nomma son architecte, Menkheperrasonb, grand prtre dAmon, et Hatchepsout ne
shabitua jamais le voir, vtu de la peau de lopard, devant le sanctuaire, quand elle venait y faire
ses dvotions. Jour aprs jour, elle vita soigneusement de croiser son regard tant elle souhaitait
rencontrer celui dHapousenb.
Ce ntait l quun des nombreux changements survenus au palais. Un jour quelle voulait
remettre un message Doua-nneh, ce fut Yamou-nedjeh qui se prsenta sa place.
Cest mon chef hraut que jai envoy mander, et non pas vous, dit-elle schement. O est-il ?
Le noble Doua-nneh a t rappel dans ses domaines du Sud, lui rpondit-il sans un sourire,
le visage parfaitement impassible. Le pharaon ma nomm chef hraut pendant son absence.
Hatchepsout regarda tristement le jeune homme sans rpondre. Il tait vain de lutter, de crier, et
dexiger le retour immdiat de Doua-nneh. Elle savait quil ne reviendrait jamais. Elle renvoya
Yamou-nedjeh et remit son message Nofret.
Chaque jour et chaque semaine lui apportaient de nouvelles et cruelles preuves de sa dchance.
Hatchepsout entreprit de dpenser ses dernires forces en de violents exercices physiques. Elle
chassait tous les jours avec une sauvagerie tonnante de sa part et revenait au palais, son char
croulant sous la dpouille des animaux les plus divers, gibier dont elle se dsintressait
compltement aussitt arrive. Pourtant, malgr ces longues journes puisantes, sa rage et son
insatisfaction taient toujours aussi profondes.
Menkh laccompagnait dans ses expditions ; il navait pas chang, plaisantait toujours autant,
riait et sagitait autour delle comme son habitude, sans se proccuper le moins du monde des
soldats de Touthmsis chargs de les surveiller en permanence ; mais Hatchepsout reconnaissait
souvent au fond de son regard les traces dune profonde blessure qui jamais ne se fermerait.
Touthmsis avait remarqu, car rien ne lui chappait, leurs excursions quotidiennes. Il pesa
longuement les diverses mesures prendre et prit le parti danantir brutalement cette amiti de plus
en plus gnante.
Un jour, Menkh, un ballot ses pieds et un manteau sur le bras, alla retrouver Hatchepsout prs
des quartiers militaires. Il sinclina profondment devant elle et lui dcouvrit en se redressant un
visage boulevers. Il nattendit pas quelle le salue.
Je vous fois mes plus humbles excuses, Divine, mais je ne pourrai vous accompagner la
chasse aujourdhui ni demain dailleurs. Je vais partir.

 Quoi ? sexclama Hatchepsout stupfaite.

Menkh seffora de dissimuler le tumulte des motions qui le submergeaient, le chagrin et la
colre mls un autre sentiment trange et effrayant.
Le pharaon a besoin dun charrier pour les nouvelles garnisons de la frontire nubienne ; cest
l que je dois me rendre. Trs, trs loin dici, ajouta-t-il avec un petit sourire.
quelle distance ? lui demanda Hatchepsout la gorge serre. (Elle ne parvenait pas
comprendre comment Touthmsis avait pu en arriver suspecter Menkh de comploter contre lui.)
Si loin que je ne crois pas en revenir jamais. Cette garnison se trouve au milieu du dsert,
entoure de Kouchites. Mais les annes comptent plus que la distance En un mot, Majest, conclutil brusquement, je suis banni.
Le trne ne lui suffit donc pas ! pensa amrement Hatchepsout, sans voix. Oh non ! Pas toi,
Menkh, mon seul ami ! Avec qui pourrai-je voquer les jours heureux de ma jeunesse ?
Et Inni ? dit-elle prcipitamment. Touthmsis ne refusera pas de lentendre.
Mon pre est all trouver le pharaon, rpondit Menkh en haussant les paules. Touthmsis la
trait avec la plus grande dfrence, mais pre est g. Il a perdu sa belle loquence dantan. Le
pharaon lui a bien fait comprendre que son fils devait payer pour stre rang aux cts dun tratre.
Et si jallais le trouver moi-mme ?
quoi bon ? Pardonnez-moi, Majest, mais vous ne feriez quenvenimer sa haine. Quant
moi, il ne me reste que lespoir.
Amon, Amon ! scria Hatchepsout, le cur bris. Ne tai-je pas servi avec les plus grands
gards ? Ne tai-je donc pas t fidle ? Alors pourquoi toutes ces preuves ? (Puis elle se tourna
vers Menkh.) Espre encore, si tu le dsires, mon ami, mais tu y succomberas. Pour moi, cen est fini
jamais des espoirs et des joies.
Adieu, Hatchepsout, dit Menkh en sapprochant delle. Nous avons ralis de grandes choses
ensemble ; combien aurions-nous pu en faire dautres sans lintervention funeste du destin ! (Ce
ntaient plus les paroles du serviteur son matre, mais bien celles dun ami.)
Hatchepsout fit ses adieux celui qui, depuis sa plus tendre enfance, lavait accompagne de ses
rires et de son joyeux rconfort. Mais il ne restait plus rien du frivole Menkh ; seul un tranger se
trouvait devant elle, au calme inquitant.
Elle se pencha vivement vers lui et lui posa un baiser sur la bouche.
Ne parlez plus de destin, lui dit-elle. Pensez moi, Menkh, dans la solitude des longues nuits
du dsert, autant que je penserai vous.
Menkh ramassa son ballot, et le jeta sur son paule, bientt rejoint par les soldats prts se
mettre en marche.
Vous trouverez probablement un autre charrier, Majest, mais je vous jure que pas un naura
mon habilet !
Le sourire de Menkh ntait que le ple reflet macabre de celui qui avait clair si longtemps son
beau visage. Hatchepsout ne rpondit pas et, immobile, le regarda disparatre dans lpaisseur des
bosquets.
Elle ne retourna jamais plus la chasse.
Touthmsis narrta pas l ses remaniements au sein du pouvoir. Tahouti, sauv par son prcieux
savoir, fut pargn, mais raval au rang de second trsorier, tandis que le grossier Min-mose prenait
sa place. Les porteurs dventail dHatchepsout furent leur tour renvoys et ses femmes durent

porter leur place les grands ventails en plumes dautruche rouges, ce qui nempcha pas
Hatchepsout de continuer se promener la tte haute, malgr lhumiliation manifeste : la charge des
ventails royaux tait exclusivement rserve aux hommes. Petit petit le palais rsonna du pas
pesant des soldats de Touthmsis et Thbes entire de leurs propos guerriers et vindicatifs.
Hatchepsout vitait leur prsence dans la mesure du possible. Le palais ntait plus lendroit
paisible et bien ordonn de jadis, et ses propres serviteurs ne manquaient jamais loccasion de faire
allusion la puissance de Touthmsis et aux rjouissants projets de guerre quil nourrissait.
Hatchepsout traversait le fleuve laube et se rfugiait seule dans son temple. Elle ne se lassait pas
de lire le rcit de sa vie et de celle de Senmout. Les hiroglyphes se gravaient jamais en elle. Elle
tait encore le dieu et le serait jusqu la fin des temps. Lorsquelle se promenait lombre des
arbres oliban, elle avait souvent limpression que Senmout se trouvait ses cts, prt lenlacer.
Je le revois encore, comme si ctait hier, pensait-elle en contemplant le ruban argent du
fleuve du haut des terrasses ; il tait l, dans les roseaux, ma flche la main Demain, je le verrai
en grande conversation avec Inni ; et aprs-demain, il viendra festoyer avec moi
Hatchepsout avait cru un jour que seuls le pouvoir et le peuple revtaient quelque importance
ses yeux ; mais elle stait trompe. Derrire le peuple et le pouvoir se cachaient deux mystres bien
plus impntrables : le dieu, et lamour de Senmout.

EPILOGUE
Aprs vingt annes de luttes incessantes pour sassurer le pouvoir, Hatchepsout sombra dans
loisivet et le dsarroi le plus complet. Que nai-je pas moi aussi succomb sous les coups de
lassassin de Senmout , pensait-elle.
Un jour la porte de sa chambre souvrit brusquement. Son beau-fils pntra dans la pice, en
repoussant le garde qui tentait faiblement de protester. Touthmsis embaumait les huiles parfumes,
les yeux cerns de khl. Il portait sur la tte les symboles du pouvoir, le cobra et le vautour. Il
sapprocha de la couche dHatchepsout, et, les poings sur les hanches, brisa le silence.
Il fait froid ici, dit-il. O sont vos servantes ?
Vous savez fort bien quil ne men reste quune seule pour la nuit, et deux le jour. Vous avez
pouss la cruaut jusqu renvoyer mes scribes et ma fidle Nofret. Que dsirez-vous ?
Vous parler de Qadesh. Vous dormiez ?
Oui, presque. Alors, vous voulez savoir ce que je pense de Qadesh ? ajouta-t-elle sur un ton
caustique.
Non, mais lambassadeur de Qadesh et sa suite sont fort en colre et viennent de dcider de
repartir demain. Je ne le tolrerai pas.
Cest la guerre ?
La guerre.
Cest de la folie. Ne vous suffit-il pas de savoir nos frontires bien dfendues et notre pays en
paix ? Ne pouvez-vous donc vous satisfaire de quelques expditions pour vous approvisionner en
esclaves ou bien de quelques intimidations judicieuses ?
Non. Il est grand temps que nos ennemis comprennent que lgypte est le centre du monde. Je
vais btir un empire dont les hommes parleront jusqu la fin des temps. Aprs tout, cest vous qui
avez fait de moi un soldat.
Cest vrai, mais pour commander sous mes ordres et vous conformer mes dsirs. Rien de ce
que vous entreprenez, fier Touthmsis, ne pourra jamais faire oublier que vous mavez enlev le
trne !
Il se pencha soudain sur elle, les yeux flamboyant de colre.
Ne me parlez surtout pas de trahison, usurpatrice ! Cest ma couronne que vous avez porte
pendant vingt longues annes. Mais aujourdhui, cest moi le plus fort et jai enfin repris ce que mon
pre mavait lgu sa mort. Jai men vos troupes au Rtnou, en Nubie. Jai pris Gaza avec ma
puissante arme pour la remettre en votre pouvoir ; mais prsent, je suis le seul pouvoir dcider
des guerres entreprendre. Je suis le pharaon !
Ils se regardrent un long moment, se retenant de profrer les paroles fielleuses quils avaient au
bord des lvres, mais Hatchepsout se redressa et lui caressa la joue. Touthmsis lui sourit et sassit
sur sa couche.
Combien de fois encore allons-nous rpter les mmes choses ? dit-elle, et toujours tout
recommencer depuis le dbut. Je suis lasse de ce genre de querelles. Ce soir jai quitt la fte parce
que ma fille, votre pouse sans cervelle, a refus de me parler. moi ! Desse des Deux Terres !

Ah ! Que Nfroura nest-elle encore en vie !

Elle est morte ! rpliqua brutalement Touthmsis. (Il y eut un instant de silence.) Pour ce qui
est de Qadesh, reprit-il, jai lintention de mener une campagne de grande envergure dans un proche
avenir. Je resterai absent dgypte pendant de longs mois
Et qui gouvernera votre place pendant tout ce temps ? lui demanda Hatchepsout en profitant
dune seconde dhsitation. Votre femme, cette tte de linotte ?
Les conseillers capables et loyaux ne manquent pas Thbes, rpondit calmement Touthmsis.
Mais il est une chose dont je puis vous assurer, ma chre belle-mre, vous ne toucherez pas un instant
aux rnes du gouvernement. Vous mavez bien compris ?
Parfaitement. Pourtant, qui serait mieux plac que moi pour prendre la direction du pays ?
Vous me compliquez srieusement la vie ! Je ne peux pas vous emmener avec moi, je ne peux
pas non plus vous laisser ici, sachant qu mon retour je vous retrouverai une fois de plus sur le
trne, tous mes ministres remercis. Abandonnez, Hatchepsout ! (Il lui serra le bras, puis se tut,
pench sur sa couche.) Vous avez vcu comme aucune reine ne la fait avant vous. Vous avez pu
mesurer votre puissance, vous avez got aux plaisirs divins, et vous ntes toujours pas rassasie
Je vois bien dans vos yeux votre espoir le plus cher : que je parte pour que tout redevienne comme
avant. Mais ce temps ne reviendra jamais. Senmout le tratre est mort ; il ny a plus personne pour
vous aider gouverner ce royaume qui na jamais t le vtre. Plus personne pour vos sombres
complots et vos subtiles machinations.
Hatchepsout dgagea son bras et lui frappa la bouche.
Jaurais d te supprimer quand jen ai eu loccasion ! siffla-t-elle. Il aurait t tellement
simple de le faire quand tu tais petit. Les prtres et mes ministres auraient ferm les yeux. Mais non !
Jai choisi de te laisser la vie ! Le bon Senmout a choisi aussi de te laisser la vie sauve ! Prends
garde, Touthmsis. La vieille reine des abeilles peut encore piquer !
Pas de menaces, je vous en prie, rpondit Touthmsis en se frottant la lvre. Vous tes mal
place pour agir de la sorte envers moi et une telle tmrit ne peut vous conduire qu la mort.
Noubliez pas que vous tes en mon pouvoir et que la gloire de lgypte passe avant tout, y compris
vous. Si votre mort est indispensable son salut, et bien vous mourrez, ne vous faites aucune illusion
ce sujet. Vous me compliquez la tche, Hatchepsout, et contrairement mon habitude, je ne parviens
pas me dcider. vrai dire, cela fait maintenant quatre ans que votre vie ne tient qu un fil, et jai
chaque fois recul devant lirrparable. Ne me demandez pas pourquoi, je nen sais rien moi-mme.
Moi je le sais, dit Hatchepsout voix basse. Vous avez une dette envers moi. tant jeune, vous
mavez aime comme on aime la premire fois, aveuglment, passionnment et avec la plus grande
sincrit. Et comme tous les jeunes gens, votre flamme sest vite teinte, mais son souvenir brle
encore en vous. (Hatchepsout haussa les paules dun air rsign.) Oublie tout cela, Touthmsis, et
fais ce que tu veux. Je suis prte.
Une faible lueur grise commena pointer, rvlant les traits tirs de Touthmsis. Lui non plus
navait pas dormi de la nuit. Ils regardrent ensemble, sans mot dire, un nouveau jour se lever
doucement, dans limpressionnant silence de laube.
Puis Hatchepsout, les mains jointes et immobiles sous la merveilleuse fourrure, parla calmement,
sans la moindre trace dmotion.
Voici le matin, dit-elle. Le grand prtre va bientt arriver ; peut-tre est-il dj en route avec
ses acolytes. Ils se mettront tous devant la porte, le porteur des ventails royaux, le gardien du Sceau

royal et le chef des hrauts et ils sont nombreux, nest-ce pas ? Ils entonneront lHymne au dieu :
Salut toi, immortelle incarnation, toi qui te lves lhorizon de lorient comme R-Harakhty !
Salut toi, qui donnes la vie, seigneur de lternit ! Quel effet cela te fait-il, Touthmsis, de savoir
que tu nes pas digne de leur prire ? Quel effet cela te fait-il de savoir que je suis lunique et
lauthentique incarnation du dieu, choisie par ses soins avant ma naissance ? Cest lui qui ma donn
le nom que je porte, ainsi que la couronne, longtemps avant que tu ne contemples de tes pauvres yeux
la misrable petite danseuse quest ta mre. Cest bien la seule chose au monde qui importe, nest-ce
pas ? Tu as cruellement assassin Senmout, et tu peux encore mempoisonner silencieusement, mais tu
ne pourras jamais rien changer mes origines divines ! Jamais ! Tu pourras faire disparatre mon
nom, dtruire mes archives, mais les burins des tailleurs de pierre neffaceront jamais ta propre
indignit. Allez, pars prsent. Va recevoir les hommages des prtres. Va faire tes guerres. Je suis
lasse en mourir. Pars !
Touthmsis se dirigea vers les portes et les ouvrit violemment.
Vous tes une femme extraordinaire, Hatchepsout, extraordinaire ! scria-t-il. Toujours aussi
belle et cruelle encore. Vous voyez comme je me rpte ! Vous mavez prodigieusement irrit ! (Il
franchit la porte, en bombant le torse.) Vous navez donc peur de rien ? ajouta-t-il avant de
disparatre.
Hatchepsout se mit rire, en stirant sous la douce fourrure, sans la moindre envie de se lever.
Lorsque Mrir entra, elle ressentit comme chaque matin la mme rpulsion pour cette petite
espionne disgracieuse au regard de fouine. Quil est loin le temps o Nofret me saluait en souriant,
me baignait et sappliquait rpondre mes questions ! pensa-t-elle, en proie au dsespoir le plus
profond.
Je djeunerai au lit ce matin, fit-elle savoir Mrir. Envoie des esclaves avec des fruits et du
lait ; puis tu reviendras me prparer un bain.
peine eut-elle franchi le pas de la porte quHatchepsout poussa une exclamation de dgot, et
ferma les yeux. Quand je pense que cest peut-tre le dernier visage que je verrai avant de
mourir ! soupira-t-elle.
Elle somnola quelques instants jusqu larrive du sous-majordome de Touthmsis, suivi de prs
par les esclaves.
Comment le pharaon se sent-il ce matin ? lui demanda-t-elle.
Le pharaon va trs bien, rpondit-il sans un sourire. Il est occup rpondre aux dpches.
Pourquoi ne sourit-il pas, se demanda-t-elle en buvant une gorge de lait avant dplucher une
orange. Il na pourtant jamais manqu de le faire jusqu prsent. Mais que se passe-t-il donc
aujourdhui ?
Fait-il beau ? senquit-elle voix haute.
Trs beau.
Comment se porte mon petit-fils ?
Le prince Amnophis va trs bien galement. Il est all pour la premire fois lcole hier.
Vraiment ? (Le ton enjou dHatchepsout ne laissait rien paratre de ses vritables sentiments.
En fait, elle navait presque jamais eu loccasion de voir lenfant depuis sa naissance ; Touthmsis
avait pris soin de lloigner de peur quil ne sattache trop elle.) Cest une bonne chose quil
commence sinstruire aussi jeune.
Le majordome attendait debout, lair embarrass, les yeux baisss, les mains derrire le dos.

Hatchepsout poussa un soupir et le congdia.

Vous ne me demandez pas si jaurai besoin de quelque chose aujourdhui ? lui fit-elle
remarquer.
Le jeune homme revint sur ses pas, rougissant de honte. Mais Hatchepsout ne parvint pas
dcouvrir la vraie raison de sa gne manifeste.
Pardonnez-moi, Majest, cest un oubli de ma part.
Mauvais prsage pour ma journe, dit-elle gaiement.
Veuillez accepter mes humbles excuses pour avoir gch votre journe, Majest, lui dit-il sur
un ton angoiss.
Hatchepsout mordit pleines dents dans lorange, buvant le jus avec avidit.
Ce nest pas vous qui allez me gcher ma journe, mon ami, cest le pharaon. Nai-je pas
raison ? lui demanda-t-elle en lui jetant un regard perant.
Le jeune homme perdit son sang-froid, et aprs stre inclin devant Hatchepsout, il tomba
genoux auprs de sa couche pour lui baiser la main ; aprs quoi il senfuit prcipitamment.
Hatchepsout, ptrifie, laissa glisser lorange sur le lit.
Ctait donc pour aujourdhui. Malgr les longues nuits consacres se prparer une mort
prochaine, Hatchepsout se rendit compte quelle ntait pas encore prte. Elle ne le serait jamais.
Elle se leva et se prcipita dans lantichambre pour y prendre son petit coffre en ivoire, et se mit en
extraire dlicatement et amoureusement tout ce quil contenait. Elle caressa tendrement la petite
plume dautruche que lui avait offerte Nfroura pour la nouvelle anne ; elle droula la lettre que lui
avait envoye Senmout en partant pour le Pount, mais elle neut pas la force de la relire, et elle la
reposa. Cest alors quelle dcouvrit, enfouie sous les fleurs sches, les rubans et tous ces petits
bibelots vocateurs de tendres souvenirs, la grosse bague en or que portait Wadjmose le jour de sa
mort. Elle la glissa son pouce. Wadjmose, ce frre quelle navait jamais vu Puis, elle ta
solennellement lanneau et le rangea dans le coffret quelle referma en entendant Mrir frapper la
porte.
Hatchepsout eut envie de mettre une dernire fois le pagne court quelle aimait tant. Elle repoussa
la longue tunique que lui proposait Mrir et lui ordonna de lui apporter les vtements quelle portait
autrefois ; ils se trouvaient toujours dans le grand coffre o Nofret les avait soigneusement plis et
rangs. Hatchepsout en prit un et sen ceignit les reins ; elle agrafa la lourde ceinture dargent et mit
son casque de cuir jaune. Mrir lui passa au cou le collier dlectrum rehauss damthyste et de
jaspe, puis tout en chaussant ses bottes en cuir blanc, Hatchepsout lenvoya faire prparer son char.
Mrir se rendit directement chez le grand majordome de Touthmsis avant daller prvenir Perhor, le nouveau charrier dHatchepsout. Le pharaon devait tre averti des moindres faits et gestes de
sa prisonnire, a fortiori lorsquelle modifiait ses habitudes en dcidant de conduire son char le
matin plutt que laprs-midi.
Le grand majordome fit parvenir un message Touthmsis qui bivouaquait aux abords de la ville.
Elle sait, murmura-t-il aprs avoir pris connaissance de la dpche.
Vous dsirez, Majest ? dit le messager.
Mais Touthmsis se contenta de demander davantage de vin. Il nen avait plus pour longtemps
attendre et pourrait se mettre en marche avec ses troupes le lendemain matin. Le lendemain
Per-hor lattendait sur le circuit, juch sur le char dor. Il descendit en la voyant arriver et lui
tendit les rnes des chevaux piaffants.

 Reste derrire moi, aujourdhui, Per-hor, lui demanda-t-elle en enfilant ses gants. Nous allons
faire un tour dans le dsert.
Les chevaux sbrourent et partirent au trot.
Le pharaon ne va pas tre content, Majest, lui cria-t-il loreille, en se retenant pour ne pas
perdre lquilibre.
Elle se retourna rapidement pour lui sourire, fouettant lgrement ses chevaux.
Peu mimporte ! rpondit-elle.
Ils prirent au grand galop la route du fleuve, puis longrent les falaises jusqu'au dsert. Elle
cingla ses chevaux toute la matine, parcourant sans rpit les grandes tendues sauvages, le visage
fouett par le vent et le sable pntrant Per-hor se retenait fermement au char, merveill par ce
dploiement de force soudaine contrastant singulirement avec le calme, la nonchalance et la rserve
auxquels Hatchepsout lavait habitu depuis trois ans. Il tait en train de se demander comment mettre
un terme cette course perdue lorsquelle emprunta enfin le dfil conduisant au fleuve et leur
salut Il ferma les yeux et pronona une rapide prire de remerciement.
Les chevaux arrivrent aux baraquements militaires, fumants et cumants. Per-hor sauta le
premier du char pour aider Hatchepsout en descendre, mais elle resta un long moment immobile
contempler le paysage qui stendait devant elle jusquau fleuve. Au moment o elle lui donna la
main pour sauter terre, il saperut quelle avait pleur et que des larmes sillonnaient ses joues
couvertes de sable.
Va te changer, Per-hor, lui ordonna-t-elle. Et prsente-toi mes appartements ds que tu seras
prt.
Il sinclina, puis sloigna, intrigu par cette requte inhabituelle.
Hatchepsout regagna le silence et la fracheur de ses appartements. Elle se dbarrassa
ngligemment de son casque, de son pagne et de ses bijoux quelle jeta sur sa couche et, sans appeler
Mrir, elle se lava grande eau. Son splendide corps dor ruisselait encore lorsquelle quitta la
salle de bains pour gagner sa chambre. Puis, elle ouvrit toutes ses malles et choisit quelques
vtements avec le plus grand soin : un long pagne bleu tiss de fils dor, une ceinture tresse dor et
dargent, de lourds bracelets dor massif, des sandales dores, une petite couronne dor orne de
plumes et un large pectoral incrust de turquoises.
Elle appela alors Mrir et sinstalla devant son miroir de cuivre tandis que lesclave prparait
les petits pots de fards.
Maquille-moi soigneusement, dit Hatchepsout. Prends le bleu pour mes yeux et mlange-le
avec de la poudre dor. Prolonge bien la ligne de khl jusquaux tempes.
La main lgre de Mrir sactiva promptement sur le visage dHatchepsout qui la regardait faire,
impassible.
Mrir lui lissa les cheveux et Hatchepsout posa la petite couronne sur sa tte, juste au-dessus
des sourcils.
Cela suffit, dit-elle en reposant le miroir. Va dire au grand majordome que je suis prte.
Je ne comprends pas, rpondit Mrir sur un ton hsitant.
Mais il comprendra trs bien, lui. Dpche-toi, je suis impatiente de le voir arriver.
Hatchepsout quitta sa chambre et se rendit sur sa petite terrasse inonde de soleil. Elle entendit
Per-hor entrer doucement dans la pice et elle lui demanda de lui apporter un sige.
Elle sinstalla face au fleuve et aux collines qui slevaient derrire les jardins.

 R commence dcliner, dit-elle.

Per-hor hocha la tte sans un mot, accoud au balcon. Ils restrent un long moment sans parler,
dans un silence empreint de tendresse, Per-hor, impatient de savoir pour quelle raison elle lavait fait
venir, et Hatchepsout jouissant avec avidit des derniers rayons de soleil, tout en sentant svanouir
peu peu ce qui la rattachait la vie.
Lorsque le grand majordome se prsenta sur le balcon, un plateau dargent dans les mains, elle le
regarda avec inquitude et surprise.
Votre vin du soir, dit-il en dposant le plateau sur le sol, ct delle.
Per-hor sortit de sa rverie et scria :
Mais Majest, vous ne prenez jamais de vin avant le dner ! Je le sais bien ! ajouta-t-il
prcipitamment, en regardant tour tour la coupe dargent et le visage impntrable du grand
majordome. Mais en croisant le regard dHatchepsout il comprit ce qui se passait.
Cest pour aujourdhui, Per-hor, dit-elle tranquillement. Vous pouvez vous retirer, majordome.
Je regrette, Majest, rpondit-il lair embarrass, mais le pharaon ma ordonn de ne pas vous
laisser seule.
Per-hor savana vers lhomme dun air menaant, mais Hatchepsout larrta dun geste, sans
paratre autrement tonne dune telle rponse.
Touthmsis a encore peur que je lui chappe pour reprendre le pouvoir ! sexclama-t-elle en
riant. Pauvre Touthmsis ! Il est toujours aussi peu sr de lui ! Mais majordome, je vous prie
instamment de vous retirer et dattendre dans le couloir. Ne craignez rien, je ne risque pas de
menfuir en sautant par-dessus le balcon !
Le majordome blmit puis tourna les talons et sortit de la chambre en fermant la porte cl
derrire lui.
Per-hor sagenouilla aux pieds dHatchepsout qui lui prit les mains.
Ne buvez pas, Majest, la supplia-t-il. Attendez encore ; la roue de la fortune peut encore
tourner !
Elle secoua tristement la tte, se penchant pour dposer un baiser sur ses cheveux noirs.
Elle tourne beaucoup trop vite, dit-elle. Le sort ma trop longtemps favorise pour mtre de
nouveau propice. Allons, va me chercher mon luth.
Le jeune homme se releva et revint avec le luth.
Te rappelles-tu la chanson quil me chantait au bord du lac ? (Per-hor secoua la tte.) Mais
bien sr, reprit-elle en souriant, comment pourrais-tu ten souvenir ?
Ses doigts trouvrent les accords et, les yeux perdus vers lhorizon embras, Hatchepsout se mit
chanter doucement.
Il y a sept jours que je nai vu ma bien-aime.
Et le mal damour sest empar de moi,
Mon corps mest devenu lourd et tranger.
Il nest aucun remde pour soulager mon cur,
Et les magiciens ne me sont daucun secours.
Personne ne sait de quoi je souffre.
Seule ma bien-aime pourrait me gurir,
Elle vaut mieux pour moi que tous les remdes.

Je recouvre la sant du seul fait de la contempler.

Elle me regarde et mon corps est nouveau lger ;
Elle parle et me redonne force ;
Et quand je lembrasse quand je lembrasse
Sa voix faiblit puis se brisa. Incapable de terminer le chant, elle posa le luth et saisit la coupe
pour la porter ses lvres. Per-hor, assis devant elle, dtourna la tte. Hatchepsout vida la coupe
dun trait, dtectant par-del la fracheur capiteuse du vin un soupon damertume, puis la reposa
avec un profond soupir.
Prends ma main, Per-hor, dit-elle, et ne la lche pas.
Il la prit et la serra avec dsespoir.
Bni sois-tu, fils dgypte, murmura-t-elle. Senmout, Senmout, o es-tu ? Je viens te
rejoindre
Per-hor ne relcha pas son treinte en sentant la fine main trembler. Il lentendit encore murmurer
quelque chose, et demeura longtemps sur le balcon, dans le soleil couchant. Lorsque la brise du soir
se leva, saisissant lgrement le pagne dHatchepsout, il tenta de se relever, mais ses muscles
refusaient de lui obir. Il resta assis, la main glace de la Dame du Nil contre son visage, alors quun
dernier rayon de soleil faisait tinceler ses bijoux.