Vous êtes sur la page 1sur 32

2 Anne N 11 Dcembre 195R

AI?_GUMENTS

SOl\11\IAJHE

PASTERNAK ET LUKACS
ou DEUX VIES PARALLLES

Sur Pasternak :

Clara MALRAUX: Traduit du Silence.


Jean DUVIGNAUD: Le "Don Quichotte de notre temps.
Junn R. \VILCOCK: Ji1,ago et le roman contemporain.

G. Lukcs :
Histoire et conscience de classe Le phnomne de ln rification.

Rdaction : Kostas Axclos, Jean Duvignaud, Edgar Morin.


Comit : Colette Audry, Franois Fej to, Pierre Fougeyrollas, Dionys Mascolo.

Directeur-grant : Edgar Morin


ndaction et administration: Editions de Minuit, 7, rue Bernard-Palissy, Paris-6. Bab. 37-94
Abonnement (six numros l'an) : 600 francs
Etranger : 800 francs. Abonnement de soutien : 1 500 francs
C.C.P. Bien spcifier : Ed. de Minuit Paris 180-43

I Le Numro 130 francs. 1


IMP.DE ~OUEST LA ROCHELLE
PASTERNAK ET LUKACS, CRIVAINS MAUDITS
D' "Histoire et conscience de classe" au "Docteur Jivago"

Nous savons que l'Union Sovitique, c1u que la mort de Staline autorisait le
comme les aut,es pays, possde ses c1'i- retom au contenu rel du communisme
vains maudits. - le gouvernement par les conseils ou-
Un peut dire qu'il est 1noins grave vriers.
d'excommunier que de fusiller et cela L'ironie de l'histoire veut que cette
est en effet un triste p1ogrs sm l're u rification li dnonce par Lukcs com-
stalinienne. me te mal du capitalisme ne soit pas
Certes, Pasternak pouvait migrer t1angre au monde que dcrit Le Doc-
avant ou ap1s la dernire guerre. Il teur Jivago.
pouvait aussi se taire ou profiter des Histoire et conscience de classe et Le
avantages matriels qu'on attribue au.c Docteur Jivago, livres maudits du camp
chiens de ga1de. Il n'a rien fait de tout dit socialiste, nous montrent que la pen-
cela : il s'est enferm dans l'Union so- se et la posie sont infiniment pl,us que
vitique, il s'est transform en migr de des reflets sociaux, des expressions ido-
l'intrieur. Le Docteur Jivago porte t- logiques, des formes de la superstructure;
moignage. ils nous montJent - avec toutes leurs
La qualit de ce tmoignage a t mat faiblesses y compris - que posie et
apprcie en France : sauf de rares ex- pense ne rythment pas seulement
ceptions (1), les critiques ont tent de l'action p1sente : comme le voulait
rattacher ce livre aux normes tradition- Rimbaud, elles sont en avant. Lukcs
nelles de la littrature, voire ce qu'on s'est montr bien plus faible que Paster-
appelle, sans rire, ses progrs ! D'autre. nak. Ap1s l'interdit jet par l.es autres
se sont exagrment rjouis : ils trou- su1 sa meilleure uvre, il la dsavoua et
vaient en Paste1-nak leur opposant, ils se plia aux puissances c, rifiantes II qu'il
l'ont enrl dans leur p1opagande. dnonait. Il fit autocritique sur autoc1i-
tique. C'est contre lui qu'il dtourna
La ralit 'est moins simple : Pasternalc u l'a1me de la critique li.
appartient d'abord ceux qui, un cer-
tain moment de leur vie, ont pens que Il y eut dans l'histoire de l'humanit
le communisme reprsentait une cc chan- ceux qui, 1efusant de se ddire, accep-
ce li de l'humanit. Nous dirions volon- t1ent dLib1ment la mort : Socrate et
tiers que pour comprendre Pasternak Gio1dano Bruno entJe autres. Galile,
et son roman, il faut it,e pass par l'ex- hros brechtien, se dsavoue. O rside
prience communiste ou l'avoir frle l'efficacit uraie ? La pense novatrice
de bien prs. Ajoutez qu'il s'agit d'une a-t-elle besoin de martyrs ?
uvre d'art et qui appelle une compr- Il semble aujourd'hui que l'efficacit
hension particulire. b1echtienne (11 la vrit doit tre avan-
ce avec ruse 11), celle qu'a voulu inca1-
La discussion qu'on va lire sur Le ner Lukcs, se soit perdue dans les laby-
Docteur Jivago a t entreprise et ache- 1i11thesdes 1uses de la raison.
ve avant que Pasternak n'ait reu le
p1-ix Nobel qu'il n'avait videmmnt pas Il sembl~ galement que sous le 1gime
sollicit - et avant que son cas ne ftlt stalinien 1.'opposition - l'bauche mmc
devenu politique et international, d'opposition - tait voue l'inexorable
anantissement, sans que le martyre,
Nous joignons le nom de Lukcs m~me, .,oit possible. Ca1 il ne peut y
celui de Pasternak : l'un et l'autre ont auoir de martyre qu' la face des autres.
choisi de rester dans leur pays ; l'un et La II liquidation II dans le silence de tous,
l'autre ont cru pouvoir s'appuyer sur les de tout, y compris de la 11ictime, supp1'-
courants fluides mais rels qui s'veillent me la notion mme de martyre.
ou s'endorment dans la socit sortie de Il n'y a eu que des rsistances int-
la rvolution de 17 : Pasternak a pris au rieures, secrtes, comme celle de Pasner-
srieux 1.a dstalinisation et Lukcs a nak, secrtes jusqu'au jour oti, l'trei11.te
Cl) Par exemple Maurice Nadeau dans le
de la ter1eur se reldchant, et que l'm-
numro d'octobre 58 des Lettres Nouvelles. tiste - non pas l'homme politique, ca1

2
l'homme politique ne pourrait survivre - livres qui, si notre civilisation survit.
puisse communiquer son premie1 mes- sera lu dans un sicle.
sage.
Le problme ful pos ti chacun : que L'originalit; ici, elle est dans le su-
fallait-il faire ? Qu'aurait-il fait, lui ? jet mm"e, dans la faon d'opposer la
Il faut rflchir sur Lukcs et Pasternak. vie politique d'autres aspects de la vie
humaine en leur donnant un poids tel
'-lue, brusquement, ft-ce aux plus graves
moments de la rvolution. c'est de leur
Le monde bourgeois ltiisse crever le~ ct que la balance penche. Ce souci
artistes ou les porte aux nues pour les de faire vivre des personnages aussi peu
loigner de la terre. Le monde sovitique soumis que possible aux exigences du
perscute ceux dont l'inspiration ne lui ralisme, aux prises nanmoins avec
sert pa.~. Quel est le plus grave de la des modes d'existence inimaginables
misre et de l'incomprhension ou de la avant 1917, ce souci n'est pas le seul
perscution ? Quand on prtend lgifrer qui anime Pasternak : Le Docteur liva-
tiu nom de l'avenir de l'homme, a-t-on go est une uvre d'art, quand mme
/,e droit de condamner des hrtiques ? elle ne se soumet pas aux exigences de
L'univers sovitique est-il si fragile qn'ii certaines coteries littraires parisiennes.
ait peU1 de Lu/ccs et de Pasternak i' Qui plus est, Le Docteur livago se con-
(Juestions secondaires, d'ailleurs : forme pour l'essentiel aux exigences que
quand la gnration nouvelle de jeunes son protagoniste affirme tre celles de
sovitiques aura conquis les places ja- l'art. .N'crit-il pas, au cours d'une de
lousement gardes par de vieux ministres ses mditations : u L'art ne m'a jamais
levs dans le srail de Staline, l'horizon sembl ~h"e un objet ou un aspect de la
~'cl.aircira sans doute. C'est pour les forme, mais un lment mystrieux et
Jeunes com1nunistes que nous avons con- cach du contenu . Or, cet lment
u ce numro d'Arguments. mystrieux et cach nous est communi-
qu ici travers une forme - qui sem-
u ARGUMENTS " ble sa ncessit mme - infiniment plus
personnelle qu'on n'imagine au premier
regard : courtes squences o le rythme,
CLAR.1. JULR:1UX : souvent rapide, se ralentit et s'amplifie
presque rgulirement pour qu'inter-
TRADUIT DU SILEXCE vienne un lment cosmique et familier
Aprs vingt-cinq ans de silence littrai- la fois. Le plus souvent, ces squences
re, une voix s'lve de nouveau en Rus- runies forment une partie qui s'achve
sie. Plus potique que politique, elle sur- sur un apaisement. Sous ce rapport,
prend tout d'abord, puis l'on constate la premire partie est des plus carac-
llUe certaines expriences ne peuvent tre tristiques : elle s'ouvre sur l'enterre-
co1?1~nuniques qu' travers l'loignement ment du pre du hros, g alors de
P?ellque. Si distant que soit Le Docteur dix ans : Ill? allaient, ils allaient tou-
Jwago de Sur le Don paisible, il res- jours, et lorsque cessait le chant fun-
te que ce dernier livre, seul roman bre on croyait entendre, continuant sur
de classe presque internationale qui nous leur lance, chanter les jambes, les che-
~tait_ jusqu' prsent parvenu d'U.R.S.S., vaux et le souffle du vent. Puis, nous
JOU~lt lui aussi sur l'lment potique
approchons, dans la tension qu'implique
.Mais ce qu'il clbrait tait l'effort collec- tout changement de vie pour un enfant
tif v~inqueur ou provisoirement vaincu, d'un certain nombre de personnage~
tandis que l'uvre de Pasternak ne que nous retrouverons - car nul dans
clbre rien, sinon une certaine perma- ce livre ne se perd avant d'avoir clos
nence de l'homme quels que soient les son destin. Enfin, ce qui correspond
ynements qui dferlent sur lui. Vingt- un premier acte s'achve. Nika se rap-
cmq. an~ de silence que vient de briser 11ela la ferveur ferique de la nuit le
celm qm fut le compagnon de MaakoY- lernr du jour et sa toute-puissance ~ati-
ski, d'Essnine, de Babel d'Eisenstein . nale, lorsqu'il commandait la nature
l'quipe tait belle qui 'participa la sa guise.
rvolution et que nul n'est venu rempla- c_es alternances, disons, un peu som-
cer. Le relais, aujourd'hui, est pris par mairement, du dramatique et du lyrique,
un homme du pass, qui s'affirme comme nous les retrouverons, amplifies la
tel, qui a recours presque - mais pas fin du livre o s'affirmera enco're un
tout fait - au mme moule que Tolsto lment symbolique plus discret jusque-
et qui nous donne peut-tre l'un des seuls l. Car s'il est vident qu'on pense
Guerre et Pai:i: en lisant Le Docteur n'avait pas apport la lwnire et la dli-
Jivago, on devrait souvent aussi penser vrance qu'ils en attendaient, pourtant
Gthe. Comme dans Wilhelm Meister, les signes avant-coureurs de la libert
la plupart des personnages rapparais- flottaient dans l'air depuis la fin de la
sent ici aux diverses tapes de leur guerre. L'hountet lH'ofonde de Pas-
destin ; ils se regroupent, tels ces dan- ternak l'amne d'ailleurs souligner que
seurs qui changent de partenaires aux les origines de Jivago ~ont celles d'un
moments convenus. C'est que chacun u grand bourgeois , celles de Lara, en
d'eux, malgr sa prise certaine sur le revanche, d'une dclasse 011prime, et
rel est symbolique et qu'il convient de souvent les attitudes de l'un et de l'au-
le con,fronter, dans les combinaisons les tre pourraient se justifier, d'une ma-
plus riches de sens, aux autres, sans nire trs marxiste, par leurs diffrences
tenir compte de l'arbitraire des recontres sociales. Mais quand Pasternak crit que
auxquelles on le soumet. u l'homme est n pour vivre et non pour
Le docteur Jivago joue ainsi sur deux se prparer vivre n, on sent qu'il nous
plans, son amour pour Lara, sa ren- donne l sa vrit la plus profonde, celle
contre avec le sourd le montrent claire- qu'il croit valable pour les Jivago, les
ment. Mais c'est surtout quand, Jivago Laras, tous les autres aussi.
mort, ses amis retrouvent sa fille ill- Les citations que je viens de faire ici
gitime, sorte de Mignon dchue en qui montrent que Pasternak, sur un plan
s'incarne une partie du tragique de la trs prcis, a suivi dans ce qu'il a de
rvolution, que la part du symbole un commun l'exemple des deux maitres du
moment l'emporte : Ce n'est pas la roman russe, Dostoevski et Tolsto. Ses
premire fois qu'on voit cela dans l'his- personnages ne sont point larvaires, ils
toire , dit un des amis en question, pensent - beaucoup d'entre eux au
philosophant propos de l'adolescente. moins - ils parlent. Comme, tout de
Ce qui est conu d'une faon idale et mme, nombre d'entre nous, ils tentent
leve devient grossier, se matrialise d'ordonner leurs ides sur le monde en
(... ). Nous sommes les enfants des an- fonction des vnements. Sans doute le
nes terribles de la Russie (... ). Quand jeu entre la partie consciente et la par-
Blok disait cela, il fallait l'entendre au tie inconsciente de l'homme, entre celle
sens figur. Les enfants n'taient pas tJUi se soumet et celle qui lutte, entre celle
des enfants mais des fils, des rejetons qui rve et celle qui agit est-il un des
spirituels, intellectuels ; "les terreurs apports les plus personnels de Paster-
n'taient pas terribles mais providen- nak. Trs curieusement, c'est peut-tre
tielles, apocalyptiques ce qui n'est pa,s l'homme qui participe le plus l'histoire
la mme chose. Maintenant le figur Antipov qui devient Streilnikov,
est devenu littral. . Tout ce qui est commissaire du peuple - qui se soumet
prissable n'est que symbole. ... Les le plus ce que les jeux familiaux, so-
deux phrases s'opposent tragiquement. ciaux, historiques et sentimentaux ont
celle de Gthe prononce au moment oil fait de lui. Homme qui a t atteint au
toutes les dissonnances se rsolvent en plus vulnrable de lui-mme, comme tant
harmonie, proclame le triomphe de l'es- de personnages de Dostoevski, il est un
prit, celle du docteur Jivago reconnat humili mais un humili qui croit qu'o11
que toute vie spirituelle est abolie puis- peut transcender l'humiliation et qui
que les mots ne se rfrent plus qu' plutt que par les vnements, est humi-
eux-mmes. li par la faon dont ils se rpercutent
sur lui. Ce chef puissant est tout, sauf
Qu'on n'aille cependant pas imaginer un hros conventionnel. !\fais il n'y a
que Jivago soit de part en part un con- pas un hros dans ce livre dont les pro-
tre-rvolutionnaire. Non, il reconnat tagonistes vivent pourtant au cours d'an-
mme la ncessit de la rvolution u qui nes qui apparaissent comme historiques.
a jailli malgr nous, comme un soupir F.n revanche, nous voyons l'effort que
trop longtemps retenu . Mais il lui font des hommes dont trs peu ont le
reproche de n'tre plus que le rsultat cur dur, qui tous sont soumis des
d'une pense abstraite, de s'tre loign tendances contradictoires pour s'adapter
de la vie. C'est qu'en tant que mdecin aux conditions de vie les plus tranges;
et en tant qu'artiste, l'ordre ou plutt et aussi, l'amour de deux tres faits
le dsordre nouveau atteignent Jivago l'un pour l'autre, bien que venus d'ho-
dans son amour de l'homme et dans son rizons opposs.
amour de l'art. Cependant, il croit qu'un
jour ce que le rgime nouveau com- Dans Le Docteur livago, pour la pre-
porte d'atroce sera rejet : 11 La victoire mire fois depuis qu'a triomph en
Russie une certaine forme sociale, nous sovitique, sans choisir un palier d'oiI
entendons s'lever la voix de l'exprience le narrateur favoris jugerait le monde.
et non celle de la spculation. A l'heure Une exigence de ce type n'est pas ab-
actuelle, en Russie, tous ceux qui leur solument nouvelle car elle correspond
talent et permis de tmoigner sont une proccupation dirait-on permanente
morts ou ont t mis hors d'tat d'crire. de la culture occidentale : celJe qui
Ceux-l qui peuvent encore publier pousse des crivains entreprendre des
n'ont plus ni talent ni courage. Restent livres-sommes, s'engager dans le cc li-
ceux qui quittrent leur pays aprs des vre des livres , le < roman total qui
souffrances qu'ils peuvent difficifement brasse le possible et le rel, emporte
oublier. Pasternak, lui, est demeur dans le mme flot le souvenir et la fic-
dans sa patrie, a continu de participer tion, rivalise avec l'histoire ou la so-
sa vie tout en gardant sa force d'ex- cit et, finalement, tente de suggrer
pression, son indpendance de pense. une nouvelle image de l'homme.
C'est l un cas unique, sans doute des-
tin le rester ... Les ouvrages qui rsultent de cette
proccupation sont diffrents les uns
C. M. des autres, mais ils prsentent tous -
avec des diffrences videntes sur les-
quelles il est inutile de revenir - les
mmes caractres gnraux. Qu'il s'agis-
JEAN DUVIGNAUD : se de Proust, de Musil, de Tolsto, de
Thomas Mann, voire de Balzac et plus
LE DON QUICHOTTE prs de nous de Dos Passos ou de
DE NOTRE TEMPS Faulkner (1), on dirait qu'une des plus
constantes tentations de la littrature
Voici un livre long et complexe dont occidentale pousse certains artistes
les diverses parties s'emboitent. et se d- s'engager dans la composition d'ouvra-
boitent au cours du rcit ; la fiction se ges odyssens de ce genre. On aurait
mle la confession, le souvenir l'ima- tort, d'ailleurs, de rattacher ces livres
ginaire. Il s'agit de la biographie d'un entre eux par un lien de consquence :
homme, mais aussi de sa lente dchance entre Guerre et Pai:i:, livago ou La Mon-
si l'on peut appeler ainsi la dtresse tagne magique, il n'y a pas d'autre rap-
qui pPu peu envahit le docteur Jivago, port que celui d'une obsession unique,
homme d'avant la rvolution et que le d'une tentative grandiose pour raliser
nouveau rgime doit. Or, cette bio- tout l'homme ou tout le moins tout ce
graphie s'accompagne d'vnements et qu'un homme peut saisir de l'humanit
d'avent.ures dont les uns et les autres par l'art.
correspondent ce qu'il est convenu Il s'agit donc de livre!'! o l'on tente
d'appeler des " faits historiques 11. Ainsi, de retrouver les instances fondamen-
nous trouvons dans Le Docteur livago tales de l'existence - ln mort, l'amour:
la fois une somme d'expriences, la politique - sans pourtant en donner
l'od)sse d'une conscience et lA. de::;.. seulement une reprsentation; car ce.
cription d'une dcadence. qui caractrise ce genre d'ouvrages, c'est
Le projet mme de ce livre est remar- que les vnements et les divers enga-
quable par son ampleur : on dirait que gements sont, pour l'auteur, des ins-
Pasternak a voulu rassPmbler tout ce truments d'investigation et jamais des
qu'il avait prouv, les vnements aux- fins en eux-mmes. Tout l'art du ro-
quels il a t ml, sa vie re1le et sa vie mancier consiste retrouver l'innocence
possible, ses victoires et ses checs, ou la spontanit qui caractrise habi-
href, tout ce qui compose d'ordinaire tuellement ces rares moments au cours
une existence humaine quand un cri- desquels nous dcouvrons que nous vi-
vA.in SP. place au niveau de tous ses vons.
contemporains sans s'accorder lui-
mme d'autre rle que celui, trs hum- (1) Faulkner pris dans son uvre entire.
ble. de narrateur attentif. L'exigence avec ses relations intrieures. sei, rapnorb;
cachs ou patents. Chaque livre renvoie il
qu'il s'est fixe (et que ln traduction tous les autres comme les chapitres d'un seul
ne rend pas toujours) le contraint roman.
rmhrassPr des poques diffrentes, ex- Jtnral (2) Compte tenu du fait que le climat
de la littrature russe (et plu,; en-
posPr rlrs caractres oppo!'li5s. confron- core sovitlaue) est domin par Tolsto
ter nes nttitudes et des e!'lprnncPl'I con- romme la littrature an1tlaire l'est nar
tr:,rlirtoires : elle lui imposr. aussi de sP. Shakesoeare ou l'allemande par Gll!the.
placer tous les niveaux de ln ralif~ Cela n'imoliaue rien sur le plan de la
cration. celui o nous nous plaons

5
Puisqu'il s'agit d'un crivain soviti- tants, sur le refus de toute expression
que - et sans doute du plus grand qui ne soit pas en mme temps une re-
pote contemporain -, nous sommes mise en question de l'humain; aussi
vite surpris : Le Docteu1 livago ne mo~- ont-ils conu d'admirables fragments,
tre aucun de ces traits qui distinguent annonciateurs d'un humanisme futur,
les deux types de littrature sortis de la jamais exprim. Tandis que Pasternak,
rvolution .de .17 - l'exaltation due et prcisment parce qu'il vit en U.R.S.S.
le dsespoir pique des livres de Victor l'intrieur d'un monde qui ne peut
Serge, par exemple, ou, tout au con- plus tre exemplaire, parce qu'il est de-
traire, le rituel hroque des romani:: venu une socit comme les autres,
hautement approuvs par le gouverne- prend pour support de son livre-
ment comme ceux de Fadev et mme de somme une conscience prive, un hom-
Cholokov. me dlivr du souci de briser l'homme
En ce sens, Le Docteur livago tmoi- pour le fonder nouveau. En constatant
gne d'une rupture non seulement avec l'chec de ces tentatives pour reconsti-
la littrature dite raliste socialiste , tuer un humanisme rvolutionnaire, Pas-
mais encore avec la littrature hroi- ternak lve peut-tre la lourde hypothse
sa.nte (disons pique) dont le choc de
1917 avait provoqu l'apparition
rope.
en Eu- ...
qui pesait sur la littrature


moderne.

Quarante ans aprs la Rvolution, les Au fond, Le Docteur Jivago devrait


valeurs et les rves d'un grand renou- nous apprendre que l'humilit paie en
velleme..nt de l'homme s'estompent. Pas- littrature : depuis quarante ans des
ternak nous montre un homme simple romanciers - et plus prcisment' des
qui parcourt la Russie en dcomposition crivains qui se mlent de politique ac-
d'avant 14, la guerre civile et la stabi- tive - crivent des livres dont les per-
lisation de la socit stalinienne, sans sonnages sont des chefs, des responsa-
prtendre jouer d'autre rle que celui bles, des leaders . Pasternak, lui ne
d'amant, de mari ou de pote. s'assimile pas ces meneurs de peu'ples
Cette lacisation est d'autant plus ou des architectes des mes. Il semble
saisissante qu'elle nous arrive d'Union seulement se demander si la rvolution
Sovitique mme. Comme les personna- de 1917 n'a pas t une rvolution
ges de Schiller avaient trouv sous le comme les autres au sein du grand cou-
couperet de la guillotine, au moment rant qui transforme l'homme par l'in-
de la liquidation des girondins , une dustrie et si l'humanisme n'a pas fait
mort bavarde et tragique, les person- fausse route en s'engageant sur la voie
nages de Malraux sont brusquement de l'exaltation lyrique de cet vnement
rduits l'tat de fantmes pa.r Le Doc- peut-tre secondaire ...
teur livago. C'est qu'il a pris ses distances ; il s'est
Et cela nous donne pem-eire gale- loign, sinon de la vie, du moins de
ment la clef d'une impuissance - celle cette couche de ralit qui enveloppe
ds. grands intellectuels d'Occident l'histoire. Du jeune socialiste sympathi-
vouloir crire des livres-sommes en sant de 1917 au pote clbre de 1934
s'appuyant sur l'exprience de la rup- jusqu'au vieil homme exil dans son
ture que li Rvolution de 17 paraissait propre pays, aujourd'hui, la distance
entraner. Car ni Malraux ni Sartre. est grande. Il ne fallait pas moins d'un
malgr le dsir qu'ils en avaient, n'ent livre de cette ampleur pour expliquer
encore crit de 11 livre total , voire ce ces dmarches ...
11 trait de l'homme qu'est Le Docteur Et ce n'est pas simple. Car si Paster-
livago. C'est qu'ils construisaient leurs nak rompt avec les tentatives gr_andioses
livres sur l'exaltation de certains ins- pour fonder l'homme sur la rupture et
(3) On a lu en France L'Hom,me ne vit l'exaltation pique, sur le mythe de la
pas seulement de pain, de Dountintsl}v. Mais rvolution, il retrouve par l mme le
il ne saurait tre question de comoarer courant plus puissant et plus discret des
l'honnte crivain raliste (trop raliste, et grands exils du sicle.
pas assez socialiste au sens officiel) qu'est
Dountintsev, et Pasternak. Outre aue les Il est remarquable, en effet, que, de-
diffrences artistiques clatent, il s'agit, dans puis cinquante ans, les grands livres,
le roman publi en U.R.S.S., voici trois ans,
au moment de 1~ courte priode de dstali- - le 1c livre total - ont t crits
nisation, d'un simple document rvlant par des exils : exil, Proust, spar du
l'tat nu certains thmes ou modes d'action monde nar sa maladie; exil. Jovces.
nroores la socit sovitique, sans transpo-
sition. que l'Irlande et l'Angleterre rcusent :

6
exil, Musil, que le nazisme rejette d'Al- ses songes - mme s'ils survivent dans
lemagne ; exil, Kafka, que sa mort le cerveau de certains.
prcoce a empch d'crire ce livre Certes un tel idal, on le trouvait
des livres ,, qu'il pressentait. dj d~ns les romans de Dostoevski,
Certes, jadis, il en allait autrement cet autre exil : presque toutes les scnes
Tolsto, Balzac, Thackeray, voire Tho- qui constituent la trame intrieure de
mas Mann cet homme du xrx sicle ses romans sont autant de rencontres
perdu dan; notre temps, se mlaient o des consciences tentent de s'affronter
la vie. C'est que l'on crivait alors des les unes les autres, de se faire recon-
livres d'ducation dont le modle natre. De cet change de passions, de
tait le Wilhelm Meister de Gthe. Au- sentiments et de dtresse, de cette con-
jourd'hui, qui pourrait sans roug_ir ten- sommmation extraordinaire de sympa-
ter un pareil ouvrage ? Qui oserait sans thies nait, dirait-on, le gnie dos-
forfaiture faire du monde l'avenir de toiev~kien. Jivago, lui aussi, est pris
l'homme? C'tait, autrefois, la bonne dans une lutte constante, dans une
poque de ces bourgeois conqurants >
circulation incessante de passions, de
clont parle Moraz ; mme ceux qui s'op- dsirs. Il existe seulement, semble-t-il,
posaient la socit officielle gardaient comme terme d'un couple et ce couple
cette image d'un accomplissement indi- varie avec les situations qui lui sont
viduel dans le monde : il s'agissait de Jivago-Strelnikov. A ce couple rpondent
devenir qui l'on tait, d'assumer un rle d'autres couples et le roman parat fait
humain et social, d'atteindre une pl- de cet change intrieur, de ce commer-
nitude en accord avec l'univers. ce des esprits et des existences en ce
qu'elles ont besoin, pour exister, de com-
Qui le pourrait aujourd'hui? Ceux muniquer et de se projeter dans d'au-
des artistes qui s'engagent dans l'entz.:e- tres existences. A l'infini.
prise d'un livre total , dsorma1s, Si Pasternak a rv d'une communica-
sont aussi des hommes qui ont pris tion absolue entre les hommes, si le r-
leur distance avec le monde et mis entre volutionnaire socialiste (et non bolch-
parenthse le rle rel qu'ils pourraient vik) de 1917 a song cette rconcilia-
assumer dans la socit. Comme Proust, tion cet univers humaniste et charnel,
comme Musil comme Jovces, comme il a' t du. Mis hors du monde par la
Kafka. Comm~ Pasternak qui a plac le chute de ses propres rves, il lui est plus
centre de gravit de son roman un ni- ais de retrouver cette circulation infinie
veau trs - profond, trs loin hors d~s dans son livre, car, de l'utopie, il reste
vnements dont le reflet seul se peroit le besoin d'absolu. C'est pour cela que
sur le visag des personnages. le roman donne une impression aussi
Mais cet exil entrane dans l'art mme subjective : les vnements apparais-
de Pasternak d'autres consquences : sent reflts par des hommes et les hom-
mes eux-mmes deviennent l'ombre por
- Le pote a sans doute rv, comme te d'autres hommes; sans qu'il soit pos-
tous les crivains attirs par le socia- sihle d'chapper cette communicatio!1
lisme et la rvolution, d'une communi- gnralise, sans que le personnage soi!
cation complte. absolue, entre les hom- autre chose que cette parcelle de soi
mes : un monde allait apparatre o qu'il laisse dans Je souvenir des autres
chaque conscience, transparente aux ou qu'il tente de ressaisir; vainement. La
autres consciences, serait pleinement re- dtresse de Jivago, sa cc veulerie comme
connue pour ce qu'elle est. Un monde ont dit certains, n'est-elle pas justement
allait natre o l'homme, communiquant le rsultat de cet. change : abandonn
librement avec l'homme dlivr de son lui-mmes, le docteur s'aoandonne au
alination , retrouverait la sponta- Jnngage, la posie. Qu'est-il, alors ? (4)
nit et l'innocence qui caractrise une
rommunaut humaniste.
(4) C'est faire preuve d'une grande m-
Or, la suite des vnements rrui suivent connaissance des ralits artistiques de
critiquer le contenu des rveries: d'~llure
la rvolution de 1917 fait de cet idal chrtienne, que Pasternak prte a J1vaeo.
ou de ce rve veill une utopie : ceux D'abord, nous ignorons l'ampleuz: du C(!~-
des crivains qui songent encore ce rant chrtien dans l'actuelle Umon :mv,e-
tique depuis la mort de Staline et la laci-
rgne de la reconnaissance totale sont, sation du couvoir. Ensuite songerait-on
comme tom, lP.s utopistes, des dsesp- juger Stendhal sur les dclarations qu'il fa!t
rs. Pnsternnk sait bien. lui. que ce en parlant d'amour par exemple, sous pre-
rl\ve d'autrefois n'est plus vrai. one li> texte que les maitres qu'il reconn:iissait
pour siens (Cabanis, Destutt de Tracy> sont
monde meurt en emportant nvec lui bien oublis ?

7
Ayant t de la sorte II mis entre pa- Nous publions ici ~ne de~ rares critfques
du Docteur Jivago qui se soit attache a une
.
renthse par l'chec de ses rves, J:>as- analyse
ternak ou si l'on veut Jivago, .
lui-mme une ralit mythique ....
devient littraire de l'uvre pour conclure
contre elle. Cet article a paru dans le n':'-
mro de juin 1958 de la revue d'Ignazio
Silone, Tempo Presente.
Jivago est celui qui a cru et qui est
rest seul croire. Il a vu s'effondrer
un univers ancien qu'il n'aimait pas. JUAN R. WILCOCK
mais avec lui sont mortes les croyances
et les espoirs du monde nouveau qu'on LE DOCTEUR lIVAGO
formait au temps o le monde an- ET LE ROMAN CONTEMPORAIN
cien, rgnait encore. Tout ce que nous
avons dsir ou cru au momen_t <l:e Je commencerai cet article par une
la rvolte, tout ce qui nous para1~sait comparaison malheureusement destine
le contraire du vieux monde pourri est ceux-l seuls qui jouent aux checs.
devenu aussi le contraire du nouveau Imaginons qu'un joueur d'checs dcide
monde. D'autres toiles paraissaient se de jouer une partie avec le Destin ; ce
lever sur les terres inconnues et, pour- dernier lui concderait, au dpart, un
tant les constellations traditionnelles s.e avantage : celui de prendre tout le temps
sont' regroupes. Fallait-il, J?Our en ar~1- qu'il lui plaira pour chaque coup, con-
ver l traverser tant de peme ? Fallait dition que la partie se joue dans les li-
il pa;ier si gros sur le futur pour mites d'une vie humaine (le destin a cette
que le futur continut le pass par particularit de ne jouer ni mieux, ni
d'autres moyens ? Dans ce monde plus mal que ses adversaires). Est-il oui
o, officiellement du moi'?s, l'alination ou non probable que cet effort pro-
humaine a disparu et qm affronte, tou- long constituera une partie extraor-
jours officiellement, de nouvelles fol'1!1es dinaire ? Certes, elle le sera sans
d'humanit, la seule image human~ste doute pour le joueur, pour ses amis,
que la culture ait produite est ~elle <l:un mais certes pas dans les annales du jeu
individu alin par les rves qm devaient d'checs. Quel que soit le temps de r-
dtruire toute alination, d'un pote flexion qui prcde chaque coup, le
esclave de ce qui devait aboJir tout esp- joueur n'est pas infaillible, il ne connat
ce d'esclavage. En somme, si l'on y re- pas toutes les possibilits, toutes les
garde d'un peu prs, cette distance entre finesses du jeu; il commettra des erreurs,
iivago et le monde, cette distance entre il sera incapable d'analyser correcte-
Pasternak et la socit sovitique, c'est ment sa composition et manquera d'ori-
celle-l mme qu'il y a entre C~ryants ginalit. Aussi, les joueurs d'checs dsi-
et ses rves. Pasternak n'aurait-Il pas reux d'apprendre quelque chose de nou-
crit le Don Quichotte de notre temps ? veau ne se passionneront pas pour cette
Il appartenait sans doute l'exil de partie, en admettant mme qu'il risque
lever la tte au-dessus des vrits bana- de battre le Destin, en admettant mme
les - pour les retrouver. que le joueur soit une personnalit extra-
ordinaire sur un autre plan, par exem-
Qu'y a-t-il en somme de plus simple ple l'inventeur de la radio ou un grand
que cela ? Un grand _roman bouleve.rse peintre ...
nos habitudes, nous hbre de nos hcs,
nous rappelle a la ralit humaine ; ce
livre a t crit par un homme migr
en son propre pays, sans espoir de ja- Le pote Pasternak a voulu faire quel-
que chose de semblable en jouant (au
mais le voir publier dans sa propre sens le plus srieux du mot) au ro-
langue, un homme qui ignore peut-tr.e man ,, avec le Destin. Il a pris tout le
l'immense signification de son t?mo1- temps qu'il lui fallait pour crire Le
~nage chez nous et pour nous. Mais on Docteur livago, mais il ne semble pas
ne renouvelle pas la culture il coups de s'tre suffisamment arrt pour examiner
clairon ... les rgles essentielles de l'art du rcit.,
J. D. ou pour en crer d'autres qui lui fussent
propres. Pote exceptionnel, peut-tre
influenc par l'exemple si mdiocre que
donnent les rcits sovitiques contempo-
AIDEZ ,, ARGUl\IENTS ,, rains il s'est limit crire le meilleur
roma~ russE> des dernires dix annes.
EX VOFS Y ABO~~A~T C'est pourquoi cette uvre, produit d'un
long travail, d'une con,stante passi~:m
pour la Russie et pour l Art, qm mam-

8
tient durant plus de 600 pages un degr de la ralit comme des gouttes d'eau
intellectuel lev, une noblesse de style, sur du caoutchouc,, sans y pntrer; ils
une vision descriptive aigu et absence peuvent crer un monde intressant
presque premanente de dtails vulgaires, comme est celui des deux auteurs dont
mrite d'tre tudie avec attention. Une nous avons parl, mais c'est un monde
telle tude clairerait certains des aspects irrmdiablement fictif. Ils ne nous
que Forster voyait dans le roman mo- apprennent rien ni sur nous-mme, ni
derne, et nous aiderait comprendre sur les autres ; ils ne nous apprennent
comment il faut ou ne faut pas crire pas comme Tolsto ou Proust com-
un roman. prendre L'tre humain.
Ici, premire objection du lecteur : un Aprs avoir lu plusieurs de ces 11 scnes
des caractres du roman moderne est isoles successives, on remarque que
justement qu'il peut tre crit de n'im- l'auteur cde une formule ; dans sa
porte quelle faon, comme l'ont prouv manifestation la plus complte, elle
certains crivains qui, rcemment, sont consiste en descriptions : d'abord, le
parvenus abolir tous les modles exis- temps atmosphrique,- ensuite les vne-
tants. De n'importe quelle faon, oui, ments historiques qui se droulent pen-
mais condition que }'crivain domine dant la priode coule entre la 11 scne
totalement le genre, et qu'il en tire le isole et le chapitre antrieur ou pr-
plus possible. Or la mthode choisie par sent ; enfin, la scne que le hros de la
.Pasternak consiste (surtout au dbut ,, scne isole accomplit, dont la scne
du roman) dans l'emploi systmatique avec dialogue ou narration la premire
de petites scnes isoles, alternant avec personne ...
des conversations et des remarques de Un exemple de ce procd nous le trou-
journaux. Jusqu'o cela aurait pu aller vons dans le chapitre 5 de la IV partie
avec ce systme, la premire scne du du roman qui commence ainsi : Depuis
livre le montre assez, dans laquelle l'au- trois jours, le temps tait infect. C'tait
teur applique avec une attention toute la deuxime anne de la guerre. Aprs
spciale ses attitudes de pote : On le succs de la premire anne, les revers
ferma le cercueil, on le cloua, on le fit commenaient. La VIII arme de Brous-
descend1e. Comme un roulement de tam- sito v, concentre dans les Carpathes,
bour, une pluie de miettes s'abattit sur tait prte descendre des cols et
le cercueil qu'on recouvrit en toute hdte envahir la Hongrie. Mais eue dut se
li quatre pelles la fois. Un monticule 1eplier, entrane par la rtraite gn-
s'leva. Un petit garon de dix ans grim- rale ... (page 126.) Nous trouvons un
pn sur le monticule. (page 9.) autre exemple au chapitre 9 de la mme
quatrime partie : u Par miracle, les
villages taient encore intacts dans ce
secteur ... (page 145.) Aprs cette pr-
Si toutes les descriptions du roman sentation gnrale suit une scne entre
avaient atteint cette perfection visuelle, un vieil hbreu et un cosaque. Le mme
nous ne pourrions faire l'auteur de procd se retrouve au chapitre 12, au
graves reproches ; or, immdiatement chapitre 14, etc ...
aprs, Pasternak cde aux tentations de
son entourage littraire et tombe dans Ce paralllisme dans un roman de
le style narritif adopt par la majorit vaste proportion, produit, en admettant
des crivains slaves contemporains, et que cela soit volontaire, une impression
mme de narrateurs plus intressants, pnible ...
comme Thomas Mann et Aldous Huxley.
Il semble ainsi admettre comme un pos-
tulat la 11 ralit et l' ordre journa-
listique de la vie quotidienne ; ralit Boris Pasternak a la rputation d'un
et ordre qui, en fin de compte, sont une grand pote. Il est probable qu'il le
commode supposition, provisoirement ac- soit ; en tout cas c'est un pote srieux.
cepte du public et par ceux qui dsi- Il aime dcrire la nature, et l'a souvent
rent le satisfaire, un lieu commun ou fait dans ses vers, avec la rhtorique pro-
une socit de tout repos o l'on pre la posie. Je crois pourtant que ce
retrouve tous ceux qui ne veulent pas fut une erreur de transporter cette rh-
approfondir les apparences ; rien n'em- torique en un roman, dans des phrases
pche les membres de ce cercle d'aborder de ce genre : 11 Le temps luttait pour ne
les sujets profonds, comme l'amour, ou pas empirer (contre qui luttait-il ? se
l'volution d'un peuple, mais les com- demande le lecteur.) ... Les gouttes d'eau
mentaires glissent alors sur la surface scandaient leur tic-tac sur le fer des

9
goutti1es (figwe de rhtorique contraire ne dterminent pas leur essence, et qui
au pr.incipe d'Occau1, mais courante en auraient pu tre attribues d'autres
po.s.ie,.qui conslste doubler un phno- ligures du rpertoire. Que dire d'un
mne : 11 La lune immergeait son disqu.; peintre qui concevrait un tableau histo-
dans le lac , comme si la lune et le rique, ne peindrait que les deux ou trois
disque n'tait pas la mme chose) ... figures centrales et remplirait le reste de
Dehors pa1 la f entre babillaient Les photographies de journaux ? Lora est la
gouttes ae pluie ; en craquements rpon- grande figure fminine, et ce n'est pas
dait le dgel. une femme, bien qu'elle soit l'idalisa-
Un autre aspect de cette rhtorique tion d'un tre imagin ou entrevu dans
propre ce pote consiste dans l'accent l'adolescence.
exclusif mis sur l'vnement important, C'est une Batrice ou une Yseult de ro-
ou qui, au point de vue conventionnel, man, oblige durant quelques scnes de
peut sembler important (mort, rencontre, se plier aux circonstances de la vie com-
sparation) mais qui fait fi des aspects muniste (cuisiner, repasser) mais aussi
plus .heureux de la vie qui sont tantt il'relle que des cygnes de Lohengrin
syn?oliques tantt tragiques; ceci cre un midi dans un port de Sicile. C'est ainsi
dsquilibre quand on n'adopte pas llUe des adolescents conoivent leur pre-
comme Kleist un ton raliste ou sublime. mier roman. Constater que les potes le
Une autre faiblesse rhtorique, hrite conoivent aussi de la mme manire re-
de la posie, c'est l'excs des mtapho- vient dire la mme chose.
res ; parfois, rappelant certains pomes
Jivago est w1 personnage, mais un per-
de 1920, les phrases ne sont qu'une suite sonnage qui ne russit pas toujours
de mtaphores et de comparaisons, com- plaire; un homme immoral qui moralise
menant par la parole 11 comme n : 11 Les et qui se croit suprieur tous, ( La
feuilles se dposaient sur l'esplanade seule chose -vive et l.umineuse qu'it y ait
comme les pices d'un jeu d'checs sur en vous, c'est qu' un moment vous avez
un chiquier ... etc ... icu avec moi, prs de moi }, qui sait
Tout ceci ne dplait pas dans un essai, tout et juge de tout ( lurocka ... comme
mais c'est un procd trop facile dans tu es intelligent : tu sais tout, tu com-
un roman, surtout quand la mtaphore prends tout ! ), sur un ton soumis, mais
est . banale. Il existe et il a exist des doctoral, bien que ses opinions ne soient
romanciers capables de. prsenter la na- pas excessivement intelligentes ( La
ture de leurs narrations sans tomber posie est ce qui n'est pas commun, parce
dans ce genre de facilit ; peut-tre n'est- qu'elle a fleuri dans la main du gnie. )
il pas imprudent de supposer qu'ils les C'est un personnage, et pourtant sa
considrent comme dangereuses. vigueur n'est pas dans la cration, mais
dans la biographie. Et puis, il pense
frop, il pense comme pensent souvent les
intellectuels, sur n'importe quel sujet,
Que Pasternak soit ou non Jivago, sa avec un ton de vaine virilit satisfaite
personnalit domine exclusivement le qui irrite au lieu de convaincre. Loin de
roman, mis part Antipov ; Larisa Fedo- lui les charmes de la psychologie : per-
rovna est une projection de ses rves, sonnage littraire, qui agit et pense
les autres personnages sont symboliques, littrairement, son histoire est celle
en un certain sens faciles prvoir, et d'une faillite raconte sur le ton d'un
pourtant ils manquent de vie et en mme triomphe.
temps de ce mystre que le manque de L'amour entre Jivago et Lara constitue
vie rend insupportable chez des person- un des centres de l'histoire ; leur rela-
nages secondaires ; ils ne sont ni plats, tion est raconte par l'auteur en termes
ni en relief n suivant la classification inexplicablement mesurs, qui, perverse-
de Forster, ils sont 11 dj vus . Par ment, suscitent l'incrdulit. Pourquoi
exemple la femme de Jivago, Tonia : en devons-nous accepter, suivant les mots
elle il n'y a presque aucun geste ni de Pasternak, que cet amour fut le plus
parole qui ne corresponde au personnage grand, le plus pur, le plus glorieux de
conventionnel de l'pouse patiente, in- tous les temps, comme une donne indis-
vente pour servir les exigences du ro- cutable et un postulat qui dtermine
man et du thtre 11 fin de sicle n et priori le caractre des hros ? Malgr les
avec le.quelle nous sommes dj familia- affirmations de Pasternak, le lecteur ne
riss grce au cinma. Il ne manque pas peut pas ne pas tre sceptique, car il lui
d'pithtes pour dfinir ces personnages, manque les lments pour vrifier ces
mais ce sont des pithtes extrieures qui affirmations.

10
Renoncer la seule mthode convain- Naturellement, ce genre de critique,
lf Uante pour exprimer les sentiments, 11uc j'appellerai proessionnelle 11, -ne
l'crivain qui dsire tr.ansmettre une peut exprimer qu'un aspect de-l'opinian
action dramatique (ce qu'Eliot appelle la es lecteurs i une bonne partie du reste
mthode de la corrlation objective) sup- du public se contentera d'un excs d'en-
pose des conditions et des conventions thousiasme. Je me permettrai seulement
narratives traditionnellement rserves de dire que dans d'autres cercles moins
au genre populaire (fables de Perrault). sensibles au sentimentalisme, tout ce
Seuls ceux qui crivent ce genre de ro- que je remarque est justement ce qu'on
man - et ce n'est pas ce que Pasternak souhaite ne pas trouver dans un roman,
a voulu faire - peuvent se Permettre admettant que ce soit ce qui se trouve
de dire Le pr;_nce et la princesse dans Le Docteur Jivago. Car si Le Doc-
s'aiment sans provoquer de doutes. teur livago est un livre suffisamment.
Seulement, le prince et la princesse sont. ri~he pour satisfaire certaines exigences,
symboliques. il en est certaines qu'il ne saurait en
Lara et Jivago, eux, ne le sont pas, aucun cas combler, quoi qu'en disent
ils sont des tres humains et naturelle- les critiques.
ment complexes et russes par surcroit ... Je connais au moins un grand critique
Quand donc Pasternak dclare simple- qui ne tolrerait pas la lecture de dix
ment Oh ! quel amour a t le nt,e ! pages de Pasternak, et beaucoup d'au-
Sans le montrer, le lecteur se demande : tres personnes, pour les raisons dj ex-
Vraiment ? . Cela rvle au fond l'in- pliques et pour d'autres qui seraient
suffisance de la technique employe. Le trop longues dire et qui auraient les
romancier ne doit pas provoquer le dia- mmes ractions en face de ce roman.
logue et encore moins la dissension entre Enfin, la discussion se rduit une ques-
le dieu, toujours prsent, qui parle la tion de got littraire, peut-tre de go'Cl.t
troisime personne, et le lecteur ; c'est philosophique, et aussi d'une grande ou
un principe de base de la magie narra- petite inclination inconsciente. Il est trs
tive, et qui permet de croire en la vrit probable que certains de ceux qui accla-
de ce qui est racont. Principe galement ment l'apparition du Docteur livago,
valable pour le thtre. en voyant en lui l'une des expressions
les plus hautes du roman du xxe sicle
(si ce n'est la plus haute), l'ont fait
suivant la mme impulsion qui fit s'ex-
On ne peut nier que Le Docteur clamer Terre aux marins de Colomb
livago, soit un roman plein d'aspects quand ils n'taient pas encore en vue
aigus. Plusieurs . en furent relevs par des Antilles : le dsir de croire que l'on
ses premiers critiques, et peut-tre pour- a trouv ce que l'on cherche.
rait-on en trouver bien d'autres cachs
dans la trame du roman. Fruit d'annes
d'attention, les personnages et les vicis-
situdes s'emmlent comme. des fils de Quant aux critiques qui s'intressent
couleurs dans une tapisserie complique. la relation entre le Docteur livago et
Cependant, Pasternak a nglig l'unique le communisme, leur opinion relve seu-
rgle inamovible du roman moderne : lement de la mesure qui doit exister
que chaque page soit saisissante par entre un roman se droulant quelque
elle-mme en rapport avec l'ensemble du part et. se rapportant quelque fait con-
livre - rgle que pourraient illustrel' cret. Ce qui se fait, ce qui se dit, ce qui se
clairement Italo Svevo, Lawrence, et pense dans un roman se trouve dans une
tous ceux qui ont crit de bons romans position trangre au rel et au fictif :
dans les derniers temps ... si cela est rel, cela acquiert un carac-
Pasternak a aussi nglig le dialogue. tre fictif pour s'intgrer au roman ; si
Personne n'oserait tablir une rgle qui cela est fictif, cela acquiert un certain
dfinirait comment doit tre le dialogue ralisme pour la mme raison. Mais ce
d'un roman ; entre Compton Burnett et n'est pas la peine de confondre la valeur
F. Kafka il y a place pour toutes le.s de l'expression des ides .avec les ides
possibilits. Pourtant, il semble improba- elles-mmes, en admettant toutefois que
ble qu'un bon dialogue puisse contenil celles-ci puissent se sparer de leur ex-
impunment des monologues comme celui pression, chose que tout le monde ne
que l'auteur prte souvent au docteui reconnat pas.
Jivago. Ceux qui pfouvent pour le vagu'e.
mais comprhensible, concept de russe,,

11
une sorte d'amour impossible, esprent tion d 'uvres peut-tre encore plUll
logiquement de ce monde nouveau une belles. Pourtant, jamais elles ne furent
srie de miracles, et, de tous ces mira- trangres de leur temps, et en face de
cles, celui d'un art neuf. Toutefois, ils ce problme de la " beaut 11, il faut
ne sont pas toujours prts le recon- se rsigner admettre que seul du
naitre quand cet art nouveau apparai- vivant peut naitre le vivant.
tra. D'autres prophtisent que la voix de Une circonstance tQutefois relie troi-
la Russie, quand elle se fera nouveau tement Le Docteur livago au monde occi-
sentir, sera la vieille voix de 1905, voile dental : le fait d'tre un phnomne con-
par les annes. Une supposition gale- temporain, c'est--dire la ncessit
ment plausible est que l'art ne puisse qu'prouvent aujourd'hui les potes
rien esprer pour longtemps de la ltussie crire en prose. Cette ncessit est peut-
moderne parce que ce pays constitue une tre ne de l'puisement et de la strilit
province trop lointaine d'une civilisation de toutes les formes potiques jusqu'
d'ailleurs en dcadence. Tous ceux qui prsent pratiques dans la civilisation
pensent ainsi doivent pourtant reconnai- europenne. En face de ce vide qui le
tre dans la voix de Pasternak un soup- menace, le pote choisit une des deux
on de la voix si longtemps silencieuse voies parallles, celle du thtre ou celle
de la Russie transcendante - mme si du roman. Le thtre est plus proche de
elle nous semble lointaine, vacillante et la posie et ses rgles sans s'tre encore
presque inhumaine. dissoutes ni puises, permettent un
Certains critiques ont voulu voir dans usage quasi i.ncontrl de l'imaginaire et
Le. Docteur livago un document histo- de la parole.
rique. Tout crit est sans doute un docu- Le roman, lui, au contraire, est un
ment, tout crit est historique parce qu'il mtier organis, et plus spcialis. Sur
correspond son temps, mais la sensa- le plan du roman', le pote, quand il
tion de fausset que l'on prouve la n'est pas profondment gnial comme
lecture du roman ferait plutt penser Kafka ou Joyce, ne sait pas se mouvoir
que sa capacit d'tre historique se rduit et se trompe, jusqu' ce qu'il ait appris
au champ limit de la littrature sovi- les lments de cette technique nouvelle
tique. Il est difficile de croire en effet pour lui. Le romancier est un produit
que ce roman ait quelque influence dans spcial de notre cuUure ; ses grands
les cercles de la littrature occidentale, exemples vivants sont Forster, Moravia,
dont on peut dire qu'elle est pauvre Julien Green. Il est (ou devrait tre)
mais assurment honnte, et qu'elle pr- l'artiste, le sage qui nat pour clarifier
fre son actuelle dcadence une II gran- et faire comprendre l'homme l'hom-
deur emprunte au " cadre histori- . me, l'artiste qui, en parlant, explique
que et un vanglisme parfois pr- et rvle. Il est par-dessus tout l'homme
somptueux. qui dans le monde, juge et ordonne
D'autres, comme Piovene, ont voulu l'h~manit, l'homme qui se laisse entra-
trouver dans ce livre un retour la sim- ner par une sorte d'amour mystrieux
plicit et au romantis:qie. Cette opinion pour elle. Cela peut crer une confusion,
n'est pas gratuite, depuis trente pu qua- car le pote ou le musicien possdent des
rante ans, elle est couramment avance qualits analogues. Cependant, ils en
n'importe quelle occasion. Notre po- possdent d'autres, non moins louables,
que n'est pas romantique, elle est mme mais diffrentes.
le contraire d'une. poque romantique. Le pote en particulier a la facult
Nous ne pouvons pas retourner en arri- de rassembler en quelques paroles ce
re et nous ne pouvons gure plus avan- qui, en une narration, exigerait plusieurs
cer. Nous nous arrtons ici au milieu pages. Et le mme Pasternak semble
du xx sicle jusqu' ce qu'une volution avoir rsum le thme de son roman
des go'O.tsnous ouvre une nouvelle voie. (avec plus de sret et de force d'ex
Notre situation comme crivain et com- pression) dans u Hamlet II qui cbmmence
me artiste est difficile et complexe, mais la srie de pomes attribus Jivago
nous refusons de la falsifier par des sim-
plifications. Celui qui veut entreprendre Tout se tait. le suis mont sur scne.
quelque chose de nouveau sera jug selon le m'adosse d la porte et j'entends,
son mrite, mais nous refusons nergi- Assourdi comme une voix lointaine,
quement de retoumer aux anciennes con- Un cho de tout ce qui m'attend ...
ventions parce qu'avec leur aide ont t
cres des uvres ingalement belles, et Cela suffisait. L'amour de Pasternak
qufl leur suppression a permis la cra- pour le dessin obstin de l'histoire

12

..
russe, son dsir de ne pas intervenir, sa - celle qu'on trouve dans ses livres, pr-
solitude en plein pharisasme, n'avaient cisment (Avec vue sur l'Arno), dans
pas besoin d'autre explication. ceux d'Henry James (Le tour d'crou), ou
JUAN R. WILCOCK. ceux de Conrad (voir la prface au Ngre
du Narcisse). C'est ce que j'appellerai la
vision oblique du roman (1). Elle n'est en
NOTE SUR L'ARTICLE aucune manire comparable celle de
DE J. R. WILCOCK Pasternak ni aucun des romanciers qui
se proposent une vision totale de la vie.
1. - La comparaison de Wilcock entre N'est-il pas injuste de juger d'un livre
le roman et le jeu d'checs avec le destin en se plaant prcisment l o ce livre
(ou l'histoire) voque aussi celle qu'uti- perd son sens pour un spcialiste du
lise un ethnologue contemporain pour roman - dans une autre esthtique ?
valuer la vision propre la connais- D'ailleurs, Forster lui-mme crit dans
sance non historique des groupes hu- cet essai : cc Une intrigue est un rcit
mains. Lui aussi croit pouvoir en con- o l'accent est plac sur la causalit. li
clure qu' partir de modles en nombre Elargissez cette intrigue jusqu' en faire
limits peuvent se dvelopper des com- le moteur d'une exprience collective
binaisons humaines varies mais toutes (celle de la Rvolution russe et des
galement limites en nombre. L'impres- hommes qui y participent), tendez cette
sion d'infini que donne le jeu et la ren- causalit jusqu' en faire l'histoire elle-
contre des personnages, des vnements, mme et le roman atteint cette vision
des situations serait donc aussi illusoire totale, englobante, qui est le projet de
que le sentiment de renouvellement et Pasternak. Dans cette vision gnrale,
d'invention relle que donnent l'histoire les nersonnages et les situations indivi-
et l'tude des socits humaines ... duelles sont rduits de courts moments
Or, en utilisant cette vision, Pasternak exemplaires, des instantans rapides
ne fait rien d'autre que varier les angles mais toujours lis l'ensemble. Le balan-
de vue en modifiant les plans de con- cement entre la totalit qui embrasse
science selon les personnages ; sans dou- et la particularit qui vit un moment de
te, le pote qu'il est n'a-t-il pas entire- la totalit, elle s'exprime dans un art
ment spar ces plans en particularisant pique -, ce que Wilcock conteste chez'
les personnages comme l'aurait fait un Pasternak. qui semble avoir voulu dci-
romancier habitu crire des romans dment cela.
depuis sa jeunesse. Mais cela est de bien
peu d'intrt en somme : Pasternak d- R - Wilcock pense que Le Docteur
veloppe une vision rayonnante et totale livago est un des meilleurs livres parus
comme la plupart des crivains marqus en russe, rcemment, un chef-d'uvre du
par le marxisme ; que cette vision ne se II ralisme socialiste 11, en somme. Je le
rpartisse pas selon de larges masses veux bien. dans la mesure, o le ralis-
mais se fragmente en scnes isoles, me socialiste li imoliquait une libre vi-
courtes, rapides, sortes de courts pomes sion du monde, dans la mesure o il re-
analogues aux sque:p.ces du second connaissait la puisS'ance vocatoire de
Faust de Gthe, cela doit tre compris Tolsto, celle de Thomas Mann, mais
en fonction de l'image gnrale que le nussi ce11e de tout romancier qui se
romancier se fait de son roman. On mettrait crire librement, sans mesurer
s'tonne que J. R. Wilcock, qui montre son lan aux normes abstraites des ido-
une telle connaissance de l'art du roman lo~ies politiques passagres et utilitaires.
(bien qu'il parle un peu trop de ses On sait qu'il n'en est rien. Le Docteu1
cc rgles li pour avoir rellement pratiqu lfoago est bien, si l'on veut, conforme
la cration littraire !) ne cherche pas aux suggestions du roman politique {au
comprendre et justifier le projet de sens large), tel qu'on l'aimait dans les
Pasternak, avant de dtruire ce projet milieux rvolutionnaires - tel que l'cri-
partir de son expression ! vait Thomas Mann mais aussi Henrich
Mann, injustement oubli. Il est la
2. - J. R. Wilcock se rfre d'admi- fois le seul roman russi de cette esth-
rables confrences prononces par E.M. tique, mais il en est aussi la fin. l'accom-
Forster au Trinity College de Cambridge, plissement dfinitif, la fin et la mort.
,,uand ce romancier y fut charg d'un
cours. On peut lire des fragments de J. D.
ces confrences dans la revue '!IfP.mre.~
du 15 juillet 1938. Or Forster se rfre (1) Cf. dans Arguments No 6 la discuss!on
une vision trs particulire du roman sur le roman au;ourd'hui.

13
LE PHNOMNE DE LA RIFICATION

Rappelons le plan d'ensemble d'Histoire et la socit. Mais ce dont il s'agit ici, c'est
Conscience de Classe; recueil compos des de la mesure dans laquelle le trafic mar-
essais suivants : Qu'est~ce que le m.ar:cisme
orthodoxe ? (tr. fr. dans Arguments, no 3, chand et ses consquences structureHes
1957). - Rosa Lu:x:embourg mar:ciste (tr. dans sont capables d'influencer toute la vie,
Arguments, n 5, 1957). - La conscience de extrieure comme intrieure, de la so-
classe. - La rification et la conscience du
proltariat,. comprenant trois parties : I Le cit. La question de la mesure dans
phnomne de la rification (qu'on peut lire laquelle le trafic marchand est la forme
aujourd'hui) ; II Les antinomies de la pense dominante des changes organiques dans
bourgeoise ; m Le point de vue du prolta-
riat. - Le chahgement de fonction du mat- une socit, ne se laisse donc pas traiter
rialisme historique. - Lgalit et illgalit - en suivant les habitudes de pense
(tr. dans La Nouvelle Rforme, no 2, 1958). - modernes, dj rifies sous l'influence
Remarques critiques sur la critique de la de la forme marchande dominante.-
la rvplution russe de Rosa Lw:embourg (tr.
dans Socialisme ou Barbl.lrie, no 26, 1958). - comme une simple questiQn quantita~
Remarques mthodologiques sur la question tive. La diffrence entre une socit o
(le l'organisation.
la forme marchande est la forme .qui
Daris ls ri.0 1, 3, 5 d'Arguments on peut domine et exerce une influence dcisive
trouver certains matriaux en vue d'une
discussion sur Lukcs. sur toutes les manifestations de la vie,
et une socit o elle ne fait que des
I apparitions pisodiques, est bien plutt
une diffrence qualitative. Car l'ensem-
L'essence de la structure marchande a ble des phnomnes, subjectifs comme
dj/1. .t. so.uvent spuligne ; eile repose objectifs, des socits en question reoit,
sur le fait qu_'ui:;trapport, une re1ation conformment cette diffrence, des for-
entre personnes ,pr!,lnd Je caractre d'une mes d'objectivit qualitativement diff-
chose et, _de cette faon, une u objectivit rentes. Marx souligne trs fortement ce
illusoire qui, par. eon systme de lois caractre pisodique de la forme mar-
pr~pre, rigoureux,. entil'ement clos et chande pour la socit primitive : cc L
rationnel en apparence, diss!mule la re- troc direct, forme naturelle du processu~
lation entre hommes. Combien cette po- d'change, reprsente plutt le dbut de
sition de)a question est devenue centrale ]a transformation des valeurs d'usage
pour la thorie conomique elle-mme, en marchandises que d~s marchandiseS"
que.Iles consquences a entranes l'aban- en argent. La valeur d'chapge n'a pas
don. de ce point de dpart mthodo1o- encore de forme indpendante, e1le est en-
gique pour les conceptions conomiques core directement lie la valeur d'usage
du marxisme vulgaire, c'est ce qui ne Cela se montre de deux faons diffren-
sera pas tudi . ici. L'attention sera tes. Dans toute son organisation, la pro-
seulement attire - en prsupposant duction elle-mme a pour but la valeur
les ~nalyses conomiques de Marx - sur d'usage et' non pas la valeur d'change;
les problmes fondamentaux qui rsul- et ce n'est que parce qu'elle dpasse la
tent -du caractre ftichiste de la mar- quantit ncessaire la consommation
chandise comme forme d'objectivit que les valeurs d'usage cessent ici d'tre
d'une part, et du comportement du sujet des .valeurs d'usage pour devenir des
qui lui est coordonn, d'autre part, pro- moyens d'change, des marchandises.
blmes dont seule la comprhension nous D'autre part, elles ne deviennent mar-
permet une vue claire sur les problmes chandises que dans le cadre de le. valeur
idologiques du capitalisme et de son d'usage j.m.mdiate, bien que p(i)larises
dclin. de telle faon que les marchandises .
Toutefois, avant que le problme puisse changr doivent tre des valeurs d'usa
tre trait nour lui-mme,"' il nous . faut ge pour les deux possesseurs, et chacune
commencer voir clairement que le pro- valeur d'usage pour celui qui ne la pos-
blme du ftichisme de la marchandise sde pas. En fait le processus d'change
est un. prob]me spcifique de notre pn. des marchandises ne se prsente pas
que_ et. du capitalisme moderne. Le trafic primitivement a. sein des communauts
marchand et les relations marchandes nature1les, mais l o ces communauts
correspondantes, subjectives et obiec- cessent d'exister, c'est--dire leurs
tives, ont di exist, on le sait, . des limites aux quelques points o elles
tapes trs p.rimitives de !'volution de entrent en contact avec d'autre.s com-

14
munauts. C'est ici que commencf" le maitre et des conditions qu'il ne cre
troc qui a ensuite sa rpercussion au pas (2). Et cette volution de la forme
sein mme de la communaut, sur la- marchande en forme de- domination
quelle il agit comme dissolvant. (1) relle sur l'ensemble de la socit n'a
La constatation de l'action dissolvante surgi qu'avec le capitalisme moderne.
exerce par le trafic marchand tourn Aussi n'est-il pas autrement surprenant
vers l'intrieur, fait trs clairement allu- que le caractre personnel des relations
sion au tournant qualitatif que provoque conomiques ait t perc jour; parfois
la domination de la marchandise. Pour- d'une manire relativement claire, en-
tant cette action exerce sur l'intrieur core au dbut de l'volution capitaliste,
de l'difice social ne suffit pas pour faire mais que plus l'volution progressait et
de la forme marchande la forme consti plus des formes compliques et mdia-
tutive d'une socit. La forme marchande tises surgissaient, plus il est devenu
doit pour cela - comme on l'a soulign rare et difficile de percer jour le voilP
plus haut - pntrer l'ensemble des de la rification. D'aprs Marx la chosE'
manifestations vitales de la socit et se passe ainsi : " Dans les formes de
les transformer son image, au lieu de socit primitives, cette mystification
lier seulement de l'extrieur des proces- conomique n'intervient principalement
sus par eux-mmes indpendants d'elle qu'en ce qui concerne l'argent et le ca-
et orients vers la production de valeurs pital intrts. De par la nature des
d'usage. Mais la diffrence qualitative choses elle est exclue premirement du
entre la marchandise comme forme (par- systme o prdomine la production en
mi beaucoup d'autres) des changes or- vue de la valeur d'usage et des besoins
ganiques sociaux entre hommes et ln propres immdiats ; deuximement du
marchandise comme forme universelle systme o, comme dans l'antiquit et
qui faonne la socit, ne se montre pas au moyen ge, l'esclavage et le servage
seulement en ce que la relation mar- constituent la large base de la produc-
chande comme phnomne particulier tion sociale : la domination des condi-
exerce tout au plus une influence nga- tions de production sur les producteurs
tive sur l'difice et l'articulation de. la est cache, ici, par les rapports de domi-
socit ; cette diffrence a une action en nation et de servitude qui apparaissent
retour sur les caractres et la validit et sont visibles comme ressorts imm
de la <'atgorie. La forme marchande diats du processus de proc:l'uction li (3).
romme forme universelle a. mme consi- Car ce n'est que comme catgorie' uni-
dre en elle-mme. un tout autre asnect verselle de l'tre social d'ensemble que
crue <'omme nhnomne particulier, isolP la marchandise peut tre comprise dans
Pt non dominant. LeR transitions. ici son essence authentique. Ce n'est que
nnssi. sont mouvantes. mais cela ne doit dans ce contexte que la rification surgie
naR nissimuler le caractl!rP. rrualitntif de du rapport marchand acquiert une signi-
ln t'liffrence dcisive. C'est ainsi CJUP. fication dcisive, tant pour l'volution
Mnrx fait ressortir le signe auquel on objective de la socit que pour l'attitude
rer.onnat nue le trafic marchand TIP. des hommes son gard, pour la sou~
rlomine na<i : " Le rnnnort. ouantitatif mission de leur conscience aux formes
!-1P.lonlPrrnpl dPi:i nrodnits s'chani?ent est Rous lesquelles cette rification s'expri-
rl'ahord tout . fait C'ontin!!'ent. Ils nren- me, pour les tentatives faites pour com-
nent ln forme de mnrchandiRes dans la nrendre ce processus ou pour se dresser
rYIPSUrf"mi ils sont P.n ~nral changea- contre ses effets destructeurs, l)oui.' se
hles. <''est--dire 01'1 ilR i:,ont des expres- lihrer de la servitude de la seconde
sions d'un troisime terme. La poursuitP nature li ainsi surgie. Marx- dcrit comme
de l'chan!l'P. et la reproduction rgulire suit le phnomne fondamental de la
en vue de l'chang\ suppriment de plus rification : Le caractre mystrieux de
f"n nlus ce caractre contingent. non la forme marchande consiste donc sim-
rl'ahord pour les nroducteurs et les con- plement en ce qu'elle renvoit aux hom-
sommateurs. mais pour 1'intermdiaire mes les caractres sociaux de leur proprf"
entre les deux. le marchand oui compare travail en .les prsentant comme deR
lf"S nrix montaires et empnC'he IR. rliff- caractres objectifs des nroduits. du tra-
rence. Pnr ce mouvement mme il nose vail eux-mmes. comme des proprit!'
1'quiw1lence. Le capital mRrchand n'est sociales naturelles de ces choses, et nar
nu dbut que le mouvement de mdiation consquent. de la mme manire, le ran-
entre dP.s extrmPs dont. il n'est pas port. social des producteurs l'ensemhlP.

<1) Contribution . la critiouP. de l'cono- <2>Capital nr. r.


m,ie politique, Ed. Costes, p. 69-70. (3) Capital In. II.
15
du travail comme rapport social ext- Objectivement, la forme marchande ne
rieur eux, rapport entre objets. Par ce ~evient possible comme forme de l'ga-
quiproquo les produits du travail devien- ht~, de la p~rmutabilit d'objets quali-
nent des marchandises, des choses supra- tativement diffrents que si ces objets
sensibles de faon sensible ou des choses sont sais~s - sous ce rapport, sous lequel
sociales ... Ce n'est que le rapport social seul, videmment, ils acquirent leur
dtermin des hommes eux-mmes qui objectivit de marchandises - comme
revt ici pour eux la forme fantasma- f~rmellement gaux. Ce faisant, le prin-
gorique d'un rapport de choses (4). cipe de leur galit formelle ne peut
De ce phnomne structurel fonda- tre fond que sur leur essence comme
mental, il faut avant tout retenir qu'il produits du travail humain abstrait
fait s'opposer l'homme sa propre acti- (donc formellement gal). Subjective-
vit, son propre travail comme quelque ment, cette galit formelle du travail
chose d'objectif, d'indpendant de lui et humain abstrait n'est pas seulement le
qui le domine par des lois propres, tran- commun dnominateur auquel les diff-
gres l'homme. Et cela se produit tant rents objets sont rduits dans la relation
sur le plan object que sur le plan marchande, elle devient aussi le principe
subjectif. Objectivement, un monde de rel du processus effectif de production
choses acheves et de relations entre des marchandises. Ce ne peut tre ici
choses (le monde des marchandises et de cela va de soi, notre intention, de dpein:
leur mouvement sur le march) surgit, dre, mme en l'esquissant seulement ce
dont les lois sont, certes, peu peu re- processus, la naissance du proce~sus
connues par les hommes, mais qui, m. moderne du travail, du travailleur
me dans ce cas, leur sont affrontes com- " libre isol, de la division du travail
me autant de puissances insurmontables etc. Il s,'agit se~lement de constater qu;
produisant d'elles-mmes tout leur effet. le travail abstrait, gal, comparable, me-
Leur connaissance peut donc certes tre surable avec une prcision croissante au
utilise par l'individu son avantage, temps de travail socialement ncessaire,
sans qu'il lui soit donn mme alors le travail de la division capitaliste du
d ' exercer par son activit ' une influence travail, en tant que produit et condition,
modificatrice sur leur droulement rel. en mme temps, de la production capita-
Subjectivement, l'activit de l'homme - liste, ne surgit qu'au cours de l'volution
dans une conomie marchande acheve de celle-ci, qu'il ne devient donc qu'au
- s'objective par rapport lui, dvient cours de cette volution une catgorie
une mar-chan'dise qui est soumise l'ob- sociale qui influence de faon dcisive ln.
jectivit, trangre aux hommes des lois forme d'objectivit tant des objets que
sociales naturelles et doit acco~plir ses des sujets de la socit naissant ainsi
mouvements tout aussi indpendamment de leur relation la nature et des re]a:
des hommes que n'importe quel bien. tions possibles en son sein entre les
destin la satisfaction des besoins, de- hommes (6). Si l'.on suit le chemin que
venu chose marchande. cc Ce qui carac- l'volution du processus du travail par-
trise donc l'noque capitaliste dit Marx court depuis l'artisanat en passant par
c'est que la force de travail... ~rend pou; la coopration et la manufacture jus-
le travailleur mme la forme d'une mar- qu'au machinisme industriel, on y voit
chandise lui appartenant. D'autre part, une rationalisation sans cesse croissante.
c'est ce moment seulement que se une limination toujours plus grande des
irnralise la forme marchande des pro- proorits qualitatives, humaines et in-
duits du travail 11 (5). dividuelles du travailleur. D'une part, en
effet, le processus du travail est mor-
L'universalit de Ja forme marchande cel, dans une proportion sans cesse
r.onditionne donc. tant sur le plan sub- croissante, en oprations partielles
iectif aue sur le nlan obiectif. une ah- abstraitement rationnelles, ce qui dislo-
11traction du travail humain m1i s'ohiec- que la relation du travailleur au produit
tive dR.TJsles marr.hR.ntlises. (D'un nutre comme totalit et rduit son travail
r.t. leur nossihilit historique. son une fonction spciale se rptant mca-
tou ... e!lt conditionne nar l'a.ccomnlisse- niquement. D'autre part, par la rationa-
ment rel de ce processus d'abstraction., lisation et, en consquence de celle-ci,
le temps de travail socialement nces-
(4) Capital. 1. A propos de cette opposition. saire, fondement du calcul ratlonnel est
cf. d'un point de vue Durement conomique. produit d'abord comme temps de tr~vail
l,i diffrence entre l'chan~e des marchan- moyen saisissnhle de faon simplement
dises et leur valeur. et entre leur valeur et
leur prix de production ; Capital Ill, I.
(5) Capital, 1. (6) Cf. Capital, 1.

16
empirique, puis, grce une mcanisa- produit comme marchandise ne concide
tion et une rationalisation toujours plus avec son unit comme valeur d'usa-
plus pousses du processus du travail, ge. L'accs technique des manipulations
comme un pensum de travail objective- partielles, qui le font surgir l'autono-
ment calculable qui s'oppose au tra- mie, s'exprime, conomiquement, aussi
vailleur. en une objectivit acheve et dans la capitalisation de part en part
close. Avec la dcomposition moderne de la socit, par l'accs l'autonomie
psychologique du processus du tra- des oprations partielles, par la relativi-
vail (sy~tme de Taylor), cette mcanisa- sation croissante du caractre marchand
tion ratio?nelle pntre jusqu' l' me ,, d'un produit aux diffrentes tapes de
du travailleur : mme ses proprits sa production (9). Cette possibilit d'une
psychologiques sont spares de l'ensem- dislocation spatiale, temporelle, etc. de
ble de sa personnalit et sont objectives ln production d'une valeur d'usage va
par rapport celle-ci, pour pouvoir tre couramment de pair avec la liaison de
intgres des systmes spciaux ration- manipulations partielles qui, leur tour,
nels et ramenes ici au concept calcula- se rapportent des valeurs d'usage en-
lateur (7). tirement htrognes.
Pour no:us, ce qui est le plus important Deuximement, cette dislocation de
c'est le principe qui s'impose ainsi : prin- l'objet de la production est ncessaire-
cipe de la rationalisation base sur le ment aussi la dislocation de son sujet.
calcul, ~ur la possibilit d'tre calcul. En consquence de la rationalisation du
Les modifications dcisives qui sont ainsi processus du travail, les proprits et
opres sur le sujet et l'objet du pro- particularits humaines du travailleur
cessus conomique sont les suivantes. apparaissent de plus en plus comme de
Premirement, pour pouvoir calculer le simples somces d'erreurs, face au fonc-
proc.essus du travail, il faut rompre avec tionnement c .a 1 c u l rationnellement
rum~ ?rganique irrationnelle, toujours d'avance de ces lois partielles abstraites.
quahtatwement conditionne, du produit L'homme n'apparait, ni objectivement
mme. On ne peut parvenir la rationa- ni dans son comportement l'gard du
lisation au sens de prvision toujours processus du travail, comme le vritable
plus exactement calcule de tous les r- porteur de ce processus, il est incorpor
s?~tats atteindre, que par la dcompo- comme partie mcanise dans un sys-
sition la plus prcise de chaque ensemble tme mcanique qu'il trouve devant lui,
co!plexe. en ses lments, par l'tude des achev et fonctionnant dans une totale
l?1s partielles spcifiques de sa produc- indpendance par rapport lui, aux lois
bon. La rationalisation doit donc, d'une duquel il doit se plier sans volont (10).
part, rompre avec la production organi- Cette absence de volont s'accrot encore
,rne de Produits entiers base sur la du fait que plus la rationalisation et la
liaison traditionnelle d'e'.r.priences con- mcanisation du processus du travail
r.rtes du travail : la rationalisation est augmentent, plus l'activit du travail-
imnen~able sans la spcialisation (8). Le leur perd son caractre d'activit pour
nrodmt formant une unit, comme obiet devenir une attitude contemplative (11).
du nrocessus du travail, disparait. LP L'attitude contemplative vis--vis d'un
nrocessns devient la runion objective processus mcaniquement conforme
de svstmes partiels rationaliss, dont des lois et qui se droule indpendam-
l'unit est dtermine par de purs cal- ment de la conscience et sans influence
culs, qui doivent donc ncessR.irement possible d'une activit humaine, qui,
apparatre comme continqents les uns autrement dit, se manifeste comme un
n1tr rannort aux autres. La dcompoRi- systme achev et clos, ttansforme aussi
tion rationnelle. nar les cR.lculs, du nro- les catgories fondamentales de l'atti-
ceRRUSdu travail Anantit la ncessit tude immdiate des hommes vis--vis
oraaniaue des onrations partielles se
rn.nnortant les uns aux autres et lies (9) Canital, 1.
CIO) Du point de vue de la conscience
dans le produit en une unit. L'unit du individuelle, cette apparence est entirement
justifie. Par raooort la classe, il faut re-
marquer que cette soumission a t le pro-
(7) Tout ce nrocei::us est exnol' histori- duit d'une lonrrue lutte Qui reprend - uu
'11'."!"Tlf>nt
Pt. i::vst..S.matinuPment. ilans le ore- niveau plus lev et avec des armes nou-
rn,.P,. volume iht Cn:nital. Les faits eux-mmes velles - avec l'organisation du proltariat
- .S.trMemment sans rP.lation. la nlunart du en cb1sse.
t"!mns. avPr. le nroblmP. de rification - Cll) Capital, I. Il va de soi que cette con-
~P trouvPnt <>usi:; i!Rns l'l>ronomie onHttaue templation II peut tre plus puisante et plus
hnn,.aeoise, che,: Bcher. Sombart. A. Weber. dprimante Que l' activit du genre arti-
c.ottl. etc. sanal. Mais cela est en dehors de nos consi-
f8) Ca'Ditat, I. drations.

17
du monde : elle ramne l'espace et le organique et dont la cohsion est bien
temps un mme dnominateur, elle plutt, de faon sans cesse croissante,
nivelle le temps au niveau de l'espace. mdiatise exclusivement par les lois
cc Par la subordination de l'homme la abstraites du mcanisme auquel ils sont
machine , dit Marx, surgit un tat tel intgrs.
que cc les hommes s'effacent devant le tra- Mais la forme intrieure d'organisa
vail, que le balancier de la pendule tion de l'entreprise industrielle ne pour-
est devenu la mesure exacte de l'activit rait - mme au sein de l'entreprise -
relative de deux ouvr_iers, comme il l'est avoir une telle action si ne se rvlait
de la clrit de deux locomotives. Alors pas en elle, de faon concentre, la struc-
il ne faut pas dire qu'une heure (de tra- ture de toute la socit capitaliste. Car
vail) d'un homme vaut une heure d'un les socits prcapitalistes aussi ont con-
autre homme, mais plutt qu'un homme nu l'oppression, l'exploitation extrme
d'une heure vaut un autre homme d'une et se moquant de toute dignit humaine;
heure. Le temps est tout, l'homme n'est elles ont mme connu les entreprises
plus rien, il est tout au plus la carcasse de masse avec un travail mcaniquement
du temps. Il n'y est plus question de homognis, comme par exemple la
la qualit. La quantit seule dcide de construction de canaux en Egypte et en
tout : heure pour heure, journe pour Proche-Orient, ou les mines de Ro-
journe (12). Le temps perd ainsi son me, etc. (14). Or, nulle part le travail
caractre qualitatif, changeant, fluide : de masse ne pouvait devenir un travail
il se fige en un continuum exactement 1ationnellement mr.nnis ; et les entre-
dlimit, quantitativement mesurable, prises de masses restaient des ph-
rempli de cc choses quantitativement nomnes isols au sein d'une collec-
mesurables Oes cc travaux accomplis II tivit produisant diffremment (cc natu-
par le travailleur, rifis, mcaniquement rellement ) et vivant en consquence.
objectivs, spars avec prcision de Les esclaves exploits de cette sorte se
l'ensemble de la personnalit humaine) : trouvaient ainsi rejetts de la socit
en un espace (13) plong dans ce temps cc humaine 11, leur destin ne pouvait
abstrait exactement mesurable, le temps
'
qui est devenu l'espace de la physique, . apparaitre aux contemporains, et mme
aux plus grands et aux plus nobles pen-
et qui est en mme temps une condition, seurs, comme un destin humain, comme
une consquence de la production sp- le destin de l'Homme. Avec l'universalit
cialise et dcompose de facon scienti- de ln catgorie marchande ce rapport
fiquement mcanique de l'objet du tra- change radicalement et qualitativement.
vail. les sujets doivent eux aussi tre Le destin de l'ouvrier devient le destin
ncessairement dcomposs rationnelle- gnral de toute ln i<ocit, puisque la
ment d'une manire correspondante : gnralisation de ce destin est la condi-
d'un ct. en effet. leur travail narcel- tion ncessaire pour que le processus
laire mcanis. obiectivation de. leur de travail dans les entreprises se modlt,
force de travail face l'ensemble de suivant cette norme. Car la mcanisa-
leur personnalit - qui s'tait dj tion rationnelle du processus du travail
accomplie nar la vente de leur force de ne devient possible que si apparait le
travail comme marchandillP. - est tran"'- cc travailleur lih1e ,, qui est mis en me-
forme en ralit quotid; 0 nne durable sure de vendre librement sur le march
et insurmontable, au point qu'ici aussi sa force de travail comme une mar-
la personnalit devient le snectate11r chandise lui cc appartenant n, comme
impuissant de tout ce oui arrive !ZR une. chose qu'il cc possde . Tant que ce
nronre existence, parcelle illole intur.SP processus est encore en train de natre,
un svstme tran1rer. De 1'1mtre ct. ln les moyens pour extorquer le sur-travo.ii
dcomnosition mcanique du nrocessuR sont certes, encore. plus ouvertement
dP. nroduction romnt Russi les liens qui. hrut~ux que dans les stades ultrieurs
t'lans la production cc orR"anique , re- et plus volus, mais le processus de
liaient une communaut chaque suiet rification du travail lui-mme, et donc
<lu travail. nris un un. La mcanisa- aussi de la conscience de l'ouvrier, est
t.ion t'le la nrodurt.ion fA.it d'eux. cet cependant beaucoup moins avanc. Pour
~l!'i:trdaussi. dP.Ratomf'R iRols et ahstraitR cela il est absolument ncessaire que
ITUe l'aCCOTl'ITiliSllPmPnt de leur trA.VAtl l'ensemble de la satisfaction des besoins
ne runit nlus de fA.con immdiate et de la socit se droule sous la formf'
du trafic marchand. La sparation du
<12) Misre de la phi1os01Jhie. Ed. Co!!tes.
n. i;6~57. (14) Cf. l-dessus GoTTL, lll!.irtscha# und
C13) Ca)ital. I. Technik. GTundriss deT Sozialokonomik, II.

18
prod.u~teur d'avec ses moyens de pro- organiques de faon largement indpen-
duction, la dissolution et la dsagrga- dante les mies par rapport aux autres.)
tion de. toutes les units originelles de Mais cette apparence est ncessaire en
product!on, etc., toutes les conditions tant qu'apparence ; autrement dit, la con-
conomiques et sociales de la naissance frontation immdiate, dans la pratique
du capitalisme moderne, agissent en ce comme dans la pense, de l'individu
sens : remplacer par des relations ra- avec la socit, la production et ln re-
tionnelle~ent rifies les relations origi- production immdiates de la vie '--- la
nelles qui montraient sans voiles les structure marchande de toutes les cho-
rapports humains. " Les rapports so- ses et la conformit de leurs relations
ciaux des personnes leur travail , dit des lois naturelles tant, pour
Marx propos des socits prcapita- l'individu, quelque chose . de prexistant
ustes, " apparaissent en tout cas comme sous une forme acheve, quelque chose
Jeurs propres rapports personnels et ne de donn qui ne peut tre supprim -
sont pas dguiss en rapports sociaux ne saurait se drouler que sous cette
en!re choses, entre produits du tra- forme d'actes isols et rationnels d'chan-
va~l '! (15). Mais cela veut dire que le ge entre propritaires isols de marchan-
p_ri~?IPe d~ la mcanisation et de la pos- dises. On y a dj insist, le travailleur
s1b1ht rationnelle de tout calculer doit doit ncessairement s'apparaitr lui-
em~r~sser l'ensemble des formes d'ap- mme comme le propritaire de sa
parition. de la vie. Les objet!jl rpondant force de travail considre comme mar-
la satisfaction des besoins n'apparais- chandise. Sa position spcifique rsid
sent plus comme les produits du pro- en ce que cette force de travail est sa
cessus organique de la vie d'une com- seule proprit. Ce qui, dans son destin,
munaut (comme par exemple dans une est typique pour la structure de toute la
communaut villageoise'. mais comme socit, c'est qu'en s'objectivant et en
autant d'exemplaires abstraits d'une es- devenant marchandise, une fonction de
p?e . (qui, ne sont pas diffrents par l'homme manifeste avec une vigueur
nrmc1pe d autres exemplaires de leur es- extrme le caractre dshumanis et ds-
r,ce), ~t comme des objets isols dont ln humanisant de la relation marchande.
nossession ou la non-possession rlnend
de calculs rationnels. Ce n'est que lor!=:- II
rrue toute la vie de la socit est pulviS- Cette objectivation rationnelle dissi-
rise de cette manire E'n actes isols mule avant tout la chosit immdiate
d'c~ane de marchandises que peut - qualitative et quantitatiw - de toutes
sur1:nr le travailleur " libre 11. En mme choses. Apparaissant sans exception
temos. son rlestin doit rle,enir le destin comme des marchandises, les biens
fvnfrrue de toute la socit. d'usage acquirent une nouvelle objec-
L'isolement et l'atomisrition ainsi ns tivit, une nouvelle chosit, qu'elles
ne sont. il est vrai. qu'une npparencP. n'avaient pas l'poque de l'change
Le mouvement des marchandises sur le l'limplement occasionnel et qui dtruit
march. fa nahisrrnre de leur valeur. en leur chosit propre et originaire, la fait
11n mot la m::irtte relle lail'lse tout. disparatre. " La proprit prive, dit
rnlrnl rationnel. ne sont pas seulement Marx, aline non seulement l'individua
!"flnmis rlel'! lois riOUrPll!'ll'S.il!=:nr- lit des hommes; mais encore celle des
s11nnosent. nu fonrlement ml!me du cal- choses. Le sol n'a rien voir dans Ja
r11l. une riqoureui:1P conformit dP tont rente foncire, ni la machine dans le
le devenir des lois. L'atomisation dP profit. Pour le propritaire foncier, le
l'individu n'est donc que le reflet., dan!'! i::ol n'a que ln signification de la rente
ln conscience. de ce fait que les rc lois foncirE', il loue ses terrains et n touchP.
n::iturelles rle la nroduction canitalistP la rente, qualit que le sol peut perdrP.
ont t>mbrass l'ensemble des manifesta- sans perdre aucune de ses proprits
tions vitales de la socit et crne -- pour inhrenfe!'l - une nartie de sa fertilit.
ln nremire fois dans l'histoire - toute nar exemple, qualit dont la mesure.
ln. socit est soumise (ou tend au moins voirP l'existence. dpend des conditions
tre soumise) un processus cono- !'locialei:1,<rui sont cres et dtruites sans
mirrue formant 1mP unit. f!Ue le destin l'intervention du pronritaire foncier in-
ile tous les membres de ln socit est ml) dividuel. n E'n P.St de mme de la rna-
nnr des lois formant une unit. (Alori:: rhinP n (16). Si donc mme l'objet par-
rrue le!'l units oraniques des socit!':
nrcnnitali!'ltPs oprnient ]Purs chang-es <16) M$>rx nense iri av~nt tout la nrn-
nrit nrive r.imit::ili<:te.Saint Max. in ldn-
1n";e allemande. Ed. Costes. tome VII. p. 243.
<15) Capital, I. A la suite de ces considrations se trouvent

19
ticulier auquel l'homme fait immdiate- liste se produit et se reproduit sans cesse
ment face, en tant que producteur et conomiquement un niveau plus lev,
consommateur, est dfigur dans son de mme, au cours de l'volution du
objectivit par son caractre marchand, capitalisme, la structure de rification
ce processus doit ncessairement s'inten- s'enfonce de plus en plus profondment,
sifier, videmment, plus sont mdiatises fatalement, constitutivement, dans la
les relations que l'homme tablit avec conscience des hommes. Marx dpeint
les objets comme objets du processus souvent cette lvation de puissance de
vital dans son activit sociale. Il est la rification de faon pntrante. Con-
impossible, bien entendu, d'analyser ici tentons-nous ici d'un exemple : Dans
toute la structure conomique du capi- le capital intrts, ce ftiche automa-
talisme. Il faut se contenter de consta- tique est par suite dgag sous forme
ter que l'volution du capitalisme mo- pure, valeur se valorisant elle-mme,
derne ne transforme pas seulement les argent faisant des petits, et ne porte
rapports de production selon ses be- plus, sous cette forme, aucune cicatrice
soins, mais intgre aussi dans l'en- de sa naissance. Le rapport social est
semble de son systme ces formes du achev comme rapport d'une chose, de
capitalisme primitif qui, dans les soci- l'argent, elle-mme. Au lieu de la
ts prcapitalistes, menaient une exis- transformation relle de l'argent en ca-
tence isole et spare de la production pital, ne se montre ici que sa forme
et en fait des membres du processus dpourvue de contenu... Cela devient
dsormais unifi de capitalisation radi- ainsi entirement une proprit de l'ar-
cale de toute la socit (capital mar- gent que de crer de la valeur, de rap-
chand, rle de l'argent comme trsor porter des intrts, que pour le poirier
ou comme capital financier, etc.). Ces de donner des poires. Et le prteur
formes du capital sont certes objective- d'argent vend son argent comme tel.
ment soumises au processus vital propre c'est--dire comme chose portant intrt.
du capital, l'extorsion de la plus-va- Cela ne suffit pas. Le capital rellement
lue dans la production mme ; elles ne actif se prsente lui-mme, on l'a vu, de
peuvent donc tre comprises qu' partir telle sorte qu'il rapporte l'intrt non
de l'essence du capitalisme industriel, pas en tant que capital actif, mais en
mais elles apparaissent, dans la con- tant que capital en soi, que capital finan-
science de l'homme de la socit bour- cier. Ceci aussi s'inverse : alors que
geoise, comme les formes pures, authen- l'intrt n'est qu'une partie du profit,
tiques et non falsifies du capital. Pr- c'est--dire de la plus-value que le capi-
cisment parce qu'en elles les relations, tal actif extorque au travailleur, l'int-
caches dans la relation marchande im- rt apparat maintenant, l'inverse,
mdiate, des hommes entre eux et avec comme le vrai fruit du capital, comme
les objets rels destins la satisfac- la ralit primitive, et le profit, trans-
tiop rel1e de leurs besoins, s'estompent form dsormais en forme du gain de
jusqu' devenir compltement impercep- l'entrepreneur, apparat comme un sim-
tibles et inconnaissables, elles doivent ple accessoire et supplment s'ajoutant
ncessairement devenir nour la con- au cours du processus de reproduction.
science rifie les vritables reprsen- Ici la forme ftichiste du capital et la
tantes de sa vie sociale. T.e caractrP. reprsentation du ftiche du capital sont
marchand de la marchanti;se, la "formP. acheves. Dans la formule Argent-Ar
quantitative a:t>straite de la possibi1H0 gent (17) nous avons la forme non
de calculer apparaissent ici sous leur conceptuelle du capital, le renversement
forme la plus pure ; cettP forme deviPnt et la chosification des rapports de pro-
donc ncessairement pour la conscience duction la plus haute puissance : la
rifie la forme d'apparition de sa pro- forme portant intrt, forme simple du
nre immdiatet qu'elle n'essaie nas du capital, dans laquelle il est la condition
tout - en tant aue conscience rifie - de sa propre reproduction ; la capacitiS
de dpasser, qu'elle s'efforce au con- de l'argent, voire de la marchandise,
traire. par un anprofondissement valoriser sa propre valeur, indpendam-
scientifique des svstmes de lois ici ment de la reproduction - mystification
saisissables. de fixer et de rendre ter- du capital sous sa forme la plus criante.
nelle. De mme que le systme capita- Pour l'conomie vulgaire qui veut repr-
senter le capital comme source autonome
ile trs belles remaroues sur la ontration de valeur, de cration de valeur, cette
ife la structure rle rification dans le laneaf!e. forme est naturellement pain bnit, for-
Une tut'le matrialiste historioue de philo- me o la source du profit n'est plus re-
loqie Qui partirait de l pourrait conduire connaissable, o le rsultat du proces
d'intressants rsultat.

20
sus capitaliste de reproduction - spar tale. L'Etat moderne, vu d'un point de
<1u processus lui-mme - prend une vue sociologique, . est une II entreprise ,
existence autonome (17). tout comme une usine : c'est justement
Et Cle mme exactement que la thorie ce qu'il a d'historiquement spcique.
conomique du capitalisme se maintient Et les rapports de domination dans
a cette immdiatet qu'elle s'est elle-m- l'entreprise sont aussi, ici et l, soumis
me cre, de mme s'y maintiennent aussi des conditions de mme espce. De
les tentatives bourgeoises pour prendre mme que la relative autonomie de l'arti-
conscience du phnomne idologique de san ou de l'industriel domicile, du
la rification : mme des penseurs qui paysan propritaire, du commanditaire,
ne veulent pas nier ou camoufler le ph- du chevalier et du vassal reposait sur ce
nomne, qui ont mme vu plus ou moins qu'ils taient eux-mmes propritaires
clairement ses consquences humaines des instruments, des stocks, des moyens
dsastreuses, en restent l'immdiatet financiers, des armes, l'aide desquels
de la rification et ne font aucune tenta- ils s'adonnaient leur fonction cono-
tive pour dpasser les formes objective- mique, politique, militaire, et dont ils
ment les plus drives, les plus loignes vivaient durant l'accomplissement de
du processus vital propre du capitalisme celle-ci, de mme ici la dpendance hi
et donc les plus extriorises et les plus rarchique de l'ouvrier, dt commis, de
vides, et pour pntrer jusqu'au ph- l'employ technique, de l'assistant d'un
nomne originaire de la rification. Bien institut universitri.ire, du fonctionnaire
plus, ils dtachent ces formes d'appari- d'Etat et du soldat repose de faon tout
tion vides de leur terrain naturel capi- fait similaire sur ceci, savoir que les
taliste, les rendent autonomes et ternel- instruments, les stocks et les moyens
les comme type intemporel de possibilits financiers indispensables l'entreprise
humaines en gnral de relations (18). et la vie conomique sont concentrs et
lis donnent une simple description de ce mis la discrtion de l'entrepreneur
" monde ensorcel, invers et mis sur dans un cas, du maitre. politique dans
la tte que hantent, comme caractres l'autre (20). Et il ajoute aussi - trs
sociaux et la fois immdiatement com- justement - la raison et la signification
me simples choses, "Monsieur le Capital" sociale de ce phnomne : 11 L'entreprise
~t "Madame la Terre" (19). Mais ainsi capitaliste moderne repose avant tout
ils ne vont pas au del de la simple intrieurement sur le calcui. Elle a besoin
description et leur "approfondissement" pour exister d'une justice et d'une admi-
du problme tourne en rond autour des nistration dont le fonctionnement puisse
formes extrieures d'apparition de la tre aussi, au moins en principe, calcul
rification. 1ationnellement d'aprs des rgles gn-
~ette sparation des phILomnes de rales solides, comme on calcule le tra-
rification du fondement conomique de vail prvisible effectu par une machine.
leur existence, de la base permettant de Elle ne peut pas faire meilleur mnage ...
les comprendre, est encore facilite parce avec une justice rendue par le juge
que ce processus de transformation doit selon son sens de l'quit dans les cas
ncessairement englober l'ensemble des particulie1's ou selon d'autres moyens et
formes d'apparition de la. vie sociale, principes irrationnels de cration du
P?Ur que soient remplies les conditions Droit ... , qu'avec une administration pa-
dune production capitaliste plein ren- triarcale, procdant selon son bon plai-
dement. Ainsi, l'volution capitaliste a sir et sa misricorde et, pour le reste,
cr un Droit structurellement adapt selon une tradition inviolablement sa-
sa structure, un Etat correspondant, etc. cre mais irrationnelle. ... <::e qui, en
La ressemblance structurelle est en fait opposition avec les formes trs anciennes
si ~rande que tous les historiens du capi- de l'acquisition capitaliste, est spcifique
tal~sme moderne, qui ont vu rellement du capitalisme moderne, l'organisation
clair, ont d la constater. C'est ainsi que strictement rationnelle du travail sur le
Max Weber dcrit comme suit le principe terrain d'une technique rationnelle, n'a
fondamental de cette volution : 11 Tous nuZle part surgi au sein de ralits ta-
deux sont, bien plutt, entirement de tiques construites de faon aussi irration-
mme espce en leur essence fondamen- nelle et ne le pouvait pas non plus. Car

(17) Capital, III, I. (20) Gesammelte politische Schriften, Mu-


<~8) Cette tendance se manifeste le plus nich, 1921. Weber renvoit l'volution du
cl81rement dans le livre de Simmel trs Droit anglais, mais cela ne se rapporte pas
pntrant et intressant dans les dtails La notre problme. Sur la lente imposition du
philosophie de l'argent. principe de calcul conomique, cf. ;1ussi
(19) Capital, III. A; WEBER, Standort der Industrien.

21
ces formes modernes d'entreprise avec dance matrielle, fut un besoin de calcul
leur capital fixe et leurs calculs exacts exact (ii). D'autre part ce mme besoin
sont . beaucoup trop sensibles aux irra- exige que le systme juridique s'oppose
tionalits du Droit ou de l'administration aux vnements particuliers de la vie
pour que ce soit possible. Elles ne pou- sociale comme quelque chose de toujours
vaient surgir que 1 o ... le juge, comme achev, d 'exactement fix et donc comme
dans _l'Etat bureaucratique, avec ses lois systme fig. Bien sr, il en jaillit des
rationnelles, est plus ou moins un distri- conflits ininterrompus entre l'conomie
buteur automatique parag1aphes dans capitaliste voluant sans cesse de faon
lequel_ on introduit par en 11aut les dos- r\olutiounaire et le systme juridique
siers avec les frais et les honoraires hg. .Mais ceci a seulement pour cons-
pow qu'il recrache par en bas le juge- 11uence de nouvelles codifications, etc. :
ment avec les attendus plus ou moins il faut quand mme que le nouveau sys-
solides, et dont le fonctionnement est tme conserve dans sa structure l'ach-
donc en tout cas calculable en gros. vement l't la rigidit de l'ancien systme.
Le processus qui se droule ici est Il en rsulte donc ce fait - apparem-
donc, tant dans ses motifs que dans ses ment - paradoxal que le Droit ,
effets, apparent de prs l'volution peine modifi pendant des sicles et m-
conomique esquisse ci-dessus. Ici aussi me varfois des millnaires, des formes
s'accomplit une rupture avec les mtho- primitives de socit, a un caractre
des empiriques, iuationnelles, reposant mouvant, irrationnel, renaissant cha-
sur des traditions et tailles subjective- que nouvelle dcision juridique, tandis
ment la mesure de l'homme agissant, que le Droit moderne, pris en fait dans
objectivement la mesure de la matire un bouleversement tumultueux ef conti-
concrte, dans la jurisprudence, l'admi- nuel, montre une essence fige, statique
nistration, etc. Une systmatisation ra- et acheve. Le paradoxe se rvle cepen-
tionnelle surgit de toutes les rglemen- dant n'tre qu'apparent si l'on pense
tations juridiques de la vie, systmati- qu'il nait simplement de ce que la
sation qui, d'un ct, reprsente, au mme situation effective est considre
moins dans sa tendance, un systme clos une fois du point de vue de l'histori~
et pouvant se rapporter tous les cas (dont le point de vue est mthodologique-
possibles et imaginables. Reste savoir ment situ en dehors de l'volution
si ce systme s'enchaine intrieurement mme) et l'autre fois du point de vue
selon des voies purement logiques, selon du sujet participant, du point de vue de
les voies d'une dogmatique purement l'effet produit par l'ordre social en ques
juridique, de l'interprtation du Droit, tion sur la conscience du sujet. En le
ou si la pratique du juge est destiue comprenant, on voit aussi clairement que
combler les lacunes des lois. Mais se rpte ici, dans un autre domaine
cela ne fait aucune diffrence pour notre l'opposition entre l'artisanat tradition:
entreprise qui est de connatre cette nellement empirique et ) 'usine scientifl-
structure de l'objectivit juridique mo- 11uement rationnelle : la technique de
derne. Car, dans les deux cas, il est de production moderne, en tat de per-
l'essence du systme juridique de pouvoir manent bouleversement, fait face -
s'appliquer, dans sa gnralit formelle, chaque tape particulire de son
tous les vnements possibles de la vie fonctionnement --, comme systme fig
et de pouvoir tre, .dans cette application et achev, au producteur individuel
possible, prvisible, calculable. Mme tandis que la production artisanale tra:
l'volution juridique qui ressemble le ditionnelle, relativement stable d'un
plus cette volution mais reste cepen- point de vue objectif, maintient dans la
dant prcapitaliste au sens moderne, le conscience de chaque individu qui l'exer-
Droit romain, est reste, sous ce rapport, ce un caractre mouvant, sans cesse re-
lie l'empirique, au concret, au tradi- no?-vel~ et produit par le producteur. Ce
tionnel. Les catgories purement syst- qm fait apparatre de faon lumineuse
matiques par lesquelles seules se ralise le caractre contemplatif de l'attitude
la gnralit, s'tendant tout indiff- capitaliste du sujet. Car l'essence du
remment, de la rglementation juridique, calcul rationnel repose en fin de compte
n'ont surgi que dans l'volution moder- sur ce que le cours forc et conforme
ne (21). Et il est clair que ce besoin des lois - et indpendant de l' arbi-
de systmatisation, d'abandon de l'em- traire individuel - de phnomnes d-
pirisme, de la tradition, de la dpen- termins est connu et calcul. Le com
portement de l'homme s'puise donr
(21) MAx WEBER : Wirtschaft und Gesell-
schatf. (22) Ibid.
dans le calcuf correct des issues possibles quant la tecfmque et au machus-
llJlumce11) de ce cows (dont il trouve les me (23). Il ne s'agit pas seulement, ici,
" lois. sous forme " acheve ), dans du mode de travail entirement mca-
l'adresse viter les cc hasards gnants nis et cc vide d'esprit de la. bureaucra-
par l'application de disposits de pro- tie subalterne, 'qui est extraordinaire-
tection et de mesures de dfense, etc. (qui ment proche du simple service de la
reposent galement sur la connaissance machine, qui le dpasse mme souvent
et. l'application de semblables cc lois ) ; en vacuit et en monotonie. D'une part,
il eu reste mme trs souvent au calcul il s'agit d'une faon de traiter les ques-
des probabilits du rsultat possible de tions, du point de vue object, qui de-
telles cc lois , sans essayer mme d'inter- vient, de plus en plus fortement, for-
venir dans le cours lui-mme par l'appli- mellement abstraite, d'une spai:.ation
cation d'autres cc lois (systmes des sans cesse croissante de l'essence quali-
assurances, etc.). Plus on considre cette tative matrielle des " choses aux-
situation en profondeur et indpendam- quelles se rapporte la faon bureaucrati-
ment des lgendes bomgeoises sur le que de les tratter. Il s'agit, d'autre part,
caractre cc crateur des promoteurs d'une intensification encore plus mons-
de l'poque capitaliste, plus apparait trueuse de la. spcialisation unilatrale,
clairement, dans un tel comportement, et violant l'essence humaine de l'homme,
l'analogie structurelle avec le comporte- dans la division du travail. La consta-
ment de l'ouvrier vis--vis de la machine tation de Marx sur le travail en usine,
qu'il sert et observe, dont il contrle le selon laquelle " l'individu lui-mme est
fonctionnement en l'observant. L'lment divis, .transform en rouage autonome
II crateur n'y est reconnaissable qu'a.u- d'un travail parcellaire et ainsi cc atro-
tant que l'utilisation des cc lois est quel- phi jusqu' n'tre qu'une anomalie li,
que chose de relativement autonome ou se vrifie ici d'autant plus crQment que
au contraire un pur service, c'est--dire cette division du travail exige des ex-
qu'auta.nt que le comportement pure- ploits plus levs, plus volus et plus
ment contempla.tif est refoul. Mais la u intellectuels li. La. sparation de la
diffrence entre l'attitude du travailleur force de travail d'avec la personnalit
vis--vis de la machine particulire, de l'ouvrier, sa. mtamorphose en une
celle de -l'entrepreneur vis--vis du type chose, en un objet que l'ouvrier vend sur
donn d'volution du machinisme et le march, se rpte galement ici, avec
celle du technicien vis--vis du niveau cette diffrence seulement, que ce n'est
de la science et de la rentabilit de pas l'ensemble des facults intellectuelles
ses applications techniques, est une qui est opprim par la mcanisation due
diffrence purement quantitative et de aux machines, mais une facult (ou un
degr, et non une diffrence qualitative complexe de facults) qui est dtach~e de
dans la structure de la conscience. l'ensemble de la. personnalit, objective
Le problme de la. bureaucratie mo- par rapport elle, et devient chose, mar-
derne ne devient ainsi pleinement com- chandise. Mme si tant les moyens de
prhensible que dans ce contexte. La la. slection sociale de telles facults que
bureaucratie implique une adaptation du leur va.leur d'change matrielle et
mode de vie et de travail et, parallle- " morale li sont fondamentalement diff-
ment aussi, de la conscience aux prsup- rents de ceux de la force de travail (l'on
positions conomiques et sociales gn- ne doit d'ailleurs pas oublier la grande
rales de l'conomie capitaliste, tout com- srie de chainons intermdiaires, de
me nous l'avons constat pour l'ouvrier transitions insensibles), le phnomne
dans l'entreprise particulire. La. ratio- fondamental reste cependant le mme.
nalisation formelle du Droit, de l'Etat, Le genre spcifique de cc probit II et
de l'Administration, etc., implique objec- d'objectivit bureaucratiques, la. soumis-
tivement et rellement, une dcomposi- sion ncessaire et totale du bureaucrate
tion de toutes les fonctions sociales en individuel un systme de relations en-
leurs lments, une recherche des lois tre choses, son ide que prcismeni
rationnelles et formelles de ces systmes l'u honneur II et le II sens de la. responsa.-
partiaux spars avec exactitude les uns
des autres et par suite, subjectivement, (23) Si, dans ce contexte, nous ne faisons
des. rpercussions dans la conscience de pas ressortir le caractre de classe de l'Etat,
etc., c'est parce que notre intention est de
la sparation du travail d'avec les capa- saisir la riftcation comme phnomne fon-
cits et les besoins individuels de celui damental gnral, structurel, de toute la
qui l'accomplit, une division du travail socit bourgeoise. Le point de vue de classe
rationnelle et inhumaine, tout comme devrait autrement tre dj intervenu lors
de l'tude de la machine. Cf. l-dessus la
nous les avons trouves dans l'entreprise, troisime partie.
bilit )) exigent de lui une .semblable celte conscience ne se relient plus seu-
lement l'unit organique de la per-
soumission totale (24), tout cela montre
que la division du travail s'est ici enfon- sonne, elles apparaissent comme des
ce dans l'" thique - comme elle choses que l'homme u possde et
s'est, avec le taylorisme, enfonce dans " extriorise , tout comme les divers
le c, psychique . Mais cela n'est pas un objets d~ monde extrieur. Et il n'y a,
affaiblissement, c'est au contr3:ire un conformement la nature, aucune forme
renforcement de la strut:ture rifie de de relation des hommes entre eux aucu-
conscience comme catgorie fondamen- ne possibilit pour l'homme d~ faire
tale pour toute. la socit. Car, aussi valoir ses proprits physiques et
longtemps que le destin de celui qui tra- psychologiques, qui ne se soumettent,
vaille apparait comme un destin isol dans une proportion croissante. cette
(destin de l'esclave dans l'antiquit), la forme d'objectivit. Que l'on pense par
vie des classes dominantes peut se d- exemple au mariage au sujet duquel il
rouler sous de tout autres formes. Le est superflu de renvoyer l'volution au
capitalisme a, le premier, produit, avec x1xe si~cle puisque Kant, par exemple,
une structure conomique unifie pour a exprim cet tat de fait clairement
toute la socit, une structure de con- et avec la franchise navement cynique
science - formellement - unitaire pour des grands penseurs : La communaut
l'ensemble de cette socit. Et cette struc- sexuelle, dit-il, est l'usage rciproque
ture unitaire s'exprime justement en ce qu'un tre humain fait de l'organe et de
que les problmes de conscience du tra- la capacit sexuels d'un autre tre hu-
vail salari se rptent dans la classe main ... Le mariage ... est l'union de deux
dominante, affins, spiritualiss, mais personnes de sexe diffrent en vue de
cause de cela, aussi, intensifis. Et le la possession rciproque et pour la dure
cc virtuose spcialiste, le vendeur de se_s de leur vie, de leurs proprits sexuel-
facults spirituelles objectives et chosi- les (26).
fies, ne devient pas seulement un spec- Cette rationalisation du monde, en
tateur l'gard du devenir social (on apparence intgrale et pntrant jusqu'
ne peut ici noter, mme allusivement, l'tre physique et psychique le plus pro-
combien l'administration et la jurispru- fond de l'homme, trouve cependant sa
dence, etc., modernes revtent, par oppo- limite dans le caractre formel de sa
sition l'artisanat les caractres ci-des- propre rationalit. C'est--dire que la
s~s voqus, de l':isine), il prend aussi rationalisation des lments isols de la
une attitude contemplative l'gard du vie, les ensembles de lois formelles qui
fonctionnement de ses propres facults en surgissent, s'ordonnent certes imm-
objectives et chosifies. Cette structure diatement, pour un regard superficiel,
se montre sous les traits les plus gro- en un systme unitaire de lois gn-
tesques dans le journalisme, o la sub- rales ; cependant le mpris, sur lequel
jectivit elle-mme, le savoir, le temp- repose leur caractre de lois, pour l'l-
rament, la facult d'expression devien- ment concret dans la matire des lois
nent un mcanisme abstrait, indpendant apparait dans l'incohrence effective d~
tant de la personnalit du cc propritai- systme de lois, dans le caractre con-
re que de l'essence matrielle et con- tingent du rapport des systmes partiels
crte des sujets traits, mis en mouve- entre eux, dans l'autonomie relativement
ment selon des lois propres. L'u absence grande que possdent ces systmes par-
de conviction des journalistes, la pros- tiels les uns par rapport aux autres.
titution de leurs expriences et de leurs Cette incohrence se manifeste tout fait
convictions personnelles ne peut se com- crment dans les poques de crise dont
prendre que comme le point culminant l'essence - vue sous l'angle de nos
de la rification capitaliste (25). considrations actuelles - consiste jus-
La mtamorphose de la relation mar- tement en ce que la continuit immdiate
chande en chose dote d'une u objectivit du passage d'un systme partiel l'au-
fantomatique ne peut donc pas en
rester la transformation en marchan- tre se disloque, et que leur indpendance
dise de tous les objets destins la satis- les uns par rapport aux autres le carac-
faction des besoins. Elle imprime sa tre contingent de leurs rapp~rts entre
structure toute la conscience de l'hom- eux, s'imposent soudain la conscience
me ; les proprits et les facults de de tous les hommes. C'est pourquoi En-
gels (27) peut dfinir les lois naturel-
(24) Cf. l-dessus, MAx WEBER : Potitische
Schriften. (26) Mtapnysique des murs, premire
(25) Cf. l-dessus l'essai de A. FoGARASI : partie, Paragraphe 24.
in Kommunismus, II, p. 25-26. (27) Origine de la famille.

24
les de l'conomie capitaliste comme division du travail, telle qu'elle existe
des lois de la contingence. dans la manufacture, implique l'autorit
Cependant, considre de plus prs, la absolue du capitaliste sur des hommes
structure de la crise apparait comme la qui constituent de simples membres d'un
simple intensification, en quantit et en mcanisme d'ensemble lui appartenant
qualit, de la vie quotidienne de la so- la division sociale du travail met face
cit bourgeoise. Si la cohsion des face des producteurs indpendants de
lois naturelles de cette vie, cohsion marchandises qui ne reconnaissent pas
qui semble - dans l'immdiatet quoti- d'autre autorit que celle de la concur-
dienne dnue de pense - solidement rence, que la contrainte qu'exerce sur
close, peut soudain se disloquer, ce n'est eux la pression de leurs intrts mu-
possible que parce que, mme au cas tuels (30). Car la rationalisation capi-
du fonctionnement le plus normal, le taliste, qui repose sur le calcul conomi-
rapport de ses lments les uns aux au- que priv, rclame dans toute manifes-
tres, de ses systmes partiels est quelque tation de la vie ce rapport mutuel entre
chose de contingent. Aussi l'illusion selon dtail soumis des lois et totalit con-
laquelle toute la vie sociale serait sou- tingente ; elle prsuppose une telle struc-
mise des lois d' airain ternelles , ture de la socit ; elle produit et repro-
qui se diffrencient certes en diverses lois duit cette structure dans la mesure o
spciales pour les domaines particuliers, elle s'empare de la socit. Ceci a dj
doit ncessairement se dvoiler aussi son fondement dans l'essence du calcul
comme telle, comme contingente. La spculateur, du mode conomique des
vraie structure de la socit apparat posseseurs de marchandises, au niveau
bien plutt dans les ensembles partiels, de la gnralit de l'change de mar-
indpendants, rationaliss, formels, de chandises. La concurrence entre les di-
lois, qui ne tiennent ncessairement entre vers propritaires de marchandises serait
eux que formellement (c'est--dire que impossible si, la rationalit des ph-
leurs interdpendances formelles peuvent n_omnes particuliers, correspondait aus-
tre systmatises formellement), et s!, pour toute la socit, une configura-
ne donnent entre eux, matriellement et tion exacte, rationnelle et fonctionnant
concrtement, que des interdpendances selon des lois. Les systmes de lois r-
contingentes. Cette interdpendance, les glan~ tout~s les particularits de sa pro-
phnomnes purement conomiques dj duction doivent ncessairement tre com-
la montrent, si on l'examine d'un peu pltement domins par le propritaire
plus prs. Marx fait, par exemple, ressor- de ~archandises, si l'on veut que soit
tir - les cas mentionns ici ne doivent possible un calcul rationnel. Les ven-
videmment servir qu' clairer mtho- tualits de l'exploitation, les lois du
dologiquement la situation et ne visent march doivent de mme certes tre
nullement reprsenter un essai, mme rationnelles au sens de possibilit d'tre
le plus superficiel, pour traiter la ques- calcules, de calcul de1:1probabilits. Mais
tion dans son contenu ~ que les condi- elles ne peuvent pas tre domines par
tions de l'exploitation immdiate et celles une u loi n dans le mme sens _que le
de sa ralisation ne sont pas identiques. sont les phnomnes particuliers, elles
Elles sont distinctes non seulement selon ne peuvent en aucun cas tre organises
le temps et le lieu, mais conceptuelle- rationnellement de part en part. A soi
ment aussi (28). Il n'y a ainsi aucun seul, cela n'exclut videttlment pas du
lien ncessaire, mais seulement contin- tout la domination d'une loi sur In
gent, entre la quantit globale de travail totalit. Seulement cette ,, loi devrait
social qui est employe un article ncessairement tre d'une part le produit
social et la mesure dans laquelle inconscient de l'activit autonome
la socit demande la satisfaction du des propritaires de marchandises par-
besoin apais par cet article dtermi- ticuliers et indpendants les uns des au-
n (29). Ce ne sont l. il va de soi, tres, autrement dit une loi des ,, contin-
que des exemples pris au hasard. Car il gences ragissant les unes sur les au-
est bien clair que tout l'difice de la tres et non celle d'une organisation rel-
production capitaliste repose sur cette lement rationnelle. D'autre part ce syst-
interaction entre une ncessit soumise me de lois doit non seulement s'imposer
des lois strictes dans tous les phno- par dessus la tte des individus, mais
mnes pnrticuliers et une irrationalit encore n'tre jamais connaissable enti-
rrlatiYe du processus d'ensemhlf'. La 1Pm.rnf et adquatement. Car la connais-
i::nnre compltr de la totalit assurerait
(28) Capital, III. I.
(29) Ibid. (30) Ibid.
au sujet de cette connaissance une telle plus infidlement les conditions cono-
position de monopole que l'conomie ca- miques... (31).
pitaliste en serait par l mme suppri- Il n'est sans doute gure ncessaire de
me. donner ici d'autres exemples des croise-
Cette irrationalit, ce ,, systme de ments et des riv.alits entre les divers
lois - extrmement problmatique - II ressorts particuliers de l'administra-
rglant lQ. totalit, systme de lois qui tion (que l'on pense seulement l'auto-
est diffrent, par principe et qualitati- nomie des appareils militaires face
veme1Lt, de celui qui rgle les parties, l'administration civile), des facults,
n'est dans cette problmatique prcis- etc ...
ment, pas seulement un postulat, une
condition de fonctionnement pour l'co- III
nomie capitaliste, c'est en mme temps
un pr9d1t de la division capitaliste du La spcialisation dans l'accomplisse-
travafl. Il a dj t soulign que cette ment du travail fait disparaitre toute
division du travail disloque tout proces- image de la totalit. Et comme le besoin
sus organiquement unique de vie et de de saisir - au moins par la connais-
travail, le dcompose en ses lments, sance - la totalit ne peut quand mme
pour faire excuter de la faon la plus pas mourir, on a l'impression (et on
rationnelle ces fonctions partielles arti- formule ce reproche) que la science, qui
ficiellement isoles par des " spcialis- travaille galement de cette manire,
tes particulirement adapts elles c'est--dire en reste galement cette
psychiquement et physiquement. Mais immdiatet, aurait mis en pices ln
cette :i;ationalisation et cet isolement des totalit de la ralit, aurait, force de
f~nctions partielles a pour consquence spcialisation, "perdu le sens de la tota-
}!cessaire que chacune d'entre elles de- lit. Face de tels reproches, selon les-
vieat ~utonome et a tendance poursui- quels on ne saisirait pas II les moments
vre son volution de son propre chef et dans leur unit n, Marx souligne avec
selon la logique de sa spcialit, ind- raison que ce reproche est conu II com-
pendamment des autres fonctions par- me si cette dislocation n'avait pas pn-
tielles de la socit (ou de cette partie tr de la ralit dans les manuels, mais,
laquelle elle appartient dans la socit). l'inverse, des manuels dans la ra-
Et il. est comprhensible que cette ten- lit ,, (!l2). Mais autant ce reproche m-
~ance s'accroisse avec la division du rite d'fre rejet sous sa forme nave,
trav~il grandissante et rationalise de autant il est comp1hensible si, pour un
faon. grand,issante. Car plus celle-ci se instant, on ne considre pas du point de
dveloppe, plus se renforcent les int- vue de la conscience rifie, mais de
rts professionnels, de caste, etc., des l'extrieur, l'activit de la science mo-
,, spcialistes qui deviennent les por- derne - dont la mthode est, tant du
teurs de. telles tendances. Et ce mou- point de vue sociologique que de faon
vement divergent :pe se limite pas aux immanente, ncessaire et donc II compr-
p9:rties d'un secteur dtermin. Il est hensive . Sous cet angle il s'avrera
m~me encore plus clairement perceptible (sans que ce soit un II reproche ) que,
si nous considrons les grands secteurs plus une science moderne est volue,
que produit la division sociale du tra- plu!! elle s'est donne une vue mthodo-
vail. Enge~s dcrit ainsi ce processus logique et claire d'elle-mme, et plus
dans ~a r~lation entre le Droit et l'Eco- elle doit tourner le dos aux problmes
no~ie : ,~Il en va semblablement avec le ontologiques de sa sphre et les liminer
Droit : avec la ncessit de la nouvelle rsolument du domaine de la conceptua-
division du travail, qui cre des jurbte., lisation qu'elle a forge. Elle devient -
professionnels, s'ouvre un nouveau sec- et cela d'autant plus qu'elle est davan-
te1_.1.r
autonome. qui, malgr toute sa d- tage volue, plus scientifique - un sys-
pendance gnrale l'gard de la pro- tme formellement clos de lois partielles
duction. et du commerce, possde qmmd spciales pour lequel le monde qui se
mme aussi une capacit particulire trouve en dehors de son domaine et avec
ragir sur ces secteurs. Dans un Etat celui-ci, au premier rang mme, la ma-
modeni, le Droit ne doit pas seulement tire qu'il n pour tche de connatt.rP,
correspondre la situation conomique .,011 7nnp1e suhsfrat ron.r.ret de r~alif,
gnrale et tre son expression, il doit
tre aussi une P:r.pres.,ion.coh~1enfe Pn (31) Lettre Conrad Schmidt. 27 octobre
r.11r-m.Pme. qui ne se bafoue pas elle- 1890. Cf. MARX ENGELS. Etudes philosophiques,
Ed. Sociales, 1947. p. 127.
mrne par des contradictions interne!!. (32l Contribution la Critique de l'Eco-
Rt pour :v russir, il reflte de plus en nomie politique.

26
passe mthodologiquement et fondamen- a dj t indiqu maintes reprises -
talement pour insaisissable. Marx a for- dans ces pages mmes - que la crise est
mul cela avec acuit pour l'conomie, le problme qui oppo\e ~ la pensfl co-
en expliquant que la valeur d'usage nomique de la bourgeoisie une barrire
est, en tant que valeur d'usage, au del infranchissable. Si maintenant nous con-
de la sphre des considrations de l'co- sidrons pour une fois cette question
nomie politique ,, (33). Et ce serait une d'un point de vue purement mthodolo-
erreur de croire que certaines faons de gique - en ayant pleinement conscience
poser la question, comme par exemple de ce que cela a d'unilatral - il s'avre
celle de la thorie de l'utilit margi- que c'est prcisment en russissant
nale li, sont capables de franchir cette rationaliser intgralement l'conomie,
barrire : en essayant de partir de com- la mtamorphoser en un systme formel
portements subjectifs ,, sur le march, abstrait et mathmatis l'extrme de
et non des lois objectives de la produc- lois li, qu'on constitue la barrire m-
tion et du mouvement des marchandises, thodologique la comprhension de la
qui dterminent le march lui-mme et crise. Dans les crises, l'~tre qualitatif
les modes subjectifs ,, de comportement des choses qui mne sa vie extra-
sur le march, on ne fait que repousser couomique de chose en soi li incom-
la question pose des niveaux encore 1nise et limine, de valeur d'usage que
plus drivs, plus rifis, sans suppri- l'on pense pouvoir tranquillement ngli-
mer le caractre formel de la mthode, ger pendant le fonctionnement normal
son limination par principe du mat- des lois conomiques, devient subitement
riau concret. L'acte de l'change dans (subitement pour la pense rationnelle
sa gnralit formelle, qui reste prcis- et rifie) le facteur dcisif. Ou plutt :
ment pour la thorie de l'utilit mar- ses effets se manifestent sous la forme
ginale ,, le fait fondamental, supprime d'un arrt dans le fonctionnement de
galement la valeur d'usage en tant que ces lois, sans que l'entendement rifi soit
valeur d'usage, cre galement cette en tat de trouver un sens en ce
relation d'galit abstraite entre des chaos . Et cette faillite ne concerne
matriaux concrtement ingaux et m- pas seulement l'conomie classique qui
me ingalables, dont nat cette barrire. n'a pu apercevoir dans les crises que des
Ainsi le sujet de l'change est tout aussi troubles passagers li, cc contingents ,
abstrait, formel et rifi que son objet. mais aussi l'ensemble de l'conomie
Et les limites de cette mthode abstraite bourgeoise. L'incomprhensibilit .de la
et formelle se rvlent justement par Je crise, son irrationalit, sont certes une
but qu'elle se propose d'atteindre : un consquence de la situation et des int-
systme de lois ,, abstraites, que la rts de classe de la bourgeoisie, mais
thorie de l'utilit marginale met au elles sont aussi, formellement, la cons-
centre de tout, exactement comme l'a quence ncessaire de sa mthode cono-
fait l'conomie classique. L'abstraction mique. (Il n'est pas besoin d'expliquer en
formelle de ce svstme de lois transforme dtail que ces deux moments ne sont
sans cesse l'conomie en un systme par- pour nous que des moments, justement,
tiel clos qui, d'une part, n'est capable d'une unit dialectique.) Cette ncessit
ni de pntrer son propre substrat ma- conomique est si forte que la thorie
triel ni de trouver, partir de l, la de Tugan-Baranovsky, par exemple, r-
Ynie vers ln connaissance de la totalit sumant un sicle d'expriences sur les
de la socit, qui, donc, d'autre part, sai- crises, essaie d'liminer compltement de
sit cette matire comme une donne " l'conomie la consommation et de fonder
immuable et ternelle. La science est une conomie pure li de la seule pro-
ainsi mi.se hors d'tat de comprendre duction. En face de telles tentatives qui
la naissance et la dis11arition, le carac- pensent alors trouver la cause des cri-
tre social <le sa propre matire, comme ses, impossibles nier en tant que faits,
aussi le caractre social des prises de dans la disproportion entre les lments
rosition possibles son endroit et celui de ln pl'Oduction, c'est--dire dans les
df' son propre S~'stme de formes. moments purement quantitatifs, Hilfer-
Ici se montre nouveau en pleine ding a pleinement raison de souligner
dmt l!intime intraction entre la m- <Jue l' on opre seulement avec les con-
thode scientifique qui nat de l'tre social cepts conomiques de capital, de profit,
d'une classe. de ses ncessits et de ses d'accumulation, etc., et l'on croit poss-
hrsoins rte mntriser conceptuellement cet der !o. solution du problme quand on a
/\tl'r, et l'~trp m~mr dP. cette classe. Il mis en vidence les relations quantita-
tives sur la hase dP.squelles est possible
<33) Ibid. la reprodurtion simple et largie ou an

27
contraire doivent intervenir des troubles. mation pr-oductive.
Mais on ne voit pas qu' ces relations 11 se peut ainsi que la production
quantitaves correspondent en mme de plus-value et avec elle la consomma-
temps des conditions qualitatives, que tion individuelle du capitaliste croissent,
ne s'opposent pas des sommes de valeurs que tout le processus de reproduction se
qui sont, sans plus, commensurables trouve dans l'tat le plus florissant et
entre elles, mais aussi des valeurs d'usa- que, pourtant, une grande partie des
ge d'une sorte dtermine, qui doivent marchandises ne soit qu'en apparence
remplir dans la production et la con- passe dans la consommation, mais
sommation des rles dtermins ; que demeure en ralit invendue chez les
dans l'analyse du processus de repro- revendeurs et se trouve donc en fait en-
duction, il ne s'opposent pas seulement. core sur le march (35). Et il faut ici
des parties de capital en gnral, de particulirement attirer l'attention sur
sorte qu'un excs ou ' un manque de le fait que cette incapacit pntrer
capital industriel, par exemple, peut tre jusqu'au substrat matriel rel de la
II compens par une partie correspon- science n'est pas imputable des indivi-
dante de capital financier, pas non plus dus, mais qu'elle est d'autant plus cr.-
simplement un capital fixe ou circulant, ment marque que la science est plus
mais qu'il s'agit en mme temps de ma- volue, qu'elle travaille de faon plus
chines, de matires premires, de force consquente - partir des prsuppo-
de trvail d'une sorte tout fait dter- sitions de son appareil de concepts. Ce
mine (tec'miquement dtermine), qui n'est donc pas du tout par hasard, com-
doivent tre l en tant que valeurs me Rosa Luxembourg (36) l'a dpeint de
d'usage de cette sorte spcifique, pour faon convaincante, que la conception
viter des troubles ,, (34). Ces mouve- d'ensemble grandiose, quoique souvent
ments des phnomnes conomiques, qui primitive, dficiente et inexacte qui
s'expriment dans les concepts de " loi " existait encore dans le Tableau cono-
de l'conomie bourgeoise, ne sont gu1e mique de Quesnay, sur la totalit de la
en tat d'expliquer le mouvement rel vie conomique, disparait de plus en
de l'ensemble de la vie conomique; cette plus dans l'volution qui, de Smith, m-
barrire rside dans l'insaisissabilit - ne Ricardo, avec l'exactitude croissante
mthodiquement ncessaire en partant de dans la formation formelle des concepts.
l - de la valeur d'usage, de la con- Pour Ricardo, le processus d'ensemble
sommation vritable, et c'est ce que de la reproduction du capital n'est plus,
Marx a dpeint de faon convaincante quoique ce problme ne puisse tre vit,
maintes reprises. " A l'intrieur de cer- un problme central.
taines limites, le processus de reproduc- Cette situation de fait apparait aver
tion peut avoir lieu au mme niveau ou encore plus de clart et de simplicit -
un niveau largi, bien que les mar- cause de la rification plus consciente de
chandises rejetes par lui ne soient pa~ sa position - dans la science du Droit.
rellement entres dans la consommation Il en est ainsi, ne serait-ce que parce
individuelle ou productive. La consom- qu'ici l'impossibilit de ronnatre le con-
mation des marchandises n'est pas in- tenu qualitatif partir des formes de
clue dans le circuit du capital dont ces calcul rationaliste n'a pas revtu la
dernires sont issues. Ds que le fil, pnl' forme d'une concurrence entre deux prin-
exemple, est vendu, le circuit de Ja cipes d'organisation dans le mme do-
valeur de capital reprsent dans le fil maine (comme la valeur d'usage et la
peut recommencer, quelque soit le sort val~ur d'change en conomie politique),
prochain du fil vendu. Aussi longtemps mais est apparue ds l'abord comme un
que le produit se vend, tout suit son problme de forme et de contenu. La
cours rgulier du point de vue du pro- lutte pour le Droit naturel - priode
ducteur capitaliste. Le circuit de la va- rvolutionnaire de la classe bourgeoise -
!eur de capital qu'il reprsente n'est pas part mthodologiquement de ce fait pr-
mterrompu. Et si ce processus est largi cisment que l'galit formelle et l'uni-
- ce qui implique une consommation pro- versalit du Droit (sa rationalit donc)
~uctive largie de moyens de produc- sont aussi en mesure de dterminer son
tion -, cette reproduction du capital contenu. On combat ainsi, d'une part lP.
peut s'accompagner de consommation Droit diversifi, htroclite et issu 'du
(donc d'une demande) individuelle lar-
gie des travailJeurs, puisque ce processus (35) Capital, II.
P.st amen et mdiatis par unP. consom- (36) Accumulation du capital. Ce serait un
travail sduisant que de dgager la relation
mthodologique entre cette volution et les
(34) Le Capital financier. grands systmes rationalistes.

28
moyen ge, qui s'appuie sur les privi_- toire la sociologie, la politique, etc.,
lges, et, d'autre part, le monarque qui ils n~ font en dernire analyse, rien d'au-
se place au del du Droit. La clas~e tre que ce que Hugo avait dj rclam :
bourgeoise rvolutionnaire refuse de voir ill:i renoncent mthodologiquement la
dans la facticit d'un rapport juridique possibilit de fonder le Droit en raison, de
le fondement de sa vaLidU. " Brlez vos lui donner un contenu rationnel; ils n'aper-
lois et faites-en de nouvelles 11, conseillait oivent dans le Droit rien d'autre qu'un
Voltaire; " O prendre les nouvelles lois'/ systme formel de calcul l'aide duquel
Dans la raison 11 (37). La lutte contre la on peut calculer le plus exactement pos-
bourgeoisie 1volutionnaire, l'poquti sible les consquences juridiques nces-
de la Rvolution franaise par exemple, saires d'actions dtermines (rebus sic
est encore, pour sa plus grande p9:rtie, stantibus).
si fortement sous l'empire de cette ide! Or cette conception du Droit transfor-
qu' ce Droit naturel ne peut tre oppose me la naissance et la disparition du
qu'un autre Droit naturel (Burke et Droit en quelque chose de juridiquement
aussi Stahl). Ce n'est qu'aprs que la aussi incomprhensible que la crise est
bourgeoisie ait, au moins partiell~ment, incomprhensible pour l'conomie politi-
remport la victoire, que se manife~ta, que. En effet le juriste cc critique II et
dans les deux camps, une conception perspicace Kelsen dit, propos de la
" critique 11, " historique 11, dont l'essence naissance du Droit : " C'est le grand
peut se rsumer en ceci que le contenu mystre du Droit et de l'Etat qui s'ac-
du Droit est quelque chose relevant ~~ complit dans l'acte lgislatif, et c'est
pur fait, et ne peut donc pas tre. sai~i pourquoi il est justifiable que l'essence
par les catgories formelles du Droit lm- de celui-ci ne soit rendue sensible que
mme Des exigences du Droit naturel par des images insuffisantes (41). Ou
ne subsiste plus que la pense de l'en- bien, eu d'autres termes : cc C'est un fait
semble sans faille du systme formel du caractristique de l'essence du Droit que
Droit il est caractristique que Berg- mme une norme ne de faon contraire
bolun '(38), empruntant sa termi~ol~gie au Droit puisse tre une norme juridi-
la physique, appelle tout ce qui n ~st que, qu'en d'autres termes la condition
pas rgl juridiquement " un espace vide de son tablissement conformment au
de Droit " Cependant la cohsion de ces Droit ne se laisse pas absorl}er dans le
lois est purement formelle : _ce ~u~ues concept du Droit 11 (42). Sur le plan criti-
expriment " le contenu des mstitutions que de la connaissance, cet claircisse-
juridiques' n'est jamais de nature jurid~- ment pourrait entraner un claircisse-
que, mais toujours politique, conom!- ment effectif et, par suite, un progrs
que (39). Ainsi la lutte primitive, cyn~- de la connaissance si, par ailleurs, le
quement sceptique, mene contre le _Droit problme, dplac vers d'autres discipli-
naturel, que commena le " kantien ,, nes, de la naissance du Droit, y trouvait
Hugo la fin du xvm sicle, prend une
0
rellement une solution, et si, enfin,
forme cc scientifique ,,. Entre autres _ch~- l'essence du Droit qui natt ainsi et sert
ses, Hugo fondait ainsi le caractre JU~l- purement calculer les consquences
dique de l'esclavage : cc Durant des si- d'une action et imposer rationnelle-
cles, il a t rellement de Droit auprs ment des modes d'action relevant d'une
de nombreux millions de gens culti- clnsse, pou\'ait en mlqe temps tre rel-
vs 11 (40). Mais dans cette frnnchis~ lllL!- lement perce jour. Car, dans ce cas,
vement cynique transparait tout a fa!t I e substrat matriel et rel du Droit
clairement la structure que le Droit apparaitrait d'un seul coup de .faon
prend de plus en plus dans la socit visible et comprhensible. Mais ni l'un
bourgeoise. Quand Jellinek appelle le ni l'autre n'est possible. Le Droit conti-
contenu du Droit cc mtajuridique " nue rester en liaison troite avec les
l{Uand des juristes cc critiques n renvoient cc valeurs ternelles , ce qui donne
pour l'tude du contenu du Droit l'his- naissance, sous la forme d'une philoso-
phie du Droit, une nouvelle dition,
(37) Citation tire de Bergbohm : Jtuis- formaliste et plus pauvre, du Droit na-
prudenz und Rechtsphilosophie. turel (Stammler). Et le fondement rel
(38) Ibid.
(39) PREuss : Zu.r Methode der ;uristischen de la naissance du Droit, la modification
Begriffsbildu.ng. Schmollers Jahrbu.ch, 1900. des rapports de force entre classes, s'es-
(40) Manu.el de Droit Naturel, Berlin, 1709, tompe et disparait dans les sciences qui
paragr. 141. La polmique de Marx conti;e
Hugo se place encore au point de vue h~ge-
lien. [Cf. MARx, Le manifeste philosophique (41) Problmes principau.:c de la doctrine
de l'Ecole de Droit historique. uv. philos., du. Droit constitutionnel (souliim par GL.).
d. Costes, t. 1. N. des trad.] (42) F. SoMLO : Juristische Gru.ndlehre.

29
en traitent o - conformment aux for- donn, on ~ abandonn, dfinitivement
mes de pense de la socit bourgeoise - ?t ~ans espoi~,. toute possibilit de percer
naissent les mmes problmes de la a Jour la rification qui est la base
transcendance d:u substrat matriel que de ce formo.lisnie. Le monde rifi appa-
dans la jurisprudence et l'conomie poli- rait dsormais de faon dfinitive - et
tique. s'exprime pliilosophiquement la secon-
La faon dont est conue cette trans- de puissance, dans l'clairag~ 11 critique II
cendance montre qu'il serait vain d'esp- - _co~e le seul monde possible, le seul
1er et d'attendre que la cohsion de la qm soit conceptuellement saisissable et
totalit, la connaissance de laquelle comprhensible et qui nous soit donn
les sciences particulires ont consciem- nous, les hommes. Et que cela suscite la
ment renonc en s'loignant du substrat transfiguration, la rsignation ou le
m9:triel de leur appareil conceptuel, dsespoir, que l'on cherche ventuelle-
pmsse tre conquise par une science les ment un chemin menant la II vie par
embrassant toutes, par la philosophie: l'exprience mystique irrationnelle, ne
Car cela ne serait possible que si la peut absolument rien changer l'essen-
philosophie rompait les barrires de ce ce de cette situation de fait. En ce bor-
formalisme tomb dans le morcellement nant tudier les " conditions de possi-
en posant la question selon une orienta: bilit de la validit de ces formes dans
tion radicalement diffrente, en s'orien- les quelles se manifeste l'tre qui est
tant vers la totalit matrielle concrte son fondement, la pense bourgeoise mo-
de ce qui peut tre connu, de ce qui est derne se ferme elle-mme la voie qui
connatre. Mais, pour cela, il faudrait mne ~...une .. position claire des probl-
percer jour les fondements, lo. gense mes, au~ questions porta.nt sur la nais-
et la ncessit de ce formalisme ; mais sance et la disparition sur l'essence
pour cela il faudrait alors que les scien- relle et Je substrat de 'ces formes. Sa
ces particulires spcialises soient non perspicacit_ se trouve de plus en plus
pas. lies mcaniquement en une {mit dans la. situation de cette cc critique
mais .1efaonnes, intrieurement aussi' lgendaue aux Indes qui, face l'an-
par la mthode philosophique intrieu: cienne reprsentation, selon laquelle le
rement uniflante. Il est clair que la philo- monde repose sur un lphant, lanait
sophie de la socit bourgeoise devait cette question II critique : Sur quoi
ncessairement en tre incapable. Ce repose l'lphant ? Mais aprs avoir trou-
n'est pas qu'ait fait dfaut une nostalgie v, pour toute rponse, que l'lphant
de saisie unitaire, ni que les meilleurs repose sur une tortue, la u critique
aient accept avec joie l'existence mca- s'en est satisfaite. Et il est clair que
nise et hostile la vie et la science mme en continuant poser une ques-
tion semblablement cc critique on au-
formalise et trangre la vie. Mais
une modification radicale du point de rait trouv tout au plus un troisime
i-ue est impossible su, le terrain de la animal merveilleux, mais on n'aurait pu
socit bourgeoise. Il peut naitre comme faire apparatre la solution de la ques-
tche de la philosophie (voir Wundt) tion relle.
GEORGES LUKACS.
une tentative pour embrasser - de fao~
encyclopdique - tout le savoir. La va- (Traduit de l'allemand par Boxs
JACQUELINE
leur de Ja connaissance formelle face et KOSTAS AXELOS.)
la cc vie vivante , peut tre :Oise en
doute en gnral (la philosophie irra- ~OTE SUR LA TRADUCTION
tio~aliste, de Ham_ann jusqu' Bergson).
Mais ct de ces courants pisodiques, Il fallait se dcider un jour offrir au
la tendance fondamentale de l'volution public franais une traduction de la
philosophique reste de reconnatre les clbre et introuvable uvre de Lukcs
rsultats et les mthodes des sciences Histoire et conscience de classe, l'expo:
particulires comme ncessaires, comme sant ainsi _avec ses mrites et avec ses
donns, et d'attribuer pour tche la faiblesses au grand jour (1). La tche
philosophie de dvoiler et de justifier le tait difflciJe. Des critiques bienveillants
fondement de la validit des concepts ont reproch certains passages de notre
ainsi forms. La philosophie prend ainsi,
l'gard des sciences particulires, exac- (1) Sur la rification, ide centrale de
l'ouvrage, cf. aussi : Joseph GABEL,La Rifi-
tement la mme position que celles-ci cation. Essai d'une psychopathologie de la
l'gard de la ralit empirique. La cons- pense dialectique (Esprit, no 10, octobre
titution formaliste des concepts des scien- 1951), Kafka, romancier de l'alination (Cri-
ees particulires devenant ainsi pour la tique, no 78, novembre 1953) et Lucien GOLD-
MANN, La Rification (Temps modernes, no 154
philosophie un substrat immuablement dcembre 1958). '

30
traduction, sinon 1'ensemble, de laisser
dsirer. A qui la faute ? D'abord aux
traducteurs, sans doute. .Mais Lu.kcs LETTRES NOUVELLES
uus8i est responsable. Car il crivit N 65 (Novembre)
Geschichte und Klassenbewustsein direc-
tement en aUemand, une poque o la WitoJd Gombrowicz : Le 1apt.
langue de Hegel et de Marx gardait pour Francis. Jourdain : Sur deux l.ettres de
lui pas mal de secrets. Depuis, il a fait Roge1 Martin du Gard.
toutes sortes de progrs. De plus, Je lan- Jean Morand : Solitude de Roger Ma,tin
gage de Lukcs se veut si dialectique, du Ga,d.
qu'il n'vite ni plonasmes, ni imprci-
sions terminologiques ; son lan ne s'ar- Heidegger : Qui est le Zarathoustra de
rte point devant, pendant et aprs ls Nietzsche ?
Jongues phrases, parfois trop longues Gisle Prassinos : La file d'attente.
pour ce qu'elles peuvent vouloir dire. Les Ren Garmy : Robespi(lne, hQmme de
interfrences interfrentes ne l'effrayent lettres (fin).
gure. (Combien plus rythmiquement se
Chants aztques
laisse traduire le cours du discours
heideggerien.) Dommage que Lukcs Edouard GLISSANT
: Note sur Yves Bonne-.
n'ait pas fait son autocritique stylistique. foy.
Genevive Serreau : Arrabal. Un nou-
K. A. veau style comique.
Georges Papazoff : Derain, mon copain
(III).
SOCIALISME OU BARBARIE Jean Selz : Thdtre muet.
Au sommaire du N 26 : Dessins de Nivaria
LA CRISE FRANAISE Actualits et notes. En marge, par l.\!lau-
Bilan. P. Canjuers, Naissance de La ve rice Nadeau (Jean Douassot et Simone
Rpublique. R. MaiJle, Objectifs et con- de Beauvoir).
t1adictions du P. C.F.. D. Moth, Chez
Renault, aprs le rfrendum. S. Chatel, ESPRIT
De Gaulle et l'Afrique noire. A. Garros,
L'Union de la Gauche Socialiste.
Dcembre 1958
G. Lukcs, Remarques sur la critique ALBERT BEGUIN
de la Rvolution russe de Rosa Luxem- Entretien entre Albert Bguin et Andr
bourg. Alter.
DISCUSSIONS: Claude Lefort, Organisa- COl'l'espondance et textes d'Albert Bguin.
tion et parti. L.S., O en est l'Opposition
communiste ? - et LE MONDE EN QUESTION.
Camille Bourniquel : Le symbole de la
Qu~te.
Kiosques et librairies. Le numro, 160 pages arcel Brion : L 'ame romantique et le
250 fr., 42, rue Ren-Boulanger, Paris xe. r~ve.
C.C.P. Paris 11.987-19.
Bernard Guyon : Bguin et Pguy.
Stanislas Fumet : Dans l'orbe de Lon
Bloy.
Vient de paraitre : Gatan Picon : Balsac surnaturel.
Jean Richer : Albert Bguin critique de
Lon TROTSKY Nerval.
OU VA LA FRANCE ? Denise Rendu : La rencontre de Bn.na-
nos ou la victoire sur la nuit.
Les vnements de 1058 clairs par Albert Bguin : Ramus ou la difficult
ceux de 1934-36 : une rdition d'tudes d'aimer.
sur la France crites de 1034 1036 et Jean-Marie Domenach : Les thmes tl.e
que la chute de la IV 8 Rpublique a ren- civilisatuion.
dues d'une actualit brOlante.
Julien Green : Fragments de journal.
Le volume : 500 francs Daniel Pezeril : L'homme des avertisse-
ments.
Commandes P. Frank, 64, rue de
Richelieu. C.C.P. 12648-46 Paris. Bibliographie complte des uvres et des
articles d'Albert Bguin.

31
PREUVES CRITIQUE
publie, sous la direc~ion de F. Bondy Sommaire du N 138, novembre 1958
dans son numro de d.cembre : A~in. Clment : Nietzsche et son ombre.
Tmoignages et d.ocuments sur Boris J.-R. Carroy : Un Robinson germanique.
Pasternak, runis par Franois Bondy. J. Duranteau : A la recherche de 111
La crise d.u socialisme europen, par beaut pe1due.
Altiero Spinelli. Andr Chastel : La sculpture florentine.
Mon pre et moi, par Brice Parain. Andr Niel : Le moi et l'amour.
Witold Gombrowicz, par K.A. Jelenski. H. Wronski : L'agriculture kolkhozienne.
Notes de Jacques Nantet, Pierre Garnier,
Chroniques de Jean Gr~nier, Jean Bloch- Andr de Cayeux
Michel, Mongo Betti, etc ...
Le numro : 250 fr. Abonnement 6 mois :
France 1300 fr, tranger 1500 fr ; un an.:
PTeuves, 23, rue de la Ppinire, Paris 8. - France 2 500 fr, tranger 3 000 fr.
Le numro de 96- pages ill. : 230 francs.
C.C.P. 178-00 Paris. . Les Editions de Minuit, 7, rue Bernard-
Palissy, Paris 6. C.C.P. 180.43.

DANS NOS PROCHAINS NUMROS :

l.A CRITIQUE LITTERAIRE (par M. Blanchot, J. Duvignaud, J. Starobinski...)


_MARX ET NOUS (par P. Fougeyrollas, D. Gurin ... ).
LA CLASSE OUVRIERE FRANAISE (par une quipe de sociologues et d'ou-
vriers).
H"E,GEL ET L'EXP:SRIENCE HISTORIQUE (par Th. W. Adorno).
REMISE EN QUESTION DE NOS PENSEES, CROYANCES, PRINCIPES D'AC-
TION.

A]?.GUMENTS
"'' en ve11te da11s le.<;librairies suivantes

La Joie de lire, 40, rue Saint-Sverin. Llh. du XX Sicle, 185, bd St-Germain.


La Hune, bd Saint-Germain. Lib. Croville, rue de la SQrbonne.
Le Minotaure, rue des Beaux-Arts. Lih. Cardot, 69, av. Klber.
Les Deux Masques, bd Saint-Germain. Lih. Montchrestien, 180, rue St-Jacques.
Librairie 73 : 73, bd Saint-Germain. L'Unit, 75, bd Saint-Germain.
Lib. des Sciences Humaines, rue de la Lib. Marcel Rivire, 31, rue Jacob.
Montagne-Sainte-Genevive. Lib. P. U.F., 49, bd Saint-Michel.
(MM. les libraires de Paris, province et tranger dsirant figurer dans cette
liste sont pris de nous crire.)

RELIURES MOBILES
Des reliures mobiles pouvant contenir 12 numros d'ATguments sont en vente aux
Editions de Minuit au prix de 350 fr.
Les abonns bnftcieront d'une remise de 10 %.
Supplment de 100 fr pour envoi recommand.