de Warren

Raoul

Compte rebours
roman

LHerne

 ditions de LHerne, 2011 22, rue Mazarine 75006 Paris lherne@lherne.com www.lherne.com

Raoul de Warren

COMPTE REBOURS

LHerne

Le train qui avait quitt Paris 18 heures15, ce soir du 24 dcembre 1943, avait dj dpass Sens lorsque Charles de Laval qui discutait avec ses amis dans un compartiment de 1re classe ressentit les premires atteintes de son trange folie. La conversation roulait sur les comptitions de ski que la bande de jeunes gens se proposait daccomplir au cours de cette semaine de vacances dans la rgion du Haut-Jura, lorsque Charles sinterrompit brusquement au milieu dune phrase et passa plusieurs reprises sa main sur son front, comme sil prouvait un soudain malaise. Chacun remarqua la pleur qui avait envahi son visage et les frissons qui le parcouraient. Ce nest rien, affirma-t-il ses compagnons qui sinquitaient. Un simple mal de tte. Je vais faire quelques pas dans le couloir. a va passer. Pendant un quart dheure, il arpenta de long en large ltroit espace, sarrtant de temps en temps pour soulever le rideau soigneusement tir selon les prescriptions de la dfense passive1. Mais chaque fois que, le front coll la vitre, il regardait fuir sous ses yeux, dans la miobscurit, le paysage enneig, il prouvait une angoisse bizarre qui augmentait de plus en plus. Chaque bouquet darbre, chaque pont, chaque village laiss en arrire
1. Dfense des populations en cas de guerre et, notamment, en cas de bombardements.

lui causait une impression darrachement et il finit par abaisser le store dune main nerveuse. Quelle btise davoir quitt Paris, murmura-t-il haute voix, jamais je naurais d accepter de partir! Pourquoi? Il naurait pu le dire car rien ne le retenait dans la capitale. Quand il pntra de nouveau dans le compartiment surchauff, son tat ne stait pas amlior, bien au contraire. Le regard fixe, lair absent comme sil tait perdu dans un rve lointain, il sassit en silence sans se mler la conversation. Dcidment a ne va pas, mon vieux, constata un de ses amis, tu as lair tout chose. Il doit y avoir un mdecin dans ce train. Veux-tu quon lui demande de venir? Charles se contenta de hausser les paules en guise de rponse mais la fin cependant, press de questions, il dclara brusquement. Vous voulez le savoir? Et bien jai envie de men aller, voil tout. De ten aller? Parfaitement. Le plancher de ce wagon me brle les pieds. Je crois que je vais descendre la prochaine station et prendre le premier train pour Paris. Mais enfin, Charles, cest ridicule! On sorganise pour partir tous ensemble aux sports dhiver pendant les vacances de Nol et peine partis tu veux nous plaquer sans raison! Cest invraisemblable! Cest pourtant ce que je vais faire, rpondit-il, soudain dcid. Vous allez me trouver compltement idiot je nai aucun motif valable, je le reconnais, mais quelque chose me pousse retourner Paris dextrme urgence.
6

Ses compagnons changrent des regards alarms. Que signifiait cette lubie et que faire pour dtourner leur ami de cette ide extravagante? Lentre du contrleur dans le compartiment fit diversion. Quelle est la prochaine gare? questionna Charles aussitt. Nous allons traverser Laroche dans un instant, mais nous ne nous y arrtons pas, rpondit lemploy. Le train est direct jusqu Dijon, o nous devons arriver 23 heures. Charles consulta sa montre. Encore trois heures! Jamais il ne pourrait attendre si longtemps! Immdiatement sa rsolution fut prise. Lorsque les billets eurent t poinonns, il suivit le contrleur dans le couloir, mais tandis que celui-ci passait dans le wagon suivant, Charles sloigna dans la direction oppose. Un sifflement strident Un violent coup de frein projetant tous les voyageurs les uns sur les autres Et le train aprs avoir continu progresser par saccades pendant plusieurs centaines de mtres finit par sarrter compltement aprs un dernier soubresaut. Pendant que les employs se htaient vers lendroit do avait t tir le signal dalarme, celui qui avait provoqu cet incident descendait contre-voie sans tre remarqu la faveur de lobscurit et gagnait tranquillement la gare toute proche. Charles arriva Paris deux heures plus tard. Il hla aussitt un des fiacres qui, en ce temps de guerre, remplaaient les taxis absents et donna ladresse de son domicile. Mais au moment o le vhicule traversait
7

le quartier des Halles, il fit arrter la voiture, rgla la course et sengagea dun pas incertain dans la petite rue de la Reynie qui conduisait lancienne glise de SaintMerri. Il tait alors trs exactement 23 heures 18. Pre, il faut que je sorte. Le professeur Louis Frsolle leva un regard tonn sur sa fille Laurence assise de lautre ct de la table surcharge de livres. Tu as une course faire? cette heure-ci! Pas prcisment, mais je dois sortir, cest urgent. Et o veux-tu aller? Je ne sais pas. Tu ne sais pas! Louis Frsolle se renversa en arrire dans son fauteuil et pendant quelques secondes considra en silence la mince silhouette. Tu nas plus confiance en moi Laurence, reprocha-t-il. Ce nest pas bien. Je mefforce cependant de respecter ta libert au maximum, tu en conviendras. Tu pourrais en retour Vous vous trompez compltement, pre, interrompit la jeune fille. Je ne vous cache rien. Jai simplement envie de faire un tour dehors pour respirer un peu. Jtouffe ici. Mais nous allons sortir dans quelques instants pour la messe de minuit ; tu peux bien attendre une demi-heure. Cest impossible. Je ne peux pas vous expliquer, mais cest plus fort que moi. Je dois sortir. Sa voix stait faite anxieuse, suppliante presque, et maintenant le professeur discernait sur le visage de sa
8

fille debout devant lui une expression hagarde quil ne lui connaissait pas. son tour il se leva, vaguement inquiet. coute-moi, ma chrie, je ne veux pas te contrarier, mais je me faisais une fte de cette soire de rveillon passe avec toi, et voil quun caprice de ta part va me priver de ce plaisir. Je suis dsole de vous faire de la peine. Je ne comprends pas moi-mme ce qui se passe en moi. Cest une impulsion laquelle il faut que jobisse, sinon je sens quil marrivera malheur. Ne craignez rien. Je ne resterai pas longtemps, je vous le promets. tout lheure. Laurence! Mais dj elle refermait sur elle la porte qui faisait communiquer le salon avec le vestibule. Rapidement elle dcrocha du portemanteau sa large cape de laine et la jeta sur ses paules. Linstant daprs elle tait dans la rue et sloignait dans la direction de la Seine. Longtemps elle marcha dun bon pas, plonge dans ses penses, sans se proccuper du chemin parcouru. Lorsquelle sarrta enfin, la masse sombre de lglise Saint-Merri se dressait devant elle. Il tait alors exactement 23 heures 18. Michel Drouin sortit du petit restaurant du quartier des Batignolles o il venait de prendre un repas tardif et ayant allum une cigarette il se dirigea vers son vlo-taxi rang le long du trottoir et soigneusement cadenass pour viter un vol toujours possible. La journe avait t bonne et il esprait que la soire le serait encore davantage. Les autorits dOccupation2
2. Autorits manant du Reich et de larme allemande pendant lOccupation.

avaient bien interdit les messes de minuit et celles-ci avaient t clbres dans la plupart des paroisses ds six heures du soir; mais malgr cette dfense, des messes basses devaient avoir lieu un peu partout lheure traditionnelle dans un grand nombre de couvents ou de chapelles particulires. Comme le couvre-feu avait t fix cette nuit-l une heure du matin, il tait prvoir que les vlos-taxis ne chmeraient pas et, tout en tant la fermeture de sret de son outil de travail, Michel Drouin tablissait son plan de campagne. Le quartier le plus intressant tait certainement le VIe arrondissement. Ctait l quil avait le plus de chance de charger des clients presss de rentrer chez eux, une fois loffice termin, pour viter dtre arrts par des patrouilles allemandes aprs lheure fatidique. Mais entre 22 heures 30 et 23 heures 30 ne valait-il pas mieux marauder dans le VIIIe ou le XVIe o de nombreuses personnes devaient certainement tre la recherche dun moyen de transport pour se rendre la crmonie nocturne. Le jeune homme consulta sa montre. Il tait dj 22 heures 45. Il navait pas de temps perdre sil voulait profiter de laubaine. Et prenant comme objectif le rond-point des Champs-lyses il sauta sur son vlo et dmarra rapidement. Il connaissait admirablement Paris et malgr lobscurit quasi totale qui rgnait dans les rues entnbres il ne stait jamais tromp de chemin depuis un an quil exerait ce nouveau mtier particulirement lucratif. Aussi sa stupfaction fut-elle grande lorsque, sortant brusquement de la rverie o il tait plong, il constata
10

un quart dheure plus tard quau lieu datteindre le quartier de Saint-Philippe-du-Roule il se trouvait place de la Bourse. Mcontent de ce retard, il fit demi-tour et, pdalant vive allure pour rattraper le temps perdu, il sengagea dans la rue du Quatre-Septembre. En quelques minutes il atteindrait lOpra et les grands boulevards. Cette fois-ci aucune erreur ditinraire ntait craindre. nouveau, il se laissa aller sa songerie. Il voquait par la pense la vieille glise du village o, enfant, il assistait avec sa mre la messe de minuit et une motion trange lenvahissait au souvenir de ces annes heureuses, dj si lointaines et soudain il saperut quil venait darriver langle du boulevard de Sbastopol et de la rue de Raumur. Inquiet cette fois, il sarrta rellement angoiss. Avait-il perdu compltement le sens de lorientation ou une force mystrieuse, plus puissante que sa volont, lentranait-elle irrsistiblement dans la direction exactement oppose celle o il voulait aller? Pour viter toute nouvelle mprise il rsolut de descendre le boulevard de Sbastopol jusqu la place du Chtelet et la Seine. L il tournerait droite et naurait plus qu suivre les quais. Sefforant de ne pas laisser son esprit vagabonder il repartit plus doucement, vrifiant chaque grand carrefour quil tait dans la bonne voie. Il traversa ainsi la rue de Rambuteau, puis la rue de Rivoli. La Seine tait devant lui. Il ny avait plus de possibilits de sgarer. Il suffisait de ne pas obliquer gauche.
11

Oui, le banc que sa famille occupait lglise du village, chaque dimanche, tait bien situ gauche de la nef, un vieux banc tout perc de minuscules petits trous dans lesquels il samusait en cachette enfoncer des pingles pour tromper la longueur des offices. Tiens! Quelle est cette glise sur sa droite? Saint-Germain lAuxerrois nest pas en bordure du quai et sa silhouette est beaucoup moins trapue. Un coup de frein brusque. Le rayon bleut de la lampe lectrique sortie de sa poche claire la plaque indicatrice : Rue du Clotre-Saint-Merri. Il est trs exactement 23 heures 18.

12

II

Quelques coups lointains de D.C.A.3 Une vague rumeur venant de lOuest annonant le passage des escadrilles allies. Puis, brusquement, cest le hurlement modul des sirnes qui jaillit simultanment de tous les cts la fois dchirant le silence de leur appel imprieux, et toujours angoissant. Paris est en tat dalerte. Dans les maisons, personne ne bouge. On a lhabitude. On ne croit plus un bombardement systmatique de la capitale. Cette fois-ci cependant cela semble assez srieux. Les pices de D.C.A. tirent rageusement. Sans doute quelque forteresse volante en difficult, contre laquelle sacharnent les canons antiariens allemands. Des clats tombent un peu partout. Un agent casqu remonte rapidement la rue Saint-Martin. Personne dehors! Tout le monde dans les abris! Tout le monde cest--dire les quelques passants attards qui nont pas encore regagn leur logis. Un chef dlot4 conscient de ses responsabilits et de ses prrogatives a surgi dune maison de la rue des Juges3. Dfense Contre les Avions soit lensemble des moyens militaires en vue dassurer la protection (dune ville) contre les attaques ariennes (dans le cas prsent, des Forces Allies). 4. Il est le responsable dun quartier. Lors des bombardements, il a pour mission de guider la population vers les abris, notamment les caves.

13