- 1 -

- 2 -
ROBIN HOBB








LES SECRETS DE CASTELCERF

LAssassin Royal

*****
****
roman

















Traduit de langlais par A. Mousnier-Lompr
- 3 -
Titre original :
GOLDEN FOOL (The Tawny Man - Livre II)

(premire partie)






Note de lditeur

Dans ce nouveau volume des aventures de Fitz, Robin Hobb
introduit des personnages que ses lecteurs les plus fidles
reconnatront aisment : ils sortent tout droit de la srie des
Aventuriers de la mer. Ainsi parvient-elle, en faisant converger
ses deux sries, accrotre la dimension de son uvre. Nous
rappelons donc aux lecteurs qui voudraient connatre en dtail
lhistoire et le pass de ces nouveaux personnages que la srie
des Aventuriers de la mer est disponible chez Pygmalion.











2003, Robin Hobb
2003 Editions Flammarion, dpartement Pygmalion pour
ldition en langue franaise

ISBN 2-85704-838-6


- 4 -
- 5 -

Prologue

PEINES
La disparition dun compagnon de Vif est une douleur
difficile expliquer au profane. Celui qui voque la mort dune
bte en disant : Ce ntait quun chien , celui-l ne
comprendra jamais ; dautres, plus compatissants, peroivent
cet vnement comme la perte dun animal aim ; pourtant,
mme ceux qui dclarent : Ce doit tre comme voir mourir
son enfant ou son pouse ne voient quune facette du prix
payer. Perdre la crature laquelle on a t li, cest plus que
perdre un ami ou une personne aime ; pour moi, ce fut
lamputation brutale de la moiti de mon corps. Ma vue baissa,
les aliments privs soudain de saveur nexcitrent plus mon
apptit, les sons me parvinrent assourdis et

*

Le manuscrit, commenc bien des annes plus tt, sachve
l, parsem de taches dencre et des marques de mes coups de
plume rageurs. Je me rappelle linstant o je me suis rendu
compte que mon rcit avait insensiblement gliss des
gnralits la description de ma peine personnelle. Les faux
plis du parchemin tmoignent du pitinement que je lui ai fait
subir aprs lavoir jet par terre. Ltonnant est que je me sois
content de lcarter au lieu de le mettre au feu. Jignore qui,
saisi de piti devant son tat lamentable, la rang dans mon
casier manuscrits ; peut-tre Lourd, alors quil accomplissait
ses tches sa faon mthodique o nentre pas une once de
rflexion. Pour ma part, je ne vois rien sauver dans ce texte.
La plupart de mes tentatives dcriture ont connu ce sort.
Trop souvent, jai commenc rdiger une histoire des Six-
- 6 -
Duchs pour la voir dvier sur celle de ma vie ; partant dun
expos sur les simples, ma plume sgare dans les traitements
des troubles de lArt ; mes tudes sur les Prophtes blancs
sappesantissent exagrment sur leurs relations avec leurs
catalyseurs. Jignore si cest par vanit que mes penses se
tournent toujours vers ma propre personne, ou bien si lcriture
constitue pour moi un pauvre moyen de mexpliquer mon
existence moi-mme. Les annes sont passes, pleines de
virages et de tournants, et chaque soir je persiste prendre la
plume pour crire ; je mvertue encore essayer de
comprendre qui je suis ; je continue me promettre : La
prochaine fois, je ferai mieux , dans ma certitude orgueilleuse
et typiquement humaine quil me sera offert une prochaine fois.
Pourtant, je nai pas ragi ainsi la mort dil-de-Nuit ; je
ne me suis pas jur de me lier un autre compagnon et de faire
mieux avec lui. Pareille ide maurait sembl une trahison. La
disparition dil-de-Nuit me laissait viscr ; jerrai bless
dans ma vie pendant les jours qui suivirent sans prendre la
mesure de la mutilation que je venais de subir. Jtais semblable
ces gens qui on a tranch une jambe et qui se plaignent de
dmangeaisons dans leur membre disparu ; ces fausses
sensations distraient leur esprit de lide insupportable quils
vont devoir poursuivre leur vie cloche-pied. De mme,
limmdiatet du chagrin que me causait la mort du loup me
dissimulait ltendue des dgts que javais subis. Lesprit
confus, je confondais ma douleur et la disparition de mon
compagnon, alors que lune ntait que le symptme de lautre.
Curieusement, ce fut pour moi une seconde entre en
majorit ; il ne sagissait pas cette fois de la venue de lge
adulte, mais dune lente prise de conscience de moi-mme en
tant quindividu. Les circonstances mavaient replong dans les
intrigues de la cour de Castelcerf, javais lamiti du fou et
dUmbre, je me trouvais lore dune vritable relation avec
Jinna, la sorcire des haies ; mon garon, Heur, stait lanc
bille en tte la fois dans son apprentissage et dans une
aventure amoureuse, et paraissait mnager tant bien que mal la
chvre et le chou ; le jeune prince Devoir, dont les fianailles
avec la narcheska outrlienne allaient bientt tre clbres,
- 7 -
mavait choisi comme mentor non seulement comme
enseignant de lArt et du Vif, mais aussi comme guide pour
laider franchir les rapides qui mnent de ladolescence lge
dhomme. Il ne manquait pas autour de moi de gens qui
maimaient ni de personnes que je chrissais profondment, et,
malgr tout, je me sentais plus seul que jamais.
Et le plus trange tait que cet isolement tait de mon
choix, comme je men rendis compte peu peu.
il-de-Nuit tait irremplaable ; il avait opr un grand
changement en moi au cours des annes que nous avions
partages. Il ntait pas la moiti de moi-mme ; ensemble, nous
formions un tout. Mme quand Heur avait fait irruption dans
notre vie, nous lavions considr comme un petit dont on nous
confiait la responsabilit, et ctait lunit du loup et de moi qui
prenait les dcisions. Nous fonctionnions en association. il-
de-Nuit disparu, il ne me paraissait pas possible de retrouver
pareil arrangement avec quiconque, homme ou animal.
Quand jtais enfant et que je passais des aprs-midi
auprs de Patience et de Brodette, sa dame de compagnie, il
marrivait souvent dentendre les jugements tranchs quelles
portaient sur les courtisans, et elles partageaient une ide
prconue : pass sa trentime anne, lhomme ou la femme qui
ne sest pas mari a toutes les chances de rester dfinitivement
clibataire. Il est trop ancr dans ses habitudes, dclarait
Patience en apprenant que quelque seigneur grisonnant faisait
la cour une jeunette. Il se laisse tourdir par le printemps,
mais elle va vite sapercevoir quil ny a pas de place pour elle
dans sa vie ; il y a trop longtemps quil na de comptes rendre
personne.
Et ctait ainsi que, trs lentement, je commenais me
percevoir. Je me sentais souvent seul ; mon Vif, je le savais, se
tendait en qute dun compagnon, mais cette solitude et cette
recherche ntaient que des rflexes, pareils aux tressaillements
qui agitent un membre quon vient damputer. Aucune crature,
humaine ou animale, ne pourrait jamais combler labme
quil-de-Nuit avait laiss dans ma vie.
Javais fait part de mes rflexions au fou lors dun de nos
rares moments dintimit sur la route qui nous ramenait
- 8 -
Castelcerf. Cette nuit-l, nous campions au bord du chemin, et
javais laiss mon ami en compagnie du prince Devoir et de
Laurier, la grandveneuse royale, serrs devant le feu, essayant
de saccommoder du froid de la nuit et des vivres en quantit
limite. Le prince se montrait taciturne et morose, en proie la
souffrance de la mort rcente de son marguet de lien, et me
trouver prs de lui quivalait exposer une brlure frache la
chaleur dune flamme : cela rveillait de faon cuisante ma
propre douleur. Javais donc pris comme prtexte daller
chercher du bois pour le feu pour misoler du groupe.
Lhiver annonait son arrive par une soire sombre et
glace. Le monde indistinct avait perdu toute couleur et, loin de
la lumire du feu, je me mis essayer de trouver des branches
mortes ttons, aveugle comme une taupe ; je finis par
renoncer et massis sur une pierre au bord du ruisseau en
attendant que mes yeux sadaptent lobscurit. Mais, me
sentir seul, cern par le froid, je perdis courage : chercher du
bois me parut une tche insurmontable, et toute action me
sembla vaine. Je restai sur ma pierre, les yeux ouverts mais sans
rien voir, et jcoutai le bruit de leau en laissant la nuit
memplir de ses tnbres.
Le fou me rejoignit, sans faire le moindre bruit malgr
lobscurit. Il sassit par terre et nous nous tmes pendant un
moment ; puis il tendit le bras, posa une main sur mon paule et
dit : Jaimerais connatre un moyen dapaiser ta douleur.
Il dut sentir lui-mme linutilit de cette dclaration, car il
najouta rien. Peut-tre le fantme dil-de-Nuit me reprocha-
t-il le silence maussade que jobservais devant notre ami ; en
tout cas, je finis par chercher les mots qui nous relieraient par-
del le noir de la nuit. Cest comme une blessure, fou. Avec le
temps, elle gurira mais tous les souhaits du monde
nacclreront pas le processus ; mme si javais la possibilit de
chasser la souffrance, grce une herbe ou un alcool qui
minsensibiliserait, je refuserais cette solution. Rien nallgera
en rien sa mort ; tout ce que je puis esprer, cest parvenir
mhabituer la solitude.
En dpit de ma bonne volont, mes paroles sonnaient
comme une rebuffade ; pis encore, elles donnaient limpression
- 9 -
que je mapitoyais sur mon sort, et il est tout lhonneur de
mon ami de ne pas en avoir pris ombrage. Il se leva simplement
dun mouvement gracieux. Je te laisse, alors. Si tu prfres
porter seul le fardeau de ton affliction, je respecte ton choix ; ce
nest pas le meilleur, mon avis, mais je le respecte. Il se tut et
poussa un petit soupir. Je viens de maviser dune chose : je
suis venu te retrouver parce que je sais que tu souffres et je
voulais que tu le saches ; non parce que jtais capable de ten
gurir, mais pour te dire que je partage cette peine par le biais
de notre lien. Il y a un certain gosme dans cette dmarche, je
le crains je parle de ma volont de tannoncer mon sentiment.
Un fardeau partag nest pas seulement plus lger ; il peut aussi
crer un lien entre ceux qui se le rpartissent. De cette faon,
nul nest oblig de le porter seul.
Je sentis que ses paroles renfermaient un germe de
sagesse, un germe quil me fallait inspecter, mais jtais trop las
et trop ananti pour me mettre sa recherche. Je ne vais pas
tarder revenir prs du feu , dis-je, et le fou comprit que je le
congdiais. Il ta sa main de mon paule et sen alla.
Cest plus tard seulement, en repensant ses propos, que
jen saisis le sens. Ctait moi qui avais voulu rester seul ; ce
ntait pas la consquence inluctable de la mort du loup, ni
mme une dcision mrement rflchie. Jenlaais ma solitude
pleins bras, je courtisais ma souffrance ; ce ntait pas la
premire fois que je choisissais cette voie.
Je maniai cette pense avec prcaution, car elle tait assez
tranchante pour me tuer. Ctait moi qui avais choisi de passer
des annes seul avec Heur dans ma chaumine ; personne ne
mavait impos cet exil. De faon ironique, cet isolement
rsultait de la ralisation dun souhait que javais souvent
exprim : durant toute ma jeunesse, javais affirm que mon
vu le plus cher tait de mener une existence o je serais libre
de mes choix, sans avoir tenir compte des devoirs de ma
naissance et de ma position, et cest seulement quand le destin
me lavait accord que jen avais compris le cot. Certes, je
pouvais me dcharger de toute responsabilit envers les autres
et vivre ma vie sans me proccuper deux, mais condition de
me couper entirement deux. Pas question davoir le beurre et
- 10 -
largent du beurre : appartenir une famille ou, plus largement,
une communaut, cest avoir des devoirs et des
responsabilits, cest tre tenu par les rgles du groupe. Javais
vcu lcart pendant quelque temps, et je voyais prsent que
je lavais dcid seul. Javais choisi de renoncer mes
obligations envers ma famille et daccepter la solitude comme
prix payer ; lpoque, je mtais persuad que ce rle mavait
t impos par le destin, tout comme, alors que je choisissais
nouveau lisolement, je tentais de me convaincre que je suivais
simplement le chemin invitable que le sort mavait trac.
Reconnatre quon est lauteur de son propre isolement ny
porte pas remde, mais cest un premier pas vers la constatation
que son sort nest pas inluctable et que le choix quon a fait
nest pas irrvocable.
- 11 -

1

LES PRINCE-PIE
Les Fidles du prince Pie avaient toujours prtendu ne
chercher qu dlivrer les vifiers des Six-Duchs des
perscutions dont ils taient victimes depuis des gnrations,
mais cette revendication ntait rien dautre quun mensonge et
une ruse ingnieuse. Les Pie voulaient le pouvoir, et ils visaient
contraindre tous les vifiers du royaume constituer une
force unie capable de se soulever pour prendre les rnes de la
monarchie et porter leurs propres membres la tte des Six-
Duchs. Une de leurs tromperies consistait rpter que tous
les rois, depuis labdication de Chevalerie, ntaient que des
usurpateurs, et quon avait tort prsent le btard
FitzChevalerie Loinvoyant comme un obstacle laccession de
son pre au trne. Dfiant tout sens commun, des lgendes
prolifraient sur le Btard cur fidle sortant de la tombe
pour servir le roi Vrit lors de sa qute, dot de pouvoirs qui
haussaient FitzChevalerie au rang de demi-dieu ; cest pour
cette raison que le mouvement des Fidles du prince Pie a aussi
t connu sous lappellation de Culte du Btard.
Ces affirmations grotesques avaient pour but de donner
une sorte de lgitimit la volont des Pie de renverser la
dynastie des Loinvoyant et de placer un des leurs sur le Trne.
A cette fin, ils se lancrent dans une campagne astucieuse qui
ne laissait aux vifiers que lalternative suivante : ou bien ils se
ralliaient la cause des Pie, ou bien on rvlait quils
possdaient la magie des btes. Cette stratgie leur avait peut-
tre t inspire par Kebal Paincru, chef des Outrliens lors de
la guerre des Pirates rouges, car il se raconte quil se faisait
obir de ses hommes, non grce son charisme, mais par les
- 12 -
reprsailles dont il menaait leurs proches et leurs proprits
sils refusaient de se plier ses objectifs.
La technique des Pie tait trs simple : les familles qui
portaient la souillure du Vif devaient se joindre eux sous
peine de se voir victimes daccusations publiques qui
dbouchaient sur leur excution. On dit quils commenaient
souvent par des attaques insidieuses sur la frange dune famille
influente : ils rvlaient dabord quun domestique ou un cousin
de moindre fortune avait le Vif, tout en laissant entendre sans
quivoque que, si le chef de la maison principale ne se pliait
pas leurs dsirs, il connatrait un sort similaire.
Ce ne sont pas l les actes dindividus qui souhaitent
mettre un terme la perscution de leurs semblables, mais
plutt ceux dune faction sans piti dcide gagner du
pouvoir et qui pour cela nhsite pas soumettre son propre
sang.
La conspiration des Fidles du prince Pie, de ROVELLE

*

La garde avait t releve ; jentendis la cloche et le cri
rituel du veilleur de nuit malgr la tempte. La nuit venait
officiellement de sachever, nous nous acheminions vers le
matin, et je me trouvais toujours chez Jinna, dans lattente du
retour de Heur. La jeune femme et moi partagions la douce
chaleur que dispensait son tre ; sa nice tait rentre un peu
plus tt et elle avait bavard un moment avec nous avant daller
se coucher. Jinna et moi passions le temps en alimentant le feu
et en parlant de tout et de rien. La petite maison de la sorcire
des haies tait accueillante, son occupante hospitalire, et
attendre mon garon tait devenu un prtexte pour satisfaire
mon dsir, qui tait simplement de rester l sans rien dire.
La conversation avait t sporadique ; Jinna mavait
demand comment stait droule ma mission, et javais
rpliqu que cela regardait mon matre et que je mtais
content de lui servir descorte. Pour attnuer la brusquerie de
ma rponse, javais ajout que sire Dor avait trouv des plumes
pour sa collection, et puis javais dvi sur Manoire ; entendre
- 13 -
parler de ma jument nintressait pas vraiment mon htesse,
mais elle mavait aimablement cout. Les mots emplissaient
agrablement lespace entre nous.
En ralit, notre mission navait rien voir avec les
plumes, et ctait moi quon lavait confie plus quau seigneur
Dor. Ensemble, nous avions arrach le prince Devoir des
griffes des Pie qui lavaient fait prisonnier aprs avoir gagn son
amiti, et nous lavions ramen Castelcerf sans quaucun noble
se doute de son aventure. Ce soir, laristocratie des Six-Duchs
festoyait et dansait, et le lendemain les fianailles du prince et
de la narcheska outrlienne, Elliania, seraient solennellement
scelles. Pour le tmoin non averti, rien danormal ne stait
pass.
Rares seraient les personnes qui apprendraient jamais ce
que cette apparence de continuit ininterrompue nous avait
cot, au prince et moi : le marguet de Vif de Devoir stait
sacrifi pour lui, et javais perdu mon loup. Prs de vingt annes
durant, il-de-Nuit avait t mon autre moi-mme, le
dpositaire de la moiti de mon me, et aujourdhui il ntait
plus. Ctait un changement dans ma vie aussi brutal et profond
que lextinction dune lampe dans une pice alors que lobscurit
est tombe ; je percevais son absence comme un objet concret,
un fardeau dont le poids sajoutait celui de mon chagrin ; les
nuits taient plus noires, nul ne surveillait plus mes arrires. Et
pourtant je savais devoir continuer vivre, et parfois je
ressentais cela comme laspect de sa mort le plus difficile
supporter.
Je me ressaisis avant de me laisser aller mapitoyer
excessivement sur mon sort ; je ntais pas le seul souffrir. Le
prince navait t li sa marguette que brivement, mais je le
savais profondment meurtri. La relation qui se noue grce au
Vif entre un homme et un animal est complexe, et sa rupture na
rien danodin ; pourtant, le jeune garon avait domin sa peine
et remplissait vaillamment ses devoirs de prince, mme sil avait
la tte ailleurs. Moi, au moins, je ntais pas oblig daffronter
mes propres fianailles le lendemain soir ; le prince, lui, stait
retrouv plong dans sa vie quotidienne ds notre retour la
veille dans laprs-midi. Ce soir, il devait banqueter, sourire,
- 14 -
soutenir les conversations de ses voisins, recevoir leurs vux de
bonheur, danser, et paratre parfaitement satisfait du sort que le
destin et sa mre lui imposaient. Jimaginai des lumires trop
vives, une musique stridente, des rires et des bavardages
bruyants, et je secouai la tte avec compassion.
Pourquoi cette mine attriste, Tom ?
La voix de Jinna rompit le fil de mes rflexions, et je
maperus que je navais plus rien dit depuis un long moment.
Jinspirai profondment et trouvai un mensonge facile. La
tempte na pas lair de vouloir se calmer ; je plaignais ceux qui
doivent passer la nuit dehors, et je me rjouis de ne pas en faire
partie.
Et moi, jajoute que je me rjouis de la compagnie quelle
me procure, dit-elle en souriant.
Moi aussi , rpondis-je gauchement.
Passer la nuit bavarder tranquillement avec une femme
amne tait une exprience nouvelle pour moi. Le chat
ronronnait sur mes genoux tandis que Jinna tricotait ; la
lumire chaude du feu se refltait sur ses boucles chtaines et
faisait ressortir les taches de rousseur qui parsemaient son
visage et ses avant-bras. Elle avait des traits agrables, sans
relle beaut, mais qui exprimaient le calme et la bont. Notre
conversation avait amplement divagu entre les plantes quelle
avait employes pour la tisane et les morceaux de bois flotts
qui donnent parfois des flammes multicolores, en passant par
nous-mmes ; cette occasion, javais appris quelle avait peu
prs six ans de moins que mon ge vritable, et elle stait
montre surprise quand javais prtendu avoir quarante-deux
ans, soit sept de plus que je nen avais vraiment vcu ; ces
annes supplmentaires faisaient partie de mon rle de Tom
Blaireau. Javais pris plaisir lentendre dclarer quelle me
croyait plus proche de son ge. Cependant, nous ne prtions
gure attention ni lun ni lautre aux propos que nous
changions ; il rgnait entre nous une intressante petite
tension alors que nous bavardions tranquillement devant le feu,
une curiosit qui vibrait dans lair comme la note dune corde
doucement pince.
- 15 -
Avant de partir en mission avec sire Dor, javais pass une
aprs-midi en compagnie de Jinna. Elle mavait embrass, sans
un mot, sans dclaration enflamme ni protestation amoureuse.
Il ny avait eu que ce baiser, interrompu par le retour du march
de sa nice ; et, prsent, nous ne savions ni lun ni lautre
comment retourner au lieu o cet instant dintimit avait t
possible. Pour ma part, jignorais si je tenais vraiment my
risquer nouveau ; je ne me sentais pas prt pour un second
baiser, ni surtout pour ce qui sensuivrait. Mon cur tait
encore trop vif. Pourtant, javais envie de me tenir l, prs
delle, devant le feu. Cela peut paratre contradictoire, et a
ltait peut-tre. Je ne voulais pas des complications que des
caresses amneraient invitablement, mais, dans le deuil de
mon Vif, je tirais du rconfort de la compagnie de Jinna.
Toutefois, ce ntait pas pour elle que je me trouvais chez
elle ce soir-l : il fallait que je voie Heur, mon fils adoptif. Arriv
rcemment Bourg-de-Castelcerf, il logeait chez Jinna, et je
souhaitais massurer que son apprentissage chez Gindast,
lbniste, se passait bien. Je devais aussi lui annoncer la mort
dil-de-Nuit, aussi pnible cela ft-il. Autant que moi, le loup
avait lev le petit. Cependant, derrire la rticence que
jprouvais lui apprendre la nouvelle, je nourrissais lespoir
dallger ainsi le fardeau de ma peine, comme lavait dit le fou.
Avec Heur, je pourrais partager ma douleur, aussi goste que
cela pt paratre ; depuis sept ans, il vivait avec moi en
compagnie du loup. Si jappartenais encore quelquun, ctait
mon garon, et javais besoin dprouver la ralit de ce lien.
Encore un peu de tisane ? demanda Jinna.
Je nen avais nulle envie : nous en avions dj bu trois
bouilloires pleines et javais par deux fois visit ses latrines.
Cependant, son offre avait pour but de me prvenir que je
pouvais rester, si tard ou si tt quil ft. Je rpondis donc :
Oui, sil vous plat , et elle posa son tricot pour accomplir le
rituel classique : tirer de leau frache du baril pour remplir la
bouilloire, la suspendre au crochet et faire pivoter la tige pour la
placer au-dessus du feu. Dehors, la tempte fit battre les volets
dans une nouvelle crise de furie ; soudain, les coups ne furent
plus ceux des lments dchans, mais ceux de Heur qui
- 16 -
frappait la porte. Jinna ? fit-il dune voix mal matrise. Vous
tes encore debout ?
Oui , rpondit-elle. Elle se dtourna de la bouilloire
quelle mettait chauffer. Et tu as de la chance, sans quoi tu
terminerais la nuit dans lappentis avec ta ponette ! Jarrive.
Comme elle tirait le loquet, je me levai en faisant glisser
doucement le chat terre.
Imbcile ! Le chat tait son aise ! se plaignit Fenouil en
touchant le sol, mais le grand matou roux tait trop abruti par la
chaleur pour protester nergiquement ; il sauta sur le fauteuil
de Jinna et sy roula en boule sans daigner madresser un
regard.
La tempte sengouffra dans la maison en mme temps que
Heur lorsquil poussa la porte, et une bourrasque apporta de la
pluie jusquau milieu de la pice. Hol ! Referme vite, mon
garon ! dit Jinna alors que Heur entrait en trbuchant.
Docilement, il repoussa le battant, le verrouilla, puis sy adossa,
tout dgouttant de pluie.
Il fait un temps de chien, cette nuit , ft-il. Il arborait un
sourire bat divrogne, mais lclat de ses yeux ntait pas d
qu lalcool : ctait lamour qui brillait l, aussi vident que la
pluie qui dgoulinait de sa chevelure aplatie sur son visage. Il lui
fallut un moment pour sapercevoir que je me trouvais l et que
je le regardais. Tom ! scria-t-il. Tom, tu es revenu, enfin ! Et
il ouvrit grand les bras avec lexubrance excessive de livresse ;
jclatai de rire et mavanai pour accepter son treinte
mouille.
Ne va pas tremper le plancher de Jinna ! fis-je dun ton de
rprimande.
Tas raison. Attends, je men occupe , rpondit-il, et il
ta tant bien que mal son manteau imprgn de pluie. Il
laccrocha une patre prs de la porte, puis en fit autant de son
bonnet de laine. Il tenta de retirer ses bottes debout et perdit
lquilibre ; il sassit par terre, les enleva en ahanant, stira de
tout son long pour les placer au pied de son manteau, et enfin se
redressa sur son sant en souriant aux anges. Tom, jai
rencontr une fille.
- 17 -
Vraiment ? A ton haleine, jaurais plutt pens une
bouteille.
Ah oui, aussi, avoua-t-il sans vergogne. Mais on a d
boire la sant du prince, tu comprends, et puis celle de sa
fiance. Et un mariage heureux, et de nombreux enfants, et
enfin un bonheur pareil pour nous. Il me fit un grand
sourire didiot. Elle a dit quelle maimait. Mes yeux lui
plaisent.
Ah ! Eh bien, tant mieux. Combien de fois dans sa vie
avait-il vu des gens remarquer ses yeux vairons, lun brun,
lautre bleu, et faire le signe de protection contre le mal ?
Trouver une fille qui les jugeait sduisants devait lui mettre du
baume lme.
Je me rendis compte alors que lheure tait mal choisie
pour lui imposer le poids de mon chagrin. Avec douceur mais
fermet, je dclarai : Il faudrait peut-tre que tu songes te
coucher, fiston. Ton matre ne tattend-il pas demain matin ?
Sa raction naurait pas t diffrente si je lavais gifl sans
crier gare. Son sourire seffaa soudain. Ah ! Oui, oui, cest
vrai, il mattend. Le pre Gindast exige de ses apprentis quils
arrivent avant ses ouvriers, et de ses ouvriers quils aient bien
entam le travail de la journe quand lui-mme arrive. Il se
leva lentement. Tom, cet apprentissage, ce nest pas du tout ce
que jesprais. Je balaye, je transporte des planches, je retourne
le bois en cours de schage, jaffte les outils, je les nettoie, je les
graisse, et puis je passe nouveau le balai. On me donne les
pices termines huiler pour la finition, mais depuis le dbut,
jamais je ne me suis servi dun ustensile. Cest tout le temps :
Observe comment on sy prend, petit , Rpte ce que je
viens de te dire , ou bien : Ce nest pas le bois que jai
demand. Remets-le la rserve et rapporte-moi le cerisier
grain fin, et ne trane pas. Et on se moque de moi, Tom ; on
me traite de paysan et de niais.
Gindast rebaptise tous ses apprentis de cette faon,
Heur. La voix placide de Jinna tait la fois apaisante et
rconfortante, mais lintervention dune tierce personne dans
notre conversation me fit tout de mme une curieuse
impression. Cest bien connu ; un de ses anciens apprentis a
- 18 -
mme conserv son surnom quand il a mont sa propre affaire,
et il faut dbourser aujourdhui une somme rondelette pour
acheter une table de chez Simplet. Jinna tait retourne prs
de son fauteuil et avait repris son tricot, mais sans se rasseoir :
le chat occupait la place.
Je mefforai de dissimuler la consternation dans laquelle
les paroles de Heur mavaient jet. Je mattendais lentendre
exprimer le plaisir que lui procurait son travail et sa
reconnaissance envers moi pour le lui avoir obtenu ; je croyais
que, au contraire du reste des lments de ma vie, son
apprentissage se droulait sans heurt. a, je tavais prvenu
quil faudrait faire des efforts, dis-je, hsitant.
Et jy tais prt, Tom, vraiment ! Je veux bien couper du
bois, lapprter et le ciseler toute la journe ! Mais je ne pensais
pas mennuyer mourir. Passer le balai, nettoyer les pices,
jouer les garons de course... Pour ce que japprends, jaurais
aussi bien fait de rester la maison.
Peu de mots sont aussi acrs que ceux dun adolescent
irrflchi. Le mpris quil affichait si ouvertement pour notre
ancienne existence me laissa pantois.
Il leva vers moi un regard accusateur. Et toi, o tais-tu ?
Pourquoi es-tu demeur absent si longtemps ? Tu ne te doutais
pas que je risquais davoir besoin de toi ? Il plissa soudain les
yeux. Quest-ce que tu as fait tes cheveux ?
Je les ai coups. Gn, je passai la main dans ma
tignasse, raccourcie en signe de deuil, et je me tus ; je nosais
pas en dire davantage ; Heur ntait encore quun enfant et il y
avait des chances pour quil ne voie dabord en tout vnement
que limpact sur lui-mme. Mais mon laconisme lui mit la puce
loreille.
Il me dvisagea. Quy a-t-il ? demanda-t-il dune voix
tendue.
Jinspirai longuement ; je ne pouvais plus reculer. il-de-
Nuit est mort, rpondis-je tout bas.
Mais... est-ce que cest ma faute ? Il sest enfui, Tom,
mais je lai cherch partout, Tom, je te le jure ! Jinna peut te
dire que...
- 19 -
Non, ce nest pas ta faute. Il est parti sur mes traces et il
ma rattrap. Jtais auprs de lui quand il est mort. Tu ny es
pour rien, Heur ; il tait vieux, cest tout. Son heure tait venue
et il ma quitt. Malgr tous mes efforts, je prononai ces
paroles dune voix trangle, la gorge serre.
Le soulagement que je lus sur les traits de ladolescent me
pera le cur dune deuxime flche. Se sentir innocent tait-il
donc plus important pour lui que la disparition du loup ? Mais
quand il dclara : Je narrive pas y croire !, je compris
soudain : ctait lexacte vrit ; il lui faudrait un jour, voire
plusieurs, pour se convaincre quil ne reverrait plus jamais le
vieux loup. il-de-Nuit ne stalerait plus jamais prs de lui sur
la pierre dtre, ne lui fourrerait plus jamais le museau dans la
main pour se faire gratter les oreilles, ne laccompagnerait plus
jamais la chasse au lapin. Les larmes me montrent aux yeux.
a va aller, tu verras ; il faut un peu de temps, cest tout,
dis-je dune voix rauque.
Esprons-le, rpondit-il dans un murmure.
Va dormir. Il te reste une bonne heure de sommeil avant
de te lever.
Oui ; il vaut mieux que jaille me coucher. Il sapprocha
de moi. Tom, tu ne sais pas combien jai de la peine , dit-il, et
il me serra maladroitement dans ses bras, effaant une grande
partie de la douleur quil mavait inflige auparavant. Puis il me
regarda dans les yeux, lair grave. Tu viendras demain soir ? Il
faut que je te parle ; cest trs important.
Je reviendrai, si a ne drange pas Jinna. Et je lanai
un coup dil la jeune femme par-dessus lpaule de Heur
alors que je relchais mon treinte.
a ne drangera pas du tout Jinna, assura-t-elle, et
jesprai tre le seul percevoir la note plus que chaleureuse de
sa rponse.
Cest dit, je te verrai ce soir, quand tu seras jeun. Et
maintenant, au lit, mon garon. Je lui bouriffai les cheveux, il
marmonna un vague bonsoir , puis il se rendit dans sa
chambre, et je me retrouvai seul avec Jinna. Une bche se
rompit bruyamment dans le feu, puis on nentendit plus que les
- 20 -
crpitements de la flambe. Eh bien, voil ; je dois partir. Je
vous remercie de mavoir permis dattendre Heur chez vous.
Jinna reposa son tricot. Ctait avec plaisir, Tom.
Ma cape tait accroche une patre prs de la porte. Je la
pris et la passai sur mes paules ; Jinna saffaira soudain la
nouer autour de mon cou, puis elle rabattit la capuche sur ma
chevelure rase et sourit en tirant sur le tissu pour attirer mon
visage vers le sien. Bonne nuit , fit-elle dans un souffle, et elle
leva le menton vers moi. Je posai les mains sur ses paules et
lembrassai. Jen avais envie, mais en mme temps je
mtonnais : o pouvait mener cet change de baisers, sinon
des difficults et des soucis ?
Perut-elle ma rserve ? Comme je dcollais mes lvres des
siennes, elle secoua lgrement la tte. Vous vous rongez trop
les sangs, Tom. Elle prit ma main et dposa un baiser plein de
chaleur au creux de ma paume. Tout nest pas aussi compliqu
que vous limaginez, loin de l.
Mal laise, je russis rpondre : Si ctait vrai, je serais
le premier men rjouir.
Voil qui est lgamment dit. Lapaisement que me
procurrent ces mots ne dura pas. Mais ce ne sont pas de
belles paroles qui vont empcher Heur de se jeter la cte ; il
faut que vous repreniez ce garon en main. Heur a besoin quon
lui impose quelques limites, sans quoi Bourg-de-Castelcerf va
vous le gter. Ce ne serait pas le premier jeune homme de la
campagne qui tournerait mal en ville.
Je connais mon garon, je pense, rpondis-je avec une
certaine raideur.
Le garon, peut-tre ; mais cest pour le jeune homme
que je crains. Et elle eut le front dclater de rire devant ma
mine renfrogne, puis dajouter : Faites plutt les gros yeux
Heur. Bonne nuit, Tom. A demain.
Bonne nuit, Jinna.
Elle mouvrit la porte et resta dans lencadrement me
regarder mloigner. Je jetai un coup dil par-dessus mon
paule cette femme qui mobservait dans un rectangle de
chaude lumire jaune ; le vent agitait ses boucles et les rabattait
sur son visage rond. Elle me salua de la main et jen fis autant
- 21 -
avant quelle ferme la porte, aprs quoi, en soupirant, je
memmitouflai plus troitement dans ma cape. Le plus gros de
la pluie tait dj tomb, et il ne subsistait plus de la tempte
que des bourrasques tourbillonnantes qui paraissaient attendre
de surprendre le passant au coin des rues. Les ornements festifs
de la ville avaient souffert : les violentes rafales de vent avaient
parpill les guirlandes sur le pav et dchir les bannires.
Dordinaire, des torches brlaient aux portes des tavernes pour
guider les clients jusqu lentre, mais lheure quil tait, elles
avaient dj fini de se consumer ou bien on les avait retires, et
la plupart des tablissements avaient ferm pour la nuit. Les
honntes gens dormaient depuis longtemps, et la majorit des
malhonntes aussi, dailleurs. Je pressai le pas dans les rues
obscures et froides, me fiant davantage mon sens de
lorientation qu ma vue. Il ferait encore plus sombre une fois
que jaurais quitt la ville accroche la falaise et entam la
monte sinueuse qui menait travers bois au chteau de
Castelcerf, mais je connaissais la route depuis lenfance. Mon
instinct me conduirait bon port.
Cest en laissant derrire moi le dernier semis de maisons
la sortie de Bourg-de-Castelcerf que je me rendis compte quon
me suivait ; il y avait plusieurs hommes, et ils ne se trouvaient
pas sur le mme chemin que moi par hasard, car, lorsque je
ralentissais, ils en faisaient autant. Manifestement, ils ne
tenaient pas me rattraper avant que je ne me sois loign de la
ville ; cela naugurait rien de bon quant leurs intentions.
Javais quitt la citadelle sans armes, trop habitu ma vie de
paysan ; le couteau que tout un chacun possde et qui sert un
peu tous les usages tait bien accroch ma ceinture, mais je
navais rien de plus dissuasif. Mon pe habituelle, sans grce et
strictement utilitaire, avec son fourreau us, se trouvait dans ma
petite chambre, suspendue un mur. Je songeai que javais
probablement affaire de simples tire-laine en qute dune
proie facile ; ils me croyaient sans doute ivre et inconscient de
leur prsence, et ils prendraient la fuite ds que je ferais mine
de rsister.
Mince rconfort : je navais nulle envie de me battre. Jtais
las des bagarres et jen avais assez de rester sans cesse sur mes
- 22 -
gardes. Cependant, mes tats dme ne devaient gure
intresser ceux qui me suivaient, aussi marrtai-je au milieu de
la route et me retournai-je ; je tirai mon couteau de sa gaine, me
campai fermement sur mes jambes et attendis mes assaillants.
Je nentendis dabord que le souffle du vent dans les
frondaisons murmurantes au-dessus du chemin, puis le fracas
lointain des vagues qui se jetaient contre les falaises. Je tendis
loreille dans lespoir de capter des bruits de mouvement dans
les buissons ou de pas sur la chausse, mais en vain.
Limpatience me saisit. Allons, venez donc ! criai-je dans la
nuit. Je nai rien qui vous intresse, part mon couteau, et ce
nest pas par la poigne que vous le prendrez ! Finissons-en !
Le silence se referma sur mon dfi, et je me sentis soudain
ridicule de crier ainsi dans le noir. A linstant o jen arrivais
me convaincre que mes poursuivants ntaient ns que de mon
imagination, je sentis un petit animal passer en courant sur
mon pied, vif et souple comme un rat, une belette ou peut-tre
un cureuil ; en tout cas, ce ntait pas une crature sauvage car
elle me mordit la jambe. Effray, je fis un bond en arrire, et,
dans les buissons sur ma droite, je perus un rire touff ; alors
que je me tournais vers lorigine du son en scrutant les tnbres
du sous-bois, une voix sleva sur ma gauche, plus prs de moi
que le rire.
O est ton loup, Tom Blaireau ?
Il y avait de la moquerie et de la provocation dans la
question. Jentendis dans mon dos des griffes crisser sur des
cailloux, comme celles dun animal de la taille dun chien, mais,
quand je me retournai dun bloc, la crature stait dj fondue
dans lobscurit. Je pivotai nouveau au son dun autre rire
touff. Au moins trois hommes, me dis-je, et deux btes de Vif.
Je mefforai de me concentrer sur la meilleure faon daborder
le combat venir sans rflchir ce quil cachait ; jen tudierais
plus tard les tenants et les aboutissants. Je pris deux profondes
inspirations que je relchai lentement en attendant lassaut, et
jouvris grand mes sens la nuit, repoussant une brusque
bouffe de nostalgie non seulement pour les perceptions
aiguises dil-de-Nuit mais aussi pour la sensation
rconfortante de savoir le loup en train de surveiller mes
- 23 -
arrires. Cette fois, je reprai le pitinement lger du plus petit
animal des deux qui sapprochait ; je lui dcochai un coup de
pied plus violent que je ne le voulais, mais ma botte ne le toucha
quobliquement, et il disparut nouveau.
Je vais le tuer ! criai-je la nuit ramasse, prte
bondir, mais seul un clat de rire railleur me rpondit. Alors je
mabaissai hurler dun ton furieux : Que me voulez-vous ?
Fichez-moi la paix !
Mes agresseurs laissrent le vent emporter les chos de ma
question et de ma supplique puriles, et le silence qui tomba
ensuite fut comme lombre de ma solitude.
O est ton loup, Tom Blaireau ? fit une autre voix, celle
dune femme cette fois, avec la mlodie du rire rprim. Est-ce
quil te manque, rengat ?
La peur qui jusque-l parcourait mes veines se transforma
soudain en rage glaciale : jallais tous les tuer et laisser leurs
entrailles fumantes sur la route. Ma main crispe sur la poigne
de mon couteau se desserra brusquement et tout mon corps se
dtendit, prt au combat. En position, jattendis lattaque. Elle
proviendrait de tous les cts la fois, les animaux au niveau du
sol, les humains ma hauteur et arms. Muni de mon seul
couteau, il me faudrait rester sans bouger jusqu ce quils
soient assez prs. Si je tentais de menfuir, ils massailleraient de
dos, je le savais ; non, mieux valait les obliger se rapprocher de
moi. Alors je les tuerais ; je les tuerais tous.
Je nai aucune ide du temps que je passai ainsi plant au
milieu de la route. Dans ltat o je me trouvais, par la
bataille, le temps peut sarrter ou au contraire filer comme le
vent. Jentendis une crature de laube chanter, une autre lui
rpondre, et je ne bougeai toujours pas. Quand le ciel nocturne
commena de sclaircir, je respirai plus profondment et
parcourus longuement les alentours du regard, scrutant les
sous-bois, mais sans rien voir. Les seuls mouvements que je
percevais taient ceux de petits oiseaux qui voletaient haut dans
les branches et la chute argente des gouttes deau que leur
passage faisait tomber des feuilles. Ceux qui mavaient pris en
chasse taient partis, et lanimal qui mavait mordu navait
laiss aucune trace sur la route empierre ; lautre, plus grand,
- 24 -
que javais senti dans mon dos avait marqu de son empreinte le
bord terreux de la chausse : un petit chien. Il ny avait rien
dautre.
Je me retournai et repris le chemin du chteau de
Castelcerf. Comme je marchais, je me mis trembler, non de
peur, mais sous leffet de la tension qui mabandonnait et de la
colre qui prenait sa place.
Quel objectif poursuivaient-ils ? Meffrayer ; mannoncer
leur prsence et me faire savoir quils connaissaient ma nature
et ma tanire. Eh bien, ils avaient obtenu le rsultat dsir, et
plus encore. Je fis un effort pour mettre de lordre dans mes
ides, puis tentai destimer de faon froide et logique le danger
quils prsentaient, et pas seulement pour moi. Etaient-ils au
courant de ma relation avec Jinna ? Mavaient-ils suivi jusqu
sa porte et, si oui, avaient-ils fait le rapprochement entre Heur
et moi ?
Je maudis ma stupidit et mon imprudence : comment
avais-je pu imaginer un instant que les Pie me laisseraient
tranquille ? Ils savaient que sire Dor venait de Castelcerf et que
son serviteur Tom Blaireau avait le Vif ; ils savaient que ledit
Blaireau avait tranch le bras de Laudevin et arrach le prince-
otage de leurs griffes. Ils taient certainement assoiffs de
vengeance, et il leur suffirait pour obtenir satisfaction dafficher
un de leurs lches petits placards me dnonant comme
pratiquant du Vif, la magie des btes abhorre, et je me
retrouverais aussitt pendu, dmembr et incinr. Mtais-je
donc cru labri de leur vindicte Castelcerf ?
Jaurais d prvoir que cela finirait par arriver : une fois
replong dans les affaires politiques et les intrigues de la cour,
jtais devenu vulnrable aux complots et aux machinations que
suscite le pouvoir. Et puis je me lavouai avec amertume : je
lavais bel et bien prvu, et cest bien pourquoi jtais rest
quinze ans lcart de Castelcerf ; il avait fallu quUmbre
mimplore de laider rcuprer le prince pour que jaccepte dy
revenir. Le froid de la ralit sinfiltrait peu peu en moi ; il ne
souvrait plus devant moi que deux voies possibles : soit je
coupais tous les ponts et je menfuyais comme je lavais dj fait,
soit je me jetais compltement dans le tourbillon dintrigues
- 25 -
qutait la cour des Loinvoyant. Si je restais, je devrais
nouveau penser en assassin, ne jamais oublier les risques et les
menaces qui pseraient sur moi ni limpact quils pourraient
avoir sur mon entourage.
Puis je me fis violence et engageai mes rflexions sur une
voie plus proche de la vrit : il ne suffirait pas que je pense de
nouveau en assassin, il faudrait que jen redevienne un, que je
sois prt tuer quand je croiserais la route de gens qui en
voudraient la vie de mon prince ou la mienne. Le lien tait
invitable : ceux qui se gaussaient de Tom Blaireau et de la mort
de son loup savaient aussi que le prince partageait leur magie
des btes, objet du mpris gnral. Ctait ainsi quils tenaient
Devoir, et par ce moyen ils chercheraient non seulement
mettre un terme aux perscutions des vifiers mais aussi
gagner du pouvoir. La sympathie que minspirait en partie leur
cause narrangeait rien : dans ma propre existence, javais moi
aussi souffert du Vif et de sa souillure, et je ne souhaitais
personne de supporter un tel fardeau. Si ces gens navaient pas
reprsent une si considrable menace pour mon prince,
jaurais peut-tre ralli leur camp.
Jarrivai grandes enjambes furieuses prs des
sentinelles postes lentre de Castelcerf. Du corps de garde
proche schappaient des voix dhommes et des cliquetis de
couverts qui indiquaient que des soldats sy restauraient. Un des
factionnaires, gamin dune vingtaine dannes, faisait les cent
pas devant la porte, du pain et du fromage dans une main, une
chope de bire matinale dans lautre ; il me jeta un coup dil
puis, la bouche pleine, me fit signe de passer. Je marrtai,
brusquement saisi dune colre qui menvahit comme un
poison.
Tu sais qui je suis ? fis-je avec scheresse.
Il sursauta, puis mexamina plus attentivement. A
lvidence, il craignait davoir offens un nobliau, mais la vue de
ma tenue le rassura.
Tu sers au chteau, non ?
Qui est mon matre ? demandai-je dun ton cassant.
Ctait pure stupidit dattirer ainsi lattention sur moi, mais je
navais pas pu retenir ma langue. Dautres personnes taient-
- 26 -
elles passes par ici avant moi au cours de la nuit ? Se
trouvaient-elles dans le chteau ? Une sentinelle ngligente
avait-elle laiss entrer des gens qui en voulaient la vie du
prince ? Toutes ces possibilits ntaient que trop ralistes.
Mais... mais je nen sais rien, moi, qui est ton matre !
rpondit le jeune homme en bafouillant. Il se redressa, mais il
dut encore lever les yeux pour me jeter un regard noir.
Comment veux-tu que je le sache ? Et quest-ce que jen ai
fiche ?
Tu en as fiche, petit crtin, que tu gardes lentre
principale du chteau de Castelcerf ! La vie de ta reine et de ton
prince dpend de ta vigilance, et ils comptent sur toi pour barrer
la route leurs ennemis. Cest bien pour a que tu es ici, non ?
Je... euh... Il secoua la tte, furieux de ne pouvoir
rpondre, puis il se tourna tout coup vers la porte du corps de
garde. Kespin ! Tu peux venir ?
Le nomm Kespin tait plus grand et plus g que son
collgue. Il avait la dmarche dun bretteur et son regard tait
perant au-dessus de sa barbe poivre et sel ; il estima la menace
potentielle que je reprsentais et la jugea ngligeable. Eh ben,
que se passe-t-il ? nous demanda-t-il, au jeune homme et
moi. Sa question ne cachait pas une mise en garde, mais
lassurance quil tait capable dinfliger chacun de nous le sort
quil mritait.
La sentinelle me dsigna de sa chope. Il est en rogne
parce que je ne sais pas qui est son matre !
Je suis le serviteur de sire Dor, expliquai-je, et je
minquite parce que les sentinelles ont lair de se contenter de
regarder les gens aller et venir ; je narrte pas de sortir de ce
chteau et dy rentrer depuis une quinzaine de jours, et pas une
fois on ne ma interpell. a ne me parat pas normal. Quand je
suis pass ici il y a vingt ans, les sentinelles en faction prenaient
leur tche au srieux ; il fut un temps o...
Kespin me coupa la parole. Il fut un temps o ctait
ncessaire, oui, pendant la guerre des Pirates rouges, mais nous
sommes en paix maintenant, lhomme ; et puis le chteau et la
ville grouillent dOutrliens et de nobles venus des autres duchs
- 27 -
loccasion des fianailles du prince. Nous ne pouvons pas tous
les connatre.
Javalai ma salive, regrettant davoir entam cette
discussion, mais rsolu la mener jusquau bout. Une seule
erreur suffirait mettre la vie de notre prince en danger.
Ou insulter un dignitaire dOutre-mer. Je tiens mes
ordres de la reine Kettricken, et elle veut que nous nous
montrions accueillants et hospitaliers, pas souponneux ni
dsagrables. Mais je suis prt faire une exception pour
vous. Le sourire qui accompagna ces derniers mots en attnua
un peu la hargne, cependant, lvidence, il napprciait pas que
je doute de son discernement.
Jinclinai la tte ; je my tais pris compltement de travers.
Jallais devoir tudier la question avec Umbre afin de voir sil ne
pouvait pas exiger un peu plus de vigilance de la part des
gardes. Je comprends, fis-je, conciliant. Je mtonnais, cest
tout.
Eh bien, la prochaine fois que vous sortirez par ici sur
votre grande jument noire, souvenez-vous quil ne faut pas
toujours en dire beaucoup pour en savoir long. Et, maintenant
que vous avez veill ma curiosit, comment vous appelez-
vous ?
Tom Blaireau, serviteur de sire Dor.
Ah ! Son serviteur. Il eut un sourire entendu. Et son
garde du corps, cest a ? Oui, je suis au courant, et ce nest pas
tout ce quon ma racont sur lui. Je nimaginais pas quil aurait
choisi un type comme vous pour soccuper de ses affaires
personnelles. Et il me lana un regard trange, comme sil
attendait une certaine rponse de ma part, mais je me tus,
ignorant ce quil sous-entendait exactement. Il finit par hausser
les paules. Enfin, cest bien dun tranger de croire quil a
besoin dun garde du corps alors quil habite au chteau de
Castelcerf ! Allons, passez votre chemin, Blaireau ; nous vous
connaissons maintenant. Jespre que a vous aidera mieux
dormir la nuit.
Et ils me laissrent entrer. Je mloignai deux avec un
sentiment de ridicule et dinsatisfaction. Il fallait que je parle
Kettricken afin de la convaincre que les Pie reprsentaient
- 28 -
toujours une menace bien relle pour Devoir ; cependant, il y
avait peu de chances que la reine et un seul instant
maccorder au cours des jours venir. La crmonie de
fianailles devait avoir lieu le soir mme, et elle ne pensait sans
doute quaux ngociations quelle allait mener avec les
Outrliens.
La plus grande agitation rgnait dans les cuisines. Des
servantes et des pages saffairaient prparer des cohortes de
tisanires et des armes de soupires remplies de gruau, et les
armes qui flottaient dans lair rveillrent mon apptit.
Jentrepris de prparer un plateau pour le petit djeuner de sire
Dor ; jentassai sur une grande assiette du jambon fum, des
petits pains tout juste sortis du four, un pot de beurre et un
autre de confiture de fraises. Javisai un panier de poires
frachement cueillies dans le verger du chteau parmi lesquelles
je choisis quelques-unes des plus fermes. Comme jallais sortir,
une jardinire minterpella, encombre dune brasse de fleurs.
Vous tes le domestique du seigneur Dor ? demanda-t-elle,
et jacquiesai de la tte ; elle me fit alors signe de marrter
pour dposer sur mon plateau un grand bouquet, auquel elle en
ajouta un autre, plus petit, de fleurs blanches en bouton et
lodeur suave. Pour sa seigneurie , me dit-elle de faon
superflue, et elle sesquiva en hte.
Je gravis lescalier qui menait aux appartements de sire
Dor, frappai lhuis puis entrai. La porte de sa chambre tait
close mais, avant que jeusse achev de prparer la table, il
apparut vtu de pied en cap. Un ruban de soie bleue retenait sur
sa nuque ses cheveux aux reflets dor, tirs en arrire ; sur son
bras tait jete une veste bleue, et il portait une chemise de soie
blanche jabot de dentelle, ainsi que des chausses dun bleu un
peu plus sombre que sa veste. Le contraste avec sa chevelure
dore et ses yeux couleur ambre donnait un effet de ciel dt. Il
me fit un sourire chaleureux. Vous avez enfin compris que vos
devoirs exigent de vous voir tt lev, je le constate avec plaisir,
Blaireau. Il ne reste plus qu souhaiter que vos gots
vestimentaires sveillent leur tour.
Je minclinai gravement devant lui et tirai sa chaise, puis
madressai lui mi-voix, sans formalisme, comme un ami et
- 29 -
non comme un domestique. La vrit, cest que je ne me suis
pas couch. Heur nest rentr quaux premires heures du jour,
et, en remontant au chteau, jai rencontr quelques Pie qui
mont encore retard davantage.
Son sourire seffaa. Au lieu de laccoudoir de sa chaise, il
serra mon poignet dans sa main frache. Es-tu bless ?
demanda-t-il avec inquitude.
Non , rpondis-je en lui faisant signe de sasseoir. Il
obit contrecur. Je mapprochai de la table et retirai les
couvercles des plats. Ce ntait pas leur but. Ils voulaient
seulement mavertir quils savaient comment je mappelle, o je
vis et que jai le Vif. Et que mon loup est mort.
Je peinai prononcer ces derniers mots, comme si cette
vrit ntait supportable que si je la taisais. Je mclaircis la
gorge, puis saisis vivement les grandes fleurs coupes. Je vais
les placer sur ta table de chevet, marmonnai-je en lui tendant le
petit bouquet.
Merci , rpondit-il dune voix aussi trange que la
mienne.
Je trouvai un vase dans sa chambre. A lvidence, mme la
jardinire connaissait mieux que moi les gots raffins de mon
matre. Je remplis le rcipient avec leau du broc de toilette, y
insrai les fleurs et dposai le tout sur une petite table prs du
lit. Quand je ressortis, sire Dor avait enfil sa veste bleue et fix
le bouquet blanc sur le devant.
Il faut que je voie Umbre le plus vite possible, dis-je en
versant la tisane ; mais, en tant que serviteur, je ne peux pas
aller tambouriner sa porte.
Sire Dor leva sa tasse et but une gorge dinfusion. Les
passages secrets ne te donnent pas accs ses appartements ?
Je lui jetai un bref coup dil. Tu connais ce vieux
renard : ses secrets nappartiennent qu lui, et il ne courra
jamais le risque quon le surprenne la garde baisse. Il a
srement des galeries qui dbouchent sur les couloirs du
chteau, mais il ne me les a pas montres. A-t-il veill tard hier
soir ?
Sire Dor fit une petite grimace. Il tait encore en train de
danser quand jai dcid daller me coucher. Pour un vieillard, il
- 30 -
dispose dtonnantes rserves dnergie quand il sagit de
samuser. Mais je vais envoyer un page lui porter un message
dinvitation une promenade cheval cet aprs-midi. Sera-ce
assez tt ? Il avait peru mon inquitude mais gardait ses
questions pour lui, et je lui en tais reconnaissant.
a ira, rpondis-je. De toute manire, il naura sans doute
pas lesprit trs clair avant cela. Je secouai la tte comme si
jesprais ainsi apaiser mes penses en bullition. Cest si
soudain, toutes ces ides quil faut reconsidrer, tous ces dtails
dont je dois me proccuper. Si ces Pie sont au courant que jai le
Vif, ils en savent srement autant sur le prince.
Les as-tu reconnus ? Faisaient-ils partie de la bande de
Laudevin ?
La nuit tait sombre, et ils se sont bien gards de
sapprocher. Jai entendu une voix dhomme et une autre de
femme, mais je suis certain quil y avait au moins un troisime
larron. Lun deux tait li un chien, un autre un petit animal
rapide, comme un rat, une belette ou un cureuil. Je repris
mon souffle. Je veux que les gardes des entres du chteau se
tiennent sur le qui-vive ; il faut aussi quelquun qui escorte le
prince partout et ne le quitte pas dune semelle ; un
prcepteur du genre muscl , comme la dit Umbre lui-mme
autrefois. Il faut galement que je prenne avec lui des
dispositions afin de pouvoir le contacter si jai un besoin urgent
de son aide ou de ses conseils. Des patrouilles quotidiennes
doivent aussi parcourir le chteau pour tuer les rats, surtout
dans les appartements du prince.
Le seigneur Dor sapprta poser une question, puis il se
ravisa et dclara : Je dois malheureusement te charger dun
souci supplmentaire : le prince Devoir ma fait passer un billet
hier soir o il demandait savoir quand tu comptais
commencer lui enseigner lArt.
Il a crit a en toutes lettres ?
Epouvant, je vis sire Dor acquiescer de la tte
contrecur. Javais parfaitement conscience que Devoir se
raccrochait moi : lis par lArt comme nous ltions, je ne
pouvais pas lignorer ; javais dress mes murailles mentales
pour lempcher de capter mes penses personnelles, mais lui-
- 31 -
mme tait loin dy parvenir aussi efficacement, et, plusieurs
reprises, javais senti ses efforts inoprants pour me contacter ;
je les avais ngligs en me promettant que viendrait un moment
plus propice pour y rpondre. Dvidence, mon prince ne
partageait pas ma patience. Il faut que ce garon apprenne la
prudence. Il ne faut jamais laisser de traces crites de ce genre
de sujets, et ces...
Ma langue se ptrifia tout coup et je dus blmir, car le
seigneur Dor se leva brusquement et moffrit sa chaise,
redevenu mon ami le fou. a va, Fitz ? Tu sens une crise
venir ?
Je meffondrai sur le sige. La tte me tournait alors que je
prenais toute la mesure de ma folie, et ctait peine si je
parvenais trouver le souffle pour avouer ma stupidit. Fou !
Tous mes manuscrits, tous mes parchemins ! Jai rpondu si
prcipitamment lappel dUmbre que je les ai laisss chez moi !
Jai dit Heur de verrouiller la maison avant de me suivre
Castelcerf, mais il ne les a srement pas cachs ; il sest sans
doute content de fermer la porte de mon bureau. Si les Pie sont
assez malins pour faire le rapprochement entre lui et moi...
Je laissai ma phrase en suspens. Il ntait pas ncessaire de
lachever : le fou ouvrait des yeux dmesurs. Il avait lu tout ce
que, sans rflchir, javais couch sur le papier ; non seulement
jy rvlais ma vritable identit, mais aussi de nombreux
secrets des Loinvoyant quil aurait mieux valu laisser dans
loubli. Jexposais aussi mes propres points faibles dans ces
maudits manuscrits : Molly, mon amour perdu, Ortie, ma fille
naturelle... Sinistre imbcile ! Comment avais-je pu mettre tout
cela par crit ? Pourquoi mtais-je laiss aller au rconfort
illusoire que mapportait le fait de confier au vlin des
informations aussi dangereuses ? Un secret nest en scurit que
sil reste enferm double tour dans lesprit dune seule
personne. Tous ces textes auraient d finir au feu depuis bien
longtemps.
Je ten prie, fou, parle Umbre ma place ! Il faut que je
retourne l-bas tout de suite, aujourdhui mme !
Il posa une main circonspecte sur mon paule. Fitz, si ces
manuscrits ont dj disparu, il est trop tard, et, si lon voit Tom
- 32 -
Blaireau partir en trombe, tu ne feras que susciter des
interrogations et inviter te suivre ; tu risques alors de mener
les Pie tout droit sur tes crits. Ils doivent sattendre ce que tu
prennes la fuite la suite de leurs menaces, et ils surveillent
sans doute les issues de Castelcerf. Ressaisis-toi et rflchis. Il
est possible que tes inquitudes soient dnues de tout
fondement ; comment pourraient-ils faire le lien entre Tom
Blaireau et Heur, et surtout comment apprendraient-ils do
vient le petit ? Ne prends pas de dcision inconsidre ; consulte
dabord Umbre et expose-lui tes craintes ; et parle au prince
Devoir. Ses fianailles sont pour ce soir ; apparemment, il
supporte la situation avec calme, mais ce nest quune faade,
mince et fragile. Va le voir, rassure-le. Il se tut, puis reprit
dun ton hsitant : Peut-tre pourrait-on envoyer quelquun
dautre pour...
Non, fis-je dun ton ferme. Je dois y aller en personne.
Je garderai certaines choses et dtruirai le reste. En pense, je
revis le cerf chargeant que le fou avait grav sur le dessus de ma
table ; lemblme de FitzChevalerie Loinvoyant dcorait la
maison de Tom Blaireau. Mme cela me paraissait une menace
prsent. Il fallait tout brler, incendier la maison et ne laisser
nulle trace indiquant que jy avais vcu. Mme les plantes qui
poussaient dans mon potager en rvlaient trop sur moi. Jamais
je naurais d abandonner derrire moi cette mue la
disposition du premier fouineur venu ; jamais je naurais d
laisser dempreintes aussi visibles.
Le fou me tapota lpaule amicalement. Mange un peu,
dit-il, puis fais un brin de toilette et change-toi. Ne dcide rien
dans la prcipitation. Si nous ne dvions pas de notre cap, nous
nous en sortirons, Fitz.
Je le corrigeai : Blaireau. Je me levai lourdement. Il
fallait absolument nous en tenir nos rles respectifs. Je vous
demande pardon, votre seigneurie. Jai t pris de faiblesse un
instant, mais je vais mieux. Je vous prsente mes excuses pour
avoir interrompu votre repas.
Lespace dune seconde, la compassion brilla dans les yeux
du fou, puis, sans un mot, il se rassit table ; je remplis sa tasse,
et il se restaura dans un silence pensif pendant que jarpentais la
- 33 -
pice, cherchant des tches qui moccuperaient, mais son sens
inn de lordre ne surchargeait pas de corves le domestique que
je jouais. Dans un clair dintuition, je compris soudain que
cette manie du rangement protgeait son intimit : il stait
entran ne laisser traner aucune indication sur lui-mme,
hormis celles quil souhaitait quon vt. Ctait l une discipline
que je ferais bien dadopter. Votre seigneurie voudrait-elle
mexcuser un moment ? demandai-je.
Il posa sa tasse et resta un instant songeur.
Certainement. Je pense sortir bientt, Blaireau. Dbarrassez
la table, changez leau des brocs, nettoyez ltre et rapportez du
bois pour le feu ; ensuite, je vous suggre de continuer
perfectionner vos techniques de combat avec les gardes. Vous
maccompagnerez lors de ma promenade cheval cet aprs-
midi. Veillez vous vtir en consquence.
Oui, monseigneur , rpondis-je mi-voix. Je le laissai
son petit djeuner et me rendis dans ma chambre obscure. Je
rflchis rapidement ; non, je ny entreposerai rien dautre que
les affaires normales de Tom Blaireau. Je me dbarbouillai,
mouillai mes cheveux hirsutes pour mieux les aplatir et enfilai
ma livre bleue, puis je rassemblai tous mes vieux vtements, la
trousse de passe-partout et dautres instruments que mavait
donns Umbre, et les quelques affaires que javais apportes de
ma chaumine. Alors que je faisais rapidement le tri parmi mes
possessions, je tombai sur une bourse fripe par leau de mer
dans laquelle un objet faisait une bosse ; je dus pour louvrir
trancher le cordon de cuir qui stait raidi en schant. Quand
jen fis tomber le contenu dans ma main, je constatai quil
sagissait de ltrange figurine que le prince avait ramasse sur
la plage, lors de nos prilleux transferts entre piliers dArt. Je la
remis dans sa pauvre bourse pour la rendre plus tard Devoir,
la posai sur mon paquetage, puis je fermai la porte extrieure de
ma chambre, dclenchai le loquet dissimul dans le mur, et
traversai la pice plonge dans les tnbres pour appuyer sur
certaine pierre. Elle senfona sans bruit, et de timides rais de
lumire au-dessus de ma tte rvlrent les fentes qui
permettaient au jour dclairer les passages camoufls de la
citadelle. Je refermai soigneusement la porte secrte derrire
- 34 -
moi et entamai lascension des escaliers escarps qui menaient
la tour dUmbre.
- 35 -

2

LE SERVITEUR DUMBRE
Hoquin le Blanc possdait un lapin pour lequel il
prouvait une extrme affection ; lanimal vivait dans son
jardin, accourait quand il lappelait et dormait des heures
durant sur ses genoux. Le catalyseur de Hoquin tait une jeune
fille, gure plus quune enfant ; elle sappelait Redda mais
Hoquin la surnommait Fol-il parce quun de ses yeux
regardait toujours sur le ct. Elle naimait pas le lapin, car,
chaque fois quelle sasseyait prs de Hoquin, la petite bte
sefforait de la chasser en la mordillant mchamment. Un jour
lanimal mourut, et Redda, ayant dcouvert son cadavre dans
le jardin, le vida, le dpea et le dcoupa pour le mettre cuire.
Cest seulement aprs le repas que Hoquin senquit de son
lapin, inquiet de ne pas le voir, et Redda, ravie, lui apprit quil
venait den faire son dner. Aux reproches amers que lui fit
Hoquin, le catalyseur rpondit sans une once de repentir :
Mais, matre, vous avez vous-mme prdit cet vnement.
Navez-vous pas crit dans votre septime manuscrit : Le
Prophte avait faim de la chaleur de sa chair alors mme quil
savait que cela serait sa fin ?
Hoquin le Prophte blanc, du SCRIBE CATEREN

*

Jtais mi-chemin de la tour dUmbre quand je pris
conscience de ce que jtais en train de faire : jtais en train de
fuir, de chercher refuge dans un terrier en esprant secrtement
que mon vieux mentor sy trouverait et que je naurais qu obir
ses ordres, comme lpoque o jtais son apprenti.
- 36 -
Mon pas se ralentit. Le rflexe appropri chez un gamin de
dix-sept ans convient mal lhomme de trente-cinq : il tait
temps que japprenne morienter seul parmi les intrigues de la
cour ou que je la quitte dfinitivement.
Je passais cet instant devant une des petites niches du
boyau qui indiquaient la prsence dun trou dobservation ; elle
tait garnie dun petit banc sur lequel je posai mon paquet
daffaires et pris place moi-mme afin de mettre de lordre dans
mes penses. Rationnellement, quelle tait ma ligne de conduite
la plus efficace ?
Eliminer tous les gneurs.
et t un plan excellent si javais connu leur identit.
Lautre possibilit qui soffrait moi tait plus complique : elle
mobligeait protger des Pie non seulement ma propre
personne, mais aussi celle du prince. Jcartai de mes rflexions
toute apprhension concernant ma scurit personnelle pour
estimer le danger que courait Devoir ; ses ennemis disposaient
dun moyen de pression sur lui : la menace de rvler au
royaume quil possdait le Vif. Les ducs naccepteraient jamais
un monarque porteur dune telle tare ; en outre, pareille
annonce, non contente danantir les espoirs que Kettricken
nourrissait dune alliance pacifique avec les les dOutre-mer,
dboucherait trs vraisemblablement sur la chute des
Loinvoyant. Toutefois, autant que je pusse men rendre compte,
un rsultat aussi extrme ne prsentait aucun intrt pour les
Pie : une fois Devoir cart du pouvoir, ce quils savaient de lui
ne leur servirait plus rien. Pire encore, ils auraient contribu
renverser une reine qui pressait son peuple de se montrer
tolrant avec les vifiers. Non, la menace de dvoiler
publiquement la tare du prince restait utile uniquement si
Devoir demeurait en lice pour le pouvoir ; ils ne chercheraient
pas le tuer, seulement le plier leur volont.
Que sensuivrait-il ? Quelles seraient leurs exigences ?
Demanderaient-ils que la reine fasse appliquer la lettre les lois
qui interdisaient lexcution de vifiers au seul motif davoir cette
magie dans le sang ? Voudraient-ils davantage ? Ils seraient
bien btes de ne pas en profiter pour tenter daccrotre leur
influence.
- 37 -
Sil se trouvait parmi les ducs et le reste de la noblesse des
membres du Lignage, peut-tre les Pie chercheraient-ils les
faire entrer dans les bonnes grces royales ; ce propos, les
Brsinga taient-ils venus assister la crmonie de fianailles ?
Il serait peut-tre intressant de mener une petite enqute l-
dessus ; mre et fils appartenaient au Lignage, je le savais
pertinemment, et ils avaient collabor avec les Pie pour attirer
Devoir dans leurs griffes. Sapprtaient-ils jouer maintenant
un rle plus actif ? Et comment les Pie sy prendraient-ils pour
convaincre Kettricken que leurs menaces navaient rien dun
jeu ? Qui pourraient-ils tuer pour apporter la preuve de leur
force ?
La rponse tait simple : Tom Blaireau. De leur point de
vue, je ntais quun pion sur lchiquier, un petit domestique,
mais aussi un personnage dtestable qui avait djou leurs
plans et mutil un de leurs chefs. Ils staient manifests moi
la nuit prcdente, certain que je transmettrais le message
aux tenants du pouvoir Castelcerf ; ensuite, afin de faire
toucher du doigt aux Loinvoyant leur vulnrabilit, les Pie me
saigneraient comme un chien de chasse gorge un cerf. Mon
exemple servirait de leon pratique Kettricken et Devoir.
Jenfouis mon visage dans mes mains. Le mieux tait que
je menfuie ; mais, prsent que jtais revenu Castelcerf, si
rcemment que ce ft, lide den repartir me rpugnait. Dans
cette froide citadelle de pierre, javais autrefois t chez moi, et,
malgr ma naissance illgitime, les Loinvoyant taient mes
parents.
Je perus soudain une sorte de murmure lointain. Je me
redressai sur mon banc et compris quil sagissait de la voix
dune jeune fille qui traversait lpaisse muraille devant moi
pour parvenir jusqu mon poste despionnage. Avec une
curiosit lasse, japprochai mon il du trou dobservation et
dcouvris une chambre coucher au mobilier luxueux. Une
enfant aux cheveux noirs me tournait le dos, et, prs de ltre,
un guerrier grisonnant occupait un fauteuil. Il arborait sur son
visage des scarifications, minces lacrations frottes de cendre
que les Outrliens considraient comme des ornements, mais
aussi des cicatrices reues au combat, la pointe de lpe. Sa
- 38 -
chevelure tait parcourue de fils gris et sa courte barbe tait
poivre et sel. Il se nettoyait et se taillait les ongles laide de son
couteau tandis que la jeune fille rptait des pas de danse
devant lui.
... et deux sur le ct, un en arrire, et on tourne ,
chantonnait-elle, le souffle court, tandis que ses pieds suivaient
ses propres instructions. Comme elle pivotait sur elle-mme
dans un tourbillon de jupes brodes, jentraperus son visage :
ctait la narcheska Elliania, la future fiance de Devoir. Elle
sentranait sans doute pour leur premire danse ce soir. Et on
recommence, deux pas sur le ct, deux en arrire, et...
Un seul pas en arrire, Ellia, fit le vieil homme. Et
ensuite on tourne. Essaye encore.
Elle se figea et pronona rapidement quelques mots dans
sa langue natale.
Elliania, emploie lidiome des fermiers. Il va avec leur
danse, rpondit-il dun ton implacable.
Je nen ai pas envie ! dit lenfant avec irritation. Leur
parler est aussi insipide que cette pavane ! Elle lcha ses jupes
et croisa les bras sur sa poitrine. Tous ces petits pas et ces
virevoltes, cest ridicule ! On dirait des pigeons qui se haussent
du col et qui senvoient des coups de bec avant de saccoupler !
En effet, rpondit lhomme dun ton affable, et le but est
exactement le mme. A prsent, au travail, et je veux la
perfection. Si tu es capable de retenir les mouvements dun
exercice lpe, tu es capable dapprendre ces pas. Prfres-tu
que ces fermiers hautains croient que les Runes du Dieu ont
envoy une petite batelire maladroite pouser leur joli
prince ?
Elle lui fit une grimace qui dcouvrit des dents dun blanc
immacul, puis elle saisit ses robes, les souleva jusqu une
hauteur inconvenante qui me permit de voir quelle avait les
jambes et les pieds nus, puis rpta la danse toute allure.
Deux-pas-sur-le-ct-et-un-pas-en-arrire-et-on-tourne-et-
deux-pas-sur-le-ct-et-un-pas-en-arrire-et-on-tourne-et-
deux-pas-sur-le-ct...
Son dbit furieux transformait la gracieuse pavane en
galopade chevele. Amus, lhomme sourit de ses caracoles et
- 39 -
la laissa faire. Les Runes du Dieu... , me dis-je, et je finis par
mettre le doigt sur le vague souvenir que cette expression avait
veill en moi : ctait ainsi que les Outrliens dsignaient
larchipel qui composait leur territoire ; de fait, la seule carte
indigne des les dOutre-mer que jeusse jamais eue sous les
yeux donnait une forme de rune chaque petit bout de terre qui
pointait hors de leurs eaux glaces.
Assez ! grogna soudain le guerrier.
La jeune fille tait rouge des efforts quelle fournissait et
elle avait le souffle court, mais elle narrta sa cavalcade que
lorsque lhomme quitta brusquement son fauteuil et la souleva
de terre. Suffit, Elliania, suffit. Tu mas prouv que tu sais
excuter ce pas, et la perfection ; cesse, prsent. Ce soir, tu
dois ntre que grce, charme et beaut ; si tu laisses paratre la
petite furie que tu es, ton joli prince risque de te prfrer une
fiance moins fougueuse. Ce nest pas ce que tu veux, nest-ce
pas ? Il la reposa et se rassit dans son fauteuil.
Si, cest ce que je veux ! La rponse avait fus aussitt.
Dun ton plus mesur, lautre rpliqua : Non. A moins que
tu ne veuilles aussi tter de ma ceinture ?
Non. Sa voix tendue mindiqua quil ne sagissait pas
dune menace en lair.
Non. Dans la bouche de lhomme, le mot prit des allures
dacquiescement. Je naimerais pas cela, mais tu es la fille de
ma sur et je ne veux pas voir dshonorer la ligne de nos
mres. Et toi ?
Je ne veux pas dshonorer la ligne de nos mres.
Lenfant se tint raide et impassible en prononant ces mots, et
puis ses paules se mirent tressauter quand elle poursuivit :
Mais je ne veux pas pouser ce prince ! Sa mre ressemble un
vampire des neiges ! Il va me faire des enfants et ils seront ples
et froids comme des spectres de glace ! Je ten prie, Peottre,
ramne-moi la maison ! Je nai pas envie de vivre dans cette
grande caverne toute froide ! Je ne veux pas que ce garon me
fasse ce qui donne des enfants ! Tout ce que je veux, moi, cest
habiter dans la maison basse de nos mres, me promener sur
mon poney dans le vent, et aussi avoir mon bateau moi pour
traverser le Sendalfjord, et mes raies de pche moi pour
- 40 -
attraper le poisson. Et, quand je serai grande, mon banc moi
dans la maison des mres, et un homme qui sache quil est juste
et normal dhabiter chez les mres de son pouse. Tout ce que je
demande, cest ce que dsirent toutes les filles de mon ge. Ce
prince va marracher la ligne de nos mres comme une
branche un arbre, et je vais me desscher ici et devenir toute
fragile jusqu ce que je me casse en petits morceaux !
Elliania, Elliania, mon cher cur, non ! Lhomme se
leva de son fauteuil avec la grce fluide dun guerrier, bien que
ce ft un Outrlien typique, trapu et rbl. Il prit lenfant dans
ses bras et elle enfouit son visage contre son paule, convulse
de sanglots, tandis que des larmes brillaient aux yeux de son
oncle. Allons, calme-toi, calme-toi. Si nous jouons bien la
partie, si tu te montres forte et vive, que tu danses comme les
hirondelles au-dessus de leau, cela narrivera jamais. Jamais.
Ce soir, ce ne sont que des fianailles, petite lumire, pas un
mariage. Crois-tu que Peottre tabandonnerait ici ? Petit poisson
sans cervelle ! Personne ne va te faire denfant cette nuit, ni
aucune autre nuit avant de longues annes ; et, mme alors, cela
narrivera que si tu le dsires. Je te le promets. Timagines-tu
que je laisserais humilier la ligne de nos mres en permettant
quil en soit autrement ? Cest une simple danse que nous
excutons ; toutefois, il faut lexcuter parfaitement. Il dposa
la toute jeune fille sur ses pieds menus, lui souleva le menton
pour lobliger le regarder et essuya les larmes de ses joues
dune main couture de cicatrices. L, voil ; allons, fais-moi
un sourire. Et noublie pas : tu dois la premire danse au joli
prince, mais la seconde est pour Peottre. Alors montre-moi
comment nous allons nous sortir ensemble de cette ridicule
parade fermire.
Il se mit fredonner un air sans mlodie particulire pour
donner la cadence, et la jeune fille lui tendit ses petites mains.
Ensemble, ils effecturent les premiers pas, elle avec des
mouvements de duvet de pissenlit, lui comme un combattant, et
je les observai ; lenfant ne quittait pas lhomme des yeux, et lui
avait le regard perdu au-dessus de sa tte.
Un coup la porte les interrompit. Entrez ! fit Peottre, et
une domestique apparut, une robe jete sur un bras. Aussitt,
- 41 -
lhomme et lenfant se sparrent et se tinrent immobiles ; ils
nauraient pas eu lair plus mfiants si un serpent stait
introduit dans la chambre. Pourtant la femme, vtue
loutrlienne, tait manifestement des leurs.
Son attitude attisa ma curiosit : sans faire de rvrence,
elle leur prsenta la robe en la secouant un peu pour la
dplisser. Cest ce que portera la narcheska ce soir.
Peottre examina le vtement. Je nen avais jamais vu de
pareil : ctait une robe de femme taille la mesure dune
enfant. Bleu ple, elle tait largement chancre lencolure ;
un jabot de dentelle doubl de fronces astucieusement places
remontait le tissu, ce qui prterait Elliania une poitrine quelle
ne possdait pas encore. Lenfant rougit devant la robe ; la
raction de Peottre fut plus directe : il se plaa entre Elliania et
le vtement comme pour len protger. Non, elle ne portera
pas a.
Si. La Dame la dcid. Le jeune prince trouvera cette
tenue trs sduisante. Ce ntait pas une opinion quelle
exposait, mais une vidence.
Non. Cest se moquer delle et de son rang.Cette robe nest
pas celle dune narcheska des Runes du Dieu ; Elliania
insulterait la maison de nos mres en saffichant dans de tels
atours. Un pas, un geste de la main, et Peottre jeta la robe
terre.
Je mattendais ce que la servante recule, effraye, ou lui
demande pardon, mais non : elle le regarda froidement dans les
yeux, puis dclara : La Dame dit : Cela na rien voir avec les
Runes du Dieu. Cest une robe qui parlera aux hommes des Six-
Duchs. Elle la portera." Elle se tut, parut rflchir, puis
ajouta : Si elle refusait de la mettre, cela reprsenterait un
danger pour la maison de vos mres. Et, comme si le geste de
Peottre navait t rien de plus que celui dun enfant entt, elle
ramassa la robe et la tint nouveau devant elle.
Derrire lhomme, Elliania poussa un petit cri touff,
comme un gmissement de douleur. Alors quil se retournait
vers elle, jentraperus le visage de lenfant : il tait fig en un
masque de dtermination, mais la transpiration perlait son
- 42 -
front et elle tait devenue aussi ple quelle avait rougi
auparavant.
Arrte ! dit Peottre dans un souffle, et je crus tout
dabord quil sadressait Elliania, mais il jeta soudain un
regard pardessus son paule. Pourtant, quand il parla, il ne
parut pas sadresser davantage la servante. Arrte ! Lhabiller
comme une putain ne faisait pas partie de notre accord, et nous
ne nous laisserons pas forcer la main. Arrte ou je la tue, et tu
perdras tes yeux et tes oreilles dans ce chteau. Il dgaina son
couteau et, savanant vers la domestique, il posa le fil de la
lame sur sa gorge. Sans reculer ni mme blmir, la femme le
regarda, les yeux tincelants, avec un sourire presque moqueur,
et ne rpondit pas. Tout coup, Elliania poussa un soupir
hach, et ses paules tombrent ; linstant daprs, elle se
redressa, la tte haute, et pas une larme ne roula sur ses joues.
Dun mouvement vif et souple, Peottre arracha la robe des
mains de la femme. Son couteau devait tre aiguis comme un
rasoir, car il trancha sans difficult le tissu du haut jusquen bas.
Lhomme jeta par terre le vtement dfinitivement abm, puis
le pitina. Dehors ! ordonna-t-il la femme.
Comme il vous plaira, monseigneur, naturellement ,
murmura-t-elle sur un ton de persiflage avant de se retirer. Elle
prit son temps, et Peottre attendit quelle et referm la porte
derrire elle pour se tourner vers Elliania. Tu nas pas trop
mal, petit poisson ?
Elle secoua la tte dune saccade sche et brve, le menton
lev. Ctait pure bravade, car elle paraissait plutt sur le point
de svanouir.
Je quittai mon banc sans bruit, le front couvert de
poussire l o je mtais appuy au mur pour observer la scne.
Umbre savait-il que la narcheska navait aucune envie dpouser
notre prince ? Savait-il que Peottre ne considrait pas les
fianailles comme un engagement ferme ? De quoi souffrait la
narcheska ? Qui tait la Dame ? Pourquoi la servante se
montrait-elle si peu rvrencieuse ? Je rangeai ces questions en
compagnie des bribes de renseignements que javais glans
jusque-l, pris mon paquet daffaires et me remis en route pour
- 43 -
la tour dUmbre. Au moins, cette petite sance despionnage
mavait fait oublier un temps mes propres soucis.
Je gravis la dernire vole de marches escarpes qui
menait au rduit, dont je poussai la porte. Je captai une mlodie
lointaine ; sans doute des mnestrels qui se chauffaient les
doigts et accordaient leurs instruments pour les festivits du
soir. Jentrai dans la salle dUmbre en faisant pivoter un casier
bouteilles ; je retins alors ma respiration, remis sans bruit le
meuble en place dune pression de lpaule et dposai mon
paquet ct. Lhomme pench sur la table de travail dUmbre
marmonnait dune voix gutturale une suite de plaintes
ininterrompues et monotones, et la musique me parvenait plus
forte et plus claire. A pas de loup, je gagnai la chemine langle
de laquelle tait appuye lpe de Vrit. Ma main avait peine
effleur la garde que lhomme se tourna vers moi : ctait le
simple desprit que javais entrevu dans la cour des curies
quinze jours plus tt. Dans sa surprise, il inclina le plateau quil
portait, et les bols, le pilon et la tasse qui sy trouvaient se
mirent glisser ; il le posa prcipitamment sur la table. La
mlodie stait tue.
Nous restmes un moment nous regarder en chiens de
faence, aussi surpris et mfiant lun que lautre. Ses paupires
demi fermes lui donnaient lair constamment somnolent, et le
bout de sa langue pointait, plaqu contre sa lvre suprieure. Il
avait de petites oreilles colles au crne sous sa chevelure taille
la va-vite ; ses vieilles frusques pendaient sur lui, ses manches
et ses bas de pantalon coups indiquant quelles avaient
appartenu un homme de plus grande taille. Il tait petit,
pansu, et, je ne sais pourquoi, ses diffrences le rendaient un
peu effrayant ; un frisson de rpulsion me parcourut : il ne
prsentait pas de danger, jen tais sr, mais je navais aucune
envie quil mapproche. Vu le regard noir quil posait sur moi, la
rciproque tait vraie.
Va-ten ! Il parlait dune voix rauque, la bouche molle.
Je me ressaisis et dclarai dun ton calme. Jai le droit de
me trouver ici. Et toi ? Javais dj conclu quil devait sagir du
domestique dUmbre, le garon qui apportait son bois, son eau,
et faisait son mnage ; toutefois, jignorais jusqu quel point il
- 44 -
connaissait les activits de mon mentor, dont je me gardai de
prononcer le nom. Le vieil assassin naurait srement pas
limprudence de confier ses secrets un simple desprit.
Va-ten ! Ne me vois pas !
Le coup de boutoir dArt quil menvoya me fit reculer,
chancelant. Si mes murailles mentales navaient pas t
dresses, jaurais certainement obi : je serais parti sans le voir.
En toute hte, je renforai encore mes dfenses, tout en me
demandant fugitivement sil mavait dj inflig un tel ordre
dArt ; si oui, en conserverais-je seulement le souvenir ?
Laisse-moi ! Ne me fais pas de mal ! Va-ten, pue-le-chien !
Je sentis ce deuxime impact, mais jen fus moins branl ;
je nouvris pas pour autant mes murailles dArt lidiot, et,
malgr tous mes efforts, cest dune voix tremblante que je
madressai lui. Je ne te ferai pas de mal. Je ne veux pas te
faire du mal. Je ne te drangerai pas, si cest ce que tu dsires,
mais je ne men irai pas. Et je ne te laisserai plus me bousculer
comme a. Javais tch de prendre le ton ferme quon
emploie pour rprimander un enfant qui se conduit mal. Il ne se
rendait sans doute pas compte de la porte de sa raction ; il se
servait simplement dune arme jusque-l efficace.
Mais, au lieu de la contrition, ce fut la colre que je lus sur
ses traits et peut-tre de la peur. Quand il les plissa, ses yeux,
dj petits, disparurent presque compltement derrire ses
grosses joues ; sa bouche resta un moment ouverte, la langue
plus apparente, et puis il saisit son plateau et le reposa
violemment sur la table, faisant sursauter les objets qui le
garnissaient. Va-ten ! Son Art tonna dans sa voix. Tu ne me vois
pas !
Sans le quitter du regard, je trouvai ttons le fauteuil
dUmbre et my assis dun air dcid. Si, je te vois, rpondis-je
dun ton uni. Et je ne men irai pas. Je croisai les bras sur ma
poitrine ; jesprais quil ne se rendait pas compte quel point
jtais branl. Tu devrais faire ton travail en feignant, toi, de
ne pas me voir, moi. Et, quand tu auras fini, cest toi qui devrais
ten aller.
Il ntait pas question que je batte en retraite ; ctait
impossible. Sortir lui rvlerait par o jtais entr, et, sil ne le
- 45 -
savait pas, ce ntait pas moi qui le lui montrerais. Je me laissai
aller contre mon dossier en tchant de prendre lair dtendu.
Il mobservait dun air assassin, et les coups furieux de son
Art contre mes murailles taient impressionnants. Il tait trs
puissant. Sil possdait une telle force ltat brut, quels
sommets atteindrait son talent sil apprenait le matriser ?
Leffroi me saisissait rien que dy songer. Je fis semblant de me
plonger dans la contemplation de ltre froid, mais je le
surveillai du coin de lil. Ou bien il avait termin ses corves,
ou bien il avait dcid de ne pas les excuter ; quoi quil en ft, il
prit son plateau, traversa la pice pas circonspects et tira vers
lui un casier manuscrits. En une occasion, javais vu Umbre
emprunter cette issue. Il disparut dans louverture mais, comme
le meuble reprenait sa position derrire lui, sa voix et son Art
me parvinrent encore. Tu pues le caca de chien. On te coupe en
morceaux et on te brle.
Sa rage tait comme une mare qui se retirait lentement et
me laissait chou sur la grve. Au bout de quelque temps, je
pressai mes doigts sur mes tempes. Leffort quil me fallait
fournir pour maintenir mes remparts solidement dresss
commenait mpuiser, mais je nosais pas me relcher : sil
sentait que je baissais ma garde, sil dcidait de mimposer un
ordre dArt avec toute sa puissance, je serais incapable de my
opposer, pas plus que Devoir navait pu parer mon
commandement impulsif de ne pas me rsister. Je craignais que
lesprit de mon prince nen portt encore la marque indlbile.
Ctait l une autre inquitude sur laquelle il fallait que je
me penche : restait-il soumis cet ordre ? Je rsolus de trouver
le moyen dannuler mon injonction, sans quoi, je le savais, elle
ferait bientt obstacle toute amiti vritable entre Devoir et
moi. Avait-il seulement conscience de ce que je lui avais inflig ?
Je songeai que ctait arriv par accident, et puis je me fis honte
de mon propre mensonge : ctait mon caractre emport, ma
colre moi qui avaient imprim cet ordre dans lesprit de mon
prince. Je men sentais mortifi, et plus vite jeffacerais cette
empreinte, mieux cela vaudrait pour nous deux.
Je me rendis compte que jentendais nouveau de la
musique, et je fis un rapprochement hasardeux : je baissai peu
- 46 -
peu mes remparts et elle devint de plus en plus audible. Je me
bouchai les oreilles, mais cela ny changea rien. Artiser de la
musique... Jamais je navais imagin pareil phnomne, et
pourtant ctait ce que faisait le simple desprit. Quand jen
dtournai mon attention, elle disparut derrire lcran de
penses qui voletaient toujours aux limites de mon Art,
murmures informes pour la plupart, brefs clats dindividus qui
possdaient juste assez de talent pour lancer leurs ides les plus
pressantes dans le flot de lArt. Si je me concentrais sur elles, je
parvenais parfois capter des penses et des images compltes
de ces esprits, mais ils manquaient de force pour percevoir ma
prsence et, plus forte raison, rpondre. Le simple desprit
tait diffrent ; son Art tait un brasier rugissant, sa musique le
rythme et la fume de son talent indompt. Il ne cherchait pas
le dissimuler ; il ignorait peut-tre comment sy prendre, ou
bien il nen avait jamais vu lutilit.
Je me dtendis en ne gardant en place que la muraille qui
assurait lintimit de mes penses face au talent bourgeonnant
de Devoir, et puis, avec un brusque gmissement, jenfouis mon
visage dans mes mains tandis que le coup de tonnerre dune
migraine dArt clatait dans mon crne.

*

Fitz ?
Javais senti la prsence dUmbre une fraction de seconde
avant quil ne touche mon paule. Cela ne mempcha pas de
sursauter en mveillant et de lever les mains comme pour parer
un coup.
Que tarrive-t-il, mon garon ? me demanda-t-il dun ton
inquiet avant de se pencher pour mexaminer de plus prs. Mais
tu as les yeux injects de sang ! A quand remonte la dernire
fois que tu as dormi ?
A linstant, je crois. Je russis lui faire un ple
sourire. Je passai mes mains dans ma tignasse hirsute : elle tait
poisseuse de transpiration. Javais eu un cauchemar mais seuls
des lambeaux pars en demeuraient dans ma mmoire. Jai
- 47 -
fait la connaissance de votre serviteur, dis-je dune voix mal
assure.
Lourd ? Ah ! Oui, ce nest pas le cerveau le plus brillant
du chteau, mais il convient admirablement mes desseins : il
aurait du mal trahir le moindre secret alors quil ne serait pas
fichu den reconnatre un sil y mettait les deux pieds. Mais
assez parl de lui. Je suis mont ds que jai reu le message de
sire Dor, en esprant te voir. Il y aurait donc des Pie Bourg-
de-Castelcerf ?
Cest ce quil vous a crit ? mcriai-je, furieux.
Non, pas aussi clairement. Nul autre que moi naurait pu
en dcoder le sens. Allons, raconte-moi.
Ils mont suivi cette nuit enfin, ce matin pour
meffrayer et me prvenir quils me connaissaient, quils taient
en mesure de me retrouver quand ils le voulaient. Umbre,
laissons un moment ce sujet de ct. Savez-vous que votre
serviteur... comment sappelle-t-il, dj ? Lourd ? Saviez-vous
que Lourd possde lArt ?
Lart de quoi ? De casser la vaisselle ? Le vieil homme
eut un bref clat de rire comme si je venais de faire une
mauvaise plaisanterie, puis il poussa un soupir en dsignant
ltre teint dun air dsespr. Normalement, il doit allumer
un petit feu dans cette chemine tous les jours, mais il oublie
une fois sur deux. De quoi parles-tu ?
Lourd possde lArt, et il est trs puissant. Il a failli me
faire tomber raide quand je lai effray en arrivant ici
impromptu ; si mes murailles mentales navaient pas t dj
dresses pour empcher toute intrusion de Devoir, je crois bien
quil aurait effac mon esprit sous limpact de son Art. Va-
ten , ma-t-il dit, et aussi : Ne me vois pas. Et : Ne me fais
pas de mal. Et je ne pense pas que ce soit la premire fois quil
agit ainsi ; jen ai moi-mme t victime. Il y a quelque temps,
dans les curies, jai vu certains des garons le taquiner, et puis
jai entendu, presque comme si on avait prononc tout haut ces
mots : Ne me voyez pas. Les garons dcurie ont repris le
travail sans paratre se rendre compte de rien, et moi-mme je
nai aucun souvenir de lui aprs cette phrase.
- 48 -
Umbre sassit lentement dans mon fauteuil, puis il me prit
la main comme si cela pouvait lui rendre mes propos plus
comprhensibles. Mais peut-tre voulait-il simplement vrifier
que je navais pas de fivre. Lourd possde la magie de lArt,
fit-il dun ton circonspect ; cest bien ce que tu dis ?
Oui. A ltat brut et compltement indiscipline, mais
elle brle en lui comme un incendie. Je nai jamais rencontr
quelquun daussi puissant. Je fermai les yeux, posai les mains
plat sur mes tempes et mefforai de rassembler mon crne en
un seul morceau. Jai limpression davoir t rou de coups.
Au bout dun moment, Umbre fit dun ton bourru : Tiens,
essaye ceci.
Je pris le linge humide et froid quil me tendait et
lappliquai sur mes yeux. Je ne tentai mme pas de lui
demander une mdication : le vieil entt avait dcid une fois
pour toutes de minterdire les produits contre la douleur, de
crainte quils ne mempchent denseigner correctement lArt
Devoir. Inutile donc de me perdre en vains regrets sur le
soulagement que pourrait mapporter lcorce elfique ; sil en
restait Castelcerf, il lavait bien dissimule.
Que faire ? murmura-t-il, et je soulevai un coin de la
compresse pour le regarder.
A quel sujet ?
Lourd et son Art.
Faire ? Que voulez-vous faire ? Il la, cest tout.
Il se rassit. Daprs ce que jai traduit des vieux
manuscrits sur lArt, il constitue plus ou moins un danger pour
nous. Il possde un talent ltat naturel, sans matrise ni
discipline ; son Art risque tout instant de dtruire celui de
Devoir ; si on le met en colre, il peut lutiliser contre les autres,
comme a sest dj produit, ten croire. Et il est puissant, par-
dessus le march, plus encore que toi.
Je levai la main en un geste futile. a, je nai aucun
moyen de le savoir. Mon don a toujours t erratique, Umbre, et
je ne vois pas comment le mesurer. Mais la dernire fois que je
me suis senti pouss ainsi dans mes derniers retranchements,
ctait quand le clan de Galen a uni toutes ses forces contre moi.
- 49 -
Mmh... Il se laissa aller contre le dossier du fauteuil et
contempla le plafond. Le plus prudent serait peut-tre de
lliminer, tout simplement. En douceur, naturellement : ce
nest pas sa faute sil nous met en pril. De faon moins radicale,
on pourrait glisser de lcorce elfique dans ses aliments pour
amoindrir, voire anantir son talent ; cependant, ton usage sans
restriction de cette substance au cours des dix dernires annes
na pas compltement effac tes capacits dartiseur ; jai donc
moins confiance en son efficacit que les auteurs des textes
anciens. Mais cest une troisime voie qui aurait ma prfrence.
Une voie plus dangereuse, peut-tre, et qui sait si ce nest pas
pour a quelle mattire : parce que les risques sont aussi grands
que les possibilits quelle recle.
Le former ? Je gmis devant son sourire plein despoir.
Umbre, non ! A nous deux, nous ignorons si nous disposons
des connaissances ncessaires pour enseigner lArt Devoir en
toute scurit, or cest un garon raisonnable et intelligent.
Votre Lourd, lui, mest dj hostile, ses insultes me font
craindre quil a dtect mon Vif, je ne sais comment, et il est
parvenu seul un niveau qui reprsente un danger pour moi si
je tente de lui en apprendre davantage.
Tu es donc davis de lliminer ? Ou de dtruire son
talent ?
Je ne voulais pas endosser une telle dcision ; je ne voulais
mme pas savoir si elle tait prise ou non, mais ctait
impossible : je me trouvais de nouveau plong jusquau cou
dans les sombres machinations des Loinvoyant. Je ne suis
daucun de ces avis, murmurai-je. Ne peut-on lenvoyer trs loin
dici, tout simplement ?
Larme dont tu te dbarrasses dans un fourr
aujourdhui sera sur ta gorge demain, rpliqua Umbre,
implacable. Cest pour cette raison que le roi Subtil avait dcid,
il y a bien longtemps, de garder son petit-fils prs de lui. Nous
avons un choix similaire faire aujourdhui concernant Lourd.
Il faut lutiliser ou le rendre inutilisable ; il ny a pas
dintermdiaire. Il leva la main pour mempcher de
linterrompre et ajouta : Nous en avons eu la preuve avec les
Pie.
- 50 -
Jignore sil y avait un reproche dans cette dernire phrase,
mais je la ressentis douloureusement. Je madossai dans mon
fauteuil et replaai la compresse humide sur mes yeux.
Quauriez-vous attendu de moi ? Que je tue tout le
monde, non seulement les Pie qui avaient enlev le prince mais
aussi les anciens du Lignage qui staient ports notre
secours ? Et puis la propre grandveneuse de la reine ? Et toute
la famille Brsinga ? Et pourquoi pas Sydel, la fiance du fils
Brsinga, et aussi...
Il interrompit mon expos du cercle grandissant
dassassinats, qui nauraient tout de mme pas suffi protger
compltement notre secret. Je sais, je sais ; mais vois la
situation telle quelle est. Ils nous ont donn la preuve de leur
promptitude et de leur efficacit ; tu nes pas revenu Castelcerf
depuis deux jours quils tont dj lil, prts te tuer. Arrte-
moi si je me trompe, mais ctait la premire fois hier soir que tu
taventurais en ville, nest-ce pas ? Jacquiesai de la tte. Ils
tont repr aussitt et ils te lont annonc sans quivoque. Cest
une manuvre qui ne doit rien au hasard. Il poussa un long
soupir et je compris quil retournait lpisode en tous sens en
sefforant den extraire le message que les Pie avaient voulu me
transmettre. Ils savent que le prince a le Vif ; ils savent que tu
las aussi. Ils peuvent vous anantir quand bon leur semble.
Nous tions dj au courant. Non, je pense que leur
intention tait autre. Je mis de lordre dans mes penses et fis
Umbre un compte rendu succinct de ma rencontre. Je la
perois sous un nouveau jour prsent. Ils voulaient meffrayer
et mobliger rflchir aux diffrents moyens de me protger
deux ; je puis me poser en menace pour eux, auquel cas ils
nhsiteront pas mliminer, ou bien collaborer avec eux. Ce
ntait pas exactement ainsi que je voyais la situation, mais les
sous-entendus me paraissaient maintenant vidents : ils avaient
mont leur guet-apens pour me faire peur, et puis ils mavaient
laiss partir sain et sauf pour me donner le temps de
comprendre que je ne pouvais pas les tuer tous : combien de
personnes connaissaient dsormais mon secret ? Par
consquent, le seul moyen pour moi de rester en vie tait de me
mettre leur service. Quexigeraient-ils de moi ? Peut-tre
- 51 -
despionner pour leur compte Castelcerf, ou de jouer les
spadassins prts dtruire les Loinvoyant de lintrieur.
Umbre avait suivi mon raisonnement sans difficult. Ne
pourrions-nous choisir cette dernire solution ? Hum... Oui, je
te conseille, pendant quelque temps du moins, de te montrer
prudent, quoique en conservant lesprit ouvert : tiens-toi prt
un nouveau contact, et vois alors ce quils exigent et ce quils
proposent. Si ncessaire, laisse-leur croire que tu acceptes de
trahir le prince.
Lasticot au bout de la ligne, quoi. Je me redressai en
tant le linge humide de mes yeux.
Un sourire tira un coin de sa bouche. Exactement. Il
tendit la main et je lui rendis la compresse. Il se pencha vers
moi et mobserva dun air critique. Tu as une mine
pouvantable, pire que si tu sortais dune semaine de beuverie.
Tu as mal ?
Je survivrai , rpondis-je dun ton bourru.
Il hocha la tte, satisfait. Tu nas pas le choix, de toute
faon. Mais la douleur sattnue chaque fois, nest-ce pas ? Ton
organisme apprend y faire face. Jai limpression que tu es un
peu dans la situation dun soldat qui entrane ses muscles
supporter les longues heures dexercices.
Je me laissai aller en avant avec un soupir et me frottai les
yeux. Jai plutt limpression dtre dans la situation dun
btard qui apprend supporter la douleur.
Peu importe ; a me convient , rpondit-il dun ton
enjou. Inutile de compter sur sa compassion. Il se leva. Va
faire ta toilette, Fitz ; restaure-toi, puis montre-toi. Porte tes
armes de faon visible, mais non ostentatoire. Il se tut un
instant. Tu nas pas oubli o je range mes poisons et mes
instruments, nest-ce pas ? Sers-toi, mais laisse-moi une liste de
ce que tu prlves afin que je fasse regarnir la rserve par mon
apprenti.
Je ne rpondis pas que je ne prendrais rien, que je ntais
plus un assassin : javais dj song une ou deux poudres qui
pourraient se rvler utiles si je me retrouvais seul contre
plusieurs comme ce matin-l. Quand vais-je voir votre
apprenti ? demandai-je sans avoir lair dy toucher.
- 52 -
Tu las dj vu. Il sourit. Quant vous prsenter lun
lautre, je crois que ce serait peu judicieux et assez gnant pour
vous deux, et pour moi aussi. Fitz, je dois faire appel ton sens
de lhonneur sur ce sujet. Laisse-moi ce secret et ne cherche pas
le percer. Fais-moi confiance, il vaut mieux ne pas y toucher.
A propos dindiscrtion, jai autre chose vous
apprendre.
En montant chez vous, je me suis arrt un moment dans
les escaliers, et jai alors entendu des voix ; jai mis lil au trou
dobservation et je me suis aperu quil correspondait la
chambre de la narcheska. Jai glan quelques renseignements
dont je dois vous faire part.
Il pencha la tte. Cest tentant, trs tentant, mais tu nas
pas russi me distraire compltement. Ta promesse, Fitz,
avant que tu recommences essayer de changer le fil de mes
ides.
A la vrit, je navais nulle envie de donner ma parole. Ce
ntait pas seulement de la curiosit, qui certes me dvorait, ni
une jalousie mal place : cette promesse allait rencontre de
tout ce que mavait enseign le vieillard. Sa formation mincitait
en apprendre le plus possible sur tout ce qui se passait autour
de moi, car on ne sait jamais quel dtail peut se rvler utile.
Sous son regard vert lclat inquitant, je finis par dtourner
les yeux, secouai la tte et dis contrecur : Je promets de ne
pas chercher volontairement dcouvrir lidentit de votre
nouvel apprenti. Mais puis-je poser au moins une question ?
Connat-il mon existence, sait-il qui jtais ?
Mon garon, je ne divulgue jamais les secrets qui ne
mappartiennent pas.
Je poussai un petit soupir de soulagement. Jaurais t mal
laise de mimaginer sous la surveillance de quelquun du
chteau, quelquun qui me connatrait mais que je ne verrais
jamais. Au moins, je me trouvais sur un pied dgalit avec ce
nouvel apprenti.
Bien. Revenons la narcheska , dit Umbre.
Et je lui fis mon compte rendu comme une poque que je
croyais rvolue. De la mme faon quau temps de mon
adolescence, je lui rapportai mot pour mot les propos que javais
- 53 -
surpris, aprs quoi il minterrogea sur le sens que je leur
supposais. Je rpondis sans dtours. Jignore la place
quoccupe lhomme dans le prsent que les Outrliens font la
reine Kettricken en lui offrant la narcheska, mais il ne se sent
pas li par ces fianailles, et les conseils que je lai entendu
donner la jeune fille la poussent partager ce sentiment.
Cest trs intressant. Je puis taffirmer que cest un
prcieux lment que tu mapprends, Fitz. Cette trange
domestique mintrigue aussi. Quand tu en auras loccasion,
espionne-les nouveau et mets-moi au courant de ce que tu
apprendras.
Votre nouvel apprenti ne sen chargerait-il pas aussi
bien que moi ?
Tu cherches de nouveau fourrer ton nez l o il na rien
faire et tu le sais trs bien. Mais je vais te rpondre cette fois :
non, mon apprenti ne connat pas plus que toi lpoque
lexistence des galeries dobservation. Ces passages ne regardent
pas les novices ; ils ont dj bien assez faire soccuper de leur
propre personne et prserver leurs propres secrets sans que
jaille les encombrer des miens. Je crois cependant que je vais
tout de mme lui demander de prter une attention particulire
la servante ; elle est la pice que je redoute le plus dans ce
nouveau casse-tte que tu me soumets. Mais les galeries
dobservation et les couloirs dissimuls de Castelcerf demeurent
notre domaine priv, toi et moi. Ds lors... (il eut un curieux
sourire torve) tu peux considrer, je pense, que tu as t promu
au rang de compagnon ce qui ne veut pas dire que tu es
redevenu un assassin. Nous savons lun comme lautre que ce
nest pas le cas, naturellement.
Sa petite pique toucha un point sensible chez moi : je
navais nulle envie quon me fasse toucher du doigt quel point
javais rendoss mes anciens rles despion et dassassin. Javais
dj recommenc tuer plusieurs reprises au nom de mon
prince, mais toujours sous limpulsion de la colre, pour me
dfendre et sauver Devoir. Etais-je prt me remettre tuer, en
secret, par le poison, de sang-froid sous la pression de la
ncessit, pour les Loinvoyant ? Le plus troublant, dans cette
question, tait que je nen connaissais pas la rponse. Je fis un
- 54 -
effort pour orienter mes penses vers des voies plus
productives.
Qui est lhomme que jai vu dans la chambre de la
narcheska ? Cest son oncle Peottre, je sais, mais part a ?
Ah ! Sans ten douter, tu as rpondu ta propre
interrogation. Cest loncle de la narcheska, le frre de sa mre ;
traditionnellement, dans les les dOutre-mer, ce rle dpasse en
importance celui du pre, car cest le lignage par la mre qui
compte, et les frres dune femme tiennent la place masculine
prpondrante dans la vie de ses enfants. Les maris entrent
dans le clan de leur pouse et les enfants adoptent le symbole
clanique de leur mre.
Je hochai la tte sans rien dire. Pendant la guerre des
Pirates rouges, javais lu les rares textes sur les Outrliens que
renfermait la bibliothque de Castelcerf, dans lespoir de
comprendre ce qui motivait leurs agressions. Javais aussi servi
aux cts de guerriers outrliens dissidents bord du Rurisk, et
glan auprs deux quelques renseignements sur leur pays et
leurs murs ; ce quUmbre mapprenait aujourdhui confirmait
mes souvenirs.
Il se frotta le menton dun air pensif. Quand Arkon
Sangrpe nous a soumis son ide dalliance, il avait lappui de
son Hetgurd. Jai accept ce fait, tout comme jai accept quen
tant que pre dElliania il arrange son mariage ; jai pens que
les les dOutre-mer avaient peut-tre abandonn leurs
coutumes matriarcales. Mais, aprs ton compte rendu, je me
demande si la famille dElliania ny reste pas fidle. Pourtant, si
cest le cas, pourquoi aucune parente nest-elle prsente pour
sexprimer au nom de la narcheska et ngocier les termes des
fianailles ? Apparemment, Arkon Sangrpe mne seul les
tractations. Peottre Ondenoire joue les chaperons et les gardes
du corps dElliania, mais je constate quil est galement son
conseiller. Hmm... Peut-tre les gards que nous avons eus
jusquici pour son pre taient-ils mal placs ; je veillerai ce
quon accorde plus de respect Peottre. Il frona les sourcils,
rvisant rapidement son point de vue sur la proposition de
mariage. Je connais lexistence de la servante ; je la prenais
pour la confidente de la narcheska, peut-tre une vieille
- 55 -
nourrice ou une parente pauvre, mais, daprs ce que tu me
rapportes, elle parat en dsaccord avec Elliania et son oncle. Il
y a anguille sous roche, Fitz. Il poussa un grand soupir et
reconnut son erreur avec rticence. Je croyais que nous
ngociions cette union avec Sangrpe, le pre dElliania, mais
cest peut-tre sur la famille maternelle de la petite que je
devrais me renseigner. Toutefois, si cest bien le clan de sa mre
qui nous loffre, cela fait-il de Sangrpe une dupe ou un
homme de paille ? Dispose-t-il dune autorit quelconque ?
Le front creus de plis profonds, il se perdit dans ses
rflexions, et je pris soudain conscience que la menace des Pie
qui pesait sur moi stait rduite un souci dordre mineur
quUmbre me jugeait parfaitement en mesure de rgler par moi-
mme. Je ne savais pas si je devais me sentir flatt de sa
confiance ou diminu de me voir considr comme un pion sans
importance. Il me rappela soudain la ralit.
Bien. Je pense que nous avons dbrouill la situation
autant quil lest possible pour le moment. Prsente mes regrets
ton matre, Tom Blaireau ; explique-lui quune migraine me
prive du plaisir de sa compagnie pour cet aprs-midi, mais que
mon prince sest montr heureux daccepter son invitation. Cela
donnera enfin Devoir ce quil dsire, et il cessera peut-tre de
me casser les pieds pour que je lui obtienne du temps avec toi.
Inutile de te rappeler de faire preuve de discrtion avec le
prince ; il ne faut pas que vos entrevues suscitent
dinterrogations. En outre, je te suggre de limiter votre
promenade des zones o nul ne peut vous entendre, ou bien
au contraire des lieux trs frquents o il faudrait beaucoup
daudace aux Pie pour chercher taborder. En vrit, jignore
ce qui serait le plus sage. Il poussa un soupir et son ton
changea. Fitz, ne sous-estime pas ton influence sur le prince.
Lors de nos conversations prives, o il peut sexprimer en toute
libert, il manifeste une grande admiration pour toi. Je ne suis
pas sr que tu aies eu raison de lui rvler notre relation, mais
ce qui est fait est fait. Ce nest pas seulement un apprentissage
dans la magie de lArt quil veut de toi, mais les conseils dun
homme adulte sur tous les aspects de sa vie ; sois donc prudent :
un mot irrflchi de ta part et notre prince pourrait bien
- 56 -
emprunter un chemin o aucun dentre nous ne pourrait le
suivre sans danger. Je ten prie, parle en bien de ses fianailles
et encourage-le excuter ses devoirs royaux de bon cur.
Quant aux menaces des Pie ton encontre... ma foi, le jour
serait peut-tre mal choisi pour lui imposer des inquitudes
ton sujet ; certains verront peut-tre dj dun il tonn notre
prince partir en promenade en compagnie dun noble tranger
et de son garde du corps. Il sinterrompit soudain. Mais ne
crois pas que je veuille te dicter ton attitude vis--vis du prince ;
je sais quune relation sest dj noue entre vous.
En effet , rpondis-je en mefforant de gommer toute
brusquerie de mon ton, car, la vrit, javais senti lagacement
monter en moi mesure quil dvidait sa liste de directives.
Jinspirai profondment. Umbre, vous lavez dit : ce garon
attend de moi des conseils dhomme fait. Je ne suis ni courtisan
ni conseiller ; si je tente dorienter sa faon de penser
strictement dans loptique des buts que poursuivent les Six-
Duchs...
Je me tus pour viter de dclarer Umbre que le rsultat
serait fauss pour tout le monde. Je mclaircis la gorge. Je
souhaite ne jamais mentir Devoir. Sil me demande mon avis,
je lui dirai franchement ce que je pense. Mais je ne crois pas que
vous ayez vous inquiter outre mesure : cest Kettricken qui a
lev son fils, qui la form, et il sera fidle son enseignement.
Quant moi, ma foi, mon sens, ce garon a moins besoin de
quelquun qui lui parle que de quelquun qui lcoute ;
aujourdhui je lcouterai. En ce qui concerne ma rencontre de
ce matin avec les Pie, je ne vois gure lutilit den avertir Devoir
tout de suite ; je le prviendrai peut-tre, tout de mme, quil ne
doit pas les oublier compltement et quils demeurent une force
avec laquelle il faut compter. Cela mamne dailleurs vous
poser une question : les Brsinga assisteront-ils la crmonie
de fianailles ?
Je suppose. Ils sont invits et on les attend dans la
journe.
Je me grattai la nuque. Ma migraine ne passait pas, mais
elle semblait se muer en un mal de tte ordinaire. Sil ne vous
drange pas de partager ces renseignements avec moi,
- 57 -
jaimerais savoir qui fait partie de leur suite, quels sont leurs
chevaux, quelles btes de chasse ils amnent, faucons et mme
animaux de compagnie, le tout avec autant de dtails que
possible. Ah, une chose encore : je crois quil faut prendre un
furet ou un ratier pour surveiller les appartements o nous nous
trouvons, une petite crature au pas lger qui serait charge de
faire la guerre aux rats et autre vermine. Une des btes de Vif de
ce matin tait un rat, ou peut-tre une belette ou un cureuil ;
un tel espion aurait accs pratiquement tout le chteau.
Umbre parut pouvant. Je vais demander un furet, je
pense ; cest moins bruyant quun ratier, et tu pourrais ten faire
accompagner dans les passages secrets. Il pencha la tte de
ct. Tu envisages de le prendre comme animal de Vif ?
Je sentis mes lvres se crisper. Umbre, a ne marche pas
ainsi. Je mefforai de garder lesprit quil avait pos la
question par ignorance et non par manque de cur. Je me
sens comme un homme qui vient de perdre son pouse ; je nai
aucune envie de tisser un nouveau lien pour le moment.
Pardonne-moi, Fitz. Jai du mal comprendre. Ma
formulation va peut-tre te paratre insolite, mais je navais pas
lintention de lui manquer de respect.
Je changeai de sujet. Bien ; il faut que jaille me prparer
si je dois sortir cheval avec le prince cet aprs-midi. Et nous
aurions intrt, tous les deux, rflchir ce que nous allons
faire de votre serviteur.
Je vais marranger pour que nous ayons une entrevue
avec lui, mais pas aujourdhui ni ce soir ; mme pas demain,
peut-tre. Les fianailles passant avant tout actuellement, et
elles doivent se drouler sans anicroche. Penses-tu que la
question de Lourd puisse attendre ?
Je haussai les paules. Il faudra bien. Bonne chance pour
tout le reste. Je me levai et pris la cuvette ainsi que la
compresse humide pour me dbarbouiller en cours de route.
Fitz. Au ton de sa voix, je marrtai. Je ne te lai pas dit
ouvertement, mais tu peux considrer ces appartements comme
les tiens prsent. Je le sais, un homme dans ta position a
besoin parfois de solitude et dintimit. Si tu veux apporter des
changements, la place du lit, les tentures, ou si tu dsires quon
- 58 -
ty dpose de quoi manger, ou une rserve deau-de-vie, enfin,
ce qui te fait plaisir, tu nas qu me le demander.
Sa proposition fit courir un frisson glac le long de mon
dos. Jamais je navais souhait mapproprier cet atelier
dassassin. Non. Merci, mais non. Laissons ces pices en ltat
pour le moment. Jy rangerai peut-tre certaines de mes
affaires, comme lpe de Vrit et quelques objets personnels.
Je lus dans ses yeux un regret dissimul quand il hocha la
tte. Si tu ne dsires rien de plus, cest parfait pour le
moment. Il mobserva dun air critique, mais cest avec
douceur quil ajouta : Tu portes toujours le deuil, je ne lignore
pas ; mais tu devrais me laisser galiser tes cheveux, ou
demander quelquun dautre de sen occuper. Ta coiffure
actuelle attire lattention.
Je men chargerai moi-mme, ds aujourdhui. Ah !
Jallais oublier... Il tait trange de constater que ce souci,
pourtant pressant, stait effac devant mes autres inquitudes.
Je marquai une pause : il me paraissait presque plus difficile
prsent davouer ma ngligence Umbre. Jai fait preuve
dincurie. Quand jai quitt ma chaumire, je pensais y revenir
bientt, et jy ai laiss des manuscrits... qui pourraient bien se
rvler dangereux. Des textes o jexposais mes rflexions, ainsi
quune relation de la faon dont nous avons rveill les dragons,
peut-tre un peu trop prcise et ne pas mettre entre toutes les
mains. Il faut que jy retourne, et trs vite, pour mettre ces
parchemins en scurit ou bien les dtruire.
La mine dUmbre stait faite de plus en plus grave
mesure que je parlais. Il poussa un long soupir. Toute vrit
nest pas bonne crire , murmura-t-il. Le reproche tait des
plus mesurs, mais jy fus tout de mme sensible. Il leva les yeux
vers le mur sans paratre le voir. Mais, je dois le reconnatre, il
est prcieux quelle soit inscrite quelque part. Songe ce
quaurait pu viter Vrit lors de sa qute des Anciens si un seul
texte dtaill avait subsist. Oui, rcupre tes crits, mon
garon, et apporte-les ici, o nous les mettrons en scurit. Je te
conseille dattendre un ou deux jours avant de partir : les Pie
sattendent peut-tre te voir tenfuir prcipitamment ; si tu
prends la route tout de suite, certains se lanceront sans doute
- 59 -
sur tes traces. Je vais arranger le moment et le moyen les plus
propices ton dpart. Veux-tu que je te fasse accompagner par
quelques hommes dignes de confiance ? Ils ignoreront qui tu es
et ce que tu vas chercher ; ils sauront seulement quils doivent
tassister.
Je rflchis, puis secouai la tte. Non. Je nai dj laiss
que trop transparatre mes secrets. Je men chargerai seul,
Umbre. Mais jai un autre sujet de proccupation : je trouve que
les gardes des issues de Castelcerf prennent leur travail
beaucoup trop la lgre. Avec les Pie qui rdent, les fianailles
du prince qui sorganisent et les Outrliens qui vont et viennent,
il faut leur ordonner de se montrer plus vigilants.
Eh bien, je vais voir cela aussi. Cest tout de mme
tonnant : je pensais que ta venue me permettrait de te dlguer
une partie de mon travail et me laisserait plus de temps pour
jouir de ma vieillesse, mais non : on dirait que tu tacharnes
me gaver douvrage et de problmes rsoudre. Non, ne me
regarde pas ainsi ; cest trs bien comme cela, je pense. Le
travail, a conserve, disent les vieux. Mais, sils le disent, cest
peut-tre parce quils savent devoir continuer trimer. Allons,
va-ten, Fitz, et tche de ne pas maccabler de nouvelles
catastrophes avant demain. Et je le laissai donc assis dans son
fauteuil prs de ltre teint, lair la fois songeur et
curieusement satisfait.
- 60 -

3

CHOS
La nuit o linfme Btard-au-Vif assassina le roi Subtil
dans sa chambre, la reine montagnarde du roi-servant Vrit
dcida de quitter la scurit du chteau de Castelcerf. Seule et
enceinte, elle senfuit dans lobscurit froide et inhospitalire ;
certains prtendent que le bouffon du roi, craignant pour sa
propre vie, implora sa protection et partit en sa compagnie,
mais il ne sagit peut-tre l que dune lgende invente par les
rsidents de la citadelle pour expliquer sa disparition. Avec
laide discrte de personnes compatissant sa situation, la
reine Kettricken parvint traverser les Six-Duchs pour
regagner le foyer de son enfance au royaume des Montagnes.
L, elle sefforcerait de dcouvrir ce quil tait advenu de son
poux, le roi-servant Vrit, car, selon son raisonnement, sil
vivait encore, il tait dsormais le souverain lgitime des Six-
Duchs, et leur dernier espoir face aux dprdations des
Pirates rouges.
Quand elle arriva au royaume des Montagnes, son roi ne
sy trouvait plus ; on lui apprit quil avait quitt Jhaampe pour
continuer sa qute, et lon navait plus reu aucune nouvelle de
lui depuis. Seuls quelques-uns de ses hommes taient revenus,
lesprit confus, et certains victimes de blessures quon et dites
reues au combat. Le cur de la reine sombra dans le
dsespoir, et elle demeura un temps labri parmi les siens.
Une des tragdies de sa douloureuse aventure fut la mise au
monde dun hritier au trne des Loinvoyant, mais dun hriter
mort-n. On dit que ce nouveau coup la fortifia dans sa
conviction que retrouver son roi tait essentiel, car, si elle ny
parvenait pas, la ligne du roi Vrit steindrait avec lui et le
Trne irait Royal lUsurpateur. Munie dune copie de la carte
- 61 -
dont son poux esprait quelle le guiderait jusquau pays des
Anciens, la reine Kettricken se lana sur ses traces.
Accompagne par la fidle mnestrelle Astrie et plusieurs
serviteurs, elle senfona dans la formidable forteresse que sont
les Montagnes, o trolls, follettes et magie mystrieuse de ces
rgions rbarbatives ne furent que quelques-uns des nombreux
obstacles quelle dut affronter. A force de persvrance,
pourtant, elle russit gagner le pays des Anciens.
Ses recherches furent longues et pnibles, mais elle
parvint enfin au chteau secret des Anciens, immense difice
de pierre noir et argent ; l, elle dcouvrit que son roi avait
persuad le roi-dragon des Anciens de se porter au secours de
son royaume. Le mme roi-dragon, nayant pas oubli
lantique serment dalliance qui unissait son peuple aux Six-
Duchs, ploya le genou devant la reine Kettricken et son poux
pour les emmener sur son dos, en compagnie de la fidle
mnestrelle Astrie Chant-dOiseau. Le roi Vrit fit dposer sa
reine et sa mnestrelle Castelcerf, puis, avant que ses loyaux
sujets eussent le temps de saluer son retour, avant mme que
son peuple st quil tait revenu, il repartit. Son pe scintillant
au soleil, chevauchant le roi-dragon des Anciens, il sleva dans
le ciel pour combattre les Pirates rouges.
Durant cette longue guerre sanglante et triomphale, le roi
Vrit mena ses allis contre lennemi, et, partout o les gens
voyaient dans lazur les ailes des dragons, tincelantes comme
des pierres prcieuses, ils se savaient protgs par leur
souverain. Comme les forces royales frappaient les citadelles et
la flotte adverses, ses ducs fidles suivaient leur exemple, et les
rares navires rouges qui chapprent la destruction fuirent
nos ctes pleines voiles pour raconter dans les les dOutre-
mer le courroux des Loinvoyant. Une fois nos rivages
dbarrasss des envahisseurs qui rdaient au large et la paix
rtablie dans les Six-Duchs, le roi Vrit tint la promesse quil
avait faite aux Anciens : pour prix de leur aide, ils avaient
demand quil rsidt avec eux dans leur lointain pays sans
jamais revenir en son royaume. Certains prtendent quil reut
une blessure mortelle au cours des derniers jours de la guerre
des Pirates rouges et que les Anciens nemportrent que sa
- 62 -
dpouille ; les mmes affirment que le corps du roi Vrit gt
dans un caveau dbne et dor luisants, au cur dune
immense caverne de leur citadelle des montagnes. L, les
Anciens honorent pour lternit lhomme valeureux qui
sacrifia tout pour secourir son peuple. Mais dautres
soutiennent que le roi Vrit est toujours en vie, quil festoie en
compagnie des Anciens dont tout le royaume le porte aux nues,
et que, si jamais les Six-Duchs se trouvent nouveau
menacs, il accourra pour aider ses sujets avec lappui de ses
hroques allis.
Le bref rgne de Vrit Loinvoyant, de NOLUS LE
SCRIBE

*

Je regagnai loppressante obscurit de ma petite cellule.
Quand jeus referm laccs au passage secret, jouvris la porte
qui donnait sur les appartements du fou dans lespoir de
bnficier dun peu de lumire naturelle. Le gain fut peu
apprciable, mais il suffit mes besoins rduits ; je fis mon lit,
puis parcourus du regard la pice austre : elle tait
parfaitement anonyme et donc sans danger pour moi. Elle
aurait pu tre occupe par nimporte qui ou par personne,
comme je me le dis avec ironie. Je ceignis mon pe
disgracieuse et massurai de la prsence de mon couteau ma
ceinture avant de quitter ma chambre.
Le fou mavait laiss une gnreuse portion de son petit
djeuner. Froid, le repas navait rien de particulirement
apptissant, mais ma faim compensa son manque dattrait ; je
terminai les plats puis, me rappelant les instructions quavait
reues Tom Blaireau, je descendis la vaisselle aux cuisines. A
mon retour, je rapportai du bois pour la chemine et de leau
pour les brocs, je vidai les cuvettes de toilette, les nettoyai, bref
jeffectuai toutes les petites tches indispensables du mnage
dune chambre. Pour finir, jouvris grand les volets et les
fentres pour laisser entrer lair, et je constatai que la journe
sannonait belle, bien que frisquette ; je les refermai avant de
sortir.
- 63 -
Javais quartier libre en attendant la promenade cheval
de laprs-midi. Jenvisageai de me rendre Bourg-de-
Castelcerf mais rejetai promptement cette ide : javais besoin
de mettre de lordre dans mes sentiments pour Jinna avant de la
revoir, et je souhaitais rflchir ses inquitudes pour Heur ; en
outre, je ne tenais pas courir le risque de me faire suivre par
les Pie. Moins je manifesterais dintrt pour Jinna et Heur,
plus ils resteraient en scurit.
Je me dirigeai donc vers les terrains dentranement.
Fontcresson, le matre darmes, maccueillit par mon nom et me
demanda si Vallarie stait montre la hauteur de mes talents.
Je rpondis par un grognement apprciateur, un peu tonn
quil se souvienne si bien de moi ; ctait la fois rconfortant et
dconcertant, et je dus me convaincre que le meilleur moyen,
peut-tre, pour quon ne reconnaisse pas en moi le
FitzChevalerie qui avait vcu Castelcerf seize ans plus tt
consistait consolider mon identit de Tom Blaireau. Je pris
donc un moment pour bavarder avec le matre darmes, et
javouai en toute humilit que Vallarie stait rvle trop forte
pour moi ; je lui demandai de me recommander un adversaire,
et, pleins poumons, il appela un homme lautre bout des
terrains. Lintress rpondit en sapprochant avec la dmarche
souple et bien quilibre dun combattant aguerri.
Des fils gris apparaissaient dans la barbe de Ouime et sa
taille commenait spaissir. Je lui donnai dans les quarante-
cinq ans, soit peu prs dix de plus que moi, et pourtant il
savra un adversaire de taille. Il avait plus de souffle et
dendurance que moi, mais je connaissais quelques passes
lpe qui rtablissaient la moyenne. Cela ne lempcha pas de
me battre trois fois de suite, mais il eut la gentillesse de
massurer ensuite que mes capacits et ma vigueur
reviendraient avec la pratique. Maigre consolation : on aime
penser quon sest maintenu en forme au cours des annes, et,
de fait, mon corps stait endurci aux travaux dune petite ferme
et aux efforts de la chasse ; mais il ne possdait plus du tout la
musculature ni le souffle ncessaires un guerrier, et jallais
devoir le rebtir de fond en comble. Jesprais ne jamais avoir
besoin de ces comptences, mais jtais rsign mexercer
- 64 -
quotidiennement. Malgr le froid de lair, la transpiration collait
ma chemise mon dos quand je quittai les terrains
dentranement.
Je pris le chemin des thermes, derrire la caserne,
parfaitement conscient que je pntrais sur le territoire des
gardes et des employs dcurie ; cette heure du jour, il ny
aurait gure de monde, et il conviendrait mieux mon
personnage de Tom Blaireau que je my rende plutt que de
tirer de leau pour me prparer un bain en pleine journe. Les
thermes se trouvaient dans un vieux btiment en pierre brute,
sans tage et tout en longueur. Jtai mes vtements tremps de
sueur dans le vestiaire qui donnait dans les salles dtuve et de
toilette, puis les pliai avant de les dposer sur un banc. Je passai
lamulette de Jinna par-dessus ma tte, la fourrai sous ma
chemise, et, nu comme un ver, je poussai la lourde porte qui
ouvrait sur les thermes proprement dits. Il me fallut quelques
instants pour mhabituer la pnombre ; des gradins suivaient
le pourtour de la salle autour dun foyer bas, et la seule lumire
provenait du rougeoiement terne des braises dans leur enceinte
de pierre ; le feu avait t visiblement bien approvisionn.
Comme je men doutais, les tuves taient pratiquement
dsertes, hormis trois Outrliens qui faisaient partie du
contingent de gardes de la narcheska. Ils se tenaient dans leur
coin, au fond de la pice embrume, et conversaient tout bas
dans leur langue aux consonances dures ; aprs avoir jet un
regard dans ma direction, ils firent comme si je nexistais pas, et
je ne me fis pas prier pour les laisser leur intimit.
A laide dune louche, je pris de leau de la barrique
installe dans un angle de la pice et en aspergeai copieusement
les pierres brlantes. Une colonne de vapeur sen leva, que
jinhalai profondment. Je demeurai prs du foyer fumant aussi
longtemps que je le supportai, jusqu ce que je sente la
transpiration sourdre de mes pores et ruisseler sur ma peau,
piquante sur les gratignures mal refermes de mon cou et de
mon dos. Il y avait prs de moi une bote de gros sel et quelques
ponges, tout comme quand jtais adolescent ; je me frottai
vigoureusement avec le sel en grimaant de douleur, puis men
dbarrassai laide des ponges. Javais presque termin quand
- 65 -
la porte souvrit et quentrrent une dizaine de gardes ; les
vtrans du groupe avaient lair las tandis que les plus jeunes
poussaient des cris de joie et se bousculaient avec une brutalit
bon enfant, tout gaillards de la fin de la longue patrouille dont
ils revenaient. Deux jeunes gens entreprirent de regarnir le
foyer cependant quun troisime jetait de leau sur les pierres.
Une muraille de vapeur monta, et le brouhaha des bavardages
emplit soudain la pice.
Deux hommes plus gs pntrrent leur tour dans
ltuve, pas plus lents ; ils ne faisaient visiblement pas partie
du groupe. Leur physique noueux et leur corps coutur de
cicatrices tmoignaient de leurs nombreuses annes de service.
Ils taient plongs dans leur conversation, o ils paraissaient se
plaindre de la bire de la salle des gardes. Ils me salurent et je
leur rpondis dun grognement avant de me dtourner, la tte
baisse, le visage dissimul : lun deux mavait connu quand
jtais enfant. Il sappelait Lame, et le vieux garde avait t un
ami proche. Jcoutai ses jurons familiers tandis quil
maudissait la raideur de son dos. Que naurais-je pas donn
pour laccueillir franchement et bavarder avec lui ! Mais je me
contentai de sourire part moi en lentendant dbiner la bire,
et je lui souhaitai de tout mon cur dtre heureux.
Jobservai subrepticement comment nos hommes darmes
de Castelcerf allaient sentendre avec les Outrliens.
Curieusement, ce furent les plus jeunes qui les vitrent en leur
lanant des regards mfiants ; les plus vieux, ceux qui avaient
particip la guerre des Pirates rouges, paraissaient plus
laise. Peut-tre, lorsquon est rest soldat assez longtemps, la
guerre devient-elle un simple mtier et a-t-on plus de facilit
voir en lautre un guerrier semblable soi plutt quun ancien
ennemi. En revanche, il me sembla que les Outrliens
montraient plus de rticence que les gardes de Cerf changer
des civilits, mais ntait-ce pas mettre sur le compte de la
prudence naturelle de soldats dsarms et entours
dinconnus ? Jaurais aim pouvoir assister la suite de la
rencontre, mais ctait dangereux ; Lame avait toujours eu lil
vif, et je ne tenais pas mattarder au risque quil me
reconnaisse.
- 66 -
Comme je me levais, un jeune garde me heurta de lpaule.
Ce ntait pas un accident et il ne fit gure defforts pour le
dissimuler ; il sen servit comme prtexte pour sexclamer :
Vous ne pouvez pas faire attention, non ? Qui vous tes,
dabord ? De quelle compagnie ? Ctait un gaillard blond-
roux, peut-tre dorigine baugienne, bien muscl et dot de
lardeur belliqueuse de la jeunesse. Je lui donnai dans les seize
ans ; il devait mourir denvie dimpressionner ses collgues plus
aguerris.
Je le regardai avec la tolrance mprisante dun vtran
pour un bleu. Une raction trop passive laurait seulement invit
se montrer plus agressif, or je voulais mclipser le plus vite
possible sans trop attirer la curiosit. Regarde plutt o tu
marches, petit , rpondis-je dun ton calme, et je le contournai,
mais il me donna une bourrade par-derrire. Je me retournai,
prt au combat mais sans laisser percer dhostilit dans mon
attitude. Il tait dj en garde, poings levs. Je secouai la tte
dun air indulgent, et plusieurs de ses compagnons rirent sous
cape. Laisse tomber, petit, dis-je dun ton davertissement.
Je vous ai pos une question ! lana-t-il, hargneux.
En effet, fis-je calmement, et, si tu avais daign te
prsenter avant dexiger de savoir mon nom, jy aurais peut-tre
rpondu. Ctait lusage autrefois Castelcerf.
Ses yeux strcirent. Moi, cest Rastaud, de la garde de
Brillant. Je nai pas honte de mon nom ni de ma compagnie.
Moi non plus, assurai-je. Tom Blaireau, serviteur de sire
Dor, qui mattend prsentement. Bonne journe.
Le larbin de sire Dor ; jaurais d men douter ! Il prit
un air dgot puis se tourna vers ses camarades pour quils
confirment sa supriorit. Vous navez rien faire ici. Cest
rserv aux gardes ; on naccepte ni les pages, ni les laquais, ni
les serviteurs spciaux .
Vraiment ? Un petit sourire ironique sur les lvres, je le
parcourus du regard. Ni les pages ni les laquais ? Trs
curieux. Tous les yeux taient braqus sur nous ; esprer
passer inaperu tait vain dsormais. Jallais devoir asseoir mon
identit de Tom Blaireau. Le jeune homme rougit sous linsulte
et son poing jaillit vers moi.
- 67 -
Jesquivai et fis un pas en avant. Jaurais pu riposter sa
faon, mais je prfrai lui faucher les jambes dun coup de pied ;
ctait une attaque plus digne dun habitu des bagarres de
taverne que du garde du corps dun grand seigneur, et mon
adversaire en fut visiblement surpris et outr la fois. Alors
quil trbuchait, je lui envoyai mon talon dans les ctes, lui
coupant la respiration. Suffoquant, il seffondra prilleusement
prs du foyer, et je mapprochai vivement pour le clouer au sol
en posant mon pied sur sa poitrine. Laisse tomber, gamin,
avant que a tourne mal , lui dis-je dun ton menaant.
Deux de ses camarades voulurent intervenir mais Lame
lana : Halte ! et ils simmobilisrent. Le vieux garde
savana, une main sur les reins. a suffit ! Je ne veux pas de
a ici ! Il jeta un regard noir un homme, probablement
lofficier responsable de la patrouille. Rufous, reprends ton
roquet en main ! Je suis venu pour me reposer le dos, pas pour
me faire enquiquiner par un fanfaron mal dress ! Fiche-moi ce
gosse dehors. Vous, l, Blaireau, enlevez votre pied de sa
poitrine.
Malgr son ge, ou peut-tre grce lui, le vieux Lame
commandait le respect de tous les gardes. Je mcartai et le
jeune homme se releva en me jetant un regard o brlaient la
fois le dpit et lenvie de meurtre, mais son officier ordonna :
Dehors, Rastaud ! On ta assez vu pour aujourdhui. Penne et
Lauque, vous le suivez, pour avoir eu la btise de vouloir
dfendre un imbcile.
Les trois intresss passrent devant moi, les paules bien
redresses, sans hte, comme sils se souciaient de la
rprimande comme dune guigne. Les gardes restants se mirent
murmurer entre eux, mais ils paraissaient convenir que leur
camarade auraient d sappeler Rustaud plutt que Rastaud. Je
me rassis, estimant prfrable dattendre que les jeunes gens se
soient rhabills et aient quitt les thermes avant de sortir mon
tour. A mon grand dsarroi. Lame sapprocha dun pas raide et
sinstalla prs de moi ; il me tendit la main et, quand je la saisis,
jy sentis les cals du bretteur. Lame Havrebuse, annona-t-il
dun ton solennel. Je sais reconnatre les cicatrices dun homme
darmes, au contraire du petit roquet. Ne faites pas attention
- 68 -
aux aboiements de ce gamin : les thermes vous sont ouverts. Il
est nouveau dans sa compagnie et il en est encore essayer
doublier que Rufus la engag pour rendre service sa mre.
Tom Blaireau, rpondis-je. Je vous remercie. Je me suis
rendu compte quil cherchait se faire bien voir de ses
camarades, mais jignore pourquoi il ma choisi comme victime ;
je navais aucune envie de me battre avec lui.
Ctait vident, et ctait manifestement une chance pour
lui. Quant ses motifs, ma foi, il est jeune et il prte trop
loreille aux racontars ; on ne juge pas quelquun sur des
commrages. Vous tes originaire de la rgion, Blaireau ?
Jclatai dun rire bref. Disons de Cerf en gnral.
Il demanda en indiquant les marques de griffures sur ma
gorge : Et qui vous a fait a ?
Une chatte , dis-je sans avoir eu le temps de rflchir ;
il crut une plaisanterie paillarde et sesclaffa. Et nous
bavardmes ainsi quelque temps, le vieux garde et moi.
Jobservais son visage couvert de balafres, hochais la tte et
souriais ses souvenirs de soudard, et ne dcouvrais nul indice
quil met reconnu. Jaurais d me sentir rassur, jimagine,
que mme un vieil ami comme Lame nidentifie pas
FitzChevalerie Loinvoyant ; mais non, au contraire, ce fut un
accablement sans nom qui menvahit. Avais-je donc t si facile
oublier, si peu remarquable ? Javais du mal suivre le fil de
sa conversation, et, quand je pris enfin cong, jprouvai comme
du soulagement le quitter avant de cder la tentation de me
trahir, de lcher un mot, une phrase qui lui aurait laiss penser
quil mavait ctoy autrefois. Ctait une impulsion purile, la
soif dtre reconnu comme important, proche de celle qui avait
pouss Rastaud se battre avec moi.
Je sortis de ltuve pour me rendre aux bains o je me
dbarrassai grande eau du sel encore coll ma peau, puis me
schai. Je retournai dans la pice dentre, renfilai mes
vtements et poussai la porte extrieure, propre mais non
rajeuni. Un coup dil au soleil mapprit que lheure approchait
de la promenade cheval de sire Dor. Je dirigeai mes pas vers
les curies mais, comme je mapprtais y entrer, je tombai nez
nez avec un employ qui sortais avec Manoire, Malta et un
- 69 -
hongre gris que je ne connaissais pas. Les trois montures
avaient t brosses en avoir le poil luisant et on les avait
selles. Jexpliquai lhomme que jtais le serviteur de sire
Dor, mais il me dvisagea dun air souponneux jusquau
moment o une voix de femme minterpella : H, Blaireau !
Vous accompagnez notre prince et sire Dor aujourdhui ?
Telle est ma bonne fortune, en effet, matresse Laurier ,
rpondis-je la grandveneuse de la reine. Elle portait une tenue
vert chasse, avec la tunique et les jambires propres son
mtier, mais elle dgageait une tout autre impression ; elle avait
relev ses cheveux en un chignon pratique mais informe et sans
sduction, qui pourtant ne mettait sa fminit que davantage en
valeur. Lemploy dcurie sinclina brusquement devant moi et
me laissa me charger des chevaux. Quand il se fut loign,
Laurier me sourit et me demanda dans un murmure : Et
comment va notre prince ?
Il est en excellente sant, je nen doute pas, matresse
Laurier. Je lui adressai un regard dexcuse et elle ne parut pas
se froisser de ma rponse circonspecte. Ses yeux sarrtrent
brivement sur lamulette accroche mon cou ; Jinna stait
servie de sa magie des haies pour me la confectionner, afin
dinciter les gens se sentir bien disposs mon gard. Le
sourire de Laurier gagna en chaleur, et je relevai mon col, mine
de rien, afin de dissimuler le charme.
Elle dtourna le regard et prit alors un ton plus formaliste,
celui dune grandveneuse sadressant un domestique. Eh
bien, jespre que la promenade vous sera agrable. Veuillez
transmettre mes salutations sire Dor.
Je ny manquerai pas, matresse. Je vous souhaite aussi
la bonne journe. Et, tandis quelle sloignait, je sacrai tout
bas contre mon rle ; jaurais aim parler davantage avec elle,
mais on ne tient pas une conversation prive au beau milieu des
curies.
Je menais les montures devant les portes du chteau et
attendis mes compagnons.
Et lattente dura.
Le hongre du prince y paraissait accoutum, mais Malta
snervait manifestement, et Manoire prouvait ma patience par
- 70 -
diverses tactiques, depuis la brusque saccade sur les rnes
jusqu la traction constante. Il me faudrait quelques heures
avec elle si je voulais en faire une bonne monture, mais o
trouver ce temps ? Je maudis celui que jtais en train de perdre,
et puis je rprimai cette raction : le temps dun serviteur
appartient son matre, et je devais me comporter comme si
ctait ma conviction. Le froid commenait me gagner autant
que lexaspration quand un brouhaha soudain mavertit de me
redresser et dafficher une expression plus avenante.
Au bout de quelques instants, le prince et sire Dor
franchirent les portes, entours dune foule dadmirateurs et de
suivants. Je naperus ni la future fiance de Devoir ni aucun
Outrlien ; fallait-il sen tonner ? Je lignorais. En revanche,
plusieurs jeunes femmes taient l, dont une qui ne dissimulait
pas une moue due ; coup sr, elle avait espr que le prince
linviterait laccompagner. Nombre de ses semblables
masculins affichaient eux aussi une mine un peu dconfite.
Devoir, lui, avait une expression amne, mais les petits plis de
tension aux coins de sa bouche et de ses yeux mindiquaient
quil ne la conservait quau prix dun effort. Je remarquai Civil
Brsinga lextrieur du cercle idoltre ; Umbre avait dit quon
lattendait dans la journe. Il madressa un regard noir, et
jobservai quil sarrangeait pour se rapprocher du prince mais
sur le flanc oppos au seigneur Dor. Sa prsence dclencha
chez moi un picotement la fois dirritation et dinquitude.
Une fois que nous serions en route, allait-il se hter dapprendre
certains que jtais parti en promenade avec le prince ?
Espionnait-il pour le compte des Pie ou bien tait-il aussi
innocent quon lavait prtendu ?
Visiblement, mes yeux du moins, le prince souhaitait se
mettre en chemin sans tarder, et pourtant nous restmes encore
un moment, le temps quil dise au revoir chacun et promette
nombre des courtisans de leur accorder ultrieurement son
attention. Il se dbrouilla de ces formalits avec grce et
courtoisie, et je me rendis compte que ctait par le fil dArt
entre nous que je sentais lirritation et limpatience que lui
inspiraient les nobles aux beaux atours qui lentouraient ; je me
surpris alors, comme devant un cheval rtif, lui transmettre
- 71 -
des penses calmes et apaisantes. Il me jeta un coup dil, mais
je neus pas la certitude quil ft conscient de mon contact
mental.
Un de ses compagnons me prit des mains la bride de son
cheval et tint lanimal pendant que le prince se mettait en selle ;
jen fis autant avec Malta pour sire Dor puis, sur son signe de la
tte, enfourchai ma propre monture. Nous emes droit alors
de nouveaux adieux et souhaits de bon voyage, comme si nous
nous lancions dans quelque long priple au lieu dune simple
promenade dun aprs-midi. Enfin, le prince fit tourner son
hongre dun geste ferme et le fit avancer ; sire Dor limita et je
laissai Manoire lui emboter le pas. Les au revoir plurent dru
derrire nous.
Malgr les conseils dUmbre, je neus pas loccasion de
proposer un itinraire pour notre sortie : Devoir mena le pas et
nous le suivmes jusquaux portes de lenceinte, o nous dmes
nouveau nous arrter pour permettre aux gardes de saluer
militairement leur jeune prince avant de le laisser passer ; ds
linstant o nous emes franchi les portes, il talonna sa
monture, et lallure ainsi impose interdit toute conversation. Il
quitta bientt la route pour emprunter une piste moins
frquente et lana son hongre gris au petit galop ; nous le
suivmes et je sentis le plaisir de Manoire de pouvoir enfin
dgourdir ses muscles ; elle apprciait moins que je la retienne,
car elle se savait capable de distancer sans difficult Malta et le
hongre si je lui en laissais le loisir.
La course du prince nous conduisit sur des collines
ensoleilles, autrefois couvertes de bois o Vrit chassait le
daim et le faisan. A prsent, des brebis scartaient de mauvaise
grce de notre chemin tandis que nous traversions leurs
pturages ; nous poussmes dans la rgion plus sauvage et
vallonne qui stendait au-del, sans changer le moindre mot.
Quand nous emes laiss derrire nous les troupeaux qui
paissaient, Devoir lcha la bride son gris et nous nous mmes
galoper dans les collines comme devant un ennemi. Manoire
avait perdu de sa nervosit lorsque le prince ramena enfin son
cheval au pas. Sire Dor se plaa derrire lui tandis que les btes
sbrouaient et soufflaient ; pour ma part, je restai larrire
- 72 -
jusquau moment o le prince se retourna dans sa selle et, dun
geste irrit, me fit signe de le rejoindre. Je laissai Manoire le
rattraper et Devoir, en guise de salut, me demanda dun ton
glac : O tiez-vous pass ? Vous aviez promis dassurer ma
formation, or je ne vous ai pas vu depuis notre retour
Castelcerf.
Je retins dextrme justesse la rponse qui mtait venue
aussitt ; je ne devais pas oublier quil sadressait moi comme
un prince un domestique, non comme un fils son pre.
Nanmoins, mon silence parut avoir sur lui leffet dune
rprimande ; il ne prit certes pas lair contrit, mais je reconnus
le pli ttu de ses lvres. Je finis par rpondre : Mon prince,
nous sommes revenus depuis deux jours peine. Jai suppos
que les obligations de votre rang vous tiendraient fort occup ;
en attendant, jai repris les tches de ma propre existence. Je
pensais, sil plaisait mon prince, que vous me feriez mander
quand vous souhaiteriez ma prsence.
Pourquoi vous exprimer ainsi ? sexclama-t-il avec
colre. Mon prince par-ci, mon prince par-l ! Vous ne me
parliez pas de cette faon alors que nous rentrions chez nous.
Quest-il advenu de notre amiti ?
Je perus la mise en garde du fou dans le coup dil que
me jeta sire Dor, mais je nen tins pas compte et dis dune voix
basse et mesure : Si vous me rprimandez comme un
domestique, mon prince, jen conclus que je dois rpondre
dune faon approprie ma condition.
Arrtez ! sexclama Devoir avec colre comme si je me
moquais de lui ; il navait pas tout fait tort, mais leffet en fut
dsastreux. Ses traits se crisprent et je crus quil allait pleurer,
puis il fit avancer son cheval au trot et nous le laissmes partir.
Le seigneur Dor hocha la tte dun air dsapprobateur et me fit
signe de remonter la hauteur du garon. Javais envie dobliger
le prince tirer les rnes et nous attendre, mais il ntait peut-
tre pas capable den rabattre ce point : lorgueil dun
adolescent manque souvent de flexibilit.
Je laissai Manoire rattraper le gris son train, et, avant
mme que jouvre la bouche, Devoir dclara : Jai mal engag
cette conversation. Je me sens assig, accul, et furieux dtre
- 73 -
pieds et poings lis. Ces deux derniers jours ont t affreux...
oui, affreux ! Je dois me conduire avec la plus parfaite courtoisie
mme quand jai envie de hurler de rage, et sourire aux
compliments fleuris quon madresse sur une situation que je
donnerais tout pour viter ! Tout le monde me croit heureux et
impatient, et jai entendu assez danecdotes paillardes sur la
nuit de noces pour donner la nause un bouc, mais personne
ne sait le deuil que je porte ni ne sy intresse ; on ne sest mme
pas aperu de labsence de ma marguette. Je nai personne qui
parler de ma peine. Sa voix strangla soudain. Il tira les rnes,
se tourna vers moi et prit une grande inspiration. Pardon. Je
mexcuse, Tom Blaireau.
Sa brutale franchise et sa faon sincre de me tendre la
main mvoqurent tant Vrit que je ne doutai plus que ctait
bien son esprit qui avait engendr ce garon. Jprouvai un
sentiment de mortification devant ma propre attitude ;
jacceptai solennellement sa main puis lattirai pour poser la
mienne sur son paule. Trop tard pour les excuses, fis-je dun
ton grave. Je vous ai dj pardonn. Je repris mon souffle et le
lchai. Moi aussi, jai limpression de me trouver dos au mur,
et mon caractre sen ressent. Jai eu tant de tches remplir
que jai eu peine le temps de voir mon propre fils. Je regrette
de navoir pas cherch vous contacter plus tt, mais jignore
comment organiser nos rendez-vous sans rvler que je vous ai
pris comme lve. Cependant, vous avez raison ; ces leons
doivent avoir lieu et ce nest pas en tergiversant que nous y
arriverons.
Le visage du prince stait fig pendant que je parlais ;
javais senti une distance sinstaurer entre nous, mais je nen
compris la raison quau moment o il fit voix basse : Votre
fils ?
Son inflexion mintrigua. Mon fils adoptif, Heur. Il est en
apprentissage chez un bniste de Bourg-de-Castelcerf.
Ah ! Les chos de cette seule exclamation parurent
mourir peu peu dans le silence. Enfin il reprit : Jignorais que
vous aviez un fils.
Sa jalousie se parait dun masque de courtoisie mais, par
mon lien avec lui, je la sentais comme une plaie ouverte. Je ne
- 74 -
savais comment y rpondre, aussi lui dis-je la vrit. Il vit avec
moi depuis lge de huit ans peu prs. Sa mre lavait
abandonn et personne ne voulait de lui. Cest un bon garon.
Mais ce nest pas vraiment votre fils , observa le prince.
Je rpondis dun ton ferme : Je le considre comme tel
mme sil nest pas de ma chair.
Sire Dor avait arrt son cheval non loin de nous, mais je
nosais pas le consulter du regard. Le prince se tut un long
moment, puis il serra les genoux, et sa monture se mit au pas ;
je laissai Manoire imiter son train tandis que le fou nous suivait
en retrait. A linstant o je mapprtais rompre le silence avant
quil ne se transforme en muraille infranchissable entre nous,
Devoir dclara tout trac : Alors quel besoin avez-vous de moi,
si vous avez dj un fils ?
La jalousie avide que je perus dans son ton me laissa
pantois. Elle dut le surprendre lui aussi, car, dun brusque coup
de talons, il lana son cheval au trot et me devana de nouveau.
Je ne cherchai pas le rattraper avant que le fou ne me soufflt :
Rejoins-le. Ne le laisse pas se fermer toi. Tu devrais savoir,
depuis le temps, combien il est facile de perdre quelquun
simplement en ne le retenant pas. Toutefois, ce fut sur lordre
de mon cur, je crois, que je talonnai Manoire pour remonter
la hauteur du gamin car ctait bien un gamin quil
ressemblait prsent, avec son menton fermement lev et son
regard but. Il ne tourna pas les yeux vers moi, mais je sus quil
mcoutait.
Quel besoin jai de vous ? Vous-mme, quel besoin avez-
vous de moi ? Lamiti ne se fonde pas toujours sur la ncessit,
Devoir. Cependant, je vous le dis sans dtours : jai besoin de
vous dans mon existence, cause de ce que votre pre
reprsentait pour moi et parce que vous tes le fils de votre
mre, mais surtout parce que vous tes ce que vous tes et que
nous avons trop en commun pour que je puisse me
dsintresser de vous. Je ne veux pas vous voir grandir ignorant
de vos magies comme je ltais. Si je puis vous pargner les
tourments que jai endurs, je me serai peut-tre sauv moi
aussi par la mme occasion.
- 75 -
Je me trouvai soudain court de mots. Peut-tre, comme
le prince Devoir, prouvais-je de la surprise devant mes propres
penses. Il arrive que la vrit jaillisse de soi comme le sang
dune blessure, et ce peut tre un spectacle aussi dconcertant.
Parlez-moi de mon pre.
De son point de vue, sa requte dcoulait peut-tre
logiquement de mes propos, mais, du mien, elle tait totalement
inattendue, et je me sentis sur le fil du rasoir : en conscience, je
me devais de lui dire tout ce que je savais de Vrit, mais
comment lui narrer des anecdotes sur son pre sans rvler ma
vritable identit ? Javais dcid une fois pour toutes quil
resterait dans lignorance de mon ascendance. Ce ntait pas le
moment de lui apprendre que jtais FitzChevalerie Loinvoyant,
le Btard-au-Vif, ni quil tait n de ma propre chair ; il lui serait
beaucoup trop difficile de comprendre que lesprit de Vrit, par
la force de sa magie de lArt, avait possd mon corps pendant
ces heures cruciales. A vrai dire, javais moi-mme du mal
laccepter.
Aussi, la manire dUmbre avec moi jadis, je biaisai.
Quaimeriez-vous savoir de lui ?
Nimporte quoi ; tout. Il sclaircit la gorge. On ne
ma jamais beaucoup parl de lui. Umbre voque parfois des
souvenirs de lui enfant, et jai lu les archives officielles de son
rgne, qui deviennent dailleurs trs vagues aprs son dpart
pour sa qute ; jai entendu des mnestrels interprter des
chansons sur lui, mais il y est prsent comme une figure de
lgende, et aucune nest daccord avec les autres sur la faon
dont il sy est pris pour sauver les Six-Duchs. Quand je pose
des questions sur ce sujet ou lhomme quil tait, tout le monde
se tait, comme si personne ne le savait, ou bien comme si je
touchais un secret honteux que jtais le seul ne pas
connatre.
Aucun secret honteux ne reste attach au nom de votre
pre ; ctait quelquun de probe et dhonorable. Mais jai peine
croire que vous en sachiez si peu sur lui ; votre mre elle-
mme ne vous en dit jamais rien ? demandai-je, incrdule.
Il poussa un soupir et ramena son cheval au pas. Manoire
tira sur son mors, mais je la bridai lallure du prince. Ma
- 76 -
mre parle de son roi, parfois de son poux, et, dans ces
occasions, je sens quelle le pleure encore ; cest pourquoi je
rpugne laccabler de questions. Pourtant, je veux connatre
mon pre, connatre lhomme quil tait.
Ah ! De nouveau, nos points communs me frapprent ;
moi aussi javais t avide dapprendre les mmes vrits sur
mon propre pre. Les seules vocations concernaient Chevalerie
labdicateur, le roi-servant dchu de son trne avant mme de
sy tre vraiment assis. Tacticien brillant et habile ngociateur, il
avait renonc son avenir de souverain pour touffer le
scandale de mon existence. Non seulement le noble prince avait
engendr un btard, mais il lavait eu dune Montagnarde
anonyme, ce qui rendait son mariage infcond encore plus
intolrable pour son royaume sans hritier. Voil tout ce que je
savais de mon pre. Jignorais quelles forts il aimait ou sil
avait le rire facile ; jignorais tout de ce que sait un fils qui a
grandi aux cts de lauteur de ses jours.
Tom ? fit Devoir dun ton intrigu.
Je rflchissais , rpondis-je, et ctait vrai : je
mefforais dimaginer ce que jaimerais savoir moi-mme sur
mon pre. Tous en songeant ainsi, jobservais les collines
alentour ; nous suivions une piste trace par les animaux
sauvages qui traversait une prairie envahie de broussailles. Je
scrutai les arbres qui poussaient au bas des pimonts mais ny
relevai, ni par la vue ni par mes autres sens, nulle trace de la
prsence dhumains. Vrit... Ma foi, ctait un homme bien
dcoupl, presque aussi grand que moi, mais avec un poitrail de
taureau et des paules en consquence. En tenue de combat, il
avait autant lair dun soldat que dun prince, et je crois que
parfois il aurait prfr la vie plus active du premier ; il
napprciait pas particulirement la guerre, mais il aimait le
grand air et ne tenait pas en place. Il adorait la chasse. Il avait
un chien de loup baptis Lon qui le suivait partout, et...
Il avait donc le Vif ? demanda le prince avec
empressement.
Non ! rpondis-je, effar. Il prouvait seulement une
profonde affection pour cet animal. Et...
Alors pourquoi ai-je le Vif ? On dit que cest de famille.
- 77 -
Je haussai les paules, un peu dsorient. Ce garon sautait
dun sujet lautre comme une puce de chien en chien ; je tchai
de le suivre. Cest comme lArt, jimagine, qui est
normalement la magie des Loinvoyant, ce qui nempche pas un
enfant n chez un pcheur den manifester le don. On ne sait
pas ce qui fait quon nat dou ou non de magie.
Daprs Civil Brsinga, le Vif appartient la ligne des
Loinvoyant. Il dit que le prince Pie tenait peut-tre sa magie
autant de sa mre royale que de son pre roturier ; parfois, elle
reste latente dans deux familles diffrentes mais, quand elles se
croisent, le don apparat. Cest comme une porte de chatons o
lun a la queue casse alors que tous les autres sont normaux.
Et quand Civil vous a-t-il parl de a ? demandai-je
dune voix tendue.
Le prince me jeta un regard intrigu mais rpondit : Ce
matin, son arrive de Castelmyrte.
En public ? Jtais pouvant. Jobservai que sire Dor
stait discrtement rapproch.
Non, bien sr que non ! Il tait trs tt ; je navais mme
pas encore pris mon petit djeuner. Il sest prsent chez moi et
ma demand audience dun ton pressant.
Et vous lavez laiss entrer comme a ?
Devoir se tut et me dvisagea un moment, puis il dclara
dun ton guind : Cest un ami. Il ma donn ma chatte, Tom,
et vous savez limportance quelle avait pour moi.
Je sais galement quel but servait ce cadeau, et vous
aussi ! Civil Brsinga est peut-tre un tratre dangereux, mon
prince ; il a conspir avec les Pie pour vous arracher votre
trne et mme votre propre corps ! Il faut tre plus prudent !
Devoir avait rosi des oreilles sous ma rprimande ;
pourtant, il parvint conserver un ton uni. Il dit que cest faux,
quil na jamais complot avec les Pie. Dans le cas contraire,
croyez-vous quil serait venu me trouver pour expliquer son
attitude ? Sa mre et lui ignoraient tout du rle de... de la
marguette ; ils ne savaient mme pas que javais le Vif quand ils
me lont donne. Oh, ma petite chatte ! Sa voix se brisa, et je
compris quil ne pensait plus qu la mort de sa compagne de
Vif.
- 78 -
La bise glace de la douleur soufflait dans ces derniers
mots, et elle attisa mon propre chagrin. Jeus le sentiment de
retourner le couteau dans la plaie quand je demandai : Dans
ces conditions, pourquoi ont-ils obi ? Il a d leur paratre
trange quon require deux un tel service, que quelquun
vienne chez eux, leur remette un marguet et leur dise : Tenez,
donnez-le au prince. En outre, ils nont jamais rvl qui le
leur avait confi.
Devoir ouvrit la bouche, puis se ravisa. Civil ma parl en
confidence. Je ne sais pas si jai le droit de trahir ses propos.
Lui avez-vous promis de vous taire ? demandai-je,
redoutant la rponse. Il fallait que je sache ce que Civil lui avait
dit, mais je ne voulais pas lobliger rompre un serment.
Il me regarda dun air abasourdi. Voyons, Tom, un noble
nexige pas de son prince quil promette de se taire ! Cela ne
sirait pas nos rangs respectifs.
Contrairement votre prsent entretien , intervint le
fou dun ton ironique. A cette remarque inattendue, le prince
clata de rire, dissipant la tension qui grandissait entre nous et
dont je navais pris conscience qu linstant o le fou lavait
dsamorce. Jprouvai une impression trange ne
mapercevoir que maintenant de ce talent chez lui alors que je le
connaissais depuis des annes.
Vous avez raison , reconnut le prince, et ds lors nous
partagemes trois la conversation, nos chevaux de front.
Pendant un moment, rien ne rompit le silence que le
claquement des sabots et le murmure de la brise froide, puis
Devoir reprit la parole. Il ne ma soutir aucune promesse,
mais... il sen est remis moi ; il sest agenouill devant moi
pour me prsenter ses excuses. Je pense quune telle attitude
donne droit ne pas voir ses confessions cries en place
publique.
Ce nest pas moi qui les rvlerais, mon prince, ni le fou,
je vous le promets. Je vous en prie, dites-moi ce quil vous a
appris.
Le fou ? Devoir se tourna vers sire Dor avec un sourire
ravi.
- 79 -
Lintress eut un grognement ddaigneux. Une vieille
plaisanterie entre vieux amis et beaucoup trop cule pour
prter encore rire, Tom Blaireau , ajouta-t-il mon intention
dun ton davertissement. Je courbai la tte sous le reproche
sans pouvoir mempcher de sourire moi aussi, tout en esprant
que le prince accepterait cette explication improvise ; la gorge
noue, je me mordais les doigts de mon imprudence. Une partie
de moi-mme avait-elle envie de rvler mon identit au
prince ? Je me sentais un nud lestomac, vieille impression
familire qui trahissait mes remords de celer des secrets ceux
qui me faisaient confiance. Ne mtais-je pas promis un jour que
cela narriverait plus jamais ? Si, mais avais-je le choix ? Je me
tus donc tandis que sire Dor entreprenait darracher ce quil
savait au prince.
Si vous nous rvlez la teneur de votre entretien, je vous
promets que ma bouche restera cousue. A linstar de Tom, je
doute de la loyaut de Civil Brsinga envers vous, en tant
quintime comme en tant que sujet. Je crains que vous ne soyez
en danger, mon prince.
Civil est mon ami, rpondit Devoir dun ton qui
nadmettait pas la contradiction, et sa foi dadolescent en son
propre discernement meffraya. Je le sais au plus profond de
moi-mme. En revanche (et une expression trange passa sur
ses traits), il ma mis en garde contre vous, sire Dor ; il parat
prouver pour vous une... extrme aversion.
Rsultat dun lger malentendu entre nous lors de mon
sjour chez lui, rpliqua lintress avec dsinvolture. Nous le
rglerons bien vite, je nen doute pas.
Je nen tais pas aussi certain, mais le prince parut se
satisfaire de lexplication. Il demeura songeur quelque temps et
obliqua vers louest pour longer la fort. Je fis manuvrer
Manoire pour me placer entre Devoir et dventuels assaillants
dissimuls dans les arbres, puis mefforai de surveiller la fois
les bois et mon prince ; je reprai un corbeau la cime dun
arbre proche et me demandai, morose, sil sagissait dun espion
des Pie. Si ctait le cas, je ny pouvais pas grand-chose. Mes
compagnons ne parurent pas remarquer loiseau, et Devoir se
- 80 -
dcida parler linstant o le corbeau slanait en croassant
de sa branche et sloignait.
Les Brsinga avaient reu des menaces des Pie, dit le
prince avec rticence. Civil na pas voulu me prciser lesquelles ;
il ma seulement rvl quelles taient trs indirectes. La
marguette a t confie sa mre avec un mot dinstruction
pour quelle me donne lanimal en guise de prsent. En cas de
refus dobissance, elle devait craindre des reprsailles, mais
Civil sest abstenu de men fournir les dtails.
Je les devine , dclarai-je sans ambages. Le corbeau
avait disparu, mais je ne men sentais pas davantage en scurit.
Sils ne vous remettaient pas la marguette, lun deux serait
dnonc comme vifier sans doute Civil.
Cest vraisemblable, en effet, fit le jeune garon.
a nexcuse rien. Dame Brsinga avait un devoir envers
son prince. A part moi, je dcidai de trouver un moyen de
surveiller la chambre de Civil. Une visite et une fouille discrtes
me paraissaient simposer aussi. Avait-il amen son propre
marguet ?
Devoir me regarda dans les yeux et cest avec la brutale
franchise de Vrit quil me demanda : Seriez-vous capable de
faire passer vos obligations envers votre monarque avant la
protection dun membre de votre famille ? Je me suis moi-
mme pos la question : si lon menaait ma mre, quoi
pourrait-on me forcer ? Trahirais-je les Six-Duchs pour lui
sauver la vie ?
Sire Dor madressa un coup dil dans lequel je reconnus
le fou, un fou enchant de lattitude du garon. Je hochai la tte,
mais distraitement ; les propos de Devoir avaient dclench en
moi comme une dmangeaison ; javais soudain le sentiment de
ngliger un souvenir important, mais jtais incapable de
remonter cette ide jusqu sa source. Comme je ne trouvais pas
non plus de rponse la question de Devoir, le silence se
prolongea jusquau moment o je dclarai : Soyez prudent,
mon prince. Je vous dconseille de placer votre confiance en
Civil Brsinga et de vous agrger ses amis.
Il ny a gure craindre de ce ct, Blaireau : je nai pas
le loisir davoir des amis en ce moment. Je suis cern par les
- 81 -
obligations. Jai d faire des pieds et des mains pour arracher
cette heure mon emploi du temps quand jai dclar que je
sortais avec vous deux seuls ; on ma prvenu que cette
excursion allait paratre insolite, voire dplace, aux ducs, dont
je dois quter lappui, et quil vaudrait bien mieux que je me
fasse accompagner de quelques-uns de leurs fils. Mais javais
besoin de ces quelques moments avec vous ; jai une question
importante vous poser. Blaireau. Il sinterrompit puis
demanda de but en blanc : Assisterez-vous ma crmonie de
fianailles ce soir ? Si je dois en passer par l, jaimerais avoir un
vritable ami prs de moi.
Je sus aussitt la rponse mais je fis semblant de rflchir.
Cest impossible, mon prince. Mon statut ne me le permettrait
pas ; ma prsence paratrait encore plus dplace que notre
promenade actuelle.
Ne pourriez-vous pas venir en tant que garde du corps
de sire Dor ?
Le fou intervint. Cela donnerait limpression que je ne fais
pas confiance mon hte le prince pour assurer ma scurit.
Devoir tira les rnes de son cheval et prit une expression
bute. Je veux que vous soyez l. Dbrouillez-vous.
Cet ordre direct me fit grincer des dents. Jy rflchirai ,
rpondis-je avec raideur. Je ntais pas encore compltement
sr de mon anonymat Castelcerf et je souhaitais tablir plus
fermement mon identit de Tom Blaireau avant daffronter des
gens qui risquaient davoir gard souvenir de moi ; ils seraient
nombreux la crmonie de ce soir. Mais je tiens vous
prvenir, mon prince, que, mme si je suis prsent, il sera hors
de question que je parle avec vous, et vous ne devrez me
manifester aucune attention qui pourrait attirer un intrt
indsirable sur notre relation.
Je ne suis pas stupide ! rpliqua-t-il, au bord de la colre
devant mon refus oblique. Jaimerais seulement que vous soyez
l, pour avoir au moins un ami dans la foule de ceux qui
viennent assister mon sacrifice.
Vous dramatisez, je crois, dis-je dun ton uni en
mefforant dviter de donner ma rponse une tournure
insultante. Noubliez pas que votre mre sera auprs de vous,
- 82 -
Umbre aussi, ainsi que sire Dor. Tous ne songent qu votre
intrt.
Il rougit lgrement et lana un regard au fou. Je ne
msestime nullement votre amiti, sire Dor ; pardonnez-moi si
jai parl de faon irrflchie. Quant ma mre et Umbre, ils
sont comme moi tenus de faire passer le devoir avant laffection.
Ils ne veulent que mon bien, cest vrai, mais, dans la majorit
des cas, mon bien est dabord celui de mon rgne futur ; leurs
yeux, mon bonheur est intrinsquement li celui des Six-
Duchs. Il prit soudain lair las. Et, quand je les contredis, ils
rpondent quaprs quelque temps dexercice du pouvoir je
comprendrai que les contraintes dont ils maccablent sont un
service quils me rendent, que gouverner un pays prospre et en
paix mapportera au cours des ans bien plus de satisfaction que
choisir moi-mme mon pouse.
Nous nous tmes quelque temps puis sire Dor rompit le
silence dun ton chagrin. Mon prince, le soleil ne nous attend
pas, malheureusement ; il faut songer retourner Castelcerf.
Je sais, rpondit Devoir dune voix teinte. Je sais.
Les propos que je lui tins alors ntaient daucun rconfort,
jen avais parfaitement conscience, mais nous sommes tous
prisonniers des coutumes de la socit ; mefforant de le
convaincre de sourire son destin, je dis : Elliania ne me
parat pas une future pouse trop pouvantable ; elle est trs
jeune, certes, mais elle possde une joliesse qui augure dune
vritable beaut venir. Umbre la dcrit comme une reine en
bouton et semble trs satisfait du parti que les Outrliens nous
offrent.
Oh, il a raison , fit Devoir en faisant obliquer sa
monture. Manoire mit un reniflement dsapprobateur quand
le hongre lui coupa la route et elle rechigna le suivre : galoper
encore dans les collines lattirait bien davantage. Elle est reine
avant dtre enfant ou femme. Elle na pas fait une seule faute de
langage devant moi, et elle na pas dit un mot qui laisse
entrevoir ce qui se passe derrire lclat de ses yeux noirs. Elle
ma remis son prsent avec une correction impeccable cest
une chanette dargent incruste de diamants jaunes de son
pays ; je dois la porter ce soir. En retour, je lui ai donn le
- 83 -
cadeau que ma mre et Umbre avaient choisi, un diadme en
argent enchss de cent saphirs. Les pierres sont petites mais,
de plus grosses, ma mre a prfr le motif raffin quelles
forment. La narcheska ma fait la rvrence en acceptant le
bijou puis ma dit en termes mesurs quelle le trouvait
charmant ; je nai pas pu mempcher de remarquer le vague de
ses remerciements : elle a parl de mon prsent gnreux
sans voquer une seule fois la finesse de lexcution ni me
prciser si elle aimait ou non les saphirs. On aurait cru quelle
avait appris par cur une rponse passe-partout et lavait
rcite sans la moindre erreur.
Ctait le cas, jen tais quasiment sr ; pourtant, il me
semblait injuste de lui en faire grief. Elle navait que onze ans,
tout de mme, et son pouvoir de dcision quant ses fianailles
devait tre gal celui de notre prince ; jen fis la remarque
Devoir.
Je sais, je sais, rpondit-il dun ton las. Pourtant, jai
cherch croiser son regard pour lui laisser entrevoir dans mes
yeux un peu de moi-mme. A son arrive, quand elle sest tenue
ct de moi, Tom, jai ressenti un lan de compassion pour
elle : elle paraissait si jeune, si menue, et si trangre la cour !
Jai prouv pour elle ce que jaurais ressenti pour nimporte
quel enfant arrach ses parents et contraint servir un but qui
nest pas le sien. De mon ct, javais choisi un cadeau qui
venait de moi et non des Six-Duchs. Il lattendait dans sa
chambre, mais elle ne men a rien dit, pas un mot.
De quoi sagissait-il ? demandai-je.
Dun prsent qui maurait plu quand javais onze ans :
tout un jeu de marionnettes sculptes par Epoint. Leurs
costumes taient ceux de la pice La Jeune Fille et le Destrier
des Neiges . Javais appris que cest une histoire aussi connue
dans les les dOutre-mer que dans les Six-Duchs.
Dun ton neutre, sire Dor dclara : Epoint est un
sculpteur de talent. Nest-ce pas dans ce conte que lhrone est
enleve aux griffes de son cruel partre par son cheval magique,
qui lemporte en un pays dabondance o elle pouse un beau
prince ?
- 84 -
Ce ntait peut-tre pas lintrigue idale choisir dans
les circonstances prsentes , fis-je mi-voix.
Le prince resta interdit. Je navais pas song ce point de
vue. Croyez-vous que je lai insulte ? Dois-je lui prsenter des
excuses ?
Mieux vaut en dire le moins possible pour le moment,
rpondit sire Dor. Quand vous la connatrez mieux, vous
pourrez toujours en reparler.
Oui, dici une dizaine dannes peut-tre , fit Devoir sur
le ton de la plaisanterie tandis que je sentais vibrer son
apprhension dans le lien dArt qui nous unissait ; je compris
tout coup quune partie de son insatisfaction tenait son
impression de ne pas plaire la narcheska, et mon intuition fut
confirme lorsquil reprit : A ct delle, jai le sentiment de
ntre quun barbare mal dgrossi. Elle est issue dun village en
rondins au pied dun glacier, et pourtant, prs delle, je me sens
inculte et fruste. Quand elle me regarde, elle a des miroirs la
place des yeux ; je ny vois que son image de moi, celle dun
rustre stupide. Jai bnfici de la meilleure ducation, je suis de
grande ligne, mais, devant elle, je ne suis quun paysan aux
mains pleines de terre qui risque de la souiller en la touchant. Je
ny comprends rien !
Il existe entre vous de nombreux carts quil vous faudra
combler ensemble mesure que vous apprendrez vous
connatre.
Admettre que vous provenez chacun dune culture
distincte, mais qui a sa valeur propre, peut constituer un
premier pas dans ce sens, dclara sire Dor avec diplomatie. Il y
a plusieurs annes, je me suis pris dintrt pour les Outrliens
et jai tudi leur civilisation. Cest une matriarchie, comme
vous le savez, et les tatouages quils portent indiquent leur clan
maternel. Si je ne me trompe pas, la narcheska vous a dj
grandement honor en venant vous au lieu dexiger que son
prtendant se prsente la maison de ses mres. Il doit tre
difficile pour elle daffronter la cour que vous lui faites sans les
conseils de ses mres, de ses surs ni de ses tantes.
Devoir hocha la tte dun air pensif ; cependant, laperu
que javais eu de la narcheska mincitait songer que le prince
- 85 -
avait apprci avec exactitude les sentiments de la jeune fille
pour lui. Je gardai cette rflexion pour moi et dclarai :
Manifestement, elle sest renseigne sur les murs des Six-
Duchs. En avez-vous fait autant sur son pays et la famille dont
elle est issue ? Devoir madressa le regard oblique de llve qui
a rapidement parcouru sa leon et sait quil ne la connat pas.
Umbre ma remis tous les manuscrits que nous possdons, en
me prvenant quils sont vieux et peut-tre dpasss. Les
Outrliens ne confient pas leur histoire au parchemin, mais la
mmoire de leurs bardes. Tout ce que nous en savons est dcrit
du point de vue de ressortissants des Six-Duchs qui ont visit
ces les. La plupart de ces textes sont des comptes rendus de
voyageurs qui expriment leur dgot de la cuisine locale, le miel
et la graisse tant apparemment les ingrdients les plus priss,
et leur effarement devant les habitations, glaces et balayes de
courants dair. Daprs ce que jai lu, les gens de l-bas noffrent
pas lhospitalit aux trangers fatigus et mprisent celui qui a
la stupidit de se fourrer dans une situation telle quil est
contraint dimplorer un toit et un couvert au lieu de les obtenir
par marchandage. Faiblesse et manque dintelligence mritent
la mort ; tel est, semble-t-il, le principe fondamental des
Outrliens. Mme le dieu quils ont choisi est un dieu dur et sans
piti. Ils prfrent lEl de la mer lEda gnreuse des
champs. Et le prince poussa un grand soupir.
Avez-vous cout un de leurs bardes ? demanda sire Dor
mi-voix.
Jai cout mais je nai pas compris. Sur linsistance
dUmbre, je me suis efforc dapprendre les rudiments de leur
langue ; elle possde de nombreuses racines communes avec la
ntre, et je la matrise assez bien pour me faire comprendre,
mme si la narcheska ma dclar quelle aimait mieux employer
mon parler avec moi que mentendre dformer le sien. Un
instant, il resta les dents serres au souvenir de ce reproche
insultant, puis il reprit : Les bardes sont plus difficiles
comprendre ; naturellement, ils bnficient de licences
potiques qui leur permettent dallonger ou de raccourcir des
syllabes selon les besoins de la mtrique. Ils appellent ce
systme la langue des bardes, et, lorsquils y ajoutent toute la
- 86 -
puissance de leur musique ampoule, jai peine saisir
davantage que le sens gnral des ballades ; de toute faon,
autant que je puisse en juger, elles nvoquent que le massacre
dennemis dont le hros rapporte lun ou lautre morceau
comme trophe, comme Echet Cheveulit qui dormait sous un
couvre-lit form du cuir chevelu entretiss de ses adversaires,
ou Sixdoigts qui servait manger ses chiens dans le crne
vid de ceux quil avait vaincus.
Charmant , dis-je dun ton ironique. Sire Dor me fit
les gros yeux.
Nos chansons doivent paratre tout aussi tranges la
narcheska, comme les tragdies o de jeunes vierges se meurent
damour pour un homme quelles ne peuvent possder,
remarqua le fou avec douceur. Ce sont l des obstacles que vous
devrez surmonter ensemble, mon prince. Ces petites
incomprhensions fondent comme neige au soleil lors de
conversations btons rompus.
Cest cela, oui, fit le prince dun ton aigre. Dans dix ans,
nous pourrons peut-tre bavarder ainsi que vous le dites ; mais,
pour le moment, cerns comme nous le sommes par ses
courtisans et les miens, nous devons nous entretenir au milieu
dune vritable foule, en criant pour nous faire entendre, et
chacun de nos propos est repris et discut par tous. Et je ne
parle pas de son cher oncle Peottre qui monte la garde auprs
delle comme un chien surveille son os. Hier aprs-midi, quand
jai voulu me promener avec elle dans les jardins, jai eu
limpression de conduire une horde au combat, cause du
pitinement et des jacasseries de la quinzaine de personnes qui
nous suivaient ; et, quand jai cueilli une fleur tardive pour
loffrir Elliania, son oncle sest interpos pour me larracher
des doigts et lexaminer avant de la remettre la narcheska,
comme si jallais essayer de lempoisonner !
Je ne pus retenir un sourire en coin au souvenir de la
plante toxique que Kettricken elle-mme mavait fait goter
quand elle me croyait une menace pour son frre. Ce genre de
fourberie nest pas inconnue, mon prince, mme dans les
meilleures familles, et son oncle naccomplit que son devoir.
Nos deux pays taient en guerre il ny a pas si longtemps ;
- 87 -
laissez le temps refermer et gurir les anciennes blessures. Cela
viendra.
Mais, pour le moment, il faut hlas donner du talon
nos montures, fit sire Dor. Ne vous ai-je pas entendu dire que
vous aviez un rendez-vous cet aprs-midi avec votre mre ? Il
serait peut-tre bon dacclrer un peu lallure.
Sans doute , rpondit Devoir dun ton distrait. Soudain,
il se tourna vers moi avec une expression autoritaire. Alors,
Tom Blaireau, quand notre prochaine entrevue ? Je suis trs
impatient de commencer mes leons.
Je hochai la tte ; jaurais aim partager son enthousiasme,
mais lhonntet me contraignit dclarer : LArt nest pas
toujours une magie clmente pour qui ltudi, mon prince.
Vous risquez de trouver vite ces leons moins attrayantes que
vous ne limaginez.
Je my attends. Jusquici, mes expriences dans ce
domaine ont t la fois droutantes et inquitantes. Son
regard devint vague et lointain. Quand vous mavez emmen...
je sais quil y avait un rapport avec un pilier. Nous sommes
arrivs... quelque part, sur une plage. Mais, quand jessaye de
me remmorer cet pisode, les vnements qui se sont drouls
ce moment ou tout de suite aprs, cest comme tenter de me
rappeler un rve de mon enfance. Les lments ne simbriquent
pas les uns dans les autres ; je ne sais pas si je mexprime
clairement. Je croyais comprendre ce qui mtait arriv, mais,
lorsque jai voulu en parler Umbre et ma mre, tout est parti
en lambeaux. Je me suis senti trs bte. Il leva la main pour
frotter son front barr de plis. Je suis incapable demboter les
morceaux pour obtenir un souvenir complet. Il planta son
regard dans le mien. Cest insupportable, Tom. Je dois
rsoudre cette nigme. Si cette magie est destine faire partie
de moi, il faut que je la matrise.
Son attitude tait beaucoup plus intelligente que ma
propre rpugnance tudier lArt. Je poussai un soupir.
Demain laube, dans la haute salle de la tour de Vrit, dis-je
en pensant quil allait refuser.
Daccord , rpondit-il sans rticence. Un curieux
sourire tira ses lvres. Je croyais quUmbre tait le seul
- 88 -
dsigner la tour du guet de la mer sous le nom de tour de
Vrit . Cest intressant. Vous auriez au moins pu dire, en
parlant de mon pre, le roi Vrit .
Pardon, mon prince. Je navais rien trouv de mieux
rpondre, et il repartit seulement dun grognement moqueur.
Soudain, il posa sur moi un regard imprieux.
Vous ferez tout pour assister ma crmonie ce soir, Tom
Blaireau.
Avant que jaie le temps de ragir, il talonna son cheval
gris, se htant vers Castelcerf comme un homme pris en chasse
par une troupe de dmons, et nous ne pmes que le suivre. Il ne
ralentit quaux portes de la citadelle, o nous nous arrtmes
pour permettre aux gardes de nous identifier et de nous laisser
entrer. A partir de l, nous continumes au pas, mais Devoir
garda le silence, et je ne trouvai rien dire. Des courtisans
grouillaient dj devant les hautes portes du chteau ; un valet
se prcipita pour saisir le harnais de tte de la monture prin-
cire tandis quun palefrenier prenait les rnes de Malta. On me
laissa me dbrouiller seul et je men rjouis. Dun ton empes,
sire Dor remercia le prince de lui avoir donn lextrme plaisir
de sa compagnie exclusive, quoi Devoir fit une rponse
courtoise, puis le fou et moi, sur nos chevaux, le regardmes se
laisser engloutir et emporter par la masse de courtisans. Je fis
pivoter Manoire et attendis les instructions de mon matre.
Eh bien, ctait une bien agrable promenade ! fit-il, et il
mit pied terre. Comme sa botte effleurait le sol, elle parut
glisser sous lui et il tomba lourdement. Jamais je navais vu le
fou manquer de grce ce point. Il se redressa sur son sant, les
lvres serres, puis se pencha en gmissant pour saisir sa
cheville deux mains.
Par Eda, que cest donc douloureux ! scria-t-il avant de
lancer, premptoire : Non, non, napprochez pas, occupez-vous
plutt de ma jument ! Et il chassa le palefrenier dun geste de
la main. Il sadressa ensuite moi dun ton cassant : Eh bien,
ne restez donc pas plant l, gourde que vous tes ! Donnez
votre cheval au garon dcurie et aidez-moi me relever !
Voulez-vous que je regagne ma chambre cloche-pied ?
- 89 -
Le prince se trouvait dj loin, entran par la vague
bavarde des dames et des seigneurs, et il ne stait certainement
pas rendu compte de laccident de sire Dor. Quelques-uns de
ses suivants staient tourns vers nous, mais la plupart
navaient dyeux que pour Devoir. Je maccroupis donc et,
tandis que mon matre passait le bras sur mes paules, je lui
demandai mi-voix : Est-ce grave ?
Trs ! rpliqua-t-il schement. Je ne pourrai pas
participer au bal de ce soir, alors quon ma livr hier mes
nouveaux escarpins de danse. Ah, cest trop injuste ! Aidez-moi
remonter chez moi. Blaireau. En entendant ses propos
irrits, plusieurs nobliaux se htrent vers nous, et ses manires
changrent aussitt ; il rpondit leurs questions inquites que
tout allait certainement sarranger et que rien ne pourrait
lempcher de se prsenter aux festivits des fianailles. Il
sappuya lourdement sur moi, mais un jeune homme
compatissant prit son autre bras, et une dame envoya sa
servante ordonner quon fasse chauffer de leau, quon apporte
sans attendre des herbes empltre dans les appartements de
sire Dor, et quon envoie chercher un gurisseur. Deux jeunes
seigneurs et trois dames tout fait charmantes nous suivirent
dans notre traverse de Castelcerf.
Le temps que nous parvenions chez mon matre, avec force
embardes claudicantes dans les couloirs et les escaliers, il
mavait accabl de reproches au moins une dizaine de fois pour
ma maladresse. Le gurisseur et leau chaude nous attendaient
devant la porte ; lhomme me dchargea de sire Dor, et lon me
fit aussitt redescendre en qute deau-de-vie, pour calmer les
nerfs du patient, et de quoi le sustenter. En sortant, jeus une
grimace compatissante en entendant les cris perants de
douleur que lui arrachait le gurisseur en lui retirant sa botte.
Quand je remontai, porteur dun plateau garni de ptisseries et
de fruits prlevs aux cuisines, le mire tait parti, sire Dor tait
enfonc dans son fauteuil, le pied soutenu par un tabouret, et sa
petite cour compatissante occupait les autres siges. Je posai le
plateau sur la table et apportai son eau-de-vie au fou. Dame
Calendule sapitoyait sur lui et sindignait du manque de cur et
de lincomptence du gurisseur. Quel incapable ! Occasionner
- 90 -
tant de souffrances ce pauvre sire Dor pour dclarer
finalement quil ne dcelait gure de signes dune lsion ! Le
jeune seigneur Chnes, lui, raconta lhistoire longue, dtaille et
pitoyable du mdecin de son pre qui avait failli le laisser
mourir dun mal lestomac dans des circonstances similaires.
Quand il parvint enfin la conclusion de son anecdote, sire
Dor fit appel la comprhension de tous : il avait besoin de
repos la suite de son accident. Dissimulant mon soulagement,
je saluai chacun alors quil quittait la pice.
Jattendis que la porte ft ferme et que le bruit de
bavardages et de pas se ft teint pour revenir auprs du fou. La
tte appuye contre son dossier, il avait pos sur ses yeux un
mouchoir parfum la rose.
Cest grave ? demandai-je voix basse.
Autant quil sira ton bon plaisir, rpondit-il sans ter
le carr de tissu de son visage.
Quoi ?
Il souleva le mouchoir et madressa un sourire empreint
despiglerie. Toute cette esbroufe, et rien que pour toi ! Tu
pourrais au moins manifester quelque gratitude !
Mais quest-ce que tu racontes ?
Il posa son pied band par terre, se leva et se dirigea dun
pas dsinvolte vers la table o il choisit quelques friandises
parmi les reliefs du plateau. Il ne boitait mme pas.
Dsormais, sire Dor a une excuse pour se faire accompagner
de son serviteur Tom Blaireau ce soir. Je mappuierai sur ton
bras pour me dplacer, et tu porteras mon petit repose-pied et
mon coussin ; tu iras me chercher ce que je demanderai, tu
transmettras mes salutations et mes messages dans toute la
salle. Devoir te verra prsent, et tu bnficieras dun meilleur
point de vue pour tes petites tches despion que dans les
passages secrets des murs. Il me jeta un coup dil critique
tandis que je le regardais, bouche be. Heureusement pour
nous deux, la nouvelle livre que je tai commande est arrive
ce matin. Viens donc tasseoir, que je reprenne ta coupe de
cheveux ; tu ne peux pas assister au bal avec une tte pareille.
- 91 -

4

LES FIANAILLES
Lemploi des drogues peut tre utile pour vrifier
laptitude dun aspirant lArt, mais le matre doit faire preuve
de prudence ; en petite quantit, une plante approprie comme
la feuille dHebben, le synxove, lcorce de triban ou la covaire
peut dtendre un candidat, louvrir au sondage dArt et lui
permettre dartiser de faon rudimentaire, mais, en dose trop
forte, elle risque de lempcher de se concentrer assez pour
manifester son talent. Bien que certains matres dArt, fort
rares, aient signal stre servis avec succs de simples au
cours de la formation proprement dite de leurs lves, les
Quatre Matres conviennent que, dans la majorit des cas,
dabord bquilles, ces drogues deviennent des entraves ; sans
laide de ces produits, les tudiants napprennent jamais
mettre convenablement leur esprit dans un tat dArt rceptif
En outre, certains indices laissent penser que les disciples
forms laide de plantes nacquirent jamais la capacit se
plonger en tat dArt profond ni manipuler la magie
complexe quon peut alors mettre en uvre.
Le manuscrit des Quatre Matres,
traduction dUMBRE TOMBETOILE

*

Je naurais jamais cru me voir avec des rayures,
grommelai-je de nouveau.
Cesse donc de te plaindre , fit le fou, un bouquet
dpingles serr entre les lvres. Il les prit lune aprs lautre
pour fixer la petite poche quil cousit ensuite en place avec du fil
- 92 -
et une aiguille. Je te le rpte : tu es resplendissant dans cette
tenue, et elle sassortit parfaitement la mienne.
Je nai pas envie dtre resplendissant ; je veux passer
inaperu. Je renfonai une aiguille dans la ceinture de mon
pantalon et me piquai le pouce. Que le fou se retnt dclater de
rire ne fit que mirriter davantage.
Lui-mme tait dj vtu de faon impeccable et
extravagante. Assis en tailleur dans son fauteuil, il maidait
munir rapidement ma livre de poches dassassin ; sans lever les
yeux, il rpondit : Tu passeras inaperu. Si on te remarque,
cest ta livre quon se rappellera, non ton visage ; tu resteras de
service auprs de moi la plus grande partie de la soire, et ta
tenue te dsignera comme mon valet. Elle te dissimulera autant
que des habits de domestiques peuvent transformer une
ravissante damoiselle en simple femme de chambre. Voil,
essaye ceci maintenant.
Je posai le pantalon et enfilai la chemise. Trois fioles
minuscules en os doiseau, prleves sur la rserve dUmbre,
emplissaient exactement la nouvelle poche, invisibles une fois la
manchette boutonne. Lautre poignet abritait dj plusieurs
pilules de soporifique puissant ; si loccasion sen prsentait,
joffrirais une bonne nuit de sommeil au jeune seigneur
Brsinga pendant que jeffectuerais une visite de sa chambre. Je
mtais dj assur quil navait pas amen son marguet du
moins, que lanimal ne se trouvait pas dans ses appartements ni
log avec les autres btes de chasse du chteau ; rien ne me
disait quil ne rdait pas dans les bois voisins de Castelcerf.
Dame Brsinga, selon ce que sire Dor avait appris par les
potins de la cour, ntait pas venue assister la crmonie de
fianailles, prtextant un mchant tour de reins la suite dune
chute de cheval pendant une partie de chasse. Sil sagissait
dune invention, je me demandais pourquoi elle avait cru bon de
rester chez elle Castelmyrte tout en envoyant son fils
reprsenter son nom ; pensait-elle le placer ainsi hors du
danger, ou au contraire ly exposer et se protger elle-mme ?
Je soupirai : sans faits tangibles, il tait vain de spculer.
Tandis que je rangeais les fioles de poison dans ma poche de
manchette, le fou avait achev la couture de ma ceinture de
- 93 -
pantalon ; il y avait fix une autre poche, plus solide, destine
dissimuler une dague fine. Nul ne porterait darme visible
durant la crmonie venir : ce serait manquer de courtoisie
envers lhospitalit des Loinvoyant ; les assassins ntaient
toutefois pas tenus de se plier ces subtilits.
Comme sil avait suivi le fil de mes rflexions, le fou me
demanda en me tendait mon pantalon ray : Umbre
sembarrasse-t-il encore de toute cette panoplie de poches
secrtes et darmes camoufles ?
Je lignore , rpondis-je, et je ne mentais pas. Pourtant
javais du mal limaginer sans son matriel ; lintrigue tait
une seconde nature chez lui. Jenfilai le pantalon et rentrai le
ventre pour le fermer. Il tait un peu trop serr mon got. Je
passai la main dans mon dos et, dun ongle, accrochai la petite
garde de la dague ; je tirai larme de son tui et lexaminai. Elle
provenait du magasin de la tour dUmbre ; de la longueur dun
doigt, elle tait munie dune poigne tout juste suffisante pour la
saisir entre le pouce et lindex, mais elle pouvait facilement
trancher une gorge ou senfoncer entre deux ctes. Je la replaai
dans sa cachette.
Rien nest visible ? demandai-je en tournant sur moi-
mme.
Il mexamina, un sourire aux lvres, puis rpondit dun ton
salace : Tout est bien visible, mais pas ce dont tu te soucies.
Tiens, mets le doublet, que je voie leffet densemble.
Jacceptai le vtement contrecur. Autrefois, un
pourpoint et des chausses suffisaient pour accder nimporte
quelle partie de Castelcerf, dis-je avec aigreur.
Tu te racontes des histoires, rtorqua le fou du tac au
tac. On tolrait ta tenue parce que tu ntais quun enfant et que
Subtil ne tenait pas ce que tu attires lattention, cest tout. Je
crois me rappeler quen une ou deux occasions matresse
Presse a reu carte blanche et ta vtu alors de faon lgante.
Une fois ou deux, oui. Je frmis ces souvenirs. Mais
tu sais trs bien ce que je veux dire, fou : pendant mon enfance,
on shabillait Castelcerf... ma foi, la mode cervienne. On ne
parlait pas de style jamaillien , on ne voyait pas de ces capes
- 94 -
baugiennes avec des capuches la pointe si longue quelle trane
par terre.
Il acquiesa de la tte. Dans ta jeunesse, Castelcerf tait
plus provincial quaujourdhui ; la guerre faisait rage, et, quand
toutes les ressources sont mobilises par un conflit, on a moins
dpenser en frivolits. Subtil tait un bon roi, mais il lui
plaisait de maintenir le caractre rural des Six-Duchs, alors
que la reine Kettricken svertue ouvrir le royaume au ngoce,
non seulement avec ses Montagnes dorigine, mais aussi avec
Jamaillia, Terrilville et les territoires plus lointains encore ; une
telle politique ne peut quapporter le changement Castelcerf,
et ce nest pas obligatoirement nfaste.
Le Castelcerf dautrefois avait aussi ses qualits,
ronchonnai-je.
Mais changer prouve quon est toujours vivant ; cest
souvent laune qui nous permet de mesurer notre tolrance
lgard des autres peuples. Sommes-nous capables daccepter
leur langage, leurs coutumes, leurs habitudes vestimentaires,
leur cuisine, et de les intgrer notre vie ? Si oui, nous pouvons
alors former des liens qui rduisent les risques daffrontement ;
sinon, si nous nous crispons sur la croyance quil faut sen tenir
strictement la tradition, nous devons nous battre pour
prserver ce que nous sommes, ou bien prir.
Quel optimisme !
Cest pourtant la vrit. Terrilville a vcu rcemment une
telle rvolution, et elle se retrouve aujourdhui en guerre contre
Chalcde ; le motif essentiel de ce conflit, cest que Chalcde
refuse dadmettre que le changement est ncessaire. Or ces
hostilits risquent de stendre jusquaux Six-Duchs.
a mtonnerait : je ne vois pas en quoi nous sommes
concerns. Certes, nos duchs du sud sauteront dans la mle
parce quils rvent depuis toujours den dcoudre avec
Chalcde ; ce sera loccasion pour eux de grignoter un peu de
territoire. Mais que lensemble du royaume sengage... non, jen
doute.
Jenfilai le pourpoint dun haussement dpaules et le
fermai ; serr la taille, il tait muni dun nombre de boutons
trs excessif et de volants semblables des jupes qui
- 95 -
descendaient jusqu mes genoux. Jai horreur de ces
fanfreluches jamailliennes ! Comment vais-je attraper ma dague
si jen ai besoin ?
Je te connais : tu te dbrouilleras. Et permets-moi de te
dire qu Jamaillia tu aurais au moins trois ans de retard sur la
mode ; tu passerais pour un provincial de Terrilville qui cherche
singer la capitale. Mais cela suffira ; nos tenues renforcent le
mythe de mes origines daristocrate jamaillien. Si on accepte
mes atours exotiques, on accepte tout le reste. Il se leva. Il
portait au pied droit un escarpin de danse dentelle, tandis que
le gauche tait emmaillot dun bandage comme sil avait une
faiblesse la cheville. Il se munit dune canne sculpte que je
reconnus comme son uvre ; aux yeux de tout autre, elle
donnerait limpression davoir cot un prix extravagant.
Nous tions vtus de blanc et de violet comme des
navets, selon laigre rflexion qui me vint. Le costume de sire
Dor tait beaucoup plus labor et voyant que le mien. Mes
manches flottaient mes poignets, mais les siennes sachevaient
en longs rubans qui lui couvraient entirement les mains ; sa
chemise tait blanche, et le pourpoint violet qui lui prenait le
torse se terminait par des volants sur lesquels brillaient des
milliers de petites perles de jais. Au lieu dun pantalon,
vtement de domestique, il portait des chausses de soie, et ses
cheveux tombaient sur ses paules en longues boucles dor
scintillant ; jignorais quel produit il avait employ pour
parvenir cet effet tape lil. Enfin, ainsi quil tait de
coutume chez certains nobles jamailliens, il stait appliqu au-
dessus des sourcils et des pommettes un maquillage bleu qui
voquait des cailles. Il surprit mon regard pos sur lui. Eh
bien ? ft-il, comme inquiet.
Tu as raison : tu fais un aristocrate jamaillien tout fait
convaincant.
Descendons, dans ce cas. Prends mon repose-pied et
mon coussin ; ma blessure nous fournira un prtexte pour nous
prsenter en avance la grandsalle et observer les autres
arrivants.
Je saisis le petit meuble, coinai le coussin sous mon bras
droit et lui offris le gauche tandis quil affectait une claudication
- 96 -
trs russie ; comme toujours, il jouait son rle avec un art
consomm, et, grce peut-tre au lien dArt que nous
partagions, je sentais le vif plaisir que lui procurait cette
comdie. Cependant, il nen laissa rien voir et ne cessa de me
rprimander de ma maladresse dans les escaliers.
Non loin des immenses portes qui ouvraient sur la
grandsalle, nous fmes une courte pause. Sire Dor reprit
apparemment son souffle en sappuyant lourdement sur mon
bras, mais le fou me glissa loreille : Noublie pas que tu es un
serviteur. De lhumilit, donc, Tom Blaireau. Quoi quil arrive,
ne regarde personne dun air provocateur ; ce ne serait pas
biensant. Prt ?
Jacquiesai de la tte, jugeant ces conseils superflus, et
remontai le coussin sous mon bras, puis nous entrmes dans la
grandsalle. L encore, je constatai des changements. Dans mon
enfance, ctait la pice o se runissait tout Castelcerf ; prs de
cette chemine, je mtais assis pour rciter mes leons
Geairepu, le scribe, pendant que, souvent, des groupes se
formaient devant les autres foyers, les hommes occups
empenner des flches, les femmes broder en bavardant, les
mnestrels rpter des chansons ou en composer de
nouvelles. Malgr les feux ronflants aliments sans cesse par de
jeunes domestiques, la grandsalle restait dans mes souvenirs
toujours un peu froide et humide, et les ombres rgnaient dans
ses angles. En hiver, les tapisseries et les bannires qui ornaient
les murs seffaaient dans lobscurit dun crpuscule intrieur.
La plupart du temps, le pavage glac tait recouvert de roseaux
qui moisissaient rapidement. Quand on dressait les tables pour
le couvert, les chiens se couchaient entre les trteaux ou
rdaient tels des requins affams entre les bancs dans lattente
dun os ou dun croton de pain. Ctait un lieu vivant, anim
par le brouhaha sonore des guerriers et des gardes qui
racontaient leurs exploits. Le Castelcerf du roi Subtil tait une
place militaire, chteau et forteresse avant dtre palais royal.
Etait-ce le temps ou la reine Kettricken qui lavait chang ?
Mme les odeurs taient diffrentes ; on y sentait moins le
chien et la sueur, et davantage la bonne cuisine et le bois de
pomme en train de brler. La pnombre que les tres et les
- 97 -
bougies de jadis ne parvenaient pas dissiper avait cd,
quoique contrecur, devant la lumire des lustres suspendus
au bout de chanes argentes au-dessus des longues tables aux
nappes bleues. Les seuls chiens que je voyais taient de petite
taille, descendus des genoux de leur matresse le temps daboyer
contre un autre bichon ou de flairer des bottes inconnues ; les
roseaux qui tapissaient le sol taient propres et reposaient sur
une couche de sable. Une grande section du milieu de la salle
tait seulement couverte de sable ; les dessins complexes quy
avaient tracs les rteaux en lgalisant disparatraient bientt
sous le pitinement des danseurs. Nul ntait assis aux tables,
pourtant dj garnies de saladiers de fruits mrs et de panires
pleines de miches fraches. Les tt-venus formaient de petits
groupes, debout ou assis sur les coussins des chaises et des
bancs installs devant les chemines, et le bourdonnement de
leur conversation se mlait la musique qugrenait doucement
un harpiste sur une scne prs du grand tre.
Il manait de la salle une impression dattente voulue et
soigneusement mise au point. Des ranges de torches dans de
grands supports illuminaient la haute estrade gradins ; leur
clat et les dimensions de la tribune attiraient le regard et
proclamaient limportance de ceux qui allaient sy tenir. Sur la
marche la plus leve se trouvaient des fauteuils aux allures de
trnes destins Kettricken, Devoir, Elliania et deux autres
personnages ; au degr infrieur, des siges moins somptueux
mais toujours magnifiques recevraient les ducs et duchesses du
royaume runis pour assister aux fianailles de leur prince. Une
seconde estrade de mmes proportions avait t monte pour
les nobles qui escortaient Elliania. Le dernier tage tait rserv
ceux qui avaient la considration de la reine.
A peine fmes-nous entrs que plusieurs damoiselles
ravissantes interrompirent leur conversation avec de jeunes
aristocrates et convergrent sur le seigneur Dor. On se ft cru
dans un vol de papillons : les voiles arachnens paraissaient de
mise, mode ridicule, importe de Jamaillia, qui ne protgeait
aucunement du froid permanent de la grandsalle, comme jen
eus la confirmation en observant les bras couverts de chair de
poule de dame Jaspe qui sapitoyait sur le sort de sire Dor. De
- 98 -
quand datait cette lubie dadopter des styles vestimentaires
trangers ? Avec rticence, je reconnus avoir du mal me faire
aux changements que je constatais autour de moi, dabord parce
quils gommaient le Castelcerf de mon enfance, ensuite et
surtout parce que, devant eux, je me sentais lourdaud et
surann. Avec des caqutements et des roucoulades de basse-
cour, les jeunes femmes menrent mon matre jusqu un
fauteuil confortable prs dune chemine ; docilement, jinstallai
devant lui le repose-pied garni de son coussin. A cet instant, le
juvnile seigneur Chnes sinterposa et, avec un Laissez-moi
faire, mon ami autoritaire, il insista pour aider sire Dor
tendre la jambe.
Je mcartai, levai les yeux et, sans en avoir lair, observai
un groupe dOutrliens qui venaient dentrer. Ils se dplaaient
la faon dune phalange militaire, en bloc, et, une fois dans la
salle, ils demeurrent entre eux. Ils me rappelaient les
combattants que javais affronts sur lle de lAndouiller bien
des annes plus tt : les hommes portaient leur tenue de cuir et
leur pelisse, et certains des plus gs arboraient des trophes
guerriers, colliers dos de doigts ou tresses pendues la ceinture
et composes de mches de cheveux prleves sur les ennemis
vaincus. Les femmes affichaient une attitude aussi fire, vtues
de robes de laine tisse aux teintes superbes et bordes de
fourrure uniformment blanche : hermine, renard et ours des
neiges.
Les Outrliennes ntaient pas des guerrires : chez les
leurs, elles avaient la responsabilit de la terre. Dans une
culture o les hommes restaient souvent absents des annes
pratiquer la piraterie, elles taient plus que les gardiennes
temporaires de la proprit ; maisons et fermes se
transmettaient de mre en fille, ainsi que la fortune de la famille
sous forme de bijoux, dobjets ornementaux et doutils. Les
hommes allaient et venaient dans la vie des femmes, mais une
fille conservait toujours les liens qui la rattachaient la maison
de sa mre, et ceux dun fils lgard de sa branche maternelle
taient plus solides et plus durables que ceux de son mariage. La
femme jugeait seule des limites de son union avec un homme :
sil restait trop longtemps loin de chez lui guerroyer, elle
- 99 -
pouvait prendre un autre poux ou un amant ; or, comme les
enfants appartenaient la mre et la famille maternelle, peu
importait qui tait le pre. Jtudiai donc ces gens en gardant
lesprit quil ne sagissait pas de seigneurs ni daristocrates au
sens o nous lentendions ; selon toute vraisemblance, les
femmes taient de grandes propritaires foncires et les
hommes staient distingus au combat et lors doprations de
pillage.
Alors que je les regardais, je me demandai soudain si le
vent du changement tait parvenu jusqu leurs rivages. Chez
eux, les femmes navaient jamais t les biens personnels des
hommes ; celles quils capturaient lors de leurs sacs, ils les
vendaient, mais leurs compatriotes ne faisaient lobjet daucun
maquignonnage de ce genre. Dans ces conditions, que ressentait
un pre qui obtenait le droit doffrir sa fille pour assurer la paix
et la libert commerciale de son pays ? Etait-ce vraiment celui
dElliania qui tirait les ficelles ou bien une famille plus ancienne
et plus influente ? Mais, dans ce dernier cas, pourquoi le
cacher ? Pourquoi laisser croire que son pre agissait de son
seul chef ? Et pourquoi la maison maternelle ntait-elle
reprsente que par Peottre ?
Dans le mme temps, jcoutais dune oreille distraite les
bavardages des femmes qui entouraient sire Dor. Deux dentre
elles, dame Jaspe et dame Calendule, taient passes plus tt
dans ses appartements, et, les entendre, je dduisais prsent
quelles taient surs autant que rivales ; quant la faon de
sire Chnes de sarranger pour sinterposer constamment entre
dame Calendule et mon matre, elle me portait me demander
sil ne dsirait pas pour lui-mme les attentions de la jeune
aristocrate. Dame Armrie, elle, tait plus ge que ses
compagnes, voire plus que moi, et je la souponnais de cacher
un poux quelque part Castelcerf : elle affichait lagressivit
assure de celle qui ne doute pas de son mariage mais gote
nanmoins lexcitation de la poursuite ; en cela, elle me faisait
songer certains chasseurs de renard que javais connus. Elle
navait nul besoin dattraper sa proie, elle jouissait simplement
de se montrer en mesure de sen emparer mme face la
concurrence la plus froce. Son dcollet dvoilait sa gorge plus
- 100 -
que de convenance, bien que sa poitrine ne part pas aussi
ferme que celle dune femme plus jeune, et elle avait une
manire presque possessive de poser la main sur lpaule ou le
bras de sire Dor. Par deux fois, je vis le fou la saisir, la tapoter
ou la serrer puis la relcher dlicatement. Dame Armrie se
sentit sans doute flatte, mais jeus plutt limpression de le voir
chasser une peluche de sa manche.
Sire Laluique, aristocrate dge moyen au visage avenant,
vint sagglomrer la cour qui entourait le seigneur Dor ; tir
quatre pingles, il avait des manires aimables et se fit un
devoir de se prsenter moi, marque de courtoisie rare envers
un domestique, et je minclinai avec un sourire. A plusieurs
reprises, il me heurta en sefforant de se rapprocher de sire
Dor pour sintroduire dans la conversation, mais je lui
pardonnai bien volontiers sa maladresse : chaque fois que je
mexcusais en mcartant, il madressait un sourire chaleureux
et massurait que ctait de sa faute. Les bavardages portaient
sur lentorse du malheureux sire Dor, la rudesse du gurisseur
au cur de pierre et la tristesse que tous prouvaient voir leur
cher ami incapable de se joindre eux sur la piste de danse.
Dame Armrie en profita pour prendre une longueur davance
sur ses concurrentes, dclarant en prenant la main de mon
matre quelle lui tiendrait compagnie pendant que ces
demoiselles danseraient avec leurs prtendants . Sire Laluique
intervint aussitt : il serait ravi de se charger de cette tche
auprs du seigneur Dor, car il tait lui-mme pitre danseur.
Le fou rpliqua que ctait fausse modestie de sa part et quil ne
voulait pas avoir la cruaut de priver les dames de Castelcerf
dun cavalier aussi gracieux ; lintress parut dchir entre la
dception de se voir ainsi cart et le plaisir que lui procurait le
compliment.
Avant que la rivalit entre les dames et le temps de
franchir un nouvel chelon, le mnestrel cessa soudain de jouer.
Manifestement prvenu par un page qui se tenait prs de lui, il
se leva et, dune voix au timbre exerc qui emplit la grandsalle
et couvrit le brouhaha des conversations, il annona lentre de
Sa Majest Kettricken Loinvoyant et du prince Devoir, hritier
du Trne. Le fou me fit un signe, et je lui offris mon bras pour
- 101 -
laider se redresser. Le silence stablit et toutes les ttes se
tournrent vers les portes ; les plus proches reculrent parmi la
foule pour dgager une large alle jusqu la haute estrade.
La reine Kettricken apparut, le prince Devoir sa droite.
Elle avait beaucoup appris depuis la dernire fois o, de
nombreuses annes auparavant, je lavais vu faire une telle
entre ; je ntais pas prpar aux larmes qui me piqurent
brusquement les yeux et je dus rsister de toutes mes forces au
sourire triomphant qui menaait de me tirer les lvres.
Elle tait magnifique.
Une robe au style plus recherch naurait eu pour effet que
de distraire lattention de celle qui la portait. Le bleu de Cerf
contrastait avec la garniture noire qui la bordait, et ses lignes
pures mettaient en valeur la minceur et la haute taille de la
reine. Kettricken se tenait droite, avec la raideur dun soldat et
pourtant la souplesse dun roseau dans le vent. La masse dore
de sa chevelure tait remonte en une tresse qui partait de son
front et tombait dans son dos, et la couronne royale paraissait
terne sur ses boucles dor. Nulle bague nornait ses doigts, nul
collier nenserrait la colonne ple de son cou ; sa majest
manait de sa personne et non de ce quelle portait.
A ct delle, Devoir arborait une simple robe bleue, qui me
rappelait la tenue de Kettricken et de Rurisk le jour o javais
fait leur connaissance ; javais pris les hritiers du royaume des
Montagnes pour des domestiques. Les Outrliens verraient-ils
dans la mise sans ostentation du prince une marque dhumilit
ou le signe dun manque de fortune ? Un cercle dargent tait
pos sur ses boucles sombres et indisciplines ; il navait pas
encore lge de coiffer la couronne de roi-servant : jusqu ses
dix-sept ans, il restait prince mme sil tait lunique hritier du
Trne. Son seul autre bijou tait une chanette dargent
incruste de diamants jaunes. Ses yeux taient aussi sombres
que ceux de sa mre taient clairs ; il avait le type Loinvoyant,
mais sa calme acceptation de son sort, lisible sur son visage,
provenait de lducation montagnarde que Kettricken lui avait
donne.
La reine traversa la foule de son peuple avec dignit et
simplicit la fois, car cest avec une chaleur non feinte quelle
- 102 -
promena son regard sur lassemble. Devoir gardait une
expression grave, peut-tre parce quil se savait incapable de
dissimuler son chagrin sil souriait. Il offrit son bras sa mre
pour gravir les marches de lestrade, puis ils prirent leurs places
la table mais restrent debout. Dune voix empreinte de
courtoisie et parfaitement audible, Kettricken dclara : Mon
peuple, mes amis, veuillez accueillir dans notre grandsalle la
narcheska Elliania, fille de la ligne Ondenoire des les des
Runes du Dieu.
Je notai avec approbation quelle dsignait non seulement
Elliania par son ascendance maternelle mais aussi son pays par
le nom que ses habitants donnaient aux les dOutre-mer. Je
remarquai aussi que notre reine avait choisi dannoncer elle-
mme la narcheska au lieu de confier ce soin au mnestrel. Elle
indiqua les portes dun geste, et toutes les ttes se tournrent ;
le mnestrel rpta lannonce de larrive dElliania, puis dclina
les noms dArkon Sangrpe, son pre, et de Peottre Onde-
noire, le frre de sa mre . Sa faon de prononcer ces derniers
mots me laissa penser quil sagissait dun terme unique en
outrlien et quil sefforait den traduire au mieux le sens. Puis
les invits entrrent.
Arkon Sangrpe venait le premier, figure imposante la
taille encore accentue par une cape rejete sur son paule,
coupe dans la fourrure blanc-jaune dun ours des neiges. Il
portait un pourpoint et un pantalon tisss, mais un gilet et une
large ceinture en cuir lui donnaient un air martial bien quil
net pas darmes. Lor, largent et les pierres prcieuses
scintillaient sur toute sa personne, son cou et ses poignets, sur
son front et au lobe de ses oreilles ; des anneaux dargent
ceignaient son biceps gauche, des cercles dor le droit, certains
incrusts de cailloux brillants. Son attitude orgueilleuse
transformait ce dploiement de richesse en fanfaronnade
voyante, sa faon de se dplacer combinait la dmarche
chaloupe du marin et la foule hautaine du guerrier, et jeus le
pressentiment quil nallait pas me plaire. Il parcourut des yeux
la salle avec un grand sourire comme sil narrivait pas se
convaincre de sa bonne fortune ; son regard passa sur les tables
garnies et la foule des nobles pour sarrter enfin sur Kettricken
- 103 -
qui lattendait sur lestrade. Son sourire slargit encore comme
devant un butin saisir, et je sus alors quil ne me plaisait pas
du tout.
La narcheska le suivait. Peottre lescortait, un pas en retrait
sur sa droite. Il portait une simple tenue de soldat, tout en
fourrure et en cuir, des boucles doreilles et un lourd torque
dor, mais ne paraissait pas prter attention ses bijoux.
Jobservai quil adoptait non seulement la place mais aussi
lattitude dun garde du corps : il scrutait la foule avec vigilance ;
si quelquun nourrissait des intentions malveillantes envers la
narcheska et dcidait de les mettre en pratique, il tait prt
tuer lagresseur. Pourtant, il manait de lui une aura, non de
suspicion, mais de comptence tranquille. Lenfant marchait
devant lui, sereine dans son halo protecteur.
Je me demandai qui avait choisi sa tenue. Elle portait une
tunique courte en laine dun blanc de neige, une cape retenue
sur son paule par une fibule maille en forme de narval
bondissant, et une jupe bleue panneaux dont lourlet effleurait
le sol. De temps en temps, son pas laissait entrevoir de petites
pantoufles de fourrure blanche ; une pince dargent ramenait sa
chevelure noire sur larrire de sa tte, do elle scoulait sur
son dos comme une rivire dencre o scintillaient de
minuscules clochettes. Le diadme dargent aux cent saphirs
brillait sur son front.
Elle avanait sa propre cadence, un pas, un arrt, un
autre pas. Son pre, sans en tenir compte ou peut-tre sans
mme stre aperu de rien, sapprocha de lestrade grandes
enjambes, gravit les degrs puis dut patienter ct de la reine
Kettricken. Peottre, lui, suivait calmement le rythme dElliania.
Elle ne gardait pas les yeux fixs devant elle mais tournait
alternativement la tte droite et gauche mesure quelle
progressait, et elle dvisageait avec intensit ceux qui croisaient
son regard, comme pour graver leurs traits dans sa mmoire. Le
petit sourire quelle affichait paraissait sincre, et cette attitude
avait quelque chose deffrayant chez une enfant si jeune. La
petite fille que javais vue au bord de la crise de rage avait laiss
la place une prsence majestueuse, celle en effet dune reine
en bouton. Quand elle ne se trouva plus qu deux pas de
- 104 -
lestrade, Devoir descendit lui offrir son bras. Ce fut le seul
instant o je la sentis incertaine ; elle jeta un rapide coup dil
son oncle par-dessus son paule, comme pour limplorer de lui
offrir le sien. Jignore comment il lui fit comprendre quelle
devait accepter le geste du prince ; jobservai seulement la
rsignation avec laquelle elle plaa sa main au-dessus du bras
pli. Elle ne dut pas sy appuyer plus lourdement quun papillon
sur une fleur alors quelle gravissait les marches avec Devoir.
Peottre les suivit dun pas pesant puis, au lieu de prendre place
devant un sige, il resta debout derrire celui de la narcheska.
Quand chacun se fut install, il fallut que la reine insiste dun
geste appuy de quelques mots voix basse pour quil accepte
de sasseoir son tour.
Alors les ducs et duchesses du royaume firent leur entre,
traversrent lentement la salle et prirent place sur lestrade
prvue pour eux. La duchesse de Barns apparut la premire,
accompagne de son poux. Fidlit avait acquis lenvergure de
son titre ; je me la rappelais encore comme une jeune fille
lance qui, une pe ensanglante la main, se battait en vain
contre les Pirates rouges pour sauver son pre. Ses cheveux
noirs taient aussi courts et lisses qualors. Lhomme ses cts,
plus grand quelle, avait les yeux gris et se dplaait avec la
dmarche fline dun guerrier ; le lien qui les unissait tait
presque palpable, et je me rjouis quelle et trouv le bonheur.
Ensuite vint le duc Kelvar de Rippon, courb sous le poids
des ans, accroch dune main un bton, de lautre lpaule de
son pouse. Dge moyen, dame Grce tait devenue une femme
aux formes arrondies, et sa main pose sur celle de son mari ne
le soutenait pas que physiquement. Elle portait une robe et des
bijoux trs simples, comme si elle avait enfin pris confiance
dans sa stature de duchesse de Rippon, et elle accordait son pas
sur celui, aujourdhui hsitant, de lhomme qui lavait leve du
rang de paysanne celui daristocrate et envers qui son
dvouement tait sans faille.
Le duc Shemshy de Haurfond, dsormais veuf, se prsenta
seul. La dernire fois que je lavais vu, il se tenait en compagnie
du duc Brondi de Barns devant ma cellule, dans les cachots de
Royal. Il ne mavait pas condamn mais il ne mavait pas non
- 105 -
plus jet son manteau pour me prserver du froid, au contraire
de Barns. Son regard daigle navait pas chang, et la lgre
voussure de ses paules tait sa seule concession aux annes ; il
avait dlgu sa fille et hritire la gestion de la guerre qui
lopposait aujourdhui Chalcde pendant quil assistait aux
fianailles du prince.
Le duc Brillant de Bauge entra sa suite. Il avait mri
depuis lpoque o Royal stait dcharg sur son troite carrure
de la dfense de Castelcerf ; ctait un homme fait prsent, et
je dcouvrais sa duchesse pour la premire fois. Lair moiti
plus jeune que son poux quadragnaire, ctait une belle jeune
femme mince qui souriait avec chaleur aux nobles mineurs dont
elle croisait les regards en gravissant lestrade. Enfin, le duc et la
duchesse de Labour apparurent. Je ne les connaissais pas : la
toux sanguine avait ravag leur territoire trois ans plus tt et
emport non seulement le vieux duc mais aussi ses deux fils
ans. Je fouillais mes souvenirs pour retrouver le nom de la
fille qui avait hrit quand le mnestrel annona la duchesse
Panache de Labour et son poux le duc Jor. Intimide par la
solennit de loccasion, elle paraissait plus jeune que son ge
rel, et la main de Jor pose sur la sienne semblait la guider
autant que la rassurer.
Lestrade rserve aux nobles et aux guerriers outrliens
qui avaient accompagn la narcheska dans son voyage attendait
ses invits. La coutume des entres en grande pompe devait leur
tre inconnue car ils se prsentrent en groupe compact,
montrent jusqu leur table et sassirent o bon leur semblait
en changeant force sourires et commentaires sous lil
visiblement rjoui dArkon Sangrpe ; la narcheska, elle,
paraissait en proie un conflit entre sa comprhension pour
leur attitude et sa contrarit quils naient pas pris la peine
dobserver nos murs ; quant Peottre, son regard passait au-
dessus de leurs ttes comme sil ne se sentait pas concern. Cest
seulement quand ils se furent assis que je me rendis compte
quils appartenaient au clan dArkon et non de Peottre : chacun
dentre eux affichait sous une forme ou une autre limage dun
sanglier. Celui dArkon tait en or moul sur sa poitrine, une
femme le portait en tatouage sur le dos de la main et un homme
- 106 -
arborait un sanglier en os sculpt sur sa ceinture. Je ne reprai
le motif ni sur la narcheska ni sur Peottre ; en revanche, il me
revint lesprit le narval bondissant que javais vu brod sur les
vtements dElliania la premire fois que je lavais aperue ;
sous forme de broche, lemblme servait aujourdhui agrafer
sa cape. Une observation approfondie de la tenue de Peottre me
rvla que sa boucle de ceinture reprsentait le mme animal, et
le tatouage qui ornait son visage pouvait voquer la dfense
stylise dun narval. Avions-nous donc affaire deux clans qui
offraient la narcheska ? Il faudrait que jtudie la question.
Ceux qui devaient occuper la table au pied de lestrade
entrrent avec moins dapparat. Umbre en faisait partie, ainsi
que Laurier, la grandveneuse royale ; elle portait une robe
rouge vif, et je me rjouis de lui voir dvolue une place
dhonneur. Je ne reconnus pas les autres, hormis deux, les
derniers. Ctait exprs quAstrie, si je ne me trompais pas,
avait choisi de fermer la marche, resplendissante dans une robe
verte qui mvoqua la gorge dun oiseau-mouche ; elle portait de
fins gants de dentelle comme pour souligner que, ce soir, elle
tait linvite de la reine et non sa mnestrelle, et lune de ses
mains reposait sur le bras muscl de lhomme qui lescortait.
Ctait un jeune gaillard de belle allure, bien dcoupl, au visage
ouvert ; la fiert que lui inspirait son pouse tait manifeste
dans son sourire radieux et la faon dont il laccompagnait : on
aurait dit un fauconnier exhibant sur son bras un oiseau de la
plus belle qualit.
Devant ce jeune homme que javais cocufi sans le savoir,
jprouvai de la honte pour Astrie et moi. Elle souriait, trs
laise, et, quand ils passrent prs de nous, elle me regarda droit
dans les yeux. Je me dtournai et fixai mon attention ailleurs
comme si je ne la connaissais pas. Son poux ignorait mon
existence et je tenais en rester l ; je ne voulais mme pas
apprendre son nom, mais mes oreilles perfides lentendirent
nanmoins : sire Pcheur.
Quand le couple se fut assis, la foule scoula vers les
tables. Je pris le repose-pied et le coussin de sire Dor, que
jaidai gagner sa chaise clopin-clopant et sy installer
confortablement. Il bnficiait dune bonne place, pour un noble
- 107 -
tranger rcemment arriv la cour ; il avait d intriguer pour
se trouver ainsi coinc entre deux couples maris et dun certain
ge. Sa cour fminine labandonna avec moult promesses de
revenir lui tenir compagnie pendant le bal ; le seigneur
Laluique, lui, au moment de sloigner son tour, sarrangea
pour frotter une dernire fois son postrieur contre ma hanche.
Je compris enfin que ses contacts rpts taient intentionnels,
et il remarqua sans doute mon expression saisie, car, en plus
dun sourire, il madressa une illade discrte. Dans mon dos,
sire Dor eut un petit toussotement amus. Je regardai lhomme
dun air mauvais et il se hta de sen aller.
Comme chacun se mettait son aise et que les serviteurs
allaient et venaient en grande tenue dans la salle, le brouhaha
des conversations sleva. Sire Dor charmait ses compagnons
de table par ses propos lgers et bien tourns tandis que je me
tenais derrire lui, prt rpondre ses ordres, et parcourais
des yeux la foule des invits. Quand je levai le regard vers la
haute estrade, je croisai celui du prince et le vis briller de
reconnaissance. Je me dtournai et il suivit mon exemple, mais
je perus son soulagement et son apprhension qui vibraient
dans le lien magique entre nous. Je me sentis la fois honor et
effray de limportance quil accordait ma prsence.
Je mefforai de ne pas laisser cette impression me
distraire de mes devoirs. Je reprai Civil Brsinga ; il partageait
une table rserve la petite noblesse venue de fiefs mineurs de
Cerf et de Bauge. Je ne vis pas Sydel, sa fiance, parmi les
femmes qui lentouraient, et je me demandai sils avaient rompu
leurs accordailles ; sire Dor avait fait une cour outrageuse la
jeune fille lors de son sjour Castelmyrte, le chteau des
Brsinga, et ctait de cette discourtoisie ajoute lintrt
apparemment gal quil avait manifest pour le jeune homme
qutait ne lintense aversion de Civil pour lui. Le fou navait
fait que jouer la comdie, mais lhritier des Brsinga devait
toujours lignorer. Jobservai que deux jeunes gens au moins
paraissaient bien connatre Civil et je dcidai de dcouvrir leur
identit. Dans une assemble si considrable, la signature vitale
de tant dtres menaait de submerger mon Vif, et il mtait
impossible de dterminer si une des personnes prsentes
- 108 -
possdait cette magie ; de toute faon, si quelquun avait le Vif,
il devait bien le dissimuler.
On ne mavait pas prvenu que dame Patience serait l.
Quand mon regard tomba sur elle, lune des plus hautes
tables, mon cur bondit puis se mit cogner dans ma poitrine.
La veuve de mon pre bavardait vivement avec un jeune homme
assis ct delle ; du moins, elle parlait ; lui la regardait
fixement, la bouche entrouverte, en clignant les yeux. Je ne
pouvais le lui reprocher : moi-mme, je navais jamais russi
rester flot devant le torrent dobservations, de questions et
davis quelle dversait ds quelle ouvrait la bouche. Je
dtournai brusquement le regard, comme si je craignais quelle
ne prenne conscience de ma prsence par son biais, mais, au
cours des minutes qui suivirent, je lexaminai la drobe. Elle
portait les rubis que mon pre lui avait offerts, ceux quelle avait
vendus autrefois afin de se procurer de quoi allger les
souffrances des habitants de Cerf ; ses cheveux grisonnants
taient orns de fleurs tardives selon une coutume aussi dsute
que sa robe, mais son excentricit mme mtait chre et
prcieuse au cur. Jaurais aim pouvoir mapprocher,
magenouiller devant elle et la remercier de tout ce quelle avait
fait pour moi, non seulement durant ma vie mais aussi alors
quelle me croyait mort. Cependant, dune certaine faon, ctait
l un souhait goste. Alors que je dtournai les yeux delle, je
reus le second choc de la soire.
Les dames de compagnie et les filles dhonneur de la reine
taient installes une table qui touchait presque la haute
estrade, marque de la faveur royale qui ne tenait aucun compte
du rang. Jen connaissais certaines depuis longtemps ; dame
Espoir et dame Pudeur taient amies avec la reine lors de mon
dernier sjour Castelcerf, et je me rjouis de les voir toujours
auprs delle. De dame Curblanc, je ne me rappelais que le
nom. Les autres, plus jeunes, ntaient sans doute que des
enfants quand je servais jadis ma reine, mais lune delles me
parut familire. Avais-je connu sa mre ? Puis, quand elle
tourna son visage rond et pencha la tte en rponse quelque
plaisanterie, je la remis : Romarin !
- 109 -
La gamine potele stait transforme en femme
rondelette. Elle tait autrefois la petite fille dhonneur de la
reine, toujours sur les talons de Kettricken, toujours prsente,
enfant au caractre inhabituel, placide et accommodant, qui
dormait ordinairement aux pieds de sa matresse pendant que
la reine et moi nous entretenions ou du moins le croyions-
nous. En ralit, elle espionnait Kettricken pour le compte de
Royal, et non seulement elle lui rapportait tout, mais, plus tard,
elle avait prt la main ses attentats contre la vie de la
souveraine. Je navais t tmoin daucune de ses trahisons
mais, par la suite, Umbre et moi avions dduit quelle seule
pouvait tre la taupe de Royal. Mon ancien mentor savait,
Kettricken savait ; comment alors se faisait-il que Romarin ft
encore en vie, quelle rt et banquett tout prs de la reine,
quelle levt son verre en son honneur ? Avec difficult, je
dtournai mon regard delle en mefforant de rprimer le
tremblement furieux qui me secouait.
Je restai un long moment les yeux baisss, respirer
profondment pour me calmer, en attendant que le rouge de la
colre se ft effac de mes joues.
Souci ?
La pense tnue tinta dans mon esprit comme une pice de
monnaie sur du carrelage. Je levai les yeux et vis le regard
inquiet du prince pos sur moi. Je lui rpondis dun haussement
dpaules puis tirai sur mon col comme si la coupe troite de
mon gilet me gnait ; je ne lui rpondis pas par lArt. Quil et
russi matteindre malgr mes murailles normalement
dresses malarmait, mais moins que son usage du Vif pour
vhiculer, comme il lavait dj fait, une pense forme avec
lArt. Je ne voulais pas quil se serve du Vif, et je ne tenais
surtout pas lencourager employer les deux magies
ensemble ; il risquait de prendre des habitudes impossibles
rompre. Jattendis un petit moment avant de croiser nouveau
son regard troubl et de lui adresser un discret sourire. Je
dtournai ensuite les yeux nouveau. Je perus sa rpugnance
mais il imita mon exemple. Que quelquun remarque notre petit
jeu et se demande pourquoi le prince Devoir changeait des
- 110 -
regards entendus avec un domestique naurait pas du tout fait
mes affaires.
Le banquet fut somptueux et interminable ; je remarquai
que ni Devoir ni Elliania ne firent gure honneur aux plats, mais
Arkon Sangrpe mangea et but assez pour compenser leur
manque dapptit. A lobserver, je le jugeai bon vivant, dou
dune intelligence acre, mais dnu du sens de la diplomatie
et de la tactique, et incapable davoir ngoci le mariage de sa
fille. Lintrt tout personnel quil portait Kettricken tait
vident et peut-tre flatteur du point de vue outrlien. Mes brefs
coups dil la haute table me montrrent que, si Kettricken
ragissait courtoisement sa conversation, elle paraissait
chercher surtout sadresser la narcheska ; la jeune fille
rpondait de faon laconique mais aimable. Elle semblait plus
rserve que maussade. A mi-repas, jeus limpression que
loncle Peottre se dgelait vis--vis de Kettricken, malgr lui
peut-tre. Umbre avait sans doute avis la reine quil serait
judicieux daccorder une certaine attention au frre de la
mre de la narcheska ; en tout cas, lhomme y avait lair
sensible. Il commena par toffer de quelques commentaires les
rponses dElliania, et bientt Kettricken et lui conversrent
par-dessus la tte de la jeune fille. Ladmiration brillait dans les
yeux de la reine, et elle lcoutait avec un intrt non feint.
Elliania, elle, paraissait soulage de navoir plus qu manger du
bout des dents en hochant la tte aux propos changs.
Devoir, en garon bien lev quil tait, avait engag la
conversation avec Arkon Sangrpe ; apparemment, il avait
compris quelles taient les meilleures questions poser pour
relancer lOutrlien loquace par nature. A ses gesticulations, je
devinai que Sangrpe narrait ses prouesses cyngtiques et
guerrires ; Devoir, lui, prenait lair impressionn, et il
acquiesait et riait l o il le fallait.
La seule fois o jaccrochai le regard dUmbre, je dsignai
Romarin de lil et fronai les sourcils. Mais, quand je me
retournai vers lui pour voir sa raction, il tait nouveau en
train de bavarder avec sa voisine de gauche. Je grommelai tout
bas, mais je savais que les explications viendraient plus tard.
- 111 -
Alors que le banquet touchait sa fin, je sentais la tension
monter en Devoir : il souriait trop largement et, quand la reine
fit un signe au mnestrel puis demanda le silence, je le vis
fermer les yeux un instant comme pour se prparer lpreuve
venir. Je portai ensuite mon attention sur Elliania : elle se passa
la langue sur les lvres et il me sembla la voir crisper les
mchoires pour retenir un tremblement. La posture lgrement
penche de Peottre me laissa penser quil tenait serre sous la
table la main de lenfant. Quoi quil en ft, elle prit une grande
inspiration puis se redressa sur son sige.
La crmonie fut trs simple, et je mintressai davantage
lexpression de ceux qui y assistaient. Tous les participants
savancrent sur le devant de la haute estrade, Kettricken ct
de Devoir, et Arkon Sangrpe prs de sa fille. Peottre se posta
derrire elle de son propre chef. Quand Arkon plaa la main de
sa fille dans celle de la reine, je notai que la duchesse Fidlit
plissa les yeux et pina les lvres ; peut-tre les habitants de
Barns gardaient-ils un souvenir encore vif des souffrances
quils avaient endures pendant la guerre des Pirates rouges. La
raction du duc et de la duchesse de Labour fut tout autre : ils
changrent un regard empreint daffection, comme sils se
rappelaient le jour o ils avaient chang leurs vux. Patience
ne manifesta rien, immobile et grave, les yeux lointains. Civil
Brsinga eut une expression envieuse puis il se dtourna comme
si le spectacle lui tait insupportable. Je ne vis personne
observer le couple avec malveillance, mme si certains, linstar
de Fidlit, entretenaient lvidence des rticences sur cette
alliance.
Les mains des deux jeunes gens ne se touchrent pas ;
pendant que celle dElliania reposait dans la paume de
Kettricken, Devoir et Arkon se serrrent les poignets
lancienne faon de se saluer des guerriers. Chacun parut un peu
surpris quand lOutrlien dcrocha un anneau dor de son bras
et le referma sur celui de Devoir ; il sesclaffa, ravi, en voyant le
bijou pendre sur la musculature encore fluette du jeune
homme ; Devoir russit clater dun rire bon enfant et leva
mme le bras pour faire admirer lornement la foule. La
dlgation outrlienne parut prendre ce geste pour un signe de
- 112 -
caractre, car elle se mit tambouriner sur sa table pour
marquer son approbation. Un lger sourire flottait sur les lvres
de Peottre ; tait-ce parce que le bracelet dont Arkon avait fait
cadeau Devoir portait grav un sanglier et non un narval ? Le
prince venait-il de sattacher un clan qui navait aucune
autorit sur la narcheska ?
Ici se place le seul incident qui interrompit le droulement
sans heurt de la crmonie. Arkon saisit le poignet du prince et
le tourna vers le haut ; Devoir se laissa faire mais je remarquai
son expression inquite. Sans paratre sen apercevoir, Arkon
lana dune voix sonore : Quon mle prsent leur sang en
prsage des enfants venir qui le partageront !
Je vis la narcheska retenir sa respiration, mais elle ne
recula pas pour se mettre sous la protection de Peottre ; ce fut
lui qui se rapprocha delle. En un geste possessif inconscient, il
posa la main sur lpaule de la jeune fille, et il rpliqua dune
voix calme et rflchie, sans agressivit : Ce nest ni lheure ni
le lieu, Sangrpe. Le sang de lhomme doit tomber sur les
pierres dtre de la mre de la femme pour que le mlange soit
de bon augure. Mais libre toi doffrir ton sang aux pierres de la
mre du prince, si tu le dsires.
Ces paroles devaient dissimuler un dfi, une coutume
incomprhensible nous autres des Six-Duchs, car, lorsque
Kettricken fit mine dintervenir pour dclarer quun tel geste
ntait pas ncessaire, Arkon tendit le bras et remonta sa
manche ; puis, nonchalamment, il sortit son couteau de sa
ceinture et sentailla du creux du coude jusquau poignet. Tout
dabord, le sang ne fit que sourdre lgrement de lestafilade ;
alors il pressa sur son bras puis le secoua pour acclrer
lcoulement. Avec sagesse, Kettricken se tut et laissa le barbare
accomplir le rite quil jugeait appropri lhonneur de sa
maison. Il exhiba sa blessure lassistance et, pendant que
slevait un murmure impressionn, il recueillit son propre sang
dans sa main en coupe, puis le projeta sur nous en un vaste
geste circulaire, comme une bndiction carlate.
De nombreux cris slevrent tandis que les gouttelettes
rouges mouchetaient les visages et les habits de la noblesse
assemble, puis le silence retomba quand Arkon Sangrpe
- 113 -
descendit de lestrade. A grandes enjambes, il se dirigea vers la
plus vaste chemine de la salle, o il laissa de nouveau son sang
saccumuler dans sa main puis le jeta dans les flammes ; enfin, il
se pencha pour frotter sa paume ensanglante sur les pierres du
foyer, se redressa et, pendant que sa manche retombait, il carta
les bras devant la foule, attendant une raction. A leur table, les
Outrliens de son clan se mirent marteler le plateau de bois en
poussant des hurlements dadmiration, et, au bout dun
moment, applaudissements et acclamations slevrent leur
tour des spectateurs des Six-Duchs. Mme Peottre Ondenoire
arborait un sourire radieux, et, lorsque Arkon le rejoignit sur
lestrade, ils se serrrent les poignets devant lassistance.
Je les observai en songeant que leur relation tait sans
doute plus complexe que je ne limaginais. Certes, Arkon tait le
pre dElliania, mais je doutais que Peottre lui cdt quelque
honneur l-dessus ; toutefois, ainsi face face comme deux
guerriers dgale valeur, je sentais entre eux la camaraderie
dhommes qui ont combattu lun ct de lautre. Il y avait donc
de lestime entre eux, mme si Peottre jugeait quArkon navait
pas le droit doffrir Elliania en signe dalliance.
Ces rflexions me ramenrent lnigme principale :
pourquoi Peottre autorisait-il ces fianailles ? Pourquoi Elliania
sy prtait-elle ? Si ce rapprochement lui tait favorable,
pourquoi sa maison maternelle ne se chargeait-elle pas elle-
mme de prsenter lenfant et ne se tenait-elle pas ouvertement
derrire elle ?
Jtudiai la jeune fille la faon que mavait inculque
Umbre. Le geste de son pre lavait frappe dadmiration, et elle
lui souriait, fire de son courage et de la dmonstration quil en
avait donne la noblesse des Six-Duchs. Une partie delle-
mme se laissait transporter par la crmonie, lapparat, les
beaux atours, la musique, les gens assembls qui navaient
dyeux que pour elle ; toute cette fivre et cette magnificence lui
faisaient envie mais, au bout du compte, elle dsirait aussi
retrouver la scurit dun environnement familier, vivre
lexistence quelle avait rve dans la maison de ses mres, sur la
terre de ses mres. Je me demandai alors comment Devoir
pourrait se servir de ce conflit pour gagner sa faveur. Avait-on
- 114 -
dj projet de le prsenter, avec cadeaux et hommages, chez les
mres dElliania ? Peut-tre le verrait-elle dun meilleur il sil
lui manifestait son attention chez elle, devant ses parents du
ct maternel. Les femmes apprciaient en gnral dtre ainsi
places de faon spectaculaire sur un pidestal, me semblait-il.
Je mis ces conclusions de ct pour en faire part le lendemain
Devoir, tout en me demandant si elles taient exactes et si elles
lui serviraient.
Tandis que je rflchissais ainsi, Kettricken adressa un
hochement de tte au mnestrel, qui fit signe aux musiciens de
se tenir prts. La reine sourit alors puis changea quelques mots
avec ceux qui partageaient lestrade royale avec elle. Chacun
reprit sa place et, comme les premires notes de musique
slevaient, Devoir tendit la main Elliania.
La piti me saisit au spectacle de ces deux enfants jets en
pture au public, changs comme des objets prcieux pour
assurer lalliance de deux peuples. Les doigts de la narcheska
restrent au-dessus du poignet de Devoir sans le toucher tandis
quil lescortait jusquau sable galis de la piste de danse. Dans
une brve bouffe dArt, je sentis que le frottement de son col
irritait sa nuque humide de transpiration, mais rien nen
transparut dans son sourire ni dans sa faon gracieuse de
sincliner devant sa cavalire. Il ouvrit les bras et elle savana
juste assez pour lui permettre de lui effleurer la taille du bout
des doigts ; elle ne plaa pas ses mains sur ses paules comme le
voulait la tradition, mais saisit ses jupes et les dploya comme
pour faire admirer leur splendeur et la vivacit de son pas. La
musique les emporta dans son tourbillon et ils se mirent
danser avec la perfection de marionnettes manipules par un
matre. Ils offraient un spectacle charmant, empreint de
jeunesse, de grce et de promesses.
Je parcourus lassistance du regard et mtonnai de la vaste
palette dmotions que jobservai sur les visages. Umbre
rayonnait de satisfaction tandis que lexpression de Kettricken
paraissait plus hsitante ; je supposai quelle esprait en secret
voir son fils trouver en sa fiance un amour authentique en plus
dun solide avantage politique. Arkon Sangrpe, les bras
croiss, regardait les deux jeunes gens comme si leur couple
- 115 -
reprsentait le vivant tmoignage de son autorit personnelle. A
mon instar, Peottre piait la foule, garde du corps avant tout ; il
ne souriait pas mais naffichait pas non plus une mine sombre.
Par concidence, son regard croisa le mien alors que je le
dvisageais ; nosant pas dtourner les yeux, je pris une
expression vide et feignis de ne pas le voir. Son attention se
reporta sur Elliania et lombre imperceptible dun sourire passa
sur ses lvres.
Intrigu, je suivis son regard, et je me laissai prendre un
instant au spectacle. Accompagnant les pas et les mouvements
de la danse, pantoufles et jupes traaient dans le sable des
dessins spirals. Plus grand que sa cavalire, Devoir se sentait
srement plus laise de baisser les yeux vers elle quElliania de
lever le visage tout en souriant et en gardant le rythme. Les bras
tendus, il donnait limpression dencadrer le vol dun papillon
tant elle se mouvait avec lgret devant lui, et je devinais que
naissait en moi lapprobation que javais lue sur les traits de
Peottre sous laspect dun sourire quil navait pu retenir. Mon
garon ne cherchait pas semparer de la jeune fille ; ses mains
se contentaient desquisser la fentre de sa libert. Il ne se
lappropriait pas, ne tentait pas de la restreindre ; au contraire,
il permettait tous dtre tmoins de sa grce et de son
indpendance. O avait-il acquis pareille sagesse ? Agissait-il
sur les conseils dUmbre, ou bien selon linstinct diplomatique
que certains Loinvoyant semblaient possder ? Mais ctait
finalement sans importance : il avait su plaire Peottre et un
pressentiment me disait quil en tirerait profit.
Le prince et la narcheska restrent seuls sur la piste pour la
premire danse ; ensuite, dautres vinrent les rejoindre, ducs et
duchesses du royaume et invits outrliens. Fidle sa parole,
Peottre enleva la jeune fille Devoir pour la seconde danse, et le
prince se retrouva seul ; il russit nanmoins paratre laise,
un sourire aimable aux lvres. Umbre changea quelques mots
avec lui jusquau moment o une jeune femme d peine vingt
ans lentrana sur la piste.
Arkon Sangrpe eut laudace de tendre sa main
Kettricken ; je dchiffrai sans mal lexpression qui passa sur les
traits de la reine : elle aurait volontiers refus mais cela naurait
- 116 -
pas t dans lintrt des Six-Duchs ; elle descendit donc son
bras de lestrade. Sangrpe manquait de la dlicatesse de
Devoir en ce qui concernait les prfrences de sa cavalire ; il
saisit franchement la souveraine par la taille, lobligeant se
retenir ses paules pour suivre son pas enlev, sous peine de
partir dans un tournoiement impossible matriser. Kettricken
dansa joliment, le sourire aux lvres, mais je doute quelle se ft
vraiment amuse.
Le troisime morceau tait plus lent, et je vis avec plaisir
Umbre abandonner sa jeune cavalire, malgr sa moue
implorante, pour inviter ma dame Patience. Elle agita son
ventail, prte refuser, mais le vieil homme insista et elle en
fut secrtement heureuse, je le savais. Elle se montra aussi
gracieuse que dhabitude, cest--dire quelle ntait jamais tout
fait dans le rythme, mais Umbre, souriant, la guida dune
main sre dun bout lautre de la piste, et je trouvai sa
cavalire la fois adorable et charmante.
Peottre se porta au secours de Kettricken quil russit
distraire de lattention de Sangrpe, lequel sen alla danser
avec sa fille. La reine paraissait plus laise avec le vieil homme
darmes quavec son beau-frre ; ils bavardrent tout en suivant
la cadence, et le vif intrt que je vis briller dans les yeux de
Kettricken ntait pas feint. Je croisai un instant le regard de
Devoir. Je savais quel point il se sentait mal laise, plant sur
la piste, faire tapisserie pendant que sa fiance tournoyait
dans les bras de son pre. Toutefois, la fin de la danse, jeus
limpression que Sangrpe sen tait lui aussi rendu compte et
avait pris le jeune prince en piti, car il lui remit avec fermet sa
fille pour la suivante.
La soire se continua ainsi. Pour la plupart, les nobles
outrliens choisirent leurs cavaliers parmi leurs compatriotes,
encore quune jeune femme se montrt assez hardie pour
aborder sire Shemshy ; mon grand tonnement, le vieillard
parut flatt, et il dansa, non pas une fois, mais trois avec elle.
Quand les volutions en couple sachevrent et que
commencrent les contredanses, la grande noblesse regagna ses
places et cda la piste la petite aristocratie. Pour ma part, je
passai la majorit du temps debout sans bouger, observer la
- 117 -
salle ; toutefois, de nombreuses reprises, mon matre me
chargea de missions qui consistaient en gnral transmettre
des dames ses salutations et ses regrets sincres de ne pouvoir
les inviter danser cause de sa blessure ; plusieurs vinrent en
groupe sapitoyer sur son sort. Durant toute cette longue fte, je
ne vis pas une fois Civil Brsinga poser le pied sur la piste de
danse ; dame Romarin sy rendit, en revanche, et fut mme en
une occasion la cavalire dUmbre. Je les regardai parler, elle
avec un sourire espigle, lui avec une expression neutre mais
courtoise. Dame Patience se retira de bonne heure, comme je
my attendais : elle ne stait jamais sentie vraiment laise au
milieu de la pompe et de la socit de la cour. Devoir aurait d
sestimer honor quelle et pris la peine de se dranger.
La musique, la danse et le banquet se poursuivirent par-
del les abysses de la nuit jusquaux hauts-fonds de laube. Je
tchai dinventer un prtexte pour mapprocher du verre ou de
lassiette de Civil Brsinga, mais en vain. La soire perdit peu
peu de son allant ; javais les jambes douloureuses force de
rester debout et je songeais avec accablement mon rendez-
vous matinal avec le prince Devoir. Il ne sy prsenterait sans
doute pas, et pourtant je devrais lattendre au cas o il viendrait
tout de mme. Que javais donc t stupide ! Il aurait mieux valu
repousser la leon de quelques jours et en profiter pour
retourner ma chaumine.
Sire Dor paraissait infatigable. Alors que les heures
passaient et quon cartait les tables pour agrandir lespace de
danse, il stait trouv une place confortable prs du feu et y
tenait sa cour. Nombreux et varis taient ceux qui venaient le
saluer puis sattardaient bavarder. A cette occasion, jeus la
preuve encore une fois que le fou et sire Dor taient deux
personnages bien distincts : laristocrate se montrait spirituel et
charmant mais il ne manifestait jamais lhumour acr du fou ;
il avait aussi une attitude typiquement jamaillienne,
extrmement courtoise mais aussi, parfois, intolrante lgard
de ce quil appelait sans ambages les ides attardes des Six-
Duchs sur ses murs et ses habitudes. Il discutait mode et
bijoux avec une cruaut implacable pour ceux qui
nappartenaient pas son cercle de favoris. Il faisait une cour
- 118 -
honte aux femmes, maries ou non, buvait excessivement et
refusait la Fume quon lui offrait, rpondant avec ddain que
seules les feuilles de la meilleure qualit ne le laissaient pas
nauseux le matin et que sa frquentation de la cour du
Gouverneur lavait sans doute rendu difficile. Il parlait de la
lointaine Jamaillia et de ce qui sy passait avec tant daplomb
que je finis par me convaincre quil y avait non seulement rsid
mais t familier de la cour.
Et, comme la soire savanait, des brleurs Fume,
devenus populaires au temps de Royal, commencrent faire
leur apparition. La mode actuelle les voulait rduits, petites
cages de mtal qui, suspendues des chanettes, renfermaient
de minuscules rcipients o se consumait la drogue ; les nobles
les plus jeunes et quelques dames en arboraient des personnels,
portatifs, attachs leur poignet. et l, des domestiques
diligents imprimaient des mouvements de pendule aux
encensoirs pour envelopper leurs matres des vapeurs qui sen
chappaient.
Je navais jamais bien support cette drogue ; en outre, elle
restait associe pour moi au souvenir de Royal, ce qui me
portait encore moins lapprcier. Pourtant, mme la reine sy
adonnait, quoique modrment, car la Fume tait connue dans
les Montagnes comme dans les Six-Duchs, bien que les plantes
employes fussent diffrentes. Autre plante, mme appellation,
mmes effets, me dis-je, le cerveau un peu vague. Kettricken
tait remonte sur la haute estrade ; je vis quelle avait les yeux
brillants malgr la brume qui flottait dans la salle. Elle
bavardait avec Peottre, qui souriait et rpondait, mais sans
jamais quitter des yeux Elliania que Devoir pilotait dans un
quadrille. Arkon Sangrpe les avait rejoints sur la piste et
passait de cavalire en cavalire ; il avait t sa cape, ouvert sa
chemise, et dansait avec entrain, mme si la Fume et le vin
rendaient son rythme parfois un peu incertain.
Ce fut, je pense, par commisration pour moi que sire Dor
annona enfin que la douleur de sa cheville le fatiguait et quil
devait se retirer, son grand regret. On le pressa de rester, et il
feignit dy songer mais rpondit que son entorse lincommodait
trop. Il lui fallut nanmoins une ternit pour faire ses adieux,
- 119 -
et, quand je pus finalement me charger de son repose-pied et de
son coussin pour lescorter hors de la salle, nous nous fmes
arrter encore quatre reprises au moins par des invits qui
tenaient souhaiter la bonne nuit mon matre. Lorsque nous
fmes parvenus lentement en haut des escaliers et que nous
entrmes dans ses appartements, javais une vue beaucoup plus
nette de sa popularit la cour.
Une fois que jeus boucl la porte, jalimentai le feu
mourant, puis je me servis un verre de vin et meffondrai dans
un fauteuil prs de la chemine tandis quil sasseyait par terre
pour dfaire son bandage.
Je lavais trop serr ! Regarde mon pauvre pied : presque
bleu et tout froid !
Bien fait pour toi , fis-je sans la moindre compassion.
Mes vtements empestaient la Fume ; je soufflai par le nez
dans lespoir de me dbarrasser de lodeur, puis je regardai le
fou occup masser ses pieds nus et jprouvai soudain un
profond soulagement retrouver mon ami. Comment as-tu
invent ce personnage de sire Dor ? Je crois navoir jamais
connu daristocrate plus mdisant et dpourvu de moralit ! Si
je ne tavais pas connu avant ce soir, je taurais mpris de tout
mon cur. Tu me faisais penser Royal.
Vraiment ? Ma foi, cela tient peut-tre ma conviction
quon peut toujours apprendre de toutes les rencontres. Il
billa sen dcrocher la mchoire, se pencha en avant jusqu
toucher ses genoux de son front puis en arrire jusqu ce que
ses cheveux dfaits effleurent le plancher. Enfin, sans effort
apparent, il se redressa. Il me tendit la main, je laidai se
relever, et il se laissa tomber dans un fauteuil prs du mien. Se
montrer acerbe est un excellent moyen dinciter les autres
exposer leurs opinions les plus mesquines et les plus noires.
Sans doute, mais quel intrt ?
Il prit le verre que je tenais. Rustre insolent ! Voler le vin
de ton matre ! Va te chercher un autre verre. Et, comme
jobissais, il reprit : En fouillant dans cette mchancet, je
dcouvre les ragots les plus ignobles de Castelcerf : qui est
grosse de tel seigneur mari, qui est cribl de dettes, qui sest
- 120 -
montr imprudent et avec qui, qui est souponn davoir le Vif
ou dentretenir des relations avec quelquun qui la.
Je faillis renverser mon vin. Et quas-tu appris ?
Ce quoi il fallait sattendre, rien de plus, rpondit-il
dun ton rassurant. Pas un mot sur le prince ni sa mre, nulle
rumeur sur toi. Un intressant potin selon lequel Civil Brsinga
a rompu ses fianailles avec Sydel Omble parce quelle serait
issue dune famille doue du Vif. Un orfvre vifier, avec son
pouse et ses six enfants, a t chass de Bourg-de-Castelcerf la
semaine dernire et dame Esomal est trs contrarie, car elle
venait de lui passer commande de deux bagues. Ah, oui ! Dame
Patience abrite dans sa tenure trois gardeuses doies qui ont le
Vif, et peu lui chaut quon le sache. Comme un nobliau, cousin
dun dignitaire quelconque, accusait lune delles davoir jet un
sort ses faucons, dame Patience lui a rpondu que non
seulement le Vif noprait pas ainsi, mais que, sil continuait
lancer ses faucons sur ses tourterelles, elle lui ferait donner une
cravache, quand bien mme il serait le cousin de la reine.
Ah ! Toujours aussi prudente et mesure, Patience ,
dis-je en souriant, et le fou acquiesa de la tte. Je repris mon
srieux. Mais si la vague dintolrance contre les vifiers
continue de monter, Patience risque de se retrouver en danger,
prendre ainsi parti pour eux. Jaimerais parfois quelle fasse
preuve dautant de circonspection que de courage.
Elle te manque, nest-ce pas ? demanda le fou mi-
voix.
Je soupirai. Oui, cest vrai. Rien que lavouer me nouait
la gorge. Ce ntait pas seulement quelle me manquait : javais
limpression de lavoir abandonne. Ce soir, ctait une femme
dclinante que javais vue, sans plus personne au monde hormis
ses domestiques, fidles mais vieillissants.
Pourtant, tu nas jamais envisag de lui apprendre que tu
avais survcu ? Que tu tais toujours en vie ?
Je secouai la tte. Non, pour le motif que je viens de
mentionner : elle na aucune prudence. Non seulement elle
crierait la nouvelle sur tous les toits, mais elle menacerait sans
doute de bastonnade ceux qui refuseraient de partager sa joie
cela aprs mavoir pass un copieux savon, naturellement.
- 121 -
Naturellement.
Nous souriions tous les deux, de ce sourire doux-amer qui
monte aux lvres quand on imagine une scne laquelle le cur
aspire mais que la raison redoute. Le feu brlait devant nous, et
des langues de flamme lchaient la bche que jy avais ajoute.
Derrire les volets clos, le vent soufflait, annonciateur de lhiver.
Un sursaut de rflexes anciens me fit songer toutes les tches
que je navais pas accomplies en prvision de sa venue : je
navais pas fini la rcolte du potager ni fait moisson dherbe des
marais pour le fourrage de la ponette. Mais ctaient les
proccupations dun autre homme dans une autre vie ; install
Castelcerf, je navais plus men soucier. Pourtant, au lieu
dprouver de la satisfaction, je me sentais dpouill.
Crois-tu que le prince viendra me retrouver laube dans
la tour de Vrit ?
Le fou avait les yeux clos, mais il tourna la tte vers moi.
Je lignore. Il dansait encore quand nous sommes partis.
Il faudra malheureusement que je my rende lheure
dite, au cas o il se prsenterait. Je regrette ce rendez-vous ; je
dois absolument retourner la chaumire pour y effacer toutes
mes traces.
Il mit un bruit, mi-assentiment, mi-soupir, puis il
remonta les pieds sur son fauteuil, les genoux presque sous le
menton, comme un enfant.
Je vais me coucher, dclarai-je. Tu devrais en faire
autant.
Il poussa un grognement. Je gmis, puis me rendis dans sa
chambre, y pris un dessus-de-lit que je rapportai prs du feu et
drapai sur lui. Bonne nuit, fou.
Il me rpondit dun profond soupir en resserrant le couvre-
lit sur lui.
Je soufflai toutes les bougies sauf une, qui me servit
mclairer pour gagner ma chambre. Je la posai sur mon petit
coffre vtements et massis sur mon lit dur avec un
geignement : ma vieille blessure dans le dos et toute la rgion
qui lentourait me faisaient souffrir. Rester debout sans bouger
lavait toujours rveille bien davantage que monter cheval ou
travailler dans ma ferme. Il faisait froid dans le rduit que
- 122 -
joccupais, et lair trop immobile sentait le renferm, vici par
les odeurs accumules au cours des sicles. Je navais pas envie
de dormir l. Je songeai monter latelier dUmbre pour
mtendre sur le grand lit moelleux ; cette perspective maurait
souri sil ny avait pas eu tant de marches gravir.
Jtai mes beaux vtements et fis leffort de les plier
convenablement. Comme je menfouissais sous ma couverture,
je dcidai de demander de largent Umbre pour men acheter
une autre moins agressivement rpeuse. Et puis de voir ce que
devenait Heur. Et aussi de mexcuser auprs de Jinna de ne pas
mtre prsent chez elle ce soir comme je lavais promis. Et de
dtruire les manuscrits rests dans ma chaumine. Et
dapprendre les bonnes manires ma jument. Et denseigner
au prince lArt et le Vif.
Je poussai un long soupir par lequel jvacuai tous mes
sujets de proccupation et sombrai dans le sommeil.
Fantme-de-Loup.
Le contact manquait de puissance. On et dit de la fume
porte par le vent. Ce ntait pas mon nom ; ctait le nom par
lequel quelquun me dsignait, mais cela ne mobligeait pas y
rpondre. Je me dtournai de lappel.
Fantme-de-Loup.
Fantme-de-Loup.
Fantme-de-Loup.
Limage me vint de Heur qui tirait sur le bas de ma
chemise quand il tait enfant, avec insistance et persvrance,
agaant comme le zonzon dun moustique la nuit.
Fantme-de-Loup.
Fantme-de-Loup.
Pas moyen de faire taire la voix.
Je dors. Et, avec la logique insolite du songe, je compris
soudain que ctait le cas : je dormais et je faisais un rve. Les
rves nont pas dimportance, en principe.
Moi aussi. Cest le seul moment o jarrive te contacter.
Tu ne le sais pas ?
En lui rpondant, javais apparemment renforc son
mission, et javais presque limpression quelle saccrochait
moi. Non, je ne le savais pas.
- 123 -
Je promenai paresseusement mon regard autour de moi.
Le paysage mtait vaguement familier. Ctait le printemps et,
non loin de moi, des pommiers croulaient sous les fleurs parmi
lesquelles bourdonnaient des abeilles ; je sentais de lherbe
moelleuse sous mes pieds nus et une brise lgre jouait dans
mes cheveux.
Je mintroduis si souvent dans tes rves pour y observer
ce que tu fais que jai eu envie de tinviter dans lun des miens. Il
te plat ?
Il y avait une femme prs de moi. Non, une jeune fille...
Enfin, quelquun. Je la distinguais mal ; je voyais sa robe, ses
petits souliers de cuir et ses mains hles, mais le reste
demeurait flou ; je ne discernais pas ses traits. Quant ma
propre personne... elle tait trange. Je pouvais mexaminer
moi-mme comme si je me trouvais hors de mon corps, mais je
navais pas sous les yeux limage que me renvoyait
habituellement le miroir. Javais les cheveux bouriffs, jtais
beaucoup plus grand que ma taille relle, et beaucoup plus
robuste aussi. Ma crinire hirsute et grise tombait dans mon dos
et pendait sur mon front ; mes ongles taient entirement noirs
et je sentais dans ma bouche mes canines exagrment longues.
Linquitude me rongeait ; il y avait du danger, mais pas pour
moi. Pourquoi narrivais-je pas me rappeler ce qutait cette
menace ?
Ce nest pas moi, a. Je ne ressemble pas a.
Elle clata dun rire empreint daffection. Ma foi, comme tu
ne me laisses pas voir de quoi tu as lair, il va falloir thabituer
laspect que je te prte ! Fantme-de-Loup, o tais-tu pass ?
Tu mas manqu, et jai eu peur pour toi. Jai peru ta grande
douleur mais jignore ce qui la provoque. As-tu t bless ? Je
te sens moins complet, et tu parais las et plus g. Vous mavez
manqu, tes rves et toi. Tu ne venais plus et jai cru que tu
tais mort ; ctait affreux. Il ma fallu un temps fou pour
mapercevoir que je pouvais aller toi au lieu dattendre que tu
viennes.
Elle tait bavarde comme une enfant. Un effroi bien rel et
qui ne devait rien mon imagination montait peu peu en moi ;
javais limpression quune brume glace sinsinuait dans mon
- 124 -
cur. Et, tout coup, dans le rve, je vis de la brume slever
autour de moi. Sans savoir comment, je lavais fait apparatre ;
alors, consciemment, je la voulus plus dense, plus opaque, et je
mefforai de mettre ma visiteuse en garde : Ce que tu fais nest
pas bien, et cest dangereux. Ne mapproche pas, reste lcart
de moi.
Ce nest pas juste ! sexclama-t-elle dun ton plaintif tandis
que la brume formait un mur entre nous. Ses penses me
parvinrent moins distinctement. Regarde ltat de mon rve
maintenant ! Je me suis donn un mal de chien pour le crer, et
tu las gch ! O ten vas-tu ? Mal lev !
Je me dgageai de son treinte dfaillante et constatai que
jtais libre de me rveiller. Dailleurs, jtais dj rveill, et, un
instant plus tard, je massis au bord de mon lit. Je me passai les
doigts dans les cheveux pour redresser ce quil en restait. Jtais
encore en train de me prparer lassaut dune migraine dArt
quand elle jaillit du creux de mon estomac et heurta violemment
le sommet de mon crne. Je respirai profondment, calmement,
rsolu ne pas vomir. Le temps passa, une minute ou six mois,
je nen sais rien, puis jentrepris de renforcer laborieusement
mes murailles mentales. Avais-je fait preuve de ngligence ?
Staient-elles dtriores sous leffet de la fatigue ou de la
Fume ?
Ou bien, tout simplement, ma fille tait-elle assez forte
pour les franchir ?
- 125 -

5

DOULEURS PARTAGES
Ouragan de joyaux, cailles scintillantes,
Voilure adamantine lclat terrifiant,
Lil embras de feu et les ailes battantes,
Les dragons vinrent.

Lumire insoutenable la mmoire humaine,
Promesse enfin tenue dun millier de chansons,
Serre qui dchiqute et gueule meurtrire.
Le roi revint.
La qute de Vrit, dASTERIE CHANT-DOISEAU

*

Un courant dair effleura ma joue, et jouvris les yeux avec
difficult. Je mtais endormi malgr le froid de laube qui
entrait par la fentre ouverte. Une immense tendue deau se
dployait devant moi, fronce par des vagues aux crtes
blanches sous un ciel de plomb. Je mextirpai du fauteuil de
Vrit avec un gmissement et gagnai louverture en deux
enjambes. La vue, plus large, me montra les falaises pic et les
forts qui saccrochaient leur pied, au flanc de Castelcerf.
Lodeur dune tempte prochaine flottait dans lair, et le vent
afftait ses crocs pour lhiver. Le soleil avait dpass lhorizon
dun bon empan ; laube stait enfuie depuis longtemps et le
prince ntait pas venu.
Je ne men tonnai pas ; Devoir dormait sans doute encore
poings ferms aprs les festivits de la veille. Non, il ntait
pas surprenant quil et oubli notre rendez-vous, ou quil se ft
rveill assez pour juger que ce ntait pas important et sombrer
- 126 -
nouveau dans le sommeil. Pourtant, jprouvais une certaine
dception, qui ne tenait pas seulement ce que mon prince
prfrt son lit ma compagnie : il avait promis de se prsenter
et il nen avait rien fait ; pis, il ne mavait mme pas fait prvenir
quil annulait notre rencontre, ce qui met pargn du temps et
de lnergie. Certes, pour un garon de son ge, ctait une faute
sans gravit, une simple ngligence ; mais linconsquence
ntait pas admissible chez un prince, et javais fort envie de len
rprimander comme Umbre ny aurait pas manqu avec moi
son ge. Ou comme Burrich. Jeus un sourire triste : adolescent,
tais-je si diffrent de Devoir ? Burrich ne mavait pas fait
confiance pour me prsenter ponctuellement mes rendez-vous
matinaux, et je me rappelais nettement les coups dont il
martelait ma porte pour sassurer que je serais prsent mes
sances dentranement la hache. Ma foi, si nos rles avaient
t autres, je serais volontiers all tambouriner la porte du
prince.
En loccurrence, je me contentai de lui laisser un message
inscrit dans la poussire accumule sur la petite table prs du
fauteuil. Jtais l ; pas vous. Ctait concis et le prince
pouvait y lire ou non une rebuffade, comme il lui plairait. Ctait
anonyme, aussi ; on pouvait y voir un mot laiss par un page
dpit une femme de chambre en retard.
Je tirai les volets et sortis par o jtais entr, cest--dire
un panneau latral du parement dcoratif qui encadrait la
chemine. Je dus me contorsionner pour franchir ltroite
ouverture, puis la refermer convenablement. Ma bougie stait
consume et cest dans lobscurit presque totale que je
descendis un long escalier, chichement clair par de
minuscules ajours dans la muraille extrieure qui laissaient
filtrer de minces doigts de lumire et de vent. Jempruntai
ensuite une section horizontale dans de profondes tnbres ;
elle me parut plus longue que dans mon souvenir, et je fus
soulag quand je trouvai enfin, dun pied ttonnant, la premire
marche de lescalier suivant. Hlas, arriv en bas, je me trompai
dembranchement et, la troisime fois quune toile daraigne se
colla sur mon visage, je compris que je mtais gar. Je fis
demi-tour, les mains tendues devant moi, et quand, quelque
- 127 -
temps aprs, jmergeai dans la salle dUmbre, derrire le casier
bouteilles, jtais couvert de poussire, tremp de sueur et de
trs mauvaise humeur, bref, trs mal prpar ce qui
mattendait.
Umbre quitta brusquement son fauteuil prs de ltre et
dposa la tasse quil tenait. Te voici, FitzChevalerie !
sexclama-t-il ; au mme instant, une onde dArt me heurta de
plein fouet.
Ne me vois pas, pue-le-chien !
Je chancelai, puis me rattrapai au bord de la table pour ne
pas tomber. Sans prter attention Umbre qui me regardait, les
sourcils froncs, je me concentrai sur Lourd. Lidiot, le visage
macul de suie, se tenait prs de ltre de travail ; sa silhouette
ondoyait devant mes yeux et je me sentais tourdi. Si je navais
pas renforc mes murailles dArt la nuit prcdente pour me
garder du contact dOrtie, je crois quil serait parvenu effacer
toute image de lui de mon esprit. Je serrai les dents.
Je te vois. Je te verrai toujours. Mais a ne veut pas dire
que je te ferai du mal, sauf si tu tentes de men faire ou que tu
continues minsulter. Lenvie me tenaillait duser du Vif
contre lui, de le repousser dune dcharge de pure nergie
animale, mais je me retins. Je ne voulais pas non plus employer
lArt ; jaurais d baisser mes murailles et cela lui aurait rvl
les limites de mes capacits ; je ne my sentais pas encore prt.
Reste calme, me dis-je. Il faut te dominer avant de pouvoir le
dominer.
Non, non, Lourd ! Arrte ! Il est gentil. Il a le droit de
venir. Cest moi qui lui ai permis.
Umbre le gourmandait comme un enfant de trois ans ; or,
bien que les petits yeux qui me regardaient dun air furieux au
milieu du visage lunaire ne fussent certainement pas ceux de
mon gal intellectuel, jy lus pourtant de la rancur sentendre
apostropher de cette faon. Je sautai sur loccasion : sans me
dtourner de Lourd, je madressai Umbre.
Il nest pas ncessaire de lui parler ainsi. Il nest pas
stupide ; il est... Je cherchai un mot pour exprimer ce que je
savais soudain avec certitude : lintellect de Lourd avait beau
tre limit par certains aspects, il existait bel et bien. Il est
- 128 -
diffrent , dclarai-je enfin, faute de mieux. Diffrent comme
un cheval est diffrent dun chat, et que tous deux sont
diffrents dun homme, mais pas infrieurs. Javais limpression
de percevoir la manire quavait son esprit demprunter dautres
directions que le mien, dattacher de limportance des dtails
que je ngligeais tout en se dsintressant de pans entiers de ce
que jappelais la ralit et auxquels jancrais mon existence
mme.
Lil noir. Lourd nous regarda tour tour, Umbre et moi,
puis il sempara de son balai, dun sceau plein de cendres, et
sortit. A linstant o le casier bouteilles se refermait derrire
lui, je captai un dernier fragment de pense. Pue-le-chien.
Il ne maime pas. Et il sait que jai le Vif , dis-je Umbre
en me laissant tomber dans le deuxime fauteuil. Dun ton
maussade, jajoutai : Le prince Devoir ne sest pas prsent la
tour de Vrit ce matin. Il mavait affirm quil viendrait,
pourtant.
Le vieil homme parut ne rien entendre. La reine dsire te
voir sur-le-champ. Vtu dune robe bleue, simple et de bon
got, voire lgante, il tait chauss de pantoufles de fourrure
moelleuses. Avait-il mal aux pieds davoir trop dans ?
A quel propos ? demandai-je en me levant pour le
suivre. Alors quil dclenchait louverture du casier bouteilles,
jobservai : Lourd navait pas lair surpris de me voir entrer par
ici.
Umbre haussa les paules. Je ne le crois pas assez
intelligent pour sen tonner. Il na sans doute mme rien
remarqu.
Je rflchis : il avait peut-tre raison. Lidiot ny attachait
peut-tre aucune importance. Et pourquoi la reine dsire-t-elle
me voir ?
Parce quelle me la dit , rpondit-il dun ton un peu
acerbe, aprs quoi je le suivis en silence. Il devait avoir aussi
mal la tte que moi. Il connaissait un remde aux
consquences de lexcs dalcool, je le savais, mais je savais
galement que la concoction nen tait pas simple. Il est parfois
plus facile de supporter un mal de tte, si douloureux soit-il, que
de se donner la peine de fabriquer un traitement.
- 129 -
Nous pntrmes comme la premire fois dans les
appartements privs de la reine : Umbre jeta un coup dil par
un trou dans le mur et tendit loreille pour sassurer de labsence
de tout tmoin, puis il nous fit entrer dans une pice secrte et
de l dans le salon royal o Kettricken nous attendait. Elle leva
vers nous un sourire las. Elle tait seule.
Nous nous inclinmes avec solennit. Bonjour, ma
reine , dit Umbre, et elle tendit les mains pour nous inviter
nous approcher. Lors de ma dernire visite, ctait une
Kettricken angoisse, uniquement proccupe de la disparition
de son fils, qui nous avait reus dans une salle austre ;
aujourdhui, dans la mme salle, on voyait partout sa touche
personnelle et louvrage de ses mains. Au centre dune petite
table, six lames dor en forme de feuille darbre taient
disposes sur un plateau couvert de galets luisants ; les trois
chandelles qui en pointaient diffusaient un parfum de violette.
Plusieurs tapis de laine attnuaient le froid hivernal qui
sinsinuait peu peu dans le pavage, et des peaux de moutons
moelleuses rendaient les fauteuils plus accueillants. Un feu de
jour brlait dans ltre et une bouilloire suspendue au-dessus
des flammes lchait de petites bouffes de vapeur. Ce dcor
mvoqua le sjour de Kettricken dans les Montagnes. Elle avait
aussi prpar un petit buffet, et de la tisane chaude fumait dans
une thire rebondie. A linstant o je remarquai la prsence de
deux tasses seulement, Kettricken dclara : Merci de mavoir
amen FitzChevalerie, sire Umbre.
Ctait une faon courtoise de le congdier. Le vieil homme
sinclina de nouveau, peut-tre avec un peu plus de raideur que
la premire fois, et ressortit par la pice secrte. Je me retrouvai
seul devant ma reine, en proie la curiosit. Quand la porte se
fut referme sur Umbre, Kettricken poussa un grand soupir puis
sassit table et mindiqua lautre fauteuil. Je vous en prie,
Fitz , et, par ces mots, elle me priait autant de prendre place
que de laisser tout formalisme de ct.
Comme je minstallais en face delle, jtudiai ses traits.
Nous avions peu prs le mme ge, mais elle portait ses
annes beaucoup plus gracieusement que moi ; l o le passage
du temps mavait rudement balafr, il lavait effleure en ne
- 130 -
laissant quun entrelacs de rides au coin de ses yeux et de sa
bouche. Sa robe verte rehaussait lor de sa chevelure et allumait
des clats de jade dans son regard. Sa vture tait simple, tout
comme le nattage de ses cheveux, et elle narborait ni bijoux ni
maquillage.
Et cest sans crmonie quelle me servit une tasse de
tisane et la posa devant moi. Il y a aussi des gteaux, si cela
vous fait envie , dit-elle, et jaurais volontiers accept
linvitation car je navais encore rien mang ce matin-l.
Cependant, javais dcel dans sa voix une note rauque qui
mavait intrigu ; je replaai sur la table la tasse que javais
commenc lever. Kettricken dtournait les yeux, vitant mon
regard ; je vis ses cils battre frntiquement, et puis une larme
dborda et roula sur sa joue.
Kettricken ? fis-je, inquiet. Que stait-il pass ? Avait-
elle dcouvert la rpugnance de la narcheska pouser son fils ?
De nouvelles menaces au sujet du Vif avaient-elles t
profres ?
Elle prit une inspiration hache puis se tourna
brusquement vers moi. Oh, Fitz ! Ce nest pas pour cela que je
vous ai fait venir ; je voulais le garder pour moi. Mais... jai trop
de peine, pour nous tous. Quand jai appris la nouvelle, jtais
dj au courant. Je mtais rveille un matin laube avec
limpression dune cassure, dune grande rupture. Elle tenta
de sclaircir la gorge et ny parvint pas ; elle poursuivit dune
voix gutturale, le visage inond de larmes : Jignorais de quoi il
sagissait mais, quand Umbre ma rapport les vnements de
votre mission, jai compris aussitt. Je lai senti sen aller, Fitz.
Jai senti il-de-Nuit nous quitter. Un violent sanglot la
secoua, elle enfouit son visage dans ses mains et pleura comme
une enfant au dsespoir.
Javais envie de menfuir. Javais presque russi dominer
ma douleur, et voici quelle retournait le couteau dans la plaie.
Je restai de marbre, ptrifi par la peine. Pourquoi fallait-il
quelle y touche ?
Elle ne parut pas sapercevoir de ma soudaine froideur.
Les annes passent mais jamais on noublie un ami comme
lui. Elle se parlait elle-mme, ses propos touffs par ses
- 131 -
mains et ses larmes. Elle se balanait lgrement davant en
arrire. Je ne mtais jamais sentie aussi proche dun animal
avant notre voyage ensemble ; mais lui tait toujours l pendant
nos longues heures de marche ; il partait reconnatre la route,
revenait et sen allait en arrire vrifier quon ne nous suivait
pas. Il tait pour moi comme un bouclier, car, lorsque je le
voyais sapprocher au petit trot, je savais quil stait port en
avant et que nul danger ne nous attendait. Sans la confiance que
javais en lui, mon pauvre courage maurait srement fait dfaut
cent fois. Quand nous avons entam notre qute, je le
considrais comme une simple extension de vous, mais jai
appris le connatre ; jai dcouvert sa vaillance, sa tnacit,
mme son humour. En certaines occasions, surtout la carrire,
nous partions chasser ensemble et javais le sentiment quil tait
le seul comprendre ce que jprouvais. Certes, je pouvais le
prendre dans mes bras, me laisser aller pleurer dans sa
fourrure sans craindre quil rvle ma faiblesse, mais ce nest
pas tout : il se rjouissait aussi de ma force. A la chasse, quand
je tuais une proie, je percevais son approbation comme...
comme une exultation farouche qui maffirmait que javais le
droit de survivre, que javais mrit ma place dans ce monde.
Elle reprit difficilement son souffle. Il me manquera toujours,
je pense. Et dire que je nai pas eu loccasion de le revoir une
dernire fois avant...
La tte me tournait : je ne mtais jamais dout quils
fussent aussi proches. il-de-Nuit savait bien garder ses secrets
lui aussi. Je me doutais que la reine Kettricken possdait une
prdisposition au Vif, car il mtait arriv de sentir son esprit se
tendre vaguement lors de ses mditations, et javais souvent
song que, dans les Six-Duchs, on aurait dsign dun terme
moins bienveillant ce quen Montagnarde elle appelait son
lien avec la nature. Mais mon loup et elle ?
Il vous parlait ? Vous entendiez les penses dil-de-
Nuit ?
Elle secoua la tte, le visage toujours dans les mains, puis
rpondit dune voix touffe : Non, mais je le sentais dans mon
cur quand je ntais plus sensible rien dautre.
- 132 -
Je me levai lentement et fis le tour de la petite table. Je
voulais seulement poser une main amicale sur son paule mais,
mon contact, elle se dressa soudain puis seffondra dans mes
bras. Je la soutins pendant quelle sanglotait contre moi, et,
malgr que jen eusse, les larmes montrent mes yeux ; alors
sa peine, non sa piti pour moi mais le chagrin que lui inspirait
la mort dil-de-Nuit, permit la mienne de sexprimer, et ma
douleur se libra dans un grand dchirement dme. Toute la
dtresse que javais tent de celer ceux qui ne pouvaient
comprendre la profondeur de ma souffrance, cette dtresse
exigea davoir libre cours. Je ne pris conscience, je crois, de
linterversion de nos rles quau moment o Kettricken me ft
doucement asseoir dans son fauteuil ; elle me tendit son
mouchoir minuscule et inutile, puis baisa dlicatement mon
front et mes joues. Mes larmes coulaient sans que je puisse les
endiguer. Elle resta debout prs de moi, tenant ma tte contre
son sein, me caressa les cheveux et me laissa pleurer tout en
parlant dune voix brise de mon loup et de ce quil avait
reprsent pour elle ; je lentendais peine.
Elle ne chercha pas faire cesser mes pleurs ni
maffirmer que tout allait bien : elle savait que ctait faux. Mais,
quand mes larmes spuisrent enfin, elle se pencha pour
dposer un baiser sur mes lvres, un baiser dapaisement, de
gurison. Ses larmes avaient donn un got sal ses propres
lvres. Elle se redressa.
Elle poussa tout coup un grand soupir, comme si elle
dposait un lourd fardeau. Vos pauvres cheveux, murmura-t-
elle en les aplatissant de la main. Oh, mon cher Fitz, comme
nous vous avons maltraits, lui et vous ! Jamais je ne
pourrai... Elle parut se rendre compte de linutilit de ses
paroles et sinterrompit. Mais... enfin, buvez votre tisane tant
quelle est chaude. Elle scarta et, au bout dun moment, je
sentis que javais recouvr la matrise de moi-mme. Comme
elle sinstallait dans mon fauteuil, je pris sa tasse et la portai
ma bouche : la tisane tait encore brlante. Peu de temps stait
donc coul, et pourtant javais le sentiment davoir franchi un
jalon important de mon existence. Jinspirai profondment et il
me sembla remplir plus compltement mes poumons que je ne
- 133 -
lavais fait depuis bien des jours. Kettricken but ma tasse, et,
quand je la regardai, elle me fit un petit sourire. Ses pleurs
avaient soulign de rouge ses yeux clairs et rosi le bout de son
nez. Jamais elle ne mavait paru plus jolie.
Nous passmes ainsi quelques minutes en silence. Elle
avait prpar de la tisane aux pices, chaleureuse et
revigorante ; nous avions notre disposition des friands la
saucisse, de petites tourtes aux fruits acides, et des gteaux
davoine, simples et fermes. Nous nosions parler ni lun ni
lautre de peur que notre voix ne nous trahisse, et nous nen
avions nul besoin. Quand les herbes eurent infus, je remplis
nos tasses nouveau. Kettricken resta encore un moment sans
rien dire, puis elle se laissa aller contre son dossier et dclara
calmement : Ainsi, vous le voyez, cette soi-disant tare que
porte mon fils vient de moi.
Elle sexprimait comme si elle poursuivait une
conversation ininterrompue. Je mtais demand si elle
oprerait le rapprochement ; prsent quelle avait fait le lien,
mon cur se serrait en percevant dans sa voix son chagrin et
son remords. Il y a eu des Loinvoyant dous du Vif avant
Devoir, rpondis-je. Moi, entre autres.
Et vous aviez une mre montagnarde. Nest-ce pas
il-de-Lune quon vous a remis Vrit ? Qui dautre quune
Montagnarde aurait pu vous mettre au monde l-bas ? Je la vois
dans la finesse de vos cheveux et je lai entendue dans la
promptitude avec laquelle vous vous tes rappel la langue de
votre enfance, la premire fois que vous vous tes rendu
Jhaampe. Si les Montagnes vous ont ainsi marqu, pourquoi
nauraient-elles pas laiss dautres empreintes ? Il est possible
que votre mre soit lorigine de votre Vif ; peut-tre le sang
montagnard charrie-t-il cette magie.
Je mapprochais dangereusement de la vrit quand je
rpondis : A mon point de vue, Devoir a pu hriter son Vif
aussi bien de son pre que de sa mre.
Mais...
Mais peu importe do il le tient , dis-je, coupant
grossirement la parole ma reine. Je voulais dtourner la
conversation du chemin quelle avait emprunt. Il la, et cest
- 134 -
tout ce dont il faut se proccuper. Quand il ma demand de lui
enseigner ce que je sais, jai dabord t horrifi, mais je crois
aujourdhui que son instinct ne la pas tromp. Mieux vaut quil
en apprenne le plus possible sur les magies dont il est dou.
Le visage de Kettricken sillumina. Vous avez donc
accept de le former !
Dcidment, mon talent pour la dissimulation stait bien
rouill moins que, comme je men fis aigrement la rflexion,
ma dame net dcouvert au fil des ans que la subtilit et la
douceur pouvaient lui dvoiler des secrets que mme lhabilet
retorse dUmbre navait pas russi marracher. Le regard
pntrant quelle posait sur moi minclinait pencher pour la
seconde hypothse.
Je nen parlerai pas avec le prince. Sil souhaite que cela
reste exclusivement entre vous, il en sera ainsi. Quand
commencerez-vous ?
Ds que cela conviendra au prince , rpondis-je
vasivement. Je ne voulais pas rapporter sa mre quil avait
dj manqu sa premire leon.
Elle hocha la tte, apparemment satisfaite de sen remettre
moi. Elle sclaircit la gorge. FitzChevalerie, je vous ai fait
mander pour... vous rendre justice. Autant quil est possible, en
tout cas. Dans bien des domaines, je ne puis vous traiter comme
vous le mriteriez, mais je dsire que tout soit fait pour votre
bien-tre ou votre plaisir. Vous jouez le rle du serviteur de sire
Dor, et jen comprends les raisons ; nanmoins, il me chagrine
quon ne reconnaisse pas la valeur dun prince de votre lignage
parmi son propre peuple. Aussi, quels sont vos souhaits ?
Aimeriez-vous dautres appartements auxquels vous pourriez
accder secrtement et o vous pourriez jouir dun vritable
confort ?
Non, rpondis-je vivement, puis, conscient de ma
brusquerie, je continuai : La situation est parfaite telle quelle
est. Je nai pas besoin de mieux. Je pouvais vivre Castelcerf
mais jamais je ny serais chez moi ; il tait vain de lesprer.
Cette ide mbranla soudain. Etre chez soi, ctait se trouver
dans un lieu quon partageait, comme la soupente des curies
avec Burrich ou la chaumine avec il-de-Nuit et Heur. Et les
- 135 -
appartements o je vivais aujourdhui en compagnie du fou ?
Non ; il y avait en nous deux trop de circonspection, trop
dintimit prserve, trop de contraintes imposes par nos rles
respectifs.
... pris les dispositions pour une allocation mensuelle.
Umbre soccupera de vous la faire verser, mais je tenais vous
donner ceci aujourdhui mme.
Et ma reine posa une bourse devant moi, petit sac de tissu
brod de fleurs stylises qui tinta lourdement sur la table. Je
rougis malgr moi et ne pus le dissimuler. Je levai les yeux et
constatai que les joues de Kettricken avaient rosi elles aussi.
Leffet est gnant, nest-ce pas ? Mais ne vous y trompez
pas, FitzChevalerie ; cet argent ne sert pas vous payer de ce
que vous avez fait pour moi et les miens ; aucune somme ne le
pourrait. Cependant nous avons tous nos dpenses, et il ne sied
pas que vous deviez mendier ce dont vous avez besoin.
Je comprenais son point de vue mais ne pus me retenir :
Votre famille est la mienne, ma reine ; et vous avez raison :
aucune somme ne peut rtribuer ce que je fais pour elle.
Une autre aurait peut-tre pris cette rponse pour un
reproche, mais je vis une fiert farouche illuminer le regard de
Kettricken, qui me sourit. Je me rjouis de cette parent,
FitzChevalerie. Rurisk tait mon seul frre et nul ne saurait le
remplacer ; pourtant, vous en approchez autant quil est
possible.
A ces mots, je songeai que nous nous comprenions
parfaitement, et jeus chaud au cur de constater quelle nous
liait par nos attaches familiales, par le sang que je partageais
avec son poux et son fils. Bien des annes plus tt, le roi Subtil
stait appropri ma personne par le biais dun march scell
par une pingle dargent. Souverain et bijou avaient disparu
depuis longtemps ; le march tenait-il toujours ? Subtil, pour
sassurer ma fidlit, avait prfr user de son droit de roi plutt
que de sa position de grand-pre. Aujourdhui Kettricken, ma
reine, me reconnaissait dabord comme parent et ensuite
comme frre. Elle ne marchandait pas, et elle aurait fronc le
sourcil lide quil ft ncessaire de mettre des conditions ma
loyaut.
- 136 -
Je souhaite rvler mon fils votre vritable identit.
Avec un sursaut, je sortis de mes rflexions bates. Je
vous en prie, non, ma reine. Cette information reprsente un
risque et un lourd fardeau ; pourquoi len charger ?
Pourquoi refuser le droit de savoir lhritier des
Loinvoyant ?
Un long silence tomba. Plus tard, peut-tre , dis-je enfin.
Elle acquiesa de la tte et jen fus soulag, mais cela ne
dura pas. Quand le moment sera venu, je le saurai , rpondit-
elle.
Puis elle me prit la main et dposa un objet dans ma
paume. Il y a longtemps, vous portiez une petite pingle en
argent sertie dun rubis que le roi Subtil vous avait donne ; elle
vous dsignait comme son homme lige et disait que sa porte
vous restait ouverte. Jaimerais que vous arboriez aujourdhui
ceci dans le mme esprit.
Le petit bijou reprsentait un renard dargent lil vert et
scintillant, assis, lair alerte, la queue enroule sur ses pattes. Il
tait fix une longue broche ; je lexaminai de prs : louvrage
tait parfait.
Vous lavez cr vous-mme.
Je suis flatte ; vous navez pas oubli que jaime
travailler largent. Oui, en effet. Et le renard est ce dont vous
avez fait mon symbole ici, Castelcerf.
Je dlaai ma chemise, louvris et, sous le regard attentif de
la reine, enfonai lpingle dans le revers. Ainsi place, elle tait
invisible, mais, quand je refermai mon col, je sentis le petit
renard contre ma poitrine.
Je mclaircis la gorge. Vous mhonorez. Et, puisque vous
dites me considrer comme aussi proche que votre frre, je vais
vous poser une question que Rurisk vous aurait srement pose
lui aussi. Pardonnez mon audace, mais je tiens savoir
pourquoi il se trouve parmi vos dames de compagnie une
femme qui a voulu attenter votre vie, ainsi qu celle de votre
enfant natre.
Elle me dvisagea un instant avec une expression de
perplexit non feinte. Puis elle sursauta comme si on venait de
la piquer et dit : Ah, vous parlez de dame Romarin ?
- 137 -
Oui.
Il y a si longtemps... Tout cela sest pass il y a bien des
annes, Fitz. Vous savez, quand je la regarde, je ny pense mme
plus. Lorsque Royal et son train sont revenus aprs la guerre
des Pirates rouges, Romarin faisait partie de sa suite. Sa mre
tait morte, et on lavait... nglige. Tout dabord, je ne pouvais
pas supporter leur prsence, Royal ni elle ; mais il fallait
prserver les apparences, et les excuses abjectes et les
promesses de fidlit de votre oncle envers lhritier venir et
moi-mme ont t... utiles. Elles ont servi runir les Six-
Duchs, car il avait derrire lui la noblesse de Labour et de
Bauge dont le soutien nous tait absolument ncessaire. A la
suite du conflit, une guerre civile aurait pu aisment clater
dans le royaume, tant taient profonds les diffrends qui
divisaient les duchs ; mais, grce linfluence de Royal, les
nobles ont accept de me prter serment dallgeance. Et puis il
est mort, de faon trange et violente, et il tait invitable quon
maccust tout bas de lavoir fait assassiner par vengeance.
Umbre ma fermement conseill alors de faire quelques gestes
pour laristocratie afin de massurer sa fidlit, et je me suis
excute ; jai confi dame Patience la province de Gu-de-
Ngoce, car je jugeais avoir besoin dun appui solide dans cette
ville, mais jai judicieusement distribu les autres fiefs de Royal
entre ceux quil fallait apaiser au plus vite.
Et la raction de sire Brillant tout cela ? demandai-je.
Jignorais tout des vnements quelle dcrivait. Brillant
tait lhritier de Royal et occupait aujourdhui le rang de duc de
Bauge ; une grande partie de ce qui avait t distribu
reprsentait sans doute ce qui aurait d lui revenir.
Je lai rcompens sous dautres formes. Aprs la faon
dsastreuse dont il avait dfendu Cerf et Castelcerf, il se trouvait
dans une position prcaire, et il ne pouvait gure protester trop
fort, car il navait pas hrit de linfluence de Royal sur
laristocratie ; toutefois, je me suis efforce de faire en sorte que
non seulement il soit satisfait de son sort, mais quil devienne
meilleur dirigeant quil ne laurait t autrement. Jai veill ce
quil reoive une ducation qui ne concerne pas que la qualit
des vins et des parures, et la plupart de ses annes en tant que
- 138 -
duc de Bauge se sont droules ici mme, Castelcerf. Patience
gre sa place ses tenures de Gu-de-Ngoce, sans doute
beaucoup mieux quil ne sy prendrait lui-mme, car elle a le
talent et le bon sens de confier les postes importants des gens
comptents ; elle transmet chaque mois Brillant des comptes
rendus, avec un luxe de dtails dont elle se passerait volontiers,
et jexige quil les tudie sous lgide dun de mes trsoriers,
dabord pour massurer quil les comprend, ensuite pour quil se
dclare publiquement satisfait de la gestion de ses biens. Et je
crois quaujourdhui il lest bel et bien.
Sa duchesse nen serait-elle pas un peu responsable ?
demandai-je.
Kettricken eut la grce de rougir lgrement. Umbre
considrait que le mariage concourrait son bonheur ; en outre,
il est temps quil se donne un hritier. Clibataire, il invitait la
discorde dans la cour.
Qui a choisi lheureuse lue ? Je tchai de gommer
toute froideur de ma voix.
Sire Umbre ma soumis une liste de plusieurs jeunes
filles de bonne famille qui possdaient les... qualits requises, et
je me suis charge de les prsenter Brillant. Jai aussi laiss
entendre aux parents que je verrais dun bon il le duc jeter son
dvolu sur une de leurs filles. La comptition a vite fait rage
parmi les prtendantes, mais cest le seigneur Brillant lui-mme
qui a choisi sa future pouse parmi elles. Mon rle sest born
lui offrir la possibilit dlire...
Je linterrompis pour achever sa place : Quelquun de
docile, sans trop dambition. La fille dun noble fidle la
Couronne.
Elle me regarda dans les yeux. Oui. Elle poussa un petit
soupir. Men faites-vous reproche, FitzChevalerie ? Vous qui, le
premier, mavez enseign tourner les intrigues de la cour
mon avantage ?
Je souris. Non. En vrit, je suis fier de vous ; et, si jen
crois lexpression quaffichait sire Brillant hier soir lors de la
fte, il est pleinement satisfait de sa dame.
Elle eut un nouveau soupir, comme de soulagement cette
fois. Merci. Votre considration mest chre, FitzChevalerie,
- 139 -
aujourdhui comme jadis, et je ne voudrais pas croire un jour
mtre avilie vos yeux.
Je doute que vous le puissiez , rpondis-je avec autant
de sincrit que de galanterie. Je dcidai de ramener la
conversation sur le sujet qui mintressait. Et Romarin ?
Quand Royal est mort, la plupart de ses courtisans ont
regagn leurs proprits familiales, et certains sont alls visiter
de nouvelles tenures que je leur avais offertes, mais personne
na emmen Romarin. Son pre tait mort avant sa naissance et
sa mre portait son titre, dame Cleffa de Sapinire, mais ce
ntaient gure plus que des mots : Sapinire est une tenure
minuscule, un fief de mendiant. Il sy dresse un manoir mais,
ce que je sais, il nest plus habit depuis des annes. Si elle
navait pas bnfici de la faveur de Royal, dame Cleffa naurait
jamais mis les pieds la cour. Elle soupira. Romarin se
trouvait donc Castelcerf, orpheline huit ans, et elle ntait
pas dans les bonnes grces de la reine. Inutile, je crois, que je
vous dcrive quelle tait sa vie la cour.
Je ne pus mempcher de faire la grimace : je navais pas
oubli comment on my avait trait moi-mme.
Jessayais de faire comme si elle nexistait pas, mais
Umbre refusait doublier sa prsence. Et, en vrit, je ny
arrivais pas non plus.
Elle reprsentait une menace pour vous ; bien
quincompltement form, ctait un assassin que Royal avait
dress vous har. Il ntait pas possible de la laisser
vagabonder partout sans surveillance.
Kettricken se tut un moment, puis rpondit : On croirait
entendre Umbre. Non, ctait pire que cela : il y avait chez moi
une enfant rejete, une petite fille qui jen voulais dtre
devenue ce quon lavait faite. Je la ngligeais, et son existence
mme tait un reproche constant ma duret. Si javais t pour
elle ce quune dame doit tre pour son page, Royal naurait
jamais russi la dtourner de moi.
Sauf sil la tenait sous sa coupe avant mme que vous ne
la preniez votre service.
Mme dans ce cas, jaurais d men apercevoir ; mais je
ne mintressais qu ma vie et mes soucis personnels.
- 140 -
Voyons, ctait votre page, non votre fille !
Vous oubliez que, par mon ducation montagnarde, je
suis lOblat de mon peuple, Fitz, et non une reine telle que vous
vous la reprsentez. Jexige davantage de moi-mme.
Jesquivai la question. Cest donc vous qui avez dcid de
la garder.
Daprs Umbre, ctait cela ou bien je devais lliminer.
Ces mots mont emplie dhorreur : tuer une enfant parce quelle
a agi selon ce quon lui a enseign ? Et puis ces mmes mots
mont aide y voir plus clair. Il aurait t plus misricordieux
de la tuer que de la torturer en la ngligeant comme je lavais
fait jusque-l. Je me suis donc rendue chez elle le soir mme,
seule. Elle tait terrorise devant moi ; sa chambre tait glace,
presque nue, et jignore depuis combien de temps sa literie
navait pas t nettoye. Sa chemise de nuit tait devenue trop
petite pour elle ; elle tait dchire aux paules et bien trop
courte pour sa taille. Elle sest pelotonne sur son lit, aussi loin
de moi que possible, et elle ma regarde, les yeux agrandis de
peur. Je lui ai demand alors ce quelle prfrait : tre confie
dame Patience ou redevenir mon page.
Et elle a choisi cette dernire solution.
Elle a clat en larmes, elle sest jete au sol, sest
cramponne mes jupes et ma dit quelle croyait que je ne
laimais plus. Elle sanglotait si fort que, le temps que je
parvienne la calmer, ses cheveux taient tremps de sueur et
elle tremblait comme une feuille. Fitz, quelle honte jai ressentie
mtre montre si cruelle avec une enfant, non en la battant
mais en feignant simplement de ne pas la voir ! Seuls Umbre et
moi lavions suspecte de chercher me nuire ; cependant, rien
quen la repoussant, javais donn lautorisation tacite aux rangs
moins levs que le mien de la traiter avec brutalit. Ses petites
pantoufles taient en lambeaux... Sa voix mourut, et, malgr
moi, mon cur se serra pour Romarin. Kettricken prit une
grande inspiration et poursuivit son rcit. Elle ma supplie de
la reprendre son service. Elle navait pas sept ans quand elle
avait obi aux ordres de Royal, Fitz. Elle ne mavait jamais
dteste et elle navait jamais compris ce quon lui demandait.
- 141 -
Pour elle, jen suis sre, couter mes conversations et les rpter
ntait quun jeu.
Je me voulus terre terre et insensible. Et enduire les
marches de graisse pour provoquer votre chute ?
Lui aurait-on expliqu lobjectif de sa mission ? Ne lui
aurait-on pas seulement ordonn dtaler la graisse sur les
marches aprs que je serais monte au jardin de la tour ? Aux
yeux dune enfant, cela pouvait avoir lair dune simple
plaisanterie.
Lui avez-vous pos la question ?
La reine se tut un instant. Il est des sujets quil vaut
mieux ne pas mettre sur le tapis. Mme si elle savait que le but
tait de me faire tomber, je ne crois pas quelle en mesurait
toute limportance. Peut-tre voyait-elle deux personnes en moi,
la femme que Royal dsirait abattre et Kettricken quelle servait
quotidiennement. Le responsable de sa conduite est mort, et,
depuis que je lai reprise auprs de moi, elle sest toujours
montre fidle et diligente. Elle poussa un soupir et son
regard se porta sur le mur dans mon dos. Il faut laisser le pass
au pass, Fitz, et cela sapplique particulirement ceux qui ont
la charge du pouvoir. Je dois marier mon fils la fille dun
Outrlien, je dois instaurer une alliance politique et
commerciale avec un peuple qui a men mon roi la mort. Vais-
je chicaner pour une petite espionne que jai prise sous mon aile
et dont jai fait une dame de ma cour ?
Je soupirai mon tour. Si elle ne regrettait pas sa dcision
quinze ans aprs, aucun de mes arguments ny changerait rien ;
et ctait peut-tre mieux ainsi. Non, cest sans doute normal
de votre part ; votre arrive Castelcerf, vous navez pas hsit
couter les conseils dun assassin.
Elle me corrigea dun ton grave : De mon premier ami en
ces lieux. Elle frona les sourcils. Quand je lavais connue
autrefois, il ny avait pas toutes ces rides sur son front et entre
ses yeux, mais sa fonction les avait creuses. Ce mystre quil
faut prserver autour de vous ne me plat pas. Je voudrais vous
avoir mes cts pour me guider et dispenser votre
enseignement mon fils ; je voudrais vous honorer comme ami
autant que comme Loinvoyant.
- 142 -
Cest impossible, rpondis-je avec fermet, et je men
rjouis : je vous suis plus utile dans le rle que je joue, et je
reprsente un danger moindre pour le prince et vous-mme.
Mais vous courez davantage de risques. Jai appris par
Umbre que des Pie vous avaient menac sur le pas de notre
porte.
Jen pris alors conscience, jaurais prfr quelle nen st
rien. Mieux vaut que je me charge personnellement de cette
affaire ; jarriverai peut-tre les attirer au grand jour.
Peut-tre ; nanmoins, jai honte de songer que vous
affrontez ce pril apparemment seul. A vous dire la vrit, savoir
quun tel sectarisme existe encore dans les Six-Duchs et que
notre noblesse ne sy oppose pas memplit de dgot. Je
mefforce de protger au mieux mes sujets vifiers, mais les
progrs sont lents. Quand les premiers placards des Pie sont
apparus, la fureur ma prise, et Umbre ma presse de ne pas
agir sous le coup de la passion ; aujourdhui je me demande sil
naurait pas t plus avis de dclarer publiquement ma colre.
Ma seconde raction a t dinformer ceux de mon peuple qui
sont dous du Vif que ma justice leur tait accessible ; jai voulu
inviter les chefs des vifiers venir me voir afin quensemble
nous puissions leur forger un bouclier contre la malveillance de
ces Pie. Elle secoua la tte. L encore, Umbre sest interpos :
les vifiers navaient pas de dirigeants ni dorganisation, et ils se
mfieraient trop des Loinvoyant pour rpondre mon appel.
Nous ne disposions daucun intermdiaire auquel ils
accorderaient leur confiance ni daucune preuve leur
soumettre pour les convaincre que nous ne leur tendions pas un
pige. Il ma persuade dabandonner cette ide. Comme
contrecur, elle ajouta : Umbre est un bon conseiller, avis en
politique et fin connaisseur des arcanes du pouvoir ; pourtant,
jai parfois limpression quil voudrait gouverner avec pour seul
objectif la stabilit du royaume, sans se soucier autant que moi
de la justice. Son front ple se plissa. Selon lui, plus le pays
est stable, plus la justice a de chances dy rgner. Il a peut-tre
raison ; mais jai bien souvent regrett les longues discussions
que nous avions sur ces sujets, vous et moi. En cela aussi, vous
mavez manqu, FitzChevalerie. Il me dplat de ne pouvoir
- 143 -
vous garder prs de moi et dtre oblige de vous faire mander
en secret quand je souhaite votre prsence. Jaimerais pouvoir
vous inviter nous accompagner au jeu aujourdhui, Peottre et
moi, car votre opinion sur lui me serait prcieuse. Cest un
personnage trs intrigant.
Vous jouez avec Peottre aujourdhui ?
Jai bavard avec lui hier soir, et, comme nous voquions
les chances de Devoir et dElliania dtre vraiment heureux
ensemble, nous avons abord le sujet de la chance en gnral,
puis nous avons dvi sur les jeux de hasard. Vous rappelez-
vous une distraction des Montagnes o interviennent des cartes
et des cailloux marqus de runes ?
Je fouillai mes souvenirs. Oui, vous men avez parl une
fois, je crois ; et il me revient maintenant davoir lu un texte ce
sujet, aprs le premier attentat de Royal contre moi, pendant
ma convalescence.
On utilise des cartes en pais papier ou de minces
tablettes de bois ; elles portent, peintes ou graves, des images
tires de nos contes, comme le Vieux Tisserand ou le Chasseur
lAfft. Des runes sont inscrites sur les cailloux et dsignent la
Pierre, lEau et la Pture.
Oui, je connais ce jeu, jen suis sr.
Eh bien, Peottre souhaite que je lui en enseigne les
rgles. Il sest montr fort intress quand je lai dcrit ; selon
lui, il en existe un dans les les dOutre-mer qui se pratique avec
des cubes runiques que lon agite puis que lon jette ; alors le
joueur dispose ses pions sur un carr de tissu ou une plaque de
bois o sont reprsents des dieux mineurs comme le Vent, la
Fume ou lArbre. Cela rappelle fort mon jeu, nest-ce pas ?
Peut-tre , dis-je, plus intress par le visage de
Kettricken : la perspective de se faire le professeur de Peottre,
elle stait illumine dune faon qui navait aucune commune
mesure avec le plaisir que cette ide aurait d lui procurer. Ma
reine trouvait-elle son got ce guerrier outrlien rugueux ? Il
faudra men apprendre davantage sur ce jeu plus tard ;
jaimerais savoir si les runes inscrites sur les ds sont similaires
celles de vos cailloux.
- 144 -
Ce serait curieux, en effet, dautant que certaines runes
de mon jeu ressemblent celles des piliers dArt.
Ah ! Ma reine restait capable de me prendre au
dpourvu. Javais toujours eu limpression quelle possdait une
rare aptitude suivre plusieurs trains de penses la fois et
rassembler des lments trangement disparates en un tout
organis auquel nul navait song. Cest de cette manire quelle
avait redcouvert la carte perdue de la route qui menait au
royaume des Anciens. Je me sentis soudain comme surcharg
de sujets de rflexion.
Je me levai pour prendre cong, minclinai et cherchai en
vain les mots pour la remercier, tout en mtonnant de cette
impulsion qui mincitait tmoigner de la reconnaissance
quelquun qui pleurait un tre que javais aim. Je bafouillai
maladroitement jusqu ce quelle me ft taire en semparant de
mes mains. Vous tes peut-tre vous-mme le seul qui ait
compris ce que jai ressenti la disparition de Vrit, le voir
transform, le savoir bientt triomphant, sans pouvoir
mempcher dprouver un chagrin goste lide de ne plus
jamais retrouver lhomme quil avait t. Ce nest pas la
premire tragdie que nous partageons, FitzChevalerie. Vous et
moi avons travers seuls une grande part de notre existence.
Faisant fi de la biensance, je pris Kettricken dans mes
bras et la serrai un long moment contre moi. Il vous adorait ,
dis-je, et je mtranglai sur ces paroles que je prononais au
nom de mon roi perdu.
Elle posa son front sur mon paule. Je le sais, rpondit-
elle mi-voix. Son amour me soutient toujours. Jai parfois
limpression de le sentir prs de moi, en train de me souffler des
conseils pendant les heures difficiles de ma vie. Puisse il-de-
Nuit demeurer avec vous comme Vrit reste avec moi.
Je tins longuement lpouse de Vrit sur mon cur. Tout
aurait pu tre si diffrent ! Mais son souhait tait un bon
souhait, et il mapaisait lme. Avec un soupir, je la librai de
mon treinte, et la reine et le domestique se sparrent pour
vaquer leurs tches quotidiennes.
- 145 -

6

EFFAAGE
...et il est quasiment certain que les Chalcdiens auraient
vaincu les Marchands de Terrilville et se seraient appropri
leur territoire sils avaient pu maintenir un blocus efficace sur
la baie de Terrilville.
Deux magies les ont contraris dans cette entreprise, et il
sagissait bel et bien de magie, quoi quen disent daucuns, car,
chacun le sait, les Marchands sont des ngociants et non des
guerriers. Tout dabord, ils possdent des vivenefs, btiments
de commerce qui, par quelque pratique mystrieuse qui exige
le sacrifice de trois enfants ou doyens dune famille, accdent
la vie et la sensibilit ; les figures de proue de ces navires sont
doues non seulement de la parole et du mouvement mais aussi
dune force prodigieuse qui leur permet de broyer des
btiments de moindre taille lorsquelles sen saisissent.
Certaines sont capables de cracher le feu jusqu une distance
gale trois fois la longueur de leur vaisseau.
Les ignorants contesteront sans doute lexistence de la
seconde magie comme de la premire, mais, comme votre
serviteur fut lui-mme tmoin de ses effets, il ne craint pas ceux
qui ny voient que mensonge. Un dragon, habilement fabriqu
laide de pierres prcieuses bleues et argent, et anim par une
combinaison merveilleuse de magie et de... [ici, le parchemin
est endommag et ne permet pas la lecture] fut cr en hte
par les artisans de Terrilville pour dfendre leur port. Cette
crature, baptise Tinnitgliat par ses auteurs, sleva des
ruines fumantes auxquelles les Chalcdiens avaient rduit le
quartier des entrepts et chassa les navires ennemis des eaux
de Terrilville.
Mes tribulations autour du monde, de VINFRODA
- 146 -

*

Je suivis en sens inverse le ddale de passages secrets pour
arriver enfin la cellule qui me servait de chambre. Par
lilleton, jen scrutai lobscurit avant dentrer, puis, une fois
dedans, je refermai soigneusement le battant derrire moi. Je
mimmobilisai alors dans le noir : javais entendu des voix de
lautre ct de la porte qui donnait chez le fou.
Ma foi, jignore quand il est parti et pourquoi ; je nai
donc aucune ide de lheure laquelle il compte revenir. Lide
ma paru tout dabord exquise dengager un homme darmes
robuste et comptent, capable non seulement de me protger
des brigands des rues mais aussi de me servir de valet et de
rpondre mes autres besoins ; il sest hlas rvl indigne de
confiance en ce qui concerne les tches mnagres. Regardez
ma table ! Jai d saisir au vol un page dans le couloir et lui
ordonner de faire monter mon petit djeuner, et ce quon ma
port ne correspond pas du tout mes gots ! Je suis fort tent
de renvoyer ce Blaireau mais, avec ma cheville blesse, le
moment est mal choisi pour me passer dun domestique
vigoureux. Enfin, peut-tre vais-je devoir maccommoder de ses
limites et embaucher un page ou deux pour les corves
quotidiennes. Mais voyez donc la couche de poussire sur ce
manteau de chemine ! Cest honteux ! Je ne puis recevoir des
visiteurs dans un salon dans cet tat ; jen viens presque me
rjouir que mon entorse moblige actuellement un certain
isolement.
Je ne remuais plus dun cil. Je voulais savoir qui il
sadressait et pourquoi son interlocuteur me cherchait, mais je
ne pouvais gure sortir soudain de ma chambre alors que le fou
avait affirm que jtais absent.
Trs bien. Dans ce cas, puis-je laisser un message pour
votre valet, sire Dor ?
La voix tait celle de Laurier, qui ne cherchait pas
dissimuler son irritation. Elle avait observ de trop prs nos
relations lors de notre aventure commune pour se laisser
prendre notre comdie ; nous tions si souvent sortis de nos
- 147 -
rles respectifs quelle ne pouvait plus croire que notre couple
tait seulement celui dun matre et de son domestique.
Toutefois, je comprenais aussi pourquoi sire Dor persistait
maintenir notre faade ; toute autre attitude aurait
invitablement abouti ce que la cour apprt un jour ou lautre
la vrit.
Certainement. A moins que vous ne prfriez revenir ce
soir ; vous seriez la bienvenue, et vous auriez peut-tre la
chance quil se ft rappel ses devoirs et et regagn son
poste.
Sil avait voulu apaiser Laurier, ctait un chec. Un
message suffira. En passant dans les curies, jai remarqu un
dtail inquitant chez sa jument. Sil veut bien me retrouver
auprs delle midi, je le lui montrerai.
Et sil nest pas rentr cette heure... Par Sa, que je
dteste cette situation ! Etre oblig de jouer les secrtaires de
mon propre valet !
Laurier interrompit son monologue aux accents de
tragdien. Sire Dor, je suis trs inquite. Assurez-vous quil
soit ponctuel au rendez-vous ou quil se dbrouille pour me
trouver. Bonne journe.
Et elle ferma schement la porte. Jattendis quelques
minutes encore afin dtre sr que le fou tait bien seul, puis
jouvris sans bruit ma propre porte, sans toutefois parvenir
prendre en dfaut les sens suprieurement affins de mon ami.
Te voici ! sexclama-t-il avec un soupir de soulagement. Je
commenais me faire du souci pour toi. Il me regarda de
plus prs et un sourire claira son visage. La leon du prince
parat stre trs bien droule.
Le prince a prfr ne pas sy prsenter. Et je regrette les
embarras que je tai causs ; jai compltement oubli de faire
prparer le petit djeuner de sire Dor.
Il carta mes excuses dun geste dsinvolte. Crois-moi, te
connaissant, je nattends pas de toi la comptence dun vritable
domestique. Je suis parfaitement capable de moccuper seul de
mes repas. Il sied toutefois que jlve quelques plaintes quand
je me vois oblig darrter un page pour me servir ; je pense
avoir fait maintenant assez dhistoires pour ajouter un jeune
- 148 -
serviteur mon personnel sans veiller de curiosit dplace.
Il se servit une tasse de tisane, en but une gorge et fit la
grimace. Froide. Il dsigna de la main les restes de son repas.
Tu as faim ?
Non. Jai mang avec Kettricken.
Il hocha la tte sans marquer de surprise. Le prince ma
fait parvenir un message ce matin, dont le sens me devient clair
prsent. Il disait : Jai constat avec tristesse que votre
blessure vous empchait de participer au bal de ma crmonie
de fianailles. Je sais combien il est dsagrable quun
contretemps imprvu interdise un plaisir attendu de longue
date. Je vous souhaite de tout cur dtre en mesure de
reprendre bientt vos activits favorites.
Je souris, satisfait. Cest adroitement tourn, et il
parvient transmettre ce quil veut dire. Notre prince apprend
la subtilit.
Le fou acquiesa. Il a la finesse desprit de son pre. Je
tournai vers lui un regard acr, mais il affichait une expression
parfaitement innocente. Il poursuivit : Tu as un autre message,
de Laurier cette fois.
Oui, jai entendu.
Je men doutais.
Je secouai la tte. Celui-l mintrigue et malarme la
fois. A sa faon de sexprimer, ce rendez-vous na sans doute
aucun rapport avec ma monture, mais je my prsenterai tout de
mme pour savoir de quoi il retourne. Ensuite, jaimerais
descendre Bourg-de-Castelcerf voir Heur et mexcuser auprs
de Jinna.
Il haussa ses sourcils ples dun air interrogateur.
Javais dit que je passerais chez elle hier soir pour parler
Heur, mais, comme tu le sais, jai d assister avec toi aux
festivits des fianailles.
Il saisit un petit bouquet blanc pos sur son plateau et le
huma dun air songeur. Tous ces gens qui veulent un peu de
ton temps...
Je soupirai. Ce nest pas facile pour moi. Je ne sais pas
jongler avec tous mes devoirs. Je mtais habitu mon
existence dermite o les seules demandes provenaient dil-
- 149 -
de-Nuit et de Heur, et je crois que je ne me dbrouille pas trs
bien. Jignore comment Umbre russit rpondre toutes ses
tches depuis tant dannes.
Le fou sourit. Cest une araigne, une tisserande dont les
fils partent dans toutes les directions. Lui, il est install au
centre de la toile et il interprte les vibrations.
Je lui rendis son sourire. Oui, cest bien a. Ce nest pas
trs flatteur, mais cest bien a.
Il pencha soudain la tte. Cest Kettricken, alors, nest-ce
pas ? Pas Umbre.
Je ne comprends pas.
Il baissa les yeux sur ses doigts entre lesquels il faisait
tourner le bouquet. Tu as chang. Tes paules sont de nouveau
droites, tu me regardes en face quand je te parle ; je nai plus
lenvie constante de jeter un coup dil derrire moi pour voir
sil ny a pas un fantme dans mon dos. Dlicatement, il
reposa les fleurs sur la table. Quelquun ta t une partie de
ton fardeau.
Oui, cest Kettricken , fis-je au bout dun moment. Je
mclaircis la gorge. Elle tait plus proche dil-de-Nuit que je
ne le croyais. Elle aussi pleure sa disparition.
Tout comme moi.
Je pesai mes mots avant de les prononcer, incertain quils
fussent ncessaires, craignant quils ne fissent mal au fou. Cest
diffrent. Kettricken pleure il-de-Nuit comme moi, pour lui et
pour ce quil reprsentait pour elle. Toi... Jhsitai, ne sachant
comment tourner mes paroles.
Je laimais travers toi. Cest par notre relation quil tait
devenu rel mes yeux. Dans un sens, donc, je ne pleure pas
il-de-Nuit comme toi : je souffre de ta souffrance.
Tu as toujours eu plus de talent que moi pour exprimer
les sentiments.
En effet. Il soupira et croisa les bras sur sa poitrine.
Ma foi, je suis heureux que quelquun ait pu taider. Mme si je
suis jaloux de Kettricken.
Avait-il perdu la tte ? Tu es jaloux de sa tristesse ?
Non, je lenvie davoir su te consoler. Puis, avant que
jeusse le temps de songer une rponse, il ajouta dun ton vif :
- 150 -
Je te laisse le soin de rapporter la vaisselle aux cuisines. Veille
te montrer maussade, car tu viens de recevoir une svre
rprimande de ton matre. Ensuite, tu peux aller voir Laurier et
te rendre Bourg-de-Castelcerf ; jai lintention de passer une
journe au calme poursuivre mes propres recherches. Jai fait
annoncer que ma cheville me faisait mal, que je souhaitais me
reposer et que je ne voulais pas de visites. Cet aprs-midi, je suis
invit participer un jeu avec les favoris de la reine ; si tu ne
me trouves pas ici, cherche-moi chez elle. Seras-tu revenu pour
maider descendre au dner ?
Jespre.
Son visage sassombrit soudain, comme sil souffrait
vraiment. Il hocha gravement la tte. Je te verrai peut-tre ce
moment-l. Il quitta la table, se dirigea vers sa chambre,
ouvrit la porte sans un mot et la referma soigneusement
derrire lui.
Je rassemblai les plats et les couverts sur le plateau.
Malgr ma soi-disant incomptence comme domestique, je mis
toute la pice en ordre, puis descendis le plateau aux cuisines
avant de rapporter du bois et de leau. La porte de la chambre
du fou resta close. Etait-il indispos ? Jtais prt frapper
son huis mais il tait dj prs de midi ; je me rendis donc dans
ma propre chambre pour ceindre mon pe de service, prendre
quelques pices dans la bourse que mavait donne Kettricken et
cacher le reste sous un coin de mon matelas. Je vrifiai que mes
poches secrtes taient bien garnies, dcrochai ma cape et
gagnai les curies.
Avec lafflux de visiteurs provoqu par les fianailles du
prince, elles taient totalement occupes par les montures des
invits ; les chevaux des rangs moindres, dont je faisais partie,
avaient t transfrs dans les vieilles curies , celles de mon
enfance, ce qui me convenait parfaitement : je risquais
beaucoup moins dy tomber nez nez avec Pognes ou dautres
personnes qui auraient conserv le souvenir du petit protg du
matre dcurie Burrich.
Je trouvai Laurier accoude au battant du box de Manoire,
occupe parler doucement loreille de la jument. Avais-je
mal interprt son message ? Je me sentis envahi dinquitude
- 151 -
pour lanimal et me htai de rejoindre la jeune femme. Qua-t-
elle ? demandai-je, avant de me rappeler mes manires.
Bonjour, grandveneuse Laurier. Me voici, comme vous le
souhaitiez. Lair indiffrent, Manoire ne nous accordait
aucune attention.
Bonjour, Blaireau. Merci dhonorer mon rendez-vous.
Elle jeta un coup dil alentour, mine de rien ; il ny avait
personne dans notre coin des curies, mais elle se pencha quand
mme vers moi pour murmurer : Il faut que je vous parle en
priv. Suivez-moi.
Comme il vous plaira, madame. Elle sloigna
grandes enjambes ; je lui embotai le pas. Nous longemes les
ranges de boxes jusquau fond du btiment puis, mon
immense surprise, nous nous engagemes dans lescalier aux
marches aujourdhui branlantes qui menait la soupente de
Burrich. A lpoque o il avait la charge des curies, il dclarait
prfrer vivre prs de ses animaux plutt que dans un logement
plus luxueux dans le corps du chteau, et je croyais alors que
ctait la vrit ; mais, les annes passant, jtais arriv la
conclusion quil conservait cet humble sjour autant pour
prserver son intimit que pour viter quon me remarque trop.
Aujourdhui, alors que je suivais Laurier, je minterrogeais : que
savait-elle ? Memmener dans mon vieux galetas lui servait-il de
prlude pour mannoncer quelle avait dcouvert ma vritable
identit ?
La porte ntait pas verrouille. Elle la poussa de lpaule et
le battant racla contre le plancher. Laurier pntra dans la pice
obscure et me fit signe de limiter. Je courbai la tte pour viter
une toile daraigne alourdie de poussire, tendue en travers de
lencadrement. La seule lumire filtrait par lentrebillement du
volet disjoint qui fermait la fentre lautre bout du rduit. Que
tout me paraissait triqu ! Les quelques meubles qui nous
avaient suffi, Burrich et moi, avaient disparu depuis
longtemps, remplacs par les rebuts habituels dune curie,
vieux mors tordus, outils casss, couvertures manges aux
mites ; tout le matriel usag quon met de ct avec lide quon
le rparera un jour ou quil pourra encore servir le cas chant,
- 152 -
tout ce fourbi encombrait la chambre o javais pass mon
enfance.
Je voyais dici la raction horrifie de Burrich ce
spectacle ! Je mtonnai moi-mme que Pognes laisse
saccumuler une telle pagaille, et puis je songeai quil avait
srement des soucis autrement urgents ; les curies
reprsentaient une responsabilit plus lourde et de plus grande
importance quau temps de la guerre des Pirates rouges. Il ne
passait certainement pas ses nuits graisser et remettre en
tat de vieux harnais.
Laurier se mprit sur mon expression. Je sais, a ne sent
pas bon ici, mais au moins cest lcart. Je vous aurais
volontiers parl dans votre chambre si le seigneur Dor navait
pas t trop occup jouer les aristocrates.
Mais cest un aristocrate , protestai-je, et puis je me tus
devant le regard noir quelle madressa , je maperus avec
retard que sire Dor lui avait accord beaucoup dattention
pendant notre voyage, mais quils navaient pas chang une
seule parole lors de la soire prcdente. Ah !
Peu importe ce quil en est et qui vous tes rellement.
Elle chassa de son esprit lagacement quelle prouvait envers
nous, manifestement proccupe par des questions plus graves.
Jai reu un message de mon cousin. La mise en garde de
Fradecerf ntait pas adresse vous mais moi, et je ne pense
pas quil approuverait que je vous la transmette, car il a de trs
bonnes raisons de ne pas vous aimer. Toutefois, la reine parat
vous tenir dans une certaine estime, et je lui suis fidle.
Tout comme moi, rpondis-je. Lui avez-vous fait part de
ce fameux message ?
Elle se tut un instant. Pas encore, avoua-t-elle. Il est
possible que ce ne soit pas ncessaire, que vous soyez en mesure
de rgler seul cette affaire. En outre, il est moins facile pour moi
de trouver un moment seul avec Sa Majest que de vous faire
mander.
Et cette mise en garde ?
Il me presse de fuir ; les Pie savent qui je suis et o je vis,
et je les ai doublement trahis leurs yeux. Par la famille dont je
suis issue, ils me considrent comme du Lignage, or je sers le
- 153 -
rgime Loinvoyant quils hassent. Ils me tueront sils en ont
loccasion. Elle mavait expos la menace qui pesait sur elle
dune voix o ne filtrait aucune motion, mais elle baissa le ton
et dtourna le regard pour ajouter : Et cela vaut pour vous
aussi.
Le silence tomba entre nous. Je rflchis en regardant des
particules de poussire danser dans le rai de soleil qui passait
par les volets, puis Laurier reprit au bout dun moment : Le
message mapprend aussi que Laudevin stiole dans lattente de
la cicatrisation du moignon que vous lui avez laiss. A la suite de
notre petite aventure, nombre de ses partisans lont abandonn
pour revenir aux authentiques traditions du Lignage, et les
familles ont fait pression sur leurs fils et leurs filles pour quils
rejettent la politique extrmiste des Pie. Beaucoup partagent le
sentiment que la reine fait des efforts sincres pour amliorer le
sort des gens du Lignage ; la nouvelle que son fils a le Vif sest
rpandue et ils lui portent dsormais une certaine bienveillance.
Ils sont prts se retenir dagir, pour linstant du moins, en
attendant de voir quelle sera son attitude envers nous.
Et ceux qui restent chez les Pie ? demandai-je non sans
rpugnance.
Laurier secoua la tte. Les fidles de Laudevin sont les
plus dangereux et les plus jusquau-boutistes. Il attire ceux qui
veulent faire couler le sang et semer lanarchie, qui ont plus soif
de revanche que de justice, de pouvoir que de paix. Certains,
comme lui, ont vu leur famille et leurs amis excuts parce
quils avaient le Vif ; dautres ont plus de folie que de sang dans
les veines. Ils ne sont pas nombreux mais ils ne sarrteront
rien pour atteindre leurs objectifs, ce qui les rend aussi
redoutables quune arme entire.
Leurs objectifs ?
Rien de compliqu : lautorit pour eux, le chtiment
pour ceux qui ont opprim les vifiers. Ils dtestent les
Loinvoyant mais, plus encore, ils vous dtestent, vous, et
Laudevin ne se prive pas de jeter de lhuile sur le feu ; il se
vautre dans la haine et la rpand sur ses affids comme si ctait
de lor. Vous avez veill leur fureur contre ceux du Lignage qui
lchent les bottes des tyrans Loinvoyant . Les sbires de
- 154 -
Laudevin exercent des reprsailles sur les gens du Lignage qui
vous ont prt main forte pour faire chec aux Pie : des maisons
ont t incendies, des troupeaux parpills ou vols. Ces
agressions se produisent dj, mais on nous menace de pire
encore ; les Pie dclarent quils dnonceront quiconque refusera
de sallier eux contre les Loinvoyant, et ils samusent de songer
que nous pourrions nous laisser excuter par ceux-l mmes
auxquels nous ne voulons pas nous opposer. Selon eux, les gens
du Lignage doivent choisir : ou bien faire cause commune avec
eux, ou bien tre limins de la communaut. Le visage grave
de Laurier avait pli. Je compris quune menace pesait sur sa
famille, et mes entrailles se nourent lide que jen tais en
partie responsable.
Je pris mon souffle. Ce que vous dites nest pas
compltement nouveau pour moi ; il y a quelques nuits peine,
un groupe de Pie mattendait sur la route qui monte de Bourg-
de-Castelcerf. Ce qui mtonne, cest quils maient laiss la vie
sauve.
Elle haussa les paules pour exprimer, non son
indiffrence devant le danger que javais couru, mais
limpossibilit de comprendre les Pie. Vous reprsentez une
cible trs particulire ; vous avez tranch une main Laudevin,
vous tes du Lignage, vous servez les Loinvoyant et vous vous
opposez clairement aux Pie. Elle secoua de nouveau la tte.
Ne vous bercez pas de faux espoirs du fait quils ne vous ont
pas touch alors quils avaient loccasion de vous abattre
facilement ; cela signifie simplement quils ont besoin de vous
vivant. Mon cousin me la laiss entendre en mcrivant que je
mtais peut-tre fourvoye en pire compagnie que je ne men
rendais compte. Les Pie font courir le bruit que Tom Blaireau et
sire Dor ntaient pas ceux quon croyait ; ce nest pas une
nouveaut pour moi, mais Fradecerf parat sen inquiter.
Elle sinterrompit comme pour me laisser la parole ; je me
tus mais rflchis frntiquement. Les Pie avaient-ils fait le
rapprochement entre Tom Blaireau et le Btard au Vif des
chansons et des lgendes ? Et, si oui, quel besoin pouvaient-ils
avoir de moi qui exige que je demeure en vie ? Sils avaient
voulu semparer de moi pour faire pression sur les Loinvoyant,
- 155 -
ils en avaient eu le loisir lautre soir. Laurier frona les sourcils
et coupa le fil de mes rflexions en reprenant : Leurs
agressions et autres oprations contre leur propre sang montent
ceux du Lignage contre eux, mme parmi danciens membres de
leur mouvement. Certaines attaques auraient pour but de rgler
de vieux comptes ou dassurer des profits personnels plutt que
de rpondre des motifs levs , et nul ny met de frein ;
Laudevin reste trop faible pour reprendre sa place de chef, sujet
des crises de fivre la suite de sa mutilation. Ses plus proches
compagnons vous en hassent doublement, et, quand ils le
dcideront, leur vengeance sabattra sur vous comme lclair. La
preuve : vous ntes de retour Castelcerf que depuis quelques
jours et ils vous ont dj repr.
Nous demeurmes quelque temps sans rien dire dans la
pice poussireuse, chacun plong dans des penses trop noires
pour les partager. Laurier reprit finalement la parole avec
rticence.
Comprenez-moi bien : Fradecerf conserve des relations
avec les Pie ; ils lui font du charme pour le ramener dans leur
camp, et il doit... feindre dy tre sensible afin de protger notre
famille. Sa position est extrmement dlicate, il surprend des
conversations trs dangereuses rpter, mais cela ne la pas
empch de me prvenir. Elle parlait dune voix hache en
regardant la fentre aux volets ferms comme si elle voyait le
paysage au-del.
Je compris ce quelle sefforait dexprimer. Vous devriez
parler la reine, lui expliquer quil faut donner Fradecerf
lapparence dun tratre la Couronne pour prserver votre
famille. Fuirez-vous comme il vous le demande ?
Elle secoua lentement la tte. Fuir o ? Dans ma famille ?
Je ne ferais que la mettre davantage en pril. Ici, au moins, les
Pie doivent sexposer au danger pour mattraper. Non, je
resterai Castelcerf pour servir ma reine.
Je me demandai si Umbre serait en mesure de la protger,
sans parler de son cousin.
Elle reprit dune voix monocorde : Fradecerf me dit que,
selon certains bruits, les Pie seraient en train de former une
alliance avec des tiers, des gens puissants qui ne
- 156 -
demanderaient qu dtruire les Loinvoyant et les remplacer
par des affids de Laudevin . Elle me regarda dun air
soucieux. a sonne comme une fanfaronnade creuse, non ? a
ne peut pas tre vrai, nest-ce pas ?
Mieux vaut tout de mme en avertir la reine. Jesprais
nen laisser rien paratre, mais ctait tout fait plausible.
Jallais devoir rendre compte Umbre.
Et vous ? demanda-t-elle. Allez-vous fuir ? Ce serait
prfrable, je pense, car vous fourniriez un parfait accessoire
aux Pie : dnonc, vous dmontreriez que des vifiers se cachent
jusque dans les murs de Castelcerf ; dmembr et brl, vous
serviriez dexemple aux autres tratres du Lignage : ceux qui
renient et trahissent les leurs finissent leur tour trahis par les
leurs.
Elle navait pas le Vif, au contraire de son cousin. La magie
coulait dans le sang de sa famille, pourtant elle prouvait de
laversion pour elle et ceux qui la maniaient ; comme la plupart
des habitants des Six-Duchs, elle considrait mon aptitude
percevoir lesprit des animaux et me lier eux comme une
magie mprisable. Son emploi du terme tratre aurait d
peut-tre men paratre moins cinglant, mais le ddain de ses
paroles me cuisit nanmoins douloureusement.
Je ne suis pas flon au Lignage ; je me plie seulement au
serment que jai prt aux Loinvoyant. Si le Lignage navait pas
tent de nuire au prince, je naurais pas t oblig de le lui
reprendre de force.
Je ne fais que rpter les mots de mon cousin, rpondit
schement Laurier. Il me les a envoys pour que javertisse la
reine, dabord parce quil se sent une dette envers moi, ensuite
parce que, de tous les derniers souverains Loinvoyant, Sa
Majest se montre la plus tolrante lgard du Lignage ; il veut
lui viter toute humiliation publique ou perte dinfluence. A
mon avis, il croit quelle se dbarrasserait de vous si elle
apprenait quon peut vous utiliser contre elle, mais je la
connais : elle ne tiendra aucun compte de mes mises en garde et
elle ne vous renverra pas de Castelcerf malgr le risque.
- 157 -
Ah ! Tel tait donc le vritable message de la jeune femme.
Vous pensez donc quil vaudrait mieux pour tout le monde que
je mclipse, en pargnant la reine davoir men prier ?
Son regard devint lointain et elle parut sadresser au vide.
Vous tes brusquement apparu don ne sait o. Il serait peut-
tre bon que vous y retourniez.
Je rflchis un moment cette option. Oui, je pouvais me
rendre aux curies, seller Manoire et disparatre. Heur tait en
apprentissage et Umbre sarrangerait pour quil y demeure
jusquau bout ; pour ma part, javais toujours envisag avec
rpugnance denseigner lArt Devoir et encore plus ce que je
savais sur le Vif. En effet, ctait peut-tre la solution la plus
simple. Et pourtant...
Ce nest pas moi qui ai voulu venir Castelcerf ; je my
suis rendu la demande de ma reine. Par consquent, je reste.
Dailleurs, mon dpart ne changerait rien aux menaces qui
psent sur elle ; Laudevin et ses partisans nignorent pas que le
prince a le Vif.
Je me doutais de votre rponse, fit Laurier ; et, pour ce
que jen sais, il est possible que vous ayez raison. Je
transmettrai tout de mme lavertissement la reine.
En quoi vous serez fidle votre serment dallgeance.
Nanmoins, je vous remercie davoir pris le temps de men faire
part. Je sais que je nai gure donn de motifs Fradecerf de
mapprcier, mais cest volontiers que jenterrerai tout ce qui a
pu se passer entre nous. Si vous en avez loccasion, dites-lui que
je nai rien contre lui ni contre ceux qui suivent les vritables
traditions du Lignage ; mon service va dabord et avant tout aux
Loinvoyant, rien de plus.
Cest aussi mon cas, fit-elle dun air sombre.
Vous ne mavez pas parl des intentions de Laudevin en
ce qui concerne le prince Devoir.
Parce que le message de Fradecerf nen fait pas
mention ; je peux donc seulement vous rpondre que je ne les
connais pas.
Je vois.
Et nous nemes soudain plus rien nous dire. Je laissai
partir Laurier la premire afin quon ne nous vt pas ensemble,
- 158 -
et je mattardai plus que ncessaire dans la vieille soupente.
Sous la poussire qui recouvrait lappui de la fentre, je
distinguai les griffures que, par dsuvrement, javais traces
dans le bois de la pointe de mon couteau ; jobservai le plafond
inclin au-dessus de lancien emplacement de ma paillasse et
retrouvai la silhouette de hibou dans les veines du bois. Il ne
restait pas grand-chose de notre prsence, Burrich et moi ; le
temps et les occupants successifs nous avaient effacs de la
pice. Je sortis et refermai la porte derrire moi.
Jaurais pu prendre Manoire pour descendre Bourg-de-
Castelcerf, mais je prfrai marcher malgr la brise frisquette :
je reste convaincu quil est plus difficile de filer un homme
pied qu cheval. Je franchis les portes de lenceinte sans
incident ni commentaire et poursuivis mon chemin dun pas vif,
mais, ds que je me trouvai hors de vue des gardes et des
passants, je quittai la route, me cachai dans les broussailles du
sous-bois et vrifiai que nul ne me suivait. A force de rester
immobile, je sentis la vieille blessure de mon dos commencer
mlancer. Il y avait de lhumidit dans lair, annonciatrice de
pluie ou de neige pour la nuit. Javais froid au bout du nez et des
oreilles. Je finis par me convaincre que je ne faisais lobjet
daucune surveillance, ce qui ne mempcha pas dexcuter
deux reprises encore la mme manuvre avant darriver au
bourg.
Jempruntai un trajet dtourn pour me rendre chez Jinna,
la fois par prudence et par indcision : javais envie de lui
offrir un cadeau pour mexcuser de mon absence la veille et la
remercier de laide quelle mapportait pour Heur, mais je ne
parvenais pas fixer mon choix. Des boucles doreilles me
paraissaient un prsent exagrment personnel qui prterait
notre relation une nature trop dfinitive ; lcharpe de laine aux
couleurs vives qui retint mon attention chez un tisserand
minspira les mmes rflexions. Des filets de saumon fums
excitrent mon apptit mais me semblrent peu appropris.
Adulte, je me retrouvais confront aux affres de lindcision
dun adolescent : comment exprimer remerciements, excuses et
intrt pour elle sans apparatre exagrment reconnaissant,
mortifi et intress ? Non, ce quil me fallait, ctait un prsent
- 159 -
quon fait une amie, et je rsolus de choisir quelque chose que
jeusse pu offrir sans gne au fou ou Heur ; je me dcidai pour
un sac de noix de hve de la dernire rcolte, charnues et
brillantes, et une miche frache de pain aux pices. Ainsi muni,
cest presque avec assurance que je toquai la porte marque du
signe de la chiromancie.
Un instant ! fit Jinna de lintrieur, et puis elle ouvrit la
moiti haute de lhuis, les yeux plisss cause du soleil. Il faisait
sombre derrire elle ; les volets taient clos et des bougies
parfumes brlaient sur la table. Ah, Tom ! Je suis en pleine
sance avec un client. Vous pouvez attendre ?
Naturellement.
Parfait. Et elle claqua le battant, me laissant plant
dehors. Ce ntait pas laccueil que javais espr mais, en y
rflchissant, je ne mritais pas mieux ; je patientai donc
humblement en regardant la rue et les passants et en tchant de
paratre mon aise malgr le vent mordant. La maison de la
sorcire des haies se dressait dans un quartier tranquille de
Bourg-de-Castelcerf, et pourtant un flot rduit mais rgulier de
gens empruntait sa rue ; elle avait pour voisin un potier ; sa
porte tait ferme au vent, ses produits empils ct delle, et
jentendais le tour cogner sourdement. En face vivait une femme
dote dun nombre invraisemblable denfants en bas ge, dont
plusieurs paraissaient dtermins schapper dans la rue
boueuse malgr le froid ; une fillette, gure plus vieille queux,
ramenait inlassablement les petits fuyards sous lauvent de la
maison. Do je me tenais, jentrapercevais lentre dune
taverne au bout de la rue ; lenseigne suspendue au-dessus
reprsentait un porc coinc dans une clture, et la majorit des
clients venaient, semblait-il, se ravitailler en bire quils
emportaient chez eux dans de petits seaux.
Je commenais me demander si je devais men aller ou
tenter de frapper nouveau la porte quand elle souvrit. Une
femme dge mr aux vtements coteux et ses deux filles
sortirent ; la plus jeune avait les larmes aux yeux tandis que sa
sur avait lair de stre ennuye mourir. La mre remercia
Jinna longuement et avec effusion avant dordonner dun ton
hargneux ses rejetons de cesser de rester les bras ballants et
- 160 -
de laccompagner ; le regard quelle me lana au passage navait
rien dapprciateur.
Si javais imagin que Jinna mavait laiss dehors par
esprit de rancune, le sourire la fois chaleureux et las quelle
madressa chassa bien vite cette ide. Elle portait une robe verte
avec une large ceinture jaune qui lui serrait la taille et soulevait
sa gorge ; cette tenue la mettait bien en valeur. Entrez, entrez !
Par Eda, quelle matine ! Cest quand mme curieux : les gens
veulent tout prix savoir ce quon lit dans leur paume, mais,
une fois sur deux, quand on le leur dit, ils ny croient pas.
Elle ferma la porte derrire moi et nous nous retrouvmes
dans une demi-obscurit.
Je mexcuse de ntre pas pass hier soir. Mon matre ma
donn des tches effectuer. Je vous ai apport du march du
pain frais aux pices.
Comme cest gentil ! Je vois que vous avez aussi achet
des noix de hve ; si javais su que vous aimiez a ! Les arbres de
ma nice ont tant donn cette anne quon ne sait plus quoi
faire de toutes ces noix. Un de ses voisins va peut-tre lui en
acheter pour nourrir ses porcs, mais il y en a tant quon y
enfonce jusquaux chevilles dans le verger !
Eh bien, au temps pour les fruits. Mais elle me prit le pain
des mains et le posa sur la table en sexclamant de ravissement
sur sa bonne odeur, puis elle me dit que Heur se trouvait
videmment chez son matre. Sa nice avait emprunt la
ponette et la carriole pour aller chercher du bois pour le feu, et
Jinna esprait que je ne men formalisais pas. Heur lui avait
donn lautorisation, en ajoutant quil valait mieux pour la
vieille bte daccomplir des tches lgres que rester lcurie
ne rien faire. Je lassurai que ctait tout fait exact. Et
Fenouil ? Il nest pas l ? demandai-je, tonn de labsence du
chat.
Fenouil ? Elle parut surprise de ma question. Oh,
vous connaissez les chats ; il doit traner dehors, occup ses
propres affaires.
Je posai le sac de noix prs de la porte et suspendis ma
cape au dessus. Il faisait bon dans la petite pice et mes oreilles
me cuisaient en recouvrant leur sensibilit. Comme je me
- 161 -
retournais vers la table, je constatai que Jinna avait servi deux
tasses de tisane, et la vapeur qui sen levait annonait une
chaleur bienvenue. Un ramequin de beurre et un pot de miel
accompagnaient le pain. Avez-vous faim ? me demanda-t-elle
en levant les yeux vers moi, un sourire aux lvres.
Un peu , avouai-je. Son sourire tait contagieux.
Elle me dvisagea. Moi aussi , dit-elle, puis elle savana
et je la retrouvai dans mes bras tandis que sa bouche montait
la rencontre de la mienne. Je dus me courber pour laccueillir.
Ses lvres souvrirent sous mes lvres ; elles avaient got de
tisane et dpice. La tte me tourna soudain.
Elle rompit le baiser pour appuyer sa joue contre ma
poitrine. Tu es glac, fit-elle. Je naurais pas d te laisser
dehors.
Ne tinquite pas, je me rchauffe , rpondis-je.
Elle leva les yeux vers moi et sourit. Je sais, oui. Et,
comme elle plaquait sa bouche sur la mienne, sa main descendit
en chercher la preuve. Je tressaillis ce contact mais, lautre
main sur ma nuque, elle maintint mes lvres sur les siennes.
Elle nous emmena en crabe dans sa chambre sans jamais
interrompre notre baiser, puis elle se dtacha de moi pour
refermer la porte ; lobscurit tait presque complte, hormis les
petits rais de lumire qui passaient par les fentes des bardeaux
du toit et entre les chevrons dune petite soupente. Des
dredons bedonnaient sur le lit, et il rgnait un parfum de
femme dans la pice. Je mefforai de reprendre mon souffle et
mes esprits. Ce nest pas raisonnable , dis-je. Cest peine si
je parvins prononcer ces quelques mots.
Non, cest vrai. Ses doigts relchrent les lacets de ma
chemise et durcirent mon dsir. Elle me poussa doucement en
arrire et je massis au bord de son lit.
Comme elle faisait passer ma tunique par-dessus ma tte,
mon regard tomba sur une amulette pose sur la table de
chevet, chapelet de perles rouges et noires entortill autour dun
cadre de petits bouts de bois. Jeus limpression de recevoir une
douche glace qui teignit mes envies et minspira un sentiment
de futilit. Alors quelle dgrafait sa ceinture, ses yeux suivirent
mon regard, puis elle tudia mon expression et secoua la tte en
- 162 -
souriant. Ah ! En voil, un grand sensible ! Ne toccupe pas de
ce charme ; cest moi quil est destin, pas toi. Et elle le
recouvrit dun geste dsinvolte avec la chemise quelle me prit
des mains.
Je me trouvais alors dans un tat de lucidit o jaurais pu
arrter ce qui tait en train de se produire, mais Jinna ne me
laissa pas le temps de men remettre mon discernement : ses
mains se portrent mon ceinturon, je sentis ses doigts chauds
sur mon ventre, et je cessai de rflchir. Me dressant, jtai sa
robe dont le passage laissa ses cheveux bouriffs et lui fit
comme un nimbe boucl autour de son visage, puis nous
restmes un moment debout lun contre lautre nous caresser.
Elle fit une remarque apprciative sur lamulette quelle mavait
fabrique et qui, en cet instant, me vtait seule ; quand elle me
demanda do provenait les griffures rcentes qui balafraient
ma gorge et mon ventre, je la billonnai dun baiser. Je me
rappelle lavoir souleve sans effort et mtre retourn pour la
dposer sur le lit. Je magenouillai au-dessus delle, contemplai
sa volupt, ses mamelons qui se dressaient, roses et ardents, et
humai sa dlicieuse fragrance fminine.
Sans un mot, je mallongeai sur elle et la possdai, soudain
pris dune irrsistible soif charnelle. Tom ! fit-elle dune voix
hoquetante, saisie par ma fougue brutale. Mes mains
agripprent ses paules, ma bouche couvrit la sienne, et elle
monta, cambre, ma rencontre. Un effrayant besoin delle
menvahit soudain, la ncessit de la toucher, peau contre peau,
dans lintimit et la passion, de me partager compltement avec
un autre tre, doublier lenfermement et la solitude de ma
propre chair. Je ne retins rien, et je crus emporter Jinna avec
moi.
Et puis, alors que je gisais sur elle dans le vertige de
lassouvissement, elle dit dune petite voix : Eh bien, tu es un
rapide, Tom.
Ma respiration rauque devint soudain un silence hideux ;
la honte minonda. Au sortir dune terrible immobilit, Jinna
sagita sous moi, et je lentendis reprendre son souffle. Tu
devais vraiment mourir de faim, dis donc ! Elle regrettait peut-
tre davoir exprim sa dception, mais ce qui tait fait tait fait,
- 163 -
et ses efforts bien intentionns pour donner ses paroles une
tournure humoristique achevrent de me mettre le rouge aux
joues et de me plonger dans lhumiliation. Je laissai tomber
mon front sur loreiller ct delle. Jentendais le vent souffler
dehors et des gens passer dans la rue, de lautre ct du mur de
planches. Un homme clatant de rire me fit tressaillir ; dans la
soupente, il y eut un bruit sourd suivi dun couinement, et puis
Jinna membrassa dans le cou et ses mains coururent
doucement sur mon dos. Elle dit dans un murmure apaisant :
Tom, la premire fois est rarement la meilleure. Tu mas
montr ta passion dadolescent ; voyons tes talents dadulte,
prsent, daccord ?
Elle moffrait loccasion de me rattraper, et je lui en fus
honteusement reconnaissant. Je procdai cette fois avec une
habilet qui eut tt fait de rveiller nos sens ; Astrie mavait
enseign plusieurs trucs, et Jinna parut satisfaite de ma seconde
prestation. Elle suscita pourtant linquitude en moi la fin,
alors que nous haletions allongs lun sur lautre, en dclarant :
Alors, Tom (je la sentis reprendre son souffle sous moi), cest
donc ainsi pour une louve.
Je crus avoir mal entendu et me redressai sur un coude
pour la regarder. Elle cligna les yeux, un curieux sourire aux
lvres. Je navais encore jamais couch avec un vifier , fit-elle
sur le ton de la confidence. Elle inspira de nouveau, plus
profondment. Javais entendu dautres femmes en parler ;
elles disaient que ce genre dhomme est plus... Elle
sinterrompit, cherchant le mot.
Animal ? suggrai-je. Le ton que javais employ en
faisait une insulte.
Elle carquilla les yeux puis clata dun rire gn. Non, ce
ntait pas le terme que jallais utiliser, Tom. Nentends pas une
injure quand on tadresse un compliment. Indompt, voil ce
que jallais dire ; naturel, comme un animal peut ltre, sans
souci de ce que les autres pensent de sa conduite.
Ah ! Je ne voyais pas quajouter. Une question surgit
tout coup dans mon esprit : qutais-je pour elle ? Une
curiosit ? Une crature pas tout fait humaine avec laquelle
elle stait laisse aller des plaisirs interdits ? Il tait effrayant
- 164 -
de songer quelle me considrait peut-tre comme un tre
bestial et part. Nos magies nous sparaient-elles donc ce
point ses yeux ?
A cet instant, elle mattira de nouveau contre sa poitrine et
membrassa dans le cou. Cesse de rflchir , me dit-elle dun
ton davertissement, et jobis.
Elle resta ensuite somnoler quelque temps contre moi,
mon bras sous sa nuque, la tte reposant sur mon paule.
Jestimais ne pas mtre mal dbrouill, mais, tandis que je
regardais le soleil se dplacer lentement sur le mur, je pris
conscience que nous avions seulement accompli une
performance physique. Nous navions parl damour ni lun ni
lautre. Nous avions simplement fait quelque chose ensemble,
quelque chose dagrable pour quoi je manifestais une certaine
comptence ; cependant, si la premire fois avait laiss Jinna
inassouvie, les dernires me donnaient une impression plus
profonde dinsatisfaction, et la nostalgie me reprit brutalement,
plus aigu que depuis bien des annes, de Molly et de notre
relation simple, douce et sincre. Cela navait rien voir avec ce
que je venais de vivre avec Jinna, pas plus quavec ce que javais
connu avec Astrie. La question ntait mme pas de partager
une couche. Au cur de mon malaise, il y avait lenvie de
tomber amoureux comme la premire fois, le dsir de quelquun
que je puisse toucher, qui me prenne dans ses bras, quelquun
qui rehausse la valeur de tout le reste par sa simple existence.
Ce matin-l, Kettricken mavait serr contre elle comme un
frre, et son treinte avait eu plus dimportance et renferm plus
de passion que mes rcents bats. Jeus brusquement lenvie de
men aller, de faire que rien ne se soit pass. Jinna et moi tions
en route pour devenir des amis ; je commenais peine la
connatre. O nous avais-je emmens ? Et Heur ? Il tait dans le
mme bateau que moi. Si Jinna dsirait poursuivre cette
relation, comment allais-je me dbrouiller ? Allais-je lafficher
publiquement au mpris des rgles que javais enseignes mon
garon sur la faon de mener sa vie ? Ou bien la garder secrte,
la cacher Heur, entrer furtivement dans le lit de Jinna pour en
ressortir tout aussi discrtement un peu plus tard ?
- 165 -
Jtais las en mourir des mystres ; javais limpression
quils closaient sans cesse autour de moi pour se coller ma
peau et se nourrir de ma vie comme des sangsues glaces.
Javais soif de limpidit, de franchise, de sincrit ; pouvais-je
transformer ma relation avec Jinna dans ce sens ? Jen doutais :
non seulement il nexistait entre nous aucun socle damour
profond et sans faux-semblant, mais je me trouvais dj pris
dans les rets des intrigues de Castelcerf. Je serais oblig de lui
celer des secrets, des secrets qui finiraient par mettre son
existence en danger.
Je ne mtais pas rendu compte quelle ne dormait plus,
moins que mon profond soupir ne let tire de sa somnolence.
Elle tapota lgrement ma poitrine de la main. Ne ten fais pas,
Tom ; tout nest pas ta faute. Je pensais bien quil risquait dy
avoir un ennui quand je tai vu dmont en lapercevant ; et
maintenant tu te sens dhumeur morose, tu as des ides noires,
non ?
Je haussai les paules. Elle se redressa, se pencha en
travers de moi en pressant sa chair tide contre ma peau et ta
ma chemise de lamulette. Le charme paraissait avachi sur la
table, triste et dsol.
Il est destin aux femmes. Il est difficile crer, et il doit
tre accord trs prcisment celle qui le porte ; pour en
fabriquer un, il faut connatre la personne trs intimement ;
cest pourquoi une sorcire des haies peut en faonner un pour
elle-mme, mais pour personne dautre... du moins de faon
certaine. Celui-ci est moi, accord moi. Il a pour but
dempcher la conception. Jaurais d me douter quil
taffecterait : un homme qui dsire des enfants si fort quil est
prt prendre un petit abandonn pour llever est imprgn
jusquau plus profond de lui-mme de ce besoin. Tu peux le
nier, mais ce petit espoir brle en toi chaque fois que tu couches
avec une femme ; cest pour cela que tu te montres si ardent, je
pense, Tom. Or cette petite amulette ta dpouill de ce souhait
inexprim avant mme que tu aies le temps dy songer ; elle ta
dclar tout net que notre union serait vaine et infconde. Cest
limpression que tu as en ce moment, nest-ce pas ?
- 166 -
Un vague lme expliqu nest pas toujours rsolu pour
autant. Je dtournai les yeux. Nest-ce pas vrai ? demandai-je,
puis je fis la grimace en percevant lamertume qui sous-tendait
ma voix.
Mon pauvre , fit-elle dun ton compatissant. Elle
dposa un baiser sur mon front, au mme endroit que
Kettricken plus tt. Bien sr que non. Le monde est ce quon
en fait.
Je ne puis me permettre dtre pre. Je ne suis mme
pas pass voir Heur hier soir, alors quil mavait dit que ctait
important. Je ne veux pas donner le jour une autre vie que je
ne serai pas en mesure de protger.
Elle secoua la tte. Il y a une grande diffrence entre ce
que dsire le cur et ce que sait lesprit. Noublie pas que jai lu
tes lignes de la main, mon tendre ; je perois peut-tre mieux
ton cur que tu ne le connais toi-mme.
Tu as affirm que mon vritable amour me reviendrait.
Encore une fois, malgr moi, javais donn un accent accusateur
mes paroles.
Non, Tom, cest faux. Je sais bien que ce que je dis
correspond rarement ce que les gens entendent, mais je vais te
rpter ce que jai vu. Cest ici. Et elle prit ma main pour
lapprocher de ses yeux myopes. Ses seins nus effleurrent mon
poignet tandis quelle suivait du doigt une ligne de ma paume.
Il y a un amour qui va et vient, ml ta vie. Il sloigne parfois
mais alors il court paralllement toi avant de revenir. Elle
examina ma main de plus prs, puis y dposa un baiser puis la
replaa sur sa poitrine. Cela ne toblige pas rester seul sans
rien faire en attendant son retour , chuchota-t-elle.
Fenouil mpargna la gne dun refus. Tu veux un rat ? Je
levai les yeux : le chat roux tait tapi au bord de la soupente et
nous regardait, une proie sagitant entre ses crocs. On peut
encore samuser longtemps avec.
Non. Tue-le, cest tout. Je percevais ltincelle rouge de la
souffrance du rat. Il navait aucun espoir de survivre, mais la vie
ne le quitterait pas facilement. La vie ne renonce jamais lutter.
Fenouil fit la sourde oreille ; il sauta de son perchoir pour
atterrir prs de nous sur le lit, o il lcha son gibier. Eperdu, le
- 167 -
rongeur slana vers nous sur trois pattes, tranant la
quatrime derrire lui. Jinna poussa un cri de dgot et bondit
hors des draps. Je saisis vivement le rat et mis fin son martyre
dune torsion du poignet.
Tu es rapide ! dit Fenouil dun ton apprciateur.
Tiens, prends-le et emporte-le. Je lui tendis le cadavre.
Il le flaira. Tu las cass ! Le chat se coucha et, les yeux
ronds, me jeta un regard dsapprobateur.
Emporte-le.
Je nen veux pas. Il nest plus amusant. Il madressa un
grondement sourd puis sauta sur le plancher. Tu las fini trop
vite. Tu ne sais pas jouer. Il se dirigea droit vers la porte et se fit
les griffes sur le chambranle, demandant sortir. Jinna, cachant
sa nudit derrire sa robe, lui ouvrit et il se faufila par
lentrebillement. Je restai assis au milieu du lit, nu comme un
ver, un rat mort entre les mains. Du sang coulait de son museau
et de sa bouche dans mes paumes.
Jinna me jeta mon pantalon et mon caleon en paquet.
Ne mets pas de sang sur mes draps , me dit-elle ; aussi,
gardant le rat dans une main, jenfilai tant bien que mal mes
vtements de lautre.
Je me dbarrassai ensuite du cadavre sur un tas de fumier
derrire la maison ; quand je rentrai, Jinna versait de leau
bouillante sur des feuilles dans une tisanire. Elle me sourit.
Cest curieux, mais linfusion que javais prpare ton arrive
a refroidi.
Tiens donc ! dis-je en mefforant dimiter son ton
badin. Je retournai dans sa chambre mettre ma chemise, puis
refis le lit en vitant de poser les yeux sur lamulette. Quand
jeus fini, je rduisis au silence mon envie de partir et massis
la table, o nous nous restaurmes de tartines beurres au miel
accompagnes de tisane brlante. Jinna me parla des trois
femmes que javais croises sur le pas de sa porte ; elle avait lu
les lignes de la main de la plus jeune des filles afin de voir ce
quaugurait certaine demande en mariage, et elle lui avait
conseill de reporter sa rponse plus tard. Elle me raconta
toute lhistoire, longue et complique, avec force dtails, et je
lcoutai dune oreille distraite. Fenouil sapprocha de moi, se
- 168 -
dressa sur ses pattes de derrire, planta ses griffes dans ma
cuisse et se hissa sur mes genoux ; ainsi juch, il parcourut la
table du regard.
Du beurre pour le chat.
Je nai aucune raison de me prter tes caprices.
Si. Je suis le chat.
Devant cette suprme assurance, je ne pus que beurrer un
bout de pain et le lui donner. Je mattendais ce quil lemporte
pour le manger, mais non : il me fit lhonneur de me laisser
tenir le croton pendant quil le lchait avec application.
Encore.
Non.
... ou bien Heur risque de se retrouver dans une situation
tout aussi dsagrable.
Je tentai de remonter le fil de ce dont parlait Jinna mais
compris aussitt que je lavais lch depuis trop longtemps.
Sans prter attention Fenouil qui enfonait vicieusement ses
griffes dans mes cuisses, je rpondis : De toute faon, javais
lintention de mentretenir avec lui aujourdhui , en esprant
ne pas dire de btise.
Tu ferais bien, oui. Naturellement, lattendre ici ne sert
rien. Mme si tu tais venu hier soir, tu aurais d rester debout
bien avant dans la nuit pour le voir : il rentre des heures
indues, en pleine nuit, et chaque matin il part en retard pour
son travail.
Je sentis linquitude menvahir : un tel comportement ne
ressemblait pas Heur.
Que dois-je faire, ton avis ?
Elle poussa un soupir lgrement agac, raction que
javais sans doute mrite. Ce que je viens de te dire : te
rendre la boutique et parler son matre. Demande
tentretenir un instant avec Heur, mets-le au pied du mur et
impose-lui quelques rgles, en le menaant, sil ne les observe
pas, dexiger quil loge chez son matre comme les autres
apprentis. Donne-lui le choix entre se brider lui-mme et se
laisser brider car, sil emmnage dans les quartiers des
apprentis, il naura droit qu une soire libre deux fois par
mois.
- 169 -
Jcoutai dsormais Jinna avec la plus grande attention.
Tous les autres lves de Gindast habitent donc chez leur
matre ?
Elle me dvisagea dun air abasourdi. Mais
naturellement ! Et il les tient de court, ce qui ferait peut-tre du
bien Heur ; mais tu es son pre et tu sais sans doute mieux que
moi ce dont il a besoin.
Jamais il na eu besoin quon le tienne en laisse, dis-je
doucement.
Oui, parce que vous viviez la campagne, pas au milieu
des tavernes et des jeunes femmes.
Euh... oui. Mais je navais pas song quil pourrait loger
chez son matre.
Les apprentis habitent larrire de latelier de Gindast,
ce qui leur permet de se lever, faire leur toilette, prendre leur
petit djeuner et se mettre au travail ds laube. Tu ntais pas
en pension chez ton matre, autrefois ?
Si, sans doute, maintenant que jy pensais ; mais je navais
jamais peru ma situation sous cet angle. Je nai pas suivi
dapprentissage dans les rgles, rpondis-je en mentant
effrontment ; ce que tu mapprends est donc tout nouveau pour
moi. Je croyais devoir fournir le gte et le couvert Heur ; cest
pourquoi jai apport ceci. Jouvris ma bourse et la vidai sur la
table.
Devant les pices tales, jprouvai soudain un sentiment
de gne ; et si Jinna voyait dans mon geste le paiement dun
autre service ?
Elle me regarda un moment en silence, puis dclara :
Tom, jai peine entam largent que tu mas dj fait
parvenir. Combien crois-tu que cote lentretien dun jeune
garon ?
Je haussai les paules dun air dexcuse. Encore un
domaine de la vie citadine que jignore. A la maison, la basse-
cour, le potager et la chasse suffisaient nos besoins ; mais je
sais que Heur dvore aprs une journe de labeur, et je pensais
quil reviendrait cher nourrir. Umbre avait d faire envoyer
une bourse Jinna, mais je navais aucune ide de la somme
quelle contenait.
- 170 -
Eh bien, quand jaurai puis son allocation, je te
prviendrai. Pouvoir utiliser la ponette et la carriole soulage
bien ma nice ; il y a longtemps quelle veut acheter un attelage
mais tu sais combien il est difficile dconomiser assez pour
cela.
Je lui en laisse lusage de grand cur. Comme Heur te
la dit, il vaut mieux pour Trfle de prendre de lexercice que de
rester clotre dans une curie. Tiens, jy pense : il faut aussi que
je paye pour son fourrage.
Nous navons pas de mal nous en procurer, et il me
parat normal que nous fournissions nous-mmes la nourriture
dun animal dont nous nous servons. Elle se tut et parcourut
la pice du regard. Tu vas donc voir Heur aujourdhui.
Bien sr ; cest pour a que je suis descendu en ville.
Non sans un certain embarras, je commenai former des piles
de pices avant de les remettre dans ma bourse.
Ah ! Cest donc pourquoi tu es pass chez moi, dit Jinna
avec un sourire taquin. Daccord ; je ne veux pas te retenir plus
longtemps.
Je compris : il tait temps pour moi de men aller. Je fis
glisser les pices dans ma bourse et me levai. Eh bien, merci
pour la tisane , fis-je avant de minterrompre brusquement.
Jinna clata dun rire gentiment moqueur et je sentis mes joues
devenir carlates, mais je russis tout de mme sourire.
Devant elle, je me sentais aussi mal laise quun adolescent qui
sest ridiculis ; jen ignorais la raison, mais cette impression ne
me plaisait pas du tout. Bon, eh bien, je vais voir Heur.
Cest a , rpondit-elle, et elle me tendit ma cape. Je
marrtai la porte pour enfiler mes bottes ; je venais de me
redresser quand on frappa. Un instant ! cria Jinna, et je sortis
en saluant au passage son client, un jeune homme lexpression
tourmente. Il esquissa en rponse une inclination du buste,
puis entra promptement. La porte se referma tandis que Jinna
lui souhaitait la bienvenue, et je me retrouvai seul une fois de
plus dans la rue venteuse.
Je me dirigeai pas lents vers la boutique de Gindast. Lair
se refroidissait et commenait sentir la neige : lt stait
longuement attard mais lhiver tenait dsormais le terrain.
- 171 -
Levant les yeux vers le ciel, je jugeai que les flocons allaient
tomber dru, ce qui suscita en moi des sentiments mlangs.
Quelques mois plus tt, pareille constatation maurait incit
vrifier ma rserve de bois, puis effectuer une dernire
inspection critique de mes provisions pour lhiver ; prsent,
ctait le Trne des Loinvoyant qui pourvoyait mes besoins.
Ma survie assure, je navais plus me soucier que de celle de la
ligne royale. Ctait l un joug auquel je ne me faisais pas
encore tout fait.
Gindast tait connu Bourg-de-Castelcerf et je neus aucun
mal trouver son choppe, lenseigne minutieusement grave
et splendidement encadre comme pour mieux afficher son
talent. Le dcor de lentre simulait un salon accueillant o des
fauteuils confortables entouraient une grande table ; un feu de
copeaux de bois sec brlait joyeusement dans ltre, et plusieurs
des plus belles pices du matre taient exposes aux regards
des clients potentiels. Le jeune homme responsable de la
boutique couta ma requte puis me fit signe de gagner larrire.
Le btiment voquait une grange remplie douvrages
diffrents stades dexcution ; un immense chlit stendait prs
dun jeu de coffres en cdre odorifrant marqus dun emblme
en forme de chouette. Agenouill, un compagnon peignait des
taches sur les silhouettes doiseaux. Gindast tait absent ; il
stait rendu, avec trois de ses ouvriers, au chteau du seigneur
Faucheux pour prendre des mesures et discuter de la fabrication
dun imposant linteau de chemine et de fauteuils assortis. Un
de ses compagnons les plus anciens, un homme gure plus
jeune que moi, me donna lautorisation de mentretenir un
moment avec Heur ; il dclara ensuite dun ton grave quil
pourrait tre bon que je repasse prendre rendez-vous avec
matre Gindast afin de discuter des progrs de mon fils. Au ton
quil employait, la rencontre paraissait lourde de menaces.
Je trouvai Heur derrire la boutique en compagnie de
quatre autres apprentis, tous plus petits et, me sembla-t-il, plus
jeunes que lui. Ils taient occups dplacer une pile de bois,
dont ils retournaient chaque morceau avant de le reposer ; aux
traces visibles sur la terre battue, je compris quil sagissait du
troisime tas ainsi trait ; les deux prcdents taient recouverts
- 172 -
de toiles maintenues par des cordes. Heur affichait une mine
sombre, comme sil prenait pour un affront personnel la corve
inintressante mais ncessaire quon lui avait confie. Profitant
de ce quil navait pas remarqu ma prsence, je lobservai un
moment, et ce que je vis me troubla : la chaumire, il ne
rechignait jamais la tche, mais aujourdhui je dcelais de la
colre dans tous ses gestes et de limpatience travailler avec
des enfants moins gs et moins robustes que lui. Je restai le
regarder sans rien dire et il finit par lever les yeux vers moi ; il
dposa la planche quil portait et se redressa, murmura
quelques mots aux autres apprentis puis se dirigea vers moi
grandes enjambes, les paules carres. Je me demandai, alors
quil sapprochait, ce qui, dans son attitude, provenait de ce quil
ressentait rellement et ce qui relevait de la comdie lusage de
ses jeunes camarades ; en tout cas, je naimais gure le ddain
quelle exprimait pour la tche qui loccupait.
Je le saluai gravement : Heur.
Tom , rpondit-il. Nous nous serrmes les poignets,
puis il reprit mi-voix : Tu vois maintenant de quoi je parlais.
Je vois que tu tournes du bois pour quil sche bien. a
me parat un travail indispensable chez un bniste.
Il soupira. a ne me drangerait pas trop si ce ntait que
de temps en temps ; mais toutes les tches quon me donne font
appel uniquement mes muscles et pas du tout mon cerveau.
Les autres apprentis ont-ils droit un traitement
diffrent ?
Non, reconnut-il contrecur. Mais regarde-les : ce ne
sont que des gosses.
a ny change rien, Heur, dis-je. Ce nest pas une
question dge mais dexprience. Sois patient ; tu as de quoi
apprendre de tout travail, ne serait-ce que la faon de
confectionner un tas de bois et la connaissance que tu acquiers
en en voyant un fait convenablement. De plus, cest une corve
ncessaire ; qui dautre pourrait-on la confier ?
Il avait baiss les yeux pendant mon sermon, et, sil ne
rpondit pas, il nen tait pas convaincu pour autant. Je repris :
Crois-tu que tu ten tirerais mieux si tu logeais ici avec les
autres apprentis plutt que chez Jinna ?
- 173 -
Il leva vers moi un regard la fois outr et atterr. Non !
Do te vient une ide pareille ?
Ma foi, jai appris que ctait la coutume. Habiter sur
place te faciliterait peut-tre la vie ; tu aurais moins de chemin
parcourir pour arriver lheure le matin, et...
Je deviendrais fou si je devais vivre ici en plus dy
travailler ! Les autres mont racont comment a se passe : on
mange la mme chose tous les repas et la femme de Gindast
tient le compte des bougies pour tre sre quon ne les laisse pas
allumes tard le soir ; il faut arer les lits, laver soi-mme ses
couvertures et ses sous-vtements toutes les semaines ; en plus,
Gindast impose des corves supplmentaires aprs le boulot,
pelleter de la sciure pour pailler les rosiers de sa femme,
ramasser les copeaux pour le petit bois, faire...
Je linterrompis, car il snervait manifestement tout seul.
a ne me parat pas si terrible ; cest une existence discipline,
comme celle dun homme darmes durant sa formation. a ne te
ferait pas de mal, Heur.
Il jeta les bras en lair dun geste furieux. a ne me ferait
pas de bien non plus ! Si javais dcid de gagner ma vie en
fracassant des ttes, l, daccord, je comprendrais quon me
dresse comme un animal ; mais je ne mattendais pas ce que
mon apprentissage se passe ainsi !
Tu estimes donc ttre tromp de voie ? demandai-je, et
je retins mon souffle en attendant sa rponse : sil avait chang
davis, jignorais que faire de lui ; je ne pouvais pas le loger avec
moi Castelcerf ni le renvoyer seul la chaumire.
Avec rticence, il dclara : Non, je ne me suis pas
fourvoy ; cest bien le mtier qui mintresse. Mais il vaudrait
mieux que mon vritable enseignement commence bientt,
sinon...
Il laissa sa phrase en suspens : lui aussi ignorait ce quil
deviendrait sil quittait Gindast. Je voulus y voir un signe de bon
augure. Je me rjouis que tu tiennes toujours apprendre
lbnisterie. Tche de faire preuve dhumilit, de patience,
applique-toi, coute et retiens. Je crois que, si tu suis mes
conseils et que tu apprends vite, on taffectera sous peu des
tches plus intressantes. Jessaierai de te voir ce soir, mais je
- 174 -
nose plus formuler de promesses : avec sire Dor, je ne manque
pas doccupations, et jai dj eu du mal obtenir ces quelques
heures de libert.
Trs bien, mais ne passe pas ici ; rends-toi au Porc
Coinc. Cest ct de chez Jinna.
Et ? fis-je pour linciter poursuivre, sachant quil y
avait une autre raison.
Et je te prsenterai Svanja. Elle habite tout prs et elle
guette mon arrive. Quand elle en a la possibilit, elle me rejoint
la taverne.
Lorsquelle parvient sortir discrtement de chez elle, tu
veux dire ?
Euh... oui, il y a de a. Sa mre est indiffrente, mais son
pre me dteste.
Pour commencer sa cour, ce nest pas lidal, Heur.
Quas-tu fait pour mriter son aversion ?
Jai embrass sa fille. Et il eut un grand sourire
crneur que je ne pus mempcher de lui rendre.
Eh bien, nous en parlerons aussi ce soir. Je te trouve un
peu jeune pour courtiser une fille ; mieux vaudrait attendre que
tu aies des perspectives davenir solides et de quoi subvenir aux
besoins dune pouse. Son pre fermerait peut-tre alors les
yeux sur un ou deux baisers vols. Si je russis me librer, je te
retrouverai tout lheure la taverne.
Lhumeur de mon garon paraissait radoucie quand il me
salua de la main avant de reprendre son travail dempilage ; en
revanche, je me sentais le cur lourd en mloignant. Jinna ne
stait pas trompe : la vie en ville changeait Heur et lentranait
dans des directions que je navais pas prvues. Je navais pas
limpression quil avait vraiment prt loreille mes conseils ni
donc quil allait en tenir compte. Ma foi, peut-tre devrais-je me
montrer plus ferme quand je le reverrais.
Comme je traversais le bourg, les premiers flocons de neige
firent leur apparition, et, quand jarrivai la route qui montait
en lacet jusquau chteau, ils se mirent tomber dru en une
averse moelleuse. A plusieurs reprises, je marrtai dans le sous-
bois pour observer la chausse, mais je naperus nul signe de
poursuite. Je narrivais pas comprendre pourquoi les Pie
- 175 -
mavaient menac puis avaient aussitt disparu alors que je me
trouvais leur merci ; la logique aurait voulu quils me tuent ou
me prennent en otage. Je mefforai de me mettre leur place,
dimaginer une raison expliquant quils laissent leur proie en
libert, mais rien ne me vint. Quand je parvins aux portes de la
citadelle, un pais manteau blanc recouvrait le paysage et le
vent avait commenc siffler la cime des arbres. Le ciel bas
avanait lheure du crpuscule ; le temps sannonait
pouvantable pour la nuit, et je me rjouissais de la passer
labri.
Je tapai des pieds pour dbarrasser mes bottes de leur
neige devant le seuil de la grande pice sur laquelle donnaient
les cuisines et la salle des gardes ; en y pntrant, je sentis un
mlange dodeurs, bouillon de buf chaud, pain frais et laine
mouille. Jtais las et jaurais aim pouvoir me mler aux
soldats, partager leur repas simple, leurs grosses plaisanteries et
leur dcontraction, mais je redressai les paules, pressai le pas
et me rendis aux appartements de sire Dor. Il ne sy trouvait
pas, et je me rappelai alors quil mavait dit tre invit chez la
reine participer un jeu outrlien ; je supposai devoir ly
rejoindre. Jentrai dans ma chambre pour ter ma cape humide
et dcouvris un bout de parchemin sur mon lit ; il portait un
seul mot : Monte.
Peu aprs, je dbouchai dans la salle dUmbre. Elle tait
dserte, mais un change de vtements chauds mattendait sur
mon fauteuil, accompagn dun manteau vert en laine paisse
muni dune capuche dmesure. Lendroit portait un emblme
inconnu reprsentant une loutre, et, plus inhabituel, lenvers
tait doubl de simple toile, du bleu de la domesticit. Je trouvai
ct un sac de voyage en cuir contenant des vivres et un flacon
deau-de-vie, et, en dessous, aplati et pli, un tui parchemin,
en cuir galement. Sur cet attirail tait pos un billet de la main
dUmbre. La troupe dHeffam part en patrouille la porte
nord, ce soir au coucher du soleil. Joins-t y puis quitte-la pour
effectuer ta mission. Jespre que tu ne regretteras pas trop de
manquer la fte des Moissons. Reviens le plus vite possible, je
ten prie.
- 176 -
Jeus un petit rire de drision : la fte des Moissons ! Avec
quelle impatience je lattendais quand jtais enfant ! Et
aujourdhui javais presque oubli que la date en approchait. Ce
ntait sans doute pas un hasard si la crmonie de fianailles
du prince avait eu lieu juste avant cette clbration de
labondance. Ma foi, je ny avais plus assist depuis quinze ans ;
une fois de plus ne me drangerait pas.
Un repas copieux tait dispos une extrmit de la table
de travail : viande froide, fromage, pain et bire. Je me rsolus
faire confiance Umbre pour expliquer mon absence auprs de
sire Dor : je navais pas le temps daller trouver le fou pour lui
annoncer mon dpart et il me semblait risqu de lui laisser un
message. Je songeai avec regret mon rendez-vous avec Heur,
dores et dj report, et je me consolai lide de lavoir
prvenu que je risquais de ne pouvoir my prsenter. En outre,
loccasion inattendue qui mtait offerte dagir seul exerait sur
moi un attrait irrsistible : je voulais vrifier une fois pour
toutes si les Pie avaient repr ma tanire, et, mme si je
dcouvrais que ctait le cas, jaimais mieux cela que rester dans
lincertitude me ronger les sangs.
Je me restaurai puis changeai de vtements. A lheure o le
soleil se couche, je mapprochai de la porte nord, mont sur
Manoire, mon capuchon bien rabattu sur mon visage pour me
protger du vent mordant et des bourrasques de neige. Dautres
cavaliers anonymes, emmitoufls dans des manteaux verts, se
regroupaient, certains se plaignant amrement de devoir
patrouiller sur les routes tandis que les festivits des fianailles
et des moissons battraient leur plein. Je me joignis eux et
hochai la tte avec commisration aux propos dun bavard qui
rgalait la nuit du rcit de ses malheurs ; il stait lanc dans la
longue vocation dune femme, la plus accueillante et la mieux
dispose qui se puisse imaginer, qui allait lattendre en vain ce
soir dans une taverne de Bourg-de-Castelcerf. Assis ct de lui
sur ma jument, je le laissai dvider son histoire alors que de
nouveaux venus sagrgeaient notre groupe. Dans lobscurit
croissante, des cavaliers indistincts courbaient le dos sous leurs
manteaux et leurs capuches. Nos traits disparaissaient derrire
les charpes et dans la pnombre.
- 177 -
La nuit tait tombe quand Heffam se montra enfin.
Apparemment aussi contrari que sa troupe, il annona dun
ton brusque que nous gagnerions rapidement Prime-Gu pour
assurer la relve de la garde, puis que nous entamerions la
patrouille habituelle des routes au matin. Ses hommes
semblaient familiers de cette activit de service, et nous nous
plames derrire lui sur deux colonnes lalignement
approximatif ; jeus soin de prendre position parmi les derniers,
puis il se mit en marche, et nous franchmes la porte pour nous
enfoncer dans la nuit et la tourmente. Pendant quelque temps,
la route suivit une pente raide, puis nous bifurqumes sur la
piste du fleuve qui partait vers lest le long de la Cerf.
Une fois les lumires de Castelcerf loin derrire nous, je
commenai retenir Manoire. Elle napprciait ni le mauvais
temps ni lobscurit et ne se fit pas prier pour ralentir. A un
moment, je tirai les rnes et mis pied terre sous prtexte de
resserrer une sangle, et la patrouille poursuivit son chemin dans
la tempte de neige ; je remontai en selle et la rejoignis, mais je
me trouvais dsormais en dernire position. Je continuai de
freiner lallure pour accrotre la distance qui me sparait du
reste de la troupe, et, quand les soldats disparurent enfin dans
un virage, je fis sarrter ma jument. Je descendis nouveau de
ma selle et fis semblant de rgler des courroies du harnais en
esprant que les tourbillons de neige dissimuleraient mon
absence. Au bout de quelques minutes, personne ntant revenu
sur ses pas voir ce qui me retenait, je retournai mon manteau,
remontai sur Manoire et repartis en sens inverse.
Comme Umbre me lavait demand, je me htai, mais je
me heurtai des retards invitables : je dus attendre pour
franchir la Cerf le bac du matin dont la tourmente alourdissait
de glace le pont et les cbles et ralentit notre embarquement et
notre traverse. Sur lautre berge, je constatai que la route tait
plus large, mieux entretenue et plus frquente que dans mes
souvenirs ; une bourgade prospre o se tenait un march
permanent stait dveloppe sur ses bords, ses tavernes et
maisons particulires bties sur pilotis pour chapper aux crues,
quelles fussent saisonnires ou dues aux temptes. A midi, elle
se trouvait dj loin derrire moi.
- 178 -
Le trajet qui me ramenait chez moi se droula sans
incident, au sens o lon entend ce terme ordinairement. Je
marrtai plusieurs fois dans de petites auberges sans caractre
particulier, et mon sommeil ne fut troubl que dans une seule
dentre elles. Mon rve avait commenc de faon paisible : un
feu brlait joyeusement dans un tre et jentendais les membres
dune famille bavarder tout en soccupant des tches du soir.
Ouf ! Descends de l, ma fille. Tu es beaucoup trop
grande pour tasseoir encore sur mes genoux.
Je ne serai jamais trop grande pour les genoux de mon
papa. Javais peru un rire dans la voix. A quoi travailles-
tu ?
Je rpare une des chaussures de ta mre du moins
jessaye. Tiens, enfile-moi donc cette alne. A la lumire du feu,
jai du mal voir le chas ; tu y arriveras mieux avec tes jeunes
yeux.
Cest cette phrase qui mavait rveill, boulevers
dentendre papa avouer que sa vue baissait. Je mtais efforc
dcarter cette ide de mon esprit tandis que je glissais
nouveau dans un sommeil vigilant.
Nul ne paraissait remarquer mon passage. Je profitai de
ces journes pour amliorer les manires de Manoire, et nous
valumes nos volonts rciproques de toute sorte de faons. Le
temps restait affreux ; la nuit, le vent soufflait de la neige et du
grsil, et, le jour, lorsqu loccasion la tourmente se calmait
brivement, la neige fondait superficiellement sous le soleil
indistinct, transformant la terre de la route en boue que je
retrouvais fige en glace sale et tratresse le lendemain matin.
Voyager dans ces conditions ntait pas un plaisir.
Toutefois, le froid qui massaillit pendant ce trajet ntait
pas entirement d au climat : nul loup ne partait en claireur
devant moi pour voir si la route tait dgage, ni derrire pour
vrifier quon ne nous suivait pas. Je devais me fier mes seuls
sens et ma seule pe pour me protger ; je me sentais nu et
amput.
Le soleil pera les nuages laprs-midi o jabordai le
sentier qui menait ma chaumine. Les flocons avaient cess de
tomber et la chaleur relative changeait leur dernire chute en un
- 179 -
tapis spongieux, humide et lourd. Des chocs sourds me
parvenaient de la fort chaque fois quun arbre laissait choir son
fardeau de neige. Le chemin de ma maison tait uni et intact
sauf l o des lapins lavaient travers et o des branches
avaient dvers leur charge en excs. Sans doute personne ne
lavait-il emprunt depuis le dbut de la tempte ; ctait
rassurant.
Pourtant, quand je parvins devant la btisse, linquitude
me saisit nouveau : lvidence, quelquun lavait visite, et
tout rcemment. La porte tait ouverte, et des monticules de
taille ingale indiquaient lemplacement des meubles et autres
affaires quon avait jets dans la cour. Des parchemins
pointaient de la neige quon devinait pitine sous le tapis de la
dernire chute. La clture du potager avait t abattue, tout
comme le poteau auquel pendait lamulette de Jinna. Je restai
un moment immobile sur ma jument, mefforant de conserver
un visage impassible tandis que mes yeux et mes oreilles
glanaient tous les renseignements possibles, puis je mis pied
terre sans bruit et mapprochai de la chaumire.
Elle tait vide, et il y faisait froid et sombre. Jeus une
impression de dj-vu, puis une vague dangoisse menvahit et
me permit de mettre le doigt sur le souvenir vanescent : celui
dune maison o jtais revenu aprs que des forgiss lavaient
pille. Dans la lumire du jour dclinant, je distinguai les traces
de pattes boueuses dun porc sur le sol ; pousss par la curiosit,
plusieurs animaux avaient fouill la chaumine. Il y avait aussi
des empreintes de bottes dont lentrecroisement mindiquait
quon avait fait de nombreux allers et retours entre lintrieur et
lextrieur.
On avait vol tous les objets utiles et facilement
transportables : couvertures des lits, salaisons et fumaisons
pendues aux poutres, marmites et casseroles de la chemine,
tout avait disparu. On stait servi de manuscrits pour allumer
un feu dans ltre et on avait mang dans la pice principale,
sans doute en piochant dans les rserves que Heur et moi avions
constitues pour lhiver ; il restait des artes prs des cendres
froides. Les traces de pattes de porc suscitaient chez moi de
forts soupons quant lidentit du visiteur indlicat.
- 180 -
Mon bureau navait pas boug : illettr, mon voisin ne
devait gure avoir besoin dun tel meuble. Dans la petite pice,
des encriers avaient t renverss, des parchemins drouls puis
jets par terre ; cela minquita profondment : dans un pareil
dsordre, il mtait impossible de savoir sil manquait des
manuscrits, si des Pie avaient fouill mes possessions linstar
du porcher. La carte de Vrit demeurait fixe de guingois au
mur, et je mtonnai de la violence de mon soulagement la voir
intacte : je ne mtais pas rendu compte que jy tenais ce point.
Je la dcrochai, la roulai et lemportai tandis que je poursuivais
lexamen du sac de ma maison. Jentrepris de scruter
minutieusement chaque pice, sans oublier lcurie et le
poulailler, avant de commencer runir ce que jallais
rcuprer.
La petite rserve de grain et tous les ustensiles avaient
disparu de lappentis de lcurie, et je trouvai dans ma remise un
mli-mlo doutils rejets. Il me paraissait peu vraisemblable
que ce ft luvre de Pie ; mes suspicions concernant un voisin
dsagrable qui occupait le vallon ct du mien devenaient
conviction. Il levait des cochons et mavait accus une fois de
lui avoir drob des btes. Lors de mon dpart prcipit, javais
dit Heur de lui remettre nos poules, non par bont dme mais
parce que je savais quil en prendrait soin pour leurs ufs ; cette
solution mavait paru plus humaine que les laisser se faire tuer
par les prdateurs. Mais, naturellement, il avait compris que
nous comptions rester absents pendant une longue priode. Je
parcourus des yeux la petite curie, les poings crisps. Je ne
reviendrais sans doute plus jamais dans la chaumire, et, mme
si les outils sy taient encore trouvs, je les aurais laisss sur
place ; quel usage avais-je dsormais dune pioche ou dune
houe ? Pourtant, ce pillage tait une injure difficile mpriser,
et lenvie de me venger bouillonnait en moi alors que je me
rptais que je nen avais pas le temps, que le voleur mavait
peut-tre rendu service en saccageant ma maison avant le
passage des Pie.
Jinstallai Manoire dans lcurie, lui donnai manger le
mauvais foin qui restait, lui tirai un seau deau, aprs quoi je
mattelai mon entreprise de rcupration et de destruction.
- 181 -
A lexamen, lamoncellement recouvert de neige dans la
cour se rvla compos dun chlit, de ma table, de mes chaises
et de plusieurs tagres, sans doute dposs l par mon voisin
dans lintention de revenir les chercher avec une carriole.
Jallais les brler. Je dgageai un peu la neige, contemplai avec
regret le cerf chargeant que le fou avait sculpt sur le plateau de
ma table, puis me rendis dans la maison pour chercher de quoi
allumer un feu. La paille de mon matelas qui tranait au milieu
de la pice principale convenait parfaitement, et, en peu de
temps, jobtins un superbe brasier.
Je mefforai doprer avec mthode. Profitant de la clart
dclinante du jour, je mattachai ramasser tous les manuscrits
qui avaient t jets dans la cour ; lhumidit en avait
dfinitivement abm certains, dautres avaient t pitins et
dchirs par des sabots boueux, et dautres encore nexistaient
plus que sous forme de fragments. Je noubliai pas les
recommandations dUmbre et tchai den sauver quelques-uns
en les lissant puis en les roulant, mme quand il nen restait
plus que de petits morceaux ; mais je livrai impitoyablement la
plupart aux flammes. Enfin, je quadrillai la cour en donnant des
coups de pied dans la neige jusqu ce que jeusse acquis la
conviction raisonnable quil ny subsistait plus un texte de ma
main.
Le soir tait tomb. Je rentrai dans la chaumire et
jallumai un feu dans la chemine, autant par souci de
mclairer que de me tenir chaud, puis je commenai faire le
tri de mes possessions. La majorit finit dans la flambe :
vieilles tenues de travail, instruments dcriture, tire-botte et
autres articles inutiles. Jeus le cur moins dur avec les affaires
de Heur : il tenait peut-tre sa toupie, avec laquelle il ne jouait
pourtant plus depuis longtemps. Prenant un vieux manteau
comme balluchon, jy entassai ce genre de bric--brac, puis je
minstallai prs de ltre et oprai un choix soigneux des
manuscrits de ma bibliothque. Ils taient beaucoup plus
nombreux que je ne my attendais, bien trop pour que je puisse
les emporter tous.
Je dcidai dabord de garder ceux que je navais pas crits
moi-mme. La carte de Vrit alla naturellement dans ltui, o
- 182 -
la rejoignirent bientt des parchemins acquis durant mes
prgrinations ou apports par Astrie. Certains taient fort
vieux et rares ; je me rjouis de les trouver intacts et rsolus
den effectuer des copies une fois de retour Castelcerf. Mais,
hormis ces documents, ma slection fut froce, et rien de ce qui
provenait de ma plume nchappa un examen approfondi. Mes
traits sur les simples illustrs de dessins mticuleux
alimentrent le feu : toutes ces connaissances, je les gardais en
mmoire et, si besoin tait, je pouvais les coucher nouveau sur
le vlin ; je ne conservai donc que peu de ces textes. Ngligeant
les recommandations du bon sens, je fourrai dans mon sac
improvis les manuscrits qui parlaient de mon sjour dans les
Montagnes et ceux o jexposais mes rflexions sur ma vie ; une
lecture rapide de certains fit monter le rouge mes joues :
quelle purilit, quelle sensiblerie outre ! Ce ntaient que
plaintes sur mon sort, affirmations cheveles de ma propre
importance et grandes rsolutions ; mais qui donc tais-je
quand javais crit ces lignes ?
Je glissai dans ltui mon trait sur lArt et le Vif, ainsi que
ma longue relation de notre traverse du royaume des
Montagnes, de notre arrive dans celui des Anciens et de la
naissance de Vrit-le-dragon. Mes pomes maladroits sur
Molly finirent dans les flammes o ils brlrent dans une ultime
bouffe de passion ; labcdaire et les tableaux de chiffres que
javais tracs pour apprendre Heur crire et calculer les
suivirent. Je terminai mon tri et maperus quil restait encore
trop de documents ; ils subirent donc une seconde slection,
encore plus impitoyable, et enfin je pus boucler ltui.
Alors je me levai, fermai les yeux et mefforai de rflchir :
avais-je oubli des manuscrits ? Je finis par conclure quil
mtait impossible de me les rappeler tous. Javais eu assez de
discernement pour en dtruire certains quelques jours aprs les
avoir crits, et jen avais confi dautres Astrie pour quelle les
remette Umbre ; jtais incapable de savoir sil en manquait.
Quon essaye de se souvenir de tout ce quon a couch sur le
papier durant quinze annes de sa vie, et on constatera
immanquablement des lacunes. Avais-je jamais rdig un
compte rendu de mon sjour en compagnie de Rolf le Noir et
- 183 -
dautres membres du Lignage ? Je savais avoir voqu ces
quelques mois dans un texte, mais faisaient-ils lobjet dun
parchemin part ou bien avais-je simplement maill dautres
crits dpisodes de cette poque ? Je lignorais. En outre,
comment dterminer quels manuscrits le porcher avait utiliss
pour allumer son feu ? Je soupirai ; mieux valait abandonner.
Javais fait mon possible ; lavenir, je ferais preuve de plus de
circonspection avant de confier mes penses ma plume.
Je ressortis dans la cour et repoussai les extrmits encore
intactes des meubles dans le brasier. Le vent qui se levait
nouveau et la neige auraient tt fait de ltouffer, mais les
flammes avaient entirement rong la gravure du cerf
chargeant, et le reste navait gure dimportance. Jeffectuai un
dernier tour de la petite chaumire qui mavait si longtemps
abrit ; je ny avais laiss aucune affaire personnelle. Toute trace
de ma prsence tait efface. Je me demandai si je devais bouter
le feu la btisse, et prfrai men abstenir : elle tait l avant
mon arrive ; quelle subsiste aprs mon dpart. Peut-tre
servirait-elle un autre homme dans le besoin qui passerait par
l.
Je sellai Manoire et la menai hors de lcurie, puis je glissai
dans ses fontes ltui manuscrits et le balluchon qui contenait
les affaires de Heur. Jajoutai deux derniers objets, deux pots
hermtiquement ferms, lun dcorce elfique moulue, lautre de
carryme. Enfin, je mis le pied ltrier et mloignai de ce bout
de mon existence. Le brasier de mon pass en train de brler
faisait danser des ombres tranges devant nous tandis que nous
nous enfoncions dans la tourmente renaissante.
- 184 -

7

LEONS
Voici comment se crent les meilleurs clans : le matre
dArt doit regrouper les lves quil souhaite former ; il faut
quils soient au moins au nombre de six, de prfrence
davantage sil se trouve assez de candidats disponibles. Le
matre dArt doit les runir quotidiennement, non seulement
pour partager les leons mais aussi les repas, les
divertissements, voire un dortoir commun, sil juge que cette
situation ne suscitera ni distractions ni rivalits. Il faut leur
laisser passer du temps ensemble, tablir des liens entre eux,
et, la fin dune anne, le clan se sera constitu de lui-mme.
Ceux qui nauront pas tiss de liens avec dautres serviront le
roi titre individuel.
Certains matres peuvent prouver quelque peine se
retenir de guider la formation dun clan ; il est en effet tentant
de ne garder que les meilleurs lves et de rejeter ceux qui
paraissent lents ou dun naturel difficile. Le matre avis sen
abstiendra, car seul le clan lui-mme sait quel appui il
trouvera chez chacun de ses membres. Ltudiant qui,
premire vue, manque de vivacit peut apporter de la stabilit
et modrer par sa prudence une trop grande impulsivit ; le
malcommode peut se rvler celui chez qui se produisent les
traits dinspiration. Chaque clan doit choisir ses propres
membres et son propre chef.
Clans du matre dArt OKLEF, traduction de BOISCOUDE

*

O tiez-vous pass ? demanda Devoir dun ton
imprieux en ouvrant la vole la porte de la tour. Il la referma
- 185 -
derrire lui et alla se planter au milieu de la pice, les bras
croiss. Je me levai lentement du fauteuil de Vrit do je
contemplais les crtes blanches des vagues. Il y avait de
limpatience et de lagacement dans la voix de mon prince, et un
pli mcontent barrait son front ; voil qui me semblait augurer
mal des dbuts de notre relation de professeur et dlve. Je
respirai fond ; il fallait dabord avoir la main lgre. Je pris un
ton affable et dgag.
Bonjour, prince Devoir.
Il redressa brusquement la tte comme un poulain nerv
puis il se ressaisit et dcida manifestement de repartir dun
meilleur pied. Bonjour, Tom Blaireau. Il y a quelque temps que
je ne vous ai vu.
Dimportantes affaires personnelles mont tenu loign
un moment de Castelcerf. Elles sont prsent rgles et je
pense pouvoir rester votre disposition tout le reste de lhiver.
Merci. Et puis, comme sil devait vacuer les derniers
vestiges de son irritation, il ajouta : Je ne puis vous en
demander davantage, jimagine.
Avec un effort, je gardai une expression grave et rpondis :
Vous pourriez, mais vous nobtiendriez rien de plus.
Alors le sourire de Vrit illumina soudain ses traits et il
sexclama : Mais do sortez-vous donc ? Personne dautre que
vous nose me parler ainsi dans ce chteau !
Je fis semblant de me mprendre sur le sens de sa
question. Jai d me rendre dans mon ancienne demeure pour
rapporter ou liminer mes possessions, suivant le cas. Je naime
pas laisser traner mes affaires ; mais tout est en ordre
dsormais, je suis de retour Castelcerf et je dois vous former.
Par o commenons-nous ?
Lair dconcert, il parcourut la pice du regard. Umbre
avait ajout des meubles et tout un bric--brac la tour du Guet
de la mer depuis lpoque o Vrit sen servait comme poste
dArt pour combattre les Pirates rouges. Moi-mme, ce matin-
l, javais contribu sa dcoration en accrochant au mur la
carte des Six-Duchs dessine par mon roi. Le centre de la pice
tait occup par une grande et lourde table en bois sombre,
entoure de quatre fauteuils massifs. Je plaignais les
- 186 -
malheureux qui avaient d monter ce mobilier par ltroit
escalier en colimaon. Contre lun des murs incurvs se dressait
une bibliothque casiers bourre de manuscrits, dont Umbre,
je le savais, soutiendrait quils taient parfaitement classs ;
pour ma part, je navais jamais russi comprendre la logique
qui prsidait sa faon de les ranger. Il y avait aussi plusieurs
coffres, soigneusement ferms cl, qui contenaient des traits
sur lArt tirs de la collection de la matresse dArt Sollicit ;
Umbre et moi les avions jugs trop dangereux pour les laisser
au libre examen des curieux. Un garde tait dailleurs post en
sentinelle au pied de lescalier, et laccs la pice o nous nous
trouvions tait limit au conseiller Umbre, au prince et la
reine : nous ne tenions pas courir le risque de perdre
nouveau ces recueils.
Bien longtemps auparavant, la mort de matresse
Sollicit, tous ces documents taient tombs aux mains de
Galen, son apprenti ; il avait revendiqu sa place alors que sa
formation restait inacheve, et il avait soi-disant termin celle
des princes Chevalerie et Vrit, bien quUmbre et moi le
souponnions de lavoir dlibrment tronque. Par la suite, il
navait plus form personne jusquau jour o le roi Subtil avait
exig quil cre un clan dArt, et, pendant les annes o il tait
rest matre dArt, nul navait jamais pu avoir accs ces
manuscrits. Il avait fini par affirmer que ces recueils nexistaient
pas, et, quand il avait pri, on nen avait pas trouv trace.
On ignore comment, ils avaient t transmis Royal
lUsurpateur ; sa disparition, on les avait enfin redcouverts,
rendus la reine et donc la garde dUmbre, mais lui comme
moi pensions que la collection de traits tait autrefois
beaucoup plus considrable. Il avait mis une hypothse selon
laquelle nombre des documents les plus prcieux concernant
lArt, les dragons et les Anciens auraient t vendus des
marchands outrliens aux premiers jours des attaques des
Pirates rouges ; de fait, ni Royal ni Galen nprouvaient une
profonde loyaut pour les duchs ctiers victimes des assauts, et
peut-tre ne se seraient-ils pas fait scrupule de traiter avec ceux
qui nous harcelaient ou avec leurs agents. Les manuscrits
auraient assurment rapport une somme confortable Royal ;
- 187 -
or, lpoque o le Trsor des Six-Duchs avait t quasiment
puis, il navait apparemment jamais manqu dargent pour
ses divertissements et ceux des ducs de lIntrieur dont il
cherchait sattirer la fidlit ; en outre, il avait bien fallu que
les Pirates rouges acquirent quelque part leur science de lArt
et des usages possibles des piliers en pierre de mmoire. Peut-
tre, dans un de ces textes disparus, avaient-ils dcouvert le
secret de la forgisation. Cependant, les chances taient minces
quUmbre ou moi parvenions un jour en apporter la preuve.
La voix du prince me ramena la ralit. Je pensais que
vous auriez tout prvu, par o commencer et le reste.
Lincertitude que je perus dans ses mots me fendit le cur, et
jaurais voulu le rassurer ; mais je prfrais me montrer franc.
Venez vous installer prs de moi , dis-je en me rasseyant
dans le vieux fauteuil de Vrit.
Il resta un moment me dvisager, lair perplexe, puis il
traversa la pice, saisit un des lourds siges et le tira jusqu
moi. Je gardai le silence pendant quil y prenait place. Je navais
pas oubli nos rangs respectifs, mais javais dcid que, dans la
tour, je madresserais lui comme mon lve et non mon
prince. Jhsitai un instant : trop de sincrit ne risquait-elle
pas de saper mon autorit sur lui ? Je respirai profondment et
me jetai leau.
Mon prince, il y a une vingtaine dannes, jtais assis par
terre dans cette mme pice aux pieds de votre pre ; lui
occupait ce fauteuil et, les yeux tourns vers la mer, il artisait. Il
dpensait son talent sans compter, la fois contre lennemi et
au dtriment de sa sant. Dici, il employait sa puissance
mentale balayer limmensit pour reprer les navires rouges et
les drouter avant quils natteignent nos ctes ; il salliait le ciel
et locan pour les combattre, garant les navigateurs afin de
drosser leurs vaisseaux sur les rochers ou insufflant aux
capitaines une assurance excessive qui les envoyait droit dans
les temptes.
Vous avez certainement entendu parler du matre dArt
Galen ; il devait crer puis former un clan, un groupe soud
dartiseurs destin soutenir les forces et le talent du roi-
servant Vrit pour lassister contre les Pirates rouges. Ce clan,
- 188 -
il la effectivement cr, mais ses membres taient flons, fidles
uniquement Royal, le jeune frre ambitieux de Vrit, et, au
lieu daider votre pre, ils ont fait obstacle ses efforts ; ils
retardaient la transmission de ses messages, voire
lempchaient totalement, bref, ils faisaient passer Vrit pour
un roi incomptent ; dans le but danantir la loyaut de ses
ducs, ils livraient notre peuple aux massacres et aux forgisations
des Pirates.
Le prince ne me quittait pas des yeux. Incapable de
soutenir son regard avide, je contemplai derrire lui la mer grise
et houleuse par les hautes fentres, puis je rassemblai mon
courage et mengageai sur le chemin troit et prilleux qui sinue
entre labme de la vrit insupportable et celui du lche
mensonge. Je faisais partie des lves de Galen. Il me
mprisait cause de ma naissance illgitime. Jai appris de lui
ce que jai pu, mais le traitement injuste et cruel quil me
rservait ma tenu lcart dun savoir quil ne voulait pas me
transmettre ; sous sa tutelle brutale, jai acquis les rudiments de
lArt, mais rien de plus. Jtais incapable de matriser mon
talent et de men servir de faon prvisible, et jai donc chou.
Il ma renvoy avec les autres candidats qui ne correspondaient
pas ses critres.
Jai continu travailler comme domestique ici,
Castelcerf. A lpoque o votre pre uvrait le plus durement
dans la pice o nous sommes, il faisait monter ses repas ;
ctait moi qui men occupais, et cest ici que nous avons
dcouvert, de faon tout fait fortuite, que, mme si je ntais
pas en mesure dartiser par moi-mme, il pouvait puiser en moi
lnergie de lArt. Plus tard, lors des rares moments quil pouvait
maccorder, il ma enseign ce quil a pu de cette magie.
Je me tus et me tournai vers Devoir. Ses yeux noirs
sondaient les miens. Lorsquil est parti accomplir sa qute,
lavez-vous accompagn ?
Je secouai la tte et rpondis franchement : Non. Jtais
jeune et il me la interdit.
Et vous navez pas tent de le suivre aprs son dpart ?
Il nen croyait manifestement pas ses oreilles ; son imagination
- 189 -
bouillonnait sans doute des aventures audacieuses dans
lesquelles il se serait lanc ma place.
Les mots suivants eurent du mal sortir. Nul ne savait o
il se rendait ni par quelle route. Je retins mon souffle,
esprant que mon prince ne poserait pas dautre question. Je ne
tenais pas lui mentir.
A son tour, il contempla la mer par la fentre. Je lavais
du. En quoi la situation aurait-elle t diffrente si vous
laviez escort ? Jaimerais bien le savoir.
Javais souvent song que, dans ce cas, la reine Kettricken
ne serait pas sortie vivante du rgne de Royal. Mais je dclarai :
Jai frquemment rflchi moi-mme cette question, mon
prince, et je ne crois pas possible dy apporter de rponse. Je
laurais peut-tre aid, certes, mais, rtrospectivement, je
considre comme tout aussi vraisemblable que jaurais constitu
une entrave son entreprise ; jtais trs jeune, jtais
imptueux et javais le caractre vif. Je repris mon souffle et
orientai la conversation dans la direction que je dsirais. Si je
vous rvle tout cela, cest pour bien vous faire comprendre que
je nai rien dun matre dArt. Je nai pas tudi tous les
manuscrits que vous voyez ici ; je nen ai lu que quelques-uns.
En un sens, nous sommes des tudiants lun comme lautre. Je
mefforcerai damliorer mes connaissances laide de ces
documents tout en vous apprenant les fondements de ce que je
sais. Cest un chemin prilleux que nous emprunterons
ensemble. Est-ce bien clair ?
Tout fait. Et le Vif ?
Je navais pas prvu daborder ce sujet ce jour-l. Ma foi,
jai dcouvert cette magie dune manire trs semblable la
vtre, par hasard, en me liant un chiot, et cest seulement
lge adulte que jai rencontr un homme qui a tent de donner
un cadre cohrent au savoir que javais grappill droite et
gauche au cours de ma vie. L encore, le temps jouait contre
moi. Jai beaucoup appris de cette personne, mais pas tout
loin de l, en vrit. Donc, comme pour lArt, je vous
enseignerai ce que je sais, mais vous aurez un professeur
imparfait.
- 190 -
Vous faites preuve dune confiance en vous extrmement
encourageante , murmura Devoir dun air sombre. Linstant
daprs, il clatait de rire. Nous allons faire une belle paire,
ttonner ensemble dans le noir ! Par o commenons-nous ?
Hlas, mon prince, je crois quil va dabord falloir aller
reculons. Vous devez dsapprendre certains acquis que
lexprience vous a enseigns. Avez-vous conscience que,
lorsque vous essayez dutiliser lArt, vous lentremlez de Vif ?
Il me dvisagea dun air de totale incomprhension.
Un instant dcourag, je me repris. Bien ! Notre premire
dmarche consistera donc dbrouiller vos deux magies lune
de lautre. Comme si je savais comment my prendre ! Je
ntais mme pas sr que mes propres talents fonctionnaient
indpendamment. Je repoussai cette pense. Jaimerais
commencer par vous enseigner les rudiments de lusage de lArt.
Nous laisserons le Vif de ct pour viter de nous garer.
Avez-vous connu dautres personnes comme nous ?
Je ne le suivais pas. Comme nous ?
Doues la fois du Vif et de lArt.
Jinspirai profondment puis relchai ma respiration.
Vrit ? Mensonge ? Vrit. Oui, une, mais je ne lai pas
reconnue comme telle sur le moment. Je crois dailleurs quelle-
mme ne sen rendait pas compte. A lpoque, je la pensais
seulement dote dun Vif trs puissant ; depuis, je me suis
parfois demand si elle ne percevait pas aussi, dans une certaine
mesure, les penses que nous changions, le loup et moi. A mon
avis, elle possdait les deux magies mais, comme elle ne les
distinguait pas lune de lautre, elle les employait ensemble.
Qui tait-ce ?
Je me mordis les doigts davoir commenc rpondre ses
questions. Je vous lai dit, cela se passait il y a longtemps.
Ctait un homme qui maidait minstruire dans le Vif. Et
maintenant intressons-nous sur ce qui nous amne ici.
Civil.
Pardon ? Son esprit sautait en tous sens comme une
puce. Il allait devoir apprendre se fixer sur un sujet.
- 191 -
Civil a t form au Vif depuis son enfance ; il accepterait
peut-tre de me lenseigner. Comme il sait dj que je le
possde, on ne trahirait aucun secret, et puis...
Il sinterrompit, cause, je pense, de lexpression de mon
visage, et jattendis dtre sr de matriser ma voix avant de
rpondre ; ce moment-l, je mefforai de faire preuve de
sagesse, et dcidai de lcouter avant de parler. Dites-men
davantage sur Civil , fis-je. Puis, incapable de retenir ma
langue, jajoutai : Expliquez-moi pourquoi on peut se fier lui
sans crainte.
Il rflchit un instant, et je men rjouis. Il frona les
sourcils, puis dclara sur un ton tel quon et pu croire quil
voquait des vnements qui remontaient de longues annes :
Jai fait sa connaissance le jour o il ma fait don de ma
marguette. Comme vous le savez, ctait un cadeau des
Brsinga ; il me semble que sa mre tait dj venue Castelcerf
auparavant, mais je nai aucun souvenir que Civil lait
accompagne. Cest sa faon de me remettre la chatte qui a
suscit ma curiosit... Il en prenait grand soin, manifestement ;
il ne me la pas donne comme on offre un objet, mais plutt
comme on prsente une amie. Cela tient peut-tre au fait quil a
lui aussi le Vif. Il ma dit quil mapprendrait chasser avec elle,
et, le lendemain mme, au matin, nous sommes sortis
ensemble. Nous tions seuls, Tom, afin de ne pas distraire la
marguette, et il ma effectivement enseign la manire de
chasser avec elle ; lvidence, ctait beaucoup plus important
pour lui que davoir le privilge de passer quelques heures en
tte tte avec le prince Devoir. Il sinterrompit pendant que
ses joues rosissaient lgrement.
Cela peut vous paratre prtentieux, mais cest un fait que
je dois constamment affronter : quand jaccepte une invitation
dont lobjet me semble intressant, je maperois en gnral
quau bout du compte celui ou celle qui ma invit cherche
davantage capter mon attention qu partager quoi que ce soit
avec moi. Par exemple, dame Ouesse ma convi un spectacle
de marionnettes excut par des matres de cet art venus de
Labour ; eh bien, elle sest installe ct de moi et a pass
- 192 -
toute la reprsentation me parler dune querelle foncire qui
lopposait son voisin.
Civil ntait pas ainsi. Il ma appris chasser avec la
marguette. Sil mavait voulu du mal, ne croyez-vous pas quil
aurait pu profiter de loccasion ? Les accidents de chasse ne sont
pas rares ; il aurait pu sarranger pour que je tombe dune
falaise. Mais non ; nous sommes sortis laube ce matin-l, et
tous ceux de la semaine quil a passe Castelcerf, et il ne sest
rien produit, sinon que chaque jour tait meilleur que le
prcdent parce que je progressais ; et jai atteint le sommet du
bonheur quand il a amen son propre marguet pour nous
accompagner. Jai eu le sentiment davoir enfin trouv un
vritable ami.
Jemployai la vieille astuce dUmbre : je me tus. Le silence
pose des questions trop gnantes exprimer tout haut ; il en
pose mme auxquelles on navait pas pens.
Eh bien, euh... quand je... quand jai senti que je me
prenais daffection pour quelquun, que je devais fuir ces
fianailles, ma foi, je me suis tourn vers Civil. Je lui ai envoy
un message ; lors de son dpart de Castelcerf, il mavait dit que,
sil pouvait me rendre service, je navais qu le lui demander. Je
lui ai donc envoy un message, et une rponse mest parvenue,
mindiquant o me rendre et qui maiderait. Et cest l quil y a
un dtail insolite, Tom : Civil affirme navoir jamais reu le
moindre mot de ma part ni retourn aucune rponse. Ce qui est
sr, cest que je ne lai pas vu une seule fois aprs avoir quitt
Castelcerf ; mme mon arrive Myrteville, mme durant
mon sjour l-bas, je ne lai pas vu pas davantage que sa mre,
dailleurs. Je nai eu affaire qu des domestiques ; ils avaient
prpar une place pour ma marguette dans la chatterie.
Il se tut et, cette fois, je sentis quil ne reprendrait pas sans
un petit coup de pouce.
Mais vous vous tes bien install dans le chteau, nest-ce
pas ?
Oui. La chambre avait t arrange de frais, mais jai
limpression que laile o elle se trouvait ne servait gure. On ne
cessait de me rpter que la discrtion tait essentielle si jamais
je devais mclipser. On mapportait mes repas, et, quand on a
- 193 -
appris que... que vous approchiez, il a t dcid que je devais
menfuir nouveau. Cependant, ceux qui devaient memmener
ntaient pas encore arrivs, si bien que la marguette et moi
nous sommes mis en route seuls dans la nuit, et... votre loup
ma dcouvert.
Il sinterrompit nouveau. Je connais la suite , dis-je par
gard pour nous deux. Toutefois, afin dtre sr que javais bien
compris, je demandai : Et Civil soutient aujourdhui quil
ignorait tout de votre prsence chez lui ?
Ni lui ni sa mre ntait au courant, il me la jur. Il
pense quun domestique a intercept mon message et la
transmis quelquun dautre, qui y a rpondu et a ourdi le reste
de laffaire.
Et ce domestique ?
Evanoui dans la nature depuis longtemps. Il a disparu la
nuit o jai quitt Castelmyrte, du moins daprs nos calculs.
On dirait que Civil et vous avez srieusement creus la
question. Je navais pu empcher une note de dsapprobation
de se glisser dans ma remarque.
Quand Laudevin a mis bas le masque et rvl ses
vritables desseins, jai jug que Civil avait certainement tremp
dans le complot et je me suis senti trahi, ce qui na fait
quaccentuer mon dsespoir : javais non seulement perdu ma
marguette, mais aussi dcouvert que mon ami mavait
poignard dans le dos. Je ne puis exprimer la joie que jai
ressentie en apprenant que je mtais tromp. Et son visage
tait illumin de soulagement et de confiance bate.
Il accordait donc une foi aveugle aux dires de Civil, au
point mme de croire que le jeune seigneur Brsinga pouvait lui
enseigner la magie interdite du Vif sans jamais le trahir ou
lexposer au danger. Dans quelle mesure cet abandon puisait-il
ses racines dans son besoin vital dun ami ? Je songeai la
promptitude avec laquelle il sen tait remis moi et je fis la
grimace : il avait toutes les raisons du monde pour refuser tout
rapprochement avec moi, et pourtant il mavait accept. On let
dit si seul que toute relation un peu troite devenait de lamiti
dans son esprit.
- 194 -
Je gardai le silence et me demandai si jaurais le courage
dagir, alors mme quune dtermination glace menvahissait :
oui, jirais scruter le cur de ce Civil Brsinga pour voir ce qui
sy dissimulait ; sil tait infest de tratrise, il le paierait et sil
avait trahi mon prince puis lui avait menti, sil utilisait son
avantage son naturel confiant, il le paierait doublement. Mais,
pour le prsent, je prfrais conserver mes soupons pour moi.
Je vois, dis-je gravement.
Il a offert de menseigner le Vif... le Lignage, comme il
lappelle. Je nai rien demand ; il me la propos
spontanment. Cela ne me rassurait nullement mais, encore
une fois, je tins ma langue et rpondis franchement : Prince
Devoir, jaimerais mieux que vous remettiez plus tard vos
leons sur le Lignage. Comme je vous lai expliqu, il faut
sparer chez vous ces deux magies ; laissons le Vif en friche
pour le moment et occupons-nous de cultiver votre Art.
Il contempla la mer pendant quelque temps. Il attendait
lenseignement de Civil avec impatience, il avait soif de ce
partage, je le savais, mais il inspira profondment et rpondit
mi-voix : Si cest ce que vous recommandez, nous le ferons.
Puis il se tourna vers moi. Je ne lus aucune rtivit dans son
expression ; il acceptait la discipline que je lui proposais.
Il tait dun naturel docile, aimable et ouvert la
nouveaut. Je scrutai son regard franc en esprant me montrer
un professeur digne de lui.
Nous commenmes sans plus tarder. Je minstallai en face
de lui la table, lui demandai de fermer les yeux et de se
dtendre, puis de baisser toutes les barrires dresses entre lui-
mme et lextrieur afin de souvrir au monde. Je madressais
lui doucement, dun ton apaisant, comme un poulain qui
sapprte sentir pour la premire fois le poids dun harnais, et
puis je me tus peu peu en surveillant limmobilit de ses traits
juvniles : il tait prt. Il tait pareil un bassin deau limpide
dans lequel il ne me restait plus qu plonger.
Si jen trouvais le courage.
Par habitude, mes murailles dArt demeuraient dresses.
Elles staient peut-tre rodes par manque de soin, mais je ne
les avais jamais compltement limines. Joindre le prince
- 195 -
ntait pas aussi simple que pntrer dans lArt lui-mme, car ce
processus me rendait vulnrable ; il y avait longtemps que je
navais plus artis desprit esprit ; nallais-je pas montrer
davantage de moi-mme que je ne le voulais ? De fait, alors que
je me posais ces questions, je sentis les remparts qui
protgeaient mes penses spaissir, et les baisser
compltement se rvla plus compliqu quon ne pourrait le
croire. Les maintenir dresss tait devenu un rflexe protecteur
que javais le plus grand mal surmonter ; ctait comme
regarder le soleil en me retenant de plisser les yeux. Lentement,
pourtant, je les baissai jusquau moment o jeus limpression
de me tenir nu devant le prince. Il ne me restait plus qu
franchir lespace de la table qui nous sparait ; je pouvais
pntrer dans ses penses, je le savais, mais jhsitais encore : je
ne souhaitais pas le submerger comme Vrit lavait fait la
premire fois que nous tions entrs en contact dArt. Pas pas,
donc, sans hte.
Je rassemblai mon courage et me tendis vers lui en
douceur.
Il sourit, les yeux clos. Jentends de la musique.
Ce fut une double rvlation : il suffisait de dire ce garon
quil tait capable dartiser pour quil y parvienne aussitt, et il
possdait une grande perception, bien plus grande que la
mienne. Jouvris largement mon Art et captai la musique de
Lourd, semblable un filet deau ruisselant au fond de mon
esprit ; comme le vent qui soufflait au-dehors, ctait un lment
du monde auquel je mtais inconsciemment habitu ne pas
prter attention, linstar de tous les autres chuchotements de
pense qui flottent sur lther, comme des feuilles mortes sur un
ru des sous-bois. Pourtant, en effleurant lesprit de Devoir,
jentendis clairement la musique de Lourd, nette et mlodieuse
comme la voix pure dun mnestrel qui se dtache dun chur.
Lourd tait vraiment trs puissant.
Et le talent de mon prince ne le lui cdait en rien, car,
lorsque je le frlai, il tourna son attention vers moi et je fus
aussitt en sa prsence. Nous partagemes un instant de
dcouverte mutuelle en nous reconnaissant par le biais de ce
lien. Je regardai dans son cur et ny dcelai pas une once de
- 196 -
cautle ni de fourberie ; il abordait lArt avec la mme limpidit
dont il faisait preuve dans sa vie. Je me sentis la fois petit et
plein dobscurit devant lui, car, pour ma part, je mavanais
masqu, en ne lui laissant voir de moi que ce que je pouvais
partager, la seule facette de moi-mme qui tait son professeur.
Avant mme que je lui demande de me contacter, ses
penses se mlrent aux miennes. La musique vous sert
prouver mes capacits ? Je lentends ; elle est trs jolie. Ses
propos me parvenaient clairs et nets, mais jy sentais un relent
de Vif. Ctait donc ainsi quil pointait son Art sur moi : il se
servait de la conscience que le Vif lui donnait de moi pour isoler
mon esprit du bruit de fond des penses de Castelcerf et des
environs. Comment allais-je rompre cette habitude ? Jai
limpression davoir dj entendu cet air, mais je ne men
rappelle pas le titre. Sa rflexion me ramena linstant prsent.
Attir par la musique, il scartait de lui-mme.
La question tait rgle ; Umbre avait raison : il fallait
former Lourd ou lliminer. Je dissimulai cette noire pense au
prince. De la prudence prsent, mon garon ; ne nous
prcipitons pas. Le fait que vous entendiez cette musique
dmontre lvidence que vous tes capable dartiser. Ce que
vous percevez, cette mlodie et les penses parses qui
lenvironnent, sont comparables aux dbris qui flottent la
surface dun cours deau ; il faut apprendre ne pas en tenir
compte et chercher le flot limpide et pur par lequel vous
pourrez transmettre vos penses volont. Celles que vous
captez, les murmures tronqus, les bouts dmotions
proviennent tous de gens qui possdent un petit talent
inexploit pour lArt ; vous devez vous entraner rester sourd
ces bruits. La musique, elle, est mise par quelquun de plus
puissant, mais dont nous ne nous occuperons pas non plus
pour le moment.
Pourtant elle est si jolie !
En effet, mais cette mlodie nest pas lArt lui-mme ; ce
nest que le produit dun seul homme. Comparez-la une feuille
qui flotte sur un fleuve : elle est ravissante, gracieuse, mais en
dessous delle passe la puissance glace du courant. Si vous
- 197 -
vous laissez distraire par la feuille, vous risquez doublier la
force du fleuve et de vous faire emporter.
Fou que jtais ! Javais trop bien attir son attention ;
jaurais d me rappeler que son talent dpassait sa matrise. Il
tourna ses penses vers le fleuve et, avant que je puisse
intervenir, se concentra sur lui. En un clin dil, il fut entran
loin de moi.
Ce fut comme si je voyais un enfant qui marchait dans une
eau peu profonde soudain saisi et aspir par le courant. Dabord
ptrifi dhorreur, je plongeai sa suite, parfaitement conscient
de la difficult que jaurais le rattraper.
Plus tard, je tentai de dcrire la situation Umbre.
Imaginez une grande assemble o se tiennent dinnombrables
conversations. On commence par en couter une, mais une
remarque prononce derrire soi retient lattention, puis une
phrase de quelquun dautre, et tout coup on se retrouve
perdu, rebondissant dun propos lautre, sans parvenir se
rappeler qui on a prt loreille en premier, incapable de
distinguer ses propres penses. Lesprit est tiraill entre les
rpliques qui fusent et lon nest plus en mesure de discerner
leur importance relative ; elles existent toutes simultanment,
toutes aussi attirantes, et chacune arrache un peu de soi-mme
au passage.
Dans lArt, il ny a ni vue, ni audition, ni toucher ; tout nest
que pense. Jusque-l, le prince se tenait prs de moi, solide,
intact, seul en lui-mme, et brusquement il avait accord trop
dattention une ide puissante qui ne lui appartenait pas. De
mme quon peut rapidement dfaire un grand tricot
simplement en tirant sur un fil qui dpasse, le prince commena
de se dcomposer. Semparer du fil et le rouler en pelote ne
reconstitue pas le chandail, mais cela ne mempcha pas de me
jeter dans le maelstrm de penses disparates et de saisir tous
les brins de son tre que je trouvais et de les runir, tandis que
je cherchais perdument leur cur et leur source de plus en
plus rduits. Javais affront des courants dArt beaucoup plus
furieux que celui o je naviguais alors et je maintenais sans mal
mon intgrit, mais lexprience du prince tait beaucoup plus
limite ; il partait rapidement en lambeaux, il se dissolvait dans
- 198 -
le flot de conscience. Pour le ramener, jallais devoir me
dvoiler, mais, comme la faute men incombait, ce ntait que
justice.
Devoir ! Je lanai cette pense au loin, puis ouvris mon
esprit dans lespoir de capter une rponse ; je reus en retour
une grle dincomprhension : les gens alentour qui possdaient
un lger talent avaient peru lintrusion de mon appel dans leur
esprit et sinterrogeaient sur ma nature. Le poids de leur
brusque attention sabattit sur moi, puis me tirailla comme
mille crochets dchiquetant ma chair.
Ctait une impression trange, la fois effrayante et
vivifiante, et le plus trange tait peut-tre la clart avec laquelle
je la percevais. Umbre avait-il eu raison de minterdire lcorce
elfique, finalement ? Cette ide me quitta aussi vite quelle
mtait venue : javais faire. Je mbrouai violemment pour
dcrocher ces penses importunes comme un chien se
dbarrasse de leau qui imprgne sa fourrure ; je captai de brefs
sentiments dtonnement et de dsorientation quand elles
tombrent, puis je retrouvai ma concentration. DEVOIR ! Je
criai, non pas son nom, mais son concept, la forme que javais si
nettement vue quand mon esprit avait effleur le sien. Je perus
en retour un cho interrogateur, comme sil narrivait plus se
rappeler lidentit qui tait la sienne quelques instants plus tt.
Je passai le flot de penses emmles au crible, retenant
les fils de son tre tout en laissant les autres traverser ma
perception de lui. Devoir. Devoir. Devoir. Je rptais ce nom
qui devint pour lui le battement dun cur et une confirmation,
puis je le tins un moment contre moi pour le calmer, et je le
sentis enfin revenir en lui-mme. Promptement, il se rassembla
sur ses fils centraux que je navais pas perus comme lui. Je
lenfermai en moi comme dans une bulle dimmobilit pour
laider tenir distance les penses du monde extrieur
pendant quil se recomposait.
Tom ? fit-il enfin. Limage schmatique quil me tendait
reprsentait une portion fractionne de moi-mme, la facette
unique que je lui avais montre.
Oui, rpondis-je. Oui, Devoir. Cest assez, et plus quassez,
pour aujourdhui. Suivez-moi ; revenez vous.
- 199 -
Ensemble, nous quittmes le flot tentateur, puis nous
sparmes lun de lautre et regagnmes nos corps respectifs.
Mais, quand nous nous loignmes du fleuve dArt, jeus
limpression dentendre quelquun me parler, comme un
lointain cho mental.
Ctait un bel exploit. Mais, la prochaine fois, fais plus
attention, toi autant qu lui.
Le message me visait seul, comme une flche pointe sur
sa cible. Je pense que Devoir nen capta rien. Quand jouvris les
yeux, je vis tout dabord la table, puis le visage du prince, et sa
pleur chassa de mon esprit toute question sur lorigine de ce
contact. Il tait effondr dans son fauteuil, la tte de ct, les
yeux mi-clos ; des gouttes de sueur avaient dgoulin de la
racine de ses cheveux sur son visage, et ses lvres entrouvertes
bougeaient au rythme de son souffle. Ma premire leon avait
bien failli tre sa dernire.
Je fis le tour de la table et maccroupis prs de lui.
Devoir ! Mentendez-vous ?
Il eut un hoquet. Oui. Un sourire effrayant spanouit sur
ses traits avachis. Ctait magnifique ! Je veux y retourner,
Tom !
Non. Ne faites pas a ; ny songez surtout pas. Restez ici et
maintenant. Ne pensez qu demeurer dans votre corps. Je
parcourus la pice dun coup dil ; je navais rien lui faire
boire, ni eau ni vin. Vous allez bientt vous remettre , lui dis-
je avec plus dassurance que je nen ressentais. Comment donc
avais-je pu ne pas prvoir une telle possibilit ? Pourquoi ne
lavais-je pas prvenu lavance des dangers de lArt ? Parce que
je naurais jamais cru quil pt artiser si bien ds sa premire
leon ? Je navais pas imagin que son talent ft assez grand
pour le mettre dans une mauvaise situation ? Eh bien, je le
savais prsent. Former le prince serait plus prilleux que je ne
my attendais.
Je posai une main sur son paule pour laider se
redresser dans son fauteuil, mais, ce contact, jeus
limpression que nos esprits bondissaient la rencontre lun de
lautre. Javais baiss mes dfenses afin de le retrouver, et lui
nen avait pas. Lexaltation de lArt me submergea quand nos
- 200 -
tres mentaux se touchrent et sembotrent parfaitement ;
ml Devoir, je perus le rugissement assourdi des penses,
semblable au grondement lointain dun fleuve en crue. Non, ne
vous approchez pas de cela, lui dis-je, et, je ne sais comment, je
lloignai de la berge. La fascination quil prouvait meffrayait ;
moi aussi, par le pass, javais connu lattirance du grand
courant de lArt. Il exerait toujours une terrible sduction sur
moi, mais jen connaissais les dangers, et les deux
squilibraient. Le prince, lui, avait lattitude du petit enfant qui
veut attraper la flamme dune bougie. Je le forai reculer, me
plaai entre le fleuve et lui, et sentis enfin quil fermait son
esprit au murmure de lArt.
Devoir. Je prononai son nom en mme temps que je
lartisai. Il est temps darrter. Cest assez pour une journe, et
trs excessif pour une premire leon.
Mais... je veux... Derrire lArt, sa voix ntait gure
plus quun chuchotement, mais je me rjouis quil se ft
exprim tout haut.
a suffit , dis-je en tant ma main de son paule. Avec
un soupir, il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et
renversa la tte en arrire. Sans rien en montrer, je combattis
les tentations qui massaillaient : pouvais-je lui fournir de
lnergie pour laider se revigorer ? Pouvais-je dresser des
murailles autour de lui pour le protger en attendant quil soit
plus mme de ngocier les courants de lArt ? Pouvais-je
effacer lordre mental que je lui avais impos de ne pas me
rsister ?
Quand on mavait jadis annonc que jallais apprendre
lArt, javais vu dans cette nouvelle une arme double
tranchant : on moffrait la possibilit extraordinaire dacqurir
cette magie mais, temprant mon enthousiasme, il y avait le
risque que Galen dcouvre que javais le Vif et me dtruise.
Jamais donc je navais abord lArt avec la confiance et
lempressement de Devoir ; trs tt, la peur et la souffrance
avaient mouss la curiosit que minspirait la magie royale. Je
men servais contrecur, attir par sa sduction vnneuse
mais terrifi par la menace de my consumer. Quand javais
dcouvert que linfusion dcorce elfique pouvait me rendre
- 201 -
sourd lappel de lArt, je navais pas hsit men servir
malgr la mauvaise rputation de cette substance. Aujourdhui,
dlivre de son effet insensibilisant, mon attirance pour lArt
avait t rallume par lardeur du prince et ma lecture des
parchemins sur ce sujet ; autant que Devoir, je rvais de
replonger dans ce flot lirrsistible sduction. Je bandai ma
volont : il ne fallait pas que ladolescent peroive cette envie
chez moi.
Un coup dil au soleil mapprit que le temps dvolu
notre leon touchait son terme. Devoir avait recouvr quelque
couleur mais ses cheveux taient poisseux de transpiration.
Allons, mon garon, finissez de vous reprendre.
Je suis puis. Je crois bien que je pourrais dormir toute
la journe.
Je ne dis rien de ma migraine naissante. Cest normal,
mais je vous le dconseille ; il faut au contraire rester veill.
Bougez, prenez de lexercice, allez faire un tour cheval ou
entranez-vous lpe, et surtout ne pensez pas cette
premire leon. Ne laissez pas lArt vous induire le rechercher
nouveau. Tant que je ne vous aurai pas appris vous
concentrer sur lui tout en lui rsistant, il reprsentera un danger
pour vous. LArt est une magie utile mais il a le pouvoir dattirer
ceux qui lemploient comme le miel attire les abeilles.
Aventurez-vous-y seul, abandonnez-vous son charme et vous
vous retrouverez l do personne, moi compris, ne pourra vous
rappeler, tandis que votre corps demeurera ici comme une
coquille vide, un nourrisson gant qui bave et ne voit rien de ce
qui lentoure.
Je lui rptai sur tous les tons quil ne devait pas chercher
pratiquer lArt sans moi, que toutes ses expriences devaient
se faire sous ma conduite. Je le sermonnai sans doute
exagrment, car il finit par rpondre dun ton irrit quil
mavait accompagn dans ma plonge et se rendait parfaitement
compte de sa chance den tre revenu entier.
Je me dclarai satisfait quil en et conscience, et nous
nous sparmes sur ces mots. Toutefois, arriv la porte, il
hsita puis se retourna vers moi.
Quy a-t-il ? fis-je comme il gardait le silence.
- 202 -
Il eut lair soudain trs gn. Je voudrais vous poser une
question.
Jattendis quil poursuive, mais il se tut et je demandai
enfin : Et laquelle ?
Il se mordit la lvre et son regard se perdit par la fentre.
Cest propos de sire Dor et de vous, dit-il avant de
sinterrompre nouveau.
Eh bien, quoi ? Je sentais limpatience me gagner ; la
matine avanait et javais faire, comme trouver un moyen de
calmer la migraine qui massaillait prsent de toutes ses
forces.
Est-ce que... est-ce que vous apprciez de travailler pour
lui ?
Je compris aussitt que ce ntait pas la question quil
souhaitait me poser. Quest-ce qui le troublait ? Etait-il jaloux
de mon amiti avec le fou ? En prouvait-il un sentiment
dexclusion ? Jadoucis ma voix. Nous sommes amis depuis
longtemps, je vous lai dj dit lauberge lors de notre retour
Castelcerf. Les rles que nous jouons aujourdhui, ceux dun
matre et de son valet, nont quun but utilitaire ; ils me donnent
la possibilit de mintroduire l o un homme tel que moi na
normalement pas sa place, cest tout.
Alors vous ntes pas vraiment son... domestique.
Je haussai les paules. Seulement quand mon rle
lexige, ou que jai envie de lui faire plaisir. Nous sommes amis
de longue date, Devoir ; je serais prt tout ou presque pour lui,
et lui pour moi.
A son expression, je compris que je navais pas apais ses
interrogations, mais jaurais volontiers laiss le sujet en suspens
en attendant quil trouve les mots pour dire ce qui le chagrinait ;
il paraissait partager mon sentiment, car il se retourna vers la
porte. Mais, la main sur la poigne, il reprit soudain la parole,
dune voix rauque, comme si on lui arrachait les mots contre sa
volont. Civil dit que sire Dor aime les garons. Comme je
me taisais, il ajouta pniblement : Pour coucher avec. Il tait
rest dos moi et sa nuque tait devenue carlate.
Jprouvai tout coup une grande lassitude. Devoir,
regardez-moi, sil vous plat.
- 203 -
Je mexcuse, ft-il en se retournant, mais incapable de
soutenir mon regard. Je naurais pas d poser cette question.
Je le regrettais aussi ; je regrettais surtout de navoir pas
dcouvert que la rumeur stait assez propage pour parvenir
jusqu ses oreilles. Il tait temps dy mettre fin. Devoir, sire
Dor et moi ne couchons pas ensemble ; dire vrai, je ne lai
jamais vu coucher avec personne. Son attitude lgard de Civil
tait une comdie destine pousser dame Brsinga nous
mettre la porte de chez elle, rien de plus. Mais vous ne pouvez
pas le rvler Civil, naturellement ; cela reste entre vous et
moi.
Il poussa un grand soupir. Je refusais de vous prter de
telles murs, mais vous paraissiez trs intimes, tous les deux, et
puis sire Dor est jamaillien, aprs tout ; chacun sait que ces
gens font peu de cas de ces choses.
Je songeai un instant lui dire la vrit, mais je prfrai
me taire : en savoir trop peut devenir un fardeau trop pesant.
Le mieux serait sans doute que vous ne parliez pas de sire Dor
avec Civil. Si la conversation tombe sur ce sujet, dviez-la. Vous
en pensez-vous capable ? Il eut un sourire torve. Moi aussi
jai t llve dUmbre.
Javais remarqu votre froideur lgard de sire Dor,
ces derniers temps. Si elle tient au motif que vous venez de
mexposer, vous ne savez pas ce que vous perdez en ne le
connaissant pas davantage. Une fois quil est devenu votre ami,
on ne saurait en trouver de plus fidle.
Il hocha la tte sans rpondre. Je navais pas dissip tous
ses doutes, apparemment, mais javais fait mon possible.
Il franchit la porte, et je lentendis tourner la cl dans la
serrure avant dentamer la longue descente des degrs en
spirale. Si on linterrogeait, il prtendrait quil avait choisi la
tour comme nouveau lieu de mditation matinale.
Je parcourus encore une fois la pice du regard et rsolus
dy apporter de quoi me prmunir contre les dangers comme
celui que nous avions affront ce matin : une bouteille deau-de-
vie au cas o Devoir aurait besoin dun reconstituant, et une
rserve de bois pour la chemine afin de nous prserver de la
morsure de lhiver. Je ne partageais pas les vues austres de
- 204 -
Galen sur lenseignement, selon lesquelles le confort empche
de bien apprendre ; il faudrait que jen touche un mot Umbre.
Je billai men dcrocher la mchoire en regrettant de ne
pouvoir retourner me coucher. Je ntais revenu Castelcerf
que la veille au soir, et un bain brlant suivi dun long compte
rendu Umbre avaient occup plusieurs heures que jaurais
prfr consacrer au sommeil. Mon vieux matre stait charg
de garder les documents que javais rapports ; cela ne mavait
pas rjoui outre mesure, mais les parchemins ne renfermaient
gure dinformations quil ne st ou net devines dj. Transi
de froid, je mtais rchauff dans leau, puis je mtais install
devant ltre dUmbre et javais longuement parl avec lui.
Un furet brun de lanne avait dj pris ses quartiers dans
la salle de la tour. Il sappelait Girofle et se passionnait
strictement pour sa propre jeunesse, son nouveau territoire et
les bruits de rongeurs. Son intrt pour moi se limita flairer
mes bottes sur toutes leurs coutures puis sintroduire dans
mon paquetage. Son esprit vif et ardent dtonnait agrablement
sur latmosphre triste de la tour. Il me considrait comme une
crature trop grande pour tre mange qui partageait son
espace personnel.
Les propos dUmbre avaient couvert une multitude de
sujets, depuis le duc de Labour qui fournissait des armes des
esclaves chapps de Chalcde et leur dispensait des cours de
tactique militaire jusqu Kettricken dont on avait requis la
mdiation entre sire Carolsine de Cendrelac et sire Dignit de
Grumier, le premier accusant le second davoir sduit et enlev
sa fille ; le seigneur Dignit rpondait quelle tait venue lui de
son plein gr et que, comme ils taient dsormais maris, toute
question de sduction tait oiseuse. Il y avait aussi laffaire des
nouveaux appontements quun marchand de Castelcerf
souhaitait btir ; deux de ses confrres affirmaient que les
nouvelles constructions leur couperaient laccs leurs
entrepts par voie de mer. Par on ne savait quelle aberration,
cette querelle sans importance qui aurait d tre rsolue par le
conseil de la ville avait pris de telles proportions quon avait fini
par la soumettre au jugement de la reine elle-mme. Umbre
avait voqu une dizaine dautres problmes ennuyeux et sans
- 205 -
intrt, et cela mavait rappel que Kettricken et lui avaient
rgler chaque jour quantit de questions, quelles fussent
banales ou de premire importance.
Quand je lui en avais fait la remarque, il avait rpondu :
Et cest pourquoi il est heureux que tu sois revenu Castelcerf,
avec le prince Devoir comme seule charge. Il ne manque plus au
bonheur de Kettricken que tu puisses tafficher ouvertement
avec lui, mais je reste sur mon opinion : ta situation actuelle te
donne la possibilit dobserver la cour sans faire partie,
apparemment, de lentourage immdiat du prince, et elle
prsente des avantages.
Il navait pas observ de nouveaux agissements des Pie :
nul placard dnonant des vifiers, nul message secret, nulle
menace lencontre de la reine. Mais la mise en garde de
Laurier Kettricken, les rumeurs rapportes par Fradecerf ?
avais-je demand.
Lespace dun instant, il avait eu lair dconfit. Alors tu es
au courant de a aussi ? Non, je parlais seulement de messages
directs des Pie la reine ; nous avons pris les renseignements de
Laurier au srieux et mis en place toutes les mesures possibles
pour la protger de faon discrte : elle forme un nouveau
grandveneur qui est son propre assistant ; cest un solide
gaillard, expert lpe, qui ne la quitte pas dune semelle. Jai
totale confiance en lui. A part cela, jai donn instruction aux
gardes des portes de faire particulirement attention aux
inconnus, surtout accompagns danimaux. Naturellement,
nous savons que les Pie sont couteaux tirs avec le Lignage ;
mes espions mont rapport des rumeurs concernant des
familles entires massacres pendant leur sommeil, leur maison
incendie pour dtruire toute trace. Tant mieux, diront
certains ; quils sentre-tuent, nous aurons la paix un moment.
Ne me fais pas les gros yeux, Fitz ; jai bien prcis diront
certains ; ce nest pas mon souhait personnel. Que veux-tu que
je fasse ? Que jenvoie la garde ? Mais o ? Personne na
demand lintervention de la reine. Devons-nous pourchasser
des ombres que nul naccuse daucun crime ? Jai besoin de
charges solides, Fitz, dun homme ou de plusieurs, dsigns
nommment et accuss de ces meurtres. Tant quaucun membre
- 206 -
du Lignage nosera parler, mes moyens resteront limits. Si cela
peut te consoler, les seules rumeurs de ces assassinats ont mis la
reine dans une colre noire. L-dessus, il tait pass dautres
sujets.
Civil Brsinga rsidait encore la cour, il voyait Devoir
quotidiennement et ne laissait toujours rien paratre qui pt le
dnoncer comme tratre ou comploteur ; je me rjouis de
constater quen mon absence Umbre avait fait surveiller le
garon. La fte des Moissons stait bien droule ; les
Outrliens y avaient particip avec plaisir, semblait-il, et la cour
officielle de Devoir et dElliania se poursuivait sous lil vigilant
des parties concernes : ils se promenaient ensemble,
chevauchaient ensemble, dnaient ensemble, dansaient
ensemble. Les mnestrels de Castelcerf chantaient la grce et la
beaut de la narcheska. Superficiellement, tout tait parfait,
mais Umbre souponnait les jeunes gens dtre moins
amoureux quils ne le montraient, et il esprait quils resteraient
en termes courtois jusquau dpart dElliania pour son pays. Les
ngociations avec les marchands qui avaient accompagn la
dlgation outrlienne avanaient fort bien, et les rticences de
Barns quant lalliance staient quelque peu apaises quand
la reine avait accord Baie-aux-Phoques le statut de port de
commerce exclusif pour les fourrures, livoire et lhuile animale ;
de Castelcerf partiraient les produits des duchs de lIntrieur,
vins, eaux-de-vie et crales, et Haurfond et Rippon traiteraient
le plus gros du ngoce de la laine, du coton, du cuir et autres
marchandises similaires.
Croyez-vous que les duchs respecteront les privilges les
uns des autres ? avais-je demand en faisant tourner de leau-
de-vie dans mon verre.
Umbre avait eu un petit rire de drision. Non,
naturellement. La contrebande est une profession ancienne et
respectable dans tous les ports que jai visits ; mais on a jet
chaque duc un os dfendre, et tous sont dj occups
calculer les profits que lalliance avec les les dOutre-mer vont
rapporter leurs provinces respectives. Cest tout ce que nous
recherchions : les convaincre que lensemble des Six-Duchs
bnficierait de lopration. Il avait pouss un soupir et stait
- 207 -
laiss aller contre le dossier de son fauteuil en se frottant larte
du nez. Au bout dun moment, il stait agit, lair mal laise,
puis avait fait : Ah !
Dun repli de sa robe, il avait tir la figurine de la plage.
Elle oscillait au bout de sa chane, petite et parfaite ; un
diadme bleu ornait ses cheveux noirs et luisants. Jai trouv
cet objet sur un tas de guenilles dans un coin. Il est toi ?
Non, mais les guenilles dont vous parlez sont sans
doute mes vieux vtements de travail ; le pendentif appartient
au prince. Comme il me regardait dun il perplexe, les
sourcils froncs, javais ajout : Je vous ai racont cet pisode
o nous nous sommes retrouvs sur une plage ; cest l quil la
ramass, et finalement je lai fourr dans sa bourse. Il faudrait
que je le lui rende.
Umbre stait alors assombri. Quand il ma fait le rcit de
ses aventures, il ne sest gure tendu sur son voyage par les
piliers dArt ni sur son sjour sur la plage, et il na fait aucune
mention de cette statuette.
Il ne cherchait pas vous cacher la vrit. Mme pour
un artiseur aguerri, franchir un pilier dArt reprsente une
exprience droutante. Or je lai conduit sur cette plage sans
crier gare ; il na rien compris ce qui lui arrivait ; puis, au
retour, je lui ai fait traverser trois piliers de suite. Rien
dtonnant ce que ses souvenirs soient embrouills ; dailleurs,
nous avons de la chance quil ait encore toute sa tte ; la plupart
des jeunes artiseurs de Royal ne sen sont pas si bien sortis.
Un pli avait barr le front dUmbre. Ainsi, un artiseur
inexpriment ne peut pas traverser seul un pilier dArt ?
Je lignore. La premire fois que a mest arriv, ctait
par pur accident ; cependant, javais pass toute la journe dans
une espce de stupeur dArt, sur une route des Anciens...
Umbre ! Quavez-vous derrire la tte ?
Son expression empreinte de curiosit tait trop innocente.
Umbre, ne vous approchez pas de ces colonnes : elles sont
dangereuses. Peut-tre plus encore pour vous que pour les gens
normaux, car votre sang charrie peut-tre quelques traces de la
magie de lArt.
- 208 -
Que redoutes-tu ? mavait-il demand mi-voix. Que je
me dcouvre un talent pour lArt ? Que, si on me lavait enseign
enfant, je puisse moi aussi lemployer aujourdhui ?
Vous en seriez peut-tre capable, en effet ; mais ce que je
crains, cest que vous tombiez sur un vieux manuscrit
poussireux et tout craquel, et que vous vous lanciez dans une
exprience irrflchie au moment o les Six-Duchs ont le plus
besoin de vous.
Il avait mis un grognement dsapprobateur et stait lev
pour poser la figurine sur le manteau de sa chemine. Jy
pense : la reine tenvoie ceci. Il avait pris un petit parchemin
sur le linteau et me lavait tendu ; le manuscrit tait roul mais
javais aussitt reconnu lcriture carre de Kettricken. Elle
navait jamais pu shabituer employer la cursive en usage dans
les Six-Duchs. Douze runes taient traces lencre sur le
vlin, et, en regard de chacune, un ou plusieurs mots : port,
grve, glacier, caverne, montagne, maison maternelle,
chasseur, guerrier, pcheur, toute-mre, forgeron, tisserand.
Cela provient du jeu auquel elle a jou avec Peottre. Je
vois pourquoi elle ta fait parvenir cette liste ; et toi ?
Javais hoch la tte. Les runes ressemblent celles des
piliers dArt ; elles ne sont pas exactement semblables mais,
leur aspect, elles pourraient appartenir au mme systme
scriptural.
Trs bien ; mais il y en a une au moins qui est quasiment
identique. Tiens, regarde : voici les runes inscrites sur le pilier
que vous avez utilis, le prince et toi ; celui qui se trouve prs
des anciens tertres.
Umbre avait droul un second manuscrit pos sur la table
qui nous sparait. Ctait visiblement luvre dun scribe
professionnel. Il portait quatre symboles soigneusement
recopis, avec lorientation de chaque face marque du pilier
ainsi que des notes sur les dimensions et la disposition des
originaux. A lvidence, Umbre avait envoy ses petites abeilles
butiner des renseignements. Quel signe vous a transports sur
la plage ? mavait-il demand.
Celui-ci. Il tait semblable celui que Kettricken avait
traduit par plage , hormis une ou deux queues en plus.
- 209 -
Et cen est un pareil qui vous a ramens ?
Javais fronc les sourcils. Je nai gure eu le loisir de
lexaminer. Je constate que vous navez pas perdu votre temps
en mon absence.
Il avait acquiesc de la tte. Il existe dautres piliers dArt
dans les Six-Duchs ; jen apprendrai plus long sur eux dici
quelques semaines. Manifestement, ils servaient jadis aux
artiseurs, et puis le secret de leur fonctionnement sest perdu ;
mais nous avons maintenant des chances de le retrouver.
Au prix dnormes risques. Umbre, dois-je vous rappeler
que notre arrive sur la plage sest effectue sous leau ? Caurait
pu tre bien pire : imaginez quun des piliers de sortie soit
couch, le glyphe contre terre, ou quil ait t fracass.
Quarrive-t-il lutilisateur dans ce cas ?
Umbre avait paru peine mu. Ma foi, je suppose quon
saperoit que la route est bloque et quon fait demi-tour.
Mon hypothse moi est plutt quon se matrialise
dans le sol. Il ne sagit pas dune porte quon peut entrouvrir
pour jeter un coup dil avant de la franchir ; on en tombe en
vrac comme on dgringole dun panneau de cale.
Ah ! Je vois ; eh bien, il faudra se montrer trs prudent
lors de ltude de leur maniement. Mais, en examinant les
traits sur lArt, nous parviendrons peut-tre dterminer la
signification de chaque rune et tablir au moins o chaque
porte dbouchait ; ainsi, nous finirons par savoir lesquelles
on peut employer sans risque, voire redresser ou rparer les
autres. Ce que les artiseurs du pass ont cr, nous nous le
rapproprierons.
Umbre, je ne suis pas du tout certain que ces piliers
soient luvre dartiseurs. Certains sen sont peut-tre servis
mais, chaque fois que jen ai travers un, la sensation de
dsorientation et de... Javais cherch un terme appropri,
puis dit en dsespoir de cause : Daltrit que jai prouve
mincline douter que des artiseurs soient lorigine de leur
existence, pour autant quils aient t crs par des hommes.
Les Anciens ? avait-il demand aprs un moment de
silence.
Je lignore.
- 210 -
Les chos de cette conversation rsonnaient dans mon
esprit tandis que je parcourais du regard les casiers remplis de
parchemins et les coffres ferms cl de la tour dArt. Les
rponses se trouvaient peut-tre l, attendant que je les
dcouvre.
Je choisis dans la bibliothque trois manuscrits parmi les
plus rcents dapparence ; je comptais commencer par les textes
rdigs dans un alphabet et une langue que je connaissais bien.
Je nen dcouvris aucun de Sollicit, ce que je jugeai curieux :
notre matresse dArt avait certainement couch sur le papier
une partie de sa science ; on estimait en gnral quune
personne parvenue au statut de matre devait dtenir un savoir
unique transmettre ses disciples. Pourtant, si Sollicit avait
laiss des documents de sa main, ils ne faisaient pas partie de
ceux qui taient runis dans la tour. Les trois que je slectionnai
finalement taient signs dun certain Boiscoud et prsents
comme des traductions de manuscrits plus anciens crits par le
matre dArt Oklef, commandites par le matre dArt Orge. Ces
noms mtaient inconnus. Je fourrai les trois parchemins sous
mon bras et sortis par le faux panneau du manteau de la
chemine.
Je comptais dposer les documents dans la salle dUmbre :
ils navaient rien faire dans la chambre de Tom Blaireau ;
toutefois, avant de my rendre, jeffectuai un petit dtour par les
passages secrets jusqu une fissure dans un des murs. Je men
approchai sans bruit et y collai mon il : la chambre de Civil
Brsinga tait dserte. Cela confirmait ce que mavait appris
Umbre la veille au soir : le jeune garon devait accompagner le
prince lors dune sortie cheval avec sa fiance et un groupe de
courtisans. Parfait ; jaurais peut-tre loccasion de me livrer
une visite rapide de ses appartements, mme si je ne pensais
pas en tirer grand-chose : il ny gardait rien que ses vtements et
les affaires qui servent au quotidien ; le soir, ils taient vides ou
bien il sy trouvait seul. Quand il tait prsent, sa distraction la
plus habituelle consistait jouer du fltiau, trs mal, ou
sadonner la Fume puis rester la fentre, les yeux
lointains. De toute ma carrire despion, Civil tait de loin le
sujet de surveillance le plus ennuyeux.
- 211 -
Je repris le chemin de la tour dUmbre et, avant de
dclencher le loquet dissimul, marrtai pour tendre loreille et
jeter un coup dil dans la salle par un trou dans la muraille.
Jentendis des marmonnements, puis le bruit sourd dun tas de
bois quon dpose. Je faillis men retourner en laissant les
manuscrits dans le passage pour les ranger plus tard, puis je
jugeai quil y avait trop de plus tard dans ma vie et que je
men remettais exagrment Umbre. Jtais le seul pouvoir
me charger de cette tche. Je respirai fond pour me calmer,
matrisai mes penses puis baissai lgrement mes dfenses.
Naie pas peur, sil te plat. Cest moi, je vais entrer.
Peine perdue : je franchissais louverture quand la vague
me frappa de plein fouet. Ne me vois pas, pue-le-chien ! Ne me
fais pas mal ! Va-ten !
Heureusement, mes murailles taient dresses et jtais
prpar.
Arrte, Lourd ; tu devrais savoir que a ne marche pas sur
moi et que je nai pas lintention de te faire du mal. Pourquoi me
crains-tu tant ? Je posai les manuscrits sur la table de travail.
Lourd stait redress face moi, une hotte bois ses
pieds. Il avait transvas la moiti de son contenu dans la huche
prs de la chemine. Il me regardait en plissant ses yeux
lexpression ternellement endormie. Pas peur. Je ne taime
pas, cest tout.
Il avait une faon bizarre de prononcer les mots, non en
zzayant mais en ne les achevant pas tout fait, un peu comme
un trs petit enfant. Il fixait sur moi un regard mauvais, le bout
de la langue dpassant sur sa lvre infrieure. Malgr sa petite
taille, son locution et ses ractions infantiles, ce ntait pas un
enfant, et je dcidai den tenir compte en madressant lui.
Vraiment ? Moi, je tche de connatre les gens avant de
savoir si je les aime ou non. Je ne crois pas tavoir donn de
raison de me dtester.
Son front se plissa et son expression sassombrit encore,
puis il dsigna la pice dun geste de la main. Beaucoup de
raisons. Tu me donnes du travail en plus, de leau pour des
bains, apporter manger, emporter la vaisselle. Beaucoup plus
de travail que le vieux tout seul.
- 212 -
Je dois reconnatre que cest vrai. Jhsitai puis
demandai : Que puis-je faire pour rparer ?
Rparer ? Il me dvisagea dun air souponneux. Avec
dinfinies prcautions, je baissai ma garde afin de percevoir ses
sentiments, mais jaurais pu men dispenser tant ctait vident.
Toute sa vie, on stait moqu de lui, on lavait tourment, et il
tait convaincu que cela continuait avec moi.
Je pourrais te payer pour ce que tu fais pour moi.
Payer ?
De largent. Il restait quelques pices au fond de ma
bourse ; je la sortis et la fis tinter devant lui.
NON ! Pas de pices ! Je ne veux pas de pices. Il frappe
Lourd et il prend les pices. Il frappe Lourd et il prend les
pices. Et il rpta cette phrase avec gestes lappui,
dcochant dans le vide des coups de son poing pais au bout de
son petit bras.
Qui a ?
Il se tut, mobserva en trcissant les yeux, puis secoua la
tte dun air but. Quelquun. Tu ne connais pas. Je nai rien
dit personne. Il frappe Lourd et il prend les pices. Et il se
relana dans sa pantomime, manifestement perdu dans le
souvenir de sa colre ; sa respiration devenait courte.
Je tentai de linterrompre. Lourd, qui te frappe ?
Il frappe Lourd et il prend les pices. Il donna un
nouveau coup de poing, la langue et la lvre infrieure
pendantes, les yeux plisss, presque clos. Jattendis quil achevt
son geste, puis mavanai. Je posai les mains sur ses paules
avec lintention de le calmer afin de pouvoir lui parler, mais il
poussa un cri strident, un hurlement perdu, et scarta dun
bond, tout en mettant : NE ME VOIS PAS ! NE ME FAIS PAS
DE MAL !
Je reculai sous le choc, le visage crisp de douleur.
Lourd ! Ne me fais pas de mal toi non plus ! rpliquai-je ;
puis je repris mon souffle et demandai : a ne marche pas
toujours, nest-ce pas ? Certaines personnes ne sentent pas que
tu les repousses ainsi. Mais je connais dautres faons, dautres
moyens de les arrter.
- 213 -
Donc, quelques-uns des autres domestiques taient
totalement insensibles son contact dArt, ou bien ce quils en
percevaient les mettait simplement en colre. Intressant. Avec
la puissance qui tait la sienne, je laurais cru en mesure
dimposer sa volont tout un chacun ou presque. Il faudrait
que jen informe Umbre, mais plus tard ; limpact que je venais
de subir, ajout la migraine dArt conscutive ma leon avec
Devoir, me donnait limpression que mes yeux saignaient. Je
dus faire un effort pour carter le rideau rouge de souffrance qui
enveloppait mes penses et reprendre : Je peux les obliger
sarrter, Lourd. Je les empcherai de continuer.
Quoi ? Arrter quoi ? fit-il dun air mfiant. Arrter
Lourd ?
Non, les autres. Je les empcherai de frapper Lourd et
de prendre ses pices.
Peuh ! Il nen croyait rien. Il a dit : Va chercher un
bonbon. Mais aprs il a pris les pices. Il frappe Lourd et il
prend les pices.
Lourd... Son ide fixe rendait la conversation difficile.
Ecoute-moi. Si je les empche de te frapper, si je les empche
de prendre tes bonbons, cesseras-tu de me dtester ?
Il ne rpondit pas, lair la fois souponneux et perplexe.
Manifestement, il noprait pas le lien entre les termes de ma
question ; je dcidai de la simplifier. Lourd, je peux les obliger
cesser de tembter.
Il mit un nouveau peuh !, puis il dclara : Tu ne sais
pas. Je ne tai rien dit. Il fourra le reste du bois dans la huche,
y enfona de force quelques bchettes rfractaires, puis sen alla
de son pas pesant. Quand il fut sorti, je me laissai tomber dans
un fauteuil et restai un moment les poings serrs sur mes
tempes. Jeus peine la force de reprendre les manuscrits et de
les porter dune dmarche vacillante jusqu la table de chevet.
Je massis au bord du lit, puis mtendis pour me reposer
quelques instants. Loreiller frais fit un nid ma tte et je
mendormis.
- 214 -

8

AMBITIONS
Ainsi, chaque art occupe une place prcise dans le spectre
des magies, et ensemble elles forment le grand cercle du
pouvoir. Toute science magique sy trouve incluse, les talents
du modeste sorcier des haies avec ses amulettes, la divination
par leau ou le cristal, la pratique bestiale du Vif, la spiritualit
cleste de lArt, et tous les rites domestiques de ltre et du
cur ; tous ces savoirs peuvent se disposer comme je lai
indiqu en un vaste spectre, et il devient alors vident quun fil
commun les relie.
Mais ce nest pas pour autant quun adepte peut ou doit
tenter dassimiler le cercle entier. Une telle envergure nest
donne aucun mortel, et juste raison. Nul nest fait pour
commander tous les pouvoirs. Un artiseur peut tendre son
domaine de connaissance la divination, et lon parle de
magiciens des btes qui auraient acquis une certaine matrise
de la magie du feu et de la sourcellerie des sorciers des haies.
Comme on le voit sur le diagramme, chacun de ces secteurs
mineurs est contigu aux arts majeurs concerns et, ainsi, un
mage peut dvelopper ses aptitudes pour absorber ces petits
talents. Mais outrepasser cette ambition est une grave erreur ;
pour celui qui lit lavenir dans un cristal, cest se fourvoyer que
tenter dapprendre la cration du feu : ces deux magies ne sont
pas voisines, et leffort fournir pour les faire cohabiter
malgr leurs diffrences risque de semer la confusion dans
lesprit. Pour un artiseur, sabaisser pratiquer la magie
bestiale du Vif, cest provoquer le dlabrement et lavilissement
de sa noble science ; et il faut condamner lignominie dune telle
attitude.
Le Cercle de la magie, du matre dArt OKLEF,
- 215 -
traduction de BOISCOUDE

*

Rtrospectivement, je pense avoir appris davantage que
Devoir de notre premire leon. Crainte et respect furent les
enseignements que jen tirai : javais eu laudace de me poser en
professeur dun art que je comprenais peine moi-mme. Mes
jours et mes nuits furent ds lors beaucoup plus occups que je
ne laurais jamais cru, car il me fallait tre la fois matre et
lve sans pour autant pouvoir abandonner mes autres rles de
domestique de sire Dor, de pre de Heur ni despion des
Loinvoyant.
Comme lhiver courtait les journes, mes leons en
compagnie de Devoir dbutrent au noir, avant laube.
Dordinaire, nous quittions la tour de Vrit avant mme que
laurore clairasse le ciel ; le prince et Umbre me pressaient
dacclrer la cadence, mais javais rsolu de rester dans les
limites de la prudence aprs la catastrophe que nous avions
failli subir.
Dans le mme ordre dides, javais sans cesse remis plus
tard lvaluation des capacits dartiseur de Lourd quUmbre me
demandait instamment ; pourtant, je me donnais du mal pour
rien : Lourd prouvait autant de rpugnance mon contact que
moi la perspective de le former. En trois occasions, Umbre
avait arrang une rencontre entre nous deux dans ses
appartements ; chaque reprise, lidiot avait manqu le rendez-
vous, et je ne mtais pas attard, esprant un simple retard de
mon lve rtif. Jarrivais, notais son absence et repartais. Les
trois fois, Lourd avait expliqu Umbre quil avait oubli
lentrevue, sans pouvoir dissimuler mon vieux matre
linquitude et laversion que je lui inspirais.
Que lui as-tu donc fait pour quil te dteste tant ?
mavait demand Umbre, quoi javais pu rpondre sans mentir
que je lignorais. La raison de son antipathie me demeurait
mystrieuse, mais, en attendant, je men rjouissais.
Lambiance de mes sances avec Devoir tait exactement
loppos : le garon me saluait avec chaleur et empressement
- 216 -
son entre, et il attendait ses leons avec impatience. Je ne
parvenais pas my faire, et je me demandais parfois, avec une
curiosit teinte de regret, comment jaurais ragi si mon
premier instructeur avait t le prince Vrit. Me serais-je
montr aussi avide dapprendre que son fils ? Je ne conservais
des cours de matre Galen que des souvenirs extrmement
pnibles, et je navais vu que folie vouloir imiter ses habitudes
de vie indrglables et ses exercices mentaux destins
prparer ltudiant lArt. Dailleurs, Devoir ne paraissait avoir
besoin de rien de tout cela : quand il artisait, il ouvrait sans
effort son me tous les vents, au point que je finis par
minterroger : le combat quotidien que javais d mener trs tt
pour assimiler lArt ne mavait-il pas t utile, finalement ?
Javais t oblig dapprendre me frayer un chemin dans mes
propres dfenses ; Devoir, lui, paraissait ne se dcouvrir aucune
limite, et pouvait me faire partager aussi bien les sensations de
son estomac barbouill que ses rflexions les plus affines.
Quand il souvrait, il laissait le champ libre toutes les penses
parses du monde ; sentinelle et tmoin de son esprit, je men
sentais quasiment submerg ; quant lui, il en prouvait la
fois de leffroi et de la fascination, et ces deux motions
lempchaient de se concentrer compltement sur le but
recherch. Pis, lorsquil martisait, on et dit quil tentait de
faire passer un cble par le chas dune aiguille. Vrit mavait
racont jadis que, lorsque mon pre, Chevalerie, lartisait, il
avait limpression de se faire pitiner par un talon : son frre
dboulait sans crier gare, larguait son message et disparaissait
aussitt. Avec Devoir, ctait pareil.
Sil russit matriser son talent, il dpassera bientt son
professeur , me plaignis-je Umbre un soir, trs tard, alors
que le hasard avait voulu que nous nous croisions dans ses
anciens appartements. Jtais assis notre vieille table de
travail, entour dun fouillis de traits sur lArt. Jai presque
prouv du soulagement lui enseigner le jeu des cailloux de
Caudron. Il a eu du mal en comprendre les rgles, mais il a
lair de commencer les saisir. Jespre que cela va lobliger
ralentir et lui apprendre dtecter des niveaux plus profonds de
sa magie. Tout le reste lui vient naturellement ; il artise aussi
- 217 -
instinctivement quun chiot de chasse repre une piste. On
dirait, non quil tudie, mais quil retrouve progressivement la
mmoire.
Et ce nest pas bien ? demanda le vieil assassin dun ton
enjou. Il se mit fouiller parmi les herbes tisane des hautes
tagres, o il avait toujours rang ses concoctions les plus
dangereuses et les plus puissantes. Avec un petit sourire, je le
regardai se jucher sur un tabouret et me demandai sil les
croyait encore hors de ma porte.
Cela pourrait tre dangereux. Une fois quil maura
dpass et entreprendra dexplorer les autres possibilits de
lArt, il saventurera l o je nai aucune exprience. Je ne serai
mme pas en mesure de le prvenir des risques quil courra, et
encore moins de le protger. Dmoralis, jcartai de moi un
manuscrit dArt et la traduction maladroite que jen avais
effectue : dans ce domaine aussi Devoir me surpassait. Il avait
le mme don quUmbre pour les langues. Alors que je
dchiffrais les textes lentement, mot mot, il lisait chaque
phrase aprs lautre et en transcrivait le sens en une prose
concise. Des annes sans pratiquer ce genre dexercice avaient
mouss mes aptitudes linguistiques. Etais-je jaloux de la
vivacit desprit de mon lve ? La qualit de mon enseignement
risquait-elle den souffrir ?
Peut-tre la-t-il hrit de toi, fit Umbre dun ton songeur.
Quoi donc ?
LArt. Nous savons que tu as eu des contacts mentaux
avec lui depuis sa plus tendre enfance ; cependant, tu affirmes
que le Vif ne permet pas ce type dchange ; par consquent, il
doit sagir de lArt. Tu lui as peut-tre appris comment artiser
alors quil tait encore trs jeune, ou du moins tu y as prpar
son esprit.
Je naimais pas la pente que suivaient ses rflexions. Je
songeai Ortie et me sentis aussitt mauvaise conscience :
lavais-je mise en danger elle aussi ? Je vous vois venir : vous
cherchez me rendre responsable de ce qui arrive ce garon.
Je mefforais de prendre un ton lger comme si cela pouvait
chasser langoisse subite qui mavait saisi. Avec un soupir et
contrecur, jattirai moi ma traduction inacheve : si je tenais
- 218 -
poursuivre mon uvre en tant que professeur de Devoir, il me
fallait accrotre mes connaissances sur lArt. Le manuscrit
dorigine proposait divers exercices donner ltudiant pour
amliorer ses capacits de concentration ; jesprais quils me
serviraient.
Umbre vint jeter un coup dil par-dessus mon paule.
Hum ! Et quas-tu pens de lautre texte, celui qui traite de la
douleur en relation avec lArt ?
Je levai les yeux vers lui, perplexe. Quel autre texte ?
Lagacement se peignit sur ses traits. Tu sais bien,
voyons ! Je lai sorti ton intention.
Je parcourus la table dun regard charg de sous-
entendus : elle tait encombre dau moins une dizaine de
parchemins et dautres documents. Lequel est-ce ?
Un de ceux-l. Je te lai montr, mon garon, jen suis
sr.
Jtais tout aussi certain du contraire ; toutefois je me tus.
La mmoire dUmbre le trahissait parfois, je le savais ; il le
savait aussi, mais refusait de lavouer. Je mtais aperu
galement que le simple fait de mentionner cette ventualit le
mettait dans un tat de fureur qui mbranlait plus que lide de
voir mon vieux mentor perdre son acuit intellectuelle. Cest
donc sans rien dire que je le laissai fouiller dans la masse de
manuscrits, dont il tira enfin un parchemin orn dune bordure
bleue. Tiens ! Le voici, l o je lavais pos pour toi. Tu ne las
mme pas ouvert.
Non, en effet, reconnus-je sans remords, peu dsireux de
mattarder sur le sujet. De quoi parle-t-il, avez-vous dit ?
Il madressa un regard de mcontentement. De la douleur
lie lArt, comme tes fameuses migraines. On y voque
certains remdes, base dexercices autant que de plantes, mais
on y dclare aussi quavec le temps elles peuvent simplement
cesser dapparatre. Cependant, cest la note quon trouve vers la
fin qui ma intress ; Boiscoud affirme que certains matres
dArt imposaient des barrires de douleur leurs tudiants pour
les empcher de se lancer seuls dans des expriences, sans
prciser si on pouvait rendre ces obstacles assez solides pour
interdire dfinitivement lArt quelquun. Mon attention a t
- 219 -
attire double titre : je me suis dabord demand si Galen ne
tavait pas inflig un tel traitement, et ensuite si on pouvait
employer ce moyen pour brider Lourd. Je remarquai quil ne
suggrait pas dutiliser cette mthode comme garde-fou pour le
prince.
Lourd revenait donc sur le tapis. Mais, aprs tout, le vieil
assassin avait raison : tt ou tard, il faudrait bien rgler la
question du simple desprit. Je rpondis nanmoins : Il me
dplairait de me servir de la souffrance pour plier une crature
ma volont.
Lourd artise sa musique pratiquement sans arrt. Si on len
punit par la douleur, si on lempche de lmettre... jignore ce
que cela peut provoquer chez lui.
Umbre chassa lide dun grognement : avant mme de me
la soumettre, il savait que je la rejetterais. En revanche, Galen
naurait certainement pas hsit mestropier ainsi ; lavait-il
fait ? Umbre droula le parchemin devant moi et son doigt
noueux dsigna le passage mentionn ; je le lus mais ny
dcouvris rien quil ne met dj dit. Je me radossai. Je tche
de me rappeler quand jai commenc souffrir aprs avoir
artis. Ce qui est sr, cest que lArt me fatiguait toujours ; la
premire fois que Vrit a puis dans mon nergie, je suis
tomb raide inconscient, et, quand jemployais lArt de faon
soutenue, jen ressortais extnu, le cur presque au bord des
lvres. Pourtant je nai pas le souvenir davoir souffert de
migraines avant... Je rflchis un moment puis secouai la tte.
Non, impossible de donner une date. Lorsque, par accident,
jai dcouvert comment me dplacer dans le monde grce
lArt, je me suis rveill tremblant dpuisement, et jai pris de
lcorce elfique pour me remettre ; jai continu par la suite et,
au bout de quelque temps, mon tat de faiblesse aprs avoir
artis sest doubl de migraines. Je soupirai. Non, je ne crois
pas quon mait impos une barrire de douleur.
Umbre tait retourn prs de ses tagres ; il revint avec
deux bouteilles. Le fait que tu as le Vif pourrait-il tre en
cause ? On voque souvent dans les textes le danger demployer
les deux magies simultanment.
- 220 -
Cherchait-il me faire toucher du doigt ltendue de mon
ignorance ? Ses questions mexaspraient ; elles me rappelaient
sans mnagement que je guidais mon prince travers un
territoire que je ne connaissais pas. Je secouai la tte avec
lassitude. Encore une fois, Umbre, je nen sais rien. Nous
pourrons peut-tre juger cette hypothse fonde si le prince
commence souffrir de maux de tte aprs avoir artis.
Je croyais que tu comptais sparer son Vif de son Art.
Oui, si je savais comment my prendre. Je tche pour
linstant de trouver des moyens de lui faire employer lArt
indpendamment du Vif. Jignore comment lobliger dtacher
lun de lautre, tout comme jignore comment le dbarrasser de
lordre dArt que jai imprim en lui sur la plage.
Umbre haussa ses sourcils blancs tout en mettant une
mesure de tisane infuser. Lordre de ne pas te rsister ?
Jacquiesai de la tte.
Ma foi, a me parat tout simple : inverse-le.
Je serrai les dents en retenant la rponse qui me venait :
a vous parat simple parce que vous ne possdez aucune de
ces magies et que vous ne savez pas de quoi vous parlez !
Jtais las et je men voulais de ne pas trouver la solution ; le
vieil assassin ny tait pour rien. Je ne comprends pas
prcisment comment jai grav cet ordre en lui ; je nai donc
pas dide prcise sur la faon de leffacer. Inverser le processus
na rien de simple ; quel contrordre dois-je lui donner ?
Rsistez-moi ? Songez que Chevalerie a inflig le mme
traitement Galen ; dans un moment de colre, il a imprim un
ordre en lui ; or ni lui ni Vrit nont jamais russi dcouvrir
comment le faire disparatre.
Mais Devoir est ton prince et ton lve ; ta position vis-
-vis de lui est diffrente.
Je ne vois pas le rapport, rpondis-je en mefforant de
ne pas prendre un ton trop sec.
Ma foi, cela pourrait te faciliter la tche. Il fit tomber
quelques gouttes dun liquide indtermin dans linfusion, puis
reprit avec dlicatesse : Le prince est-il au courant ? Sait-il que
tu lui as ordonn de ne pas lui rsister ?
- 221 -
Non ! Javais laiss ma colre clater sur ce mot ; je
tchai de me calmer. Non, et jai honte de mon geste, honte
aussi de vous avouer que jai peur de le lui rvler. Dans bien
des domaines, jen suis encore dcouvrir qui il est, Umbre ; je
ne veux pas lui donner de motif de se mfier de moi. Je me
frottai le front. Notre rencontre na pas eu lieu dans les
meilleures conditions, vous savez.
Je sais, je sais. Il vint tapoter amicalement mon
paule. Alors dis-moi, comment ty prends-tu avec lui ?
Japprends surtout le connatre. Nous traduisons
ensemble des manuscrits ; jai emprunt des pes dexercice
larmurerie et nous avons pris la mesure lun de lautre ; il est
bon bretteur. Si je puis en juger daprs le nombre de bleus quil
ma infligs, je pense avoir attnu, voire effac, mon ordre
dArt.
Mais tu nen es pas certain ?
Non, pas vraiment. Quand nous nous entranons
lpe, nous ne cherchons pas nous blesser pour de bon ; cest
un jeu, comme lorsque nous pratiquons la lutte. Pourtant je nai
jamais limpression quil retient ses coups ni quil me laisse
gagner.
Daccord. Tu sais, je me rjouis que tu sois prs de lui,
que ce soit pour le former au combat ou lArt. Je pense que
labsence de cette camaraderie un peu brusque tait une lacune
dans son existence et quil le sentait. Umbre ta la bouilloire
du feu et versa leau bouillante sur son mlange de feuilles.
Enfin, le temps nous le dira, je suppose. Allons, raconte-moi :
as-tu artis avec lui ?
Je me cachai le nez derrire la main : la vapeur qui montait
de la tisanire me faisait pleurer ; Umbre y paraissait insensible.
Oui. Nous avons pratiqu quelques exercices afin de laider
concentrer sa magie.
Concentrer sa magie ? Umbre fit tournoyer leau dans
le rcipient, puis referma le couvercle.
Actuellement, lorsquil artise, il hurle tue-tte du haut
dune tour et nimporte qui peut lentendre. Nous nous
efforons de rduire ce cri un murmure audible par moi seul ;
en outre, nous travaillons lui faire transmettre uniquement ce
- 222 -
dont il souhaite me faire part, en laissant de ct toutes les
autres penses qui tranent dans son esprit. Do des exercices
prcis : je lui demande dentrer en contact avec moi alors quil
se trouve table, en pleine conversation avec dautres ; ensuite
nous affinons le processus : est-il capable de martiser et de me
dcrire ce quil mange tout en conservant lesprit lidentit de
ses voisins ? Aprs cela, nous nous fixons dautres objectifs : est-
il en mesure de minterdire laccs ses penses ? Peut-il mettre
en place des murailles quil me soit impossible de franchir
mme en pleine nuit, tandis quil dort poings ferms ?
Le front pliss, Umbre alla chercher une tasse et se servit
du pan flottant de sa manche pour la nettoyer. Je rprimai un
sourire. Parfois, quand nous tions seuls, il quittait son rle de
grand dignitaire de la cour pour redevenir le vieillard inflexible
qui mavait form mon premier mtier. Crois-tu quil soit
judicieux de lui enseigner texclure de ton esprit ?
Il faut bien quil lapprenne au cas o il se trouverait
confront quelquun qui naurait pas de bonnes dispositions
son gard. Pour le moment, je suis le seul artiseur avec lequel il
puisse sexercer.
Il y a Lourd , observa Umbre en se servant. Un liquide
noir verdtre et brlant emplit la tasse ; il le contempla dun air
dgot.
Je ne crois pas pouvoir moccuper de plus dun tudiant
pour linstant, rpliquai-je. Avez-vous rgl lautre problme de
Lourd ?
Quel problme ? Umbre se rassit devant la chemine,
sa tasse la main.
Linquitude me saisit ; je mefforai de la dissimuler sous
un ton dgag. Je pensais vous en avoir parl : il a des ennuis
avec les autres domestiques qui le brutalisent et lui volent son
argent.
Ah oui ! Il sadossa dans son fauteuil comme si le sujet
navait pas dimportance, et je poussai un discret soupir de
soulagement : il navait pas oubli notre conversation. Jai
invent un prtexte pour que la cuisinire lui fournisse un
logement part. Officiellement, cest l quil travaille, tu sais :
aux cuisines. Il dispose donc prsent dune chambre prs des
- 223 -
dpenses ; elle nest pas grande mais, ce que jai compris, cest
la premire fois quil a un espace rien qu lui. Je crois quil en
est content.
Tant mieux. Je me tus un instant. Avez-vous dj
song lenvoyer loin de Castelcerf ? En attendant que le prince
matrise mieux lArt, veux-je dire. Par moments, sa faon
dartiser sans retenue nous drange un peu. Cest comme
essayer deffectuer un calcul compliqu ct de quelquun qui
compte tout haut.
Umbre prit une gorge de son infme dcoction ; aprs une
grimace de dgot, il lavala rsolument. Je crispai le visage par
sympathie, puis le regardai sans rien dire tendre son long bras
pour semparer de mon verre et faire passer linfusion dune
grande lampe de vin. Il me rpondit dune voix rauque : Tant
que Lourd demeure le seul candidat artiseur que nous
connaissions en dehors du prince, je le maintiens ici, o je peux
le surveiller et toi tenter de gagner sa confiance. As-tu effectu
des tentatives dans ce sens ?
Je nen ai pas eu loccasion. Je me levai, allai chercher
un deuxime verre et nous versai du vin tous les deux. Umbre
revint prs de la table, dposa cte cte dcoction et alcool et
les contempla dun air douloureux. Jignore sil mvite, repris-
je, ou bien si, tout simplement, les tches quil accomplit votre
service lempchent de croiser mon chemin.
Je lui en ai ajout dautres, ces derniers temps.
Ah ! Cela explique son manque de soin ici, fis-je dun ton
un peu acerbe. Certains jours, il pense remplacer les bougies
consumes par de nouvelles, et dautres jours non ; parfois, je
trouve la chemine propre, le feu prt tre allum, et parfois
ltre est plein de cendres et de brandons froids. A mon avis,
cest cause de son aversion pour moi ; il en fait le moins
possible.
Songe que, comme il ne sait pas lire, je ne peux pas lui
donner de liste crite de corves ; aussi, je les lui numre
oralement et quelquefois il se les rappelle toutes et les excute,
et quelquefois il en oublie. Cela fait de lui un pitre serviteur,
mais pas obligatoirement paresseux ni rancunier. Umbre prit
une nouvelle gorge de son infusion. Cette fois, malgr tous ses
- 224 -
efforts, il ne put retenir une quinte de toux et aspergea la table ;
jcartai vivement les manuscrits. Il sessuya les lvres avec son
mouchoir, dont il se servit ensuite pour nettoyer la table.
Pardon , fit-il gravement, les yeux larmoyants, et il avala une
gorge de vin.
Quy a-t-il dans cette tisane ?
Sylvefeuille, beurre de sorcire, crpe de mer et quelques
autres plantes. Il en but une nouvelle rasade quil fit
descendre avec du vin.
A quoi sert-elle ? Un souvenir frappait lhuis de ma
mmoire.
A traiter de petits maux dont je souffre , rpondit-il dun
ton vasif. Je me levai, me mis fouiller parmi les manuscrits
entasss sur la table et trouvai presque aussitt celui que je
cherchais. Les couleurs des illustrations taient restes vives
malgr les annes. Je droulai le parchemin et posai le doigt sur
un dessin de sylvefeuille.
Ces plantes sont dsignes ici comme utiles qui veut
souvrir lArt.
Il me regarda dun air impavide. Et alors ?
Umbre, quoi jouez-vous ? Quessayez-vous de faire ?
Il me dvisagea un moment sans rien dire, puis il me
demanda dun ton froid : Serais-tu jaloux ? Crois-tu toi aussi
quil faut minterdire ce quoi ma naissance me donne droit ?
Pardon ?
Alors, dans un flot de paroles o perait une trange sorte
de colre, il dclara : On ne ma jamais offert loccasion de
passer les preuves pour savoir si javais lArt ou non ! On
nenseignait pas cette magie aux btards, du moins jusqu ton
arrive, o Subtil a fait une exception. Pourtant je ne suis pas
moins Loinvoyant que toi ! Et je possde certaines magies
mineures, comme tu dois ten douter depuis le temps que tu me
connais !
Il tait dans tous ses tats, je le voyais bien, mais je nen
comprenais pas la raison. Jacquiesai de la tte et rpondis
dun ton apaisant : Oui, comme la lecture de leau ; cest ainsi
que vous avez appris lattaque des Pirates rouges contre
Finebaie, pendant la guerre.
- 225 -
En effet , fit-il dun air satisfait. Il sadossa dans son
fauteuil mais ses mains allaient et venaient sur le bord de la
table, doigts tambourinants, comme des araignes. Les
substances contenues dans sa tisane commenaient-elles
laffecter ? Oui, je possde mes magies personnelles ; et, peut-
tre, si la possibilit men tait donne, pourrais-je aussi
pratiquer celle de mon sang, celle qui me revient de droit. Ne
tente pas de me linterdire, Fitz. De son vivant, mon propre frre
ma toujours dfendu de me soumettre aux simples examens de
vrification. Ma naissance mautorisait le protger, former
ses fils et son petit-fils, mais pas apprendre ma magie
lgitime !
Depuis combien de temps nourrissait-il cette rancur ? Je
me remmorai soudain son exaltation le jour o Subtil avait
donn son aval ma formation lArt, puis son dpit et sa
colre quand javais apparemment chou et refus de lui parler
de mes leons. Ctait un trs vieux ressentiment que je
dcouvrais seulement aujourdhui.
Pourquoi maintenant ? demandai-je sur le ton de la
conversation. Ces manuscrits sur lArt sont en votre possession
depuis quinze ans ; pourquoi avoir attendu si longtemps ? Je
pensais connatre la rponse : il voulait que je sois prsent pour
laider. Mais il me surprit encore une fois.
Quest-ce qui te fait croire que jai attendu ? Cependant,
jai rcemment accentu mon effort, cest exact, parce que jai
absolument besoin de cette magie. Nous en avons dj parl ; je
savais que tu refuserais de massister.
Il avait raison ; pourtant, sil men avait demand la raison
en cet instant, jaurais t bien en peine de la lui fournir. Jvitai
la question. Quelle urgence y a-t-il ? Le royaume est en paix ;
pourquoi vous exposer au danger ?
Regarde-moi, Fitz. Regarde-moi ! Je vieillis ! Le temps
ma jou un tour ignoble : quand jtais jeune et vigoureux, je
restais enferm dans ces appartements, oblig de me cacher,
rduit limpuissance ; aujourdhui, alors que loccasion mest
fournie de donner de solides fondations au trne des
Loinvoyant, je suis vieux et affaibli. Mon esprit chancelle, mon
dos mlance, mes souvenirs sembrument. Crois-tu que je ne
- 226 -
remarque pas ton expression inquite quand je te dis que je dois
chercher dans mes notes pour te trouver un renseignement ?
Imagine alors ce que je ressens, moi ! Reprsente-toi ce que
cest, Fitz, de ne plus avoir sa mmoire disposition immdiate,
de tenter vainement de se rappeler un nom, de perdre
subitement le fil de la conversation au beau milieu dun trait
dhumour. Adolescent, tu pensais ne plus pouvoir faire
confiance ton corps cause de tes crises, tu te jugeais trahi et
tu sombrais dans le dsespoir ; mais tu avais toujours ta tte !
Moi, je crois que je suis en train de la perdre.
Ctait une rvlation terrible, aussi terrible que si je venais
dapprendre que les fondations du chteau de Castelcerf
staient effrites et commenaient scrouler. Ctait
seulement de faon rcente que javais pris toute la mesure du
travail de jongleur quUmbre accomplissait pour Kettricken. Je
mtais emptr dans la nasse des relations sociales o se jouait
la politique de Castelcerf, et, saisi dans ses mailles, je
mefforais den comprendre les tenants et les aboutissants.
Quand jtais jeune, Umbre mexpliquait ce qui se passait dans
le chteau et cela me semblait tout naturel ; prsent, je voyais
la situation dun il dadulte et je restais confondu devant sa
complexit.
Confondu et fascin la fois. On et dit le jeu des cailloux
de Caudron, une chelle bien suprieure. Les pions se
dplaaient, les alliances changeaient et lquilibre du pouvoir
se modifiait, le tout parfois en lespace de quelques heures ; je
nen prouvais que plus dbahissement devant la science
approfondie quen avait Umbre, qui devait guider la reine
Kettricken dans les mandres prilleux des loyauts instables de
laristocratie. Tout tait reli tout, mais jaurais t incapable
de my retrouver.
Depuis mon retour Castelcerf, je mmerveillais de la
capacit dUmbre intgrer tous les lments dans un tableau
cohrent, et je redoutais la venue du jour o il ny parviendrait
plus. Il navait plus les mmes facilits quautrefois ; preuve
quil ne se fiait plus sa mmoire, ses journaux, pais volumes
relis plat la jamaillienne, quil annotait frquemment. Il y
en avait six identiques, hormis les couvertures, dune couleur
- 227 -
diffrente pour chaque duch : rouge, bleu, vert, jaune, violet et
or. Quel critre il employait pour savoir dans quel livre classer
tel ou tel renseignement, jtais incapable de limaginer. Dans
un septime volume, blanc et orn du cerf Loinvoyant, il
inscrivait ses notes quotidiennes, et il sy rfrait souvent pour
retrouver une rumeur, un extrait de conversation ou le rsum
dun rapport despion ; et, jusque dans ce journal secret qui ne
quittait jamais ses appartements dissimuls, il crivait en code.
Il ne mavait jamais propos laccs ces livres et je ne le
demandais pas : ils renfermaient certainement quantit
dinformations que je ne tenais pas du tout connatre. En
outre, ctait une mesure de scurit supplmentaire pour ses
espions qui uvraient dans les Six-Duchs, car je ne risquais
pas de rvler fortuitement des secrets que jignorais. Pourtant,
quUmbre seffrayt de ses pertes de mmoire ne mexpliquait
pas son attitude. Je sais que vous avez des difficults, et je
minquite pour vous. Mais, dans ces conditions, pourquoi vous
fatiguer davantage essayer dapprendre lArt ?
Ses mains se crisprent en poings noueux sur la table. A
cause de ce que jai lu et cause de lusage que tu en as fait.
Daprs les textes, un artiseur est capable de rparer son propre
organisme, de prolonger sa vie. Quel ge avait cette Caudron
avec qui tu as voyag ? Deux sicles ? Trois ? Or elle tait reste
assez solide pour affronter un hiver montagnard. Toi-mme, tu
mas racont ttre introduit dans ton loup et lavoir remis en
tat, du moins provisoirement. Si je russissais mouvrir ton
Art, ne pourrais-tu en faire autant pour moi ? Ou bien, si tu
refusais comme je le suppose, ne serais-je pas en mesure
doprer sur moi-mme ?
Et, comme pour dmontrer linflexibilit de sa rsolution, il
saisit la tasse et lavala vaillamment cul sec. Il strangla aussitt
et toussa en postillonnant. Les lvres humides de potion
noirtre, il sempara de son verre de vin et lengloutit galement.
Je remarque que tu ne te prcipites pas pour moffrir ton
aide , fit-il dun ton aigre en sessuyant la bouche.
Je poussai un grand soupir. Umbre, cest peine si je
comprends les rudiments que je tente dapprendre au prince.
- 228 -
Comment pourrais-je vous proposer de vous enseigner une
magie qui me demeure mystrieuse ? Imaginez que je...
Cest ta plus grande faiblesse, Fitz, et ce depuis
toujours : tu es trop prudent. Tu manques dambition. Cest ce
qui plaisait Subtil chez toi ; il ne ta jamais craint comme il me
redoutait, moi.
Je restai bouche be, meurtri jusqu lme, mais il
poursuivit sans paratre se soucier du coup terrible quil venait
de me porter : Je me doutais que tu ne serais pas daccord.
Toutefois, ton assentiment nest pas ncessaire ; mieux vaut que
jexplore seul lore de cette magie. Une fois que jaurai ouvert la
porte, eh bien, on verra alors ce que tu penses de ton vieux
mentor. A mon avis, je vais ttonner, Fitz ; je crois possder
lArt, peut-tre depuis toujours, et cest toi-mme qui men as
fourni lindice en voquant la musique de Lourd : je lentends
enfin, il me semble , aux extrmes limites de mon esprit, au
moment o je sombre dans le sommeil le soir. Oui, je pense que
jai lArt.
Jtais incapable de rpondre. Il sattendait une raction
sa revendication alors que je navais quune ide en tte :
javais limpression, non pas davoir jamais manqu dambition,
mais seulement de navoir pas entretenu daspirations
correspondant aux objectifs quil mavait fixs. Le silence
sternisa entre nous au point de devenir gnant ; et, quand il le
rompit pour changer de sujet, ce fut encore pire.
Eh bien, tu nas rien dire, je vois. Avec un sourire
forc, il demanda : Alors, comment se passe lapprentissage de
ton garon ?
Je me levai. Mal. Je suppose que Heur, comme son pre
adoptif, manque dambition. Bonne nuit, Umbre.
Je sortis et descendis dans ma chambre de domestique. Je
ne dormis pas ; je nosais pas. Jvitais mon lit autant que
possible et ne my allongeais que lorsque lpuisement my
contraignait. Certes, javais besoin de ces heures sombres pour
tudier les traits dArt, mais surtout je me retrouvais assig
ds que je fermais les yeux : chaque nuit, avant de me coucher,
je dressais mes murailles dArt, et, presque toujours, Ortie
montait leur assaut. Sa puissance et son obstination me
- 229 -
droutaient. Je ne voulais pas que ma fille pratique lArt ; il
mtait impossible de lamener Castelcerf pour la former, et
ses excursions sans personne pour la guider meffrayaient.
Javais donc tenu le raisonnement suivant : si je la laissais
pntrer dans mon esprit, cela ne servirait qu lencourager
poursuivre sa dcouverte de la magie ; tant quelle ignorait
quelle artisait, tant quelle croyait entrer en contact avec un
personnage n de ses rves, un tre imaginaire et sans existence
relle, je parviendrais peut-tre lempcher de prendre des
risques, mme au prix dune certaine frustration. Si je ragissais
sa prsence une seule fois, ne fut-ce que pour la repousser, je
craignais quelle napprt, je ne sais comment, qui et o jtais.
Mieux valait quelle reste dans lignorance ; force dchouer
communiquer avec moi, peut-tre finirait-elle par baisser les
bras. Qui sait si elle ne trouverait pas un autre sujet dintrt, un
beau jeune homme du voisinage ou une vocation subite pour un
mtier ? Ctait en tout cas mon espoir ; cela ne mempchait
pas de me lever chaque matin aussi puis que je mtais couch
la veille.
Le reste de ma vie personnelle avait pris une tournure tout
aussi ingrate. Mes efforts pour rserver quelques heures afin de
parler avec Heur taient aussi vains que les rencontres
arranges par Umbre entre Lourd et moi ; mon garon tait
compltement entich de Svanja. Pendant trois semaines, je
passai la plupart de mes soires libres attabl au Porc Coinc en
attendant loccasion de mentretenir seul avec lui, et la salle
commune pleine de courants dair o lon servait une bire
fadasse ne me poussait pas la patience. Souvent il ne venait
pas, et, quand il lui arrivait de se prsenter, ctait en compagnie
de Svanja. Ctait une ravissante jeune fille aux cheveux noirs et
aux grands yeux, longue et souple comme une tige de saule, qui
pourtant donnait en mme temps une impression
dinflexibilit ; bavarde comme une pie, elle me laissait
rarement loccasion de placer un mot et encore moins de
mentretenir seul seul avec Heur. Assis ct delle, il
simbibait de sa prsence et de sa beaut rayonnante tandis
quelle me parlait nen plus finir delle-mme, de ses parents,
de ses projets davenir, de son opinion sur Heur, Castelcerf et
- 230 -
lexistence en gnral. Javais retir de ce flot de paroles que sa
mre, puise par sa fille qui nen faisait qu sa tte, se
rjouissait plutt de la voir frquenter un jeune homme avec
quelques perspectives de carrire ; son pre portait sur Heur un
avis moins charitable, mais Svanja pensait lamener bientt
partager ses vues et, dans le cas contraire, sil nacceptait pas
que sa fille choisisse elle-mme son prtendant, il valait peut-
tre mieux quil ne se mle plus de sa vie. Quune jeune femme
lesprit indpendant affiche une telle hardiesse ne manquait pas
de panache, mais jtais pre moi aussi, et la personnalit de
celle sur laquelle Heur avait jet son dvolu minspirait
quelques rserves. Svanja, pour sa part, paraissait indiffrente
au fait que japprouve ou non son attitude et, en rflchissant, je
conclus que japprciais son caractre entier, mais pas du tout
sa dsinvolture envers mes sentiments.
Enfin, un soir, Heur arriva seul, mais cette occasion de
parler en tte tte avec lui se rvla peu satisfaisante. Il se
montra dhumeur morose cause de labsence de Svanja et se
plaignit amrement de lenttement de son pre qui forait avec
plus de fermet que jamais sa fille rester la maison une fois
la nuit tombe, tout cela pour lempcher de voir son amoureux.
Quand, grand ahan, je russis orienter la conversation sur
son apprentissage, il se contenta de rpter ce quil mavait dj
dit : il tait mcontent de la faon dont on le traitait ; Gindast le
prenait pour un lourdaud et se moquait de lui devant les
compagnons ; on lui attribuait les corves les plus ennuyeuses
sans jamais lui donner la possibilit de faire ses preuves.
Pourtant, quand, sur mon insistance, il me fournit des
exemples, jen retirai de Gindast limpression dun matre
exigeant mais pas de faon draisonnable.
Loin de me convaincre quon msusait de lui, ses
lamentations me donnrent une image de la situation diffrente
de celle quil sen faisait : il tait pris de Svanja, elle occupait
toutes ses penses, et on pouvait mettre au compte de la
distraction dont elle tait la cause les fautes quil commettait
rptition et ses frquentes arrives tardives au travail. Javais
la conviction que, sans Svanja, Heur se montrerait plus appliqu
et apprendrait avec moins de rticence. Un pre plus strict lui
- 231 -
aurait peut-tre interdit de la revoir. Je nen fis rien. Je songe
parfois que jagis ainsi parce que je me rappelais combien ce
genre de contraintes me pesaient son ge ; dautres
moments, je me demande si je ne craignais pas que Heur ne
dsobt une telle injonction, et si, pour cette raison, je nosais
pas la lui imposer.
Je vis aussi Jinna mais, lchement, je marrangeai pour ne
lui rendre visite que lorsque la ponette et sa carriole dans
lappentis indiquaient la prsence probable de sa nice. Je
souhaitais freiner notre relation charnelle et irrflchie, mme
si la seule ide de son lit chaud exerait sur moi une attirance
laquelle je rsistais difficilement. Je fis pourtant des efforts :
quand je passais chez elle, jabrgeais mon sjour en prtextant
des commissions urgentes pour mon matre. La premire fois,
Jinna parut accepter mon excuse ; la seconde, elle me demanda
quand je pensais disposer dun aprs-midi libre, et, bien quelle
et pos la question devant sa nice, elle men transmit une
autre du regard. Je rpondis en biaisant que mon matre tait
capricieux et ne maccordait jamais de journe prcise pour
moccuper de mes propres affaires ; javais pris un ton de regret,
et elle hocha la tte avec compassion.
La troisime fois o je lui rendis visite, sa nice tait partie
aider une amie de Bourg-de-Castelcerf qui venait de connatre
un accouchement difficile, comme me lapprit Jinna aprs stre
fougueusement jete dans mes bras et mavoir longuement
embrass. Devant tant dardeur et dempressement, ma
rsolution de refrner mes passions fondit comme sel sous la
pluie. Sans autre prliminaire, elle loqueta la porte derrire moi,
me prit par la main et memmena dans sa chambre. Un
instant, me dit-elle sur seuil, et je marrtai. Tu peux entrer ,
annona-t-elle peu aprs, et je vis alors quelle avait recouvert
son amulette dun chle pais. Elle prit une grande inspiration,
comme un affam avant un bon repas, et je ne vis plus soudain
que ses seins qui tendaient le tissu de son corsage. Ctait une
grosse btise, je le savais bien, mais cela ne mempcha pas de la
commettre, et plusieurs reprises. Quand nous parvnmes enfin
au bout de nos forces et que Jinna se mit somnoler contre
mon paule, jen commis une encore plus grosse.
- 232 -
Jinna, murmurai-je, crois-tu que nous agissions
sagement ?
Folie, sagesse, quelle importance ? rpondit-elle dune
voix endormie. Nous ne faisons pas de mal.
Elle avait pris ma question la plaisanterie, mais je
dclarai dun ton grave : Si, je pense que cest important et
que nous faisons peut-tre du mal.
Elle poussa un long soupir et se redressa prs de moi en
cartant ses boucles emmles de ses yeux. Elle me dvisagea de
son regard de myope. Tom, pourquoi tiens-tu toujours
compliquer notre relation ? Nous sommes adultes, nous ne
sommes promis personne et je tai donn la garantie que je ne
pouvais pas tomber enceinte. Pourquoi naurions-nous pas le
droit de prendre un plaisir simple et honnte quand nous en
avons loccasion ?
Peut-tre parce que a ne me parat ni simple ni
honnte. Je mefforai de donner une tournure logique ce
que je ressentais. Ma conduite est prcisment celle que jai
toujours prsente Heur comme condamnable : je couche avec
une femme laquelle je nai pas jur fidlit. Sil venait
mavouer aujourdhui quil fait avec Svanja ce que nous venons
de faire, je le rprimanderais svrement et je lui dirais quil na
pas le droit de...
Elle minterrompit : Tom, nous donnons nos enfants
des rgles destines les protger. Une fois adultes, nous
connaissons les risques et nous choisissons en conscience ceux
que nous acceptons de courir. Nous ne sommes plus des
enfants, ni toi ni moi ; nous ne nous berons pas dillusions sur
ce que nous avons nous offrir mutuellement. Que peux-tu bien
trouver redouter, Tom ?
Je... jai peur de ce que Heur penserait de moi sil
apprenait la vrit ; et puis je naime pas le tromper en
mautorisant ce que je lui interdis. Je dtournai les yeux.
Jaimerais aussi que notre relation soit davantage que
seulement... celle dadultes qui prennent des risques pour un
peu de plaisir.
Ah ! Eh bien, cela viendra peut-tre avec le temps , dit-
elle ; mais, sa voix, je la sentis blesse, et je compris alors que,
- 233 -
malgr ses protestations, elle avait peut-tre bel et bien
entretenu des illusions sur ce que nous vivions.
Quaurais-je d rpondre ? Je lignore. Jendossai le rle du
lche et rptai : Cela viendra peut-tre avec le temps sans
en croire le premier mot. Nous paressmes encore quelque
temps au lit puis nous nous levmes pour boire une tasse de
tisane au coin du feu. Quand jannonai enfin quil me fallait
partir et, rpondant sa question par une mauvaise excuse, lui
dis que je ntais pas en mesure de prvoir quel soir je pourrais
revenir, elle dtourna les yeux et murmura : Dans ce cas, passe
quand tu en auras envie, Tom.
Sur ces mots, elle me donna un baiser dadieu ; quand sa
porte se fut referme derrire moi, je regardai les toiles qui
scintillaient avec clat dans le ciel dhiver, soupirai puis, la
conscience tourmente, entamai le long trajet qui me
ramnerait Castelcerf. Je volais Jinna, non en lui refusant un
serment damour quelle aurait su faux, mais en me laissant
aller notre attirance mutuelle : jamais sans doute je naurais
pour elle de sentiments plus forts que ceux que jprouvais
aujourdhui. Pire encore, je ne parvenais pas me jurer de ne
plus la revoir, alors que je navais lui offrir quune amiti
mle de passion purement physique. Je me dgotais, et cela
ne sarrangea pas quand je mavouai non sans mal que Heur
avait d deviner que je partageais loccasion la couche de
Jinna. Pitre exemple donner mon garon ! Le chemin
jusqu Castelcerf me parut trs sombre et trs froid cette nuit-
l.
- 234 -

9

PARI DE PIERRE
A mesure que lartiseur progresse en force et en
connaissance, la sduction que lArt exerce sur lui crot en
proportion. Le bon professeur se montrera prudent avec les
candidats lArt, strict avec les dbutants et implacable avec
ses lves avancs : trop nombreux sont les tudiants
prometteurs que lArt lui-mme a dtruits. Les signes indiquant
quun disciple se trouve en proie la tentation comprennent
linattention et lirritabilit lors de ses occupations
quotidiennes ; lorsquil artise, il emploie plus dnergie que
lexercice nen requiert, cause du plaisir quil prouve la
sentir le parcourir, et il passe plus de temps en tat dartisation
quil nest ncessaire pour accomplir la tche demande.
Linstructeur doit remarquer ces tudiants et les corriger sans
tarder : mieux vaut un prompt chtiment que de vaines
lamentations devant un lve qui met des sons inarticuls en
bavant, incapable de se dplacer par ses propres moyens, et
finit par mourir de faim et de soif.
Les devoirs dun professeur dArt,
traduction de BOISCOUD

*

Les jours sen venaient et sen allaient sans plus de
rmission que les mares qui montaient et descendaient sur les
grves de Bourg-de-Castelcerf, et de faon tout aussi monotone.
La fte de lHiver approchait, annonciatrice la fois de la nuit la
plus longue de lanne et de la rduction progressive des
suivantes. Jadis, jaurais attendu cette occasion avec
impatience, mais javais dsormais trop de devoirs accomplir
- 235 -
et pas assez de temps pour les remplir correctement. Mes
matines commenaient par ma leon avec le prince, et, le reste
du temps, je jouais mon rle de domestique de sire Dor ; il
avait engag deux valets pour soccuper de sa garde-robe et de
ses petits djeuners, mais je restais oblig de laccompagner lors
de ses sorties cheval et des rceptions auxquelles il participait.
On stait habitu ma prsence prs de lui et, alors que sa
cheville stait apparemment tout fait remise, je continuais
lescorter, ce qui se rvlait souvent utile : parfois, sire Dor
orientait la conversation de faon inciter les nobles dire leur
sentiment sur les changes avec les Outrliens ou la rpartition
des privilges commerciaux. Jentendais exposer de
nombreuses opinions lors dentretiens btons rompus, et je
rapportais Umbre les renseignements ainsi glans.
Sire Dor manifestait aussi de lintrt pour le Vif et posait
de frquentes questions sur cette trange magie. La virulence
des rponses de certains interlocuteurs me laissait pantois ; le
sujet dvoilait une profonde acrimonie do toute logique tait
absente. Quand le fou demandait quel tait le tort de cette
magie, on accusait les vifiers de tout et de nimporte quoi,
depuis saccoupler avec des animaux pour acqurir la capacit
de parler leur langage jusqu jeter des maldictions sur les
volailles et les troupeaux des voisins. On les disait capables de
se changer en btes pour sapprocher de ceux ou celles quils
voulaient sduire, voire, pire encore, pour commettre des viols
et des assassinats. Certains reprochaient avec colre la reine
son indulgence pour la magie des btes, et affirmaient sire
Dor quon vivait mieux dans les Six-Duchs lpoque o lon
pouvait se dbarrasser facilement des vifiers. Ah, les soirs o je
jouais le rle du domestique du seigneur Dor, jen apprenais
plus que je ne le souhaitais sur lintolrance de mes
compatriotes envers leurs voisins ! Durant les heures o il me
donnait cong, je mefforais dapprofondir mes connaissances
sur lArt partir des manuscrits, mais, plus souvent que je
naime lavouer, je dlaissais mes tudes pour descendre
Bourg-de-Castelcerf, et pas afin dy voir mon garon. Parfois, je
le croisais alors quil sortait de chez Jinna pour aller retrouver
Svanja ; nos changes se limitaient un bref salut et sa
- 236 -
promesse creuse de rentrer tt afin que nous puissions tenir une
vritable conversation. Souvent, une expression mi-songeuse
mi-interrogative passait sur ses traits alors quil nous regardait,
Jinna et moi, et, souvent galement, je me rjouissais quil ne
revnt pas du travail aussi tt quil lavait annonc.
Jtais en passe de minstaller dans une routine, sinon
agrable, du moins prvisible, et par l mme dangereuse.
Malgr ma rsolution de ne jamais relcher ma vigilance,
labsence totale de manifestation des Pie endormait peu peu
mon attention, et je ntais pas loin desprer que Laudevin
avait succomb ses blessures. Ses partisans staient peut-tre
gaills et leur menace avait disparu. En dpit de leffroi que
mavait inspir leur embuscade nocturne sur la route de
Castelcerf, javais du mal rester constamment sur le qui-vive
alors que leur seul assaut contre moi tait un silence absolu et
permanent. Le laisser-aller me guettait. Priodiquement,
Umbre minterrogeait sur les rsultats de ma surveillance, mais
je navais jamais rien lui signaler. Autant que je pusse en
juger, les Fidles du prince Pie nous avaient oublis.
Jespionnais rgulirement Civil Brsinga sans trouver
aucun lment pour justifier mes soupons son gard. Il se
comportait comme nimporte quel nobliau venu la cour dans
lespoir damliorer son statut dans laristocratie. Je ne voyais
jamais trace de son marguet dans les curies. Il sortait souvent
accompagn de son harnacheur mais, les rares fois o je le
suivis, son seul but parut de donner de lexercice son cheval.
Je fouillai sa chambre plusieurs reprises sans rien dcouvrir
de plus intressant quun billet de sa mre lassurant que tout
allait pour le mieux et quelle prfrait le voir demeurer la
cour, car, disait-elle, nous sommes tous ravis que ton amiti
avec le prince se porte si bien . Et, de fait, cette amiti se
portait merveille malgr mes prires insistantes auprs de
Devoir pour quil fasse preuve de prudence. Nous avions discut
de cette situation, Umbre et moi, et nous eussions aim mettre
un terme dfinitif cette relation ; mais nous ignorions quelle
serait la raction du Lignage.
Nous navions plus reu de communications directes
daucun groupe de vifiers, Lignage ou Pie. Ce silence ne laissait
- 237 -
pas de nous inquiter. Nous avons rempli notre part du
march, dclara un jour Umbre dun ton bougon : depuis quon
nous a rendu le prince, plus un seul vifier na t excut en
Cerf. Peut-tre navaient-ils pas dautre objectif. Quant aux
agressions des Pie contre leurs semblables, ma foi, nous ne
pouvons pas en protger ceux du Lignage sils ne portent pas
plainte, et puis elles semblent stre apaises ; pourtant, au fond
de moi, je crains quil ne sagisse du calme qui prcde la
tempte. Ouvre lil, mon garon, ouvre lil.
Umbre avait raison en ce qui concernait larrt des
excutions publiques ; la reine Kettricken lavait obtenu en
usant dun expdient trs simple : elle avait fait annoncer que
personne ne pouvait plus tre condamn mort pour aucun
crime sinon par dcret royal, et qualors le supplice aurait lieu
Castelcerf et nulle part ailleurs. Jusque-l, aucune ville navait
jug utile de demander une mise mort : la paperasserie
refroidit les volonts de vengeance mme les plus ardentes.
Cependant, le temps passait sans nous apporter de nouvelles
des Pie, mais, loin de me sentir soulag, javais limpression de
faire lobjet dune surveillance constante ; mme si ces vifiers
rebelles cessaient de nous tourmenter, il mtait impossible
doublier quun grand nombre de membres du Lignage savaient
le prince dou du Vif ; ctait un moyen de pression quon
pouvait employer contre nous tout instant. Je regardais les
animaux que je ne connaissais pas dun il souponneux et me
rjouissais de savoir que Girofle patrouillait dans les murs de
Castelcerf.
Un soir vint qui raviva ma vigilance. Descendu Bourg-de-
Castelcerf, je frappai la porte de Jinna, et sa nice minforma
que sa tante tait sortie livrer plusieurs amulettes une famille
dont le troupeau de chvres tait infest de gale. Tout en me
demandant si des charmes taient capables de remdier une
telle pidmie, je priai la jeune fille dannoncer Jinna que
jtais pass. Quand je menquis de Heur, elle prit une
expression dsapprobatrice et me dit que je le trouverais peut-
tre au Porc Coinc en compagnie de la Cordaguet ; sa faon
mprisante de dsigner lamie de mon fils me fit mal. Comme je
me dirigeais vers la taverne dans lair sec et froid de la nuit, je
- 238 -
minterrogeai sur lattitude adopter : lengouement passionn
de Heur pour Svanja manquait de mesure et gnait son
apprentissage, mais, pour ces motifs mmes, il ferait sans doute
la sourde oreille mes conseils pour temprer son ardeur.
Toutefois, en pntrant dans la salle pleine de vents coulis
du Porc Coinc, je ne reprai ni Heur ni Svanja. Alors que je me
demandais o les chercher, la vue de Laurier assise lune des
tables couvertes de taches dtourna soudain mon attention. La
grandveneuse royale buvait seule, ce qui me fit froncer les
sourcils : je me rappelais parfaitement quUmbre lui avait
assign un garde du corps. Le garon de ltablissement vint
remplir sa chope, et, la faon brusque dont elle la leva, je
compris que ce ntait pas la premire de la soire.
Je me payai une bire puis parcourus du regard les
occupants de la salle. Je crus que trois personnages, une table
dangle, staient installs l pour surveiller la grandveneuse,
mais, alors que je mefforais de dterminer sils entretenaient
de mauvaises intentions, un des hommes et la femme du
groupe, manifestement en couple, se levrent, salurent leur
compagnon et sortirent dun air enjou sans un regard en
arrire. Lhomme rest seul fit signe une servante de
sapprocher, et, ses mimiques, il me sembla comprendre quil
tentait dobtenir delle quelque chose qui le rchauffe mieux que
la bire. Ses manires de rustre apaisrent mes inquitudes.
Je traversai la salle bonde. Laurier sursauta quand je
posai ma chope sur sa table, puis elle dtourna les yeux, la mine
accable, pendant que je masseyais prs delle sur le banc.
Ce nest pas le genre dtablissement o lon sattendrait
trouver la grandveneuse de la reine en train de boire , fis-je
mi-voix en promenant mon regard sur la taverne crasseuse pour
souligner mon propos. Je demandai : Et o est pass votre
apprenti ? Javais aperu une fois ou deux lagent dUmbre :
par sa seule masse, il aurait fait hsiter tout assaillant potentiel.
Son intellect minspirait moins de respect, surtout en cet
instant. Nest-il pas un peu imprudent de visiter Bourg-de-
Castelcerf sans lui ?
Imprudent ? Et vous alors, o est votre protecteur ?
Vous courez bien plus de risques que moi ! rtorqua-t-elle
- 239 -
dun ton acerbe. Elle avait les yeux rouges, mais jignorais si elle
avait pleur ou simplement trop bu.
Je conservai un ton bas. Je suis peut-tre plus habitu
que vous ce genre de dangers.
a, cest bien possible. Je ne vous connais pas assez pour
savoir de quoi vous avez lhabitude. Mais, pour ma part, je nai
pas du tout lintention de my habituer ! Ni de laisser la peur
confiner mon existence dans dtroites limites ! Laurier
paraissait puise, et jobservais des ridules aux coins de sa
bouche et de ses yeux, que je navais pas remarques jusque-l.
Elle vivait dans la crainte, malgr ses airs bravaches.
Avez-vous reu de nouvelles menaces ? murmurai-je.
Son sourire ne fut gure plus quun rictus. Pourquoi ?
Une seule ne vous sufft pas ?
Que sest-il pass ?
Elle secoua la tte et termina sa bire. Je fis signe au
garon de nous resservir. Au bout dun moment, elle dit : La
premire, personne dautre que moi ny aurait reconnu une
menace : ce ntait quune pousse de laurier attache au loquet
du box de mon cheval, au bout dun petit nud coulant.
Comme malgr elle, elle ajouta : Il y avait aussi une plume,
coupe en quatre et brle.
Une plume ?
Il lui fallut un long moment avant de se dcider
rpondre. Une personne qui mest chre est lie une oie.
Mon cur cessa de battre un instant puis repartit
brutalement. Ils vous font comprendre ainsi quils ont accs
lintrieur du chteau , dis-je mi-voix. Elle acquiesa de la
tte tandis que le garon, venu avec une grosse carafe,
remplissait nos chopes. Je le payai et il sloigna ; Laurier
sempara aussitt de sa bire, dont une vaguelette dborda pour
clabousser sa main. Elle tait un peu ivre.
Vous ont-ils demand quelque chose, ou bien voulaient-
ils simplement vous montrer que vous ntiez pas hors de leur
porte ?
Ils mont demand quelque chose, de faon trs claire.
Comment ?
- 240 -
Un petit parchemin laiss parmi mon matriel de
pansage. Tout le monde savait dans les curies que je tenais
moccuper personnellement de Casqueblanc ; le billet disait que,
si javais pour deux sous de bon sens, je devais laisser votre
jument noire et la Malta de sire Dor dans le pr le plus cart
pendant la nuit.
Une sensation de froid naquit au creux de mon ventre et
stendit tout mon corps. Vous navez pas obi.
Non, naturellement. Jai donn un palefrenier en qui
jai confiance la tche de les surveiller toutes les deux la nuit
dernire.
Ah, cest donc tout rcent ?
Oh oui ! Elle eut un hochement de tte vacillant.
Et vous avez averti la reine ?
Non. Je nen ai parl personne.
Mais pourquoi donc ? Comment voulez-nous que nous
vous protgions si nous ignorons quon vous menace ?
Elle se tut un moment puis rpondit : Je refusais de
laisser les Pie simaginer quils pouvaient se servir de moi contre
Sa Majest ; je voulais, sils devaient mliminer, nentraner
personne avec moi. Je dois me dfendre seule, Tom, et non me
cacher dans les jupes de la reine en la contaminant avec mes
craintes.
Ctait trs courageux et compltement stupide, mais je
gardai pour moi cette rflexion. Eh bien, quest-il arriv ?
A vos chevaux ? Rien. Mais jai trouv Casqueblanc
morte dans son box ce matin.
Je restai sans voix. Casqueblanc tait la jument de Laurier,
un animal docile et franc du collier qui faisait la fiert de sa
cavalire. Comme je ne disais rien, la jeune femme madressa un
regard noir. Je sais ce que vous pensez. Elle parlait bas, dans
un chuchotement plein dun terrible sarcasme. Elle na pas
le Vif ; pour elle, cette jument ntait rien de plus quune bte,
un moyen bien commode de se dplacer. Mais vous vous
trompez. Javais lev Casqueblanc depuis quelle tait toute
petite, et ctait mon amie autant que ma monture. Nous
navions pas besoin de partager nos penses pour faire cur
commun.
- 241 -
Je ne pense rien de tel, rpondis-je dans un murmure.
Jai compt de nombreux animaux parmi mes amis sans pour
autant tre uni eux par le lien particulier du Vif. Il suffit de
vous avoir vues ensemble, Casqueblanc et vous, pour savoir que
cette jument vous adorait. Je secouai la tte. Je suis horrifi
de songer que vous avez protg nos chevaux et que vous lavez
pay de la vie du vtre.
Jignore si elle mentendit. Regardant sans le voir le
plateau rafl de la table, elle dit : Elle... elle est morte
lentement. Ils lui ont fait avaler quelque chose, je ne sais
comment, qui sest coinc dans sa gorge et la touffe en
gonflant. Je pense... Non, je suis sre que ctait une faon de se
moquer de moi, du fait que je suis issue dune famille du
Lignage mais sans en possder la magie. Si javais eu le Vif,
jaurais senti que ma jument allait mal, je me serais prcipite et
jaurais pu la sauver. Quand je lai dcouverte, elle tait tendue
sur le flanc, la bouche, les naseaux et le poitrail tremps de bave
et de sang... Elle a longtemps agonis, Tom, et je ntais mme
pas l pour lui procurer une mort plus douce ni lui dire adieu !
Effar, boulevers lide quune personne doue du Vif
puisse commettre un acte aussi monstrueux, je restai ptrifi,
comme taill dans un bloc de glace. Une telle malveillance
dpassait mon imagination. Je me sentais souill de partager
ma magie avec des gens prts sabaisser des gestes aussi
barbares. Toutes les horreurs quon racontait sur les vifiers sen
trouvaient confirmes.
Laurier prit soudain une inspiration hoquetante et tourna
vers moi des yeux qui ne me voyaient pas. Ses traits affichaient
une expression perdue sous leffet dun chagrin quelle refusait
davouer. Jouvris mon bras et elle enfouit son visage contre ma
poitrine tandis que je la serrais sur mon cur. Je regrette, chu-
chotai-je son oreille. Je regrette affreusement, Laurier. Elle
ne pleurait pas mais respirait longues goules entrecoupes de
sanglots. Elle tait au-del des larmes et presque de la peur. Je
songeai que, si les Pie la faisaient basculer dans la fureur, ils
risquaient de se retrouver face un adversaire plus terrible
quils ne lavaient souhait sauf sils la tuaient dabord. Je me
dcalai sur le banc ; par habitude, je mtais plac dos au mur ;
- 242 -
prsent, je voulais avoir une vue dgage de la salle afin de
vrifier si la jeune femme avait t suivie.
Cest alors que japerus Jinna. Sans doute stait-elle
rendue la taverne pour me retrouver aprs avoir parl sa
nice. Elle se tenait prs de la porte quelle venait de franchir.
Pendant une fraction de seconde, nos regards se croisrent, puis
elle vit la femme que je tenais dans mes bras et ses yeux
sagrandirent. Si elle stait approche, elle aurait peut-tre
compris que jessayais seulement de consoler une amie, mais
elle ne bougea pas, et il mtait impossible dabandonner
Laurier pour aller mexpliquer. Je lui adressai un regard
implorant, mais le sien devint glac et me traversa soudain
comme si elle ne mavait pas vu ni reconnu. Elle fit demi-tour et
ressortit dune dmarche raide qui ne me laissait rien ignorer de
ses sentiments.
Je sentis une colre impuissante menvahir. Je ne faisais
rien de mal, mais le maintien de Jinna me disait que je lavais
profondment meurtrie ; cependant, mme si jen avais eu
envie, je naurais pas pu laisser Laurier seule et moiti sole
pour rattraper la sorcire des haies. Je macrai donc dans cette
situation inconfortable pendant que la grandveneuse respirait
profondment pour se ressaisir, puis se redressait brusquement
en me repoussant presque. Je dgageai mon bras. Elle sessuya
les yeux puis sempara de sa chope et la vida dun trait. Javais
peine touch la mienne.
Je me suis conduite comme une sotte, dclara-t-elle sans
prambule. Je suis venue cause dune rumeur qui fait de cette
taverne un lieu de rendez-vous pour les vifiers, et jesprais que
lun deux sapprocherait de moi et que je pourrais le tuer. Mais
cest sans doute moi qui me serais fait occire : je ne connais rien
cette faon de combattre.
Son expression me drouta : son regard tait devenu froid
et calculateur alors quelle jugeait ses propres aptitudes se
battre. Vous devriez laisser ce genre dexercice ceux qui...
Elle minterrompit : Ils navaient qu ne pas sen prendre
mon cheval, dit-elle dun ton pre, et je compris quelle ne
voulait pas en entendre davantage sur la question.
Rentrons , proposai-je.
- 243 -
Elle acquiesa de la tte, la mine lasse, et nous sortmes.
Seule la lueur qui sourdait par les volets clos clairait les rues
glaces. Comme nous sortions de la ville et entamions la longue
monte de la route entnbre qui menait Castelcerf, je lui
demandai, ma propre surprise : Quallez-vous faire ? Quitter
le chteau ?
Pour aller o ? Dans ma famille, afin de lui faire partager
le danger que je cours ? Non, certainement pas. Elle inspira
longuement puis poussa un grand soupir qui forma un panache
de vapeur dans le froid nocturne. Mais vous navez pas tort : je
ne peux pas rester. Qui sait quelle sera leur prochaine action ?
Quy a-t-il de pire que tuer mon cheval ?
Les possibilits ne manquaient pas, et elle le savait aussi
bien que moi. Nous poursuivmes notre chemin sans un mot de
plus.
Toutefois, Laurier ntait ni en colre ni renferme ; je
sentais les efforts quelle faisait pour y voir malgr la lumire
incertaine de la lune, et elle tournait la tte au moindre bruit.
Ma vigilance ntait pas moindre. Une fois, je rompis le silence
pour lui demander : Cette rumeur selon laquelle le Porc Coinc
sert de point de runion pour les vifiers est-elle fonde ?
Elle haussa les paules. On le dit, en tout cas. De
nombreuses gargotes ont cette rputation. Bon pour les
vifiers : vous avez srement dj entendu cette expression.
Je ne la connaissais pas, mais jengrangeai ce dtail dans
ma mmoire ; peut-tre la mdisance cachait-elle un germe de
vrit. Existait-il Bourg-de-Castelcerf une taverne qui servait
de lieu de ralliement aux vifiers ? Qui pourrait me le confirmer,
et que pourrais-je y apprendre ?
Nous venions de franchir les portes de lenceinte quand je
vis le prtendu apprenti de Laurier se hter notre rencontre.
Son expression inquite se transforma en rictus hostile lorsquil
maperut. Laurier soupira et lcha mon bras ; elle se dirigea
vers lhomme dune dmarche vacillante et cest tout juste sil ne
fondit pas sur elle pour lempcher de trbucher. Malgr les
propos sans doute apaisants quelle lui tint sur moi, il me jeta
un regard noir et lourd de soupons avant de ramener la jeune
femme ses appartements. Pour ma part, avant de regagner ma
- 244 -
propre chambre, je fis sans bruit un tour rapide des curies.
Manoire maccueillit par ses manifestations habituelles de totale
indiffrence qui me rchauffaient toujours le cur, mais je ne
lui en voulus pas : je navais gure de temps lui consacrer ces
derniers jours. A la vrit, elle ntait pour moi quun animal :
je la montais quand sire Dor sortait avec Malta mais, hormis
cela, jen remettais le soin aux employs des curies. Je jugeai
tout coup mon attitude envers elle bien insensible, mais, je le
savais, il mtait impossible de moccuper delle davantage. Je
me demandai quel but poursuivaient les Pie : si on avait parqu
nos chevaux dans lenclos le plus cart, les aurait-on vols ? Ou
pire ?
Le Vif aux aguets, je longeai les boxes en examinant
attentivement les palefreniers et autres garons dcurie que je
croisais. Je ne vis personne dont les traits me fussent familiers,
et Laudevin ne se dissimulait pas sous lescalier ni derrire les
portes. Pourtant, ce nest quune fois dans les appartements
dUmbre que je sentis la tension me quitter ; le vieil assassin ne
sy trouvait pas, mais je rdigeai un compte rendu dtaill des
propos de Laurier que je laissai son intention.
Nous en discutmes le lendemain, sans parvenir aucune
conclusion vritable. Il rprimanderait le garde du corps davoir
laiss sa protge lui fausser compagnie, mais il ne voyait pas
comment assurer davantage la scurit de la grandveneuse sans
restreindre encore sa libert de mouvement. Et elle refuserait ;
elle supporte dj trs mal que jaie plac un de mes hommes
auprs delle. Pourtant, que puis-je faire de plus, Fitz ? Elle nous
est prcieuse, car cest peut-tre elle qui obligera les Pie sortir
de leur cachette.
Mais quel prix ? demandai-je dun ton sec.
Le moins lev possible, rpondit-il, la mine sombre.
Quel besoin pouvaient-ils donc avoir de ma jument et de
celle de sire Dor ?
Umbre leva les sourcils. Tu connais mieux que moi la
magie du Vif. Est-il concevable quils aient voulu les ensorceler
pour quelles vous jettent terre et vous pitinent, ou bien pour
couter vos conversations ?
- 245 -
Le Vif nopre pas ainsi, dis-je avec lassitude. Pourquoi
nos montures ? Pourquoi pas celle du prince ? Cest croire que
cest nous, le fou et moi, qui sommes leurs cibles, et non
Devoir !
Umbre eut lair mal laise, puis il dclara comme
contrecur : La prudence conseillerait peut-tre de suivre
cette ide pour voir o elle aboutit.
Je regardai le vieil assassin en me demandant ce quil
cherchait me dire sa faon oblique ; il pina les lvres et
secoua la tte comme sil regrettait ses propos. Peu aprs, il
trouva un prtexte pour me quitter, et je restai assis prs du feu,
perdu dans mes rflexions.
Les jours suivants, la gne mempcha de retourner chez
Jinna ; ctait ridicule, je men rendais compte, et pourtant
ctait ainsi. Je ne pensais pas lui devoir dexplication, mais
javais la certitude quelle en attendrait une, or aucun mensonge
commode ne me venait pour justifier la prsence de Laurier
entre mes bras la taverne du Porc Coinc ; je navais nulle
envie de parler de la grandveneuse Jinna, car cela nous
mnerait trop prs de sujets dangereux. Par consquent, jvitai
purement et simplement la sorcire des haies.
Lorsquil marrivait de descendre Bourg-de-Castelcerf,
jallais voir Heur sur son lieu de travail. Nos changes taient
brefs et me laissaient sur ma faim : il se savait observ par les
autres apprentis et il me parlait comme sil voulait afficher
clairement devant eux le mcontentement que lui inspirait son
matre. Il sexasprait aussi de voir contrarie la cour quil
faisait Svanja, dont le pre singniait lempcher de voir sa
fille et refusait de lui adresser la parole dans la rue. Je sentais
quune partie de sa rancur tait dirige contre moi : il
paraissait considrer que je le ngligeais, alors que, quand je lui
proposais de passer un moment le soir avec moi, il prfrait
profiter de ce temps en compagnie de Svanja. Je me promettais
sans cesse de moccuper davantage de lui et de faire amende
honorable auprs de Jinna, mais les jours scoulaient sans que
je trouve un seul instant pour mettre de lordre dans ma vie.
Au chteau de Castelcerf, les festivits et les ngociations
qui entouraient les fianailles du prince continuaient. La fte de
- 246 -
lHiver vint puis passa, plus splendide que je ne lavais jamais
vue, et nos htes outrliens y prirent grand plaisir. A sa suite, les
journes furent occupes par dintenses discussions
commerciales et les nuits par les divertissements de
laristocratie ; marionnettistes, mnestrels, jongleurs et autres
artistes des Six-Duchs firent dexcellentes affaires. Les
Outrliens se fondirent dans le dcor habituel des salles de
Castelcerf, et certains nourent de vritables amitis, tant avec
les nobles qui rsidaient au chteau quavec les marchands et
ngociants venus de Bourg-de-Castel-cerf. Dans la ville, la
tradition du commerce avec les les dOutremer commena de
refleurir : des vaisseaux entrrent dans le port et entreprirent de
proposer leurs cargaisons la vente ; les changes pistolaires
entre les deux pays reprirent aussi, et on cessa de considrer
comme socialement inacceptable de se reconnatre un ou deux
cousins outrliens. La stratgie de Kettricken semblait porter ses
fruits.
Les longues soires de distraction de la cour me laissaient
voir un Castelcerf que je navais jamais souponn. En tant que
domestique, je jouissais dune invisibilit semblable celle de
lenfant anonyme que jtais autrefois ; la diffrence tenait ce
que, valet de sire Dor, jaccompagnais mon matre aux ftes les
plus distingues, o notre aristocratie sadonnait au jeu, aux
plaisirs du palais et la danse. L, je la vis dans ses plus beaux
atours et ses conduites les plus basses, ivre de vin ou alanguie
de Fume, affole de concupiscence ou perdue de dettes de jeu,
prte tout pour retrouver ses mises... Sil mtait arriv de
croire nos seigneurs et nos dames constitus dune toffe plus
raffine que les pcheurs et les tailleurs qui sentassaient dans
les tavernes de Castelcerf, je perdis mes dernires illusions cet
hiver-l.
Jeunes, vieilles, clibataires ou maries, les femmes
tombaient sous le charme de sire Dor et papillonnaient autour
de lui, tout comme de jeunes gens dsireux de se parer du titre
d ami du seigneur jamaillien . Je mamusais quelque peu
dobserver que mme Astrie et sire Pcheur ne parvenaient pas
rsister lattrait du fou : ils se joignaient souvent lui la
table de jeu, et ils entrrent mme dans ses appartements pour
- 247 -
une dgustation deaux-de-vie fines de Jamaillia en compagnie
dautres invits. Javais du mal demeurer dans mon rle de
domestique impavide en prsence de la mnestrelle ; son poux
lui manifestait frquemment son affection en lattirant contre
lui et en lui volant des baisers, la faon dun adolescent ; elle
lui reprochait alors en riant de ne pas savoir se tenir en public,
tout en sarrangeant de temps en temps pour me lancer un coup
dil, comme pour sassurer que javais bien remarqu avec
quelle ardeur sire Pcheur courtisait encore sa femme. En
certaines occasions, jprouvais les plus grandes difficults
conserver un visage impassible. Ce ntait pas que mon corps
brlt encore de passion pour elle, non : mon cur se serrait en
ces moments-l parce quelle talait son bonheur dans le seul
but de me rappeler la solitude de mon existence. Serviteur
muet, je me tenais au milieu des raffinements de la cour, de ses
ftes et de ses divertissements sophistiqus, et javais le droit
dobserver ses plaisirs, mais pas dy participer.
Le long crpuscule de lhiver passa ainsi lentement. Le
tourbillon tourdissant et constant de la vie de cour finit par
puiser le prince autant que moi-mme ; un matin, de bonne
heure, nous arrivmes la tour sans la moindre envie dtudier
ni de lever le petit doigt. Le prince tait rest veill tard la nuit
prcdente jouer avec Civil et les autres jeunes nobles qui
rsidaient Castelcerf.
Javais eu le bon sens de me coucher plus tt et javais
profit de plusieurs heures dun sommeil rparateur avant
quOrtie ne sinsinue dans mes rves. Jtais en train dattraper
du poisson en enfonant dlicatement mes mains dans le
courant avant de projeter brusquement sur la rive le poisson qui
rdait dans londe. Ctait un songe agrable, rconfortant :
invisible mais perceptible, il-de-Nuit sy trouvait avec moi.
Tout coup, javais senti sous mes doigts une poigne de porte
au fond de leau froide ; javais plong ma tte sous la surface
pour lexaminer, et, comme je la dtaillais dans la lumire
glauque, elle stait ouverte et mavait aspir. Je mtais
retrouv debout, tremp, dgoulinant, dans une petite
chambre ; au plafond en pente, javais compris que jtais
apparu au dernier tage dune maison. Le silence rgnait autour
- 248 -
de moi, et le seul clairage provenait dune bougie dgouttante
de cire. Curieux de savoir comment jtais arriv l, je mtais
retourn vers la porte ; une jeune fille se tenait le dos
fermement appuy contre le battant, les bras carts pour me
barrer le passage. Elle portait une longue chemise de nuit en
coton et la longue natte de ses cheveux sombres tombait sur son
paule. Je lavais dvisage, ahuri.
Puisque tu minterdis dentrer dans tes rves, je te prends
au pige dans le mien , avait-elle dclar dun ton triomphant.
Javais observ un mutisme et une immobilit absolus. Au
fond de moi, je sentais que, si je lui donnais quelque chose de
moi, un mot, un geste, un regard, je ne ferais que renforcer son
emprise sur moi. Javais dtourn les yeux de son visage, car, en
la reconnaissant, je pntrais plus profondment dans son rve,
et les avais baisss sur mes mains. Avec un trange
soulagement, javais constat que ce ntaient pas les miennes :
elle stait empare de moi tel quelle mimaginait, non tel que
jtais rellement. Mes doigts taient courts et carrs, mes
paumes et la face interne de mes phalanges noires et rudes
comme les coussinets dun loup, et un pelage sombre et raide
couvrait le dessus de mes mains et de mes poignets.
Ce nest pas moi. Javais prononc cette phrase tout
haut : on et dit un grondement bizarre. Javais voulu toucher
mon visage et je lavais dcouvert remplac par un mufle.
Si, cest toi ! avait-elle affirm, mais dj je meffaais, je
quittais lenveloppe dans laquelle elle avait pens me retenir
prisonnier : le pige navait pas la forme qui convenait pour me
prendre. Ortie avait bondi vers moi pour me saisir le poignet,
mais elle navait plus entre les doigts quune pelisse de loup
vide.
La prochaine fois, je tattraperai ! stait-elle exclame,
furieuse.
Non, Ortie. Tu ne mattraperas pas.
Elle stait ptrifie en mentendant prononcer son nom.
Alors quelle sefforait de se reprendre pour me demander
comment je le connaissais, javais disparu de son rve et mtais
rveill ; je mtais retourn sur mon lit dur puis javais ouvert
les yeux dans les tnbres dsormais familires de ma chambre
- 249 -
de serviteur. Non, Ortie. Tu ne mattraperas pas , avais-je
rpt tout haut comme pour men convaincre ; mais je navais
plus ferm lil de la nuit.
Et voil comment nous nous retrouvions, Devoir et moi,
assis face face, nous regarder dun il vitreux, dans la tour
dArt laube suivante aube qui nen tait une quen vertu de
lheure, car le ciel dhiver tait dun noir dencre et les
chandelles qui brlaient sur la table ne parvenaient pas
dissiper lobscurit tapie dans les angles de la pice. Javais
allum un feu dans ltre, mais le fond de lair restait frisquet.
Y a-t-il pire quavoir froid et sommeil en mme temps ? fis-je
de faon toute rhtorique.
Devoir soupira, et jeus le sentiment quil navait mme pas
entendu ma question. Celle quil posa ft natre un froid qui
navait rien voir avec la temprature de la pice. Avez-vous
dj employ lArt pour obliger quelquun oublier un
souvenir ?
Je... non. Non, je nai jamais rien fait de tel. Puis,
redoutant sa rponse, je demandai : Pourquoi cela ?
Il poussa un nouveau soupir, plus profond encore. Parce
que, si lon pouvait sen servir ainsi, cela me simplifierait
beaucoup la vie. Je crois hlas avoir... avoir dit quelque chose
hier soir quelquun, sans aucune intention de... Enfin, ce
ntait mme pas dans ce sens-l que je lentendais, mais elle...
Il finit par se taire, lair accabl.
Et si vous commenciez par le commencement ?
suggrai-je.
Il prit une longue inspiration quil relcha brutalement,
irrit contre lui-mme. Civil et moi jouions au jeu des cailloux,
et...
Je linterrompis. Au jeu des cailloux ?
Il soupira encore une fois. Je me suis fabriqu un damier
en tissu et des pions. Je pensais mamliorer en jouant contre
dautres adversaires en plus de vous.
Je ravalai lobjection qui mtait venue : quel motif lui
interdisait de faire connatre ce jeu ses amis ? Aucun,
premire vue ; pourtant, cela me contrariait.
- 250 -
Javais fait une ou deux parties avec Civil ; il les avait
perdues, comme il se devait et comme il sy attendait lui-mme,
car nul ne brille un jeu quil vient dapprendre. Mais il a
dclar en avoir assez pour le moment, car ce ntait pas le
genre de distraction quil apprciait le plus, et il a quitt la table
pour aller bavarder avec quelquun dautre prs de la chemine.
Dame Vanta nous observait depuis quelque temps et nous avait
dit vouloir apprendre jouer, mais, comme nous tions en
pleine partie ce moment-l, il ny avait pas de place pour elle ;
toutefois, elle tait demeure prs de notre table nous
regarder, et, au dpart de Civil, au lieu de le suivre comme je le
pensais, car elle paraissait lui porter une grande attention, elle
sest assise sa place. Jtais en train de ranger le damier et les
pions, mais elle a pris mon poignet et ma demand avec
fermet de redployer le jeu, car ctait son tour.
Dame Vanta ?
Ah, vous ne devez pas la connatre. Elle a, voyons... dans
les dix-sept ans, et elle est trs sympathique. Son vrai prnom
est Avantage, mais elle le trouve trop long. Elle sentend avec
tout le monde, elle raconte des histoires trs amusantes et... ma
foi, je ne sais pas, je me sens plus laise avec elle quen
compagnie de la plupart des filles. Les autres donnent
limpression de ne jamais oublier quelles sont des filles ; elle
non : elle se comporte normalement. Cest la nice de sire
Shemshy de Haurfond. Il haussa les paules en conclusion de
sa prsentation. Bref, elle voulait jouer et, quand je lai
prvenue quelle allait sans doute perdre les premires parties,
elle a rpondu que cela lui tait gal, et mme que, si jacceptais
den jouer cinq daffile, elle pariait quelle en gagnerait au
moins deux. Une de ses amies nous avait entendus et sest
approche pour senqurir de la mise ; alors dame Vanta a
dclar quen cas de victoire elle dsirait sortir cheval en ma
compagnie le lendemain cest--dire aujourdhui , et que, si
elle perdait, elle me laissait le choix du gage. Et elle a dit cela
dune faon qui me, euh... me mettait au dfi de lui imposer un
enjeu... comment dire ? frisant linconvenance, ou...
Comme un baiser, fis-je, lestomac nou, ou un gage de
ce genre.
- 251 -
Jamais je nirais jusque-l, vous le savez bien !
Eh bien, jusquo tes-vous all ? Umbre tait-il au
courant de ce pari ? Et la reine Kettricken ? A quelle heure de la
nuit cette anecdote stait-elle droule ? Et quelle quantit de
vin les protagonistes avaient-ils ingurgite ?
Jai dcid que, si elle perdait, elle devrait nous apporter
notre petit djeuner, Civil et moi, dans la galerie des glaces, et
nous le servir elle-mme, en reconnaissance du bien-fond de
laffirmation selon laquelle une fille est incapable dapprendre
jouer aux Cailloux.
Quoi ? Mais, Devoir, cest une femme qui ma enseign
ce jeu !
Ah ! Il eut la grce de prendre lair gn. Je lignorais.
Comme vous aviez dit que cela faisait partie de la formation
lArt, je pensais que vous laviez appris auprs de mon pre.
Enfin, peu importe... Mais attendez ! Une femme a donc
particip votre apprentissage ? Je croyais que mon pre avait
t votre seul matre !
Je maudis ma ngligence. Oubliez cela, ordonnai-je dun
ton sec. Achevez votre histoire.
Il eut un toussotement entendu et me jeta un regard qui
me promettait de revenir plus tard sur le sujet. Trs bien. De
toute faon, ce nest pas moi qui lavais dit Elliania, mais Civil,
et...
Dit quoi Elliania ? Langoisse mtreignait le cur.
Que ce ntait pas un jeu fait pour lesprit fminin. Cest
Civil qui le lui avait affirm. Nous jouions ensemble, lui et moi,
et elle sest approche en dclarant quelle aimerait apprendre.
Mais... voyez-vous, Civil napprcie gure Elliania ; daprs lui,
elle est comme Sydel, la fille qui la insult et bafou : elle
cherche seulement un bon parti. Donc, il dteste quelle reste
prs de nous quand nous parlons ou que nous nous livrons des
jeux de hasard. Il baissa le nez devant mon froncement de
sourcils et ajouta dun ton ronchon : Cest vrai, elle nest pas
comme dame Vanta : elle noublie jamais quelle est une fille,
comment on doit se tenir en socit ni quelles politesses
changer avec les uns et les autres. Son ducation est si parfaite
- 252 -
quelle en devient mauvaise, vous comprenez ce que je veux
dire ?
Jentends, pour ma part, quelle se conduit comme une
trangre la cour qui sapplique observer nos coutumes.
Mais poursuivez.
Eh bien, Civil tait au courant de son habitude de faire
preuve de manires absolument irrprochables ; il en a conclu
que le plus rapide pour se dbarrasser delle consistait
prtendre que, dans les Six-Duchs, on considrait le jeu des
cailloux comme une distraction masculine. Cest ce quil lui a
expliqu dune faon apparemment trs gentille, mais en mme
temps affreusement drle, dun humour cruel, parce quElliania
ne connat pas assez bien notre langue ni notre culture pour se
rendre compte quel point le prtexte tait grotesque... Ne me
regardez pas ainsi, Tom. Ce nest pas moi qui lui ai jou ce tour.
Et puis, une fois engag, Civil navait aucun moyen de battre en
retraite sans aggraver la situation. Bref, il lui a dit que le jeu des
cailloux ntait pas pour les filles, et Elliania a quitt notre table
pour rejoindre son oncle ; il jouait aux osselets avec son pre
une table lautre bout de la salle. Elle ne se trouvait donc pas
dans les parages quand dame Vanta ma interpell. Jai dispos
les pions et nous avons commenc le jeu. Les deux premires
parties se sont acheves comme je lavais prvu ; la troisime,
jai commis une erreur grossire et cest mon adversaire qui a
gagn. Jai gagn la quatrime, et puis, au milieu de la
dernire et cest mon honneur, je pense , jai song quil
pourrait paratre inconvenant, lorsquelle aurait perdu, quelle
nous serve le petit djeuner, Civil et moi ; sire Shemshy
risquait de se sentir insult de voir sa nice oblige de jouer les
soubrettes, mme si cela ne drangeait pas Elliania ni ma mre.
Jai donc jug quil valait mieux la laisser remporter la dernire
manche ; je devrais me promener cheval avec elle, mais je
pourrais toujours marranger pour me faire accompagner par
dautres, voire par Elliania.
Vous lui avez donc abandonn la victoire, dis-je avec un
mauvais pressentiment.
Oui ; or dame Vanta avait manifest grand bruit son
exultation quand elle avait gagn la troisime partie, en clatant
- 253 -
de rire, en poussant des cris de joie et en annonant la
cantonade quelle mavait battu ; nous tions donc le point de
mire dun groupe qui stait form autour de nous. Quand elle a
remport la dernire manche, elle sest mise chanter victoire,
et une de ses amies ma dit : Ma foi, monseigneur, il semble
que vous vous soyez tromp lourdement en affirmant quaucune
fille ne pouvait apprendre ce jeu. Alors jai rpondu... Je
voulais seulement faire de lesprit, Tom, je vous lassure, et non
offenser qui que ce ft. Jai rpondu... Il hsita.
Eh bien, quavez-vous donc rpondu ? demandai-je
schement.
Simplement quaucune fille ne pouvait lapprendre, mais
que ctait peut-tre la porte dune jolie femme. Tout le
monde a clat de rire et lev son verre pour saluer cette
dclaration ; nous avons vid nos coupes, puis chacun a repos
la sienne, et cest alors seulement que jai remarqu Elliania, la
priphrie du groupe. Elle navait pas bu avec nous et elle ne
disait pas un mot ; elle ma regard droit dans les yeux, le visage
impassible, puis elle sest dtourne. Jignore ce quelle a
murmur son oncle, mais il sest lev aussitt et a laiss la
victoire de la partie en cours son pre, alors quune somme
rondelette tait en jeu. Ils ont quitt ensemble la salle et regagn
leurs appartements.
Je madossai dans mon fauteuil et mefforai dobtenir une
vision claire de la situation, puis je secouai la tte et demandai :
Votre mre est-elle au courant de cette affaire ?
Il soupira. Je ne pense pas ; elle sest retire tt hier soir.
Et Umbre ?
Ses traits se crisprent : il redoutait dentendre lopinion
du conseiller sur son inconsquence. Non. Lui non plus ne
sest pas attard ; je lui trouve lair las et distrait ces temps-ci.
Je ne le savais que trop bien. Je secouai la tte. Ce nest
pas lArt qui rsoudra ce problme, mon garon. Mieux vaut le
soumettre sans attendre aux spcialistes de la diplomatie et
suivre leurs recommandations.
Que va-t-on exiger de moi, votre avis ? Langoisse
perait dans sa voix.
- 254 -
Je nen sais rien. A mon sens, prsenter des excuses sans
dtour serait une erreur : vous confirmeriez que vous avez
insult Elliania. Mais... Non, je ne sais pas, Devoir ; je nai
jamais t dou pour la diplomatie. Mais Umbre aura peut-tre
une ide ; il vous conseillera peut-tre de porter une attention
particulire la narcheska pour lui assurer que vous la jugez la
fois jolie et femme.
Mais ce nest pas vrai !
Je ngligeai sa protestation acerbe. Et, surtout, ne sortez
pas seul en promenade avec dame Vanta ; je crois mme quil
serait sage dviter compltement sa compagnie.
Il frappa la table du plat des mains, furieux. Je ne peux
pas revenir sur lenjeu du pari !
Alors faites-la, votre promenade ! rpliquai-je
schement. Mais, votre place, je marrangerais pour
quElliania chevauche prs de moi et que ma conversation ne
sadresse qu elle. Peut-tre Civil pourrait-il vous aider, sil est
si bon ami quil laffirme ; demandez-lui de dtourner lattention
de dame Vanta, afin de donner limpression que cest lui qui
laccompagne.
Et si je nai pas envie quon dtourne son attention de
moi ?
Voil quil se montrait contrariant et entt, aussi agaant
que Heur la dernire fois que je lavais vu ! Je le regardai sans
rien dire, droit dans les yeux, jusqu ce quil dtourne le visage.
Vous devriez vous en occuper tout de suite, dis-je.
Vous voulez bien venir avec moi ? Il parlait trs bas.
Parler mre et Umbre ?
Cest impossible, vous le savez bien. Et, mme dans le
cas contraire, il vaudrait mieux que vous vous en chargiez seul,
mon avis.
Il sclaircit la gorge. Alors tout lheure, pour la
promenade, vous acceptez de maccompagner ?
Jhsitai puis proposai : Invitez sire Dor. Voyez-y la
promesse, non que je serai prsent, mais que jy rflchirai.
Et que vous suivrez les recommandations dUmbre.
Probablement. Il a toujours t plus dou que moi pour
la subtilit.
- 255 -
La subtilit ! Pouah ! Jen ai plus quassez, de la subtilit,
Tom ! Cest pour a que je prfre la compagnie de dame Vanta :
elle, au moins, elle est naturelle.
Je comprends , rpondis-je, tout en rservant mon avis
sur la question. Je minterrogeais : dame Vanta tait-elle une
simple jeune femme qui avait entrepris la conqute dun prince,
ou bien un pion quon manipulait dans lombre pour
dstabiliser le jeu de Kettricken ? Bah, nous ne tarderions sans
doute pas lapprendre.
Le prince sortit en fermant la porte derrire lui. Je me levai
sans bruit et parcourus la pice du regard tout en coutant ses
pas dcrotre dans les marches ; jentendis le salut du garde en
bas de lescalier. Aprs un dernier coup dil autour de moi, je
soufflai la bougie sur la table et sortis mon tour avec une autre
chandelle pour clairer mon chemin.
Je dcidai de faire un crochet par la tour dUmbre avant de
me rendre dans ma chambre. Je poussai la porte secrte et
marrtai net, surpris de trouver mon vieux matre et Lourd
ensemble dans la salle. A lvidence, Umbre mattendait ; Lourd
paraissait maussade et ses paupires plus que mi-closes lui
donnaient lair encore plus endormi que dhabitude.
Bonjour, fis-je.
En effet, la journe sannonce bonne , rpondit Umbre.
Ses yeux brillaient et il arborait une mine rjouie. Je pensais
quil allait mannoncer quelque nouvelle plaisante, mais il
dclara : Jai pri Lourd de se prsenter tt ce matin afin que
nous puissions parler tous les trois.
Ah ! Je ne voyais que dire dautre. Ce ntait pas le
moment de reprocher Umbre de ne pas mavoir prvenu, et je
ne voulais pas lui faire part de mon sentiment en prsence de
Lourd : je gardais le souvenir cuisant davoir jadis sous-estim
lintelligence dune petite fille et de mtre exprim trop
librement devant elle. Certes, Romarin tait la crature de
Royal, tandis que Lourd nespionnait sans doute pour le compte
de personne, mais je prfrais me montrer prudent : ce quil
ignorait, il ne pouvait pas le rpter.
Comment va le prince ce matin ? me demanda Umbre
tout coup.
- 256 -
Bien, rpondis-je avec circonspection. Mais il faudra
quil vous voie pour une question assez pressante. Il serait bon
que vous restiez l o, euh... l o on peut vous trouver
facilement.
Prince triste , intervint Lourd dun ton plaintif. Il
secoua sa grosse tte dun air compatissant.
Mon cur manqua un battement, mais je rsolus de mettre
lidiot lpreuve. Non, Lourd, le prince nest pas triste. Il est
joyeux ; il est all prendre un bon petit djeuner avec tous ses
amis.
Lourd me regarda, lil noir ; un instant, sa langue sortit
de sa bouche davantage que dhabitude et sa lvre infrieure
pendit mollement, puis il rtorqua : Non. Le prince est une
chanson triste aujourdhui. Idiotes de filles ! Une chanson triste.
La, la, la, la, li, lo, lo, lou. Le simple desprit fredonna un petit
air funbre.
Je me tournai vers Umbre. Il prtait la plus grande
attention notre change. Les yeux fixs sur moi, il demanda
Lourd : Et comment va Ortie aujourdhui ?
Je demeurai impassible et mefforai de respirer
normalement, mais sans grand succs.
Ortie est inquite. Lhomme du rve ne veut plus lui
parler, et son pre et son frre se disputent. Gnagnagna, sa tte
lui fait mal et sa chanson est triste. Na-na-na-na, na-na-na-na.
Sa mlodie pour la tristesse dOrtie tait diffrente de la
prcdente, empreinte de tension et de malaise. Brusquement
Lourd sinterrompit mi-note, me dvisagea et eut un sourire
la fois moqueur et triomphant. Pue-le-chien naime pas a.
Non, en effet , rpondis-je sans ambages. Je croisai les
bras et reportai mon regard furieux de Lourd sur Umbre. Ce
nest pas juste ! dis-je, avant de crisper les mchoires en prenant
conscience de linfantilisme de mon expression.
Cest exact, fit Umbre dun air un peu narquois. Lourd,
tu peux ten aller si tu veux. Je crois que tu as termin ton
travail ici.
Lintress eut une moue pensive. Apporter le bois,
apporter leau, prendre les plats, apporter le repas, changer les
- 257 -
chandelles. Il se cura le nez. Oui, le travail est fini. Il se
dirigea vers la sortie.
Je linterpellai : Lourd ! Il sarrta et se tourna vers moi,
les sourcils froncs. Est-ce que les autres domestiques frappent
encore Lourd pour lui prendre son argent, ou bien est-ce que a
va mieux ?
Il plissa le front. Les autres domestiques ? Il avait lair
vaguement inquiet.
Oui, les autres domestiques. Tu disais : Il frappe Lourd
et prend ses pices , tu te rappelles ? Javais tent dimiter
son inflexion et ses gestes mais, au lieu de rveiller ses
souvenirs, je ne russis qu le faire reculer devant moi, affol.
Peu importe , repris-je prcipitamment ; ma tentative pour
lui signaler quil me devait peut-tre un service navait fait que
noircir encore son opinion sur moi. La lvre infrieure
protubrante, il scarta de moi.
Lourd, noublie pas le plateau , fit Umbre avec douceur.
Le domestique se renfrogna encore mais revint prendre les
plats o apparaissaient les reliefs du petit djeuner dUmbre,
puis sortit rapidement de la salle, en crabe, comme sil craignait
que je ne lattaque.
Une fois que le casier vin eut repris sa place, je massis
dans mon fauteuil. Eh bien ? fis-je.
En effet : eh bien ? rpondit-il dun ton amne.
Comptais-tu me mettre un jour au courant ?
Non. Je me laissai aller contre mon dossier puis, aprs
rflexion, jugeai que le chapitre tait clos ; je dtournai la
conversation. Je vous ai dit que Devoir voulait discuter avec
vous dune affaire urgente. Il faut vous tenir sa disposition.
Quelle affaire ?
Je le regardai en face. Il vaut mieux que mon prince vous
lexpose lui-mme, je pense. Je me mordis la langue pour me
retenir dajouter : Naturellement, vous pouvez toujours
demander Lourd de quoi il sagit.
Dans ces conditions, je vais me rendre dans mes
appartements sans trop tarder. Fitz, Ortie court-elle des
risques ?
Que voulez-vous que jen sache ?
- 258 -
Il fit un effort visible pour se contenir. Tu sais trs bien de
quoi je parle : elle artise, nest-ce pas ? Sans personne pour
guider ses pas, elle a pourtant russi te dnicher moins
que tu ne laies contacte le premier ?
Etait-ce le cas ? Je lignorais. Mtais-je introduit dans ses
rves durant son enfance comme javais partag ceux de
Devoir ? Avais-je sans men rendre compte coul le socle du lien
dArt quelle cherchait aujourdhui tablir ? Je mtais tu,
plong dans mes penses, et Umbre prit mon silence pour de
lenttement. Fitz, comment peux-tu rflchir si court
terme ? Sous prtexte de la protger, tu la mets en danger ! Cest
ici quOrtie devrait se trouver, Castelcerf, o elle pourrait
apprendre correctement matriser son talent.
Et servir les Loinvoyant.
Il planta ses yeux dans les miens. Naturellement. Si la
magie est le don de son sang, son service en est le devoir. Lun
ne va pas sans lautre. A moins que tu ne veuilles lui dnier cet
hritage parce que cest une btarde elle aussi ?
Une brusque bouffe de colre me suffoqua. Quand je pus
nouveau parler, je rpondis mi-voix : Je ne considre pas
mon attitude comme un dni de ce qui lui revient. Je cherche
la dfendre, cest tout.
Ce point de vue provient uniquement de ton obstination
la maintenir loin de Castelcerf, quel quen soit le prix. Quel
terrible pril la menacerait-il si elle venait ? Celui dintroduire
dans son existence la musique, la posie, la danse et la beaut ?
De faire peut-tre la connaissance dun jeune homme de noble
ligne, de se bien marier et de vivre laise ? De permettre tes
petits-enfants de grandir sous tes yeux ?
En prsentant ainsi la situation, il paraissait parfaitement
raisonnable et moi totalement goste. Je soupirai. Umbre,
Burrich sest dj dclar oppos ce que sa fille se rende
Castelcerf ; si vous insistez, ou pire, que vous tentiez de faire
pression sur lui, il se doutera que ce nest pas sans motif. En
outre, comment voulez-vous rvler Ortie quelle possde lArt
sans quelle demande aussitt do elle tient ce don ? Elle sait
que Molly est sa mre ; la seule possibilit, cest son ascendance
paternelle...
- 259 -
On dtecte parfois des enfants dous de lArt sans lien
apparent avec la ligne des Loinvoyant. Elle aurait pu hriter
son talent de Molly comme de Burrich.
Oui, mais aucun de ses frres ne le partage , fis-je
observer.
Exaspr, Umbre frappa la table, les mains ouvertes. Je te
lai dj dit : tu es trop prudent, Fitz ! Et sil se passe ceci, et
sil se passe cela ? Tu tvertues viter lavance des
problmes qui ne se prsenteront peut-tre jamais ! Imaginons
quOrtie se dcouvre la fille dun Loinvoyant : serait-ce si
terrible ?
Si elle venait la cour et apprenait quelle est non
seulement une btarde, mais la fille dun Loinvoyant dou du
Vif ? Oui. Que deviendraient alors son bel poux et son avenir
daristocrate ? Comment ses frres, Molly et Burrich
supporteraient-ils de se trouver face ce pass soudain
ressuscit ? De plus, si Ortie sinstallait ici, vous ne pourriez pas
empcher Burrich de venir sassurer quelle va bien ; jai chang,
je le sais, mais ni mes cicatrices ni mes annes ne labuseraient.
Sil me voyait, il me reconnatrait et il en serait ananti
moins que vous ne vouliez lui dissimuler des secrets, interdire
Ortie dannoncer ses parents quelle apprend lArt, et surtout
que son professeur est un homme balafr au nez cass ? Non,
Umbre ; mieux vaut quelle reste l o elle est, quelle pouse un
jeune fermier quelle aimera et jouisse dune vie paisible.
Vision fort bucolique, fit Umbre avec ironie. Je ne doute
pas que tes filles, si tu en avais dautres, seraient enchantes la
perspective dune existence aussi calme et rassise , poursuivit-
il dune voix dgoulinante de sarcasme. Puis, dun ton normal, il
demanda : Et que fais-tu de son devoir envers le prince ? De la
ncessit de crer un clan ?
Je vous trouverai quelquun dautre, rpondis-je non
sans tmrit ; quelquun daussi dou quelle mais sans lien de
parent avec moi, qui namne pas de complications.
Jai le sentiment que de pareils candidats ne vont pas
tre faciles dnicher. Il frona soudain les sourcils. Ou bien
en aurais-tu rencontr sans juger utile de men faire part ?
- 260 -
Je remarquai quil ne se proposait pas comme aspirant, et
je prfrai ne pas rveiller le chat qui dormait. Umbre, je vous
en donne ma parole, je ne vois aucun autre postulant lArt
part Lourd.
Ah ! Cest donc lui que tu vas former ?
Il avait pos la question dun air dgag dans lespoir de
mobliger reconnatre quil nexistait pas dautre candidat
srieux. Il sattendait un refus catgorique de ma part, je le
savais : Lourd me dtestait, il avait peur de moi et, pour
couronner le tout, il tait simple desprit. Jaurais eu du mal
imaginer un lve que jeusse moins envie de prendre en
apprentissage, hormis Ortie et une troisime personne aussi,
peut-tre. Accul, je finis par dclarer : Il nest pas impossible
quil existe un autre candidat.
Et tu ne men as rien dit ? Sa voix tremblait de rage
peine contenue.
Je navais pas de certitude, et je nen ai dailleurs toujours
pas. Cest tout rcemment que jai commenc minterroger sur
lui, mais jai fait sa connaissance il y a des annes. Et il est peut-
tre aussi dangereux de le former que Lourd, voire davantage,
car non seulement il entretient des opinions trs arrtes mais il
a le Vif.
Son nom ? Ctait un ordre, non une question.
Jinspirai profondment et me jetai dans le gouffre. Rolf
le Noir.
Umbre frona les sourcils et, les yeux plisss, fouilla les
greniers de sa mmoire. Lhomme qui ta propos de
tenseigner le Vif ? Tu lavais rencontr sur la route des
Montagnes, nest-ce pas ?
Oui, cest bien lui. Le vieil assassin tait prsent quand
javais fait Kettricken un compte rendu douloureusement
complet de mes prgrinations dans les Six-Duchs pour la
retrouver. Je nai jamais vu personne se servir du Vif comme
lui ; on aurait presque dit quil entendait nos conversations,
il-de-Nuit et moi. Je nai jamais connu aucun autre vifier qui
en soit capable ; certains sentaient nos changes quand notre
attention se relchait, mais ils ne paraissaient pas en saisir le
contenu. Rolf, si. Mme lorsque nous nous efforcions de lui
- 261 -
dissimuler nos contacts, jai toujours eu le sentiment quil en
savait plus quil ne voulait bien le dire. Peut-tre employait-il le
Vif pour nous reprer et lArt pour capter nos penses.
Nen aurais-tu pas eu connaissance ?
Je haussai les paules. Je nai jamais rien peru ; il est
donc possible que je me trompe. Et, franchement, je ne suis pas
press de le revoir pour men assurer.
De toute faon, tu ne le pourrais pas. Je suis navr, mais
il est mort il y a trois ans ; la fivre la pris, et son agonie na pas
t longue.
Je demeurai ptrifi, aussi abasourdi par la nouvelle que
par le fait quUmbre la st. A ttons, je trouvai un fauteuil et my
assis. Ce que jprouvais tait non du chagrin, car mes relations
avec Rolf le Noir avaient toujours t difficiles, mais du regret. Il
tait mort. Comment Fragon supportait-elle son absence ?
Comment Hilda, son ourse, avait-elle vcu sa disparition ? Un
long moment, je contemplai fixement le mur en voyant au loin
une petite maison. Comment lavez-vous appris ? demandai-je
enfin, non sans mal.
Voyons, Fitz ! Tu avais parl de lui la reine, et je tavais
entendu prononcer son nom auparavant, quand linfection de ta
blessure au dos te jetait dans des accs de fivre dlirante. Je le
savais important, et je garde toujours un il sur les gens
importants.
Ces propos mvoqurent le jeu des cailloux : il venait de
poser un nouveau pion sur le damier, un pion qui rvlait sa
vieille stratgie. Je dis tout haut ce quil avait omis. Vous savez
donc que je suis retourn chez lui et que jai tudi quelque
temps auprs de lui.
Umbre eut un petit hochement de tte. Je nen tais pas
certain, mais je me doutais quil sagissait de toi. Je men suis
rjoui ; jusque-l, tout ce que je savais de toi, je le tenais de
Kettricken et dAstrie qui tavaient laiss la carrire. Alors
dcouvrir que tu tais sain et sauf... Pendant des mois, jai
espr demi te voir apparatre ma porte ; jattendais avec
impatience de tcouter dcrire toi-mme ce qui stait pass
aprs que Vrit-le-dragon avait quitt la carrire. Il restait tant
de lacunes combler ! Jai imagin cent faons dont nos
- 262 -
retrouvailles pourraient se drouler. Naturellement, mes espoirs
taient vains, tu le sais, et jai fini par comprendre que tu ne
reviendrais jamais parmi nous de ton propre chef. Il soupira,
submerg par des souvenirs de peine et de dsillusion, puis il
ajouta dans un murmure : Nanmoins, jai t heureux de te
savoir vivant.
Il ne me faisait pas de reproches : il avouait simplement
avoir souffert. Mon choix lavait attrist mais il lavait respect.
Aprs mon sjour chez Rolf, il avait d lancer ses espions sur
ma trace ; ils ne savaient sans doute pas quils recherchaient
FitzChevalerie Loinvoyant, mais ils mavaient certainement
retrouv ; autrement, comment Astrie serait-elle arrive chez
moi bien des annes plus tt ? Vous mavez toujours surveill,
nest-ce pas ?
Il baissa les yeux vers la table et dclara dun ton but :
Un autre que toi pourrait y voir une main excessivement
protectrice. Comme je te lai dit, Fitz, je garde toujours un il
sur les gens importants. Ses propos suivants semblrent
rpondre mes penses. Jai tch de ne pas interfrer dans ta
vie, Fitz, de te laisser trouver un semblant de paix, mme si elle
me coupait de toi.
Dix ans auparavant, je naurais pas peru la douleur dans
sa voix ; jaurais seulement vu en lui un vieillard fouineur et
calculateur. A prsent que javais un fils acharn ne tenir
aucun compte de mes conseils, je pouvais concevoir ce quil
avait d lui en coter de me laisser agir ma guise sans
intervenir ; comme moi aujourdhui devant Heur, il avait d
penser que je me trompais de route. Pourtant il mavait laiss
lemprunter.
A cet instant, je pris ma dcision, et je le dsquilibrai en
dclarant : Umbre, si vous le dsirez, je puis tenter de...
Voulez-vous que jessaye de vous former lArt ?
Son expression devint tout coup impntrable. Ah !
Voici que tu me le proposes, maintenant ! Intressant. Mais je
pense me dbrouiller trs bien en tudiant de mon ct. Non,
Fitz, je ne dsire pas que tu me formes.
Jinclinai la tte. Javais peut-tre mrit son ddain.
Jinspirai profondment. Alors je vais accder votre
- 263 -
demande, cette fois : je prendrai Lourd comme apprenti. Je
trouverai un moyen de le persuader de me laisser linstruire. Vu
sa puissance, il suffira peut-tre lui tout seul constituer le
clan dont Devoir a besoin.
Umbre resta muet de saisissement, puis il eut un sourire
aigre. Jen doute, Fitz. Quant toi, tu nen doutes pas : tu ny
crois pas du tout. Toutefois, nous en resterons l pour le
moment et tu commenceras la formation de Lourd ; en retour,
je laisserai Ortie tranquille. Tu as mes remerciements. A
prsent, je dois aller voir dans quel mauvais cas Devoir sest
fourr. Il se leva avec raideur comme si son dos et ses genoux
le faisaient souffrir. Sans un mot, je le regardai sortir.
- 264 -

10

RSOLUTIONS
Au dire de tous, Kebal Paincru et la Femme Ple ont pri
au cours du dernier mois. Ils ont embarqu bord du seul
Navire Blanc qui se rendt encore Hjolikej, avec pour
quipage leurs partisans les plus rsolus. Nul ne les a plus
revus et on na retrouv aucun dbris du bateau. On suppose
gnralement que, comme ce fut le cas pour bien dautres
btiments dOutre-mer, les dragons les ont survols et ont jet
les hommes dans une hbtude complte avant de dtruire le
vaisseau laide des bourrasques et des vagues violentes que
leurs ailes pouvaient susciter. Comme il tait lourdement
charg de ce que lon traduit de loutrlien par pierre de
dragon , il a sans doute sombr rapidement.
Rapport Umbre Tombtoile rdig la fin
de la guerre des Pirates rouges

*

Je pris pas lents le chemin des appartements de sire
Dor. Jessayais de ne penser quaux difficults du prince mais
je ne pouvais mempcher de me demander dans quel nouveau
ptrin je mtais fourr. Je peinais instruire le prince, or ctait
un lve aimable et dou ; jaurais de la chance si Lourd ne me
tuait pas quand je voudrais en faire autant avec lui. Cependant,
mes rflexions se teintaient dune obscurit plus pesante.
Umbre avait russi me tenter, comme seul pouvait y parvenir
quelquun qui me connaissait bien : Ortie Castelcerf, l o je
pourrais la ctoyer tous les jours, la voir spanouir et devenir
femme, et peut-tre lui donner accs une existence plus facile
- 265 -
que celle que Burrich et Molly pouvaient lui offrir ! Je mefforai
de chasser cette ide de mon esprit : ctait un espoir goste.
Dans les passages secrets dUmbre, je fis un petit dtour
par un des postes dobservation. L, je restai un moment
hsitant : ce serait la premire fois que je my installerais
intentionnellement pour espionner. Je finis par masseoir en
silence sur le banc poussireux et collai mon il au trou qui
donnait sur la suite de la narcheska.
La fortune me sourit : les plats du petit djeuner taient
encore disposs sur la table entre Peottre et la jeune fille ; ni
lun ni lautre ne paraissait y avoir gure touch. Lhomme avait
dj revtu sa tenue de monte en cuir ; Elliania portait une
ravissante petite robe bleu et blanc, gonfle dune foison de
dentelle aux poignets et la gorge. Peottre secouait la tte en
regardant sa nice. Non, mon enfant. Comme pour un poisson,
tu dois dabord le ferrer avant de pouvoir jouer avec lui.
Manifeste ta colre, et il vitera ce got amer pour suivre les
plumes clatantes et luf savoureux de lappt dune autre. Tu
ne dois pas lui montrer tes sentiments, Ellia ; carte linsulte et
feins de ne pas lavoir remarque.
Elle fit violemment claquer sa cuiller sur la table, projetant
sur le bois un globule de gruau. Je ne peux pas ! Je suis reste
aussi calme que jen tais capable hier soir, mais ce matin il me
faudrait un poignard afft pour lui exprimer ce quil minspire,
mon oncle !
Ah ! Voil qui servirait bien les intrts de ta mre et de
ta petite sur. Il navait pas hauss le ton, mais le visage
dElliania se figea comme sil lui avait dit que la maladie et la
mort se tapissaient dans la pice voisine. Elle inclina son fier
menton, les cils baisss. Je perus leffort de volont quelle
accomplit pour brider sa fureur, et je pris conscience soudain
des changements que ces mois de sjour Castelcerf avaient
oprs en elle. Certes, Peottre lappelait toujours petit
poisson , mais la jeune fille que javais sous les yeux ntait
plus celle que javais observe prcdemment dans ses
appartements. Sous les coups de blier de la socit de
Castelcerf, les derniers vestiges de lenfance lavaient quitte, et
elle sexprimait dsormais avec la fermet dune femme.
- 266 -
Jagirai pour le bien de la maison de nos mres, mon
oncle, vous le savez. Pour ferrer ce poisson, je ferai tout ce
qui sera ncessaire. Elle releva le regard vers lui : le pli de sa
bouche tait rsolu mais des larmes brillaient dans ses yeux.
Non, pas a, rpondit-il mi-voix. Pas encore, et peut-
tre jamais ; cest ce que jespre. Il soupira tout coup. Mais
il faut te montrer agrable avec lui, Ellia ; il ne doit pas voir ta
colre. Bien que cela me dchire le cur de te le dire, tu dois
feindre que son insulte ne ta pas touche. Souris-lui, fais
comme si rien ne stait pass.
Cest encore insuffisant. Je ne voyais pas qui avait
parl mais javais reconnu le ton de la domestique. Elle entra
dans mon champ de vision, et jen profitai pour ltudier plus
attentivement. A peu prs de mon ge, elle tait vtue
simplement, la faon dune servante, mais elle se comportait
comme si elle dtenait toute autorit. Ses cheveux et ses yeux
taient noirs, son visage large et son nez petit. Elle secoua la
tte. Elle doit paratre humble et docile.
Elle sinterrompit et je vis Peottre crisper les mchoires, le
visage tendu. Cela fit sourire la femme ; elle poursuivit avec un
plaisir manifeste : Et vous devez lui laisser esprer que vous...
vous donnerez peut-tre lui. Elle prit une voix plus grave.
Soumettez le prince fermier, Elliania, et maintenez-le ainsi. Il
ne doit pas en regarder une autre ; il ne doit mme pas imaginer
quil puisse coucher avec une autre avant le mariage. Il doit vous
appartenir exclusivement. Il faut vous lapproprier corps et me.
Vous avez entendu la mise en garde de la Dame : si vous
chouez, sil scarte de vous et fait un enfant une autre, vous
et les vtres tes condamns.
Je ny arrive pas ! sexclama Elliania. Elle prit sans
doute le regard horrifi de Peottre pour un reproche, car elle
continua dun ton perdu : Jai fait des efforts, oncle Peottre, je
te le jure ! Jai dans pour lui, je lai remerci de ses cadeaux et
jai feint dtre ravie en coutant ses bavardages assommants
dans sa langue de fermier ! Mais tout est vain, car il me
considre comme une petite fille ; il ne voit en moi quune
enfant sans intrt, un cadeau de mon pre destin sceller un
trait !
- 267 -
Son oncle sadossa dans son fauteuil en repoussant son
assiette laquelle il navait pas touch ; il poussa un profond
soupir et tourna un il noir vers la servante. Tu lentends,
Henja : elle a dj essay ta rpugnante petite tactique, et il ne
veut toujours pas delle. Cest un garon qui na pas de feu dans
le sang. Jignore ce que nous pourrions faire de plus.
Elliania se redressa tout coup sur son sige. Moi, je
sais. Son menton stait relev, la flamme de ses yeux dun
noir dencre stait rallume. Peottre secoua la tte. Elliania, tu
nes quune...
Je ne suis plus une enfant ! Je ne suis plus une petite
fille depuis quon ma impos ce fardeau. Mon oncle, tu ne peux
pas me traiter comme une gamine et attendre des autres quils
me regardent comme une femme ; tu ne peux pas mhabiller
comme une poupe, mordonner de me montrer aussi aimable
et docile que la chouchoute dune vieille tante snile, et esprer
que je sduise le prince. Il a grandi dans cette cour, au milieu de
ces femmes doucetres comme du poisson avari ; si, pour lui,
je ne suis que lune dentre elles, il ne me verra mme pas.
Permets-moi dagir comme lexige la situation, car tu sais aussi
bien que moi que, si je ne change pas de cap, nous allons
chouer. Laisse-moi essayer ma faon ; si je trbuche sur ce
chemin-l aussi, quaurons-nous perdu ?
Il la dvisagea un long moment sans rpondre. Elle se
dtourna de son regard perant et soccupa les mains en versant
de la tisane dans les tasses devant elle. Elle prit ensuite la sienne
et en but une gorge en vitant toujours de lever les yeux vers
son oncle. Dune voix charge dangoisse, il demanda enfin :
Quas-tu en tte, petite ?
Elle posa sa tasse. Pas ce que propose Henja, si cest ce
que tu crains. Non. La femme que je suis suggre que tu rvles
mon ge au prince, aujourdhui mme, selon son calendrier de
fermier et non celui des Runes du Dieu. Et que, pour ce jour
tout au moins, tu me laisses me vtir et me conduire comme une
vraie fille de la maison de nos mres, insulte comme je le suis
quil ait prfr la beaut dune autre la mienne, et lannoncer
tous. Laisse-moi le soumettre, comme tu me las ordonn, non
- 268 -
par des sucreries curantes mais par le fouet, comme le mrite
le chien quil est.
Elliania, non ! Je linterdis. La servante stait
exprime dun ton cassant.
Mais ce fut Peottre qui lui rpondit. Il se dressa
brusquement, sa grande main leve. Dehors, femme ! Loin de
ma vue ou tu es morte ! Jen fais serment, ma Dame ! Si votre
servante ne sort pas immdiatement, je la tue !
Vous le regretterez ! gronda Henja, en quittant
nanmoins la pice pas presss. Jentendis la porte se fermer
derrire elle.
Quand Peottre reprit la parole, ce fut dune voix lente et
monocorde, comme sil voulait carter Elliania dun prcipice
par la seule force de sa parole. Elle na pas le droit de te parler
ainsi. Moi si, narcheska. Je te linterdis.
Vraiment ? demanda-t-elle en le regardant sans ciller,
et je compris que Peottre avait perdu la partie.
On frappa la porte : ctait le pre de la jeune fille. Il
entra, salua loncle et la nice, et sa fille prit cong presque
aussitt en affirmant devoir se vtir pour une promenade avec
le prince en milieu de matine. Ds quelle fut sortie, son pre se
mit entretenir Peottre dune cargaison de marchandises en
retard ; lautre lui rpondit, mais sans quitter des yeux la porte
par o Elliania avait disparu.
Peu aprs, je pntrai discrtement dans ma propre
chambre et, de l, avec encore plus de circonspection, dans les
appartements bien chauffs et spacieux de sire Dor. Attabl,
seul, il terminait sa portion du copieux petit djeuner quil
commandait chaque jour pour nous deux ; la cour entire devait
stonner de sa taille souple, tant donn lapptit matinal quil
manifestait.
Son regard dor me parcourut des pieds la tte alors que
jentrais sans bruit. Hum... Assieds-toi, Fitz. Je ne te souhaite
pas une bonne matine, car il est visiblement trop tard. Aurais-
tu envie de me faire partager ce qui a de la sorte assombri ton
humeur ?
Mentir tait vain. Je minstallai dans un fauteuil en face de
lui et, tout en piochant dans les plats, je lui confiai le faux pas
- 269 -
diplomatique de Devoir. Me taire aurait t inutile : la scne
avait eu assez de spectateurs pour que lanecdote parvienne
rapidement aux oreilles du fou, si lui-mme nen avait pas t
tmoin. En revanche, je ne lui dis rien dOrtie. Craignais-je quil
ne tombt daccord avec Umbre ? Je lignore, mais, ce que je
sais, cest que je tenais garder cette affaire pour moi. Je ne
mentionnai pas non plus ce que javais vu et entendu par le trou
dobservation ; il me fallait du temps pour trier mes rflexions
avant den faire part quiconque.
Quand jeus achev ma relation, il hocha la tte. Je ne me
trouvais pas la salle de jeu hier soir ; javais prfr couter un
des mnestrels outrliens qui sont arrivs rcemment ; mais
lhistoire ma t rapporte avant que je ne me retire. Jai dj
reu une invitation une promenade cheval avec le prince ce
matin ; veux-tu maccompagner ? Jacquiesai de la tte et le
fou sourit ; puis sire Dor tapota ses lvres avec sa serviette.
Grands dieux, quelle bourde malencontreuse ! Les potins
seront dlectables. Je me demande comment la reine et son
conseiller sy prendront pour rtablir la situation.
Il nexistait pas de rponse vidente, mais je savais quil
profiterait du tumulte pour sonder les loyauts. Nous
dbarrassmes la table du petit djeuner et je descendis les
couverts et la vaisselle aux cuisines o je mattardai un moment.
Oui, la domesticit parlait de laffaire, et il se racontait quil ny
avait pas, entre dame Vanta et le prince, quun simple jeu de
cailloux ; quelquun affirmait dj les avoir vus un soir
ensemble, seuls, dans les jardins enneigs, quelques jours plus
tt. Selon une servante, on disait le duc Shemshy satisfait, tel
point quil aurait dclar ne voir aucun vritable obstacle leur
union. Ma gorge se noua : le duc tait un homme influent ; sil
dcidait de solliciter lappui de ses pairs pour demander un
mariage entre sa nice et le prince, il risquait de mettre mal les
fianailles officielles et lalliance qui en dcoulait.
Jassistai aussi une scne trs brve qui me laissa
intrigu : celle de la domestique de la narcheska, que javais vue
peu avant se quereller avec Peottre, franchissant
prcipitamment les portes des cuisines pour sortir dans la cour.
Elle tait chaudement vtue et portait une cape paisse et de
- 270 -
grosses bottes, comme en prvision dune longue marche par la
froide journe qui sannonait. Il tait certes possible que sa
matresse let envoye Bourg-de-Castelcerf effectuer quelque
course, mais elle navait pas de panier au bras ; en outre, ce
ntait pas le genre de personne, me semblait-il, quon et
dsigne pour une telle tche. Je restai la fois perplexe et
inquiet. Si je navais pas quasiment promis au prince de
laccompagner en promenade, jaurais volontiers fil la femme ;
mais je me rsignai remonter me changer pour la sortie
cheval.
Quand je rentrai chez sire Dor, je le trouvai qui mettait la
dernire main son costume, et, lespace dun instant, je me
demandai si laristocratie jamaillienne se vtait vraiment de
faon aussi voyante : sa silhouette lance senveloppait de
multiples couches de somptueux tissus, et une lourde cape de
fourrure lattendait, jete en travers dune chaise. Le fou avait
toujours mal support le froid et le seigneur Dor partageait
apparemment sa frilosit. Il tait en train de relever un col de
fourrure ; dune main longue et fine, il me fit signe de me rendre
promptement dans ma chambre, tandis quil sexaminait avec
soin dans un miroir.
Japerus les vtements poss sur mon lit et protestai :
Mais je suis dj habill !
Pas comme je le souhaite. Il ma t rapport que
plusieurs jeunes seigneurs de la cour ont embauch eux aussi
des gardes du corps, en une ple imitation de mon style. Il est
temps de leur montrer que la copie ne vaut jamais loriginal. En
tenue, Tom Blaireau !
Je grondai en montrant les dents et il rpondit par un
sourire suave.
Du bleu de la domesticit, les vtements taient
dexcellente qualit, et dune coupe o je reconnus lart de
Scrandon ; sans doute, maintenant que le tailleur possdait mes
mesures, sire Dor pouvait-il minfliger volont des garde-
robes lgantes. Le tissu tait de premier choix et trs chaud, et
je reconnus l le souci du fou pour mon bien-tre ; il avait aussi
eu la bont de prvoir lhabit assez ample pour ne pas gner mes
mouvements. Toutefois, quand je dpliai le bras dune chemise
- 271 -
la facture curieuse, jy dcouvris des incrustations plisses, en
camaeu de bleu, qui donnaient limpression dune aile doiseau
souvrant pour laisser voir les diffrentes teintes de son
plumage. Je remarquai en enfilant le vtement quon y avait
cousu des endroits stratgiques un certain nombre de poches
discrtes ; japprouvai cet ajout tout en regrettant que sire Dor
et d lordonner au tailleur : jaurais prfr que nul ne st que
javais besoin de ces petites cachettes.
Comme sil percevait mes rticences, sire Dor dclara
depuis le salon : Vous noterez que jai demand Scrandon de
munir votre tenue de poches afin de vous permettre dy glisser
certains menus objets qui me sont ncessaires, tels que mes
fioles de sels, de digestifs, mes ncessaires de toilette et ma
rserve de mouchoirs. Je lui ai fourni des mesures des plus
prcises.
Bien, monseigneur , rpondis-je dun ton grave, et
jentrepris de remplir les pochettes selon mes besoins. Cest en
soulevant le manteau dhiver que je dcouvris la dernire
addition ma tenue. La garde de lpe et le fourreau taient
dcors de si voyante faon que jen fis la grimace ; mais, quand
je tirai la lame, elle sortit avec un chuintement de mort et elle
resta en quilibre parfait, comme un oiseau, sur mon index
tendu. Avec un soupir, je levai les yeux et vis le fou qui
sencadrait dans la porte ; mon expression ahurie lamusa et il
eut un sourire espigle. Je secouai la tte. Mes talents de
bretteur ne mritent pas une telle arme.
En effet : tu mriterais darborer celle de Vrit. Celle-ci
nest quune pitre compensation.
Nul remerciement ne pouvait suffire pareil prsent. Je
me tus donc et agrafai la ceinture dpe sur mes hanches
devant le fou qui parut prendre autant de plaisir me voir la
ceindre que moi la porter.
Lorsque nous descendmes dans la cour o devait nous
rejoindre le prince, nous y trouvmes un attroupement plus
vaste que je ne my attendais. Quelques nobles guettaient dj
lapparition de Devoir ; Civil Brsinga tait l, en train de
sentretenir avec dame Vanta. Etait-ce mon imagination, ou
bien avait-elle vraiment lair mcontente en dsignant les
- 272 -
chevaux qui lentouraient et laissaient prvoir un groupe
beaucoup plus considrable que ce quelle esprait
manifestement ? Deux autres jeunes femmes, des amies proches
daprs leur attitude, compatissaient ses remarques. Tous
salurent chaleureusement sire Dor quand il se joignit la
troupe, et je fus soudain frapp par sa jeunesse apparente : on
et dit un bel aristocrate exotique et fortun dune vingtaine
dannes, peine plus g que ses compagnons. Les femmes se
rapprochrent de lui en bavardant tandis que trois jeunes gens,
dont un parent de Shemshy daprs la forme de ses oreilles,
restaient un peu en arrire : visiblement. dame Vanta avait dj
sa propre petite cour ; si elle russissait gagner le cur du
prince, ces courtisans la fidlit de frache date
laccompagneraient dans son ascension.
Plusieurs domestiques tenaient leurs montures par la
bride. Le juchoir rembourr du marguet de Civil, derrire sa
selle, tait inoccup ; je ne croyais gure que le jeune garon et
laiss son animal Castelmyrte comme on me lavait dit : aucun
vifier naurait accept de se sparer de son compagnon aussi
longtemps. Non, la bte devait rder dans les collines
environnantes et Civil la rejoindre rgulirement. Je rsolus de
le suivre lors dun de ces rendez-vous ; une petite confrontation
avec son marguet et lui me vaudrait peut-tre quelques
renseignements sur la communaut du Lignage et les liens de
Civil avec les Pie.
Mais je navais pas le temps de mappesantir sur la
question pour le moment. Je pris les rnes de Manoire et de
Malta des mains dun palefrenier, puis marmai de patience
tandis que sire Dor samalgamait ceux qui devaient
accompagner le prince. La biensance minterdisait de dvisager
les nobles, mais pas dexaminer leurs montures et den dduire
qui participerait la promenade. Une des juments portait une
parure si somptueuse quelle appartenait srement la reine
elle-mme ; je reconnus aussi le cheval dUmbre. Des serviteurs
les tenaient au centre du groupe, avec lanimal du prince et trois
autres btes magnifiquement quipes : loncle Peottre et Arkon
Sangrpe seraient donc de la sortie eux aussi. La jument baie
la crinire orne de clochettes devait attendre la narcheska.
- 273 -
On entendit soudain un tumulte de conversations et
dclats de rire prs de la grande porte, et les principaux acteurs
firent leur apparition. Le prince tait blouissant dans une
tenue bleu de Cerf borde de renard blanc, emblme de sa
mre ; la reine avait elle aussi choisi de porter du bleu et du
blanc, souligns de rayures jaune dor sur sa cape ; pourtant,
malgr lclat de ces couleurs qui faisaient si bien cho celles
de cette journe dhiver, ses atours prsentaient des lignes
simples qui contrastaient avec la mode extravagante de sa cour.
Elgant, Umbre arborait un costume tout en nuances de bleu et
bord de noir, et ses bijoux taient exclusivement argents. Le
prince souriait, mais je le devinai mortifi la faon dont il
demeura en haut des marches changer des propos avec sa
mre et Umbre au lieu de se joindre ses compagnons de son
ge. Il ne laissa entendre personne que la sortie constituait le
gage dun pari inconsquent ; en passant ce dtail sous silence,
il esprait peut-tre en diminuer limportance aux yeux de ceux
qui lentouraient. Dame Vanta lui souriait au pied de lescalier et
capta son regard un instant ; il la salua courtoisement de la tte
mais ses yeux se portrent aussitt sur Civil, qui il adressa un
salut exactement semblable, et je crus voir les joues de dame
Vanta rosir. Il attendit quUmbre et la reine commencent
descendre les degrs pour leur emboter le pas, et il resta aux
cts de sa mre.
Plusieurs nobles marchands outrliens apparurent ensuite
en compagnie dArkon Sangrpe ; ils avaient adopt les styles
vestimentaires les plus dbrids de Castelcerf : dentelles et
rubans flottaient dans leur sillage comme des oriflammes, les
paisses fourrures de leur terre natale avaient cd la place aux
plus beaux tissus de Terrilville, de Jamaillia, voire de ports plus
lointains. Kettricken, Umbre et Devoir les accueillirent avec
effusion ; on changea des amabilits, des remarques sur le
temps magnifique, des compliments sur les garde-robes et
dautres civilits tandis quon attendait la narcheska et Peottre.
Et lattente fut longue.
Ctait un artifice manifeste mais, bien que je ne fusse pas
dupe, il mit pourtant mes nerfs vif. Kettricken ne cessait de
jeter des coups dil vers la porte, et le rire de Devoir en
- 274 -
rponse aux plaisanteries dUmbre paraissait forc. Arkon se
renfrogna et glissa dun ton brusque quelques mots un homme
ses cts. Le retard de la narcheska devint tel que la mme
ide nous vint tous : ctait ainsi quelle montrait son
mcontentement Devoir. Elle comptait lhumilier devant ses
amis et sa famille en lobligeant se morfondre en lattendant.
Si elle mettait son propre pre dans lembarras aux yeux de la
reine, des frictions risquaient-elles den natre ? Enfin, alors
quUmbre et Kettricken sentretenaient pour savoir sil fallait
envoyer un domestique senqurir de la participation de la
narcheska la sortie, Peottre apparut.
A linverse des autres Outrliens, il tait revenu la mode
de ses les natales ; pourtant, on ressentait en le voyant, non une
impression de barbarie, mais de puret. Son pantalon tait de
cuir, sa cape dopulente fourrure, ses bijoux divoire, dor et de
jade. La simplicit de sa ligne laissait entendre quil tait prt
monter cheval, chasser, voyager ou se battre sans quaucune
fanfreluche lembarrasse. Il se prsenta sur les marches au-
dessus de nous et sy arrta comme au centre dune scne. Il ne
paraissait nullement rjoui de se trouver l, mais son visage
exprimait la dtermination. Comme il demeurait immobile, les
bras croiss, le silence tomba sur lassistance et tous les yeux se
portrent sur lui. Alors il prit la parole dun ton affable, mais qui
interdisait toute interruption.
La narcheska me charge dannoncer que lge se calcule
autrement quici dans les Runes du Dieu. Elle craint que
lignorance de ce fait nait induit certaines personnes se
mprendre sur son statut dans notre peuple. Ce nest plus une
enfant selon nos critres, ni dailleurs selon les vtres, je pense.
Dans nos les, o la vie est plus pre que sur votre terre
clmente et hospitalire, nous estimons de mauvais augure de
compter un enfant comme membre dune famille pendant les
douze premiers mois o sa petite existence risque de stioler
trop facilement ; nous ne lui donnons pas non plus de nom tant
que cette anne critique nest pas coule. Par consquent, selon
le calcul des Runes du Dieu, la narcheska na que onze ans,
bientt douze. Mais, selon votre calendrier, elle en a douze et
- 275 -
approche des treize. Elle a presque le mme ge que le prince
Devoir.
La porte souvrit derrire lui. Nul domestique ne la tenait,
et la narcheska la referma elle-mme une fois sortie. Elle alla se
placer ct de Peottre, vtue semblablement lui. Elle avait
rejet les atours raffins de Castelcerf et portait un pantalon en
peau de phoque tachete avec une chemise en renard roux. La
cape qui tombait de ses paules jusqu ses genoux tait en
hermine blanche, orne des petites extrmits noires de la
queue en guise de glands. Elliania nous adressa un sourire
glacial et releva sa capuche ; la bordure tait en poil de loup. En
nous observant, les yeux dans son ombre, elle dclara : Oui, jai
presque le mme ge que le prince Devoir. Dans notre pays,
nous calculons autrement le nombre des annes. Il en va de
mme pour le rang : on ne ma baptise et on na pris en compte
mes jours qu mon premier anniversaire, mais jtais dj la
narcheska ; le prince Devoir, lui, ne deviendra pas roi, si jai
bien compris, ni mme roi-servant de sa Couronne, avant ses
dix-sept ans. Est-ce exact ?
Elle sadressait Kettricken, lair interrogatif, debout en
haut des marches, au-dessus de la reine. Lintresse lui rendit
son regard sans se dmonter et rpondit : Cest exact,
narcheska : on ne considrera mon fils comme prt recevoir ce
titre quau jour de ses dix-sept ans.
Je vois ; cest une intressante diffrence avec les
coutumes de mon pays. Peut-tre accordons-nous plus de foi
chez moi la force du sang : une enfant nouveau-ne est dj
celle quelle deviendra plus tard, et on la juge digne de porter
son titre ds son premier souffle, tandis que vous, dans votre
monde de fermiers, vous attendez de voir si la ligne est reste
pure. Je vois.
Impossible de prendre cette dclaration pour une vritable
insulte : avec son accent tranger et sa formulation curieuse,
Elliania avait peut-tre simplement employ par erreur une
tournure malheureuse pour exprimer sa pense. Mais jtais
convaincu du contraire, tout comme je suis persuad quelle
comptait bien que fussent entendus par tous les propos quelle
tint mi-voix, mais de faon tout fait audible, Peottre en
- 276 -
descendant les marches. Dans ces conditions, il vaudrait peut-
tre mieux que je npouse pas le prince tant quon nest pas sr
quil deviendra roi. Nombreux sont ceux qui esprent sasseoir
sur le trne, mais trbuchent avant dy parvenir. Ne devrait-on
pas repousser le mariage proprement dit jusquau moment o
son peuple le jugera digne de rgner ?
Le sourire de Kettricken ne vacilla pas, mais son regard
devint fixe, et les yeux dUmbre se plissrent brivement.
Devoir, lui, ne put contenir le rouge brlant qui envahit ses
joues ; il demeura silencieux, son humiliation visible par tous. Il
me sembla quElliania avait parfaitement excut sa vengeance :
elle lui avait retourn peu prs le mme camouflet quil lui
avait inflig, et devant un public similaire. Toutefois, si je
croyais quelle en avait termin avec lui, je me trompais.
Quand, galamment, il sapprocha delle pour laider se
mettre en selle, elle lcarta de la main en disant : Permettez
mon oncle de sen charger ; cest un homme dexprience, tant
avec les chevaux quavec les femmes. Si jai besoin de soutien,
cest entre ses mains que je trouverai le meilleur appui.
Nanmoins, lorsque Peottre savana, elle lui assura en souriant
tre en mesure de monter seule. Car je ne suis plus une
enfant, comme tu le sais. Et elle joignit le geste la parole,
bien que sa monture ft certainement beaucoup plus grande
que les petits poneys rbls en usage dans les les dOutre-mer.
Une fois en selle, elle se porta au ct de Kettricken pour
converser avec elle. La beaut simple de leurs atours offrait un
contraste saisissant avec la splendeur et lextravagance
vestimentaires du reste de la troupe ; en les voyant, on avait
limpression, non seulement quelles allaient parfaitement
ensemble, mais quelles seules avaient adopt une attitude
sense en prvision dune promenade cheval un jour dhiver :
lune comme lautre, si sa monture se mettait boiter, serait en
mesure de retourner facilement au chteau pied. A ct
delles, sans quelles leussent voulu, les aristocrates aux parures
et aux chapeaux somptueux paraissaient ridicules et frivoles.
Une rflexion me vint qui me fit plisser le front : en choisissant
une tenue aussi dpouille que celle de Kettricken tout en
- 277 -
demeurant fidle aux traditions de son peuple, la narcheska
saffirmait lgale de notre reine.
Le prince Devoir lana un regard ses jeunes amis ; je le
vis croiser celui de Civil, qui haussa les sourcils, la mine
interrogatrice. Mais, retenu par le coup dil svre de sa mre,
le prince prit place la gauche de la narcheska. La jeune fille fit
peine attention lui ; les rares occasions o elle se tourna
pour lui adresser une remarque, ce fut de lair de quelquun qui
sefforce dinclure un tranger la conversation, et il neut gure
le temps dy contribuer que dun sourire ou dun hochement de
tte avant quelle ne se dsintresse de lui.
Derrire le trio venait Umbre encadr par Arkon
Sangrpe et Peottre Ondenoire ; sire Dor sinsinua parmi les
amis du prince et je restai sa suite, un peu en retrait. Les
jeunes gens formaient un groupe compact et bavard. Devoir
sentait certainement leurs regards poss sur lui et devinait la
teneur de leurs propos, la faon dont sa fiance lavait mouch
et le fait quelle prfrait parler sa mre plutt qu lui. Avec
une habilet consomme, sire Dor se montrait transparent
leurs changes, les encourageant par son intrt manifeste mais
sans y insrer la moindre remarque qui pt en modifier
lorientation. Jobservai que dame Vanta, bien quenjoue avec
ses amies et attentive sire Civil, posait souvent les yeux dun
air songeur sur le prince mortifi ; obissait-elle ses propres
ambitions ou bien celles de son oncle, le seigneur Shemshy ?
Je connus un instant de stupeur quand Devoir,
franchissant brutalement mes murailles, simposa dans mes
penses. Je ne mrite pas un tel traitement ! Jai commis une
erreur purement accidentelle, mais elle se conduit comme si je
lavais humilie exprs ! Jen viens presque regretter que ce
ne soit pas le cas !
Ce contact imprvu mbranla violemment, mais le pire fut
de voir sire Dor tressaillir sous le choc. Il se retourna vers moi,
les sourcils levs, comme sil croyait que je lui avais parl ; et sa
raction ne fut pas isole, bien quelle restt la plus visible :
plusieurs cavaliers se mirent jeter des regards alentour comme
en rponse un cri lointain. Je repris mon souffle, concentrai
- 278 -
mon attention jusqu la taille dune tte dpingle et rpondis
au prince.
Silence ! Matrisez vos motions et ne recommencez
jamais ! Elliania na aucun moyen de savoir que vous ne lavez
pas insulte de faon intentionnelle, et dautres quelles peuvent
parfaitement partager son opinion : voyez lattitude des jeunes
femmes qui entourent Civil. Mais, pour le moment, noubliez
pas ceci : vous dominez mal votre Art quand vous tes la proie
de vos motions ; vitez de lutiliser dans ces occasions.
Le prince courba le cou sous ma svre rprimande. Je le
vis inspirer profondment, puis redresser les paules et se tenir
plus droit dans sa selle ; il balaya les environs du regard comme
sil savourait la beaut de la journe.
Radouci, je tentai de le consoler un peu. Je sais que vous
ne mritez pas a ; mais parfois un prince, ou nimporte qui
dailleurs, doit supporter ce quil na pas mrit tout comme
Elliania hier soir. Efforcez-vous la patience et acceptez
lpreuve.
Il hocha la tte comme sil rflchissait part lui, puis
rpondit une brve remarque de la narcheska.
La promenade dans les champs enneigs ne dura gure,
quoiquelle part sans doute interminable Devoir. Il supporta
bravement son chtiment mais, quand le moment vint de
mettre pied terre, nos regards se croisrent et je lus du
soulagement dans le sien : voil, ctait fini ; il avait expi sa
gaffe de la nuit prcdente, et tout allait revenir la normale.
Jaurais pu le prvenir que ce ntait jamais le cas.
Il descendit de cheval, et la narcheska atterrit souplement
prs de lui avant quil pt lui offrir son aide. Elle se dtourna de
lui, et il prit les rnes de sa mre pour dissimuler son
humiliation ; sans vergogne, Elliania sapprocha de la reine
encore en selle et lui tendit la main. Kettricken ne put la refuser
ni faire la sourde oreille la conversation de la jeune femme qui
demeura prs delle tandis que la troupe rentrait dans le
chteau. Encore une fois, Devoir se retrouva derrire elles,
oubli. Malgr mes murailles mentales dsormais toujours
dresses, je percevais sa gne et sa colre, et jen prouvais de la
- 279 -
compassion ; toutefois, le professeur que jtais songeait quil
devrait apprendre mieux matriser ses motions.
Un divertissement avait t prvu pour laprs-midi, une
pice joue par des personnes costumes, la jamaillienne, et
non par des marionnettes. Javais peine imaginer comment
ctait ralisable, mais sire Dor mavait assur quil avait assist
de nombreuses reprsentations de ce type dans les cits du
Sud et quil existait quantit de moyens pour dtourner
lattention des spectateurs des dfauts de cet art. Il avait paru se
rjouir fort la perspective de cette distraction, et encore plus
larrive du navire qui amenait les comdiens. La guerre qui
continuait dopposer Terrilville Chalcde restreignait
considrablement le transport des voyageurs et des
marchandises ; cependant, la flotte chalcdienne avait d se
faire provisoirement repousser, car deux vaisseaux venus du
Sud taient entrs au port ce jour-l, et lon disait que dautres
les suivaient. Javais vu le visage de sire Dor silluminer ces
nouvelles. Devant ses amis, il traitait la guerre par le mpris en
la qualifiant de fcheux contretemps qui interrompait son
approvisionnement en eau-de-vie dabricot, mais javais
remarqu que les navires qui chappaient aux patrouilles
chalcdiennes lui apportaient, non seulement de lalcool, mais
souvent aussi des paquets de lettres quil emportait aussitt
dans sa chambre ; je le souponnais de ne pas se soucier que de
sa rserve de cordial et de son argent, mais il ne disait rien du
contenu des missives, et je me gardais bien de linterroger :
manifester trop de curiosit tait le meilleur moyen de pousser
le fou taire ce quil savait.
Je passai donc laprs-midi debout prs de lui dans la
pnombre de la grandsalle dont on avait ferm les tentures
pour la pice de thtre. Lhistoire, typiquement jamaillienne,
ne parlait que de prtres, de nobles et de complots ; la fin, la
divinit biface des gens du Sud apparaissait pour rtablir lordre
et rendre la justice. Le spectacle me laissa plus perplexe
quamus, car je ne parvenais pas mhabituer voir des gens
jouer plusieurs rles ; une marionnette ne possde pas
didentit propre, sinon celle pour laquelle on la cre ; je
trouvais donc dconcertant de reconnatre dans le domestique
- 280 -
lhomme qui, un peu plus tt, jouait un acolyte. Javais du mal
me concentrer sur lintrigue, et cela ne tenait pas seulement ce
que je narrivais pas oublier que les comdiens ntaient que
des gens qui faisaient semblant den tre dautres : la dtresse
du prince stalait autour de lui tel un miasme qui venait lcher
mon esprit dans la salle obscure. Il ne lartisait pas exprs ; elle
sourdait de lui comme lhumidit dune outre pleine. Sur la
scne, les comdiens gesticulaient, criaient et prenaient des
poses, mais le prince, assis ct de sa mre, macrait seul et
malheureux dans sa gne et son humiliation. Au cours du mois
coul, la gaiet nouvelle qui stait empare de Castelcerf lui
avait permis de connatre de nombreux jeunes gens de son ge,
et, par le biais de Civil, il avait commenc dcouvrir les plaisirs
de la camaraderie et de la sduction ; or voici quil devait
trancher tous ces liens en soumission lalliance politique que
sa mre sefforait de forger. En lui saffrontaient, je le sentais,
un sentiment dinjustice et une comprhension intellectuelle
des besoins du royaume : sunir la narcheska Elliania par le
mariage ne suffisait pas ; il devait donner lapparence que cette
union relevait de son choix.
Or ctait faux.
Plus tard, en fin daprs-midi, sire Dor maccorda
quelques heures de cong. Je remis une tenue confortable et
descendis Bourg-de-Castelcerf, au Porc Coinc. Aprs ce dont
javais t tmoin au chteau, je me sentais une plus grande
tolrance lgard de lamourette chevele de Heur. Peut-tre,
me disais-je en marchant sous la neige, un quilibre se trouvait-
il rtabli dans le monde du fait que Heur pouvait se laisser aller
librement ce quon interdisait au prince.
La taverne tait calme. Je my rendais assez souvent pour
en reconnatre les clients rguliers ; ils taient prsents, mais je
ne vis gure dautres visages. Sans doute les rafales de neige et
la tourmente qui forcissait dcourageaient-elles beaucoup de
gens de sortir de chez eux. Je parcourus la salle des yeux sans
reprer Heur, et je sentis un petit espoir sallumer en moi : peut-
tre tait-il dj rentr se coucher ; peut-tre la nouveaut de la
vie citadine commenait-elle sestomper, et apprenait-il
organiser son existence de faon plus raisonnable. Je massis
- 281 -
dans le coin favori de Heur et Svanja, et un garon mapporta
une bire.
Ma rverie sacheva brutalement lentre dun homme
rougeaud, dge moyen ; il ne portait ni manteau, ni cape ni
chapeau, et ses cheveux sombres taient parsems de flocons. Il
secoua rageusement la tte pour dbarrasser ses cheveux et sa
barbe de la neige et des gouttes deau qui y restaient accroches,
puis il jeta un regard furieux vers langle de la pice que
joccupais. Il parut surpris de my trouver ; il se tourna vers le
tavernier qui il posa une question voix basse mais dun air
irrit. Lhomme haussa les paules ; alors le nouveau venu serra
les poings et ritra sa demande, et son interlocuteur lui
rpondit en hte en me dsignant de la main.
Lhomme me regarda, les yeux plisss, puis se dirigea vers
moi grands pas. Je me levai son approche en maintenant
prudemment la table entre nous. Il abattit ses deux poings sur la
surface rafle du bois et lana : O sont-ils ?
Qui a ? rpondis-je. Mais ma gorge stait noue : je
savais de qui il parlait. Svanja avait le front de son pre.
Vous le savez trs bien ! Daprs le tavernier, vous vous
tes dj donn rendez-vous ici ! Je parle de ma fille Svanja et
de ce paysan aux yeux de dmon qui la sduite et arrache au
foyer de ses parents ! Cest votre fils, ce que dit le patron. Au
ton quemployait matre Cordaguet, ce ntait pas un
compliment.
Il a un nom : il sappelle Heur. Et cest mon fils, en effet.
La colre mavait saisi aussitt, mais une colre froide et claire
comme la glace ; je dplaai lgrement mon poids pour
dgager ma hanche. Sil essayait de franchir la table pour
mattaquer, mon poignard lattendrait.
Votre fils ! fit-il avec mpris. A votre place, jaurais honte
dtre son pre. O sont-ils ?
Et tout coup, derrire sa fureur, je le sentis aux abois.
Ainsi, Svanja ne se trouvait pas chez elle ni la taverne en
compagnie de Heur. O pouvaient-ils bien se cacher par une
nuit noire battue par la neige ? Quant ce quils faisaient, je ne
me berais gure dillusions ; malgr mon accablement, je
dclarai mi-voix : Jignore o ils sont. Mais je nai pas honte
- 282 -
de reconnatre Heur comme mon fils, et je ne pense pas quil ait
sduit votre fille. Sil faut adresser des reproches
quelquun, cest plutt votre Svanja qui enseigne mon fils les
mauvaises murs de la ville !
Je ne vous permets pas ! scria-t-il en brandissant un
poing charnu.
Baissez la voix et la main, fis-je dun ton glac ; la voix
pour sauvegarder la rputation de votre fille, la main pour
sauvegarder votre vie.
La posture que javais prise attira son regard sur mon pe
de service. Sa colre ne sapaisa pas, mais elle se tempra
visiblement de prudence. Asseyez-vous, lui dis-je, et ctait
autant un ordre quune suggestion. Reprenez-vous et parlons
entre pres de nos soucis communs.
Lentement, il tira une chaise sans me quitter des yeux un
instant ; je me rassis avec la mme circonspection, puis
jadressai un geste au patron. Nous tions au centre de
lattention des autres clients ; cela ne me plaisait pas mais je ny
pouvais pas grand-chose. Peu aprs, un jeune garon vint poser
une chope pleine devant matre Cordaguet puis sloigna
promptement. Le pre de Svanja regarda la bire avec ddain.
Vous croyez vraiment que je vais rester ici trinquer avec
vous ? Il faut que je retrouve ma fille le plus vite possible.
Jen dduis quelle nest pas chez vous avec votre femme.
Non. Il pina les lvres, et je sentis les gratignures de
son amour-propre dans ses propos suivants. Svanja a dit
quelle allait se coucher dans sa chambre de la soupente. Un peu
plus tard, jai remarqu un travail quelle navait pas termin ; je
lai appele pour quelle descende lachever, et, comme elle ne
rpondait pas, jai mont lchelle. Elle ntait plus l. Cette
dernire phrase parut dsamorcer sa colre et le laisser face sa
dception et ses craintes de pre. Je suis venu aussitt la
taverne.
Sans prendre le temps denfiler un manteau ni de mettre
un chapeau. Je comprends. Ne pourrait-elle se trouver ailleurs,
chez une grand-mre, une amie ?
Nous navons pas de famille Bourg-de-Castelcerf ;
nous ne sommes arrivs que le printemps dernier. Et Svanja
- 283 -
nest pas du genre frquenter dautres filles. A chaque mot,
sa colre semblait labandonner un peu plus et le dsespoir le
gagner.
Un soupon me vint alors : Heur ntait pas le premier
jeune homme dont sa fille sentichait, et ce ntait pas la
premire fois quil devait la chercher partout la nuit tombe.
Je gardai mes rflexions pour moi, saisis ma chope et la vidai.
Je ne vois quune seule autre maison o ils auraient pu se
rendre. Venez ; nous irons ensemble ; cest l que loge mon fils
pendant que je travaille au chteau.
Sans toucher sa bire, il se leva et nous quittmes la
taverne sous les regards curieux des autres clients. Dehors, les
tourbillons de neige taient plus violents ; il rentra la tte dans
les paules et serra les bras sur sa poitrine. En forant la voix
pour me faire entendre malgr le vent, je posai une question que
je redoutais mais dont je devais connatre la rponse : Vous
vous opposez compltement ce que Heur courtise votre fille ?
Lobscurit me cachait son visage mais jentendis lclat
scandalis de son ton. Si je my oppose ? Mais bien sr ! Il na
mme pas eu le courage de se prsenter moi, de me dire son
nom ni de dclarer ses intentions ! Et, sil lavait fait, je my
opposerais toujours ! Il se prtend apprenti ; si cest vrai,
pourquoi nhabite-t-il pas chez son matre ? Et, sil est bien
apprenti, quelle lubie est-ce l de courtiser une femme avant
mme dtre en mesure de gagner sa propre vie ? Il na pas le
droit ! Il ne convient pas du tout Svanja !
Il navait pas parl des yeux vairons de Heur, mais ctait
inutile : en aucun cas mon fils ne trouverait grce au regard de
cet homme.
Nous nemes pas longtemps marcher pour parvenir chez
Jinna. Je frappai la porte, aussi anxieux lide de la revoir
qu celle de ne pas trouver Heur et Svanja chez elle. Un
moment passa, puis Jinna demanda derrire le battant : Qui
est l ?
Tom Blaireau, rpondis-je, et le pre de Svanja. Nous
cherchons mon fils et sa fille.
Elle nouvrit que la moiti suprieure de sa porte, ce qui
indiquait clairement la pitre estime dans laquelle elle me tenait
- 284 -
dsormais, et sadressa matre Cordaguet. Ils ne sont pas ici,
fit-elle dun ton sec, et je ne les ai jamais laisss ensemble chez
moi ; malheureusement, je ne peux pas empcher Svanja de
venir ici chercher Heur. Elle se tourna vers moi avec une
expression de reproche. Je nai pas vu Heur de toute la
soire. Elle croisa les bras. Souligner quelle mavait prvenue
tait superflu : laccusation se lisait clairement dans ses yeux.
Tout coup, je ne pus plus soutenir son regard.
Il faut que je me mette sa recherche, alors ,
marmonnai-je, confus ; je me sentais aussi honteux de ma
conduite que de celle de Heur. Javais fait du mal Jinna et je
me retrouvais brusquement face elle. La vrit me transpera
comme une lance : je ne lavais pas vite pour de grands et
nobles motifs, mais par simple peur, parce que je savais quelle
deviendrait une facette de ma vie dont la matrise
mchapperait linstar de Heur.
Quil soit maudit ! Il ruine lexistence de ma fille !
sexclama Cordaguet, furieux nouveau. Il fit demi-tour et
sloigna dun pas mal assur dans les tourbillons de neige, puis,
la limite de la lumire qui schappait par la porte ouverte, il
sarrta pour me menacer du poing. Quil ne sapproche plus
delle ! Dbrouillez-vous comme vous voulez, mais je ne veux
plus de votre dmon de fils prs de ma Svanja ! Et il repartit,
disparaissant en quelques pas dans les tnbres et le dsespoir.
Jaurais voulu le suivre, mais je me sentais comme pris au pige
dans la lumire.
Je rassemblai mon courage. Jinna, je dois chercher Heur,
mais je pense...
Tu sais aussi bien que moi que tu ne les retrouveras pas,
ni lui ni Svanja. Ils ne tiennent certainement pas ce quon les
drange. Elle sinterrompit mais, avant mme que jaie le
temps douvrir la bouche, elle reprit dun ton gal : Et Rori
Cordaguet a raison, je crois : tu devrais empcher Heur de
frquenter Svanja, pour le bien de tous. Maintenant, comment
ty prendre, je lignore. Il aurait mieux valu commencer par ne
pas laisser ton fils partir la drive, Tom. Jespre quil nest pas
trop tard pour lui.
- 285 -
Cest un bon petit, dis-je comme par rflexe, mauvaise
excuse dun homme qui a nglig son enfant.
En effet. Cest pourquoi il mrite mieux de ta part.
Bonne nuit.
Elle ferma sa porte et me coupa de sa lumire et de sa
chaleur. Je restai dans le noir, balay par le vent glac ; des
flocons sinsinuaient dans mon col.
Je sentis un contact doux contre mes chevilles. Ouvre la
porte. Le chat veut rentrer.
Je me baissai pour le caresser ; sa fourrure tait parseme
de neige, mais tide au toucher. Tu devras te dbrouiller,
Fenouil. Elle ne souvre plus pour moi. Adieu.
Idiot ! Il suffit de demander, comme a. Et il se dressa sur
ses pattes arrire pour griffer le battant avec application tout en
miaulant.
Ses appels me suivirent tandis que je mloignais dans la
nuit et le froid. Au bout dun moment, jentendis la porte
souvrir et se refermer aussitt : on lavait laiss entrer. En
prenant la route du chteau de Castelcerf, je regrettai de ne pas
tre la place du chat.
- 286 -

11

NOUVELLES DE TERRILVILLE
Pass Chalcde, que le vent taide. Ce vieux dicton
sappuie sur de saines observations : une fois que votre navire
a doubl les ports chalcdiens et leurs cits aussi anciennes que
le mal lui-mme, dferlez vos voiles et avancez rapidement. Les
Rivages Maudits, au sud de Chalcde, portent bien leur nom :
leau issue du fleuve des Pluies rongera vos barils et brlera la
gorge de vos marins ; les fruits de cette contre attaquent la
bouche comme un acide et laissent les mains couvertes
dulcres. Aprs lembouchure du fleuve, nembarquez point
deau puise terre : elle devient verte au bout dun jour et
grouille de vermine gluante au bout de trois. Elle souille si bien
les tonneaux quelle les rend dfinitivement impropres tout
usage. Mieux vaut rationner durement lquipage quaccoster
nulle part, que ce soit dans le but de sabriter dune tempte ou
de mouiller dans une anse accueillante pour une journe de
repos : rves et visions se mettront hanter lesprit de vos
hommes et votre btiment sera bientt le thtre de meurtres,
de suicides et de mutineries imprvisibles. La baie qui parat
offrir un refuge sr et hospitalier peut semplir de froces
serpents de mer la nuit tombe ; la crte des vagues se
montrent des sirnes la poitrine opulente et la voix
enchanteresse, mais celui qui plonge la rencontre de ces
dlicieuses cratures se fera entraner au fond pour servir de
nourriture aux mles aux crocs affts qui sy tapissent.
Le seul port sans risque de cette rgion est celui de
Terrilville. Le mouillage y est bon, mais il faut vous mfier des
quais o des vaisseaux ensorcels peuvent lancer des malfices
sur vos honntes navires de simple bois. Mieux vaut viter de
vous y amarrer. Jetez lancre au milieu de la baie des
- 287 -
Marchands et rendez-vous terre bord de canots, et faites de
mme embarquer les cargaisons. Leau et les vivres quon peut
se procurer dans ce port ne reclent aucun danger, mais
certains articles que vendent les boutiques nont rien de naturel
et risquent de faire peser le mauvais sort sur un voyage. On
peut vendre et acheter toutes sortes de produits Terrilville, et
ceux quon y trouve ne ressemblent rien de connu dans le
reste du monde. Toutefois, interdisez vos hommes de
sloigner de votre btiment, et que seuls le commandant et le
second se mlent la population : il est prfrable pour les
marins ignorants de ne pas poser le pied sur ce sol car il a le
pouvoir de ravir lesprit des individus lintellect limit. Cest
juste titre quon dit : Ce quun homme peut imaginer, il peut
lacheter Terrilville. Mais tout ce qui est imaginable nest
pas de bon aloi, et cest le cas de bien des choses qui se vendent
dans cette cit. Prenez garde aussi aux habitants dissimuls de
ce pays quon aperoit parfois la nuit ; le capitaine qui croise
un des Voils de cette ville en regagnant son navire est assur
dtre victime de la plus terrible des malchances. Mieux vaut
passer la nuit terre et attendre le lendemain pour retourner
votre vaisseau plutt que prendre la mer aussitt aprs un
prsage aussi noir.
Au dpart de Terrilville, quittez la scurit du chenal
intrieur et guidez votre btiment du ct du dsert des Pluies :
vous risquerez moins braver les temptes et le gros temps
qu tenter les pirates, les serpents, les sirnes et les Autres qui
hantent ces parages, sans parler des hauts-fonds changeants et
des courants perfides. Ne vous arrtez pas avant darriver
Jamaillia la corrompue aux nombreux ports bruyants ; et, l
encore, serrez la bride, votre quipage, car il est de notorit
publique que lenrlement de force des marins est pratique
courante l-bas.
Conseils aux marchands navigateurs,
du CAPITAINE BANROP

*

- 288 -
Je laissai un billet au prince Devoir sur la table de la tour
dArt. Il disait simplement : Demain. Avant la relve de la
garde laube, je me trouvais devant ltablissement de matre
Gindast. La lumire des lampes lintrieur stendait en
longues et fines tranches dans la cour enneige. Dans cette
pnombre, les apprentis allaient et venaient pas crissants,
portant des fagots et de leau pour le logis et latelier de
lbniste, dgageant la neige des chemins et des toiles qui
protgeaient les rserves de bois. Je cherchai en vain Heur
parmi eux.
Le monde avait commenc se parer de couleurs au soleil
approchant quand il se montra enfin. On voyait au premier
coup dil quoi il avait occup sa nuit : dans son regard brillait
encore une tincelle dtonnement, comme sil ne parvenait pas
mesurer sa bonne fortune, et il y avait un chaloup dans sa
dmarche qui aurait pu voquer livresse. Affichais-je cet air
radieux au matin, aprs que Molly stait donne moi ? Je
tchai dendurcir mon cur et criai : Heur ! Je voudrais te
dire un mot !
Il sapprocha de moi en souriant. Il faudra faire vite,
alors, Tom, car je suis dj en retard.
Le jour tait bleu et blanc, lair sec et froid, et mon fils me
regardait dun air rayonnant. Je me fis limpression dun tratre
tout cela quand je dis : Et je sais pourquoi tu es en retard,
tout comme le pre de Svanja. Nous vous avons cherchs hier
soir.
Je mattendais le voir baisser le nez, mais son sourire ne
fit que slargir, un sourire de connivence entre hommes. Eh
bien, je suis content que vous ne nous ayez pas trouvs.
Un dsir irrationnel de le frapper me saisit, afin deffacer
de ses traits son expression bate. Ctait comme sil se tenait au
milieu dune grange en feu en compagnie de Svanja et se
rjouissait davoir chaud sans penser au pril quils couraient.
Je compris alors que mon exaspration venait de l, de son
inconscience face au danger auquel il exposait son amie, et je ne
pus empcher ma colre de percer dans ma voix alors que je
tentais de le ramener la ralit.
- 289 -
Jen conclus que matre Cordaguet na pas russi vous
dnicher non plus ; mais jimagine quil sera chez lui au retour
de Svanja.
Si javais espr doucher son insouciance, je me trompais.
Elle le savait, rpondit-il dun ton serein, et elle a estim que le
jeu en valait la chandelle. Allons, ne prends pas lair si grave,
Tom ! Elle connat tous les trucs pour embobeliner son pre ;
tout se passera bien.
a peut se passer de nombreuses faons, mais a
mtonnerait que bien fasse partie du lot ! La colre
rendait ma voix grinante ; comment pouvait-il afficher une
telle dsinvolture ? Sers-toi de ta cervelle, mon garon !
Comment ses parents vont-ils ragir, comment leur vie de tous
les jours sera-t-elle affecte quand ils apprendront que leur fille
a fait ce choix ? Et toi, que feras-tu si elle tombe enceinte ?
Son sourire disparut enfin, mais Heur demeura droit
comme un I et ne baissa pas le regard. Cest moi de men
inquiter, je crois, Tom. Je suis assez grand pour me prendre en
charge. Mais, si a peut te tranquilliser, elle ma dit que les
femmes disposent de moyens pour viter ce genre daccident
du moins en attendant que nous soyons prts, que je puisse
lpouser.
Peut-tre les dieux nous punissent-ils en nous plaant face
nos propres erreurs et en nous obligeant voir nos enfants
tomber dans les piges qui nous ont laisss nous-mmes
estropis. Pour la douceur des heures caches que javais
passes avec Molly, il y avait un prix payer ; lpoque, je
croyais que nous le partagions, quil consistait simplement
garder notre amour secret. Mais elle connaissait la vrit, jen
suis sr, et cest elle qui avait pay, bien plus que moi. Si
Burrich navait pas t l pour les prendre sous son aile, elle et
Ortie, ma fille aurait elle aussi vers son tribut ; cela pouvait
dailleurs encore arriver cause de ses diffrences, cause des
prils quentrane le fait dtre lenfant dun coucou et de ne pas
ressembler ses frres. Parviendrais-je mettre Heur en
garde ? Mcouterait-il davantage que je navais cout Burrich
ou Vrit ? Je refoulai ma colre pour lui exprimer les craintes
que je nourrissais pour eux.
- 290 -
Heur, prte attention ce que je dis, je ten prie. Aucun
des moyens qui existent pour empcher une femme de
concevoir nest certain ni sans risque ; tous reprsentent un
danger et un prix payer pour celle qui les utilise. Chaque fois
quelle couche avec toi, elle se demande srement si elle ne va
pas tomber enceinte, si elle ne va pas dshonorer sa famille. Tu
sais que je ne te jetterais jamais la rue pour quelque faux pas
que ce soit, mais la situation de Svanja est plus prcaire. Tu dois
la protger, non lexposer au pril ; tu lui demandes de miser
toute sa vie pour le plaisir de ta compagnie sans lui donner
aucune garantie en retour. Que feras-tu si son pre la met la
porte ? Ou la bat ?
Que feras-tu si sa famille lui tourne le dos et que ses amis
la condamnent ? Comment comptes-tu ty prendre pour
assumer une telle responsabilit ?
Il me regardait, les sourcils froncs, lair but. Son ct
entt, si rarement veill, le dominait dsormais. Il prit
plusieurs respirations, chacune plus profonde que la
prcdente, et puis les mots jaillirent. Sil la met la porte, je
la prendrai avec moi et je me dbrouillerai pour subvenir ses
besoins. Sil la bat, je le tuerai. Et si ses amis la rejettent, cest
que ce ntaient pas de vrais amis. Ne tinquite pas, Tom ; cest
moi de moccuper de cette affaire maintenant. Il avait
prononc ces dernires paroles en les dtachant soigneusement,
comme si je lavais trahi en lui faisant part de mes craintes. Il
me tourna le dos. Je suis un homme prsent ; je suis capable
de prendre seul mes dcisions et de choisir ma route. Si tu veux
bien mexcuser, je dois me rendre au travail ; matre Gindast
attend srement son tour de me sermonner sur mes
responsabilits.
Heur ! fis-je schement. Il sarrta et pivota vers moi,
surpris par mon ton cassant ; par un effort de volont, je me
contraignis terminer ce que javais lui dire. Faire lamour
avec une fille ne te donne pas le statut dhomme. Vous navez
pas le droit dagir ainsi tant que vous navez pas les moyens de
vous dclarer unis publiquement ni de subvenir aux besoins de
vos enfants. Il faut que tu cesses de la frquenter, Heur, du
moins de cette faon ; si tu ne vas pas trs vite affronter son
- 291 -
pre face face, jamais il ne te considrera comme un adulte.
Et...
Il sen allait. Au beau milieu de mon discours, il mavait
tourn le dos et avait commenc de sloigner. Abasourdi, je le
regardai se diriger vers latelier. Il allait certainement sarrter,
revenir me demander pardon, me prier de laider remettre son
existence sur le droit chemin ! Mais non : il pntra dans
latelier de matre Gindast sans mme madresser un coup dil.
Je restai sans bouger dans la neige. Je ntais pas calme, au
contraire : la colre flamboyait en moi, si brlante quelle aurait
pu chasser lhiver de tout le pays, et mes poings se crispaient
mes cts. Jamais, je crois, je navais t aussi furieux contre
Heur, au point davoir envie de le rosser pour lui inculquer de
force quelques notions de bon sens sil refusait dcouter la voix
de la raison. Je me voyais entrer comme un taureau enrag dans
ltablissement pour len faire sortir sans mnagement et
lobliger regarder en face la ralit de ses actes.
Et puis je fis demi-tour et men allai moi aussi. Aurais-je
cout la voix de la raison son ge ? Non. Je pris conscience
que je mtais bouch les oreilles quand, maintes reprises,
Patience mavait expliqu pourquoi je ne devais plus voir Molly ;
pourtant, cela nattnua pas mon exaspration envers Heur, ni
le mpris que minspirait mon attitude dadolescent : au
contraire, je sentis natre en moi un sentiment de futilit lide
que jtais aujourdhui forc de voir mon fils adoptif commettre
les mmes erreurs gostes et stupides que moi autrefois. Tout
comme moi, il tait convaincu que leur amour, Svanja et lui,
justifiait tous les risques quils prenaient, sans mme songer que
lenfant qui pouvait en natre aurait peut-tre payer le prix de
leur intemprance. Lhistoire paraissait se rpter et jtais
incapable den arrter le cours. De faon fugitive, je compris
alors, me semble-t-il, la passion qui animait le fou : il croyait en
leffrayante puissance du Prophte blanc et du catalyseur qui
leur permettrait de tirer lavenir de lornire du prsent pour
lobliger emprunter une meilleure voie ; il tait convaincu que,
grce un certain acte, nous pouvions miraculeusement
empcher que dautres rptent les erreurs du pass.
- 292 -
Quand, arriv Castelcerf, je parvins en haut de lescalier
qui menait la tour dArt, la marche avait dissip le plus violent
de ma colre ; pourtant elle pesait toujours en moi, sourde,
indigeste, empoisonnant mon esprit, et cest presque avec
soulagement que je constatai labsence de Devoir, qui avait
renonc mattendre. Il avait seulement ajout mon mot un
trait pour le souligner ; il apprenait la subtilit. Peut-tre
russirais-je le dtourner, lui au moins, des garements du
pass. Et puis je me traitai de lche devant cette pense
ignoble : avais-je donc dcid dabandonner Heur, de le livrer
son seul et pitre discernement ? Non, certainement pas !
Malheureusement, cette affirmation ne maidait nullement
savoir ce que je devais faire.
Je descendis aux appartements de sire Dor temps pour
partager le petit djeuner du fou. Toutefois, je ne le trouvai pas
occup manger, mais simplement assis table en train de faire
tournoyer dun air pensif un petit bouquet entre son pouce et
son index ; lobjet attira mon attention, car les fleurs taient
composes de dentelle blanche et de ruban noir, ce qui me parut
un subterfuge habile pour une saison sans floraison et mvoqua
lhabit de bouffon que portait mon ami jadis pareille poque. Il
vit que jobservais le bouquet et sourit de ma mine songeuse
avant dpingler soigneusement le petit ornement sur sa
poitrine, puis il dsigna dun ample geste les mets disposs
devant lui. Assieds-toi et restaure-toi vite : on nous attend. Un
navire est arriv ce matin laube charg dune dlgation
dambassadeurs de Terrilville ; et pas nimporte quel navire :
une vivenef, avec une figure de proue qui bouge et qui parle ! Je
crois quelle sappelle la Dune dOr. Autant que je sache, jamais
aucun de ces vaisseaux na pouss jusquaux eaux de Cerf
jusquici. Il transportait un groupe dmissaires du Conseil des
Marchands de Terrilville qui ont demand audience la reine
Kettricken le plus tt possible.
La nouvelle mtonna. Dordinaire, les seuls contacts entre
les Six-Duchs et Terrilville restaient individuels, entre
marchands et ngociants, et ne mettaient jamais en prsence les
Loinvoyant et le conseil dirigeant de la cit. Je fouillai mes
souvenirs : nous avait-elle envoy des ambassadeurs pendant le
- 293 -
rgne de Subtil ? Je renonai bientt : on ne me tenait pas au
courant de telles affaires quand jtais adolescent. Je minstallai
table. Et tu dois assister lentrevue ?
Sur proposition du conseiller Umbre, nous y assisterons
tous les deux. Pas de faon visible, naturellement ; tu dois my
conduire par les passages secrets dUmbre. Cest lui-mme qui
est venu men prvenir, et je dois avouer que lide de visiter ce
labyrinthe mmoustille au plus haut point. A part le bref aperu
que jen ai eu la nuit o Kettricken et moi nous sommes enfuis
pour chapper Royal, je ne lai jamais vu.
Je restai interdit. Il tait invitable que le fou connt
lexistence des passages secrets, mais jamais je naurais imagin
quUmbre lui permt un jour dy pntrer. La reine approuve-t-
elle ce plan ? demandai-je en mefforant de ne pas le froisser.
Oui, mais contrecur. Puis, se dpouillant de son
rle daristocrate, il ajouta : Comme jai sjourn Terrilville
et que je dispose dune certaine connaissance du
fonctionnement de son conseil, Umbre espre parvenir une
meilleure comprhension de la situation grce mon analyse
des propos des ambassadeurs ; quant toi, tu lui fournis une
paire dyeux et doreilles supplmentaire pour saisir les nuances
qui pourraient lui chapper. Tout en parlant, il avait plac
devant moi un plat en guise dassiette, et il nous servait avec
adresse de gnreuses portions de poisson fum, de fromage
mou, de pain frais et de beurre. Une tisanire pleine fumait au
milieu de la table ; je me rendis dans ma chambre pour y
prendre ma tasse. En revenant, je demandai : Pourquoi la
reine ne ta-t-elle pas simplement invit laudience ?
Il haussa les paules en piquant un morceau de poisson
avec sa fourchette, puis dclara au bout dun moment : Ne
crois-tu pas que les ambassadeurs de Terrilville trouveraient
curieux que la reine des Six-Duchs invite un noble tranger
sa premire entrevue avec eux ?
Peut-tre, mais ce nest pas certain. Il doit y avoir des
dizaines dannes que le conseil de Terrilville na pas envoy de
dlgation officielle notre cour ; en outre, nous avons une
Montagnarde comme souveraine aujourdhui, une femme venue
dun royaume dont ces gens ignorent tout. Elle pourrait les
- 294 -
accueillir en sacrifiant des poulets devant eux ou en rpandant
des roses sous leurs pas, ils ny verraient que du feu ; quoi
quelle fasse, ils supposeraient avoir affaire une coutume de
son pays et sefforceraient dy rpondre courtoisement. Je bus
une gorge de tisane puis ajoutai dun ton sarcastique : Mme
si elle invitait des aristocrates trangers leur premire
audience.
Peut-tre. Enfin, il reconnut avec rticence : Mais jai
des raisons personnelles pour souhaiter ne pas tre prsent de
faon visible.
Par exemple ?
Avec une lenteur intentionnelle, il coupa une bouche de
poisson dans son assiette et la mangea. Aprs lavoir avale et
fait suivre dune gorge de tisane, il dit : Ils risqueraient de
remarquer que je ne prsente de ressemblance avec les
membres daucune famille noble de Jamaillia quils connaissent.
Les marchands de Terrilville entretiennent des liens beaucoup
plus troits avec Jamaillia quaucune entreprise des Six-
Duchs ; ils perceraient jour mon imposture et y mettraient
fin.
Jacceptai cette explication, mais jtais quasiment sr quil
ne sagissait pas l de la seule raison de sa dissimulation.
Craignait-il dtre reconnu ? Je ne lui posai pas la question : il
mavait dit avoir vcu quelque temps Terrilville, or, mme vtu
comme un aristocrate, le fou conservait un aspect suffisamment
singulier pour tre identifi par qui lavait ctoy lpoque. Il y
avait longtemps que je ne lavais pas vu aussi mal laise, et je
dcidai de changer de sujet.
Qui dautre sera prsent de faon visible laudience ?
Je lignore ; les reprsentants des Six-Duchs qui
rsident actuellement la cour, jimagine. Il prit une nouvelle
bouche, la mcha dun air pensif, lavala et poursuivit : Nous
verrons bien. La situation risque de se rvler dlicate ; si jai
bien compris, des messages ont t changs, mais de manire
sporadique. On attendait il y a des mois la dlgation arrive
aujourdhui, mais les Chalcdiens ont durci la guerre entre-
temps ; ce conflit qui les oppose Terrilville dsorganise
compltement les contacts maritimes avec toutes les rgions au
- 295 -
sud de Haurfond. Je crois que la reine et Umbre avaient
abandonn tout espoir.
Des messages ? Je navais aucune connaissance de ces
tractations.
Terrilville a ouvert des pourparlers avec la reine et
propos une alliance pour museler Chalcde une fois pour
toutes ; ils lui ont fait miroiter des avantages commerciaux et un
rapprochement des deux royaumes. Avec raison, Kettricken a
jug quils noffraient que du vent : le libre change reste
impossible tant que Chalcde ne cesse pas les hostilits sur les
navires qui entrent dans le port de la cit et sur ceux qui en
sortent. Une fois cet ennemi rduit et soumis, Terrilville sera de
nouveau ouverte au commerce, que les Six-Duchs aient ou non
pris part lcrasement de Chalcde. Terrilville vit uniquement
grce au ngoce ; seule, elle nest mme pas capable de subvenir
ses propres besoins. Par consquent, une froide valuation
indique que les Six-Duchs risquent dattiser leurs dsaccords
dj existants avec Chalcde sans avoir grand-chose y gagner.
Cela tant, la reine Kettricken a gracieusement refus la
demande de Terrilville dintervenir dans le conflit. Mais
aujourdhui les conseillers de la cit laissent entendre quils ont
une autre proposition nous faire, si prodigieuse et si secrte
quils ont prfr nous envoyer une dlgation pour nous la
soumettre plutt que la confier un manuscrit. La ruse est
adroite, de jouer ainsi sur la curiosit de la reine et de ses
nobles ; lattention de lassistance est assure. Mangeons et
allons-y, daccord ?
Nous fmes rapidement un sort au petit djeuner puis
jemportai la vaisselle sale aux cuisines o rgnait la plus grande
agitation. Larrive inattendue des visiteurs obligeait
confectionner un djeuner exceptionnel et prparer un
banquet extraordinaire en leur honneur ; Sara elle-mme, la
vieille cuisinire, avait quitt son perchoir pour se mler la
bataille culinaire en cours, en clamant haut et fort quelle ferait
tout de ses propres mains et que ces gens de Terrilville ne
pourraient jamais prtendre quon ne mangeait pas sa faim
dans les Six-Duchs. Je battis prcipitamment en retraite et
retournai chez sire Dor.
- 296 -
Je trouvai la porte ferme cl. Quand je frappai en
donnant mon nom voix basse, elle souvrit ; je la franchis, la
refermai derrire moi, puis restai bouche be : le fou se tenait
devant moi non le fou par en sire Dor, mais le fou tel ou
presque que je le connaissais quand nous tions jeunes. Cette
impression venait de sa tenue, compose de chausses moulantes
et dune tunique dun noir sans reflet ; ses ornements se
rduisaient au clou doreille et au minuscule bouquet noir et
blanc ; mme ses escarpins taient noirs. Seules sa taille et la
coloration de sa peau paraissaient avoir chang ; je mattendais
demi le voir agiter un sceptre tte de rat sous mon nez ou
excuter un saut prilleux. Devant mon air ahuri, il dclara avec
une pointe de gne : Je ne souhaitais pas risquer les vtements
de sire Dor dans tes ddales poussireux ; en outre, une tenue
simple me permet de me dplacer sans bruit.
Sans rpondre, jallumai une bougie et lui en remis deux
autres en rserve, puis je le conduisis dans ma chambre. Jen
fermai la porte extrieure, dclenchai louverture de laccs aux
passages secrets et pntrai devant lui dans le labyrinthe
dUmbre. Avec retard, une question me vint : O la reine tient-
elle audience ?
Dans la salle de rception de louest. Umbre ma charg
de te dire que le poste dobservation se situe dans la muraille
extrieure.
Des indications pour my rendre auraient t plus utiles ;
mais peu importe, nous trouverons.
Je pchais par optimisme. Je navais jamais explor ce
secteur des galeries du chteau ; notre grande exaspration, je
dcouvris la salle au-dessus de celle o se droulait laudience,
puis celle d ct avant de comprendre quil fallait descendre de
quelques tages puis remonter par lenceinte extrieure. Dans
un tournant, le passage stranglait brusquement, ce qui me
causa quelque difficult, et, quand nous parvnmes enfin notre
point de surveillance, nous tions lun et lautre dcors de toiles
daraigne des pieds la tte. Lorifice dobservation tait en fait
une mince fente horizontale. Dissimulant la flamme de ma
bougie derrire ma main, je soulevai le rabat de cuir, et,
accroupis paule contre paule, nous russmes coller un il
- 297 -
chacun louverture. La respiration du fou me paraissait trop
forte et javais du mal me concentrer pour entendre les voix
indistinctes qui arrivaient jusqu notre cachette.
Nous tions en retard et avions manqu laccueil officiel
des ambassadeurs. Je ne voyais ni Kettricken ni Umbre ; la
reine occupait sans doute le trne, Devoir debout ct delle et
son conseiller une marche plus bas. De notre position, nous
avions vue sur toute la salle, probablement au-dessus de la tte
de nos souverains. Au fond taient assis les ducs et duchesses
du royaume, ou, dfaut, leurs reprsentants la cour ; Astrie
assistait laudience, naturellement : nulle rencontre
dimportance ne se tenait Castelcerf sans la prsence dun
mnestrel comme tmoin. Elle portait de superbes atours, mais
on lisait plus de solennit que dintrt sur ses traits, et je men
tonnai ; elle paraissait pensive, voire absente. Je me demandai
fugitivement ce qui pouvait ainsi la distraire, puis je me repris et
concentrai rsolument mon regard et mon attention l o mon
devoir le commandait.
Au milieu de notre champ de vision se tenaient les quatre
ambassadeurs de Terrilville. Comme on pouvait sy attendre de
la part de cette riche cit commerante, il sagissait de
marchands et non de ducs ni de nobles ; nanmoins, la
splendeur de leur vture en faisait les gaux de nimporte quel
aristocrate : ils scintillaient de bijoux et, dans la pnombre de la
salle daudience, certaines pierres paraissaient mettre leur
propre lumire. Une femme de petite taille portait une robe
coupe dans un tissu si fluide et fin quil semblait couler sur sa
silhouette comme de leau ; sur lpaule dun des hommes tait
perch un oiseau dont le plumage affichait toutes les nuances du
rouge et de lorange, sauf sur la tte, nue et la peau fripe ; il
avait un norme bec bleu-noir.
Derrire cette impressionnante dlgation se tenait une
seconde range de personnages, sans doute des serviteurs
malgr leurs lgants vtements, car on voyait entre leurs mains
les coffrets et cassettes contenant les prsents des
ambassadeurs. Deux dentre eux retinrent particulirement
mon regard ; tout dabord une femme au visage couvert de
tatouages excuts sans art, quilibre ni motif discernable ; ce
- 298 -
ntait quune suite de gribouillis qui couraient sur ses joues.
Cela signifiait, je le savais, quelle avait t esclave, et chaque
marque reprsentait le sceau dun propritaire diffrent.
Quavait-elle donc fait pour tre achete puis revendue tant de
fois ? Lautre domestique portait une capuche et un voile ; sa
cape et sa coule taient en tissu splendidement brod dun motif
complexe, le voile devant son visage en dentelle fine et pourtant
opaque. Je ne distinguais pas ses traits, et mme ses mains se
dissimulaient dans des gants, comme si pas un pouce de sa peau
ne devait rester au jour. Mal laise, je dcidai de garder
lindividu lil.
Nous tions arrivs au moment de la prsentation des
cadeaux. Il y en avait cinq en tout, chacun plus stupfiant que le
prcdent, et ils furent offerts avec force compliments fleuris et
civilits lgantes, comme si lon pouvait acheter les faveurs de
notre reine laide de jolies paroles flatteuses. Les discours me
laissrent donc froid, mais les prsents me fascinrent. Le
premier, longue fiole de verre, contenait du parfum ; comme la
servante tatoue sapprochait pour le montrer Kettricken, une
femme de haute taille expliqua que lessence apportait des rves
apaisants au dormeur le plus agit. Je naurais su garantir cette
affirmation mais, quand on dboucha le flacon, la fragrance se
rpandit dans toute la salle et monta jusqu notre cachette ;
loin dtre enttante, elle voquait plutt lhaleine dun jardin
dt ; pourtant, je vis se modifier lexpression des nobles au
fond de la salle quand elle parvint leurs narines : les sourires
slargirent et les fronts plisss se dtendirent. Moi-mme, je
sentis ma mfiance sattnuer.
Une drogue ? demandai-je au fou dans un souffle.
Non ; rien quun parfum, une odeur qui vient dune terre
moins pre. Un vague sourire joua sur ses lvres. Je lai
connue il y a longtemps, quand jtais enfant. On voyageait loin
pour lacheter.
Le domestique suivant savana et ouvrit sa cassette aux
pieds de la reine ; il en tira un simple chapelet de clochettes tel
quon peut en voir dans nimporte quel jardin, hormis laspect
des petites cloches qui paraissaient faites de verre cailleux et
non de mtal. Il les tint immobiles jusqu un signe de lhomme
- 299 -
au perroquet ; alors il les agita dun frisson dlicat qui les fit
tinter ; chaque note tait pure et douce, et leur mlange tout
dabord dsordonn se mua bientt en une mlodie perle. Tout
coup, le serviteur les assourdit, beaucoup trop tt mon gr ;
mais il leur imprima une nouvelle petite secousse et une
musique chatoyante naquit aussitt, aussi diffrente de la
premire que le crpitement dun feu du gazouillis dun
ruisseau. Il laissa les clochettes sonner un moment sans que
leur tintement part faiblir le moins du monde. Enfin, il les ft
taire nouveau et lhomme au perroquet dclara : Grande
reine Kettricken, trs noble dame des Montagnes et des Six-
Duchs, nous esprons que ces sons vous plaisent. Nul ne sait
exactement combien de mlodies renferme ce carillon ; chaque
fois quon le libre, cest un air nouveau qui semble sen
chapper. Votre royaume est vaste et honorable, vos gots sans
doute raffins, mais nous avons la prsomption de croire que
vous jugerez ce prsent digne de vous.
Kettricken dut faire un geste dacquiescement, car on
replaa le chapelet de clochettes dans sa cassette et on le lui
remit.
Le troisime cadeau tait une pice dtoffe, semblable
daspect mais non de couleur celle de la robe que portait la
femme de petite taille. On la sortit dun coffret sans profondeur
mais, quand lambassadrice et lhomme au perroquet la prirent
des mains du serviteur, le tissu se dplia et se dplia encore
jusqu une surface telle quil et pu recouvrir la plus longue
table de la grandsalle et retomber au sol. Des chatoiements le
parcoururent quand ils le secourent, lirisant de nuances
bleutes qui allaient du violet le plus sombre lazur ple du
ciel, puis ils le replirent sans effort et obtinrent un carr peu
pais quils rangrent dans le petit coffre et dposrent aux
pieds de la reine.
Le quatrime prsent tait un autre carillon aux cloches de
taille diffrente ; leur son tait agrable mais sans plus ; leur
stupfiante particularit tenait leur mtal, qui scintillait
chaque fois quil sonnait. Il sagit de jizdin, trs gracieuse reine
Kettricken, souveraine des Six-Duchs et hritire du Trne des
Montagnes, expliqua la petite femme, une des rarets que lon
- 300 -
ne trouve qu Terrilville. Vous offrir moins que la fine fleur de
ce que nous possdons serait vous faire injure, et le jizdin fait
partie de nos trsors les plus prcieux tout comme ces
objets. Elle fit signe lhomme la capuche qui savana. Des
bijoux de feu, noble reine Kettricken, pierres rares parmi les
plus rares, pour une rare souveraine.
Mes muscles se nourent quand lhomme voil sapprocha
de lestrade o Kettricken et Devoir taient assis. Lestomac
crisp dapprhension, je me rptai quUmbre se trouvait prs
deux ; le vieil assassin devait se tenir sur ses gardes et il ne
laisserait pas faire de mal la reine ni au prince. Nanmoins,
jenvoyai une minuscule pense dArt ladolescent.
Ouvrez lil.
Entendu.
Je ne pensais pas quil accuserait rception de mon conseil,
et il mit sa rponse tous les vents au lieu de la canaliser
soigneusement. Les poils de ma nuque se hrissrent quand je
vis lhomme voil tressaillir comme si on lui avait donn un
coup dans les ctes. Lespace dun instant, il se figea, et je captai
de lui un contact que je naurais su dcrire.
Chut ! fis-je mon prince par un filament de pense. Ne
dites plus rien !
Jaurais tout donn pour voir le visage de lhomme.
Regardait-il Devoir ? Parcourait-il la salle des yeux ma
recherche ?
Quelle que ft son identit, il se matrisait parfaitement.
Son arrt brusque se mua en pause solennelle, puis il sinclina
profondment et prsenta son cadeau. Il posa le coffret par terre
devant lui, leffleura des doigts, et lcrin parut souvrir seul. Il
en sortit une petite bote qui se rvla contenir un torque dor
incrust de pierres prcieuses. Il le montra la reine, puis le tint
bien haut afin que les nobles assembls puissent le voir eux
aussi ; dans cette position, il lui imprima une lgre secousse, et
toutes les pierres se mirent irradier une lueur dun bleu
surnaturel dans la pnombre. Comme il se retournait vers la
souveraine pour soumettre lornement son regard, jentendis
le fou mes cts prendre brusquement son inspiration devant
la beaut de la chose. Dune voix claire, malgr le voile pais qui
- 301 -
cachait ses traits, et jeune comme celle dun adolescent,
lhomme dclara : Les pierres bleues sont les plus rares des
bijoux de feu, trs gracieuse reine. Elles ont t choisies votre
intention de la couleur emblmatique du duch de Cerf ; et,
pour chaque gracieux et noble duc de chacun de vos gracieux et
nobles duchs...
Des exclamations de surprise touffes montrent du fond
de la salle quand il tira du coffret cinq autres botes ; il les ouvrit
lune aprs lautre pour en tirer de fins colliers dargent et non
plus dor ; chacun ntait orn que dune pierre mais restait
dune splendeur couper le souffle. Ils rsultaient
manifestement dune tude approfondie de notre royaume, car
la teinte de chaque bijou correspondait exactement celle du
duch auquel il tait destin, au point quon distinguait sans
mal le jaune ple de la fleur de Barns du jaune dor de Bauge.
Aprs que la reine eut accept le sien, le serviteur encapuchonn
se rendit auprs des nobles pour sincliner gravement devant
chacun et lui remettre le prsent de Terrilville. Malgr son
aspect trange, je notai que nul ne marqua dhsitation avant de
recevoir son prsent.
Pendant cette petite crmonie, jobservai attentivement
les missaires de Terrilville. Qui est leur chef ? murmurai-je
part moi en constatant quaucun ne paraissait laisser la
prsance un autre. Le fou crut que je madressais lui.
Vois-tu la femme aux yeux verts, la plus grande des
deux ? La voix du fou tait peine plus quun souffle mon
oreille. Je crois quelle sappelle Srilla. Originaire de
Jamaillia, elle tait autrefois Compagne du Gouverneur cest-
-dire quelle faisait fonction de conseillre du souverain de tout
Jamaillia en tant que spcialiste de son domaine dlection. Le
sien tait Terrilville et les rgions alentour. Elle est arrive dans
la cit dans des circonstances singulires et nen est plus
repartie. La rumeur affirme quelle tait tombe en profonde
disgrce aux yeux du Gouverneur et quil lavait quasiment
exile Terrilville pour avoir tent, disent certains, de
semparer du pouvoir. Cependant, au lieu de considrer son
bannissement comme une punition, elle sest installe
Terrilville, sy est intgre, et elle sest leve jusquau statut de
- 302 -
ngociatrice professionnelle pour les Marchands. Malgr sa
msentente avec le Gouverneur, sa profonde connaissance de
Terrilville et de Jamaillia donne un avantage certain sa cit
dadoption pour traiter avec la capitale.
Je le fis taire. Chut ! Jaurais voulu savoir comment il
tait au courant de tout cela et en entendre davantage, mais cela
pouvait attendre ; pour le moment, je ne devais laisser chapper
aucune nuance des propos changs dans la salle. Il obit mais
je sentis son esprit agit. Sa joue frache sappuya contre la
mienne tandis que nous reprenions notre observation par la
mince fente du mur ; il posa la main sur mon paule pour
trouver son quilibre, et je perus dans ce contact la tension de
vives motions contenues. Manifestement, cette rencontre
revtait pour lui une importance qui me demeurait mystrieuse,
et il faudrait que je lui demande lidentit des autres
ambassadeurs, mais plus tard : toute mon attention tait
concentre sur la scne qui se droulait sous mes yeux. Je
regrettais seulement de ne pas voir la reine, Umbre ni le prince
Devoir.
Jentendis Kettricken remercier ses visiteurs de leurs
prsents et leur souhaiter la bienvenue. Elle sexprimait avec
simplicit ; au lieu de compliments extravagants et de phrases
fleuries, elle rpondit par des mots sincres et francs : elle se
rjouissait de la surprise de leur arrive longtemps espre, elle
formait le vu quils passeraient un agrable sjour Castelcerf
et que leur dlgation annonait de plus amples changes entre
les Six-Duchs et Terrilville dans un proche avenir. La femme
de haute taille, Srilla, lcoutait sereinement mais avec
attention ; sa compagne tatoue pinait les lvres, faisant
lvidence un effort pour se taire. Lhomme ses cts lui jeta
un regard inquiet ; massif, les paules larges, il avait le visage
tann, et ses cheveux boucls taient coups court. Il tait
visiblement plus habitu au travail physique et aux tches
pratiques en gnral quaux mandres du protocole et de la
biensance ; tandis quil attendait la fin du discours de la reine,
il ne cessa de serrer et de desserrer les poings sans mme sen
rendre compte, et loiseau pos sur son paule sagita
constamment. Le deuxime homme, personnage frle aux
- 303 -
allures dintellectuel, paraissait partager le point de vue de
Srilla et accepter de laisser Kettricken le soin de fixer le
rythme la rencontre.
Ce fut Srilla qui rpondit quand la reine se tut. Elle
remercia Kettricken et les Six-Duchs pour leur gracieux
accueil, affirma que ses compagnons et elle-mme se
rjouiraient de loccasion de se reposer dans notre royaume
paisible, loin des horreurs de la guerre impose par Chalcde.
Elle voqua brivement la situation de Terrilville, les attaques
inopines sur ses navires provoquant un arrt presque complet
du commerce qui tait le sang mme de la cit, et les privations
qui en rsultaient dans une ville qui dpendait du ngoce pour
subvenir aux besoins de sa population ; elle parla aussi des
agressions chalcdiennes contre des colonies issues de
Terrilville.
Jignorais quils avaient des colonies, chuchotai-je au fou.
Il ny en a gure, mais, comme le nombre des esclaves
affranchis grossit celui des habitants, on sefforce de trouver de
nouveaux territoires cultivables.
Les esclaves affranchis ?
Chut ! rpondit le fou. Il avait raison : je devais couter
et garder mes questions pour plus tard. Jappuyai mon front
contre la pierre froide du mur.
Srilla passait rapidement en revue les griefs de Terrilville
contre Chalcde ; la plupart navaient rien doriginal, et
beaucoup rptaient les querelles qui opposaient les Six-Duchs
notre avide voisin du Sud. Pirates chalcdiens, disputes de
frontires, harclement et attaques de navires marchands de
passage, taxes exorbitantes imposes aux ngociants qui
tentaient malgr tout de traiter avec Terrilville, toutes ces
dolances mtaient familires. Mais alors la femme se lana
dans la relation de la rsistance de Terrilville : la cit stait
dresse contre linfluence corruptrice de Chalcde pour
affranchir tous les esclaves prsents sur son territoire et leur
donner la possibilit de devenir des citoyens de plein droit.
Terrilville nacceptait plus que les navires esclavagistes
relchent dans son port, quils se rendent au Nord en Chalcde
ou au Sud Jamaillia. Grce un accord pass avec les
- 304 -
nouveaux allis des les Pirates , les transports de chair
humaine qui mouillaient Terrilville se faisaient arraisonner,
leur cargaison saisir, et lon offrait la libert aux esclaves.
Cette entrave au commerce chalcdien constituait une des
raisons principales du conflit, et elle avait port sur le devant de
la scne le vieux dsaccord entre Terrilville et Chalcde sur leur
frontire commune. Srilla formait le vu que, dans ces deux
domaines, les Six-Duchs reconnaissent le bien-fond de la
position de sa cit.Elle savait que le duch de Haurfond
accueillait les esclaves en fuite et les considrait comme des
hommes libres, et aussi quil souffrait des oprations militaires
de Chalcde pour rcuprer des zones occupes par le duch.
Peut-tre pouvait-elle esprer, dans ces circonstances, que les
Six-Duchs accorderaient ce que les prcdentes dlgations
avaient demand sa trs gracieuse et royale Majest
Kettricken : une alliance et un appui dans la guerre contre
Chalcde. En retour, Terrilville et son alli avaient beaucoup
offrir aux Six-Duchs ; le libre commerce avec la cit plus une
part des accords de ngoce prfrentiels avec les les Pirates
pourraient se rvler profitables tous. Les cadeaux apports
par les ambassadeurs ne reprsentaient quun infime exemple
de la diversit des produits qui deviendraient ainsi accessibles
aux habitants des Six-Duchs.
Attentive, la reine Kettricken couta Srilla jusquau bout ;
mais, la fin de son discours, lenvoye de Terrilville navait
propos rien de nouveau, et ce fut Umbre, dans sa fonction de
conseiller, qui en fit la remarque dun ton grave. Les merveilles
des objets et denres dont Terrilville faisait commerce taient
renommes, et juste titre ; toutefois, mme pour de telles
merveilles, les Six-Duchs ne pouvaient envisager de prendre
part au conflit. Il conclut ainsi sa rponse : Notre trs
gracieuse reine Kettricken doit toujours et avant tout songer au
bien-tre et la scurit de notre peuple. Vous savez que nos
relations avec Chalcde restent tendues dans le meilleur des
cas ; nos griefs contre ces Etats sont nombreux, et pourtant
nous avons toujours vit de nous lancer seuls dans un conflit
dclar avec eux. Chacun connat ladage : Tt ou tard, il y a la
guerre avec Chalcde. Ces gens ont un fond querelleur ;
- 305 -
cependant, le choc militaire de deux pays est onreux et nfaste
pour lconomie ; il est presque toujours prfrable de le
repousser plus tard. Pourquoi devrions-nous encourir le
courroux de Chalcde au nom de Terrilville ? Umbre laissa
quelques instants la question en suspens, puis il la reformula de
faon encore plus brutale. Quavez-vous offrir aux Six-
Duchs que nous nobtiendrons pas de toute faon, quelle que
soit lissue de votre guerre ?
Au fond de la salle, plusieurs ducs hochrent gravement la
tte : ctait ainsi quil fallait sadresser aux Marchands ; ils ne
connaissaient que les tractations et le maquignonnage. Ils
attendaient dUmbre quil ngocie, et il ngociait.
Trs gracieuse reine, noble prince, sage conseiller, fiers
ducs et duchesses, nous vous offrons... Srilla sinterrompit,
manifestement dmonte par la franchise de la question.
Notre offre est dlicate et ncessite peut-tre une rflexion en
priv avant que vous ne demandiez laccord de votre
aristocratie ; il vaudrait peut-tre mieux... Elle ne regarda pas
les seigneurs assis derrire elle, mais son silence soudain en dit
long.
Je vous en prie, Srilla de Terrilville, parlez ouvertement.
Exposez-nous votre proposition, afin que mes ducs, mes
conseillers et moi-mme puissions en dbattre en toute
connaissance de cause.
La femme carquilla les yeux, lair abasourdi. Quexigeait
donc ltiquette de Jamaillia pour que la rponse sans dtour de
ma reine la prenne ainsi au dpourvu ? Comme elle cherchait
ses mots, lhomme au perroquet toussota tout coup. Srilla lui
lana un regard de mise en garde mais il savana tout de mme.
Trs gracieuse reine, puis-je avoir laudace de madresser
directement vous ?
Kettricken eut une expression presque perplexe.
Naturellement. Vous tes le Marchand Jorban, je crois ?
Il acquiesa solennellement de la tte. En effet, trs
gracieuse reine Kettricken, souveraine des Six-Duchs et
hritire du Trne des Montagnes... Je me sentis mal laise
pour ce jeune homme qui grenait maladroitement les titres :
lvidence, ces formules protocolaires ne lui taient pas
- 306 -
familires ; nanmoins, en dpit du coup dil furieux de
Srilla, il poursuivit avec dtermination : Je crois que vous tes
quelquun... enfin, une reine qui apprcie quon aille droit au
but. Jai support avec difficult les retards qua connus notre
voyage, mais aujourdhui, en apprenant que vous nprouvez
pas plus daffection que nous pour Chalcde, jose esprer que
vous agrerez notre proposition ds que nous vous laurons
soumise. Il sclaircit la gorge et se jeta leau. Nous dsirons
former avec vous une alliance contre un ennemi commun. Nous
sommes en guerre contre Chalcde depuis trois ans ; cette
situation nous saigne blanc, et nous avons depuis longtemps
renonc nos illusions de voir le conflit sachever rapidement.
Les Chalcdiens sont des gens obstins ; chaque dfaite que
nous leur infligeons, ils paraissent plus dcids que jamais
nous faire souffrir. La guerre est leur tat naturel ; ils adorent
les combats et les saccages, contrairement nous. Terrilville a
besoin de la paix pour prosprer, de la paix et de voies
maritimes libres. Nous dpendons du commerce : cest non
seulement notre gagne-pain mais notre seul moyen de
subsistance ; toute la magie et toutes les merveilles que nous
possdons ne nourrissent pas nos enfants ; nous ne disposons
pas de vastes champs o semer du grain ni faire patre des
troupeaux. Les Chalcdiens veulent nous craser par pure
avidit ; ils sont prts nous tuer tous pour semparer de nos
biens, mais ils ignorent ce que leur possession nous cote, et,
par le fait mme de se lapproprier, ils dtruiront ce quils
convoitent. Ce que nous avons ne peut nous tre arrach, et
pourtant cette chose existe par elle-mme. Cest... Lhomme
sinterrompit par -coups, comme un navire qui schoue sur un
banc de sable.
Kettricken garda le silence comme pour lui permettre de
retrouver sa langue, mais il eut un geste dimpuissance, mains
cartes. Je suis un marchand et un marin, madame... euh,
trs gracieuse reine. Il avait rajout le titre comme sil lui tait
revenu aprs coup. Cest la ncessit qui me fait parler, mais je
ne mexplique pas bien.
Que demandez-vous, Marchand Jorban ? Kettricken
avait pos la question avec simplicit, dun ton amne.
- 307 -
Lespoir brilla soudain dans les yeux de lhomme, comme si
cette franchise le rassurait. Nous savons que les gens de votre
duch de Haurfond sacharnent maintenir en place votre
frontire commune avec Chalcde. Vous contenez ses assauts, et
votre vigilance retient une grande part de son attention. Il se
retourna brusquement pour sincliner devant les nobles du fond
de la salle. Nous vous en remercions.
Les ducs hochrent gravement la tte en rponse, et le
Marchand Jorban sadressa de nouveau la reine. Mais nous
devons vous demander davantage. Nous aimerions que vos
navires de combat et vos guerriers harclent les Chalcdiens
depuis votre territoire, quils pourchassent et coulent les
vaisseaux qui font obstacle nos changes avec vous. Nous
souhaitons... mettre un terme ces conflits que Chalcde nous
impose depuis des gnrations. Il reprit soudain son souffle.
Nous voulons rduire ce pays et faire cesser cette discorde qui
na que trop dur. Si ces gens ne nous tolrent pas comme
voisins, il faut quils nous acceptent comme souverains.
Srilla la Jamaillienne sinterposa tout coup. Marchand
Jorban, vous allez trop loin ! Noble et gracieuse reine
Kettricken, nous venons seulement soumettre des propositions,
non prsenter des plans de conqute !
Jorban crispa les mchoires et reprit ds que Srilla se tut :
Je ne soumets pas une proposition : je ngocie avec des allis
potentiels. Je cherche mettre fin la guerre incessante que
nous fait Chalcde, et je vais exposer clairement le fond de la
pense de nombreux Marchands. Ses yeux bleus scintillrent
quand il croisa le regard de Kettricken, et il poursuivit avec
franchise et passion : Ecrasons compltement les Etats
Chalcdes et divisons-nous leur territoire. Nous avons tous y
gagner, Terrilville des terres arables et la fin des harclements,
le duc de Haurfond la possibilit dtendre son fief et davoir,
non un ennemi dans son dos, mais un alli et un partenaire
commercial. Le march souvrirait grand vers le Sud pour les
Six-Duchs !
Ecraser Chalcde ? Au ton de sa voix, je compris que
Kettricken ny avait jamais seulement song ; une telle pense
allait lencontre de toute son ducation montagnarde. En
- 308 -
revanche, au fond de la salle, le duc de Haurfond affichait un
large sourire : ctait l une opration quil verrait entreprise
avec joie, une vengeance dont il mijotait lenvie depuis
longtemps. Avec une certaine prsomption, il leva le poing et
dclara : Invitons le duc de Bauge cette rpartition ; et peut-
tre votre pre, le noble roi Eyod des Montagnes, aimerait-il lui
aussi obtenir sa part, ma reine. Il partage comme nous une
frontire avec Chalcde, pour qui, selon tous les dires, il na
jamais manifest de grande affection.
Paix, Haurfond , rpliqua la reine, mais dun ton plus
aimable que je ne my serais attendu. Le duc faisait-il allusion
des vnements historiques que jignorais ? Le royaume des
Montagnes avait-il eu maille partir avec les Etats Chalcdes au
sujet de cette frontire ? Ce conflit se compliquait-il dune
rancur plus ancienne enfouie chez Kettricken ? Cest pourtant
avec rserve quelle rpondit la dlgation de Terrilville :
Vous nous proposez une part de votre guerre comme sil
sagissait de biens marchands que nous pourrions convoiter. Ce
nest pas le cas. Nous aussi avons connu un conflit, et nous nous
efforons en ce moment mme de nouer des relations damiti
avec nos ennemis de nagure. Votre guerre ne nous tente pas.
Vous nous offrez des territoires de Chalcde si nous parvenons
battre ces Etats ; cest l une victoire bien lointaine et
incertaine ; en outre, tenir ces rgions risquerait de reprsenter
un fardeau plus quun avantage : un peuple conquis
saccommode rarement dune frule trangre. Enfin, vous nous
promettez le libre commerce avec le Sud si nous remportons la
partie, mais Terrilville cherche depuis toujours traiter sans
entrave avec nous ; je ne vois donc nul gain dans cette
promesse. Encore une fois, je vous le demande : pour quelle
raison devrions-nous envisager une alliance avec vous ?
Les reprsentants de Terrilville changrent des regards, et
jeus un mince sourire : ainsi, leur offre ne sarrtait pas au
dpeage et au partage du territoire chalcdien ; toutefois, il
avait fallu les rduire aux abois pour les contraindre rvler
les limites de leur proposition. Leur situation ne minspirait
nulle compassion : ils auraient d viter de piquer la curiosit
dUmbre sur la profondeur de leur bourse. Le Marchand Jorban
- 309 -
fit un petit geste de la main, paume en lair, comme pour inviter
un autre tenter de russir l o il avait chou.
Soudain, dun mme mouvement, les dlgus scartrent,
ouvrant entre eux un passage qui laissa lhomme au voile face
la reine ; ils avaient d sentendre entre eux sans avoir parler.
Je rvisai en hte mon jugement sur le personnage : ce
ntait pas un domestique, pas plus quaucun des autres, peut-
tre, y compris la femme aux tatouages. Il savana
brusquement vers le trne, et je me crispai, redoutant un
attentat ; mais il rejeta simplement sa capuche en arrire, ainsi
que le voile qui y tait fix. Je sursautai, saisi par la vision ainsi
rvle ; dautres ractions, dont celle dUmbre, furent moins
subtiles.
Eda toute-puissante ! fit le vieil assassin, et jentendis
dans le fond de la salle des exclamations dhorreur et
deffarement.
Lambassadeur tait jeune, plus jeune que Devoir et Heur,
bien quaussi grand. Des cailles bordaient ses yeux et sa
bouche, et ce ntait pas du maquillage ; une frange
dexcroissances poilues pendait le long de sa mchoire. Il
redressa les paules. Javais cru que sa capuche accentuait sa
taille, mais je remarquai alors la longueur anormale de ses bras
et de ses jambes ; il manait pourtant de lui une impression de
grce et non de gaucherie. Il regarda Kettricken dans les yeux
sans se laisser intimider par sa position surleve, et il sadressa
elle dune voix haute et claire dadolescent.
Je suis Selden Vestrit, des Marchands Vestrit de
Terrilville, adopt par la famille Khuprus des Marchands du
dsert des Pluies. La deuxime partie de sa prsentation me
laissa perplexe : nul nhabitait dans le dsert des Pluies ; seuls
des marais, des fondrires et des bourbiers bordaient le fleuve.
Ctait dailleurs une des raisons pour lesquelles la frontire qui
sparait Chalcde de Terrilville navait jamais t nettement
trace : le fleuve et ses alentours marcageux interdisaient tout
relev prcis dun ct comme de lautre. Cependant, ce que le
jeune homme dclara ensuite tait encore plus chevel. Vous
avez entendu Srilla, qui parle pour le Conseil de Terrilville.
Mes autres compagnons sexpriment au nom des Tatous,
- 310 -
anciens esclaves et nouveaux citoyens de Terrilville, des
Marchands de Terrilville et de nos vivenefs. Pour ma part, je
reprsente les Marchands du dsert des Pluies, mais aussi
Tintaglia, le dernier vrai dragon, qui a prt serment de secourir
Terrilville en cas de ncessit. Ce sont ses paroles que je porte.
Un frisson me parcourut lnonc du nom du dragon,
mais jignorais pourquoi.
Tintaglia est lasse des attaques constantes de Chalcde
contre ses congnres de Terrilville ; cela distrait leur attention
et les dtourne dune entreprise de grande envergure laquelle
elle veut les atteler. Cette guerre que Chalcde sacharne
poursuivre met en pril une destine dune tout autre
dimension. Il sexprimait comme sil nappartenait pas la
race des hommes, avec un ddain qui rduisait rien nos petites
querelles humaines ; je men sentais la fois glac et exalt. Il
parcourut lassistance du regard, et je me rendis compte que la
lueur bleute que javais cru remarquer dans ses yeux tait bien
relle. Aidez Terrilville dtruire Chalcde et mettre un
terme ce conflit, et Tintaglia tendra sa faveur jusqu vous ; et
non seulement la sienne, mais celle de ses enfants qui
grandissent rapidement en taille, en beaut et en sagesse. Aidez-
nous et, un jour, les lgendes des dragons qui surgissent pour
protger les Six-Duchs laisseront la place la ralit dun
dragon alli.
Un silence stupfait suivit ces mots. Les dlgus de
Terrilville durent se mprendre sur son sens, car le Marchand
Jorban eut un sourire impudent devant lexpression sans doute
confondue de Kettricken, et ajouta effrontment : Je ne vous
reprocherai pas de ne pas nous croire, mais Tintaglia existe bel
et bien, tout autant que moi. Si son devoir ne lui dictait pas de
soccuper dabord de ses enfants, il y a des annes quelle aurait
mis fin aux attaques contre nous. Navez-vous pas eu vent de la
bataille de la baie des Marchands, o un dragon de Terrilville,
bleu et argent, a chass les Chalcdiens de notre cte ? Jy tais,
moi, et je combattais pour librer notre port. Cette histoire nest
ni une exagration outrancire ni un conte dormir debout,
mais la simple vrit. Terrilville dispose dun alli rare et
- 311 -
merveilleux : le dernier vritable dragon du monde. Aidez-nous
soumettre Chalcde et il pourra devenir le vtre aussi.
Il ne se doutait pas, je pense, que ses propos
dclencheraient la colre de Kettricken ; il ne pouvait pas savoir
quel point le sujet des dragons des Six-Duchs tait sensible
pour nous.
Le dernier vritable dragon ! sexclama-t-elle. Jentendis
le bruissement de sa robe quand elle se dressa dun bond et,
descendant les degrs de lestrade pour faire face aux effronts
de Terrilville, elle sarrta une marche au-dessus deux. Le
courroux rendait grinante la douce voix de mon aimable et
raisonnable reine qui emplit soudain la salle. Comment osez-
vous parler ainsi ? Comment osez-vous traiter les Anciens de
simple lgende ? Jai vu le ciel scintiller des feux, non pas dun
seul, mais dune multitude de dragons qui volaient au secours
des Six-Duchs ! Jen ai mont un moi-mme, le plus fidle de
tous, qui ma ramene au chteau de Castelcerf. Il ny a pas dans
cette salle une personne dge adulte qui nait assist la
droute des Pirates rouges qui nous tourmentaient depuis des
annes quand ils ont tendu leurs vastes ailes au-dessus de nos
eaux. Insinueriez-vous que nos dragons seraient faux, de cur
ou daction ? Ce garon peut plaider la jeunesse et
linexprience : il ntait sans doute pas n lors de notre guerre
et il connat mal les manires propres manifester le respect d
ces cratures ; vous, ses compagnons, en revanche, ne pouvez
plaider que votre ignorance de notre histoire. Le dernier
vritable dragon ! Peuh !
Je crois quaucune insulte personnelle naurait provoqu
une raction aussi indigne de la part de notre souveraine. Les
visiteurs ne pouvaient pas savoir que ctait lhonneur de son
roi, Vrit, son unique amour, quelle dfendait ; mme certains
de nos nobles paraissaient surpris de voir leur reine,
habituellement si placide, remettre sa place un ambassadeur
tranger avec une telle brutalit ; toutefois, leur tonnement
nimpliquait pas quils fussent en dsaccord avec elle. Des
hochements de tte poncturent ses paroles, plusieurs ducs et
duchesses se dressrent, et la reprsentante de Barns porta la
main son pe. Ladolescent au visage cailleux jeta des
- 312 -
regards effars autour de lui, la bouche entrouverte, et Srilla
leva les yeux au ciel ; les envoys de Terrilville se resserrrent
instinctivement en un groupe plus compact.
Le garon savana vers la reine ; avant quUmbre pt
achever son geste pour lui interdire dapprocher davantage, il
mit un genou en terre et dclara en regardant Kettricken : Je
vous implore de me pardonner si je vous ai offense. Je dis
seulement ce que je sais ; comme vous lavez remarqu, je suis
jeune, mais cest Tintaglia elle-mme qui nous a rvl, avec
grande tristesse, quelle est le dernier vritable dragon du
monde. Sil en est autrement, je me rjouirai de lui rapporter la
nouvelle. Je vous en prie, permettez-moi de voir vos dragons, de
leur parler ; je leur expliquerai sa dtresse.
Kettricken avait encore le souffle court de sa sortie. Sa
respiration se calma enfin et, redevenue elle-mme, elle
rpondit : Je ne vous garde pas rancune davoir parl de ce que
vous ignoriez. Quant vous adresser nos dragons, cest hors
de question ; ce sont les dragons des Six-Duchs, rservs aux
Six-Duchs. Vous outrecuidez, messire, mais vous tes jeune et
je vous pardonne.
Ladolescent ne bougea pas et continua de regarder notre
reine dun air indcis, certes, mais nullement mortifi.
Ctait Umbre dintervenir pour apaiser la tension. Il
savana face la dlgation de Terrilville. Il est peut-tre
naturel que vous mettiez en doute la parole de notre souveraine,
comme nous la vtre. Le dernier vritable dragon , dites-
vous, mais, dans le mme souffle, vous parlez de ses enfants, et
cela me laisse perplexe ; pourquoi ne considrez-vous pas ses
rejetons comme de vritables dragons ? Si cette crature existe,
pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagns pour se montrer
nous et peser sur notre dcision de nous allier vous ? Son
regard vert et dur balaya les ambassadeurs. Mes amis, votre
proposition prsente des aspects trs tranges. Vous ne nous
rvlez pas tout, et vous jugez sans doute excellents les motifs
qui vous y poussent ; cependant, dissimuler vos secrets, vous
risquez de perdre non seulement une alliance mais aussi notre
respect. Pesez bien le pour et le contre.
- 313 -
Je ne voyais que son dos, mais je sus quil se tenait le
menton dun air songeur. Il se retourna un instant vers la reine ;
jignore ce quil lut sur ses traits, mais il prit sa dcision. Mes
dames et mes seigneurs, je suggre que nous ajournions cette
audience afin de laisser notre noble et gracieuse reine le temps
de dbattre de votre proposition avec ses ducs et duchesses. Des
appartements vous ont t prpars ; profitez de notre
hospitalit. Jentendis le petit sourire qui pera dans sa voix
quand il ajouta : Les mnestrels que nous mettons votre
service se feront un plaisir de vous clairer, en chansons ou en
rcits, sur les dragons des Six-Duchs ; notre prochaine
rencontre, peut-tre les ballades et le repos auront-ils calm les
esprits de tous.
Devant un congdiement aussi ferme, les dlgus de
Terrilville ne purent que se retirer. La reine et le prince Devoir
sortirent ensuite, et Umbre demeura en compagnie des nobles,
apparemment pour dcider dun rendez-vous afin de discuter de
loffre des missaires. Le duc de Haurfond allait et venait
grands pas, visiblement surexcit, tandis que la duchesse de
Barns se tenait immobile, grande et silencieuse, les bras croiss
comme pour manifester son total dsintrt. Je mcartai du
trou dobservation et laissai retomber le rabat de cuir. Allons-
nous-en , dis-je tout bas au fou, et il acquiesa de la tte.
Je repris notre bougie et nous nous remmes en route dans
les troites galeries rats qui couraient dans les murs de
Castelcerf. Au lieu de ramener directement le fou ma chambre,
je fis un crochet par la vieille salle dUmbre. A peine entr, il
sarrta, ferma les yeux un instant, puis inspira profondment.
a na pas tellement chang depuis la dernire fois que je suis
venu , dit-il dune voix trangle.
Je me servis de ma bougie pour allumer celles de la table,
puis je dposai une bche sur les braises de ltre. Je suppose
quUmbre ta conduit ici la nuit o le roi Subtil a t assassin.
Il hocha lentement la tte. Je le connaissais ; javais bavard
un peu avec lui de temps en temps. Notre premire rencontre
avait eu lieu peu aprs mon entre au service du roi Subtil.
Umbre se prsentait chez lui de nuit pour parler avec lui ;
parfois ils jouaient aux ds ensemble ; le savais-tu ? Mais en
- 314 -
gnral ils sasseyaient prs de la chemine et discutaient de tel
ou tel danger qui menaait le royaume en buvant de leau-de-vie
de la meilleure qualit. Cest ainsi que jai appris ton existence :
lors dune de leurs conversations au coin du feu. Quand jai
mesur la porte de leurs propos, mon cur sest mis cogner
si fort dans ma poitrine que jai cru mvanouir ; eux, en
revanche, avaient peine remarqu que je les coutais. Ils me
prenaient pour un enfant, peut-tre un peu simple et, en me
prsentant, javais pris soin de manifester une matrise
imparfaite de votre langue. Il secoua la tte. a t une
trange priode de ma vie ; jen percevais limportance, je voyais
les augures qui la dominaient, et pourtant, grce la protection
du roi Subtil, cest ce moment-l que jai connu ce qui se
rapproche le plus dune vritable enfance.
Je sortis deux verres et la bouteille deau-de-vie entame
dUmbre ; je les posai sur la table puis nous servis. Le fou leva
les sourcils. Si tt le matin ?
Je haussai les paules. Jai peut-tre limpression que la
journe est bien avance ; pour moi, elle a commenc il y a dj
longtemps, en compagnie de Heur. Je me laissai tomber dans
un fauteuil, le cur alourdi par le souci que me causait mon fils.
Fou, tarrive-t-il davoir envie de pouvoir revenir en arrire
pour modifier tes actions ?
Il sassit son tour mais ne toucha pas son verre. Oui,
comme tout le monde. Cest un jeu stupide auquel nous aimons
jouer. Quest-ce qui te pse, Fitz ?
Alors je mpanchai comme un enfant, je lui dis mes
craintes et mes dceptions comme sil avait la capacit de les
ordonner, de leur trouver un sens. Quand je revois ma vie, fou,
jai parfois le sentiment que cest dans les moments o je me
sentais le plus sr de moi que jai commis mes erreurs les plus
graves. Par exemple, quand jai pourchass Justin et Sereine
dans tout le chteau pour les tuer devant les ducs assembls
parce quils venaient dassassiner mon roi : songe ce qui
sensuivit pour nous tous, la cascade dvnements que cela a
provoque.
Il acquiesa de la tte. Et ? fit-il pour me relancer alors
que je me versais une nouvelle rasade dalcool.
- 315 -
Je vidai mon verre dun trait et me jetai leau. Et
coucher avec Molly , dis-je. Je soupirai sans me sentir mieux.
Cela me semblait parfaitement naturel ; ctaient des moments
doux, sincres, prcieux ; ctait le seul domaine de ma vie qui
nappartenait qu moi. Mais si je ne lavais pas fait... Il
attendit que je poursuive.
Si je ne lavais pas fait, si je ne lavais pas mise enceinte,
elle naurait pas quitt Castelcerf pour cacher son tat. Mme
quand jai commis lautre erreur que jai mentionne, elle aurait
pu subvenir seule ses besoins ; Burrich ne se serait pas senti
oblig de laccompagner, de la protger jusqu laccouchement ;
ils ne seraient pas tombs amoureux, ils ne se seraient pas
maris. Quand... Aprs les dragons, jaurais pu retourner auprs
delle. Jaurais une vie moi, aujourdhui.
Je ne pleurais pas. Cette douleur avait perdur bien au-
del des larmes ; la seule nouveaut, ctait que jen
reconnaissais lexistence. Je ne peux men prendre qu moi-
mme ; tout est de ma faute.
Le fou se pencha sur la table pour poser sa longue main
frache sur la mienne. Je te lai dit, cest un jeu stupide, Fitz,
mur-mura-t-il. Et puis tu tattribues trop de pouvoir, et trop peu
la force des vnements. A Molly aussi. Si tu pouvais remonter
le temps et gommer ces dcisions, qui sait lesquelles
prendraient leur place ? Lche prise, Fitz ; laisse aller. Lattitude
de Heur nest pas une sanction de tes actes passs ; ce nest pas
toi qui las oblig faire ce choix. Mais cela ne te dispense pas
de ton devoir de pre, qui est de tenter de le dtourner de cette
voie. Crois-tu que, parce que tu as pris la mme dcision que lui
autrefois, tu nas pas le droit de lui dire que ctait une erreur ?
Il sinterrompit un instant, puis demanda : As-tu dj song
lui apprendre la vrit sur Molly et Ortie ?
Je... Non. Je ne peux pas.
Oh, Fitz ! Ces secrets, tout ce quon ne dit pas... Sa voix
mourut sur une note attriste.
Comme les dragons de Terrilville , fis-je dun ton uni.
Il ta sa main de la mienne. Comment ?
Un soir, nous avons bu, et tu mas racont une histoire
o il tait question de serpents qui senfermaient dans des
- 316 -
cocons de papillon et en ressortaient sous forme de dragons ;
mais, pour une raison que jignore, ils restaient petits et chtifs.
Tu avais lair de ten sentir fautif.
Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Son teint
dor avait pris une nuance cireuse. Nous avions bu. Beaucoup
bu.
En effet. Tu tais assez sol pour touvrir moi, et javais
encore la tte assez claire pour tcouter. Jattendis sa
rponse, mais il me regarda sans rien dire. Eh bien ? fis-je
enfin.
Que dsires-tu savoir ? demanda-t-il voix basse.
Parle-moi des dragons de Terrilville. Existent-ils
vraiment ?
A son expression, je vis quil prenait une dcision. Quand
ce fut fait, il se redressa sur son sige, remplit nos verres deau-
de-vie et but une gorge du sien. Oui. Ils sont aussi rels que
ceux des Six-Duchs, mais diffremment.
Comment cela ?
Il soupira. Il y a bien longtemps, nous avons eu une pre
discussion ce sujet, je ne sais pas si tu ten souviens. Je
soutenais qu une poque il avait d exister de vrais dragons de
chair et de sang, et que les clans dArt sen taient inspirs pour
crer des dragons de pierre et de mmoire.
a remonte des annes ; je me rappelle peine cette
conversation.
Cest inutile. Sache seulement que javais raison. Un
sourire voleta sur ses lvres. Il fut un temps, Fitz, o il y avait
de vrais dragons ceux qui ont inspir les Anciens.
Non : les dragons, ctaient les Anciens , rpliquai-je.
Il sourit. Tu as raison, Fitz, mais pas au sens o tu
lentends. Du moins, je crois ; jen suis encore essayer
dassembler les morceaux du miroir. Les cratures que nous
avons tires du sommeil, les dragons des Six-Duchs... ctaient
bel et bien des crations, des objets sculpts par des clans ou
des Anciens. La pierre de mmoire avait pris les formes quon
lui avait donnes et stait veille la vie sous laspect de
dragons, de sangliers volants, de cerfs ails, ou dune fille sur un
dragon.
- 317 -
Il embotait les pices un peu trop vite pour moi. Je hochai
nanmoins la tte. Continue.
Pourquoi les Anciens ont-ils cr ces dragons de pierre
et y ont-ils conserv leur esprit et leur vie ? Parce quils se sont
inspirs de vritables dragons, dtres qui, linstar des
papillons, traversaient deux tapes au cours de leur existence.
Ils closaient sous forme de serpents de mer et sillonnaient les
ocans o ils atteignaient dnormes proportions ; quand le
temps tait venu, quand, au bout dun certain nombre dannes,
ils taient parvenus aux dimensions dun dragon, ils migraient
jusquau territoire de leurs anctres. L, jadis, les adultes les
accueillaient et les escortaient pendant quils remontaient les
fleuves jusquen un lieu o ils se tissaient un cocon en
mlangeant du sable constitu de pierre de mmoire broye
et leur propre salive. Les dragons adultes les aidaient dans cette
tche, et leur salive contenait leurs souvenirs qui participaient
la formation des jeunes dragons. Un hiver tout entier, ils se
transformaient en dormant, sous la surveillance de leurs ans
qui les protgeaient des prdateurs, et, sous le soleil brlant de
lt, ils closaient en absorbant la plus grande partie de leurs
cocons et les souvenirs quils renfermaient. De jeunes dragons
apparaissaient alors, parfaitement achevs, forts, aptes se
dfendre seuls, chasser, se battre pour saccoupler, et,
ultrieurement, pondre des ufs sur une le lointaine, lle des
Autres, des ufs qui donnaient de nouveaux serpents.
Javais limpression de voir ce quil dcrivait, peut-tre
cause de mes rves. Combien de fois dans mon sommeil
mtais-je imagin la place de Vrit, en train de voler dans le
ciel pour chasser et me nourrir ! Les paroles du fou faisaient
cho ces songes qui me semblaient tout coup de vritables
souvenirs et non plus des chimres de mon invention. Il stait
tu.
Dis-moi la suite , fis-je dun ton suppliant.
Il se radossa en soupirant. Ils ont disparu, il y a bien
longtemps ; jignore exactement de quelle faon. A cause dun
grand cataclysme qui a enseveli des cits entires en lespace de
quelques jours, peut-tre ; les ctes se sont enfonces, les villes
portuaires ont t englouties et le cours des fleuves modifi. Les
- 318 -
dragons ont t effacs de la surface du monde, et les Anciens
aussi, je pense. Ce nest quune hypothse, Fitz, que je fonde non
seulement sur ce que jai vu et entendu, mais aussi sur ce que tu
mas racont et ce que jai lu dans tes mmoires : la cit dserte,
fendue par une immense fracture, la vision que tu y as eue dun
dragon qui se posait au bord du fleuve, et la description des
habitants bizarrement conforms qui laccueillaient. A une
poque, ces gens et les dragons vivaient cte cte ; quand sest
produit le dsastre qui les a tous tus, ils ont tent de sauver
quelques cocons, ils ont voulu les placer labri dans leurs
btiments, et tous ont fini enterrs vivants. Les gens sont morts
mais, dans les cocons, loin de la lumire et de la chaleur qui
sont le signal de lclosion, les dragons demi achevs ont
survcu.
Pendu ses lvres comme un enfant, jcoutais son
incroyable histoire.
Des gens dun autre peuple ont fini par les dcouvrir : les
Marchands du dsert des Pluies, issus des Marchands de
Terrilville, ont fouill dans les anciennes cits ensevelies en
qute de trsors, et ils en ont trouv beaucoup. La plupart des
cadeaux que tu as vus aujourdhui offerts Kettricken, les
bijoux de feu, le jizdin, mme le tissu, proviennent de ces sites
o ont vcu les Anciens. Les chercheurs ont aussi dcouvert les
cocons des dragons. Ils ignoraient de quoi il sagissait,
naturellement ; ils ont cru... mais qui peut savoir ce quils ont
cru dabord ? Les cocons leur ont peut-tre voqu des sections
de gigantesques troncs darbre, car ils ont donn cette matire
le nom de bois-sorcier . Ils les ont dcoups et ont employ
les cocons comme matriau de construction, en jetant au rebut
les dragons inachevs quils abritaient. Cest de cette substance
quils fabriquent leurs vivenefs, et ces tranges navires puisent
la vie dont ils sont anims dans les dragons quils auraient d
devenir. Je pense que la majorit des embryons taient morts
depuis longtemps quand on a trononn leurs cocons ; mais lun
deux, au moins, tait vivant, et, par un enchanement
dvnements dont je ne sais pas tout, son cocon sest trouv
expos la lumire du soleil. Il a clos et Tintaglia est ne.
- 319 -
Chtive et mal forme. Je mefforais de faire le lien
entre cette dernire partie de son rcit et ce quil mavait appris
prcdemment.
Pas du tout : saine, bien-portante et bouffie dune morgue
sans limite. Elle est partie la recherche dautres de son espce ;
elle a fini par renoncer trouver des dragons, mais elle a
dcouvert des serpents. Ils taient trs vieux et immenses, car
et, l encore, cest une spculation, Fitz le cataclysme, quelle
quet t sa nature, qui avait ananti les dragons adultes avait
aussi modifi la gographie du monde, tel point que les
serpents taient incapables de retourner sur leurs sites
dencoconnage. Pendant des dizaines, voire des centaines
dannes, ils avaient essay priodiquement demprunter le
chemin du retour, avec pour seul rsultat la mort de nombre
dentre eux. Mais aujourdhui, avec Tintaglia pour les guider et
les habitants de Terrilville pour curer les fleuves afin de leur
ouvrir le passage, certains serpents ont survcu la migration,
et, en plein hiver, ils ont fabriqu leurs cocons. Ils taient vieux,
affaiblis, malportants, et ils navaient quun seul dragon pour les
conduire et les aider crer leur coque protectrice ; beaucoup
ont pri en remontant le fleuve ; dautres ont sombr dans le
sommeil dans leur cocon pour ne jamais se rveiller, et,
larrive de lt, ceux qui ont clos la chaleur du soleil taient
des avortons. Peut-tre les serpents taient-ils trop gs, ou
bien ont-ils pass trop peu de temps dans leur chrysalide, ou
encore ntaient-ils pas en assez bonne sant quand ils ont
entam leur transformation ; en tout cas, ce sont des cratures
pitoyables, incapables de voler ou de chasser, qui rendent
Tintaglia folle de rage. Chez les dragons, on mprise la faiblesse,
et ceux qui ne sont pas assez forts pour survivre sont
condamns ; mais si elle laisse mourir cette gnration, elle se
retrouvera compltement seule, jamais, dernire de son
espce sans espoir de la ressusciter un jour. Aussi passe-t-elle
tout son temps et toute son nergie chasser et rapporter des
proies ; elle est convaincue quen leur donnant assez manger
elle parviendra faire de ces chtives cratures des dragons
dignes de ce nom, et elle souhaite non, elle exige que les
Marchands du dsert des Pluies laident dans cette entreprise.
- 320 -
Mais ils ont eux aussi des enfants nourrir, et la guerre fait
obstacle leur commerce. En rsum, tout le monde se bat sur
tous les fronts. Telle tait la situation le long du fleuve du dsert
des Pluies la dernire fois que jy suis pass, il y a deux ans, et
apparemment elle na pas chang.
Je restai un moment silencieux, mefforant de trouver une
niche convenable dans mon esprit son rcit extraordinaire. Je
ne pouvais douter de ses paroles : au cours des annes, il
mavait racont bien dautres histoires tranges qui staient
rvles vraies. Mais le croire mobligeait aussi rvaluer
limportance et la signification de nombre de mes propres
expriences. Jessayai de songer uniquement limpact de ce
quil dcrivait sur Terrilville et les Six-Duchs.
Umbre et Kettricken sont-ils au courant de ce que tu mas
appris ?
Il secoua lentement la tte. Non ; pas de mon fait, en tout
cas. Umbre dispose peut-tre dautres sources ; mais je ne lui ai
jamais rien dit.
Eda et El, mais pourquoi donc ? Ils ngocient avec les
ambassadeurs en aveugle, fou ! Une pense encore plus
effrayante me vint. As-tu parl aux Marchands de nos
dragons ? Connaissent-ils la vritable nature des dragons des
Six-Duchs ? Il secoua de nouveau la tte.
Eda merci ! Mais pourquoi navoir rien dit Umbre ?
Pourquoi nen avoir parl personne ?
Il me dvisagea si longtemps en silence que je finis par
croire quil ne rpondrait pas. Il dclara enfin avec rticence :
Je suis le Prophte blanc. Mon but dans cette vie consiste
engager le monde sur une voie meilleure. Cependant... je ne suis
pas le catalyseur, celui qui opre les changements ; cest ton
rle, Fitz. Rvler Umbre ce que je sais modifierait coup sr
lorientation des tractations avec les Terrilvilliens, mais jignore
si cela contribuerait ma mission ou la contrarierait. En cet
instant, je doute plus que jamais du chemin que je dois
emprunter.
Il se tut et me regarda comme sil esprait de ma part une
remarque utile ; je nen trouvai pas. Le silence sternisa entre
nous. Enfin le fou croisa ses doigts sur ses genoux, les yeux
- 321 -
baisss. Je me demande si je nai pas commis une erreur
Terrilville ; en outre, je crains, au cours des annes que jai
passes l-bas et... ailleurs, de navoir pas accompli
convenablement mon destin. Jai peur de mtre tromp et
davoir par avance fauss tous mes actes prsents. Il soupira
tout coup. Fitz, je progresse dans le temps en me fiant ce
que je ressens, non un pas aprs lautre, mais dinstant en
instant. Quest-ce qui me parat le plus juste ? Jusqu
maintenant, il ne me semblait pas que je dusse faire part
Umbre de ces renseignements ; je les lui ai donc tus.
Aujourdhui, jai eu le sentiment quil tait temps de te les
apprendre, et je lai fait. Jai transfr sur toi la dcision, celle
den parler Umbre ou non, Changeur. Cest toi de choisir.
Jprouvai une curieuse sensation, comme un coup
daiguillon, entendre le nom que me donnait il-de-Nuit
prononc tout haut par une voix humaine. Cest ainsi que tu
procdes quand tu dois prendre parti ? Tu te fies ce que tu
ressens ?
Javais parl dun ton plus acerbe que je ne le voulais mais
le fou ne cilla pas. Il me regarda dans les yeux et demanda : Et
comment pourrais-je my prendre autrement ?
En te servant de tes connaissances, de signes, daugures,
de rves prmonitoires, de tes propres prophties, je ne sais pas,
moi ! Mais pas simplement de ce que tu ressens ! Sacr nom
dEl, fou, a pourrait tre le poisson du djeuner qui ne passe
pas, tout btement !
Jenfouis mon visage dans mes mains et rflchis. Il sen
tait remis moi ; quallais-je faire ? Le choix me paraissait
brusquement plus dlicat que lorsque javais reproch au fou de
stre tu. Une fois quil serait au courant, quelle attitude Umbre
adopterait-il lgard de Terrilville et dune ventuelle alliance ?
De vrais dragons... La faveur dun vrai dragon valait-elle la
peine quon sengage dans une guerre ? Dans quelle situation
nous retrouverions-nous si nous refusions de soutenir
Terrilville, que la cit marchande sorte victorieuse du conflit et
quelle finisse par disposer dune phalange de dragons ses
ordres ? Et si javertissais plutt Kettricken ? Les mmes
questions se poseraient, mais les rponses seraient
- 322 -
certainement trs diffrentes. Je poussai un brusque soupir.
Pourquoi mavoir confi cette dcision ?
Je sentis la main du fou sur mon paule et, quand je levai
les yeux, je vis son trange demi-sourire. Parce que tu ten es
toujours bien dbrouill chaque fois que jai agi ainsi, depuis le
jour o je me suis mis en qute dun jeune garon dans les
jardins et que je lui ai dit : Fitz dbouche la bouche du bichon.
Du beurre et a biche.
Je le regardai, ahuri. Mais tu avais prtendu avoir fait un
rve et vouloir men prvenir !
Il eut un sourire nigmatique. Javais fait un rve, cest
vrai, et je lavais not. Javais huit ans alors. Quand jai senti que
lheure tait venue, je ten ai fait part, et, malgr ton jeune ge,
tu as su quoi en faire, tu as su jouer ton rle de catalyseur. Tu
ten tireras aussi bien aujourdhui, jen suis sr. Il se rassit.
Jignorais la porte de mes actes et de leurs
consquences, alors.
Et aujourdhui que tu en as conscience ?
Je le regrette. Les dcisions nen sont que plus difficiles
prendre.
Il sadossa dans son fauteuil avec un sourire suprieur. Tu
vois ? Il se pencha soudain vers moi. Comment as-tu
dtermin ta faon dagir lpoque, dans le jardin ? Ce que tu
allais faire ?
Je secouai lentement la tte. Je nai rien dtermin ; il y
avait une ligne de conduite toute trace, et je lai suivie. Si jai
opr un choix, il se fondait sur ce que je considrais comme
lintrt des Six-Duchs ; je nai pas rflchi plus loin.
Je tournai la tte un instant avant que le casier vin pivote
et rvle le passage secret quil dissimulait. Umbre en sortit. Il
paraissait bout de souffle et aux abois. Son regard tomba sur
la bouteille deau-de-vie ; sans un mot, il sapprocha de la table,
sempara de mon verre et le vida dun trait. Alors il poussa un
soupir et dit : Je pensais bien vous trouver cachs ici tous les
deux.
Cachs ? Non, rtorquai-je. Nous discutions
tranquillement labri des oreilles indiscrtes, rien de plus. Je
lui cdai mon fauteuil et il sy laissa tomber avec soulagement.
- 323 -
Manifestement, il avait grimp quatre quatre les marches qui
menaient sa tour.
Jaimerais que cette audience avec les Marchands de
Terrilville ft reste aussi secrte ! Les bavardages vont dj bon
train et la marmite commence bouillir.
Sur les avantages et les inconvnients dune alliance
avec eux et dun engagement dans la guerre qui les oppose
Chalcde, jimagine. Non, ne me dites rien ; laissez-moi
deviner : Haurfond se dclare prt envoyer ses navires de
combat ds demain, nest-ce pas ?
Haurfond, je pourrais men dbrouiller, rpondit Umbre
dun ton irrit. Non, cest plus compliqu que cela. A peine
Kettricken avait-elle regagn ses appartements et avions-nous
commenc examiner entre nous ce que Terrilville nous
demande et nous offre en ralit quun page a frapp la porte :
Peottre Ondenoire et la narcheska exigeaient de nous voir sur-
le-champ. Ctait un ordre, pas une requte. Il se tut pour
nous laisser le temps de digrer ce dtail. Le ton du message
tait des plus urgents : nous navons pu quaccepter. La reine
craignait que la narcheska ne se ft offense nouveau dune
parole ou dune attitude malheureuse de Devoir, mais, quand on
les a introduits dans la salle daudience prive, Peottre a dclar
que la narcheska et lui saffligeaient fort de voir les Six-Duchs
recevoir des ambassadeurs des Marchands de Terrilville. Ils
paraissaient tous deux extrmement troubls. Mais le plus
intressant a t la promesse claire et nette de Peottre dannuler
les fianailles si les Six-Duchs formaient une alliance avec ces
leveurs de dragons , pour reprendre son expression.
Ce sont Peottre Ondenoire et la narcheska qui vous ont
tenu ces propos, pas Arkon Sangrpe ? demandai-je afin
dtre sr davoir une ide prcise de la situation.
Au mme instant, le fou sexclama dun ton dintense
intrt : Des leveurs de dragons ? Ondenoire les a traits
dleveurs de dragons ?
Umbre nous regarda tour tour. Sangrpe ntait pas
prsent, dit-il en rponse ma question, puis il poursuivit en
sadressant au fou : En ralit, cest la narcheska qui a employ
cette expression.
- 324 -
Comment a ragi la reine ? fis-je.
Umbre poussa un long soupir. Jesprais quelle leur
expliquerait que nous avions besoin de temps pour dbattre du
sujet, mais lvidence lhumiliation que son fils avait subie la
veille lavait agace plus que je ne le croyais. Joublie parfois
quelle est mre autant que souveraine. Elle a ripost dun ton
sec que les accords entre les Marchands de Terrilville et les Six-
Duchs seraient soumis aux intrts de notre royaume, non aux
menaces de quiconque.
Et ensuite ?
Ensuite ils sont ressortis. La narcheska marchait droite
comme un i, apparemment trs en colre ; Ondenoire allait le
dos vot comme un homme charg dun lourd fardeau.
Leur retour pour les les dOutre-mer est prvu pour trs
bientt, nest-ce pas ?
Umbre acquiesa de la tte, lair chagrin. Oui, dans
quelques jours. Les vnements se conjuguent pour tout laisser
en suspens ; si la reine ne fournit pas rapidement une rponse
aux Terrilvilliens, la question de la solidit des fianailles
restera pose lorsque la narcheska repartira. Tout ce travail
pour renouer des relations, la trappe ou pire ! Cependant, je
pense quil ne faut pas donner notre verdict aux Marchands de
Terrilville dans la prcipitation ; leur proposition doit faire
lobjet dune tude minutieuse. Cette histoire de dragons...
Sagit-il dune tentative dintimidation ? Dune manire de se
moquer de nos dragons ? Dun va-tout, dune offre aussi vide
quune baudruche quils nous font parce quils sont la dernire
extrmit ? Il faut que je dbrouille tout cela, que je dpche des
espions et que jachte des renseignements. Nous ne pouvons
pas donner de rponse tant que nous ne disposons pas de faits
vrifis. Le fou et moi changemes un regard. Quoi ? Quy
a-t-il ? demanda Umbre dune voix tendue. Je pris mon
courage deux mains et jetai ma prudence pardessus les
moulins. Il est ncessaire que je vous parle, la reine et vous.
Il serait peut-tre utile que Devoir soit prsent lui aussi.
- 325 -

12

JEK
Je ne suis pas un lche ; jai toujours accept la volont
des Ns-du-Dieu. Plus de dix fois jai dpos ma vie aux pieds
du duc Sidder pour le bien de la glorieuse Chalcde, et je ne
regrette pas ces risques. Mais, quand mon trs gracieux et
divinement juste duc Sidder nous reproche de navoir pas su
tenir le port de Terrilville, il fonde malheureusement son
jugement sur les rapports dhommes qui ne se trouvaient pas
sur place, et on ne saurait donc faire grief notre trs gracieux
et divinement juste duc de parvenir des conclusions errones.
Je veux tenter, par la prsente, de corriger ces rapports.
Le scribe Wertin crit que toute une flotte de navires de
combat aux quipages aguerris a t mise en droute par des
esclaves et des pcheurs . Ce nest pas le cas. Certes, nombre
de nos vaisseaux ont t victimes de sabotages perfides commis
par des esclaves et des pcheurs, en secret et la faveur de la
nuit, et non au grand jour au cours dune vraie bataille.
Toutefois, comme nos capitaines navaient pas t informs
que les Marchands de Terrilville pouvaient disposer de forces
aussi organises, pourquoi auraient-ils d se mfier dune telle
menace ? A mon sens, les responsables ne sont pas nos
officiers : ce sont nos ressortissants de Terrilville, scribes,
comptables, mais non guerriers, qui ont omis de nous mettre
en garde. La pendaison est un sort encore trop doux pour ces
gens-l : de nombreux et vaillants combattants ont trouv une
mort indigne cause de leur incurie.
Le scribe Wertin laisse aussi entendre que les entrepts
auraient t vids de leurs trsors avant dtre incendis, et que
certains commandants auraient conserv ces richesses par-
devers eux la suite de notre dfaite. Je ne saurais trop dire
- 326 -
combien ces assertions sont fausses. Les entrepts, remplis des
butins que nous avions assidment runis pour vous, ont
entirement brl avec leur contenu dans des incendies
allums par des Terrilvilliens fanatiques. Pourquoi les scribes
prouvent-ils tant de difficults sen persuader ? On trouve
pourtant mention, dans dautres comptes rendus, de
Terrilvilliens qui auraient tu leur famille avant de se suicider
plutt que daffronter nos forces. Eu gard notre rputation,
je pense quon peut considrer ma version des faits comme
parfaitement recevable.
Mais l o le scribe commet sa plus grave et sa plus
injuste erreur, cest quand il nie lexistence du dragon. Puis-je
demander, en toute courtoisie et humilit, sur quoi il fonde
cette ngation ? Tous les commandants de navire qui ont
regagn nos ctes ont signal avoir vu un dragon bleu et
argent, tous sans exception. Pourquoi rejette-t-on leur
tmoignage sous le qualificatif de lches excuses, tandis quon
proclame vrit incontestable les fables dun eunuque sans
muscles ? Il y avait bel et bien un dragon, et il nous a inflig
des dommages dsastreux. Votre scribe dclare sottement quil
nexiste aucune preuve de son existence, que les rapports le
concernant ne sont que les inventions de poltrons qui se sont
enfuis alors que la victoire tait certaine, et peut-tre un
artifice pour conserver les trsors et les tributs dus au duc
Sidder . Quelle preuve plus parlante pourrait-on bien trouver,
quon me permette de poser la question, que celle des centaines
dhommes qui ne sont jamais rentrs chez eux ?
Rcusation du capitaine Slyke de son arrt dexcution,
traduit du chalcdien par UMBRE TOMBETOILE

*

Ce ne fut que plusieurs heures plus tard que je gravis pas
lourds lescalier qui menait aux appartements de sire Dor ; je
sortais dune longue entrevue avec la reine et Umbre. Le vieil
assassin avait refus dy inviter le prince Devoir. Il sait que
nous nous connaissons de longue date, toi et moi, mais je ne
- 327 -
crois pas judicieux de renforcer limage quil se fait de ce lien ;
du moins pas pour linstant.
A y rflchir, il navait peut-tre pas tort : techniquement,
Umbre tait mon grand-oncle, mme si ce ntait pas ainsi
que je me sentais rattach lui ; je lavais toujours considr
comme mon mentor. Pourtant, malgr son ge et mes balafres,
nous avions un certain air de famille, et Devoir mavait dit
souponner une parent entre nous. Mieux valait en effet ne pas
nous montrer ensemble lui au risque dapporter de leau son
moulin.
Laudience avait dur longtemps. Umbre, qui navait
jamais eu loccasion de nous voir runis dans la mme pice,
Kettricken et moi, nous avait interrogs sur la vritable nature
des dragons des Six-Duchs en buvant une de ces infmes
dcoctions et en prenant dinnombrables notes jusqu ce que sa
main dcharne se fatigue. Alors il mavait remis la plume et
ordonn dcrire sa place. Comme toujours, il avait pos des
questions concises et mrement peses ; en revanche, il avait
manifest un enthousiasme et une ardeur inattendus devant le
prodige des dragons de pierre veills la vie laide du sang,
de lArt et du Vif : il y voyait la dmonstration des pouvoirs
immenses de lArt. La convoitise se lisait dans ses yeux tandis
que, dans un lan spculatif, il dclarait que les hommes avaient
peut-tre invent cette magie dans lespoir dchapper aux crocs
glacs de la mort.
Kettricken avait fronc les sourcils ; elle prfrait sans
doute croire que les dragons avaient t sculpts par des clans
dArt afin de servir un jour les Six-Duchs, et pensait srement
que la cration des plus anciens rpondait aussi quelque noble
motif. Quand javais mis lide contradictoire que la
dpendance lArt menait de telles productions, je mtais
attir le regard rprobateur de mes interlocuteurs.
Par la suite, javais eu droit ce regard de nombreuses
reprises. Mes renseignements sur les dragons de Terrilville
furent dabord accueillis avec scepticisme, puis on me reprocha
de ne pas les avoir rvls plus tt. Je naurais su expliquer ce
qui me poussait protger le fou, mais javais menti, quoique de
faon oblique : Umbre avait t bon professeur. Javais laiss
- 328 -
croire la reine et son conseiller que le fou mavait entretenu
du sujet lors de sa premire visite chez moi, la chaumine, et
que javais endoss la responsabilit de ne pas leur avoir
transmis ce que javais appris. Avec un haussement dpaules,
javais dclar dun ton dsinvolte navoir pas song que ces
histoires puissent affecter Castelcerf ; je navais pas eu besoin
dajouter quelles mavaient paru relever de la plus haute
fantaisie : tous deux semblaient encore avoir du mal les
accepter.
Voil qui jette un clairage nouveau sur nos dragons,
avait dit Kettricken dun ton mditatif.
Et qui rend les affirmations de lhomme voil un peu
moins insultantes, avais-je ajout non sans audace.
Peut-tre. Je persiste pourtant me sentir insulte quil
ait os douter de la ralit de nos dragons.
Umbre stait clairci la gorge. Il faudra glisser l-dessus
pour le moment, ma dame. Lan pass je suis entr en
possession de certains documents qui dcrivaient un dragon
dfendant Terrilville contre la flotte chalcdienne ; je ny ai vu
alors que fariboles, comme on en invente souvent pour excuser
une dfaite. Jai suppos que les Chalcdiens avaient entendu
parler de nos vrais dragons et avaient prfr se prtendre mis
en droute par une de ces cratures que par une simple stratgie
suprieure. Jaurais peut-tre d y prter davantage attention ;
je verrai quels renseignements complmentaires je puis me
procurer. Mais, pour lheure, examinons ce dont nous
disposons. Il avait toussot puis mavait regard dun air
inquisiteur, comme sil me souponnait de lui cacher des
informations vitales. Ces cits enfouies qua mentionnes le
fou... pourraient-elles avoir un rapport avec celle o tu tes
retrouv ? Au ton quil avait employ, il paraissait considrer
sa question comme plus importante que les rcriminations de la
reine sur son amour-propre froiss.
Javais hauss les paules. Je nai aucun moyen de le
savoir. La ville que jai vue ntait pas ensevelie : un grand
cataclysme lavait fendue en deux, comme un gteau tranch
dun coup de hache, et leau du fleuve qui la baignait stait
prcipite pour emplir la fracture.
- 329 -
Un sisme capable de fissurer la terre dune cit aurait
pu acclrer lenfoncement du sol dune autre, avait fait Umbre,
rflchissant tout haut.
Ou susciter la colre dune montagne, tait intervenue
Kettricken. Nous avons de nombreuses histoires sur ce sujet
dans mon royaume dorigine. La terre tremble, et lun des monts
de feu sveille et crache de la lave et des cendres, obscurcit
parfois le ciel et charge lair de fume suffocante. Quelquefois,
cest seulement un torrent deau, de boue et de pierres
mlanges qui dvale ses flancs, comble les dpressions et se
rpand dans les plaines. On parle aussi, et lanecdote nest pas
trs vieille, dune ville niche dans une valle prs dun lac
profond ; la veille du tremblement de terre, elle bruissait
dactivit, tout tait normal ; mais des voyageurs sy sont arrts
trois jours plus tard et ils ont trouv les habitants morts dans les
rues, ct des cadavres de leurs animaux. Les corps ne
portaient aucune marque de violence ; on et dit que les gens
taient tombs raides morts, dun seul coup.
Un long silence avait suivi ses propos, puis Umbre mavait
demand de rpter une fois de plus tout ce que le fou mavait
appris sur les dragons de Terrilville. Il mavait ensuite pos
quantit de questions sur ceux des Six-Duchs, dont jignorais
les rponses pour la plupart : Se pouvait-il quil y et des
dragons issus de serpents parmi ceux que javais veills ? Si
ceux de Terrilville attaquaient les Six-Duchs, pensais-je
possible de persuader les ntres de sortir du sommeil pour nous
protger ? Ou bien risquaient-ils de passer dans le camp de
leurs cousins cailleux ? Et, propos dcaills, qui tait
ladolescent reptilien qui accompagnait la dlgation ? Le fou
avait-il des renseignements sur les gens de cette espce ?
Quand ils me donnrent enfin cong pour confrer entre
eux, javais limpression davoir saut plusieurs repas. Je quittai
les appartements prives de Kettricken par un passage secret,
mergeai dans ma chambre o je constatai que sire Dor ne se
trouvait pas chez lui, et descendis aux cuisines faire main basse
sur quelque nourriture. Il y rgnait un vacarme et une agitation
intenses, et on men refusa laccs ; je battis en retraite pour
effectuer une incursion dans la salle des gardes o je memparai
- 330 -
de pain, de viande, de fromage et de bire, ce qui suffisait
amplement au contentement de mon me.
En remontant les escaliers, je me demandai si je pouvais
me permettre une petite sieste discrte pendant que sire Dor et
le reste de la noblesse de Castelcerf dnaient en compagnie de la
dlgation terrilvillienne. Normalement, jaurais d enfiler ma
livre, me planter ct de mon matre et ouvrir lil sur le
droulement de la soire, mais mon cerveau me semblait dj
bourr refus de faits et dinformations. Javais transmis ce que
je savais Umbre et Kettricken ; eux de se dbrouiller. Ma
situation vis--vis de Heur me rongeait le cur, et je ne voyais
pas comment lamliorer.
Joptai finalement pour la sieste. Dormir me mettrait
quelque temps labri de mes tracas et, mon rveil, ils
mapparatraient peut-tre sous un aspect plus clair.
Je frappai la porte de sire Dor, puis entrai. A mon
apparition, une jeune femme se leva dun des fauteuils prs de
ltre. Je parcourus la pice du regard, pensant que ctait mon
matre qui lui avait ouvert, mais je ne le vis nulle part ; peut-tre
se trouvait-il dans une autre salle, bien quil ne ft pas dans ses
habitudes de laisser ses invits seuls. Il ny avait sur la table ni
collation ni vin quil net certainement pas manqu de faire
monter.
Linconnue tait impressionnante, cause non seulement
de lextravagance de sa tenue, mais surtout de ses proportions.
Au moins aussi grande que moi, elle avait de longs cheveux
blonds, des yeux marron clair et une carrure de guerrier que
soulignaient ses vtements. Ses bottes noires montaient jusqu
ses genoux et elle portait des chausses au lieu de jupes. Sa
chemise tait de toile ivoire et son gilet aux motifs fantastiques
en daim souple. Ses manches plisses sachevaient par des
volants de dentelle aux dimensions mesures afin de ne pas
gner ses mouvements. La coupe de ses habits tait simple,
mais la richesse des tissus employs ne le cdait quaux
broderies qui les ornaient, et laspect masculin du costume ne
faisait que mettre en valeur la femme qui le portait. Elle arborait
plusieurs boucles chaque oreille, certaines en or, dautres en
bois minutieusement sculpt en spirales o je reconnus la patte
- 331 -
du fou. En or galement, dautres accessoires ornaient son cou
et ses poignets, mais leur simplicit mincitait penser quelle
sen parait par plaisir plus que pour taler sa fortune. Un
poignard et une pe des moins ostentatoires pendaient ses
hanches.
Lors de ce premier instant de surprise mutuelle, son regard
croisa le mien, puis il me parcourut de la tte aux pieds dune
faon que je ne connaissais que trop bien. Quand elle eut fini de
mexaminer, elle me fit un sourire dsarmant. Ses dents taient
trs blanches.
Vous tes sans doute sire Dor. Elle me tendit la main
en sapprochant grandes enjambes. Malgr son costume
tranger, elle sexprimait avec laccent de Haurfond. Je
mappelle Jek ; peut-tre Ambre
1
vous a-t-elle parl de moi.
Je saisis sa main par rflexe. Je regrette, madame, mais
vous vous mprenez. Je suis le serviteur de sire Dor, Tom
Blaireau. Elle avait la poigne ferme, la paume calleuse et
solide. Je suis navr de navoir pas t l pour vous recevoir ;
jignorais que sire Dor attendait une visite. Puis-je vous
apporter un rafrachissement ?
Elle haussa les paules, lcha ma main et retourna prs du
fauteuil. Sire Dor ne mattend pas vraiment. Jai demand o
je pouvais le trouver et un domestique ma dirige ici. Jai
frapp, on na pas rpondu, alors je suis entre pour patienter
confortablement. Elle se rassit, croisa les jambes puis
demanda avec un sourire entendu : Alors, comment va
Ambre ?
Soudain mal laise, je regardai rapidement les portes
fermes qui donnaient sur la pice. Je ne connais personne du
nom dAmbre. Comment avez-vous pntr ici ? Je lui barrais
la sortie. Elle paraissait redoutable, mais sa tenue et sa coiffure
taient impeccables ; si elle avait violent le fou, jaurais dcel
des traces de lutte sur elle ; en outre, rien navait t dplac
dans la pice.
Par la porte. Elle ntait pas ferme cl.

1
Voir la srie Les Aventuriers de la mer
- 332 -
Elle est toujours ferme cl. Je mefforais de
conserver un ton aimable mais linquitude me gagnait.
Eh bien, pas aujourdhui, Tom ; de plus, jai
dimportantes affaires rgler avec sire Dor ; comme il me
connat bien, je ne pense pas quil soffusquera de mon
intrusion. Jai opr de nombreuses transactions en son nom au
cours de lanne passe, avec Ambre comme intermdiaire.
Elle pencha la tte de ct et me lana un regard par en dessous.
Et je ne vous crois pas une seconde quand vous prtendez ne
pas la connatre. Elle inclina la tte dans lautre sens, mtudia
attentivement puis eut un grand sourire. Je vous prfre avec
les yeux marron, vous savez ; a vous va beaucoup mieux que le
regard bleu de Parangon. Devant mon air ahuri, son sourire
slargit encore. Javais limpression de me trouver face un
fauve exagrment affectueux. Je ne percevais aucune animosit
chez elle ; on aurait plutt dit quelle sefforait de rprimer son
hilarit et de me mettre mal laise, mais de faon joueuse,
amicale. Je ny comprenais rien. Devais-je la jeter dehors ou la
retenir jusquau retour de sire Dor ? La tentation devenait de
plus en plus forte douvrir la porte de la chambre du fou pour
massurer quil ne lui tait arriv aucun mal pendant mon
absence.
Avec un brusque soulagement, jentendis sa cl tourner
dans la serrure. Je gagnai rapidement la porte et louvris sa
place en annonant avant quil pt entrer : Sire Dor, une
visiteuse vous attend ; dame Jek. Elle dit quil sagit...
Sans me laisser achever ma mise en garde, il mcarta de
son chemin dune faon qui ne lui ressemblait pas du tout,
referma la porte derrire lui comme si Jek tait un chiot qui
risquait de se sauver dans le couloir, et la boucla avant de se
tourner vers la nouvelle venue. Je ne lavais jamais vu aussi
ple.
Sire Dor ? sexclama la femme. Elle resta un long
moment le contempler, les yeux carquills, puis elle partit
dun grand clat de rire en frappant sa cuisse de son poing.
Mais bien sr ! Sire Dor ! Comment nai-je pas devin ?
Jaurais d comprendre tout de suite ! Elle savana vers le
fou, manifestement sre de recevoir un accueil chaleureux, le
- 333 -
serra contre elle puis recula dun pas. Elle le saisit par les
paules et parcourut son visage dun regard ravi. Pour ma part,
je lui trouvais lair compltement mdus, mais le sourire de Jek
ne vacilla pas. Cest extraordinaire ! Si je ntais pas au
courant, je me serais laiss abuser ! Mais je ne comprends pas :
quoi sert ce subterfuge ? Cela ne vous complique-t-il pas la
tche pour tre ensemble, tous les deux ? Ses yeux allaient du
fou moi, et sa question sadressait visiblement nous deux ; le
sous-entendu tait vident, mme si lallusion un
subterfuge me restait obscure, et je sentis le rouge monter
mes joues. Je pensais que sire Dor allait clarifier la situation
mais il garda le silence. Mon expression dut surprendre Jek, car
elle ramena son regard vers sire Dor et demanda dun ton
incertain : Ambre, mon amie, nes-tu pas contente de me
voir ?
Le visage de sire Dor semblait taill dans la pierre. Ses
lvres remurent quelques instants sans quil pt mettre un
son, puis il russit parler. Il sexprimait dune voix basse et
calme mais il paraissait avoir du mal retrouver son souffle.
Tom Blaireau, je nai plus besoin de vos services pour
aujourdhui. Vous pouvez vous retirer.
Jamais je navais prouv autant de difficult demeurer
dans mon personnage, mais je lavais senti aux abois derrire
son formalisme de faade. Je serrai les dents et minclinai avec
raideur en contenant la fureur quavait souleve en moi
linsinuation de Jek sur nos relations. Je rpondis dun ton
glacial : Comme il vous plaira, monseigneur. Jen profiterai
pour prendre un peu de repos.
Et je me dirigeai vers ma chambre. Je me munis dune
bougie en passant prs de la table, ouvris ma porte, la franchis
et la refermai mais pas compltement.
Je ne suis pas fier de ma conduite alors. Dois-je en rendre
responsable Umbre qui me forma ds lenfance lespionnage ?
Je le pourrais mais ce serait manquer dhonntet. Non, en
vrit, je brlais dindignation. Jek croyait lvidence que le
fou et moi tions amants, or il navait mme pas cherch
rtablir la vrit, et les propos et lattitude de lintruse
mindiquaient clairement quil tait lorigine de cette mprise.
- 334 -
Pour un motif que jignorais, il la laissait continuer se
fourvoyer.
Javais surtout t frapp par la faon dont Jek me
regardait : on et dit quelle en savait beaucoup plus sur moi
que moi sur elle. Manifestement, elle avait connu sire Dor,
mais ailleurs et sous un autre nom. Pour ma part, javais la
certitude de ne lavoir jamais croise ; par consquent, ctait du
fou quelle tenait ses renseignements sur moi, et je justifiai mon
indiscrtion par mon droit de savoir ce quil avait racont sur
moi des trangers, surtout si cela incitait les trangers en
question nous regarder avec un sourire entendu et insultant.
Mais quavait-il bien pu lui dire pour quelle aille imaginer de
tels rapports entre nous ? Et pourquoi ? Pourquoi ?
Lindignation menaait de me submerger mais je la rprimais
fermement. Le fou devait avoir une raison, un motif imprieux
dinventer un pareil mensonge ; il ne pouvait en tre autrement.
Je voulais bien lui faire confiance, mais javais le droit de
connatre ce motif. Je posai la chandelle sur ma table, massis
sur le lit, les mains crispes lune sur lautre, et mefforai de me
dbarrasser de toute motion. Il y avait srement une raison,
ctait obligatoire ! Et, si dsagrable que ft ma situation, je
devais garder lesprit clair et rationnel. Je tendis loreille et la
conversation me parvint faiblement.
Que fais-tu ici ? Pourquoi ne pas mavoir annonc ta
venue ? Je dtectai plus que de la surprise ou de lagacement
dans la voix du fou : il tait presque au dsespoir.
Et comment ? rpliqua Jek avec entrain. Les Chalcdiens
coulent tous les navires destination du Nord. Daprs les rares
lettres que jai reues de toi, la moiti des miennes ont disparu
en cours de route. Un silence, puis elle reprit : Allons, tu
peux lavouer : cest donc toi, sire Dor ? Cest pour toi que
joprais toutes ces transactions ?
Oui. Le fou paraissait exaspr. Cest le seul moyen,
et cest aussi le seul nom sous lequel on me connat Castelcerf ;
je te saurais donc gr de ne jamais loublier.
Mais tu mavais dit que tu rendais visite ton vieil ami le
seigneur Dor et que je devais lui expdier la correspondance
qui ttait destine ! Et toutes les affaires que jai menes
- 335 -
Terrilville et Jamaillia ? Toutes les enqutes que jai effectues,
tous les renseignements que je tai envoys ? Ctait aussi pour
toi, en ralit ?
Dun ton guind, le fou rpondit : Sil faut absolument
que tu le saches, oui. Il poursuivit, brusquement implorant :
Jek, ne me regarde pas comme si je tavais trahie : je ne tai pas
trahie ! Tu es mon amie et cest sans plaisir que je tai trompe ;
mais il le fallait. Ce subterfuge, selon ton expression, tout ceci
est ncessaire. Et je ne puis ten expliquer la raison ni texposer
la situation dans son ensemble. Je te rpte seulement que cest
ncessaire. Tu tiens ma vie entre tes mains ; raconte ce que tu
sais dans une taverne un soir et cest comme si tu me tranchais
la gorge.
Jentendis Jek sasseoir lourdement dans un fauteuil, puis
elle dclara dun ton o lon sentait de la peine : Tu mas
trompe, et maintenant tu minsultes. Aprs tout ce que nous
avons vcu, me crois-tu vraiment incapable de tenir ma langue ?
Les deux taient involontaires , dit quelquun, et je
sentis ma nuque se hrisser car la voix nappartenait ni sire
Dor ni au fou. Elle tait plus haute et sans trace daccent
jamaillien. Ctait sans doute celle dAmbre, nouvelle facette de
la personne que je croyais connatre. Mais... je ne tattendais
pas et jai eu trs peur. Je suis entre et je me suis trouve face
toi, qui souriais comme si tu venais de me faire une bonne farce,
alors quen ralit tu... Ah, Jek, je ne puis texpliquer ! Je dois
men remettre notre amiti et tout ce que nous avons vcu
ensemble, tout ce que nous reprsentons lune pour lautre. Tu
dboules sans prvenir dans ma partie et jai bien peur que tu ne
sois oblige de jouer dsormais un rle : pour la dure de ton
sjour, tu dois tadresser moi comme si jtais vraiment le
seigneur Dor et toi mon agent Terrilville et Jamaillia.
a ne sera pas difficile, puisque cest le cas. Et nous
sommes amies, tu as raison ; je suis nanmoins chagrine que
tu aies jug ncessaire cette comdie entre nous. Enfin, je peux
te pardonner, je pense. Mais je regrette que tu ne puisses rien
mexpliquer. Quand cet homme, ce... Tom Blaireau, quand il est
entr et que jai reconnu son visage, je me suis sentie follement
heureuse pour toi. Je tai vue sculpter la figure de proue : tu es
- 336 -
amoureuse de lui, ne le nie pas. Enfin, ils sont runis , me
suis-je dit, et puis je tai entendue lui parler dun ton cassant et
le renvoyer comme un simple domestique... Dailleurs, il sest
prsent moi comme le serviteur de sire Dor. Pourquoi cette
mascarade ? Ce doit tre affreux pour vous deux !
Un long silence sensuivit. Je nentendis pas marcher dans
la pice, mais je reconnus le cliquetis dun goulot de bouteille
contre le bord dun verre : le fou devait servir du vin tandis que
Jek et moi attendions sa rponse.
Cest difficile pour moi, dit-il avec la voix dAmbre. a
lest moins pour lui parce quil ne sait pas grand-chose. Ah !
Quelle sottise de ma part davoir laiss entrevoir ce secret si peu
que ce soit et surtout de lui avoir donn forme ! Quelle
monstrueuse vanit !
Monstrueuse ? Monumentale ! Tu as sculpt une figure
de proue sa ressemblance, et tu esprais que personne ne se
douterait de tes sentiments pour lui ? Ah, mon amie ! Tu sais
remettre la vie des autres dans le bon chemin, tu sais garder
leurs secrets, mais quand il sagit des tiens... Bref ! Et il ne sait
mme pas que tu laimes ?
Je crois quil prfre plutt ne rien voir. Il le souponne
peut-tre... Non, aprs sa conversation avec toi, il le souponne
certainement. Mais il ne fait rien. Il est ainsi.
Alors cest un fichu crtin. Fichu mais beau, il faut le
reconnatre, malgr son nez cass. Je parie quil tait encore
plus sduisant avant. Qui lui a gch le visage de cette faon ?
Jentendis un toussotement qui dissimulait un rire. Ma
chre Jek, tu las vu. Personne ne peut gcher son visage mes
yeux. Un petit soupir gracieux. Mais brisons l ; jaime
autant ne pas aborder ce sujet, si tu le permets. Parlons dautre
chose ; comment va Parangon ?
Lequel ? Le navire ou le petit prince pirate ?
Les deux. Dis-moi, je ten prie.
Eh bien, sur lhritier du trne des les Pirates, je ne sais
gure que ce quen racontent les potins : cest un garon solide
et plein de feu, le portrait crach de Kennit, qui fait la fiert de
sa mre et de toute la flotte au corbeau, vrai dire ; les marins
- 337 -
sont bats devant lui. Cest dailleurs son deuxime prnom :
prince Parangon Corbeau Ludchance.
Et le bateau ?
Toujours aussi sombre. Mais diffremment : il ne sagit
plus de la dangereuse mlancolie dans laquelle il se vautrait
autrefois ; on a plutt limpression de langoisse dun jeune
homme qui se prend pour un pote. Cest pourquoi je le trouve
beaucoup plus agaant quand il broie du noir ; naturellement,
ce nest pas compltement de sa faute : Altha est enceinte et le
bateau est obsd par lenfant venir.
Altha est enceinte ? A son intonation, Ambre
prenait un plaisir tout fminin cette nouvelle.
Oui ; et a la rend folle furieuse, alors que Brashen, lui, ne
descend plus de son petit nuage et choisit tous les deux jours un
nouveau nom pour lenfant. Je crois dailleurs que cest en partie
pourquoi elle est aussi exaspre. Ils se sont maris lors du
Rassemblement des Marchands du dsert des Pluies... Je ten
avais parl dans une de mes lettres, non ? A mon avis, ils
souhaitaient davantage faire un geste dapaisement envers
Malta, qui paraissait humilie de lattitude dsinvolte de sa
tante face sa liaison avec Brashen, quAltha ne dsirait ce
mariage. Et aujourdhui elle est grosse, elle vomit tripes et
boyaux chaque matin, et elle envoie Brashen sur les roses ds
quil sinquite de son tat.
Elle devait bien se douter, pourtant, quelle finirait par
tomber enceinte ?
a mtonnerait. Ces Marchandes sont lentes
concevoir et, la moiti du temps, elles ne portent pas leurs
gamins terme. Sa nice Malta en a dj perdu deux, et je pense
que a explique aussi en partie lnervement dAltha : si elle
tait sre davoir un enfant au sortir de ses contractions et ses
nauses, elle les accepterait peut-tre de meilleure grce, et qui
sait mme si elle ne sen rjouirait pas. Mais sa mre veut quelle
rentre chez elle pour accoucher, le navire exige que lenfant
naisse sur son pont, et, quant Brashen, il est prt la laisser le
mettre au monde dans un arbre, du moment quelle lui donne
un bb dorloter et montrer tout le monde. Submerge de
conseils et de recommandations, elle est moiti folle de rage.
- 338 -
Cest ce que jai tent dexpliquer Brashen. Cessez donc de
lui parler de ce gosse, lui ai-je dit. Faites semblant de rien,
conduisez-vous avec elle comme dhabitude. Il ma rpondu :
Et comment voulez-vous que je fasse, alors que je vois son
ventre frotter sur les cordages quand elle essaye de courir dans
le grement ? Et naturellement, elle se trouvait juste ct,
elle la entendu et elle la incendi en le traitant de tous les
noms.
Et elles continurent bavarder ainsi comme deux
commres sur une place de march, parlant de celles qui taient
enceintes, de celles qui ne ltaient pas mais en auraient eu
envie, des dernires nouvelles des ports et des cours
jamailliennes, de la politique des les Pirates et de la guerre qui
opposait Terrilville et Chalcde. Si je navais pas su qui se
trouvait dans la pice, je ne laurais jamais devin ; Ambre
noffrait aucune ressemblance avec sire Dor ni avec le fou. La
rupture tait totale.
Et ce fut la deuxime lance qui me pera le cur ce soir-l :
non seulement le fou avait parl de moi des trangers de faon
si dtaille que Jek avait pu midentifier et me croire son amant,
mais il mavait cach une ou plusieurs autres existences.
Etrange, comme on se juge toujours trahi quand on a t tenu
lcart dun secret.
Assis tout seul ct de ma bougie, je me demandai qui
tait le fou, en vrit. Je runis tous les petits signes et indices
que javais recueillis au cours des annes et les examinai. Javais
remis ma vie entre ses mains nombre de fois ; il avait lu tous
mes journaux personnels, exig un compte rendu dtaill de
mes voyages, et je ne lui avais rien refus. Mais que mavait-il
donn en change ? Dinfimes parcelles de lui-mme, des
nigmes et des devinettes !
Et, semblables du goudron qui fige, mes sentiments
envers le fou se refroidirent et durcirent. Plus jy songeais, plus
la blessure grandissait en moi : il mavait exclu de sa vie, et le
cur ne connat quune seule raction une telle atteinte : je
devais lexclure mon tour. Je me levai, mapprochai de la porte
et la fermai compltement, sans faire de bruit mais sans me
soucier non plus quil remarque ou non que je lavais laisse
- 339 -
entrebille. Je dclenchai lissue secrte puis traversai ma
chambre pour louvrir et pntrai dans les galeries
dobservation, en regrettant, alors que le panneau se rabattait
derrire moi, de ne pouvoir abandonner de mme tout le pan de
mon existence qui concernait le fou. Jessayai tout de mme : je
mloignai.
Lamour-propre est un des points les plus sensibles de
lhomme, et, en moi, la douleur le disputait la colre pour
former une masse que je sentais de plus en plus pesante dans
ma poitrine mesure que je gravissais les escaliers. Jentrepris
de faire le compte de mes griefs contre le fou.
Comment osait-il me placer dans une pareille position ? Il
avait compromis sa propre rputation lors de notre passage
Castelmyrte lpoque o nous cherchions le prince Devoir : il
avait embrass Civil Brsinga, suscitant exprs un scandale qui
avait conduit dame Brsinga se mprendre sur le but de notre
visite et nous jeter la porte de chez elle. Aujourdhui encore,
Civil vitait sire Dor avec rpugnance, et je savais que le geste
du fou avait soulev Castelcerf une tempte de commrages et
de spculations surexcits quant ses prfrences personnelles.
Je croyais avoir russi demeurer lcart de ces rumeurs, mais
je minterrogeais dsormais : le prince mavait pos certaines
questions, et mon affrontement avec les gardes, aux thermes,
prenait soudain un sens nouveau. Je sentis mes joues devenir
brlantes. Jek, malgr lassurance quelle avait donne au fou de
rester muette comme une tombe, nallait-elle pas rpandre
nanmoins des rumeurs encore plus humiliantes ? Daprs ce
quelle avait dit, le fou avait sculpt une figure de proue ma
ressemblance ; quil et pris une telle initiative sans mon
consentement me donnait limpression davoir t victime dun
viol. Et quels propos avait-il bien pu tenir alors quil effectuait
ce travail pour que Jek nourrisse des ides aussi saugrenues sur
nos relations ?
Jtais incapable de faire cadrer cette attitude avec ce que
je savais du fou et avec ce que je savais de sire Dor ; ctait le
fait de cette Ambre, dune personne dont jignorais tout.
Ce qui signifiait que je ne le connaissais pas du tout, et que
je ne lavais jamais connu.
- 340 -
Je compris alors que, sans le vouloir, jtais descendu
jusqu la source la plus profonde de ma douleur : dcouvrir que
lami le plus fidle que javais jamais eu tait en ralit un
parfait inconnu me perait le cur comme un coup de poignard.
Ctait un nouvel abandon, un faux pas dans le noir, une
promesse fallacieuse de chaleur et damiti. Je secouai la tte.
Idiot ! fis-je mi-voix. Tu es seul au monde ; tu ferais bien de
ty habituer. Mais, par pur rflexe, jenvoyai mon esprit l o
je trouvais autrefois du rconfort.
Et aussitt labsence dil-de-Nuit me broya la poitrine
dans une terrible treinte. Je fermai troitement les yeux, fis
encore deux pas et massis sur le petit banc install devant le
trou dobservation qui donnait sur les appartements de la
narcheska ; je clignai les paupires, refusant mes larmes
brlantes denfant qui perlaient sur mes cils. Seul ! Jen revenais
toujours l. Ctait comme une maladie chronique qui
saccrochait moi depuis que ma mre avait manqu du
courage de sopposer son pre pour me garder, et depuis que
mon propre pre avait prfr renoncer sa couronne et son
hritage plutt que me reconnatre.
Jappuyai mon front contre la pierre froide et mefforai de
me ressaisir. Comme je calmais ma respiration, des voix me
parvinrent faiblement de lautre ct du mur. Je poussai un
profond soupir puis, autant pour mextraire de ma vie que pour
toute autre raison, je collai mon il au trou et tendis loreille.
La narcheska tait assise sur un tabouret bas au milieu de
la pice. Elle pleurait sans bruit, les bras croiss, les mains
crispes sur ses coudes, en se balanant davant en arrire ; des
larmes avaient trac des sillons sur ses joues avant de dgoutter
de son menton et elles continuaient sourdre de ses yeux
ferms. Une couverture mouille tait jete sur ses paules. Elle
conservait un tel silence dans sa souffrance que je finis par me
demander si elle venait de subir un chtiment de la part de son
pre ou de Peottre.
Mais, cet instant, son oncle entra prcipitamment. A sa
vue, la jeune fille laissa chapper un petit gmissement trangl.
Il avait les mchoires serres et, lorsquil entendit la plainte, ses
traits se tendirent encore et il blmit. Il portait sa cape, les coins
- 341 -
runis dans sa main pour former un balluchon. Il sapprocha
rapidement de la narcheska, posa son sac improvis par terre,
sagenouilla et agrippa les paules de sa nice pour quelle
regarde. Lequel est-ce ? demanda-t-il voix basse.
Elle prit une inspiration hoquetante et rpondit avec
effort : Le serpent vert, je crois. Nouvelle inspiration. Je ne
sais pas. Quand il brle, cest si fort que les autres me semblent
en feu aussi. Elle porta soudain sa main sa bouche et se
mordit durement le pouce.
Non ! sexclama Peottre. Il sempara de lourlet
dgoulinant de la couverture, le plia deux fois et le tendit
Elliania. Il dut lui retirer de force le pouce de la bouche ; alors,
les paupires closes, elle mordit le tissu. Je vis clairement
lempreinte de ses dents sur son doigt quand elle laissa
retomber sa main. Je regrette davoir mis si longtemps. Jai d
agir discrtement afin que nul ne remarque ce que je faisais et
ne pose de questions. Il fallait quelle soit frache et propre.
Tiens, tourne-toi vers la lumire. La prenant par les paules, il
fit pivoter la jeune fille dos moi. Elle lcha la couverture qui
tomba au sol.
Elle tait torse nu et tatoue de la nuque la taille. Cette
vision tait dj saisissante en soi, mais en outre les dessins ne
ressemblaient rien de ce que javais pu voir jusque-l. Je
savais que les Outrliens se tatouaient pour manifester leur
appartenance un clan, vanter leurs victoires et mme exprimer
le statut dune femme, avec des motifs diffrents pour les
mariages et les enfants, mais alors ces dessins taient
semblables ceux qui ornaient le front de Peottre : un simple
semis de marques bleues.
Ceux dElliania navaient rien voir avec ces emblmes
claniques ; je ne connaissais rien qui sen rapprocht. Ils taient
splendides, les teintes brillantes et les traits nets et prcis ; les
couleurs avaient un aspect scintillant et mtallique, et elles
refltaient la lumire des lampes comme une lame dpe. Les
cratures qui stiraient et sentremlaient sur les paules et le
dos dElliania luisaient comme de lacier poli, et lune delles, un
serpent vert dune facture exquise qui naissait sur sa nuque et
descendait en sinuant se perdre parmi les autres, saillait sur la
- 342 -
peau la faon dune brlure cloque. Leffet tait curieusement
superbe, car on avait limpression que la bte se trouvait
emprisonne sous la peau, semblable un papillon qui tente de
schapper de sa chrysalide. A sa vue, Peottre mit une
exclamation dapitoiement et il ouvrit sa cape, rvlant un petit
tas de neige frache. Il en prit une poigne quil appliqua
aussitt sur la tte du serpent ; ma grande horreur, jentendis
un chuintement grsillant comme celui dune lame chauffe
quon trempe dans leau. La neige fondit instantanment et
dgoulina le long de lpine dorsale en un mince filet. A ce
contact, Elliania poussa un cri, non de douleur, mais de
saisissement et de soulagement la fois.
Tiens, fit Peottre dun ton brusque, un instant. Il dplia
compltement sa cape puis tala la neige en une couche
uniforme. Allonge-toi dessus , ordonna-t-il la narcheska. Il
laida descendre de son tabouret, puis stendre sur le lit
glac. Elle eut un petit gmissement quand le froid toucha sa
peau brlante. Je voyais prsent son visage, et la transpiration
qui coulait de son front en se mlant ses larmes. Elle ne
bougeait plus, les yeux ferms, sa jeune poitrine montant et
sabaissant au rythme hach de sa respiration. Au bout de
quelques instants, elle fut prise de frissons mais demeura
couche. Peottre avait rcupr la couverture et semployait
limprgner deau frache quil versait dun broc. Quand il eut
fini, il revint auprs dElliania et ltendit ct delle. Je
retourne chercher de la neige, dit-il. Si celle-ci fond et cesse
dapaiser ta brlure, essaye la couverture. Je reviens le plus vite
possible.
Elle desserra les mchoires et se passa la langue sur les
lvres. Dpche-toi, fit-elle dans un sanglot suppliant.
Je te le promets, ma petite, je te le promets. Il se
redressa puis il dclara gravement, en prononant chaque mot
avec solennit. Nos mres te bnissent pour ce que tu
supportes. Maudits soient ces Loinvoyant et leurs coutumes
rigides ! Et maudits soient ces leveurs de dragons !
La narcheska fit rouler sa tte de gauche droite sur la
couche de neige. Jaimerais... jaimerais seulement savoir ce
- 343 -
quelle dsire. Ce quelle veut de moi en plus de ce que nous
avons dj fait.
Peottre avait commenc se diriger vers la porte tout en
cherchant un rcipient ; il avait pris la bassine puis lavait
rejete. Il dcrocha la cape de la narcheska. Tu sais comme
moi ce quelle attend de toi, rpondit-il durement.
Je ne suis pas encore une femme, fit-elle mi-voix. Cest
contraire la loi des mres.
Cest contraire ma loi, rpliqua Peottre, comme si sa
volont seule comptait en la circonstance. Je refuse quon
tutilise ainsi ; il doit y avoir un autre moyen. A contrecur, il
demanda : Henja est-elle venue te voir ? Ta-t-elle expliqu la
raison de tes souffrances ?
Elle acquiesa dun hochement de tte saccad. Elle
rpte que je dois le lier moi indissolublement, que je dois lui
ouvrir mes cuisses pour massurer de lavoir ferr avant mon
dpart. Cest le seul moyen quelle juge efficace. Elliania
parlait les dents serres. Je lai gifle et elle est partie ; et alors
la souffrance a quadrupl.
Les traits de Peottre se figrent sous leffet de la colre.
O est-elle ?
Pas ici. Elle a pris son manteau avant de sortir ; elle
cherche peut-tre viter ton courroux, mais je pense plutt
quelle sest de nouveau rendue en ville pour y faire avancer
notre cause. Elle eut un sourire tendu. Cest prfrable ;
notre position est dj suffisamment prcaire sans quil nous
faille expliquer pourquoi tu as tu ma femme de chambre dans
une crise de rage.
Ces propos parurent remettre les pieds sur terre Peottre,
mme sils ne lapaisrent pas.
Oui, il vaut mieux que cette garce se trouve hors de ma
porte. Mais nest-il pas un peu tard pour me recommander le
calme ? Ma petite guerrire, tu as hrit du temprament
emport de ton oncle. Ton geste tait irrflchi, mais je ne puis
te le reprocher. Cette putain lme vide ! Elle est vraiment
convaincue quil ny a pas dautre moyen pour une femme de
soumettre un homme.
- 344 -
A mon grand tonnement, la narcheska partit dun petit
clat de rire. Cest le seul qui lui inspire confiance, mon oncle ;
je nai pas dit que ctait le seul que je connaissais. On peut tenir
un homme par lorgueil, mme sil nest pas question damour.
Cest cette ide que je me raccroche dsormais. Son
front se plissa de douleur. Va chercher de la neige frache, je
ten prie , fit-elle dune voix hache ; il hocha schement la tte
et sortit.
La porte se ferma derrire lui ; alors la jeune fille sassit
lentement et reforma en plus rduite sa couche demi fondue.
Ses tatouages saillaient, aussi enflamms quavant ; tout autour,
la peau nue avait pris une teinte rouge vif sous leffet du froid.
Doucement, elle se rallongea, puis elle inspira profondment et
posa le dos de ses mains sur son front. Je me rappelai avoir lu
dans un manuscrit que ctait lattitude de prire des Outr-
liens ; mais les seuls mots quelle pronona furent : Ma mre,
ma sur, pour vous. Ma mre, ma sur, pour vous. Peu peu,
ces paroles rptes se transformrent en une litanie
monocorde accorde sa respiration.
Je me redressai sur mon banc. Je tremblais la fois
dadmiration pour son courage et de piti cause de ses
souffrances. A quoi venais-je donc dassister et quelle en tait
limportance ? Ma bougie stait raccourcie de moiti ; je la pris
et gravis pas lents les escaliers qui me sparaient de la tour
dUmbre. Epuis, accabl, javais besoin du rconfort dun lieu
familier. Mais, quand jentrai dans la pice, je la trouvai dserte
et le feu teint ; un verre de vin sale tranait sur la table prs des
chaises. Je nettoyai ltre en ronchonnant contre la ngligence
de Lourd et allumai une flambe.
Je me munis ensuite dencre et de papier pour rdiger un
compte rendu de la scne dont javais t tmoin, que je
rapprochai de celle que javais observe auparavant et qui
mettait en prsence Elliania, Peottre et la domestique, Henja. A
lvidence, il fallait garder cette dernire lil. Je saupoudrai
lencre frache de sable que je fis ensuite tomber en tapotant le
manuscrit, et je laissai mon rapport sur le fauteuil dUmbre en
souhaitant quil passe au cours de la nuit. Avec aigreur, je
regrettai encore une fois son attitude stupide qui mempchait
- 345 -
dentrer directement en contact avec lui ; je savais que lpisode
que javais surpris tait crucial et jesprais quil men
expliquerait limportance.
Puis, contrecur, je regagnai ma propre chambre. L, je
restai un moment immobile, en silence, loreille tendue, mais en
vain : si Jek et sire Dor se trouvaient toujours dans les
appartements, ils ne faisaient pas de bruit ou bien ils staient
installs dans la chambre coucher. Toutefois, les sous-
entendus de la femme mon sujet me portaient en douter. Au
bout de quelque temps, jentrebillai doucement la porte : le
salon tait plong dans lobscurit, le feu couvert dans la
chemine. Tant mieux : je navais nulle envie de les voir, ni lun
ni lautre ; javais leur parler, certes, mais je ne me sentais pas
assez calme pour cela.
Je dcrochai ma cape et quittai les appartements de sire
Dor. Je devais sortir ; javais besoin de mloigner un moment
du chteau et de ses entrelacs dintrigues et de faux-semblants.
Il me semblait touffer sous les mensonges.
Je descendis les escaliers et me dirigeai vers lentre des
domestiques ; mais, alors que je traversais la grandsalle, je
perus un brusque frisson qui agita le Vif. Je levai le regard et je
vis venir vers moi, de lautre bout de la salle, ladolescent voil
de Terrilville ; son visage tait dissimul mais, travers la
dentelle, je distinguai la lueur bleutre de ses yeux, et je sentis la
chair de poule me couvrir. Jaurais voulu mcarter de son
chemin, voire faire demi-tour et disparatre, bref lviter tout
prix, mais une telle attitude aurait suscit ltonnement ; je
marmai donc de courage et continuai rsolument davancer. Je
dtournai les yeux, mais jeus leffronterie de les lever un instant
vers lui et je sentis quil me regardait. Il ralentit le pas comme
nous nous rapprochions et, lorsquil se trouva prs de moi, je le
saluai de la tte, en bon domestique. Mais, sans me laisser le
temps de passer mon chemin, il sarrta. Bonsoir , dit-il.
Je me redressai et jouai mon rle de serviteur styl. Je
minclinai. Bonsoir, messire. Puis-je vous tre utile ?
Je... Oui... Oui, peut-tre. Tout en parlant, il souleva
son voile et rejeta son capuchon en arrire, dcouvrant son
visage cailleux. Je ne pus mempcher de lexaminer avec
- 346 -
curiosit : de prs, ses traits taient encore plus tonnants que
ce que jen avais aperu plus tt dans la journe. Je mtais
tromp : il tait beaucoup plus jeune que Heur ou Devoir,
encore que je fusse incapable dvaluer son ge exact ; sa taille
donnait un aspect incongru son visage enfantin. Laspect
argent des cailles qui couvraient ses pommettes et son front
mvoquait les tatouages lclat mtallique de la narcheska, et,
tout coup, je me rendis compte que ctait cette apparence
reptilienne quimitait le maquillage jamaillien dont se servait
parfois sire Dor. Je classais cette information inattendue parmi
tous les autres dtails intrigants que le fou navait jamais pris la
peine de mexpliquer ; srement, lorsque cela servirait son
propos, il me renseignerait. Srement... Lamertume se mit
sourdre au fond de moi comme le sang dune blessure rcente.
Mais le Terrilvillien me faisait signe de mapprocher alors que
lui-mme reculait, et je le suivis contrecur ; il jeta un coup
dil dans un petit salon et mindiqua par gestes dy entrer.
Mfiant, je rptai nanmoins ma question comme un
domestique bien form : Comment puis-je vous tre utile ?
Je... Enfin... Jai le sentiment que vous devriez le
savoir. Et il me regarda dun air attentif. Comme je ne
ragissais pas, la mine perplexe, il fit une nouvelle tentative.
Comprenez-vous de quoi je parle ? On et dit quil
mencourageait entamer une conversation.
Je vous demande pardon, messire ? Avez-vous besoin
daide ? Je ne trouvai rien de mieux rpondre.
Aprs un rapide coup dil par-dessus son paule, il
dclara dun ton pressant : Je suis au service de Tintaglia, le
dragon. Jaccompagne les ambassadeurs de Terrilville et les
reprsentants du dsert des Pluies, car ils sont mes parents et
mon peuple ; mais cest Tintaglia que je sers, et ses objectifs
passent avant tout pour moi. A lentendre, jeus limpression
que ses paroles auraient d revtir un sens capital mes
oreilles.
Jesprais que ce qui se passait dans ma tte ne
transparaissait pas dans mon expression : mes penses
partaient la drive, cause, non de son trange discours, mais
de lmotion bizarre qui mavait saisi au nom de Tintaglia. Je
- 347 -
lavais dj entendu mais, quand le garon lavait prononc,
ctait comme si un clat de rve avait fait irruption dans la
ralit. Je sentais nouveau lair scouler sous mes ailes, je
retrouvais le got des impalpables brumes de laube dans ma
gueule. Et brusquement cet clair de souvenir disparut, en ne
me laissant que le sentiment troublant davoir t, lors dune
fraction de ma vie, quelquun dautre que moi-mme. Je dis les
premiers mots qui me vinrent lesprit. Comment puis-je vous
aider, messire ?
Il mobserva attentivement et je crois bien que jen fis
autant avec lui. Le tissu des pampilles qui pendaient sa
mchoire tait dentel ; la rgularit de cette frange de chair
interdisait dy voir le rsultat dune mauvaise cicatrisation ou
une srie dexcroissances monstrueuses : elle semblait
appartenir son visage aussi normalement que son nez ou ses
lvres. Il poussa un soupir, et je vis nettement ses narines se
clore un instant. Il avait manifestement dcid de reprendre du
dbut, car il me sourit et me demanda dune voix aimable :
Avez-vous dj rv de dragons ? De voler comme un dragon
ou de... dtre un dragon ?
Il avait mis presque dans le mille. Je hochai
vigoureusement la tte comme un domestique flatt de
converser avec un de ses matres. Oh, comme tout le monde,
messire ! Enfin, tout le monde dans les Six-Duchs, je veux dire.
Je suis assez vieux pour avoir vu les dragons qui sont venus
dfendre le royaume, messire, alors jimagine quil est naturel
que jen rve quelquefois. Ils taient splendides, messire.
Terrifiants et dangereux aussi, mais ce nest pas ce quon retient
quand on les a vus ; cest leur beaut quon se rappelle,
messire.
Il sourit. Cest exact : splendeur, beaut... Cest peut-tre
ce que jai peru chez vous. Il scruta de nouveau mon visage
avec attention, et je sentis que la lueur bleute de ses yeux me
sondait plus profondment que son regard lui-mme.
Je me dtournai pour tenter dchapper son examen. Je
ne suis pas le seul, messire. Beaucoup de gens des Six-Duchs
ont vu voler nos dragons, et certains bien plus que moi, car
jhabitais loin de Castelcerf lpoque, dans la ferme de mon
- 348 -
pre. On cultivait de lavoine, et aussi on levait des porcs.
Dautres que moi vous raconteraient de bien plus belles
histoires, mais rien quentrevoir les dragons mettait le feu
lme, messire.
Il eut un petit geste ddaigneux de la main. Je nen doute
pas, mais ce nest pas de cela que je parle. Je parle de vrais
dragons, de dragons qui respirent, qui mangent, qui
grandissent, qui se reproduisent comme nimporte quelle autre
crature. Avez-vous dj rv dun tel dragon ? Qui se
nommerait Tintaglia ?
Je secouai la tte. Je ne rve pas beaucoup, messire. Je
me tus et laissai le silence durer jusqu ce que sinstalle une
certaine gne. Alors je minclinai lgrement et demandai : Et
en quoi puis-je vous tre utile, messire ?
Il resta si longtemps me regarder sans me voir que je
finis par croire quil avait oubli ma prsence, et je commenai
envisager de mclipser discrtement ; toutefois, une perception
bizarre me troublait. Peut-on dire que la magie fredonne ? Non,
ce nest pas exactement cela, mais on ressent une vibration
similaire, non dans son corps, mais dans la partie de lesprit qui
met la magie ou la reoit. Le Vif murmure et lArt chante. Ce
que jprouvais alors ressemblait lun et lautre, mais avec
son caractre propre. Jen avais les nerfs vif et les poils de ma
nuque se hrissaient. Soudain le regard de lenfant se planta de
nouveau dans le mien. Elle dit que vous mentez, fit-il dun ton
accusateur.
Messire ! Je dguisai autant que je le pus en
indignation la terreur qui mavait saisi. Une prsence furieuse
cherchait matteindre et javais limpression que des serres
sans substance me fouaillaient. Mon instinct mordonna de ne
pas toucher mes murailles dArt : la moindre tentative pour les
renforcer me rendrait visible celle qui mattaquait car ctait
indiscutablement une crature fminine qui sefforait de
semparer de moi. Je me rptai que jtais un domestique, et un
domestique de Castelcerf aurait manifest une colre vertueuse
devant un tel affront de la part dun tranger. Je me redressai
lgrement. La cave de notre reine est excellente, messire,
comme on le sait dans tous les Six-Duchs. Peut-tre ses vins
- 349 -
sont-ils trop capiteux pour vos sens ; cest une msaventure qui
arrive parfois aux trangers. Il serait peut-tre prfrable que
vous vous retiriez quelque temps dans vos appartements.
Il faut nous aider ! Vous devez les obliger nous
aider ! Il ne mavait apparemment pas entendu, et il
sexprimait dun ton perdu. Elle est accable. Jour aprs jour,
elle se bat pour les nourrir mais elle est seule ; elle ne peut pas
en nourrir autant et ils sont incapables de chasser. Cette tche
lpuis et lamaigrit ; elle dsespre de les voir atteindre un jour
leur taille et leur force adultes. Ne la condamnez pas rester la
dernire de sa race ! Si vos dragons sont de vrais dragons, ils
voleront son secours ! Mais, quoi quil en soit, le moins que
vous puissiez faire est de persuader votre reine de sallier avec
nous ; aidez-nous mettre un terme la menace des
Chalcdiens. Tintaglia tient parole : elle empche leurs navires
daccder au fleuve du dsert des Pluies, mais elle ne peut gure
plus ; elle nose pas sloigner davantage pour nous protger, car
alors les jeunes dragons priraient. Je vous en supplie, messire !
Si vous avez un cur, parlez votre reine ! Ne laissez pas les
dragons disparatre de ce monde parce que les hommes nont
pas su interrompre leurs pitoyables querelles pour venir leur
secours !
Il voulut saisir ma main. Je mcartai prcipitamment.
Messire, je crois que vous avez trop bu. Vous me prenez pour
un personnage influent, mais vous vous trompez ; je ne suis
quun domestique du chteau de Castelcerf, et je dois
maintenant mener bien les missions dont ma charg mon
matre. Bonne nuit, messire. Bonne nuit.
Et je sortis de la pice reculons, avec force inclinations du
buste et saluts de la tte, comme un pantin actionn par des fils.
Une fois dans la grandsalle, je mloignai rapidement. Il passa
la porte son tour et mobserva tandis que je men allais, car je
sentis son regard bleu pos sur mon dos ; cest avec
soulagement que je tournai dans le couloir qui menait laile
des cuisines, et avec un soulagement plus grand encore que je
fermai une porte entre lui et moi.
Dehors, de gros flocons tombaient avec le soir. Je franchis
lenceinte de la citadelle, saluant peine de la tte les gardes en
- 350 -
faction la porte, et entamai la longue descente qui menait la
ville. Je navais aucune destination particulire lesprit, rien
que le besoin de mloigner du chteau. Je suivais la route dans
la nuit et laverse de neige qui spaississaient, et je me sentais
lesprit encombr : les tatouages dElliania et leur signification,
le fou, Jek et ce que lune croyait de moi cause de ce que
lautre lui avait racont, les dragons, un enfant au visage
cailleux, ce quUmbre et Kettricken allaient dire aux
Terrilvilliens et aux Outrliens. Toutefois, plus je me
rapprochais du bourg, plus Heur simposait mes penses : je
manquais mes devoirs de pre envers ce garon que je
considrais comme mon fils. Si graves que fussent les
vnements qui se droulaient Castelcerf, ils ne devaient pas
le repousser larrire-plan. Comment lui faire rebrousser
chemin ? Comment linciter se tenir son apprentissage de
son plein gr, avec application, comment lobliger mettre
Svanja lcart en attendant davoir les moyens de demander sa
main, comment lui faire comprendre quil devait loger chez son
matre ?... Comment lui faire mener une vie range en se pliant
des rgles qui lui assureraient une existence tranquille, mais
jamais la gloire ni le bonheur ?
Jcartai cette dernire pense perfide, mais elle avait
veill ma colre, et je retournai cette colre contre le garon. Je
devais suivre les conseils de Jinna, adopter une attitude svre
et le punir de dsobir ma volont, le priver dargent et de
scurit jusqu ce quil accepte de se soumettre, lui interdire la
maison de Jinna et lui donner le choix entre habiter chez son
matre et se dbrouiller seul, bref, lobliger rentrer dans le
rang. Je fronai les sourcils : je voyais dici comment jaurais
ragi son ge pareille coercition ! Pourtant je ne pouvais pas
rester les bras croiss ; il fallait faire entrer un grain de bon sens
dans cette cervelle.
Mes rflexions furent interrompues par les claquements de
sabot dun cheval sur la route derrire moi ; aussitt je songeai
la mise en garde de Laurier. Je mcartai alors que le cavalier
parvenait ma hauteur et posai ma main sur le manche de mon
poignard, pensant quil allait me dpasser sans mme me
regarder. Cest seulement quand la monture sarrta que je
- 351 -
reconnus Astrie sur sa selle. Elle me considra un moment
sans rien dire, puis elle sourit. Monte en croupe, Fitz. Je toffre
le trajet jusqu Bourg-de-Castelcerf.
Le cur accabl est ouvert toutes les propositions ; je le
savais et je tins fermement la bride au mien. Merci, mais non.
Cette route est tratresse dans le noir ; ce serait dangereux pour
ton cheval.
Alors je marcherai ct de toi en le menant par les
rnes. Il y a longtemps que nous navons pas bavard, et jai
besoin dune oreille amie.
Je prfre rester seul ce soir, je crois, Astrie.
Elle se tut un moment. Elle tenait la bride trop serre sa
monture qui sagitait. Elle dclara enfin sans chercher
dissimuler son irritation : Ce soir ? Pourquoi dire ce
soir alors que tu penses : Je prfre toujours rester seul
plutt quen ta compagnie ? Pourquoi inventer des excuses ?
Pourquoi ne pas reconnatre franchement que tu ne mas pas
pardonne, que tu ne me pardonneras jamais ?
Ctait tout fait exact, mais il aurait t peu judicieux de
le lui avouer. Nen parlons plus, veux-tu ? a na plus
dimportance , fis-je, ce qui tait tout aussi vrai.
Elle eut un grognement de ddain. Ah ! Je vois : a na
plus dimportance. Je nai plus dimportance, cest a ? Je
commets une erreur, jomets de te rvler un dtail qui ne te
regarde en rien, et monsieur dcide quil ne me pardonnera
jamais et quil ne madressera plus jamais la parole ? Sa colre
montait une vitesse ahurissante. Je la regardai tandis quelle
semportait. Je distinguais mal son visage dans la pnombre,
mais elle me paraissait plus vieille et plus lasse que je ne lavais
jamais vue, et plus furieuse aussi. Je restai comme assomm
sous le dluge de sa rage. Et pourquoi cela ? Pourquoi le
prtendu Tom Blaireau se dbarrasse-t-il si facilement de moi ?
Peut-tre parce que je nai jamais eu dimportance pour lui, sauf
dans un domaine o je mavrais un instrument pratique, qui se
dplaait domicile, un domaine que, croyais-je, nous
partagions dans lamiti, laffection, voire lamour ! Mais tu as
dcid que tu nen voulais plus, et du coup tu me rejettes tout
entire ! Tu rduis notre relation ce petit rien et tu mcartes
- 352 -
sans faire le dtail ! Et pourquoi donc ? Jai rflchi cette
question beaucoup plus quelle ne le mrite, et je pense avoir
dcouvert la rponse : cest parce que tu as trouv ailleurs de
quoi satisfaire tes apptits ! Ton nouveau matre ta-t-il inculqu
ses murs jamailliennes ? Ou bien avais-je tort, il y a tant
dannes ? Peut-tre que le fou tait bel et bien un homme,
finalement, et que tu es simplement revenu tes penchants
vritables ! Elle tira brutalement sur les rnes de son cheval.
Tu me dgotes, Fitz, et tu dgrades le nom des Loinvoyant. Je
me rjouis que tu laies abandonn. Maintenant que je sais ce
que tu es, je regrette davoir couch avec toi. Le visage de qui
superposais-tu au mien, chaque fois que tu fermais les yeux ?
Celui de Molly, espce de garce imbcile ! Toujours celui
de Molly ! Ctait faux : jamais je ne lavais trompe ainsi, pas
plus que moi-mme ; simplement, je navais pas de rponse plus
cinglante sous la main. Pourtant, elle ne la mritait peut-tre
pas, et jeus honte demployer le nom de Molly de cette faon.
Mais la colre qui gangrenait mon me avait enfin trouv une
cible.
Astrie respira profondment plusieurs reprises comme
si je lui avais jet un seau deau glace au visage, puis elle clata
dun rire suraigu. Et tu prononces sans doute son nom, la
figure dans loreiller, pendant que sire Dor te chevauche ! Ah
oui, je vois le spectacle dici ! Tu es pitoyable, Fitz ! Pitoyable !
Et, sans me laisser le temps de riposter, elle peronna
cruellement sa monture et partit au grand galop dans la neige et
la nuit. Lespace dun instant de haine incontrle, je souhaitai
que son cheval trbuche et quelle se rompe le cou.
Puis, alors que javais le plus besoin de ma fureur, elle
mabandonna, et je me retrouvai le cur au bord des lvres,
plein de tristesse et de regrets, tout seul dans le noir. Pourquoi
le fou me mettait-il dans une telle situation ? Pourquoi ? A pas
lourds, je me remis en route vers la ville.
Au lieu de me rendre au Porc Coinc o je savais ne trouver
ni Heur ni Svanja, jallai au Chien au Sifflet, une vieille taverne
que je frquentais autrefois avec Molly. Je massis une table
dans un angle et regardai les clients entrer et sortir, en buvant
deux chopes dune bonne bire, bien suprieure celle que
- 353 -
javais pu nous offrir la dernire fois que nous nous tions
installs l. Je la savourai en voquant le souvenir de Molly : elle
au moins mavait aim avec sincrit. Pourtant, cette
consolation samenuisa rapidement puis disparut. Jessayai
alors de retrouver ce que lon prouve quand on a quinze ans,
quon est amoureux et quon a la certitude absolue que lamour
est synonyme de sagesse et faonne lavenir ; je ne me le
rappelais que trop bien, et le tourbillon de mes penses se porta
sur Heur. Une fois que javais couch avec Molly, aurait-on pu
me convaincre que cela ntait pas la fois mon droit et mon
destin ? Jen doutais. Le mieux, conclus-je une chope plus tard,
aurait t dempcher Heur de rencontrer Svanja. Jinna mavait
prvenu et je ne lavais pas coute pas davantage que Burrich
et Patience quand ils mavaient jadis conseill de renoncer
mon idylle avec Molly. Ils avaient pourtant raison, jaurais d le
reconnatre depuis longtemps, et, si cela avait t possible, je le
leur aurais dit sur linstant.
Et la sagesse que je puisais dans trois chopes de bire sur
une nuit blanche et une longue journe o les mauvaises
nouvelles navaient cess de saccumuler me convainquit que le
mieux tait daller voir Jinna pour lui avouer quelle avait vu
juste. Cela ne pouvait quarranger la situation, mme si
jignorais par quel miracle, et le flou artistique qui baignait cette
ide ne me rebuta pas : je me mis en route vers sa porte dans la
nuit silencieuse.
La neige avait cess de tomber et recouvrait Bourg-de-
Castelcerf dun manteau blanc presque intact ; elle masquait les
gouttires, lissait les ornires et cachait tous les dfauts. Elle
crissait sous mes bottes tandis que jenfilais les rues tranquilles.
Je faillis retrouver mon bon sens une fois devant chez Jinna,
mais je frappai quand mme, peut-tre parce que jprouvais le
besoin vital dune prsence amie.
Jentendis le choc sourd que fit le chat sautant de ses
genoux sur le plancher, puis les pas de la jeune femme qui
sapprochait. Elle entrebilla la demi-porte du haut. Qui est
l ?
Cest moi, Tom Blaireau.
- 354 -
Elle referma le battant puis, aprs ce qui me parut une
ternit, elle dverrouilla la porte entire et louvrit. Entre ,
fit-elle dun ton indiffrent.
Je ne bougeai pas. Ce nest pas la peine. Je suis seulement
venu te dire que tu avais raison.
Elle me regarda plus attentivement. Et tu es sol. Entre,
Tom. Je ne tiens pas ce que le froid de la nuit envahisse toute
ma maison.
Et jobis malgr mes rsolutions. Fenouil stait dj
install dans le creux chaud quelle avait laiss dans le fauteuil,
mais il se redressa pour me toiser dun air rprobateur.
Poisson ?
Pas de poisson. Je regrette.
Regretter nest pas du poisson. A quoi sert
regretter ? Et il se roula de nouveau en boule, le museau et
les yeux cachs dans sa queue.
Ctait juste. Regretter ne sert pas grand-chose, mais je
nai rien de mieux offrir.
Jinna me lana un coup dil sombre. Ma foi, cest dj
beaucoup plus que ce que tu mas offert ces derniers temps.
Je restai plant dans son salon, la neige de mes bottes
fondant sur son plancher. Le feu crpitait. Tu avais raison
propos de Heur. Jaurais d intervenir beaucoup plus tt et je
ne lai pas fait. Jaurais d tcouter.
Au bout dun moment, elle dit : Veux-tu tasseoir un peu ?
Je crois que tu nes pas en tat de rentrer pied au chteau,
pour linstant.
Je ne suis pas sol ce point ! rpondis-je en
mesclaffant.
Tu les trop pour te rendre compte quel point tu les ,
rpliqua-t-elle. Tandis que je tentai de dbrouiller cette phrase,
elle poursuivit : Enlve ta cape et assieds-toi. Elle ta son
tricot dun fauteuil, le chat de lautre, et nous nous installmes
prs de la chemine.
Nous restmes quelque temps contempler les flammes,
puis Jinna dclara : Il faut que je te prvienne au sujet du pre
de Svanja.
A contrecur, je la regardai dans les yeux.
- 355 -
Il te ressemble beaucoup, continua-t-elle mi-voix. Il lui
faut du temps pour se mettre en colre. Actuellement, il se
lamente simplement de la conduite de sa fille, mais, quand toute
la ville sera au courant de lhistoire, on va faire de lironie, le
taquiner ; alors le chagrin deviendra humiliation, et, peu aprs,
fureur. Mais ce ne sera pas Svanja qui en fera les frais : il sen
prendra Heur, quil rendra responsable davoir sduit et
tromp sa fille. A ce moment, non seulement il sera en rage,
mais il se sentira dans son bon droit ; et il est fort comme un
taureau.
Comme je ne rpondais pas, elle ajouta : Jai mis Heur en
garde. Fenouil sapprocha delle et sauta gracieusement sur
ses genoux, cartant son tricot. Elle le caressa distraitement.
Qua-t-il rpondu ?
Elle eut un grognement dcourag. Quil navait pas peur.
Je lui ai dit que ce ntait pas la question, et que parfois
labsence de peur et la stupidit ntaient que deux rameaux du
mme buisson.
Voil qui a d lui plaire.
Il est parti, et je ne lai pas revu depuis.
Je soupirai. Je commenais peine me rchauffer. A
quand est-ce que cela remonte ?
Elle secoua la tte. Inutile de te mettre sa recherche.
Cela sest pass il y a des heures, bien avant le coucher du soleil.
De toute faon, je ne saurais pas par o commencer,
avouai-je. Je nai pas russi mettre la main sur lui hier soir, et
il se tapit sans doute avec Svanja dans la mme cachette
qualors.
Sans doute. Enfin, au moins, Rori Cordaguet ne les a pas
trouvs non plus hier ; ils ne risquent probablement rien.
Mais ne peut-il donc pas empcher sa fille de sortir la
nuit ? Tous ces ennuis nauraient jamais exist !
Jinna me regarda, les yeux plisss. Ils nauraient jamais
exist si tu avais t capable dempcher ton fils de sortir le soir,
Tom !
Je sais, je sais , fis-je dun ton accabl. Je me tus un
moment, puis repris : Je regrette que tu sois mle cette
affaire. Peu aprs, la suite de cette rflexion se fraya un
- 356 -
chemin jusqu lavant-plan de mes penses. Quand le pre de
Svanja dcidera de chercher Heur, il commencera par chez toi.
Je fronai les sourcils. Je ne voulais pas tamener tous ces
soucis, Jinna. Tout ce que je dsirais, ctait une amie.
Aujourdhui cest la pagaille, et cest ma faute. La conclusion
tait invitable. Il faut que je voie Rori Cordaguet ; cest le
mieux.
Cest a, vautre-toi dans la mortification, Tom, fit Jinna
dun air cur. Et que vas-tu lui dire ? Pourquoi dois-tu
toujours te rendre responsable de tout ce qui va mal dans le
monde ? Si je me souviens bien, jai rencontr Heur et je suis
devenue son amie bien avant de te connatre ; quant Svanja,
elle sme le trouble partout depuis larrive de sa famille
Bourg-de-Castelcerf, voire avant, et elle a deux parents, elle.
Heur non plus nest pas un petit innocent qui commet des
erreurs par navet ; ce nest pas toi qui baguenaudes avec la
fille de Cordaguet : cest lui. Alors cesse de te lamenter et de
battre ta coulpe pour rien, et oblige Heur prendre ses
responsabilits ! Elle senfona davantage dans son fauteuil et
ajouta comme si elle pensait tout haut : Tu as bien assez de tes
propres dgts rparer sans te charger de ceux des autres.
Je la regardai, sidr.
Cest tout simple, reprit-elle calmement. Heur a besoin
dapprendre les consquences de ses actes. Tant que tu rptes
que tout est ta faute parce que tu es un mauvais pre, il nest pas
oblig de reconnatre quil est responsable pour une bonne part
de ce qui lui arrive. Naturellement, pour le moment, il ne voit
pas le revers de son aventure, mais, ds quil le percevra, il
reviendra au galop te demander de rgler la situation, et tu
obiras parce que tu te crois coupable.
Ptrifi sur mon sige, jabsorbais ses paroles en
mefforant dy trouver un sens. Que dois-je faire ?
demandai-je enfin.
Elle clata dun rire sans joie. Je nen sais rien, Tom ;
mais srement pas dire Heur que tout est ta faute. Elle
souleva le chat et le dposa par terre. En revanche, je sais ce
que jai faire, moi. Elle se rendit dans sa chambre et en
ressortit quelques instants plus tard une bourse la main. Elle
- 357 -
me la tendit puis, comme je ne ragissais pas, la fit sauter dans
sa paume. Prends-la ; cest largent qui me reste de lentretien
de Heur. Je te le rends. Cette nuit, lorsquil rentrera, je lui dirai
que je le mets la porte parce que je ne veux pas dennuis. Elle
rit de nouveau devant mon expression. a sappelle une
consquence, Tom ; il doit sy heurter plus souvent. Et, quand il
viendra pleurer dans tes jupes, je crois que tu devrais le
renvoyer se dbrouiller seul.
Je songeai la dernire conversation que javais eue avec
lui. a mtonnerait quil vienne pleurer dans mes jupes, fis-je
dun ton morne.
Tant mieux, rpondit-elle, mordante. Quil se sorte lui-
mme de ce ptrin. Il est habitu dormir sous un toit ; il ne lui
faudra pas longtemps pour comprendre quil a intrt
sinstaller dans le dortoir des apprentis. Et, si tu as deux sous de
jugeote, tu le laisseras soccuper seul de demander matre
Gindast de le loger. Le chat tait remont sur ses genoux. Elle
dfroissa dun coup sec son tricot au-dessus de lui et tira du fil
de la pelote. Il glissa entre les griffes de la patte que Fenouil
avait paresseusement pose sur lui.
Je fis la grimace en songeant lamour-propre que Heur
allait devoir ravaler, puis, peu aprs, jprouvai un curieux
sentiment de soulagement : il nen mourrait pas, et je ne serais
pas forc de mhumilier pour lui. Jinna dut dchiffrer
correctement mon expression.
Tu nes pas responsable de tous les maux du monde, Tom.
Laisse les autres porter leur part.
Je ruminai un moment ce conseil, puis rpondis avec un
sentiment de gratitude : Jinna, tu es une vritable amie.
Elle me jeta un regard en biais. Ah ! Cest maintenant que
tu ten aperois ?
La nasarde me cuisit, mais jacquiesai. Tu es une
vritable amie, mais tu men veux toujours.
Elle hocha la tte. Et certains maux sont de ton seul fait,
Tom. Du tien seul. Elle mobserva, lair dattendre une
rponse.
- 358 -
Jinspirai profondment et marmai de courage en me
promettant de mentir le moins possible. Ctait une maigre
consolation.
La femme que tu as vue lautre soir au Porc Coinc... Eh
bien, nous ne sommes pas... Enfin, cest seulement une amie.
Je ne couche pas avec elle. Les mots tombaient
maladroitement de mes lvres, se fracassaient comme de la
vaisselle au sol et gisaient l en clats coupants.
Un long silence sensuivit. Le regard de Jinna resta un
moment sur moi, se tourna vers le feu puis revint vers moi. De
petites tincelles de colre et de peine dansaient encore dans ses
yeux, mais sur ses lvres se dessinait un sourire imperceptible.
Je vois. Ma foi, jaime autant le savoir. A prsent, tu as deux
amies avec qui tu ne couches pas.
Le message tait clair : je naurais pas droit ce rconfort
ce soir-l, ni plus jamais peut-tre. Je ne prtendrai pas que je
ne fus pas du, mais jprouvai aussi du soulagement : si elle
me lavait propos, jaurais d refuser, et je ne tenais nullement
devoir affronter pour la deuxime fois de la journe une
femme conduite. Je hochai lentement la tte.
Leau bout, me dit-elle. Si tu as envie de rester, je peux
nous prparer de la tisane. Elle ne moffrait pas son pardon,
mais une chance de redevenir son ami, et je lacceptai avec
empressement. Je me levai pour sortir une thire et des tasses.
- 359 -

13

DFIS
Voici les rgles que doivent observer ceux qui tracent les
cartes : une carte terrestre doit tre dessine sur la peau dun
animal terrestre et ne montrer que le moins de mer possible.
Maritime, elle ne peut tre excute que sur la peau dune
crature marine et, bien quil faille y porter les ctes, cest
pcher dindiquer les particularits de la terre sur une carte
consacre la mer. Agir autrement est une offense au dieu qui
a cr le monde tel quil est.
Nos les sont telles que le dieu les a cres. Il a ainsi crit
sur les mers dans les temps anciens. Elles sont ses runes ;
aussi, lorsquon les porte sur la carte des grands ocans, il faut
se servir du sang dun animal terrestre en guise dencre. Et si
lon veut noter un bon mouillage, une abondance de poisson,
des hauts-fonds invisibles ou dautres traits propres aux mers,
il faut employer le sang dune crature marine pour marquer
ces points, car cest ainsi que le dieu a fait le monde et nul ne
peut tenter de le reprsenter autrement.
Nos les sont les Runes du Dieu. Toutes ne nous sont pas
comprhensibles, car nous ne sommes que des hommes et il ne
nous est pas donn de connatre toutes les runes que le dieu
peut crire, ni ce quil a inscrit sur la face de la mer. Il recouvre
certaines les de glace, et nous devons respecter cela ; il faut
donc dessiner la rune ainsi enveloppe, et cela avec le sang
dune crature de la glace, mais qui ne vole pas. Le sang dun
phoque convient, celui dun ours blanc est idal.
Si lon souhaite excuter une carte du ciel, lheure est alors
utiliser le sang dun oiseau et de dessiner avec lgret sur la
peau dune mouette.
- 360 -
Ce sont l des lois trs anciennes. Toute femme ne dune
mre digne de ce nom les connat. Si je les couche sur le papier,
cest uniquement parce que les fils de nos fils et leurs rejetons
sont devenus stupides et ne prtent plus garde la volont du
dieu. A cause deux, le dsastre sabattra sur nous si nous ne
leur rappelons pas quils doivent nous couter et que nous
tenons ces lois de la bouche mme du dieu.
La Formation des guides, traduction dun manuscrit
outrlien
par UMBRE TOMBETOILE

*

Jtais heureux de me trouver en meilleurs termes avec
Jinna. Nous ne nous approchmes pas de son lit ce soir-l et je
ne la quittai pas sur un baiser, mais je men sentis lesprit allg,
malgr les protestations de mon corps. En sortant de chez elle,
je me promis de traiter notre amiti raccommode avec
dlicatesse et de la maintenir dans des limites o je matriserais
la situation. Jinna vit encore de la mfiance dans cette attitude,
je pense, mais je suis ainsi fait. Du moins, cest ce quUmbre ma
souvent dit.
Suivirent trois jours prouvants pour moi. Le reste de mon
existence demeurait instable. Je navais aucune nouvelle de
Heur, et jimaginais avec angoisse mon garon dormant Eda
savait o dans la neige, tout en me rptant avec agacement
quil ntait pas bte ce point.La reine et Umbre se
runissaient quotidiennement avec les reprsentants des Six-
Duchs pour discuter longuement de la proposition dalliance
de Terrilville ; ils ne minvitaient pas partager leurs rflexions.
Les ambassadeurs du Sud ne faisaient rien pour passer
inaperus au chteau et menaient auprs de tous les ducs et
duchesses une cour assidue accompagne de prsents et
dattentions diverses. Kettricken enchanait banquets et
divertissements en sefforant dapaiser les Outrliens tout en
restant gracieuse avec nos htes terrilvilliens ; le succs de ces
soires tait mlang. Assez curieusement, Arkon Sangrpe et
ses marchands paraissaient irrsistiblement attirs par les gens
- 361 -
de Terrilville, et ils parlaient avec eux, sans se dissimuler, de
former des alliances commerciales fondes sur les fianailles du
prince Devoir et de leur narcheska. Toutefois, Elliania et Peottre
Ondenoire sabstenaient le plus souvent de participer ces
festivits, et, lors des rares occasions o la jeune fille faisait une
apparition, elle se montrait grave et taciturne.
Loncle et la nice sappliquaient viter par tous les
moyens les Marchands de Terrilville, et la narcheska manifestait
une aversion marque pour le jeune garon au visage cailleux,
Selden Vestrit des Marchands du dsert des Pluies ; je la vis
mme une fois avoir un mouvement de recul lorsquil passa prs
delle ; cependant, je me demandai si cette raction avait
vraiment un rapport avec la proximit de lenfant, car elle resta
ensuite assise trs raide sur sa chaise tandis que des gouttes de
sueur se formaient sur son front ; peu aprs, Peottre se retira
avec elle au beau milieu dun spectacle de marionnettes en
donnant comme excuse quelle tait fatigue et que lui-mme
devait prparer leurs bagages. Ctait une faon peine voile
de nous rappeler le dpart imminent de la dlgation
outrlienne. Les Marchands de Terrilville nauraient gure pu
choisir pire moment pour nous soumettre leur proposition.
Une semaine plus tard et les Outrliens seraient partis
leur arrive ; en outre, nous aurions certainement russi
rparer le petit faux pas du prince lgard de la narcheska, et
elle serait rentre chez elle satisfaite. Mais aujourdhui, nous
avons lair dajouter notre refus de rompre les discussions avec
Terrilville laffront de Devoir envers Elliania ; nous
apparaissons comme des interlocuteurs douteux.
Umbre me fit ce rsum dun ton bougon, un soir, devant
un verre de vin. Une des raisons de sa mauvaise humeur tait
quAstrie avait voulu lui remettre un message pour moi ; elle
lavait abord en priv, mais le vieil assassin jugeait tout fait
inconsidr quelle dclare ainsi ouvertement tre au courant de
la relation entre lui et moi, et, jignore pourquoi, il men rendait
responsable. Il avait refus sa requte, et elle avait alors dit :
Dans ce cas, faites-lui part de mes excuses. Je mtais dispute
avec mon poux et javais besoin dun ami. Javais commenc
boire au chteau avant de descendre en ville terminer de me
- 362 -
soler ; je naurais pas d lui tenir de pareils propos, je men
rends compte.
Profitant de ce que je restais bouche be, il me demanda
avec dlicatesse si javais un quelconque arrangement avec
Astrie ; furieux, je rtorquai que, mme si cela tait, cela ne
regarderait quelle et moi, et quil ny avait de toute faon rien
entre nous. Il me prit alors par surprise en rpondant que seul
un imbcile voudrait provoquer la colre dune mnestrelle.
Mais je ne lai pas provoque ! Tout provient de ce que je
lui interdis mon lit depuis que jai appris quelle tait marie. Il
me semble avoir quand mme le droit de dcider avec qui je
couche, non ?
Je mattendais le voir stupfait de cette rvlation ; peut-
tre mme prouverait-il assez de gne pour ne plus avoir envie
de fourrer son nez dans mes affaires personnelles. Mais non : il
se frappa seulement le front. Evidemment ! Te connaissant, il
tait naturel, dans ces conditions, que tu la chasses de tes draps,
mais... Fitz, te rends-tu compte de ce que tu reprsentes pour
elle ? Rflchis.
Je me serais senti offens par sa question sil navait pas
pris son air de professeur que je connaissais bien, et je ne pus y
voir que le prlude une leon. Il sadressait souvent moi de
cette faon quand il sefforait de menseigner discerner toutes
les motivations possibles dun acte au lieu de marrter aux
premires qui me sautaient aux yeux. Elle est humilie parce
quelle a baiss dans mon estime quand jai dcouvert quelle
couchait avec moi tout en tant marie ?
Non. Rflchis, mon garon. A-t-elle vraiment baiss
dans ton estime ?
A contrecur, je secouai la tte. Non, je me suis
seulement trouv dune btise rare. Dune certaine faon, je nai
mme pas t tonn, Umbre ; Astrie sest toujours donn ce
genre de droit, et je le sais depuis que je la connais. Je nesprais
pas quelle modifierait ses habitudes de mnestrelle, mais je ne
voulais pas men faire le complice.
Il soupira. Fitz, Fitz ! Ton plus grand dfaut est ton
incapacit imaginer quon puisse avoir sur toi un regard
diffrent du tien. Ques-tu, qui es-tu pour Astrie ?
- 363 -
Je haussai les paules. Fitz, le Btard, un homme quelle
connat depuis quinze ans.
Un mince sourire joua sur ses lvres et il rpondit mi-
voix : Non. Tu es FitzChevalerie Loinvoyant, le prince cach.
Elle avait compos une ballade sur toi avant mme de te
rencontrer. Pourquoi ? Parce que tu enflammais son
imagination. Le btard Loinvoyant ! Si Chevalerie tavait
reconnu, tu aurais eu une chance daccder au Trne ; reni,
rejet par ton pre, tu es pourtant rest fidle, tu es devenu le
hros de la bataille de lle de lAndouiller. Tu es mort
ignominieusement dans les cachots de Royal et ressuscit tel un
spectre vengeur pour tourmenter lusurpateur durant tout son
rgne. Elle ta suivi dans ta qute pour sauver ton roi, et, mme
si ta mission ne sest pas termine comme on lesprait, le
triomphe tait tout de mme au bout de la route ; et elle nen a
pas t seulement tmoin, mais elle y a pris part.
Lhistoire parat en effet trs belle, ainsi prsente sans
la crasse, la souffrance ni les malheurs.
Elle reste belle mme avec la crasse, la souffrance et les
malheurs. Une belle et glorieuse histoire qui assirait
dfinitivement la rputation dune mnestrelle si elle pouvait la
chanter ; malheureusement, cest impossible, car on le lui a
interdit. Sa grande aventure, sa merveilleuse ballade, enferme
double tour, jete dans un cul-de-basse-fosse ! Toutefois, elle y
a quand mme particip, et elle a partag la vie du btard royal ;
elle est devenue sa matresse et fait dsormais partie de ses
secrets. Elle esprait, je suppose, que, lorsque tu reviendrais
Castelcerf, tu te trouverais encore une fois au centre dintrigues
et dvnements extraordinaires, et elle pensait y jouer aussi un
rle, devenir clbre et profiter de la gloire qui rejaillirait de tes
actions : la mnestrelle matresse du Btard au Vif ! La femme
qui partageait ses aventures et son lit, celle qui connaissait ses
joies et ses souffrances ! Si elle ne pouvait pas chanter elle-
mme sa ballade, elle tait au moins assure davoir une place
dans lpope si un jour elle devait tre raconte. Et tu peux tre
sr quelle la dj crite sous forme de chanson ou de lai. Elle se
voyait comme un des principaux personnages de ton histoire,
grandie par ta gloire chevele. Et, brusquement, tu la
- 364 -
dpouilles de tout : tu lconduis, puis tu reviens Castelcerf
sous le dguisement dshonorant dun domestique. Non
seulement tu achves ton histoire sur une note dcevante, mais
tu prives du mme coup Astrie de toute importance. Cest une
mnestrelle, Fitz ; comment croyais-tu quelle allait ragir ?
Gracieusement ?
Astrie mapparaissait prsent sous un autre jour ; ses
propos cruels lgard de Heur, son ton insultant avec moi...
Mais je ne me vois pas ainsi, Umbre.
Je le sais bien, rpondit-il avec douceur. Mais
comprends-tu maintenant quelle a pu avoir de toi cette vision ?
Et que tu as fracass ses rves ?
Je hochai lentement la tte. Mais je ny peux rien. Je
refuse de laisser entrer dans mon lit une femme marie, et il
mest impossible de me prsenter sous lidentit de
FitzChevalerie Loinvoyant : ce serait me passer moi-mme le
nud coulant autour du cou.
Cest trs probablement exact ; tu as raison, tu ne peux
plus revenir sous le nom de FitzChevalerie. Quant au reste... Ma
foi, permets-moi de te rappeler quAstrie est au courant de
nombreux secrets ; nous sommes en position vulnrable vis--
vis delle. Je compte donc sur toi pour que nous restions dans
ses faveurs.
Et, sans me laisser le temps de rpondre, il me demanda
pourquoi javais annul toutes les leons dArt du prince
pendant le sjour des ambassadeurs de Terrilville. Devoir
mavait pos la mme question, et je donnai Umbre la mme
rponse : je craignais que le garon au visage cailleux ne
possdt une certaine sensibilit lArt ; aussi, en attendant le
dpart des Marchands, nous limiterions-nous traduire
ensemble des manuscrits. Des tudes aussi terre terre
mettaient rude preuve la patience du prince, et mes soupons
lgard du Marchand voil lintriguaient autant quUmbre. Par
trois fois, le vieil assassin mavait oblig lui rpter ma
conversation avec Selden Vestrit, et nous ny avions pas trouv
la moindre substance. Je commenais mapercevoir que, pour
me simplifier la vie, il valait parfois mieux ne rien dire Umbre
que lui fournir des bribes de renseignements quil lui tait
- 365 -
impossible de confirmer, comme dans le cas des tatouages de la
narcheska.
Je sais quil passa quelques heures lil riv au trou
dobservation sans les apercevoir. Comme elle ne se plaignait
pas de sa sant, il ne pouvait envoyer le gurisseur dans ses
appartements vrifier ce que je prtendais avoir vu ; elle avait
catgoriquement refus plusieurs reprises de sortir cheval ou
de participer des jeux en compagnie du prince, si bien quil
tait impossible Devoir de savoir si elle paraissait souffrir ;
quant la reine, elle nosait pas lui lancer dinvitations trop
frquentes et trop pressantes de peur que les Six-Duchs naient
lair de dsirer davantage que les les dOutre-mer consolident
les fianailles. Ainsi, jtais le seul avoir observ ces tatouages,
qui nous laissaient aussi perplexes que lattitude de la servante
de la narcheska, Henja.
Cette femme demeurait une nigme, et ses allusions une
Dame indchiffrables, moins quelle ne dsignt ainsi une
doyenne de la famille dote dautorit sur Elliania ; mais de
discrtes enqutes sur ce sujet ne nous apprirent rien. Les
espions dUmbre navaient pas plus de succs : par deux fois ils
lavaient suivie Bourg-de-Castelcerf et, par deux fois, elle avait
chapp leur vigilance, dabord dans la foule dun march,
ensuite en passant simplement le coin dune rue. Nous
ignorions qui elle allait voir, et mme si cela tait important ou
non. La mystrieuse punition des tatouages qui infligeaient
dinsupportables brlures la narcheska laissait entrevoir
lexistence dune magie dont nous ne savions rien. Nous aurions
peut-tre d nous rjouir quune influence occulte veuille forcer
la jeune fille resserrer encore les liens de ses fianailles avec le
prince, mais son obscure cruaut ne laissait pas de nous
inquiter. Tu es sr que sire Dor ne pourrait pas nous
clairer ? me demanda brusquement Umbre. Je me rappelle
lavoir entendu dire un soir, lors dun dner, quun de ses passe-
temps favoris tait ltude de lhistoire et de la culture
outrliennes.
Jeus un haussement dpaules loquent.
Umbre grogna. Lui as-tu dj pos la question ?
- 366 -
Non , rpondis-je. Je voulus me taire mais, en le voyant
froncer les sourcils, je repris : Je vous lai dit : il est alit et ne
sort pratiquement pas, mme pour ses repas, quil se fait
apporter. Ses rideaux restent tirs devant ses fentres et autour
de son lit.
Mais tu ne le crois pas malade ?
Il ne sest pas dit souffrant, mais cest limpression quil
laisse rpandre par son page. Je songe quelquefois que cest en
partie pour cela quil a embauch Calcin : pour propager les
rumeurs quil souhaite faire circuler. La vrit, mon avis, cest
quil prfre viter toute apparition en public tant que les
reprsentants de Terrilville demeurent Castelcerf. Il a vcu
dans leur cit pendant quelque temps, mais pas sous lidentit
du fou ni de sire Dor, je pense, et il doit craindre des difficults
si on le reconnat.
Ah ! Si cest le cas, son attitude est en effet raisonnable ;
mais moi, elle ne marrange pas du tout ! Ecoute, Fitz, ne peux-
tu aller lui parler, tout simplement ? Lui demander son opinion
sur la possibilit que Selden Vestrit sache artiser ?
Comme il ne possde pas lArt, je ne vois pas comment il
aurait dtect son aura chez Vestrit.
Umbre reposa sa coupe. Mais tu ne lui as pas pos la
question, nest-ce pas ?
Je pris mon vin et le bus petites gorges pour gagner
quelques instants. Non, dis-je quand jeus fini, je ne lui ai pas
pos la question.
Il se pencha vers moi, mobserva de prs, puis dclara,
stupfait : Vous tes brouills, tous les deux, cest cela ?
Je prfre ne pas en parler, rpondis-je dun ton guind.
Bravo ! On peut dire que tout le monde choisit bien son
moment ! Les Marchands de Terrilville viennent semptrer
avec les Outrliens, tu russis te mettre dos la mnestrelle
favorite de la reine et, pour couronner le tout, le fou et toi vous
prenez dune querelle ridicule qui vous rend totalement
inefficaces lun et lautre ! Il se laissa aller contre le dossier de
son fauteuil dun air mcontent, comme si nous cherchions
uniquement le contrarier.
- 367 -
Je doute quil ait des lumires sur le sujet , rpondis-je.
Ma rancur mavait empch dadresser plus de dix mots au fou
au cours des trois jours passs, mais je ne tenais pas le dire
Umbre. Le fou, sil avait remarqu ma froideur, nen avait rien
montr ; il avait donn lordre Tom Blaireau dinterdire les
visites jusqu ce quil se sente remis, et javais obi. Je passais
le moins de temps possible dans nos appartements communs ;
nanmoins, plusieurs reprises, en regagnant ma chambre,
javais observ de petits dtails que quelquun tait entr
pendant mon absence, et il ne sagissait pas de Calcin, dont je
connaissais la faon de faire le mnage. Jek allait et venait donc
chez le fou quand javais le dos tourn, car ctait son parfum
pic que je sentais dans le salon aux rideaux tirs.
Tu as peut-tre raison. Umbre me lana un regard noir.
En tout cas, jignore la raison de votre dispute, mais tu as
intrt la rgler au plus vite ; tu ne vaux pas une breloque
quand tu es dans cet tat-l.
Je respirai profondment afin de garder mon calme. Ce
nest pas le seul souci qui me ronge ces temps-ci, dis-je pour
mexcuser.
En effet, nous avons tous trop de sujets de
proccupation. Que voulait ton fils, lautre jour, quand il sest
prsent au chteau ? Tout va bien pour lui ?
Pas vraiment. Je me rappelai mon effarement quand
un marmiton avait frapp ma porte pour mannoncer quun
jeune homme me demandait dans la cour des cuisines ; je
mtais prcipit pour trouver Heur dehors, lair la fois en
colre et penaud. Il navait pas accept dentrer, mme dans la
salle des gardes, malgr mon assurance que nul ne sen
formaliserait : on avait pris lhabitude de my voir depuis
quelque temps. Il ne voulait pas me retenir trop longtemps, car
il savait que javais du travail. A cette rflexion, javais
commenc me sentir coupable, car javais t occup les jours
prcdents, souvent trop pour aller le voir alors que je savais
que ctait ncessaire, et, quand il trouva enfin le courage de
mapprendre que Jinna lavait mis la porte et pour quelles
raisons, la fermet dont javais rsolu de faire preuve vacillait
dj.
- 368 -
Le regard perdu au-del de mon paule dans le ciel qui se
couvrait, il avait dclar : Donc, sans le sou, jai dormi les deux
dernires nuits dans des abris de fortune, mais je ne peux pas
continuer ainsi tout lhiver. Je nai pas dautre solution que de
minstaller la pension des apprentis. Seulement... je suis trs
gn de demander matre Gindast de mhberger alors que je
refuse toujours quand il me le propose.
Voil qui tait nouveau pour moi. Il te le propose ?
Pourquoi ? Ne pas avoir te nourrir doit pourtant lui
conomiser pas mal dargent.
Heur stait tortill dun air embarrass, puis il stait jet
leau. Il men parle chaque fois que je travaille mal ; il dit que,
si je dormais convenablement, si je me levais en mme temps
que les autres, si jtais lheure au travail et au lit, jobtiendrais
de meilleurs rsultats. Il avait dtourn les yeux puis ajout
avec une fiert hargneuse : Il affirme que je serais capable de
mieux, de beaucoup mieux, il sen rend compte, si je me
prsentais moins fatigu le matin, mais je lui rponds toujours
que je suis en mesure de tenir mes horaires. Et cest ce que je
fais. Bien sr, il mest arriv dtre en retard une fois ou deux,
mais je nai pas manqu une seule journe depuis que jhabite
Bourg-de-Castelcerf, je te le jure.
Au ton quil avait employ, on aurait cru quil craignait que
jen doute ; je ne lui avais pas dit que je mtais demand, en
effet, sil respectait toujours les heures imposes par son matre.
Je mtais tu un moment. Eh bien ? Quest-ce qui te
chagrine ? Puisquil ta propos plusieurs fois de te loger, il me
semble quil devrait tre content de te voir accepter, non ?
Heur avait gard le silence, mais ses oreilles avaient rosi.
Javais attendu quil se dcide rpondre, et il avait fini par en
trouver le courage. Est-ce que, par hasard, tu ne pourrais pas
aller le voir et lui dire quaprs rflexion tu juges que cest le
mieux pour moi ? a me parat plus simple comme a. Moins
gnant. Dune voix lente, javais rpondu, en me demandant si
je ne commettais pas une erreur : Moins gnant que donner
limpression que tu acceptes sa proposition contraint et forc,
peut-tre ? Ou que te faire jeter dehors par Jinna parce quelle
ne veut pas dennuis ?
- 369 -
Heur tait devenu cramoisi et javais su que javais tap
juste. Il avait commenc se dtourner mais javais pos ma
main sur son paule et, quand il avait voulu scarter, javais
resserr ma prise. Il avait eu lair surpris en constatant quil ne
parvenait pas se librer ; ainsi, mes exercices quotidiens de
maniement darmes donnaient des rsultats : jtais capable de
retenir un adolescent malgr ses contorsions. Bel exploit !
Javais attendu quil cesse de se dbattre ; il navait pas tent de
me frapper, mais il ne stait pas non plus retourn vers moi. A
mi-voix afin de ntre pas entendu par ceux qui staient arrts
pour observer notre petite preuve de force, javais dit :
Affronte toi-mme Gindast, fiston. En laissant croire que ton
pre ta oblig tinstaller parmi eux, tu sauveras peut-tre la
face devant les autres apprentis mais, long terme, Gindast te
respectera davantage si tu vas le trouver pour lui expliquer que
tu as bien rflchi et que tu juges plus sage de loger chez lui.
Noublie pas non plus la gnrosit de Jinna envers toi, mais
aussi mon gard, une gnrosit quaucune somme dargent
ne peut rembourser, et bien au-del de ce que nous mritons de
sa part, toi et moi. Ne lui tiens pas rigueur davoir voulu viter
les ennuis ; rcolter des soucis ne doit pas tre le prix payer
pour notre amiti.
Javais alors relch ma poigne et je lavais laiss repousser
ma main dun haussement dpaules, puis sloigner grandes
enjambes. Jignorais quelle voie il avait choisie ; je ntais pas
all voir ce quil devenait. Il devait seul mettre de lordre dans sa
vie. Un toit et un couvert lattendaient sil dcidait de les
accepter selon les termes proposs ; je ne pouvais pas laider
davantage. Non sans mal, je revins ma conversation avec
Umbre.
Heur connat des difficults pour sadapter la vie
citadine, confessai-je. A la chaumire, il avait lhabitude de
travailler le temps quil voulait, du moment que les corves
taient excutes. Lexistence tait plus simple alors, moins
routinire, et les choix qui soffraient plus nombreux.
Avec moins de bire et de filles aussi, jimagine , fit
Umbre, et je le souponnai alors den savoir plus quil ne voulait
bien le dire, comme dhabitude. Mais le sourire qui
- 370 -
accompagnait sa remarque me dissuada de me hrisser : il ne
cherchait pas nous insulter, ni Heur ni moi, et surtout ce
mtait un soulagement de lui voir lesprit aussi vif que toujours.
Apparemment, plus la situation devenait complexe Castelcerf,
mieux il se portait. Enfin, tu sais, jespre, que si ton Heur se
fourre dans les tracas, tu peux me demander mon aide, si
ncessaire. Sans contrepartie.
Je le sais, oui , rpondis-je dun ton un peu brusque, et
nous nous sparmes. Il fallait que nous nous prparions pour
laprs-midi : Umbre devait revtir une tenue approprie pour
la crmonie officielle dadieux aux Outrliens ; il se raccrochait
lultime espoir que les civilits et les prsents de la soire qui
suivrait refermeraient les lzardes et les fractures, et que nos
htes repartiraient au matin en ayant confirm les fianailles.
Pour ma part, je devais runir mon matriel, me rendre mon
poste dobservation secret et noter tous les dtails qui pouvaient
chapper lattention dUmbre.
Il descendit sapprter dans ses appartements. Mes
prparatifs furent trs diffrents des siens : je me constituai une
rserve de bougies, pris un oreiller de son lit, une couverture,
une bouteille de vin et quelques victuailles. Jallais sans doute
passer plusieurs heures accroupi dans ma cachette, et
jentendais cette fois me mettre mon aise ; lhiver avait
resserr son treinte sur le chteau durant les derniers jours, et
les passages secrets taient glacs et inhospitaliers.
Je fis un paquet de mes affaires, dont je dus carter Girofle
plusieurs reprises. Le furet me manifestait une grande amiti
depuis peu : il me saluait en frissonnant des moustaches et en
me reniflant chaque fois que nous nous croisions dans les
couloirs dissimuls. Malgr le plaisir quil prenait chasser et
les nombreux trophes quil laissait un peu partout comme
preuve de ses prouesses, il mtonnait souvent en venant
mendier des raisins secs ou de petits morceaux de pain que,
plutt que de les manger, il paraissait prfrer cacher derrire le
casier manuscrits ou sous les fauteuils. Son esprit filait en tous
sens comme un oiseau-mouche, curieux et toujours en veil.
Comme la plupart des animaux, se lier un homme ne
lintressait nullement. Nos Vifs seffleuraient souvent mais ne
- 371 -
se mlaient jamais. Il portait toutefois une attention amicale
mes activits, et, ce jour-l, il me suivit avec intrt par les
troits passages des murs du chteau.
Jarrivai amplement lheure pour assister au banquet
dadieu. Je posai mon oreiller sur un tabouret bancal dont je
mtais muni en cours de route, mes vivres ct de moi sur le
sol poussireux et mes bougies, dont celle qui mclairait, un
peu plus loin. Je massis, memmitouflai dans la couverture et
me penchai vers le trou dobservation. Je constatai avec plaisir
quil offrait une bonne vue sur lestrade et prs dun tiers de la
salle.
La dcoration dhiver de la grandsalle avait fait sa
rapparition : branches de sapin et guirlandes encadraient les
portes et les chemines, et les mnestrels jouaient en sourdine
tandis que les invits entraient et se rendaient leurs places.
Lensemble me rappelait la crmonie de fianailles vue sous un
angle diffrent. Des nappes brodes recouvraient les longues
tables sur lesquelles du pain, des confitures et du vin
attendaient les htes, et de lencens du Sud, cadeau des
Marchands de Terrilville, parfumait lair. Cette fois, lentre des
ducs et des duchesses se droula de faon moins pompeuse :
mme la noblesse devait commencer se lasser des ftes et des
apparats. Jobservai avec intrt que la dlgation terrilvillienne
se prsenta en mme temps que laristocratie mineure et se
trouva installe loin de lestrade rserve aux Outrliens ; la
distance suffirait-elle empcher les frictions ? Je nen tais pas
sr.
Le groupe dArkon Sangrpe du moins est-ce ainsi que
je le dsignais entra ensuite ; hommes et femmes paraissaient
dexcellente humeur et arboraient encore une fois leurs
extravagantes adaptations de la mode de Castelcerf : les
paisses fourrures avaient t remplaces par du satin et du
velours, la dentelle moussait en abondance et les couleurs
tendaient nettement vers le rouge et lorange Curieusement, ces
atours navaient rien de ridicule sur eux ; lexcs barbare quils
apportaient nos tenues en faisait leur style propre. En outre,
leur imitation de certaines de nos manires constituait pour moi
lindication que les portes souvriraient bientt largement
- 372 -
toutes sortes dchanges commerciaux condition quArkon
Sangrpe ait son mot dire.
Elliania et Peottre Ondenoire ne se trouvaient pas parmi
eux.
Et ils ntaient toujours pas arrivs quand la reine et le
prince savancrent vers la haute estrade, Umbre derrire eux,
lair rserv. Je vis les yeux de Kettricken sagrandir deffroi,
mais cela naffecta pas son sourire. Le prince Devoir conserva
un calme digne de son rang et parut ne pas sapercevoir que sa
fiance navait pas jug ncessaire de se prsenter la
crmonie qui devait saluer son dpart. Lorsque les Loinvoyant
eurent pris leurs places, il sensuivit un petit flottement gn.
Normalement, la reine aurait fait signe aux domestiques de
servir le vin et entam un discours en lhonneur de ses htes.
Lassistance commenait murmurer quand Peottre Ondenoire
apparut lentre de la salle ; comme toujours, il tait vtu
loutrlienne de pelisses ornes de chanes, mais on
reconnaissait une tenue dapparat la somptuosit de ses
fourrures et des bracelets dor qui alourdissaient ses avant-bras.
Il demeura sans bouger jusqu ce que le brouhaha des
commentaires se ft tu ; alors il scarta de la porte et la
narcheska entra. La tunique de cuir quelle portait tait orne de
son narval emblmatique en perles divoire et borde de
fourrure blanche, du renard des neiges vraisemblablement. Une
jupe et des pantoufles en peau de phoque compltaient sa mise.
Ses mains et ses bras taient vierges de tout bijou ; sa chevelure
tombait librement dans son dos comme un fleuve de nuit, et elle
tait coiffe dun curieux ornement bleu qui rappelait une
couronne. Cet objet veilla en moi un souvenir que je ne parvins
pas prciser.
Elle resta un moment encadre dans la porte. Son regard
croisa celui de Kettricken et ne le lcha pas. La tte droite, elle
traversa la salle pas mesurs en direction de la haute estrade,
Peottre Ondenoire derrire elle ; il la suivait dassez loin pour ne
pas dtourner lattention delle mais, comme dhabitude,
suffisamment prs pour sinterposer en cas dagression. Elliania
ne quitta pas la reine des yeux de tout son trajet, et, mme
quand elle gravit les marches, elle continua de la regarder.
- 373 -
Lorsque enfin elle se tint devant Kettricken, elle lui fit une
rvrence solennelle, mais ne courba pas la tte et ne dtourna
pas les yeux.
Je me rjouis que vous vous joigniez nous , dit la reine
mi-voix dun ton aimable, et sa sincrit ntait pas feinte.
Je crus dceler une indcision fugitive dans lexpression de
la narcheska, mais sa rsolution se raffermit aussitt, et, quand
elle rpondit, ce fut dune voix trs jeune, certes, mais claire et
forte, en dtachant nettement ses mots. Elle voulait que ses
propos fussent entendus par tous. Me voici, reine Kettricken
des Six-Duchs. Mais hlas, je commence douter que je me
joindrai jamais vous en tant qupouse de votre fils. Elle se
retourna et parcourut lentement lassemble du regard. Son
pre se tenait trs droit dans son fauteuil ; je supposai quil ne
sattendait pas aux paroles de sa fille et quil sefforait de
dissimuler sa surprise. Le saisissement quavait dabord affich
la reine avait cd la place une impassibilit froide et
courtoise.
Ces mots me doivent, narcheska Elliania Ondenoire des
Runes du Dieu. Et elle se tut. Elle ne posa pas de question, ne
demanda nulle rponse. Je vis la jeune fille hsiter, chercher un
moyen dentamer le discours quelle avait prpar. Elle avait
escompt sans doute que la reine ragirait plus vivement,
exigerait une explication. Sans cette introduction, elle se
trouvait contrainte dadoucir son ton afin de se mettre au
diapason de Kettricken et de ses regrets polis.
Ces fianailles ne rpondent pas mes attentes, qui sont
celles de la maison de ma mre ; on mavait dit que je viendrais
ici promettre ma main un roi, mais je la vois offerte un
enfant qui na statut que de prince, pas mme de roi-servant,
comme vous nommez celui qui apprend les devoirs de sa
Couronne. Cela ne me satisfait pas.
Kettricken ne rpliqua pas aussitt. Elle laissa dabord
steindre les chos de la dclaration de la jeune fille, puis,
quand elle parla, ce fut avec simplicit, comme si elle donnait
des explications une enfant peut-tre trop jeune pour les
comprendre. Limpression tait celle dune femme adulte et
patiente sadressant une adolescente indiscipline. Il est
- 374 -
dommage quon ne vous ait pas instruite de nos traditions dans
ce domaine, narcheska Elliania. Le prince Devoir doit avoir au
moins dix-sept avant daccder au titre de roi-servant ; cest
ensuite aux ducs de dcider quand il peut coiffer la couronne de
roi. Je ne pense pas quil attendra longtemps avant de mriter
cette responsabilit. Tout en parlant, elle avait lev le regard
vers ses ducs et duchesses. Elle les honorait en reconnaissant
limportance de leur rle et ils y furent sensibles : la plupart
acquiescrent gravement de la tte ses propos. Ctait de la
haute diplomatie.
Elliania dut sentir que linitiative lui chappait, car cest
dune voix lgrement stridente et peut-tre une seconde trop
tt quelle repartit : Peu importe. Si jaccepte ds prsent mes
fianailles avec votre fils, nul ne peut nier que je coure le risque
de lier mon sort celui dun prince qui pourrait fort ne jamais
tre dclar roi.
Comme elle reprenait son souffle, Kettricken glissa
calmement : Cest trs improbable, narcheska Elliania.
Presque comme si ctait le mien, je sentais regimber
lamour-propre de Devoir. Ctait le temprament dun
Loinvoyant qui se dissimulait sous sa paisible faade
montagnarde, et le lien dArt qui nous unissait vibrait de sa
colre croissante.
Du calme. Laissez agir la reine. Je mtais efforc de
resserrer le plus possible le faisceau de ma pense.
Je nai pas le choix, de toute faon, rpondit-il sans faire
preuve de la mme prudence, que cela me plaise ou non. Cest
comme ce mariage arrang que je dois accepter bon gr mal
gr.
Dans lemportement de sa frustration, sa matrise de lArt
tait, non pas imparfaite, mais carrment inexistante. Je fis la
grimace et me tournai vers le Marchand de Terrilville voil.
Selden Vestrit se tenait trs droit sur son sige, et peut-tre
son attitude attentive navait-elle dautre origine que lintrt
quil portait lchange entre la reine et la narcheska, linstar
de ses compagnons ; mais son immobilit absolue me donnait
limpression quil coutait beaucoup plus largement avec tous
les pores de sa peau. Il me faisait peur.
- 375 -
Peu importe ! rpta Elliania, et cette fois son accent
dforma davantage les mots. Elle perdait son aplomb, je le
voyais bien, et pourtant elle sobstinait. Elle avait d sexercer
linfini rciter son discours dans ses appartements, mais
prsent elle le dbitait sans finesse ni effets demphase ; ce
ntait plus quune succession de mots, des cailloux quelle jetait
la figure de la reine avec lnergie du dsespoir. Beaucoup,
sans doute, croyaient quelle tentait dchapper aux fianailles ;
je nourrissais pour ma part dautres soupons.
Si je dois accepter la lgitimit de votre tradition et
donner ma promesse de mariage un prince qui ne deviendra
peut-tre jamais roi, il me parat juste et naturel quen retour je
lui demande dhonorer une coutume de ma terre et de mon
peuple.
Je ne pouvais observer les ractions de chacun dans la
salle, aussi concentrai-je mon attention sur Arkon Sangrpe.
Javais la certitude quil ne sattendait pas du tout la
dclaration de sa fille, mais il parut se rjouir de la condition
quelle imposait. Je songeai que ctait lvidence un homme
qui aimait les dfis et les paris autant que les coups de thtre ;
rien de plus naturel, donc, quil la vt avec satisfaction donner
des coups de pied dans la fourmilire afin dexaminer ce qui
allait en sortir. Peut-tre pourrait-il en tirer avantage. Plusieurs
de ses compagnons assis ses cts paraissaient moins
optimistes : ils changeaient des regards inquiets, redoutant
manifestement que la hardiesse de la jeune fille ne mt en
danger les fianailles et leurs tractations commerciales.
Le rouge avait commenc monter aux joues du prince
Devoir ; par les yeux et par lArt tout la fois, je percevais le
combat quil menait pour conserver une attitude sereine.
Kettricken, elle, gardait son calme presque sans effort.
Cette requte est peut-tre recevable, dit-elle dune voix
pose et, de nouveau, on eut limpression quelle se prtait aux
caprices dune enfant. Auriez-vous la bont de nous exposer
cette coutume ?
La narcheska Elliania parut se rendre compte que son
attitude ne parlait pas en sa faveur. Elle redressa les paules et
prit le temps de respirer profondment avant de rpondre :
- 376 -
Chez moi, dans les Runes du Dieu, la tradition veut que,
lorsquun homme dsire pouser une femme et que les mres de
cette femme doutent de la force du sang ou du caractre du
prtendant, elles lui proposent un dfi grce auquel il peut
prouver sa valeur.
Et voil : linsulte tait lance, assez claire pour quaucun
duch net reproch la reine dannuler aussitt les fianailles
et lalliance. Non, personne ne len et blme, mais, sur plus
dun visage, lorgueil le disputait la crainte dventuelles pertes
de profit. Echangeant de discrets coups dil, ducs et duchesses
confrrent entre eux, les traits immobiles, la bouche sans
expression et les lvres remuant peine. Mais, avant mme que
la reine pt prendre son souffle pour formuler sa rponse, la
narcheska complta sa dclaration.
Seule devant vous, sans ma maison maternelle pour
parler ma place, je propose de mon propre chef un dfi qui
permettra au prince de prouver quil est digne de moi.
Javais connu Kettricken lpoque o elle tait encore la
fille de lOblat des Montagnes et non la reine des Six-Duchs, au
temps o, dadolescente, elle tait devenue la fois femme et
souveraine. Dautres que moi lavaient peut-tre ctoye plus
longtemps ou avaient vcu davantage dannes de son rgne
auprs delle, mais je pense que ma relation avec elle lpoque
me permettait de dchiffrer ses penses comme nul part moi
nen tait capable, et limperceptible crispation de ses lvres me
dit la profondeur de sa dception : tous les mois quelle et ses
conseillers avaient passs se rapprocher lentement,
laborieusement, dune alliance entre les Six-Duchs et les les
dOutre-mer, tout ce travail venait dtre rduit nant par le
vent des paroles dune jeune fille imptueuse. Kettricken ne
pouvait tolrer que la qualit de son fils ft mise en doute ;
quand Elliania regardait Devoir dun il sceptique, ctait le
royaume des Six-Duchs tout entier quelle considrait avec
dfiance. Ctait inacceptable, non pour des raisons damour-
propre maternel, mais parce quune telle attitude risquait
damoindrir la valeur dune alliance avec les Six-Duchs. Je
retins mon souffle en attendant de voir comment Kettricken
allait rompre les ngociations ; mon attention se trouvait ce
- 377 -
point concentre sur les traits de la reine que je naperus que
du coin de lil Umbre qui tenta discrtement, mais en vain, de
saisir lpaule du jeune prince quand Devoir se dressa dun
bond.
Je relve votre dfi ! Sa voix retentit, jeune et forte. A
rencontre de toutes les rgles du protocole, il quitta son fauteuil
et alla se planter devant la narcheska ; on et vraiment dit deux
amoureux en train de se quereller ; son geste paraissait exclure
la reine, comme si elle navait pas intervenir dans laffaire. Je
le relve, non pour dmontrer que je suis digne de votre main,
narcheska, non pour prouver je ne sais quoi sur moi-mme ni
vous ni quiconque, mais parce que je refuse que les
ngociations que nous avons menes pour aboutir la paix
entre nos deux peuples soient mises en pril par les doutes
quune enfant la fiert trop chatouilleuse entretient mon
sujet.
Elle rpondit, blesse dans son orgueil : Peu mimportent
vos raisons, dit-elle, toute sa nettet de prononciation et
dlocution soudain retrouve, du moment que la tche est
accomplie.
Et quelle est-elle ? demanda-t-il schement.
Prince Devoir ! fit la reine. Tout fils aurait reconnu ce
ton : en lappelant ainsi, elle lui commandait de se taire et de
reculer. Mais il ne parut mme pas lentendre : son attention
tait fixe sur la jeune fille qui lavait humili puis avait rejet
ses offres dexcuse.
Elliania prit une grande inspiration et, quand elle rpondit,
ce fut avec le dbit gal dun discours appris par cur. Pareille
un coursier qui sent tout coup un terrain solide sous ses
pattes, elle bondit en avant.
Vous connaissez mal nos Runes du Dieu, prince, et moins
encore nos lgendes car beaucoup vous diront que le dragon
Glasfeu nest quune fable, mais je vous assure quil existe bel et
bien. Il est aussi rel que ltaient ceux de vos Six-Duchs quand
ils sont passs au-dessus de nos villages en dpouillant ceux qui
vivaient l de leurs souvenirs et de leur esprit. Ces propos
emplis de rancur ne pouvaient rveiller que des images
empreintes de colre chez les auditeurs des Six-Duchs.
- 378 -
Comment osait-elle se plaindre du sort que nos dragons avaient
inflig aux siens alors que son peuple nous y avait pousss par
des annes de guerre et de forgisation ? Elle savanait sur un
chemin extrmement prilleux, et les tnbres affleuraient dans
ses pas. Seul, je crois, laspect purement thtral de la situation
la sauva : tous lauraient srement conspue sils navaient
ardemment dsir en apprendre davantage sur ce Glasfeu.
Mme les Marchands de Terrilville paraissaient suspendus ses
lvres.
Notre lgende dit que Glasfeu, le dragon noir des
Runes du Dieu, gt profondment endormi au cur dun glacier
sur lle dAslevjal. Il dort dun sommeil magique qui prserve
les flammes de sa vie en attendant quil se rveille en rponse
quelque urgent appel du peuple des Runes du Dieu ; alors, il
brisera sa gangue de glace pour se porter notre secours. Elle
se tut et parcourut lentement la salle des yeux avant dajouter
dun ton froid et dpourvu dmotion : Naurait-il pas d nous
aider quand vos dragons nous ont survols ? Nous avions
pourtant un besoin pressant de lui. Mais notre hros nest pas
venu ; et pour cela, comme tout hros qui dsobit son devoir,
il mrite la mort. Elle se retourna vers le prince. Apportez-
moi la tte de Glasfeu. Alors je saurai que, contrairement lui,
vous tes preux et honorable ; je vous pouserai et serai votre
femme sans rserve, mme si vous ne devenez jamais roi des
Six-Duchs.
Je pressentis la raction instinctive de Devoir et intervins.
NON ! fis-je dun ton de commandement, et, pour la premire
fois depuis que javais imprim dans son esprit lordre de ne pas
me rsister, jesprai de tout mon cur quil ft demeur grav
en lui.
Il tait toujours l. Je sentis Devoir heurter lobstacle
comme un lapin qui dcouvre la longueur dun collet, puis se
dbattre pour sopposer la contrainte suffocante de mon
ordre. Mais, la diffrence dun lapin, malgr son effroi et son
indignation, il prit le temps dexaminer le nud coulant, puis,
vif comme la pense, il leva la tte et je le sentis suivre comme
du bout du doigt la corde qui menait jusqu moi.
- 379 -
Il la trancha. Ce ne fut pas facile : linstant o il rompit le
contact avec moi, je perus la transpiration qui linonda
soudain. Pour ma part, jeus limpression quon me cognait
violemment le front sur une enclume ; le choc me laissa
assomm demi, mais je neus pas le temps de moccuper de ma
douleur, car je maperus alors que je voyais, travers la
dentelle qui dissimulait ses traits, la lueur bleute des yeux du
Marchand voil, et que son regard tait tourn, non vers le
prince, mais vers le trou derrire lequel je me cachais. Que
naurais-je donn pour apercevoir son expression en cet
instant ! Tout en formant le vu fervent quil ne sagt que dun
hasard, javais envie de me faire tout petit, de fermer les yeux et
de rester ainsi tapi jusqu ce que son regard met quitt.
Mais ctait impossible. Javais un devoir remplir, non
seulement en tant que Loinvoyant mais aussi en tant quespion
dUmbre ; je continuai donc observer la salle. La migraine
martelait mes tempes et Selden Vestrit persistait regarder le
mur cens me cacher. Et puis Devoir rpondit Elliania.
Dune voix tonnante, la voix de Vrit, une voix dhomme,
il dit : Jaccepte le dfi !
Tout stait droul trop vite. Jentendis Kettricken
touffer un hoquet de saisissement ; elle navait pas eu le temps
dimaginer, et encore moins de formuler, une phrase de refus.
Un silence abasourdi suivit la dclaration du prince. Des
Outrliens, dont Arkon Sangrpe, changrent des regards
effrays la perspective de voir un prince des Six-Duchs tuer
leur dragon. A la table des ducs et duchesses, on pensait
manifestement que rien nobligeait Devoir relever ce dfi
tranger. Je vis Umbre prendre une mine accable ; pourtant,
un instant plus tard, le vieil assassin ouvrit grand les yeux et
lespoir y renaquit : des acclamations avaient brusquement
clat, du ct des ducs, certes, mais aussi chez les Outrliens.
Lenthousiasme soulev par un jeune homme mugissant comme
un taureau quil tenait la gageure submergeait toute trace de
bon sens chez les personnes prsentes, et jprouvai moi-mme
un lan de fiert pour ce jeune prince Loinvoyant. A bon droit, il
aurait pu refuser le dfi sans y perdre une parcelle de son
honneur ; mais non, il stait dress pour contredire la
- 380 -
prsomption insultante des Outrliens qui ne le pensaient pas
digne de leur narcheska. Je souponnais dailleurs qu leur
table on pariait dj sur son chec ; cependant, mme sil ne
russissait pas dans son entreprise, sa promptitude relever le
gant que lui avait jet Elliania lui valait dj un respect accru de
leur part. Peut-tre ne donnaient-ils pas leur narcheska un
prince fermier, finalement ; peut-tre avait-il un peu de sang
dans les veines.
Cest alors seulement que je remarquai lexpression
atterre, voire horrifie, des Marchands de Terrilville.
Ladolescent voil avait dtourn les yeux du mur qui me
dissimulait ; avec force gesticulations, Selden Vestrit sadressait
ses compagnons de table en essayant de se faire entendre par-
dessus le vacarme qui emplissait la grandsalle.
Jentrevis Astrie Chant-dOiseau ; elle avait saut sur une
table et, la tte pivotant comme une girouette dans la
tourmente, elle sefforait denregistrer la scne sur toutes ses
coutures, de reprer toutes les ractions et de capter tous les
commentaires. Il y aurait une ballade crire sur cet pisode, et
elle en serait lauteur.
Ce nest pas tout ! cria le prince Devoir dans le tumulte,
et le pli de ses yeux me laissa craindre le pire.
Eda, par piti ! fis-je, tout en sachant que nul dieu ni
desse ne larrterait. Son regard avait une expression la fois
exalte et bute, et, bien quignorant ce quil allait dire, je le
redoutais lavance. Le tohu-bohu stait tu soudain, et il
sadressa la narcheska plusieurs tons plus bas ; nanmoins, sa
voix resta clairement audible dans le silence suffocant de la
grandsalle.
Jai moi aussi un dfi lancer. Si je dois prouver que je
suis digne dpouser la narcheska Elliania, qui na nul espoir de
devenir reine daucun royaume sauf en maccordant sa main,
jestime quelle doit tout dabord dmontrer quelle mrite
daccder au statut de souveraine des Six-Duchs.
Ce fut au tour de Peottre de sursauter puis de blmir, car le
prince avait peine achev de parler quElliania rpliqua : Eh
bien, lancez-le-moi, ce dfi !
- 381 -
Nayez crainte ! Le prince inspira profondment. Les
deux jeunes gens ne se quittaient pas des yeux et ne prtaient
nulle attention lassistance ; ils auraient aussi bien pu se
trouver seuls en plein dsert. Le regard quils changeaient
ntait pas fixe mais vivant, comme sils se voyaient pour la
premire fois loccasion de cette preuve de volont. Mon
pre, comme vous le savez peut-tre, tait seulement roi-
servant quand il a entrepris sa qute pour sauver les Six-
Duchs. Sans gure dautre guide que son courage, il sest
engag dans la recherche des Anciens afin quils viennent
notre secours et mettent un terme la guerre que votre peuple
nous imposait. Il sinterrompit comme pour sassurer, du
moins fut-ce mon impression, que ses paroles avaient port.
Elliania garda un silence glacial et continua de lobserver dun
air farouche. Il reprit brusquement : Les mois scoulant sans
quon ret la moindre nouvelle de lui, ma mre, devenue entre-
temps reine des Six-Duchs, reine cerne par les ennemis mais
lgitime, ma mre est partie sur ses traces. Avec une poigne de
compagnons, elle a cherch mon pre, la retrouv puis aid
rveiller les dragons des Six-Duchs. A nouveau une pause, et
nouveau Elliania se tut.
Il me semble naturel que, de la mme faon quelle a
prouv sa valeur en se joignant la qute de mon pre pour
rveiller les dragons, vous jouiez un rle semblable dans la
mienne pour tuer le dragon de votre pays. Accompagnez-moi,
narcheska Elliania ; partagez mes preuves et soyez tmoin du
haut fait que vous me demandez daccomplir. Et sil se rvle
quil ny a pas de dragon tuer, soyez-en tmoin galement.
Devoir pivota soudain vers les spectateurs et scria : Que nul
ici ne puisse dire que cest par la seule volont des Six-Duchs
que Glasfeu aura pri ! Que votre narcheska qui a ordonn cette
excution y assiste de bout en bout ! Il se retourna vers la
jeune fille et il ajouta dans un murmure suave : Si elle lose.
Elle retroussa les lvres dun air ddaigneux. Jose.
Si elle en avait dit davantage, nul ne laurait entendu, car la
salle semplit soudain dun effrayant tumulte. Peottre restait
fig, aussi ple et immobile que sil stait chang en statue de
glace, mais tous les autres Outrliens, y compris le pre
- 382 -
dElliania, martelaient leur table coups de poing ; de leur
groupe sleva tout coup un chant rythmique dans leur langue,
empreint dune dtermination et dune soif de sang qui auraient
mieux convenu aux bancs de nage dun navire pirate qu des
ngociateurs de paix en terre trangre. Les seigneurs et dames
des Six-Duchs hurlaient pour se faire entendre, et leurs avis
paraissaient aller du soutien au prince, dont la narcheska avait
bien mrit le dfi mprisant, ladmiration pour la jeune
Outrlienne qui avait ragi avec courage et dissimulait peut-tre
au fond delle une souveraine de valeur.
Au milieu de cette tempte, les paules droites, ma reine ne
bougeait pas et contemplait son fils. Je vis Umbre lui glisser
quelques mots, et elle soupira. Je pensais savoir ce quil lui avait
murmur : il tait trop tard pour revenir en arrire ; les Six-
Duchs devaient suivre lattaque lance par Devoir. Non loin
deux, sur le ct, Peottre sefforait tant bien que mal de
dissimuler sa consternation, tandis que devant eux le prince et
la narcheska se dfiaient toujours du regard.
La reine prit la parole sans hausser le ton, dans le seul but
de faire cesser le vacarme qui rgnait dans la salle. Mes htes,
mes seigneurs et mes dames, coutez-moi, je vous prie.
Le tumulte steignit peu peu, et on nentendit plus que le
tambourinement des Outrliens, qui se calma lui aussi et
sarrta enfin. Kettricken inspira profondment et je vis une
expression rsolue affermir ses traits. Elle se tourna, non vers
Arkon Sangrpe et les siens, mais du ct o elle savait
dsormais que rsidait le vritable pouvoir. Regardant la
narcheska, elle sadressa en ralit Peottre Ondenoire. Nous
sommes prsent parvenus, je pense, un accord : de ce jour, le
prince Devoir est fianc la narcheska Elliania Ondenoire des
Runes du Dieu, sous condition que le prince Devoir lui rapporte
la tte du dragon noir Glasfeu, et que la narcheska Elliania
laccompagne afin dtre tmoin de laccomplissement de sa
tche.
QUIL EN SOIT AINSI ! rugit Arkon Sangrpe, sans se
rendre compte que la dcision avait t prise sans quil et son
mot dire.
- 383 -
Peottre hocha la tte, grave et silencieux. La narcheska
Elliania se tourna vers ma reine, le menton lev. Quil en soit
ainsi, rpta-t-elle dune voix pose, et la cause fut entendue.
Quon apporte le vin et les plats ! commanda
brusquement la reine. Ce ntait pas du tout ainsi que ltiquette
prvoyait quon ouvrt le banquet, mais Kettricken prouvait
sans doute le besoin de sasseoir et de se revigorer dun verre de
vin. Moi-mme, je tremblais, moins cause de la crainte que
minspirait lavenir que de la migraine tonnante que Devoir
avait dclenche dans ma tte en se coupant de mon emprise.
Sur un signe dUmbre, les mnestrels se mirent jouer tandis
que les domestiques envahissaient la salle. Chacun reprit sa
place, y compris Astrie qui descendit gracieusement de sa table
et fut accueillie par les bras de son poux ; emport par
latmosphre exalte qui rgnait dans la salle, il la fit tournoyer
un instant avant de la poser terre. Apparemment, leur dispute
tait oublie.
Comme sil avait peru mon questionnement sur la faon
dont il stait libr de mon ordre dArt, le prince investit tout
coup mon esprit. Tom Blaireau, vous devrez rpondre de ce que
vous mavez fait. Et il disparut aussitt. Quand, ttonnant, je
cherchai le contacter, je me heurtai une porte close. Je le
sentais prsent, mais jtais incapable de trouver une prise pour
ouvrir son Art au mien. Je poussai un grand soupir ; cela
nannonait rien de bon. Il men voulait, et la confiance qui
stait instaure entre nous avait sans doute t gravement
corne ; mon enseignement nallait pas sen voir facilit. Je
resserrai ma couverture autour de mes paules.
Dans la salle, les Marchands de Terrilville, seuls de tous les
convives, faisaient preuve de discrtion, sentretenant mi-voix
entre eux, ce qui ne les empchait pas de profiter copieusement
du banquet part Selden Vestrit, immobile sur son sige,
apparemment plong dans de profondes rflexions ; son assiette
et son verre restaient vides et son regard semblait perdu dans le
vague.
En revanche, aux autres tables, les invits bavardaient avec
animation et dvoraient avec autant dapptit que des hommes
darmes de retour du combat. Une exaltation presque palpable
- 384 -
imprgnait lair, ainsi quune impression de triomphe : on y
tait enfin arriv ! Pour linstant du moins, une entente ferme
liait les Six-Duchs et les les dOutre-mer. On le devait la
reine, certes, mais aussi au prince, et les regards quon lui
adressait paraissaient plus logieux quauparavant. A lvidence,
le jeune homme avait prouv quil avait du caractre, tant ses
seigneurs et nobles dames quaux Outrliens.
Peu peu, le dner se mit en route ; un mnestrel entama
un morceau entranant et les conversations tombrent tandis
que les convives sintressaient srieusement au repas. Jouvris
la bouteille de vin dont je mtais muni, puis, de ma serviette
qui mavait servi de balluchon, je tirai du pain, de la viande et
du fromage. Le furet apparut alors comme par magie prs de
moi et posa ses petites pattes de devant sur mon genou. Je lui
coupai un morceau de viande.
Dans la salle, quelquun cria : Je lve mon verre au prince
et la narcheska ! Une grande ovation accueillit ces mots. Je
levai ma bouteille avec un sourire sans joie et bus au goulot.
- 385 -

Table

Prologue PEINES ........................................................................ 5
1 LES PRINCE-PIE ..................................................................... 11
2 LE SERVITEUR DUMBRE ................................................... 35
3 CHOS ................................................................................... 60
4 LES FIANAILLES ................................................................ 91
5 DOULEURS PARTAGES ................................................... 125
6 EFFAAGE ........................................................................... 145
7 LEONS ................................................................................ 184
8 AMBITIONS ......................................................................... 214
9 PARI DE PIERRE ................................................................. 234
10 RSOLUTIONS .................................................................. 264
11 NOUVELLES DE TERRILVILLE ....................................... 286
12 JEK ...................................................................................... 325
13 DFIS .................................................................................. 359