RIBEIRO JUNIOR P.

ENTRE SIRENES E SUSSURROS:

A PALAVRA COMO RELICÁRIO
DE ECOS CATASTRÓFICOS 1

Plinio Ribeiro Jr.

RESUMO

Palavras-chave:
436 riBeiro JUNior P.

RÉSUMÉ
Basé sur une typologie qui cherche à élargir la dimension de ce que
l’on peut considérer comme une catastrophe — c’est-à-dire, non
seulement des événements de grande importance historique et sociale
(comme les tremblements de terre, les guerres, les accidents nucléaires
etc.), mais aussi des événements qui constituent une facette plus
subjective et intime, comme la mort d’un membre de la famille —
cet article vise à dresser un panorama qui illustre la manière dont
ces catastrophes ont affecté la vie et l’œuvre d’artistes appartenant au
champ littéraire japonais. L’approche temporelle adoptée privilégie
des faits et des événements qui ont eu lieu au long du XXème siècle.
En outre, la bibliographie choisie permettra d’établir des parallèles
comparatifs entre des auteurs et/ou des œuvres provenant d’autres
régions géographiques, mais qui ont des liens effectifs — et affectifs —
avec la réalité sociale et artistique du Japon.
Mots-clés: Littérature. Japon. Catastrophe. Deuil. Résilience.

Nasci dois anos após o Grande Terremoto.

Confissões de uma máscara

Confissões de uma máscara (Kamen-no kokuhaku 2

ō ō daishinsai

obras literárias citadas.

Yokohama.
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 437

A
grande onda de Kanagawa (Kanagawa oki nami ura

ōhoku
(Tōhoku chihō taiheiyō
ō

6
a autora nos fornece
-

Journal des jours tremblants

(Diário dos dias trêmulos

5 “Nous avons appris, enfants, à garder notre calme en cas de catastrophe natu-
relle. Dès que j’entends les mots ‘catastrophe naturelle’, je me sens très calme
438 riBeiro JUNior P.

Ele começou a fazer uma lista dos livros “resistentes aos

NOVAS PERSPECTIVAS DE IMERSÃO

EM TEMPOS CATASTRÓFICOS

8
Reiko Kruk-Nishioka

J’ai reçu aujourd’hui quelques autres courriels du Japon. Un auteur

japonais m’a écrit que sa vieille mère, à Fukushima, va bien. Après ces
catastrophes, certains livres sont soudain devenus pour lui intéressants,
sans qu’il puisse dire pour quelle raison. Il a commencé à dresser une liste
des livres ‘résistants aux séismes’, c’est-à-dire des livres qui gardent leur
valeur au-delà des catastrophes. Une traductrice de Tokyo m’écrit qu’elle a
redécouvert certains livres lorsqu’ils sont tombés de ses étagères. Depuis, elle
est presque tout le temps assis par terre à lire. Les livres lui procurent un
sentiment de sécurité et de continuité.
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 439

-
9

10

em Hiroshima. Reiko

11

Les Libellules rouges

(As libélulas vermelhas 12

9 “O rugido das libélulas vermelhas faz tremer as janelas da sala de aula

10
ō sensō

11 “Les croûtes de l’enfer de la bombe atomique n’ont jamais séché pour moi.
Dans ce pays étranger, la pensée de mon pays natal est devenue jour après
jour plus forte, elle donne la chaleur à chacune de mes cellules.
12 Akatonbo, 1945
nen Libélulas vermelhas
440 riBeiro JUNior P.

resultando em um

15

fukinuki yatai
16

“Ceux qu’on a appelés ‘les chiens américano-britanniques’ toute la durée

de la guerre ont envahi le village Longtemps, toute la famille a parlé
à voix basse, osant à peine respirer, espérant que les démons passeraient
sans nous remarquer. Les tissus noirs couvrent les abat-jours pour cacher la
lumière, et la maison est aussi sombre que si on vivait sous la terre.
“Je voulais voir le monstre, cette bombe d’un type nouveau qui dépassait
l’imagination et que, déjà on commençait à appeler ‘la bombe d’Hiroshima
et Nagasaki’.
15 “Pourquoi faut-il que tant de malheurs s’amoncellent sur un corps si
fragile? Même pour un esprit d’enfant, cela semblait tellement absurde
Et tellement injuste.
16
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 441

olhar infantil (kodomo-no minasu -

18

-
nhei19

20

AS FORÇAS MOTRIZES NO RASTRO DE CATÁSTROFES

“Pluralité de points de vue.

18 O túmulo dos
vagalumes (Hotaru-no haka

19 Libélulas vermelhas
20 je n’ai pas voulu vérifier la réalité de mes souvenirs dans des livres et
des documents. J’ai rappelé à moi les souvenirs et les émotions d’une petite
fille de dix ans, j’ai écrit et dessiné telles qu’elles étaient alors les pensées que
j’avais à cet âge, sans peur et sans crainte.
442 riBeiro JUNior P.

do célebre autor Haruki Murakami.

ōbe
(Hyō
ō -
chikatetsu sarin jiken

Underground
(Andāguraundo Depois do terremoto21
(Kami-no kodomotachi wa mina odoru

Diário de senhoras
(Ladie’s Home Journal

21

é Après le tremblement de terre.

eNTre SireNeS e SUSSUrroS 443

tradução nossa).22

Depois do terremoto
Underground

Kō

22 “Nous sommes le lundi 20 mars 1995, au matin d’une superbe journée de

printemps. L’air cristallin est encore agité par une petite brise, et les gens
serrent le col de leur manteau atour de leur cou. Hier, c’était dimanche;
demain, ce sera l’équinoxe de printemps, une fête nationale. Vous qui ne
faites pas le pont pour vous octroyer un long week-end, vous pensez sans doute:
‘J’aimerais bien ne pas devoir aller travailler aujourd’hui’. Pas de chance.
Vous vous levez à l’heure habituelle, vous vous lavez, vous vous habillez, vous
prenez votre petit déjeuner et vous descendez dans le métro. Vous réussissez
à vous glisser dans une rame surpeuplée, comme d’ordinaire. Ça promet
d’être un jour parfaitement semblable aux autres. Jusqu’à ce qu’un homme,
un masque blanc protégeant de votre wagon du bout effilé de son parapluie
pour percer des poches en plastique remplies d’un étrange liquide
Kami-no kodomotachi wa mina odoru -
444 riBeiro JUNior P.

DIÁLOGOS CATASTRÓFICOS

Hiroshima mon amour (Hiroshima meu amor

ELE: Não. Pelo quê

ELE: (interrompendo-a)

nada.
tudo
nossa).25

“Cette forêt, c’est en moi-même qu’elle est, après tout. C’est moi-même qui
l’ai créée. Ces bêtes sauvages, c’est au fond de moi qu’elles vivent.
25 “ELLE: J’ai toujours pleuré sur le sort de Hiroshima. Toujours.
LUI: Non. Sur aurais-tu pleuré?
ELLE: J’ai vu les actualités. Le deuxième jour, dit l’Histoire, je ne l’ai pas
inventé, dès le deuxième jour, des espèces animales précises ont resurgi des
profondeurs de la terre et des cendres. Des chiens ont été photographiés.
Pour toujours. Je les ai vus
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 445

wazawai
26

catástrofe natural (tensai

grande terremoto (daishinsai acidente/calami-
dade (saika

-
infelicidade tristeza má-sorte ou luto

Tu n’as rien vu. Rien.

Hiroshima se recouvrit de fleurs. Ce n’étaient partout que
bleuets et glaïeuls, et volubilis et belles-d’un-jour qui renaissaient des
cendres avec une extraordinaire vigueur, inconnue jusque-là chez les fleurs
Je n’ai rien inventé.
LUI: Tu as tout inventé.
26 rio/
enchente (kawa fogo (hi Waza refere
wai desastre natural
deidades natureza.
446 riBeiro JUNior P.

fukō

ōbe

28

29
-

Sarinagara

“Nul n’est obligé de se faire le comptable des catastrophes dont il a été

contemporain. Il y en a tellement, toutes plus tueuses les unes que les autres
et certaines révélant affreusement la vieille âme meurtrière des hommes.
Il se trouve j’avais oublié. Il y avait dans ma mémoire un blanc là où
aurait dû se trouver le souvenir du grand tremblement de terre de Kōbe.
28

29 L’Enfant éternel (A criança eterna Toute la nuit (A noite toda

Tous les enfants sauf un” (“Todas as crianças
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 447

ō
Yō
Sarinagara
Entretanto ou Mesmo assim
haiku

Sō

ōsuke Yamahata foi

tsuyu-no yo wa / tsuyu-no yo nagara /

sarinagara
“Je savais ce monde — éphémère comme rosée — et pourtant pourtant.
écrire fut, au cours de ces dernières années, ma manière à moi de
méditer l’oubli, de le laisser s’étendre afin de conserver interminablement
vivante en lui la mémoire exclusive d’aimer.
448 riBeiro JUNior P.

assim como da maneira como artistas ou escritores irão decan-

ō Ō
-

Ō
ō

Uma questão pessoal (Kojinteki

na taiken -
e Notas de

ce qu’il y a d’universel dans l’expérience la plus singulière et de

singulier dans l’expérience la plus universelle.
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 449

Hiroshima (Hiroshima nōto

-

Uma questão
pessoal
do contexto de vida de Kenzaburō:

é luz
-

afetando
ō: “Escrever e viver

ō (Ō

“Bird, pour la première fois, vit son fils. C’était un bébé affreux, avec un
petit visage rouge et ridé Mon fils a la tête entourée de pansements,
comme Apollinaire lorsqu’il a été blessé sur le champ de bataille, pensa
Bird. Mon fils a été blessé comme Apollinaire, sur un champ de bataille
abandonné, que je n’ai jamais vu — et maintenant il crie silencieusement
Il faudra que je l’enterre comme un soldat mort à la guerre.

“Écrire et vivre avec mon fils se superposent et ces deux activités ne peuvent
que s’approfondir réciproquement.
450 riBeiro JUNior P.

Notas de Hiroshima

-
Ō

POSSIBILIDADES DE RECONSTRUÇÃO
-

-
no man’s land e o ato de criação

reconstrução (fukkô
ōichirō

ō ō

“Sans cette semaine-là, il est sûr que ni ma vie littéraire ni la vie d’homme
que j’ai menée à partir de là n’auraient existé.

Ō
l’étrange pouvoir curateur de l’art.
eNTre SireNeS e SUSSUrroS 451

anterior (fukkyū saiken

-

Plinio Ribeiro Jr. Ornamenta urbis

“Quel sens donner à l’histoire? Faut-il oublier, ou bien retenir et transmettre?

452 riBeiro JUNior P.

BIBLIOGRAFIA
Le Deuil

Hiroshima mon amour

In
Vocabulaire de la
spatialité japonaise
Sarinagara
A Guide to Remembering Japanese Characters.

Thirty-Six
Views of Mount Fuji (Fugaku sanjūrokkei). The Metropolitan Museum of
Art

Les Libellules rouges. Trad. de Patrick

Confessions d’un masque

Après le tremblement de terre. Trad. de Corinne

Underground

Ō ō In
L’Archipel des séismes: écrits du Japon après le 11 mars 2011.

Ō ō. Notes de Hiroshima

Ō ō. Une Affaire personnelle. Trad. de Claude Elsen. Paris:

Ō ō Ōe Kenzaburō, l’écrivain par lui-même.

eNTre SireNeS e SUSSUrroS 453

ōichirō. Fukkō. In
Vocabulaire de la spatialité japonaise

ōko. Journal des jours tremblants

FONTE DA FIGURA
Ornamenta urbis