Lucien Febvre

Lucien Febvre
(1878-1956)
Historien franais
Membre de lInstitut,
Professeur au Collge de France.
Un destin,
Martin Luther
(Premire dition, 1928.)
Presses universitaires de France, Paris, 1968
Un document produit en version numrique conjointement

par Rjeanne Brunet-Toussaint, et Jean-Marc Simonet, bnvoles.
Courriels: rtoussaint@aei.ca et jmsimonet@wanadoo.fr.
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/
Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)
Cette dition lectronique a t ralise conjointement par Rjeanne BrunetToussaint, bnvole, Chomedey, Ville Laval, Qubec, et Jean-Marc Simonet,
bnvole, professeur des universits la retraite, Paris.
Correction : Rjeanne Brunet-Toussaint
Relecture et mise en page : Jean-Marc Simonet
Courriels: rtoussaint@aei.ca et jmsimonet@wanadoo.fr.
partir du livre de :
Lucien Febvre (1878-1956)
historien franais, fondateur, avec Marc Bloch de l'cole des Annales.
Martin Luther, un destin

4e dition avec une postface de Robert Mandrou, 1968
Paris : Quadridge PUF., 1988, 210 pp. Premire dition, 1928.
Polices de caractres utilises :
Pour le texte: Times New Roman, 14 points.
Pour les citations : Times New Roman 12 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word
2004 pour Macintosh.
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5 x 11)
dition numrique ralise le 13 avril 2008 Chicoutimi, Ville de Saguenay,
province de Qubec, Canada.
Politique d'utilisation
de la bibliothque des Classiques
Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite,

mme avec la mention de leur provenance, sans lautorisation
formelle, crite, du fondateur des Classiques des sciences sociales,
Jean-Marie Tremblay, sociologue.
Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent
sans autorisation formelle:
- tre hbergs (en fichier ou page web, en totalit ou en partie)
sur un serveur autre que celui des Classiques.
- servir de base de travail un autre fichier modifi ensuite par
tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support,
etc...),
Les fichiers (.html, .doc, .pdf., .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site
Les Classiques des sciences sociales sont la proprit des
Classiques des sciences sociales, un organisme but non lucratif
compos exclusivement de bnvoles.
Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et
personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation des
fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et
toute rediffusion est galement strictement interdite.
L'accs notre travail est libre et gratuit tous les
utilisateurs. C'est notre mission.
Jean-Marie Tremblay, sociologue
Fondateur et Prsident-directeur gnral,
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES.
JULES BLOCH,
FRATERNELLEMENT
Table des matires
Avant-propos de la premire dition

Avant-propos de la seconde dition
Premire partie.
LEFFORT SOLITAIRE
Chapitre I. De Kstlin Denifle
I. Avant le voyage Rome
II. De Rome aux Indulgences
III. Un trouble-fte
IV. Largumentation de Denifle
Chapitre II. Rvisions : avant la Dcouverte

I. Le moniage Luther
II. De Gabriel Staupitz
Chapitre III. Rvisions : la Dcouverte

I. Ce quest la Dcouverte
II. Ses consquences
III. Luther en 1516
Deuxime partie.
LPANOUISSEMENT
Chapitre I. Laffaire des Indulgences
I. Albert, Fugger, Tetzel
II. La raction de Luther
III. Les 95 thses
Chapitre II. LAllemagne de 1517 et Luther

I. Misres politiques
II. Inquitudes sociales
III. Luther devant lAllemagne
Chapitre III. rasme, Hutten, Rome

I. Du bist nicht fromm !
II. Les huttnistes
III. Credis, vel non credis ?
Chapitre IV. Lidaliste de 1520

I. Le Manifeste la noblesse
II. Construire une glise ?
III. La vaillance de Worms
Chapitre V. Les mois de la Wartbourg

I. LAllemagne trouble
II. Lhroque labeur de la Wartbourg
III. La forge dun style
IV. Idalisme avant tout
V. La violence ou la parole
VI. Croyant, mais non pas chef
Troisime partie.
REPLI SUR SOI
Chapitre I. Anabaptistes et paysans
I. Zwickau
II. Prcher ou agir ?
III. Lglise, ltat

IV. Les paysans
V. Les deux cits
Chapitre II. Aprs 1525 : Idalisme et Luthranisme

I. Pro fide : rasme, cest la raison
II. Narguer le monde : Catherine
III. Obir lautorit
IV. Luthrisme et luthranisme
Conclusions
Note bibliographique
Postface
Index mthodique et alphabtique
Avant-propos
de la premire dition
Un ami lui disait un jour quil tait

le librateur de la chrtient. Oui,
rpondit-il, je le suis, je lai t. Mais
comme un cheval aveugle qui ne sait
o son matre le conduit.
MATHESIUS, VII.
Retour la table des matires
Une biographie de Luther ? Non. Un jugement sur Luther, pas

davantage.
Dessiner la courbe dune destine qui fut simple mais tragique ;
reprer avec prcision les quelques points vraiment importants par
lesquels elle passa ; montrer comment, sous la pression de quelles
circonstances, son lan premier dut samortir et sinflchir son trac
primitif ; poser ainsi, propos dun homme dune singulire vitalit,
ce problme des rapports de lindividu et de la collectivit, de
linitiative personnelle et de la ncessit sociale qui est, peut-tre, le
problme capital de lhistoire : tel a t notre dessein.
Tenter, en aussi peu de pages, de le raliser : ctait consentir
davance dnormes sacrifices. Il y aurait quelque injustice trop
nous les reprocher. Et lon voudra ne point stonner si, contraint de
choisir, nous avons dlibrment sacrifi ltude du Luther panoui
qui, de 1517 1525 tient sur la scne du monde, avec tant de
puissance, son rle hroque de prophte inspir, le Luther
hypothtique des annes de jeunesse, ou ce Luther lass, vid,
dsabus qui va se fltrissant de 1525 1546.
Devons-nous ajouter quen crivant ce livre, nous navons eu

quun seul parti pris : comprendre, et dans la mesure o nous le
pouvions, faire comprendre ? Mieux vaut dire combien nous serions
satisfait, simplement, si, dans ce travail de vulgarisation, de rflexion
aussi, les exgtes qualifis de la pense luthrienne reconnaissaient
du moins un constant souci : celui de ne pas appauvrir lexcs, par
des simplifications trop brutales, la richesse nuance dune uvre qui
ne fut point mlodique, mais, la mode de son temps, polyphonique.
Svres, Le Bannetou, aot 1927.
L. F.
10
Avant-propos
de la seconde dition
Seize ans se sont couls depuis qua vu le jour (1928) ce livre,

petit par le format, grand par le sujet. Il fut bientt puis. De divers
cts, on ma pri de le rditer. Je lai donc relu attentivement. Avec
des lunettes de myope tout dabord et jespre avoir effac les
fautes, typographiques et autres, qui staient glisses dans son texte.
Avec des jeux tout clairs, ensuite, pour bien voir lensemble, de haut
et de loin. ma honte peut-tre, je lavoue : je nai rien trouv y
changer.
De bienveillants critiques ce livre nen eut point dautres, ma
connaissance mont reproch nagure de navoir pas pouss mon
tude au-del de 1525, davoir trop peu suivi, et de trop loin, le Luther
dentre 1525 et 1547 sur les chemins de la vie. Dans ce que jappelais,
dans ce que jappelle toujours, dun mot qui semble avoir troubl
quelques-uns de mes lecteurs 1 , le Repli. Si pour mieux prciser ma
pense, jai ajout, dans cette dition nouvelle, deux petits mots
Repli, si je parle maintenant, sans quivoque je lespre, dun Repli
sur soi ces reproches amicaux ne mont point amen changer
davis. Jai fait en 1927 ce que je voulais faire. Jai dit, de mon mieux,
le jeune Luther, et sa force, et sa fougue, et tout ce quil apportait de
neuf au monde en tant lui. Obstinment lui. Rien que lui. Tout ce
quil apportait ? Une nouvelle faon de penser, de sentir et de
pratiquer le christianisme. Qui, nayant pu tre ni crase dans luf,
ni avalise telle quelle, ni digre lamiable par les chefs de lglise
1
Je pense surtout M. Henri Strohl, ce luthrologue de haute et librale

comprhension.
11
devint, de ce chef et tout naturellement, une religion nouvelle, une

branche nouvelle du vieux christianisme. Et la gnratrice sinon dune
nouvelle race dhommes, du moins nouvelle varit de lespce
chrtienne : la varit luthrienne. Moins tranche sans doute dans son
apparence extrieure, moins abrupte, moins faite pour se rpandre
hors des lieux dorigine que cette autre varit vivace et prolifique,
qu trente ans de distance devait engendrer le Picard Jean Calvin ?
Certes. Tenace pourtant. Durable. Susceptible de se plier bien des
vnements divers. Capable dattraction, au point dadultrer parfois,
ce quil semble, la varit voisine et dinspirer des craintes aux
gardiens jaloux de sa puret. Dimportance historique considrable, en
tout cas, du fait quelle peuple pX notamment une partie de
lAllemagne. Et que lesprit luthrien adhre fortement la mentalit
des peuples qui ladoptrent.
Quil y ait lieu dtudier le Luther daprs 1525 comme le Luther
davant : point de doute. Quentre ces deux Luther, il ny ait point
dailleurs de coupure vraie mieux, quil ny ait pas deux Luther
mais un seul ; que le Luther de 1547 soit toujours, en sa foi, le Luther
de 1520 daccord. Je nai jamais voulu dire, je nai jamais dit le
contraire. Jai assez dfendu la thse, paradoxale aux yeux de
beaucoup, que le Luther de la guerre paysanne, le Luther condamnant
avec tant de passion, de vhmence et de cruaut les paysans rvolts,
ntait pas un autre Luther que le Luther de 1520, celui qui crivait les
grands traits libraux jai assez cherch tablir, contre tant
davis contraires et motivs, lunit profonde et durable des tendances
luthriennes travers les vnements les plus dconcertants quil
est inutile sans doute que je mexcuse dune faute que je nai commise
ni en fait ni en intention. Repli ne signifie pas coupure. Ltre qui,
heurtant ses tentacules de toutes parts au monde hostile, rentre le plus
quil peut dans sa coquille pour sy donner un sentiment de paix
intrieure et de bienfaisante libert cet tre ne se ddouble pas.
Quand il sort nouveau, cest lui, toujours lui qui recommence
ttonner dans le monde hriss ; et inversement. Seulement, qui
veut comprendre chez un Luther ce jeu altern de sorties et de
rentres, dexplorations et de retraites ce nest pas en 1525, en
1530 quil se doit placer pour prendre son dpart. Cest bien avant.
Cest au point dorigine. Situer ce point, avec prcision, dans la vie de
Luther ; suivre les premiers dveloppements des germes de
12
luthrisme quun examen attentif permet de dceler, ds avant que

Luther ne soit devenu Luther ; voir natre, grandir et saffirmer Luther
dans Luther et puis, laffirmation faite et recueillie, sarrter ;
laisser aux prises lhomme avec les hommes, la doctrine avec les
doctrines, lesprit avec les esprits quil lui faut ou combattre, ou rallier
(et on ne rallie jamais des esprits, on ne gagne jamais des hommes, on
ne substitue jamais une doctrine une autre, sans laisser fatalement un
autre esprit envahir son esprit, un autre homme pntrer son humanit,
dautres doctrines mordre sur sa doctrine). Voil ce que jai voulu
faire. Voil la prface ncessaire, indispensable toute tude du
Luther daprs 1525. Une telle tude ne peut se suffire elle-mme ; il
lui faut, en prface, la connaissance solide du Luther davant 1525
et elle nclaire pas, elle ne permet pas, rtrospectivement, de
comprendre, dexpliquer, de faire comprendre ce Luther. Au contraire,
une tude du Luther davant 1525 elle rend compte de tout Luther.
Ctait delle que, Franais, nous manquions en 1927. Cest delle
toujours que nous avons besoin en 1944.
Jcris cette phrase en sachant parfaitement que, depuis 1927, bien
des vnements se sont passs dans quoi Luther a jou, dans quoi on a
fait jouer pXI Luther un rle. Nexagrons pas : un certain rle tout
de mme. Des pices dargent de 5 marks frappes en Allemagne, ds
1933, leffigie du rvolt, en ont suffisamment averti le peuple
allemand. Des pices de monnaie, toute une littrature aussi, sur quoi,
ds 1934, nous attirions lattention du public franais.
Un nouveau Luther serait n ds lors. Un Luther que, dit-on, nous
ne saurions comprendre, nous Franais, nous trangers. Un Luther tel
que nous devrions considrer comme prime peu prs toute la
littrature qui fut consacre avant 1933 au Rformateur. Un Luther en
qui on nous prie de voir, non pas du tout une personnalit religieuse,
mais, essentiellement, une personnalit politique dont ltude
impartiale serait de nature nous communiquer une comprhension
nouvelle de la vritable nature du peuple allemand . Dclarations
quoi semblait faire cho, en France, ds 1934, lauteur dune
biographie de Luther crivant quaussi bien, les questions que posait
lhistoire de celui quon appelait, nagure, le Rformateur, ne
relevaient pas, pour inattendue que laffirmation en puisse paratre,
du domaine religieux mais du domaine social, politique, voire
13
conomique . Et il ajoutait, dans le corps de son livre, que la

doctrine elle-mme est ce quil y a de moins intressant dans lhistoire
de Luther et du luthranisme . Car, ce qui fait du Rformateur une
puissante figure, cest lhomme ; la doctrine est enfantine .
Vieil enfant, pas plus en 1944 quen 1927, je nai de raison de
penser, pour ma part, que la doctrine de Luther soit dnue dintrt.
Mme pour une juste comprhension de la psychologie collective et
des ractions collectives dun peuple, le peuple allemand, et dune
poque, celle de Luther, que bien dautres ont suivie : toutes teintes
pareillement de luthranisme. On mexcusera donc de rditer ce petit
livre sous la forme qui lui valut, entre autres marques de
considration, de figurer dans la petite liste dcrits retenus pas
Scheel, dans la seconde dition de ses prcieux Dokumente zur
Luthers Entwicklung.
Sous la forme quelques corrections prs, je lai dit, et
quelques additions. Il ma paru, en relisant mon livre, que je passais
trop vite sur la traduction de la Bible entreprise par un Luther otiosus
dans ces mois paresseux de la Wartbourg dont lactivit nous
stupfie et nous frappe dadmiration tant sy montrent singuliers le
pouvoir de travail et lentrain crateur de lAugustin mis hors la loi.
Bonne occasion pour attirer lattention du lecteur sur un style
prodigieux et jamais tudi par dautres que par des grammairiens :
cependant, plus que tant dautres, ce style, ce nest pas seulement
lhomme, cest lpoque ; la trouble, la prodigieuse poque de Luther,
si proche et si lointaine de la ntre : mais nous la croyons toujours
uniquement proche, et nous ne comprenons pas plus propos de
lAugustin dEisleben qu propos du Cordelier de Chinon cet
autre prodigieux crateur de style que ces hommes, au sens vrai
des mots, pensaient dune autre faon que nous, pXII et que, sur ce
point, leur langue nous claire 2 . Le tout est de lui demander, de savoir
lui demander ses lumires...
Paris, le 31 janvier 1944.
Voir ce que jen dis dans Le problme de lincroyance au XVIe sicle, La

religion de Rabelais, Paris, 1943, in-8o, sqq., o se trouve esquisse, je
lespre, une mthode.
14
Ce livre est toujours assez demand pour qu nouveau lditeur le

rimprime. Son succs est attest non seulement par ces rditions
mais par lapparition, en 1945 Bruxelles, dune dition belge faite
sur le texte de la premire dition, et, en 1949, par la publication
Florence, chez Barbera, dune traduction italienne. Je ne crois pas
avoir de retouches apporter mon texte primitif. Je le livre de
nouveau aux lecteurs et aux critiques en confiance.
Paris, le 20 janvier 1951.
L. F.
1520
Le moine ardent au regard intrieur
Gravure de Lucas Cranach
15
16
Premire partie.
Leffort solitaire
Chapitre I.
De Kstlin Denifle
Le 17 juillet 1505, au matin, un jeune lac franchissait la porte

du couvent des Augustins dErfurt. Il avait vingt-deux ans. Il
sappelait Martin Luther. Sourd aux objections dun entourage qui
dj entrevoyait pour lui, comme couronnement dtudes
universitaires bien commences, quelque carrire temporelle lucrative,
il venait chercher dans le clotre un refuge contre les maux et les prils
du sicle. Lvnement tait banal. Il nintressait, semblait-il, que
p003
Note Prliminaire. Les indications quil nous a paru indispensable de

donner sur limmense bibliographie luthrienne font lobjet la fin du livre,
dune notice spciale. Pour les rfrences courantes, on voudra retenir
quE. dsigne ldition dErlangen et W. ldition de Weimar des uvres de
Luther ; Dok., le recueil de SCHEEL, Dokumente zu Luthers Entwicklung ;
End., ldition Enders de la Correspondance de LUTHER. D.-P. veut dire
Denifle traduit par Pquier ; STROHL, I et II renvoient respectivement
lvolution de Luther jusquen 1515 et lpanouissement de Luther de 1515
1520, de M. H. STROHL. Enfin Will signifie : La libert chrtienne par R.
WILL. Sur ces ouvrages, voir la Note bibliographique, la fin du livre.
17
laspirant au noviciat, sa parent, quelques amis de condition modeste.

Il ne contenait rien en germe que la Rforme luthrienne.
Lhabit que ce jeune homme inquiet et tourment demandait
porter, lhabit de laine rude des Ermites Augustins, il devait le
dpouiller un jour et lchanger contre la robe fourre du professeur.
Sans doute. Mais si Martin Luther navait pas revtu cet habit mpris
des bourgeois pratiques ; sil navait pas vcu au couvent pendant prs
de quinze ans ; sil navait pas fait lexprience personnelle, et
douloureuse, de la vie monastique : il naurait pas t Martin Luther.
Un rasme qui ne serait point entr de gr ou de force au monastre
de Steyn, on peut le concevoir par un jeu desprit. Et pareillement, un
Calvin plac par les siens en quelque couvent. Lun ou lautre,
auraient-ils beaucoup diffr de lrasme ou du Calvin que nous
pensons connatre ? Mais un Luther demeurant dans le sicle, un
Luther poursuivant dans les Universits ses tudes profanes et
conqurant ses grades de juriste : il aurait t tout, sauf le Luther de
lhistoire.
Le moniage Luther nest pas une anecdote. Davoir voulu tre
moine, de lavoir t avec passion pendant des annes : voil qui p004
marque lhomme dun signe indlbile ; voil qui fait comprendre
luvre. Et lon sexplique ds lors le prodigieux amas de gloses et
dhypothses contradictoires qui, pendant ces dernires annes, sest
constitu autour de ce fait divers : lentre dun tudiant de vingt-deux
ans dans un couvent dAllemagne, le 17 juillet 1505, au matin.
I. Avant le voyage Rome
Pendant ces dernires annes seulement. Car, durant trois sicles,

catholiques, protestants ou neutres, tous les historiens, dun commun
accord, ont concentr leur attention sur la figure, la doctrine et
luvre de lhomme fait qui, le 31 octobre 1517, paraissant en pleine
lumire sur la scne du monde, contraignit ses compatriotes prendre
parti violemment, soit pour soit contre lui.
18
De mme que le portrait de Luther le plus connu, ctait jadis celui

du docteur quinquagnaire, peint ou grav aux environs de 1532 de
mme, amis ou adversaires ne sintressaient gure quau chef de
parti, au fondateur dglise schismatique assis, pour dogmatiser, dans
sa chaire de Wittemberg. Mais comment stait form ce chef de
parti ? Comment constitue sa doctrine ? Personne qui se soucit
vraiment de ltudier.
Il faut dire quon nen avait pas de grands moyens. Luther pris par
la lutte quotidienne, navait laiss de lhistoire de sa conscience et de
sa vie intrieure jusquen 1519 quune sommaire esquisse : simple
coup dil en arrire, jet par-dessus lpaule la drobe et
tardivement. Ce Rckblick du matre, dat de mars 1545, servait de
prface lun des volumes de la premire dition des uvres 4 .
Mlanchton, en 1546, lanne mme de la mort de Luther, y avait
ajout quelques menus dtails 5 . Les plus exigeants se bornaient
commenter ces textes sommaires, grossis de quelques notes
dAmsdorf, de Cochlas ou de Mylius. Pour animer le tout, ils
puisaient, sans discrtion, une source abondante mais trouble : celle
des Tischreden, des fameux Propos de table.
On sait comment, au grand scandale de Catherine de Bora,
mnagre diligente et soucieuse des honoraires 6 : Monsieur le
Docteur ! p005 ne les enseignez pas gratis ! Ils recueillent tant de
choses dj ! Lauterbach surtout ! des masses de choses, et si
profitables ! toute une escouade de bons jeunes gens, assis
dvotement Wittemberg au bas bout de la grande table prside par
le Matre, sempressait noter pour la postrit les paroles tombes de
ses lvres : paroles familires dun homme dimagination vive, de
sensibilit suraigu et qui romanait volontiers, de la meilleure foi du
monde, un pass lointain regard avec les yeux du prsent. Revues,
corriges, modifies par des diteurs pleins de pieuses intentions mais
4
5
E., op. var. arg., I, 15-24 ; Dok., n 8.

Prface de MLANCHTON au Tomus II omnium operum M. Lutheri,
Wittemberg, 1546, fo. Rimpr. dans Corpus Reforma., Melanchtonis Opera,
VI, 155-170 ; Dok., n 7.
Luthers Tischreden in der Mathesischen Sammlung, p. p. KROKER, Leipzig,
1903, p. 192, no 232, 24 aot 1540 ; W., Tischreden, IV, 704, no 5187.
19
qui ne travaillaient point pour nous historiens, ces dclarations avaient

form le recueil officiel et souventes fois imprim des Tischreden. Et
ctait son aide, sans se mettre en peine de le critiquer ni de
retrouver les notes mmes, autrement utiles et sincres, recueillies
toutes vives par les auditeurs quon composait alors et
recomposait, inlassablement le rcit officiel demi lgendaire et
quasiment hagiographique des annes de jeunesse de Martin Luther.
Tous les hommes de ma gnration lont connu. Leurs livres de
classes ne faisaient que rsumer, plus ou moins inexactement, les
grandes monographies de Kstlin, de Kolde ou, en franais, de Flix
Kuhn.
La pice, il faut le dire, tait bien compose et dramatique
souhait.
Dabord, le douloureux tableau dune enfance sans amour, sans
joie et sans beaut. Luther naissait, probablement en 1483, un 10
novembre, veille de la Saint-Martin, dans la petite ville dEisleben en
Thuringe. Il revint y mourir soixante-trois ans plus tard. Ses parents
taient pauvres : le pre, un mineur, dur lui, rude aux autres ; la
mre, une mnagre puise et comme annihile par son labeur trop
lourd ; bonne tout au plus farcir de prjugs et de superstitions
craintives un cerveau denfant assez impressionnable. Ces tres sans
allgresse levaient le petit Martin dans une bourgade, Mansfeld,
peuple de mineurs et de marchands.
Sous la frule de matres grossiers, lenfant apprenait la lecture,
lcriture, un peu de latin et ses prires. Cris la maison et coups
lcole : le rgime tait dur pour un tre sensible et nerveux.
quatorze ans, Martin partait pour la grande ville de Magdebourg. Il
allait y chercher, chez les Frres de la Vie Commune, des coles plus
savantes. Mais, perdu dans cette cit inconnue ; oblig de mendier son
pain de porte en porte ; malade par surcrot, il ny demeurait quun an,
rentrait un instant sous le toit paternel puis se rendait Eisenach o il
avait des parents. Dlaiss par ceux-ci, aprs de nouvelles souffrances,
il rencontrait enfin des mes charitables, une p006 femme notamment,
Ursule Cotta, qui lentourait daffection et de dlicate tendresse.
Quatre ans se passaient, les quatre premires annes un peu souriantes
20
de cette triste jeunesse. Et, en 1501, toujours sur lordre du pre,

Luther partait pour Erfurt dont lUniversit tait prospre.
Il y travaillait, avec une ardeur fivreuse, la Facult des Arts.
Bachelier en 1502, il tait matre en 1505 Mais lombre dune
jeunesse maussade se projetait sur un destin qui demeurait mdiocre.
Et, se succdant rapidement, des maladies graves, un accident
sanglant, lpouvante seme par une peste meurtrire, lbranlement,
enfin, dun coup de tonnerre qui manquait de tuer Luther entre Erfurt
et le village de Stotternheim : toute cette suite dincidents violents,
agissant sur un esprit inquiet et sur une sensibilit frmissante,
inclinait le futur hrtique au parti quun homme de son temprament,
aprs ces expriences, devait adopter tout naturellement. Renonant
continuer ses tudes profanes, brisant les esprances dlvation
sociale que dj concevaient ses parents, il sen allait frapper la
porte des Augustins dErfurt.
Sur cette priptie sachevait le premier acte. Le second
transportait le lecteur au couvent.
Moine dlite, Luther se pliait, docile, aux rigueurs de la rgle. Et
quelles rigueurs ! chelonns de 1530 1546, vingt textes en
clamaient la dcevante cruaut 7 : Oui, en vrit, jai t un moine
pieux. Et si strictement fidle ma rgle que, je puis le dire : si jamais
moine est parvenu au ciel par moinerie, jy serais parvenu, moi aussi.
Seulement, le jeu aurait encore un peu dur : je serais mort de veilles,
prires, lectures et autres travaux 8 . Ailleurs : Pendant vingt ans,
jai t un moine pieux. Jai dit une messe chaque jour. Je me suis si
fort puis en prires et en jenes, que je naurais pas tenu longtemps
si jy tais rest. Encore : Si je navais t dlivr par les
consolations du Christ, laide de lvangile, je naurais pas vcu
deux ans, tant jtais crucifi et fuyais loin de la colre divine...
Pourquoi en effet ces uvres de pnitence ? Pour la satisfaction
dun idal drisoire, le seul que son glise propost Luther.
7
8
Bon choix dans STROHL, I, 78-79.

Pour ce texte et les deux suivants, cf. E., Polit. d. Schr., XXXI, 273 (1533) et
Dok., no 61. E., Exeget. d. Schr., XLIX, 300 (1537) et Dok., no 46. E.,
op. exeg. lat., VII, 72 (1540-1542) et Dok., no 18.
21
Lenseignement que le moine ardent dans sa pit et qui stait jet au

couvent pour y rencontrer Dieu, Dieu vivant, ce Dieu qui semblait fuir
un sicle misrable ; la doctrine quil puisait dans les livres des
docteurs tenus pour les matres de la vie chrtienne ; les paroles
mmes, et les p007 conseils et les exhortations de ses directeurs et de
ses suprieurs : tout, et jusquaux uvres dart dans les chapelles ou
sur les porches des glises, parlait au jeune Luther dun Dieu terrible,
implacable, vengeur, tenant le compte rigoureux des pchs de chacun
pour les jeter la face terrifie de misrables vous lexpiation.
Doctrine atroce, de dsespoir et de duret ; et quel pauvre aliment
pour une me sensible, pntre de tendresse et damour ? Je ne
croyais pas au Christ, crira Luther en 1537, mais je le prenais pour
un juge svre et terrible, tel quon le peint sigeant sur larc-enciel 9 . Et, en 1539 : Comme le nom de Jsus ma effray
souvent !... Jaurais prfr entendre celui du diable, car jtais
persuad quil me faudrait accomplir des bonnes uvres, jusqu ce
que le Christ, par elles, me soit rendu ami et favorable.
Ainsi, entr au couvent pour y trouver la paix, la certitude heureuse
du salut, Luther ny rencontrait que terreur et doute. En vain, pour
dsarmer latroce colre dun Dieu courrouc redoublait-il de
pnitences, meurtrires pour son corps, irritantes pour son me. En
vain par les jenes, les veilles, le froid : Fasten, Wachen, Frieren,
trinit sinistre et refrain monotone de toutes ses confidences, tentait-il
de forcer la certitude libratrice. Chaque fois, aprs leffort surhumain
de la mortification, aprs le spasme anxieux de lesprance, ctait la
rechute, plus lamentable, dans le dsespoir et la dsolation. Lenfant
triste de Mansfeld devenu laugustin scrupuleux dErfurt doutait un
peu plus fort de son salut. Et dans une chrtient sourde aux cris du
cur, dans une chrtient livrant ses temples aux mauvais marchands,
ses troupeaux aux mauvais bergers, ses disciples aux mauvais matres,
rien, sinon les plaintes de ses compagnons de misre, rien ne pouvait
faire cho aux sanglots du croyant avide de foi vivante dont on
trompait la faim par de vaines illusions.
Pour ce texte et le suivant, cf. E., Exeg. d. Schr., XLIX, 27 (1537) et Dok., no
45. E., Exeg. d Schr., XLV, p. 156 (1539) et Dok., no 27.
22
Un homme venait alors, un mystique lme compatissante. Le Dr

Staupitz, depuis 1503 vicaire gnral des augustins pour toute
lAllemagne, se penchait avec bont sur la conscience souffrante de ce
jeune moine ardent qui se confiait lui. Il lui prchait, le premier, un
Dieu damour, de misricorde et de pardon. Surtout, pour larracher
ses vaines angoisses, il le jetait dans laction. En 1502, Wittemberg,
llecteur Frdric le Sage avait cr une Universit. Staupitz y
professait. A lautomne de 1508, il y appelait Luther, lui confiait un
cours sur lthique dAristote, lui enjoignait en mme temps de
poursuivre ses tudes sacres la Facult de Thologie. Rappel p008
Erfurt lanne suivante, Luther y continuait tudes et enseignement ; il
y devenait en 1510 bachelier form en thologie, expliquait Pierre
Lombard, prchait avec succs. Ses crises de dsespoir sespaaient.
Ctait le salut, semblait-il. Un nouveau coup de thtre remettait tout
en jeu.
II. De Rome aux Indulgences
la fin de 1510, pour les affaires de lordre, F. Martin Luther sen

allait Rome. Une immense esprance le soulevait. Il allait, pieux
plerin, vers la cit des plerinages insignes, la Rome des Martyrs,
centre vivant de la chrtient, patrie commune des fidles, auguste
rsidence du vicaire de Dieu. Ce quil voyait ? La Rome des Borgia
devenue, depuis peu, la Rome du pape Jules.
Quand, perdu, fuyant la Babylone maudite, ses courtisanes, ses
bravi, ses ruffians, son clerg simoniaque, ses cardinaux sans foi et
sans moralit, Luther regagnait ses Allemagnes natales, il emportait
au cur la haine inexpiable de la Grande Prostitue. Les abus, ces
abus que la Chrtient unanime fltrissait, il les avait vus, incarns,
vivre et spanouir insolemment sous le beau ciel romain. Il en
connaissait la source et lorigine. Au couvent, de 1505 1510, il avait
pu mesurer la dcadence de lenseignement chrtien. Il avait prouv,
jusquau fond de son me sensible, la pauvret desschante de la
doctrine des uvres. Rome en 1510, ctait laffreuse misre
morale de lglise qui lui tait apparue dans sa nudit. Virtuellement,
23
la Rforme tait faite. Le clotre et Rome avaient rendu, ds 1511,

Luther luthrien...
Et cependant, il se taisait encore. Fils respectueux de lglise, il
sefforait de couvrir par pit filiale une honte trop manifeste. Il
reprenait en silence sa vie de mditation, de prire, denseignement
aussi et de prdication. Staupitz le soutenait toujours. Dsireux de lui
cder sa chaire dUniversit, il le faisait sous-prieur des Augustins de
Wittemberg et lobligeait passer, le 4 octobre 1512, sa licence en
thologie. Docteur le 19, Luther inaugurait par deux cours, lun sur les
Psaumes (1513-1515), lautre sur lptre aux Romains (1515 -1516)
des fonctions professorales quil devait occuper pendant prs de trente
ans.
Et peu peu, se dgageant enfin de liens touffants, il commenait
se forger une thologie personnelle. Comment, et quelle ? Les
historiens, nagure, ne sen enquraient point. Kuhn na pas une p009
ligne, dans les deux cents premires pages de son livre, pour noter la
marche entre 1505 et 1517 des ides religieuses de Luther, et quand
surgit laffaire des Indulgences, son lecteur ignore tout des sentiments,
dj fort assurs, du rformateur. Quant aux modles de Kuhn, les
historiens allemands de sa gnration, ils se rfrent simplement au
texte de 1545 que nous signalions plus haut. Vieilli, proche de sa
mort, Luther y retrace en la dformant la courbe de son volution ;
dans une page clbre, quon ne songeait point alors critiquer, il
nous montre langoisse que faisait natre en lui le mot de saint Paul
dans lptre aux Romains : Justitia Dei revelatur in illo, la Justice de
Dieu est rvle dans lvangile 10 .
La justice de Dieu ? justice dun juge inexorable sans doute,
inaccessible aux faiblesses et aux compromissions et qui, faisant
comparatre devant lui les humains, pse les uvres et les actions avec
une terrifiante impartialit. Mais une telle justice, ntait-ce point
cruaut ? Par elle, la crature ntait-elle point voue, ncessairement,
la mort et aux chtiments ternels ? Lhomme dchu, comment se
serait-il montr autre que mchant ! Livr ses seules forces,
comment ce dbile aurait-il accompli des actions mritoires ! Et
10
E., op. var. arg., I, 15 ; Dok., no 8, 16-17 ; STROHL, I, 140.
24
Luther de sindigner contre un Dieu qui, mme dans son vangile,

lorsquil annonait aux cratures la Bonne Nouvelle, prtendait
dresser devant elles lchafaud terrifiant de sa justice et de sa colre.
Jusquau jour o, son esprit silluminant soudain, le moine comprenait
que la justice dont parlait saint Paul, la justice que lvangile rvlait
lhomme, ctait la justice dont vit le juste, par don de Dieu, sil a
la foi , la justice passive des thologiens, celle par laquelle Dieu,
dans sa misricorde, nous justifie au moyen de la foi, selon quil est
crit : le juste vivra par la Foi .
Et, sans se soucier dapprofondir ces formules peu claires ; sans se
demander si le sexagnaire de 1545 reproduisait avec exactitude les
dmarches intimes du religieux de 1515, les historiens concluaient
avec le Rformateur : Aussitt, je me sentis renatre. Les portes
souvrirent, toutes grandes. Jentrais dans le Paradis. Lcriture tout
entire me rvlait une autre face. Dans la dcouverte du
docteur, ils saluaient, sans plus, le germe fcond dune glise
nouvelle.
Cest alors quen 1517, devant Luther comprimant grand-peine,
retenant au fond de son cur, enchanes, des paroles frmissantes, un
affreux scandale clatait publiquement. Octroyes par le pape p010 un
jeune homme de vingt-trois ans, Albert de Brandebourg, qui, en moins
de deux ans venait de recevoir successivement larchevch de
Magdebourg, lvch dHalberstadt et larchevch de Mayence, des
indulgences taient prches et vendues avec un cynisme tellement
blasphmatoire que, devant ce trafic odieux, devant laffirmation cent
mille fois prodigue par des mercantis en habit religieux quavec de
largent, les pires pchs pouvaient tre effacs, Luther clamait enfin,
dune voix vengeresse, une indignation trop longtemps contenue.
Dun bout lautre dune Allemagne sature dabus, cure de
hontes, excde de scandales mais o, dj, laffaire Reuchlin et
quelques autres avaient dress les esprits libres contre la barbarie
rtrograde, lobscurantisme intellectuel et moral des scolastiques sa
parole ardente rsonnait furieusement. Un cho formidable
lamplifiait. En quelques jours, en quelques semaines, laugustin
rvolt devenait une puissance. Il reprenait, pour la faire aboutir dans
un furieux lan, luvre avorte des grands conciles rformateurs ; il
25
reprenait aussi, pour leur donner leur conclusion ncessaire, les vux
de ces intellectuels clairvoyants mais timors quun rasme
jusqualors semblait inspirer et qui prtendaient, par le culte
bienfaisant des lettres humaines, librer llite de toutes les barbaries,
de toutes les tutelles dune scolastique et dune thologie dgnres.
Mariant sa voix celle dun Ulrich de Hutten, Luther proclamait,
devant les foules retournes, la joie de vivre formidable dun sicle en
qui se mlaient Renaissance et Rforme. Il lanait son chant de
triomphe, de libration tous les chos dune Europe qui semblait,
son appel, se rveiller et surgir dentre les morts. Et vainement le
pape, vainement lempereur, lumires vacillantes dun monde qui
scroulait, tentaient dintimider le pauvre moine dress devant leur
puissance sculaire. A la dite de Worms, le jeudi 18 avril 1521, ce
qu la lueur des torches, dans la grande salle pleine dborder dune
foule qui lui soufflait son haleine au visage, Luther debout, face au
Csar germanique, face au lgat du pontife romain, affirmait dune
voix que ses angoisses rendaient plus pathtique encore : ce ntait
pas seulement la dchance dune papaut usurpatrice et dgnre ;
ctait, plus, et mieux, les droits imprescriptibles de la conscience
individuelle. Rtracter quoi que ce soit, je ne puis ni ne veux... car,
agir contre sa conscience, ce nest ni sr ni honnte.
Paroles immortelles. Slargissant la mesure de lhumanit et
dautant plus irrsistibles que son esprit craignait, que sa chair
tremblait lheure mme o sa parole montait, sans dfaillance, vers
les puissances coalises du pass mdival, le pauvre moine dans son
p011 habit grossier, et quavait dabord tonn le faste et lapparat
dune assemble princire, devenait, pour des sicles, le hraut
magnifique du monde moderne.
Il crait, en la proclamant, son incomparable dignit humaine.
III. Un trouble-fte
Ce beau rcit, vivant, dramatique souhait, saccordait merveille

avec tout ce quon disait alors des origines, et des causes, de la
Rforme protestante. Ntait-elle point ne des abus de lglise, si
26
souvent dnoncs au XVe sicle, mais qui de jour en jour allaient

saggravant ? Abus matriels : simonie, trafic de bnfices et
dindulgences, vie drgle des clercs, dissolution rapide de
linstitution monastique. Abus moraux galement : dcadence et
misre dune thologie qui rduisait la foi vivante un systme de
pratiques mortes. Brusquement, ldifice scroula ; tout fut
boulevers, disjoint, troubl par linitiative dun seul. Et il fallut vingt
ans pour liquider les suites dune telle rvolution.
Le P. Henri Suso Denifle, O. P., sous-archiviste du Saint-Sige,
tait aux dernires annes du XIXe sicle un rudit connu dans les
milieux savants. Au cours dune vie relativement courte (il devait
mourir en 1905 61 ans), ce Tyrolien dorigine belge avait, de vingt
faons, largement satisfait un apptit robuste de savoir.
On lavait vu dabord soccuper de thologie mystique,
entreprendre une dition critique des uvres dHenri Suso, sans
ngliger Tauler ni Matre Eckhart. Puis il stait intress aux
Universits mdivales ; et lon sait comment, avec laide dmile
Chatelain, il avait assur, de 1889 1897, la publication dun
monument capital de notre histoire intellectuelle : le Cartulaire de
lUniversit de Paris. Enfin, dpouillant au Vatican les registres des
Suppliques, il avait recueilli et publi dabondants documents relatifs
la dsolation des glises, monastres et hpitaux en France pendant
la guerre de Cent ans. Honorables et paisibles travaux. LAcadmie
des Inscriptions en avait reconnu le mrite en inscrivant sur ses listes
le nom du P. Denifle. Et le sous-archiviste du Vatican paraissait vou,
pour le restant de ses jours, dinnocentes besognes drudition
mdivale.
Or, en 1904, Mayence, dans le ciel serein des tudes
luthriennes, un coup de tonnerre clatait, autrement retentissant que
celui de la route de Stotternheim. Sign du P. Denifle, paraissait le
tome I dun ouvrage intitul Luther et le luthranisme. En un mois,
tout le tirage p012 tait puis 11 . LAllemagne luthrienne frmissait
de colre et dangoisse secrte. Une partie de lAllemagne catholique,
consterne dans sa prudence politique, levait les bras au ciel pour un
11
Voir la Note bibliographique.
27
vague geste de dsapprobation. Les revues, les journaux, toutes les

feuilles dune contre si riche en papier noirci, ne parlaient que de
Luther. Et dans les assembles, on interpellait les gouvernements sur
un livre atroce et vraiment sacrilge.
Religieux plein dardeur et de conviction, le P. Denifle au cours de
ses travaux sur les monastres franais du XVe sicle, stait mis
rechercher les causes dune dcadence par trop vidente. En
prolongeant ses tudes en descendant le cours des sicles, il stait
heurt la Rforme luthrienne. Allait-il reculer et, arguant de son
incomptence, se rcuser ? Reculer ? Ce ntait pas un geste familier
au P. Denifle. De Preger Jundt et M. Fournier, nombre drudits
avaient pu mesurer la rudesse sans mnagements de ce que le
combatif dominicain baptisait lui-mme sa franchise tyrolienne .
Quant son apparente incomptence ? Elle allait faire sa force, une
force tout dabord irrsistible.
Mdiviste, le P. Denifle avait tudi de longue date les thologies
mdivales. Les mystiques, par got. Les autres, non moins celles
des grands docteurs du XIIe, du XIIIe sicle. Or, les luthrologues
officiels, dpourvus dune aussi vaste culture, mconnaissaient
gnralement ce que Denifle connaissait si bien ; et sans doute, une
ignorance peu prs totale des penses et des doctrines dont
lAugustin dErfurt et de Wittemberg stait nourri son point de
dpart, ntait pas pour rendre plus vigoureuse leur interprtation des
ides luthriennes ? Par ailleurs, homme dglise, religieux ayant
lexprience personnelle de la vie et des observances monastiques, le
P. Denifle possdait l encore sur les professeurs luthriens
dAllemagne une supriorit qui, ds ses premiers mots, devint trop
vidente. Les plus aviss sempressrent de plaider coupable. Les
autres ? Sur vingt paires dpaules acadmiques et professorales, une
vole de bois vert sonna joyeusement. Aujourdhui mme, malgr les
adoucissements du P. Weiss qui termina louvrage, ou de M. Paquier
qui le traduisit en lmondant, lorsquils relisent le P. Denifle, les
professionnels curieux des bas de pages apprcient, en
connaisseurs, le tour de main adroit dun dnicheur de perles du plus
bel orient.
28
Mais ce ne sont l que les trs petits cts dune histoire. Que
prtendait, en ralit, le P. Denifle ?
Dabord, et ctait laspect le plus voyant de son entreprise :
marquer Luther au visage. Luther, lhomme. Le jeter bas dun
pidestal usurp. A la mensongre effigie dun demi-dieu ou, pour
mieux dire, dun saint avec de bonnes joues roses, des cheveux
boucls, un air paterne et un langage bnin, substituer limage
modele daprs nature dun homme, plein de talents sans doute et de
dons suprieurs je nai jamais ni, disait Denifle, que Luther nait
eu une riche naturel 12 mais de tares grossires aussi, de bassesses,
de mdiocrits. Excusables chez un savant quelconque, un juriste, ou
un politique, ltaient-elles chez un fondateur de religion ? Et Denifle
de sacharner. Et Denifle, puisant pleines mains dans un arsenal trop
bien garni, dcrire, sur Luther et la polygamie, Luther et la boisson,
Luther et la scatologie, le mensonge et les vices, une srie de
paragraphes anims dune sainte et rjouissante fureur. Bourrs de
textes, dailleurs dinterprtations abusives aussi, parfois mme
dlirantes et alors si normes, prsentes avec une telle candeur dans
la haine, que les moins critiques des lecteurs taient bien forcs de
penser : Il y a maldonne ; mais, pour les contenter, pour exasprer
par contre les fils respectueux du rformateur enclins jouer, vis--vis
dun pre intemprant, le rle discret du fils de No restaient des
dizaines et des dizaines de documents par trop authentiques et
spcieux.
p013
Et certes, il tait vrai quils ne prouvaient pas toujours grandchose. Que Luther et bu, dans sa vie, un peu moins de bire de
Wittemberg ou un peu plus de vin rhnan ; trop fort serr, ou non, sa
Catherine dans ses bras conjugaux ; dcoch au pape, aux prlats et
aux moines des injures ordurires lexcs : voil qui importait peu,
somme toute, lhistoire gnrale de la Rforme allemande. Mais
lembarras des luthrologues patents, sobstinant ergoter sur les
citations, au lieu de dresser virilement, en face des Luthers
caricaturaux qui saffrontaient (le tout rose, fr das Christliche Haus,
et le tout noir, la mode tyrolienne) un Luther vraiment humain, avec
12
D.-P., I, LXX.
29
des vertus et des faiblesses, des grandeurs et des bassesses, des

grossirets sans excuses et des lvations sans prix un Luther
nuanc, vivant, tout en contrastes et en oppositions : cet embarras
mme donnait penser et prolongeait lourdement un pnible malaise.
Cependant, l ntait pas limportance vritable de Luther et le
luthranisme. Et il ny avait pas dans ce livre que des interprtations
abusives, ou des citations valables, les unes et les autres prtant p014
galement au scandale. On y trouvait bien autre chose : une faon
neuve de concevoir et de prsenter la gense des ides novatrices de
Luther, son volution religieuse de 1505 1520, dates larges.
IV. Largumentation de Denifle
Il faut savoir quen 1899, un professeur de lUniversit de

Strasbourg, Ficker, avait mis la main, Rome, sur un document
singulirement prcieux, une pave de la Palatina dHeidelberg,
transfre Rome pendant la guerre de Trente ans : le Cod. Palat. lat.,
1826, de la Vaticane. Ctait la copie par Aurifaber (Jean
Goldschmiedt, le dernier famulus de Luther, le premier diteur des
Tischreden) du cours, jusqualors inconnu, que Luther professa
Wittemberg, en 1515 et 1516, sur lptre aux Romains. Ficker devait
avoir, peu aprs, la nouvelle surprise de dcouvrir, reposant
paisiblement la Bibliothque de Berlin, le manuscrit original de
Luther...
Morceau de choix comme on pense : il permettait de connatre
dans ses dtails la pense du Rformateur une date tout fait
intressante : la veille mme du scandale des Indulgences. Ce quon
avait, jusqualors, de textes luthriens dats des annes 1505-1517
tait extrmement mdiocre. Des notes marginales, sches, divers
ouvrages de Pierre Lombard, de saint Augustin, de saint Anselme, de
Tauler ; des Dictes sur le Psautier de 1513-1514, uvre dun novice
cherchant sa voie ; quelques sermons, de rares lettres : ctait tout. Le
cours de 1515-1516 tait une uvre importante et riche. Lintrt du
texte comment, de cette ptre aux Romains dont on sait le rle
historique au temps de la Rforme, sajoutait la valeur propre des
30
gloses luthriennes. Bref, pour la premire fois, il allait tre possible

dtudier, avec une entire scurit et en sappuyant sur un texte
parfaitement dat, le vritable tat de la pense luthrienne la veille
des vnements dcisifs de 1517-1520.
Vivant au Vatican, le P. Denifle navait rien ignor des trouvailles
de Ficker. Il tudia de son ct le Palatinus 1826. Il y puisa une foule
dindications et de textes neufs. Il les jeta dans le dbat, habilement.
Et sa restitution de lvolution luthrienne, de 1505 1517, en tira,
malgr trop dexcs et de violences compromettantes, un prestige et
un intrt singuliers.
Denifle posait un principe. Jusqu nos jours, a t surtout sur
les affirmations postrieures de Luther qua t chafaude son
histoire p015 davant la chute. Avant tout, il y aurait faire la critique
de ces affirmations 13 . Principe inattaquable et salutaire ; mais que
contenaient donc ces affirmations si contestables ? Deux choses. Des
attaques contre lenseignement donn par lglise quand Luther tait
encore dans lglise. Et des explications sur les motifs pour lesquels
Luther stait dsolidaris de cet enseignement. Un procs, si lon
veut, et un plaidoyer.
Un procs ? Mais ce que Luther disait de lenseignement quon lui
avait donn, lui, moine, dans son couvent : tissu derreurs,
dinventions et de calomnies. Non, il navait rien dexact, ce tableau
drisoire bross par un Luther soucieux de soigner ses effets, de
donner son brillant enseignement le plus sombre des repoussoirs. Et
reprenant, une une, les allgations de lhrsiarque, Denifle les
discutait, les prenait corps corps, les anantissait.
La Bible ignore dans les monastres, le fameux propos recueilli
par Lauterbach 14 , avec son incipit candide : 22 Feb. dicebat de
insigni et horrenda ccitate papistarum : le 22 fvrier, le Docteur
parlait de linsigne, de lhorrible aveuglement des papistes... Insigne
et horrible en effet : ces papistes nignoraient rien que la Bible ; erat
13
14
D.- P., I, LXVII.

SEIDEMANN, A. Lauterbachs Tagebuch, 1872, 36 ; W., Tischreden, III, 598, no
3767 ; Dok., no 41.
31
omnibus incognita. Luther vingt ans navait pas encore vu de Bible.

Par hasard, dans une bibliothque, il en dcouvrit une, se mit la lire,
la relire, avec une passion qui plongeait le Dr Staupitz dans
ladmiration... Vraiment ? Mais, rappelait Denifle, le premier livre
quen entrant chez les augustins dErfurt le novice Luther reut des
mains de son prieur, ce fut une Bible prcisment, une grosse Bible
relie en cuir rouge ! Et Luther nous le dit en termes exprs : Ubi
monachi mihi dederunt biblia, rubeo corio tecta 15 . Ces papistes,
tout le moins, savaient donc que la Bible existait ?
Le Dieu irrit, le Dieu de vengeance et de courroux, le Dieu sur
larc-en-ciel des peintres et des sculpteurs figurant le jugement
dernier ? le comptable prodigieux et incorruptible, brandissant le
dcompte de tous ses manquements ? Calembredaines. Vingt fois le
jour, F. Martin, rcitant ses prires, lisant son brviaire, invoquait le
Dieu de clmence, le Dieu de piti et de misricorde quenseigne en
ralit lglise : Deus qui, sperantibus in te, misereri potius eligis
quam irasci 16 ...
Quant aux mortifications, aux jenes, aux uvres de pnitence si
dures que Luther en les pratiquant, conformment la rgle, avait p016
manqu y perdre sa sant quil y avait perdu son me en tout cas,
puisque lglise, ceux qui les accomplissaient promettait le salut par
une atroce duperie : que dabsurdits encore dans ces reproches !
Dabord, il faudrait sentendre. Si les suprieurs des monastres, aux
environs de 1510, contraignaient les religieux aux excs de pnitence
qui indignent Luther, quon cesse de crier au relchement, au
dsordre, la sensualit effrne de ces hommes. La rgle ? celle
des augustins en particulier ? Elle navait rien dexcessif. Elle tait
dailleurs susceptible dadoucissements en faveur des religieux
faibles, ou dont on exigeait un gros effort intellectuel. Le but enfin
des mortifications ? La doctrine de lglise ce sujet ? Luther dit et
redit : On nous les prsentait comme devant, par leur excs mme,
nous valoir le salut... Impudent mensonge ! Sil lavait cru de bonne
foi, Luther naurait t quun simple imbcile . Il ne la jamais cru.
Vingt fois, dans ses premiers crits, il a enseign la bonne,
15
16
N. ERICEUS, Sylvula Sententiarum, 1566, p. 174 ; Dok., no 76.

D.-P., II, p, 327-363.
32
lauthentique, lunique doctrine de lglise sur les uvres de

pnitence : pratiques avec discrtion elles ne sont quun moyen de
mater la chair, de mortifier les dsirs mauvais, denlever au vieil
Adam ce qui lexcite 17 ... Donc ses dclarations font de Luther un
calomniateur. Mais que dire de ses thurifraires ? de ce troupeau
crdule, jurant sans critique par les paroles du matre ? Allons, quon
en finisse avec ces procds : On commence par altrer la doctrine
catholique, puis on dblatre contre elle. Et Denifle, lanc sur ces
thmes familiers, tait intarissable. Alignant les textes, pulvrisant ses
adversaires, il relevait tout le moins chez les luthrologues
dtonnantes bvues dont ils durent bien convenir.
Voil pour le procs. Restait le plaidoyer : le rcit travesti, fabriqu
aprs coup, dune conversion pare de prtextes spcieux. Ici encore,
la critique de Denifle tait rude.
On se rappelle nous lavons analys le passage fameux de
lautobiographie de 1545. Pur et simple, roman, dclarait Denifle.
Ah ! vraiment, tous les Docteurs de lglise avant Luther avaient
entendu par justitia, dans le texte fameux de lptre aux Romains (I.
XVII) la justitia puniens, la colre de Dieu chtiant les pcheurs ? Eh
bien, lui, Denifle, il avait pass en revue les commentaires, imprims
ou manuscrits, de soixante crivains de premier rang de lglise
latine, schelonnant du IVe au XVIe sicle : pas un navait entendu
par Justice de Dieu la justice qui punit ; tous, intgralement tous,
avaient entendu par l la justice qui nous justifie, la grce justifiante
p017 et gratuite, une justification relle et vritable par la Foi. Or, de
ces soixante auteurs, il en tait plusieurs que Luther, sans dngation
possible, avait connus et pratiqus : saint Augustin, saint Bernard,
Nicolas de Lyra ou Lefvre dtaples. Bien plus : aussi loin quon
puisse remonter dans sa pense, Luther, quand il parle de la justice de
Dieu (et par exemple dans ses gloses sur les Sentences de Pierre
Lombard) nentend jamais par l la justice qui punit, mais la grce
justifiante de Dieu 18 .
17
18
D.-P., II, p. 284-292.

D.-P., Il, p. 366.
33
Pourquoi donc ces mensonges sous la plume de Luther, la veille

de sa mort ? Parce que le rformateur ne voulait pas avouer la vrit.
Parce quil voulait masquer lvolution relle de sa pense...
En Luther cohabitaient deux hommes : un orgueilleux et un
charnel. Lorgueilleux, au mpris de toute saine doctrine, avait nourri
lillusion folle quil parviendrait faire son salut par lui-mme. Bien
dautres, avant lui, lavaient connue : dautres chrtiens et dautres
moines, en cela mauvais chrtiens et mauvais moines, ignorant lesprit
mme de leur religion... Luther le savait ; il dnonce, le 8 avril 1516,
dans une lettre un confrre 19 , les prsomptueux qui se flattent de se
montrer Dieu tout pars des mrites de leurs uvres. Mais si nos
efforts et nos pnitences devaient nous conduite la paix de la
conscience, pourquoi le Christ est-il mort ? En fait, lorgueilleux, chez
Luther, stait de suite heurt au charnel, un pauvre homme de
volont vacillante, faible devant ses instincts et dpourvu de vraie
dlicatesse. A un homme nourrissant en lui, sans cesse plus
despotique, une concupiscence qui faisait son dsespoir...
Concupiscence, notion bien connue des thologiens. Ils disent
quau fond de nous subsiste toujours, trace du pch originel, non pas
seulement un instinct de convoitise charnel et spirituel, qui peut
sappeler aussi, en un sens restreint, concupiscence mais un foyer
jamais teint, fomes peccati, qualimente lamour excessif de soi, et de
soi par rapport aux biens prissables. Lutter contre le pch, cest
prcisment sefforcer de dompter cette concupiscence, de la
soumettre lesprit, lui-mme soumis Dieu, dempcher en un mot
que les dsirs mauvais, parvenant dominer, nengendrent le pch...
Or, Luther sest tromp sur la concupiscence 20 . Il a cru dabord que,
par la pratique des vertus, il pourrait lanantir en lui. Il a
naturellement chou. Loin de diminuer, sa concupiscence sans cesse
sexaltant est devenue si irrsistible que, cessant de lutter, il lui a tout
cd. Elle p018 est invincible, a-t-il alors dclar. Elle est le pch
mme le pch originel, le pch qui subsiste en nous quoi que
nous fassions. Et comme elle joue son rle dans tous nos actes, y
compris les meilleurs toutes nos bonnes uvres sont par elle
19
20
ENDERS, I, no 11, p. 29.

D.-P., II, p. 381 ; 391-407.
34
souilles. En toutes, au fond de toutes, il y a un pch, le pch. Ainsi

lhomme ne peut acqurir de mrite, ni accomplir la Loi. Lvangile
nest pas la Loi : ce nest que la promesse du pardon des pchs. On
ny trouve quun commandement, un seul, mais qui dit tout : Accepter
la parole de Dieu et croire en lui.
Quel trait de lumire ! Voil le vritable point de dpart dun
Luther. Tout ce quil a dit dautre, et de contradictoire, sur la justice
de Dieu passive ou active : pauvres feintes imagines pour dguiser le
rel, pour pargner au pre de la Rforme la honte de confesser la
source vritable de son apostasie : le triste tat dune me si encline au
mal, si fortement en proie la concupiscence que, savouant vaincue,
elle jetait ses armes, et de sa misre propre faisait une loi commune.
Ainsi argumentait le P. Denifle, avec une conviction, une science
et une brutalit galement impressionnantes. Et lon dira : A quoi
bon reproduire cette argumentation ? Le livre du fougueux dominicain
nexiste plus. Qui saviserait aujourdhui dy chercher ce quil
convient de penser sur Martin Luther ? Personne, et pas mme les
adversaires catholiques du rformateur, depuis quun savant et
prudent jsuite, le P. Hermann Grisar, en trois normes volumes
publis de 1911 1912, a liquid adroitement lentreprise de
dmolition, un peu compromettante, de lancien sous-archiviste du
Vatican ?
Il est vrai. Le livre du P. Denifle sest fondu, dilu, et comme
transmu rapidement en une centaine de livres ou de mmoires
rdigs dans un esprit bien diffrent, et o se trouvent repris, discuts,
travaills un un ou densemble tous les faits, tous les arguments
quil versait au grand dbat luthrien... Raison de plus pour rappeler
par une analyse rapide, quel fut le systme impressionnant et spcieux
que Luther und Luthertum proposa un beau matin aux luthrologues
brutalement sortis de leurs vieilles habitudes. Et puis, faut-il le dire ?
Un livre comme celui que nous crivons serait bien malfaisant si,
fournissant de Luther une image au got personnel de lauteur, il ne
donnait aux lecteurs la sensation vive, violente si lon veut, que bien
dautres images, et combien diffrentes, ont prtendu rendre laspect,
retracer le portrait fidle et synthtique du Rformateur, sans quen
35
pareille matire le mot de certitude puisse tre prononc par dautres

que par des sots.
36
Chapitre II.
Rvisions : avant la Dcouverte
Violemment attaqus par le P. Denifle, personnellement pris

partie dans son livre, raills et critiqus pour leurs ides et leurs
attitudes, les exgtes en possession dtat commencrent par crier et
tempter. Puis, avec une belle ardeur, ils se remirent la besogne.
p019
Le sol tait tout jonch de dbris. Une construction qui leur tait
odieuse et cependant leur en imposait par sa hardiesse et sa logique, se
plantait sur les ruines du bel difice quils avaient mis tant de peine et
damour parfaire. De toutes parts, un vent de renouveau soufflait.
Lmoi provoqu par lapparition de Luther und Luthertum ntait pas
calm : un homme de grand talent, un thologien rform, Ernest
Troeltsch, commenait exprimer, dans une srie douvrages, des
ides qui rencontraient et parfois corroboraient assez curieusement
certaines thses de Denifle 21 .
tait-ce bien la Rforme qui avait marqu, au XVIe sicle,
lavnement des Temps Modernes ? Laccoucheur hroque et gnial
de notre monde moderne, sappelait-il Luther ? Qui devait engendrer,
petit petit et solidairement, la masse dides neuves et modernes
quon avait pris trop facilement lhabitude de porter au compte du
vieux protestantisme ? tait-ce bien ce vieux protestantisme luimme, celui de Luther et de Calvin, plutt que cette srie de
mouvements religieux et intellectuels : humanisme, anabaptisme,
arminianisme, socinianisme, par quoi se manifeste un esprit sectaire si
21
V. la Notice bibliographique.
37
fcond ? Et en dfinitive, nest-ce pas au milieu du XVIIIe sicle

seulement, que sest faite, dcisive, la coupure entre deux mondes, le
mdival et le moderne ?
Ainsi de tous cts, par des esprits divers, des problmes nouveaux
taient poss. Une uvre norme de rvision, voire de reconstruction,
paraissait ncessaire. Et dabord, que valaient les matriaux employs
par Denifle ? mais aussi, de ceux quil avait jets terre, nen tait-il
point qui pussent encore servir ?
Le tri commena. Toute une Allemagne ardente et minutieuse,
se rua au travail avec une sorte de fureur contenue. Et certes, on vit l
bien des excs de conscience et qui prtaient rire. Il y eut celui qui
vint dmontrer, irrsistiblement, quen dpit des mchants, Martin
tait bien vierge le jour quil pousa Catherine. Et celui qui, avec une
inexorable patience, entassant chiffres sur textes, entreprit de calculer
quelques verres prs ce que le rformateur, incrimin
dintemprance, avait pu boire de bire et de vin au cours de sa longue
existence... On peut sourire. Leffort fourni ne fut pas moins
admirable. Et quand il fut termin ; quand, en 1917, malgr la guerre,
lAllemagne luthrienne clbra le quatrime centenaire des
vnements de 1517, les deux premiers volumes du Martin Luther
(Vom Katholizismus Zur Reformation) dOtto Scheel tmoignrent
loquemment en faveur de la belle et grande uvre de rvision qui se
poursuivait, qui se poursuit encore depuis 1904. Essayons den
marquer les principales conqutes.
p020
I. Le moniage Luther
Sur la biographie proprement dite de Luther, de sa naissance son

entre en religion, on a, comme on sen doute, normment crit. La
tendance tait nette. On voulait rviser les rcits, par trop larmoyants,
de vieilles biographies. Non, les parents de Luther ntaient pas si
pauvres quon la dit ; son pre finit dans la peau, assez grasse, dun
entrepreneur son aise. Non, lenfant na pas t si durement
malmen quon le prtendait, et il est vain de sapitoyer lexcs sur
le sort du petit Martin allant mendier son pain en chantant des
38
cantiques... Tout cela, en vrit, gloses sans grand intrt.

Probabilits, impressions personnelles, parti pris souvent... Et
semblablement, sur lentre au couvent, des dissertations sans fin, des
discussions sans conclusion possible se sont institues, avec une
abondance qui tient du prodige. Quels taient, au juste, les sentiments
quprouva Luther le jour que tomba la foudre sur la route de
Stotternheim et quelle ne tua point dailleurs un Alexis relgu au
pays des chimres ? Si le matre ds arts de lUniversit dErfurt est
entr au couvent, est-ce, ou nest-ce point, quil avait fait un vu ? Et
si layant prononc mais la-t-il prononc ? et pouvant sen faire
relever mais le pouvait-il ? il a prfr laccomplir, pour quelles
raisons alors, pour quels motifs secrets sen est-il tenu ce parti
extrme ?
Savoir ne pas savoir, grande vertu. Essayons de la pratiquer ici. p021
Et laissant de ct tant de conjectures qui ne sont que conjectures, tant
doptions et de choix qui ne sont quoptions et choix de prfrence,
portons notre effort sur lessentiel. Sans souci de reconstituer des
milieux que Luther a peut-tre traverss, mais dont il sera toujours
impossible de peser linfluence sur ses ides et ses sentiments,
demandons-nous simplement, si lon peut aujourdhui fournir, de
lhistoire morale et spirituelle de Luther au couvent, une version
plausible. Plausible : je nai pas dire quuser dun autre terme
serait malhonnte.
Dans un passage des Resolutiones consacres expliquer au pape,
mais surtout au grand public, le vritable sens et la porte des thses
sur les Indulgences 22 , Luther, en 1518, aprs avoir voqu le
tmoignage de Tauler sur les tortures morales que les plus fervents
chrtiens sont capables dendurer : Moi aussi, ajoute-t-il, en faisant
sur lui-mme un retour vident, jai connu de bien prs un homme qui
affirmait avoir souvent souffert de tels supplices. Pas pendant de longs
instants, certes ! Mais les tortures taient si grandes, si infernales,
quaucune langue, aucune plume ne les saurait dcrire. Qui na pass
par l ne peut se les figurer. On serait oblig de les subir jusquau
bout ; elles se prolongeraient seulement une demi-heure ; que dis-je ?
22
W., I, 557 ; Dok., no 94.
39
la dixime partie dune heure : on prirait tout entier, jusquaux os qui

seraient rduits en cendres. Puis, cherchant mieux prciser
encore : ces moments-l, Dieu apparat comme horriblement
courrouc et toute la cration revt un mme aspect dhostilit. Pas de
fuite possible ni de consolation. En soi, hors de soi, on ne trouve que
haine et quaccusation. Et le supplici sanglote le verset : Prospectus
sum a facie oculorum tuorum ! mais nose mme pas murmurer :
Domine, ne in furore tuo arguas me !
Lhomme qui sexprimait ainsi en 1518 ; lhomme que Mlanchton
voquant un souvenir personnel, nous montre oblig, au cours dune
dispute, daller se jeter sur un lit dans la chambre voisine en ne
cessant de redire, au milieu dinvocations passionnes : Conclusit
omnes sub peccatum, ut omnium misereatur 23 , cet homme qui, cent
reprises na cess de dire et dcrire quil avait pass, jeune, par les
transes les plus cruelles et les plus puisantes : cet homme,
assurment, ntait pas un croyant du bout des lvres, et sa foi ne
demeurait pas cantonne, bien raisonnablement, dans un seul petit
coin de son cerveau, de son cur. Mais quelles taient les causes de
semblables accs ?
Mettons de ct, si lon veut, les explications dordre
physiologique. Les temps ne sont pas venus. Un jour, sans doute...
Pour linstant admirons, sans got de rivaliser avec eux, ces
psychiatres improviss qui, sur le malade Luther, portent avec une si
magnifique assurance des diagnostics contradictoires. Rsistons aux
prestiges de ces psychanalystes quaucune facilit ne rebute et qui
donnent, avec quel empressement, aux rquisitoires de Denifle sur la
luxure secrte de Martin Luther le soutien trop attendu des thories
freudiennes sur la libido et le refoulement. Un Luther freudien : par
avance, on en devine si bien laspect quon ne se sent, lorsquun
chercheur impavide en place limage devant nos yeux, aucune
curiosit den prendre connaissance. Et dailleurs, avec la mme
aisance, ne saurait-on faire un Freud luthrien, je veux dire, noter
combien le pre, devenu clbre, de la psychanalyse traduit un des
aspects permanents de cet esprit allemand qui sincarne en Luther,
p022
23
Corpus Reformatorum (Melanchtonis Op.), t. VI, col. 158 ; Dok., no 7, p. 8.
40
avec tant de puissance ? Laissons cela. Et puisque Luther, ds le

dbut, a entrelac lhistoire de ses crises celle de sa pense,
cherchons comprendre ce quun tel amalgame reprsentait pour lui.
Sur ce point dlicat, Denifle nhsite gure, on le sait du reste 24 .
Remords, mauvaises penses, dsirs clandestins : voil toute laffaire.
Luther vivait avec, au fond de lui sa chair en perptuelle rvolte
contre son esprit. Entendez, sans quivoque possible, sa luxure.
Concupiscentia carnis, la hantise sexuelle.
Admirons, ici encore. Ces gens, je veux dire Denifle et ses tenants,
savent de science certaine avec quelle violence dimpurs dsirs nont
cess de troubler un tre qui nen a rien dit personne. Voil bien de
la pntration ? Quant aux champions patents de linnocence
luthrienne, admirons-les galement : avec une aussi magnifique
assurance, ne proclament-ils point liliale, la candeur des penses dun
tre, demeur secret comme la plupart des tres : les autres, qui se
confessent, faudrait-il dailleurs les croire aveuglment ? Ne nous
donnons point en tout cas, le ridicule de voler au secours du premier
ni du second parti. Nous ne savons pas. Nous navons aucun moyen
de descendre, rtrospectivement, dans les replis intimes de lme
luthrienne. Fermes sur le domaine des faits et des textes, bornonsnous simplement constater deux choses.
Lune, patente : personne na jamais accus Luther davoir mal
vcu pendant ses annes de couvent, je veux dire davoir enfreint p023
son vu de chastet. Lautre non moins patente pour qui examine les
textes sans parti pris : Denifle restreint, de faon abusive, le sens de
cette notion de la Concupiscentia Carnis dont Luther fait un si
frquent usage. Un texte bien connu suffit ltablir 25 . Moi, quand
jtais moine, lit-on dans le Commentaire de lptre aux Galates
publi en 1535 (Luther avait 52 ans), je pensais que cen tait fait de
mon salut sitt quil marrivait de sentir la concupiscence de la chair,
cest--dire, une impulsion mauvaise, un dsir (libido), un mouvement
de colre, de haine ou denvie contre lun de mes frres. Dfinition
24
25
Denifle est un rudit minent, mais souvent ses interprtations restent

matrielles (J. MARITAIN, Notes sur Luther, p. 386).
E., Comment. in Gal., III, 20 ; Dok., no 52.
41
vaste, on le voit ; et si libido ouvre la porte limpuret, les autres

termes, si prcis, montrent que la formule luthrienne vise bien autre
chose que la seule luxure. Mais la suite le confirme : La
concupiscence revenait perptuellement. Je ne savais trouver de repos.
Jtais continuellement crucifi par des penses comme celle-ci :
Voil que tu as encore commis tel ou tel pch. Voil que tu es
travaill par lenvie, limpatience, etc. Ah, si javais alors compris le
sens des paroles pauliniennes : Caro concupiscit adversus Spiritum et
Haec sibi invicem adversantur !
Texte ne point forcer, ni dans un sens ni dans lautre. Nous avons
eu soin de rappeler sa date, et quil mane dun Luther
quinquagnaire. On peut donc toujours dire : Arrangement aprs
coup. Luther peut de bonne foi avoir perdu le souvenir des tentations
charnelles qui jouaient, dans la gense de ses crises, un rle
primordial. Ou bien, en ayant gard le souvenir, il peut par
convenance et respect humain jeter un voile pieux sur cet aspect de sa
vie secrte... Le dbat se prolongerait pendant des sicles, on
navancerait pas dune ligne. Mais en ce qui concerne le sens exact
des mots concupiscentia carnis, les thologiens luthriens ont toute
raison. Denifle leur donne un sens infiniment trop particulier. Il
compose, en sappuyant sur eux, un roman prfreudien quil trouve
rjouissant ; nous attendrons longtemps ses preuves dcisives. Ceci
dit, encore une fois, sans le moindre dsir de rompre une, ou des
lances, en lhonneur de la virginit secrte de Martin Luther...
Des remords, la source de ses crises de dsesprance ? Non, pas
au sens prcis du mot remords. Car encore une fois, Luther, dans son
couvent, na commis aucune action rprhensible, et qui lui puisse
valoir le nom de mauvais moine. Il ny a pas de raison, pour qui a lu
Denifle, suivi de prs son argumentation, examin scrupuleusement
les textes quil apporte, il ny a pas de raison, en vrit, pour
abandonner sur ce point la tradition. Un mauvais moine, non. p024 Un
trop bon moine, au contraire. Ou du moins, qui ne pchait que par
excs de zle qui, sexagrant la gravit de ses moindres pchs,
sans cesse pench sur sa conscience, occup en scruter les
mouvements secrets, hant du reste par la pense du jugement,
nourrissait de son indignit un sentiment dautant plus violent et
42
redoutable, quaucun des remdes quon lui offrait ne pouvait, ne

savait allger ses souffrances.
II. De Gabriel Staupitz
Et voil. Un homme vit dans le sicle. Il porte un fardeau trop

lourd. Il a lme inquite, la conscience mauvaise. Non quil soit
sclrat, pervers, ou mchant. Mais il sent que grouillent et rampent,
dans les bas-fonds de son me, tant de dsirs suspects, tant de
tentations pnibles, tant de vices en puissance et de complaisances
secrtes, il dsespre de lui, de son salut ; la puret absolue, celle quil
faudrait avoir pour oser seulement se prsenter devant son Dieu, elle
est si lointaine, si inaccessible...
Goter la paix du clotre ; mener dans une cellule une existence
toute de prire et de mditation, rgle par la cloche, commande dans
ses dtails par des suprieurs prudents et de vnrables constitutions :
dans un milieu si pur, si saint, si clair, les miasmes du pch ne
sauraient sexhaler ? Luther, dans un lan soudain, avait franchi le
seuil du couvent dErfurt. Des mois avaient pass. O donc tait-il, ce
sentiment de rgnration, de purification que tant de religieux avaient
dcrit, dans tant de textes clbres, et qui leur faisait comparer lentre
dans les ordres un second baptme ? Lpreuve, pour Luther, ntait
que trop probante : la vie monastique ne suffisait point lui donner la
paix. Les pratiques, les jenes, les psalmodies la chapelle, les prires
prescrites et les mditations : remdes bons pour dautres, qui
navaient pas une telle soif dabsolu. Cette mcanique de la pit ne
mordait pas sur une me tumultueuse, impatiente de contraintes, avide
damour divin et de certitude inbranlable..
Mais lenseignement quon lui donnait ? Les auteurs quon lui
faisait lire ? quelle action pouvaient-ils exercer sur lui ? Laissons de
ct, ici, tout ce qui est rudition et conjecture. On sest pench
curieusement sur les livres qu Erfurt, ou Wittemberg, Luther a pu
ou d lire. On a recherch, avec un zle et une ingniosit mritoires,
43
quelles influences il avait subi tour tour, ou pu subir. Tout p025 cela,
lgitime, utile, intressant 26 . A condition de sentendre sur lessentiel.
Un homme du temprament de Luther, sil ouvre un livre : il ny lit
quune pense, la sienne. Il napprend rien quil ne porte en lui. Un
mot, une phrase, un raisonnement le frappent. Il sen empare. Il le
laisse descendre en lui, profond, plus profond, jusqu ce que, pardessous les surfaces, il aille toucher quelque point secret, ignor
jusqualors du lecteur lui-mme, et do, brusquement, jaillit une
source vive une source qui dormait, attendant lappel et le choc du
sourcier : mais les eaux taient l, et leur force contenue. Nayons
donc point scrupule ngliger ici tout un monde de recherches
patientes et mritoires. Ne retenons quun fait, parmi tant dautres.
Luther, semble-t-il 27 , a peu tudi Erfurt les grands systmes
scolastiques du XIIIe sicle. Le thomisme en particulier parat lui tre
demeur tranger : rien dtonnant, et sil lavait connu, il nen aurait
tir quun profit violemment ngatif. Ce quil a lu, en dehors de
quelques mystiques et, notamment, de Tauler (dont on nous dit
dailleurs, quil le comprit mal et quil en dnatura la pense sans
scrupule : entendons quil en fit librement son profit, sans se soucier
de savoir si ses interprtations saccordaient, ou non, avec la doctrine
du disciple dEckhart ; il lui suffisait quelles rentrassent dans les
cadres de sa spculation lui, Luther) ce quil lisait, ctait surtout
le Commentaire sur les Sentences du nominaliste Gabriel Biel
( 1495), lintroducteur principal de loccamisme en Allemagne, le
roi des thologiens ... tout au moins de Tbingen, lami de Jean
Trithme et de Geiler de Kaisersberg. Vieilli, Luther se vantera de
savoir encore par cur des pages entires du clbre docteur.
Or que trouvait Luther dans les crits de Biel, lorsquil les relisait
avec lardent souci dy dcouvrir une solution aux difficults dont il
ne savait sortir ? Deux thories, entre beaucoup, et qui, lorsquon les
nonce la suite lune de lautre, paraissent contradictoires : ce nest
26
27
P. VIGNAUX (Luther commentateur des Sentences) a donn un bon exemple de

ce quon peut tirer de semblables tudes pour lintelligence historique dune
pense et dune volution religieuse.
D.-P., III, p. 79 sq. Contre quoi du reste ragit Scheel.
44
pas le lieu ici, ni le moment dexposer comment, pour qui connat

mme sommairement la pense dOccam, cette contradiction
svanouit. Biel prtendait dabord que, les suites du pch originel
stant fait sentir surtout dans les rgions basses, sur les puissances
infrieures de lme humaine, la raison et la volont demeurent, au
contraire, peu prs telles quavant la faute lhomme pouvant, par
les seules forces de sa nature, observer la loi et accomplir les uvres
prescrites p026 sinon selon lintention du lgislateur , du moins
suivant la substance du fait . Et ensuite que, par ces seules et
mmes forces, la volont humaine tant capable de suivre le
commandement de la droite raison, lhomme peut aimer Dieu pardessus toutes choses. Cet acte damour suprme et total cre en lui
une disposition suffisante pour quil puisse obtenir, tout pcheur quil
soit, la grce sanctifiante et la rmission des pchs.
Seulement, en mme temps et puisquil rattachait sa pense celle
dOccam, Biel rservait les droits de la Toute-Puissance divine. Droits
absolus, sans bornes ni limitations, tendus jusqu larbitraire. Et, par
exemple, enseignait le thologien de Tbingen, du vouloir divin et de
lui seul, les lois morales tiraient sens et valeur. Les pchs taient
pchs et non pas bonnes actions, parce que Dieu le voulait ainsi.
Dieu voudrait le contraire, le contraire serait ; le vol, ladultre, la
haine de Dieu mme deviendraient des actions mritoires. Dieu na
donc, en lhomme, punir ou rcompenser ni fautes propres ni
mrites personnels. Les bonnes actions, pour quelles obtiennent
rcompense, il faut seulement que Dieu les accepte. Et il les accepte
quand il lui plat, comme il lui plat, sil lui plat, pour des raisons qui
chappent la raison des hommes. Conclusion : la prdestination
inconditionnelle et imprvisible...
Ainsi avait profess, ainsi professait toujours aprs sa mort, par ses
livres et par ses disciples, Gabriel Biel le rvr. Quon se reprsente
maintenant, en face de ces ouvrages, soumis ces doctrines, ce Luther
ardent, pris dabsolu, inquiet par ailleurs et tourment, qui cherchait
partout tancher son ardente soif de pit, mais se dlivrer
galement de ses scrupules et de ses angoisses. On lui disait, avec
Biel : Efforce-toi. Tu le peux. Dans le plan humain, lhomme, par ses
seules forces naturelles, par le jeu de sa volont et de sa raison peut
accomplir la loi ; il peut parvenir, finalement, aimer Dieu par-dessus
45
toutes choses. Et Luther sefforait. Il faisait le possible, selon sa

nature, et limpossible, pour que naisse en lui cette dispositio ultimata
et sufficiens de congruo ad gratiae infusionem dont parle Biel en son
langage. En vain. Et quand, aprs tous ses efforts, son me anxieuse
de certitude ne trouvait point dapaisement ; quand la paix implore,
la paix libratrice ne descendait point en lui on devine quel
sentiment damre impuissance et de vrai dsespoir le laissait prostr
devant un Dieu muet comme un prisonnier au pied dun mur sans
fin...
Peu peu, dans sa tte qui sgarait, dautres penses surgissaient.
Les bonnes actions pour quelles fussent mritoires, Biel lenseignait :
p027 il faut simplement, et il suffit, que Dieu les accepte. tait-ce donc
que Dieu nacceptait point ses bonnes actions lui ? quil le rejetait au
nombre des rprouvs par un dcret incomprhensible et irrvocable
de sa volont ? Ah ! comment savoir et quelle atroce angoisse naissait
dun tel doute !
Ainsi la doctrine dont on le nourrissait, cette doctrine des
gabrilistes issue de loccamisme et dont Denifle le premier a marqu
avec force et vigueur linfluence tenace et persistante sur Luther 28
cette doctrine qui, tour tour, exaltait le pouvoir de la volont
humaine puis lhumiliait en ricanant devant linsondable ToutePuissance de Dieu : elle ne tendait les forces desprance du moine
que pour les mieux briser, et le laisser pantelant, dans limpuissance
tragique de sa dbilit.
Ctait sa faute, objecte ici Denifle. Pourquoi Luther, se dtournant
dun enseignement qui lui faisait du mal, nallait-il point chercher des
doctrines mieux faites pour le rassrner ? Sil stait plong dans
leurs in-folios, il aurait vu que saint Thomas, ou saint Bonaventure, ou
mme Gilles de Rome, le docteur en titre des Augustins : tous
raisonnaient bien autrement que Biel et, notamment, sur la
coopration de la grce divine et de la volont humaine dans luvre
du salut.
28
D.-P., III, chap. IV, IV, p. 191-232. Cf STROHL, I, 89-102 qui renvoie aux
travaux rcents.
46
Certes, mais cette constatation laurait-elle branl ?

Lenseignement de saint Thomas, ou de saint Bonaventure aurait-il eu
prise sur le Luther que nous connaissons, sur le Luther que Denifle
lui-mme pensait connatre ! Quelle navet, ici encore ! Du coffre
inpuisable de sa science scolastique, Denifle ne cesse dextraire des
trsors de sagesse et de conciliation. Il les dploie devant Martin
Luther, avec un zle posthume : Ah, si lAugustin les avait connus !
Il pouvait les connatre. Il est bien criminel de ne pas sen tre
enquis ! Si lAugustin les avait connus, lus, relus et relus encore,
rien net t chang sans doute. Car une seule chose comptait pour
lui : son exprience intime et personnelle.
Ce ntait pas de doctrine, mais de vie spirituelle, de paix
intrieure, de certitude libratrice, de quitude en Dieu quil tait
avide, passionnment. Lenseignement quon lui dispensait, il le
prenait tel quon le lui donnait. Il en assimilait tout ce qui convenait
son temprament. Il rejetait le reste, violemment. Ce ntait pas avec
sa raison quil en prouvait la bienfaisance, ou les dangers. Avec son
cur, p028 oui, et son instinct. Soumis dautres influences, Luther et
dans la forme ragi autrement. Au fond ? il aurait combattu ; il aurait
cherch ; il aurait souffert, pareillement, jusqu ce quil ait trouv,
quoi ? Sa paix 29 .
Dans sa qute obstine et douloureuse, eut-il des appuis ? Trouvat-il, pour laider sortir de labme, des mains tendues, fraternelles ?
On la dit. Luther lui-mme la dit, pour se ddire ensuite comme bien
souvent. Ceux qui, en France, se sont initis aux tudes luthriennes,
voil trente ans, dans le livre de Kuhn, nont point oubli ses pages
mouvantes sur la liaison de Luther et de Staupitz. Bien plus
rcemment, Jundt attribuait Staupitz linitiative dun changement
radical dans les ides de Luther. Celui-ci du reste, dans une lettre
crite en 1545, la fin de sa vie, ne nomme-t-il pas Staupitz son
pre ? Il lui fut, dclare-t-il, redevable de sa nouvelle naissance en
29
Car il cherchait plus savoir sa propre saintet et se sentir sans pch qu

adhrer Dieu par lamour . (MARITAIN, Notes sur Luther, 387.)
47
Christ. Ainsi sexplique la tradition qui fait de Staupitz le saint JeanBaptiste, le prcurseur de Martin Luther 30 .
Mais comment lentend-on ? Sagit-il de doctrine, de la doctrine
que va prcher le prcurseur, toute pareille dj celle du Matre quil
annonce ? Staupitz, est-ce donc une doctrine quil a rvle Luther,
une doctrine contenant en germe, par avance, celle du rformateur ?
Non certes. Dans le temps, somme toute assez court, que le visiteur
des Augustins, personnage fort occup et toujours par monts et par
vaux, put consacrer Luther, ce quil apporta au jeune religieux, dont
il gotait lardente pit et les qualits desprit, ce fut, avant tout, un
rconfort spirituel et moral. Il le consola. Il lui enseigna ne point se
laisser envahir et torturer par la hantise du pch, par la crainte
perptuelle (et qui facilement pouvait devenir maladive) dcarter la
grce au moment de la recevoir, ou de la perdre sitt aprs lavoir
reue. Probablement comprenait-il assez mal ce qutaient ces
tentations dont Luther, si souvent, lui dpeignait lhorreur. Il ne
sagissait point de convoitises matrielles ; Luther le dit avec nettet
et le redit ; il ne sagissait pas de femmes , lui fait spcifier un
curieux rcit, mais de vraies difficults , de ces tentations toutes
spirituelles que Gerson seul, toujours au dire de Luther, avait connues,
dcrites et entrepris de repousser 31 . Du moins Staupitz parlait-il son
jeune confrre le langage dune pit tout humaine p029 et fraternelle.
Et il le renvoyait apais, dtendu, consol pour un temps.
Voil laction bienfaisante quil exera. De rvlation doctrinale, il
ne peut gure tre question. Et si Luther, dans la belle ptre
ddicatoire Staupitz quil composa en 1518, le jour de la Trinit, et
fit imprimer en tte de ses Rsolutions sur les Indulgences 32 , avant
mme sa lettre au pape Lon ; si dans cette page, dicte par le double
souci, et de rassurer le public sur son orthodoxie personnelle, et
30
31
32
Sur les relations de Luther et de Staupitz, cf. lexcellent chapitre de STROHL, I,

p. III sq. A comparer avec les indications trs denses de SCHEEL, Luther, II, p.
193 sq.
N. ERICEUS, Sylvula Sententiarum, 1566, p. 174 ; Dok., no 76 : non de
mulieribus, sed von den rechten Knotten. Discussion dans SCHEEL, Luther, II,
130-135.
On en parle souvent comme dune simple lettre peut-tre parce quelle
figure dans ENDERS, I, p. 195. Cf. Dok., no 93.
48
dengager le plus possible dans le conflit un thologien connu et

rvr, Luther fait honneur son protecteur dune rvlation vraiment
fondamentale ; si, le remerciant de lui avoir dit un jour, que la vraie
repentance commence par lamour de la justice et de Dieu , il dcrit
lespce dillumination que cette formule produisit dans son esprit, et
tout le travail de cristallisation qui sopra autour delle : de tous
cts, dit-il joliment, les paroles bibliques vinrent confirmer votre
dclaration ; elles vinrent lui sourire et danser une ronde autour
delle , si Luther enfin, soucieux de bien marquer limportance de
ce moment de sa pense, explique quil vit, dans la formule de
Staupitz, lexact contrepied de laffirmation des gabrilistes
dclarant que la repentance finissait, aprs une longue srie defforts
gradus, par lamour de la justice et de Dieu, couronnement pnible
dune uvre malaise : il faut tout de mme un peu de navet pour
prendre au pied de la lettre, comme Seeberg, la dclaration de Luther,
et noncer que tel fut bien en ralit, le germe vritable de toute son
uvre doctrinale. Formule dautant moins acceptable quon devrait y
recourir nouveau peu aprs, si lon montrait dans les mditations de
Luther sur la justice active et la justice passive, le point de dpart rel
de sa spculation...
En ralit la phrase mme de Staupitz que la repentance
commence par lamour de la justice et de Dieu cette phrase que
Staupitz pronona, fort probablement, sans aucune arrire-pense
thorique ou systmatique : si Luther lui donna un sens et une valeur
doctrinale, cest quelle veilla en lui tout un monde de penses qui lui
taient longtemps familires et dont Staupitz ne se doutait point. Cest
laide de ses richesses intrieures que Luther fit dune formule, assez
insignifiante pour tout autre que pour lui, une sorte de trsor plein
defficacit et de vertu. Question secondaire, dira-t-on. En fait, oui ;
psychologiquement parlant, non. Car prter Luther p030 des
collaborateurs dans luvre longue, pnible et toute personnelle de sa
libration cest commettre une erreur, une grave et lourde
erreur.
Ah, sil stait agi de btir un systme, de composer un grand livre
magistral... Il tait bien question de ces pauvrets ! Luther descendait
en lui. Il y trouvait un sentiment intense de la force, de la virulence, de
la grandeur tragique du pch. Ce ntait pas une notion apprise.
49
Ctait une exprience de toutes les heures. Et ce pch qui pesait sur
la conscience du moine, rien ne pouvait lempcher dexister, de
dominer, de rgner avec une insolence magnifique sur tous les
hommes, mme les plus acharns lui rsister, le chasser loin deux.
En mme temps, Luther trouvait en lui un sentiment non moins fort,
non moins personnel de linaccessible, de lincommensurable saintet
dun Dieu disposant souverainement du sort des cratures par lui
prdestines la vie ou la mort ternelle, pour des raisons que
lhomme ne pouvait concevoir. Luther voulait tre sauv. Il le voulait
de tout son dsir, de tout son tre. Mais il savait aussi qu mriter
ce salut, en vain sefforcerait-il de plus en plus prement ; il ny
parviendrait jamais, ni lui, ni personne dautre que lui sur cette terre
jamais...
tait-ce, ds lors, un systme de concepts thologiques plus ou
moins logiquement ordonns qui lui procurerait lapaisement ? Non,
mais une certitude profonde sancrant, senracinant sans cesse plus
fortement dans son cur. Et cette certitude, il ny avait quun homme
qui pt valablement la procurer Luther : Luther lui-mme.
50
Chapitre III.
Rvisions : la Dcouverte.
Non, personne na montr du doigt lAugustin dErfurt et de

Wittemberg la voie quil fallait suivre. Luther a t lartisan, solitaire
et secret, non pas de sa doctrine, mais de sa tranquillit intrieure. Et
cest bien, comme il la dit, en concentrant ses mditations sur un
problme pos non devant sa raison, mais devant sa paix : celui de la
justice de Dieu, quil entrevit dabord, quil vit clairement ensuite le
moyen dchapper aux terreurs, aux tourments, aux crises danxit
qui le consumaient.
p031
Marquer ce progrs de textes en textes, du Commentaire sur le

Psautier, o dj timidement se font entendre quelques-uns des
principaux thmes luthriens, au Commentaire sur lptre aux
Romains, infiniment plus large et tout au long duquel la pense de
Luther sappuie sur la pense dominatrice de laptre, la tche est
peu prs irralisable dans un livre comme celui-ci. Ce nest pas en
quelques lignes, en quelques pages tout au plus, quon peut
reconstituer laide de textes dont lhistoire mme nest pas
toujours parfaitement lucide lvolution dune pense encore
hsitante et de sentiments qui, trop souvent, empruntent pour
sexprimer des formules apprises et parfois quivoques. Essayons
simplement dapprhender cette pense dans ce quelle a dessentiel ;
mieux, de traduire ce sentiment dans toute sa force et sa fougue
spontanes, sans trop nous embarrasser de prcisions textuelles qui,
ici, ne seraient que de fausses prcisions.
51
I. Ce quest la Dcouverte
Au couvent, Luther avait cherch, anxieusement, faire son salut

par laccomplissement duvres mritoires. Quel avait t le prix de
ses efforts ? Un immense dcouragement ; daffreuses crises de
dsespoir ; p032 et, petit petit, la conviction naissant puis senracinant
que toute lutte tait vaine, la convoitise se montrant invincible et le
pch permanent. Le pch : non pas une simple dfaillance quoi
lhomme remdie par des moyens extrieurs ; mais la puissance
maudite, infinie, qui spare jamais lhomme de son crateur.
Comment donc sortir de doute, de dsespoir et deffroi ? Dans un
clair soudain, illuminant un monde de penses et de mditations
antrieures, Luther lentrevit et ne loublia plus. A quel moment de sa
vie se place, exactement, cette rvlation ? A la fin de 1512 ? En 1513
plutt ? Avant le milieu de 1514 en tout cas, au couvent de
Wittemberg, dans la tour 33 . Sagissait-il dune dcouverte doctrinale,
dun assemblage de concepts indits ? Il est assez ridicule que
daucuns aient paru se poser la question. Une anxit comme celle
quprouvait Luther, quelle argumentation laurait apaise ? Ctait un
remde quil fallait au moine. Cest un remde quil trouva ou, plus
exactement, une thrapeutique.
Jusque-l, tendant ses forces dans un furieux effort, il avait, des
centaines et des milliers de fois, cherch gagner le port par ses
propres moyens. Purifier son me ; craser en elle les forces
33
Le problme de la tour ! merveilleux exemple du Lutrin perptuel que

rdigent, par strophes alternes, catholiques et protestants aux prises. Dans un
propos consign au recueil de Cordatus (juin-juillet 1532), LUTHER contre sa
rvlation : Une fois que jtais dans cette tour (dans laquelle tait le local
secret des moines, secretus locus monachorum) je mditais , etc.
(Tischreden, W., III, 228, no 3232 a). Le local secret des moines ! quelle
aubaine ! La rvlation de Luther avait donc eu lieu aux latrines , comme
lcrit triomphalement labb Paquier ! (D.-P., II, 3l6, no 2). Une autre
version (Tischreden, W., III, n 3232 c) remplace, il est vrai, locus secretus
par hypocaustum : Cum semel in hac turri et hypocausto specularer. Voil
le luthranisme sauv. Mais une troisime version parle de Cloaca... Tout
cela, plus passionnant encore que la tache dencre de la Wartbourg !
52
mauvaises ; se transformer de pcheur en homme juste : phrases

faciles dire ; conseils plus difficiles suivre. Lexprience prouvait
Luther, une exprience cruellement acquise, que toutes ses tentatives
pour mriter le salut se terminaient pour lui par de sanglants
checs...
Brusquement, il savisa dun chemin tout autre. Au lieu de raidir
en vain et de surmener sa volont dbile, le chrtien qui se laisserait
aller simplement subir, avec un indicible mlange de joie et de
terreur, laction seule puissante dune volont surnaturelle, infiniment
sainte et vritablement rgnratrice ; le pcheur qui, dsesprant
totalement de soi et de ses uvres, ne spuiserait plus vouloir fuir
lEnfer, mais en viendrait au point de laccepter, comme mille fois
mrit, et au lieu de batailler pour se faire battre, se rfugierait sous
les ailes de la poule , en demandant la plnitude divine le p033 don
de ce qui lui manque, celui-l ne connatrait-il point, enfin, la paix et
la consolation ?
Rvolution totale, dune singulire audace. Tout lheure,
lactivit furieuse, et vaine, du gladiateur gonflant ses muscles pour
mieux succomber. Maintenant, la passivit totale, et bnie, du rsign
qui, savouant vaincu avant le combat, ne met desprance que dans
lexcs mme de sa dfaite.
Naturellement, cest en langage thologique que Luther lui-mme,
et sa suite tous les commentateurs, ont traduit, ou plus exactement
transpos ces ralits dun ordre diffrent. Le point de dpart, ici, cest
lide brusquement perue quil fallait, pour le rsoudre, renverser les
termes du problme par excellence : le problme de la justice. Pour
que Dieu lagre, lglise catholique le disait et Luther le croyait : il
faut, de toute ncessit, que lhomme se soit rendu juste. Mais que
lhomme se ft juste, l prcisment tait limpossibilit. Entre la
saintet de Dieu et labjection de la crature, labme stend si large
que, brandissant au bout de bras ridiculement courts ces petites
chelles drisoires : les bonnes uvres lhomme parat grotesque
au point de faire oublier sa faute et son blasphme. Car, seul, Dieu est
capable de supprimer labme en se portant vers lhomme, en
lenveloppant dun amour efficace, dun amour qui, pntrant la
crature, la rgnre, llve au Crateur.
53
De supprimer labme, mais non pas le pch. Luther, nous dit

Denifle, nest quun ignorant, un dcouvreur impavide de vieux-neuf.
Voyez-le ici : il attaque lglise pour des erreurs quelle nenseigna
jamais. Car, ce thologien novice aurait d le savoir : lglise
professe, en propres termes, que par la justification, Dieu rend
lhomme juste. Formule luthrienne. Qua donc invent Luther ?
Denifle se trompe et conclut trop vite. Pour lglise sans doute, la
justification est luvre de Dieu. Mais Dieu, par sa justification, ne
fait que couronner des mrites acquis par un effort moral, sous
limpulsion et avec laide continue de la grce 34 . Pas dopposition
entre la justice propre ou personnelle, la vertu naturelle acquise et la
justice du Christ : ni cette justice quil possde lui-mme, ni la justice
surnaturelle quil nous communique quand nous nous lassimilons par
notre coopration. La justification fait disparatre le pch, mais elle
laisse la moralit naturelle et son rle, et sa place, et sa vertu.
Pour Luther au contraire, la justification laisse subsister le pch et
ne fait point de place la moralit naturelle. La justice propre de p034
lhomme est radicalement incompatible avec la justice surnaturelle de
Dieu. Vainement la thologie traditionnelle distingue le pch actuel
du pch originel. Le pch est unique : cest le pch originel, qui
nest pas seulement privation de lumire, mais, comme le dira Luther
dans son Commentaire de lptre aux Romains (Ficker, II, 143-144),
privation de toute rectitude et de toute efficacit dans nos facults tant
du corps que de lme, tant de lhomme intrieur que de lextrieur.
En somme, une rvolte positive contre Dieu. Un tel pch, rien ne le
fait disparatre, pas mme le blasphme ni la pnitence ; il vicie tout
en nous, commencer par nos bonnes actions, dictes par lorgueil ou
par lintrt.
Au surplus, comment Dieu, matre et souverain de ses dcisions,
serait-il astreint tenir compte, lorsquil statue sur le sort des
hommes, de cet lment objectif : lobservation ou la non-observation
des prescriptions lgales ? Dans les rapports de lhomme avec Dieu,
rien de juridique. Tout est amour, un amour agissant et rgnrateur,
tmoigne la crature dchue par la Majest redoutable. Un amour
34
STROHL, I, 153.
54
qui lincline, non point pardonner lhomme ses pchs, mais ne

point les lui imputer. Tout pcheur qui, se reconnaissant comme tel,
acceptant sur sa misre morale et sa souillure le tmoignage dune
conscience sans complaisance, sent et atteste que Dieu, le seul juste,
est pleinement en droit de le rejeter ; en langage luthrien, tout
homme qui reoit le don de la foi (car la foi pour Luther nest pas la
croyance ; cest la reconnaissance par le pcheur de la justice de
Dieu 35 ) tout pcheur qui, se rfugiant ainsi au sein de la
misricorde divine, sent sa misre, la dteste, et proclame par contre
sa confiance en Dieu : Dieu le regarde comme juste. Bien quil soit
injuste ; plus exactement, bien quil soit la fois juste et injuste :
Revera peccatores, sed reputatione miserentis Dei justi ; ignoranter
justi et scienter injusti ; peccatores in re, justi autem in spe 36 ... Justes
en esprance ? par anticipation plus exactement. Car ici-bas, Dieu
commence seulement luvre de rgnration, de vivification, de
sanctification qui, son terme, nous rendra justes, cest--dire
parfaits. Nous ne sommes pas encore les justifis, mais ceux qui
doivent tre justifis : non justificati, sed justificandi.
Donc les uvres disparaissent. Toutes. Arbitramur justificari
hominem per fidem, sine operibus legis : Luther rencontrait dans
lptre p035 aux Romains (III, 28) la formule fameuse. Ds 1516, il
repoussait avec force linterprtation traditionnelle : opera legis, les
pratiques extrieures. Erreur, scriait-il dans une lettre Spalatin du
19 octobre 1516 ; et dj, annonant de futurs combats : Sur ce
point, sans hsitation, je me spare radicalement drasme 37 . Opera
legis, toutes les uvres humaines, quelles quelles soient ; toutes
mritent la rprobation de laptre. Le salut ? Il nous vient de sentir en
nous, toujours, le mal agissant et notre imperfection. Mais aussi, si
nous avons la foi, de porter Dieu en nous. De sa seule prsence nat
lespoir dtre justifi, de prendre rang parmi ces lus que, de toute
35
36
37
En dpit de quelques textes de cette poque qui semblent des rminiscences

et sans tenir compte des modifications que Luther, sur ce point, fera subir
sa conception premire. Il y a du vrai dans le mot de Denifle que chez
Luther et chez Mlanchton, la notion de la foi est dans un perptuel flux et
reflux (D.-P., III, 307).
Comment. in Romanos, fo 142 (FICKER, II, 104-106).
ENDERS, I, no 25, p. 63.
55
ternit, il prdestine au salut, parce quil les aime assez pour les
appeler la vie ternelle. Ainsi cet insondable mystre de la
prdestination dur et cruel, disent ces hommes de peu de foi qui
parlent des desseins de la divinit comme un cordonnier de son cuir
se trouve plein de promesses et damour pour les mes religieuses :
celles qui spanouissent dans la douceur secrte dune absolue
dpendance de Dieu.
Conception daccent tout personnel. On voit de suite en quoi, et
comment, elle pouvait procurer Luther ce calme, cette paix que la
doctrine traditionnelle de lglise ne lui mnageait point. Ce
mcontentement de lui-mme qui ne labandonnait jamais ; ce
sentiment aigu de la tnacit, de la virulence perptuelle du pch qui
persistait en lui lheure mme o il aurait d se sentir libr et
purifi ; cette conscience de ne jamais raliser, mme au prix des plus
grands, des plus saints efforts, que des uvres souilles de pch,
dgosme ou de convoitise ; tout ce qui faisait le dsespoir, lanxit,
le doute atroce de Luther tout cela, il le concevait maintenant avec
une force, une clart indicibles : conditions voulues, par Dieu
conditions normales et ncessaires du salut. Quel soulagement, et
quelle rsurrection !
On comprend, ds lors, que Luther ait toujours prsent sa
dcouverte de la tour comme une rvlation. Lhomme qui tout
dun coup, aprs lavoir tant cherch, trouve le remde souverain aux
maux qui le rongent ; lhomme qui conoit, avec une force irrsistible,
une vrit qui, valant pour lui, lui parat dusage et dapplication
commune, comment se croirait-il le crateur de la flicit quil sent
descendre en lui ? Il faut que ce soit l une rvlation. Il le faut
dautant plus qu ce prix seulement, le remde sera infaillible, et la
vrit perue, universelle : car lorigine en sera sacre. Et pour son
hraut, quelle immense fiert ! Ce nest pas le secret dun homme p036
quil rpandra sur les autres hommes. En laissant tomber de ses lvres
la parole qui vient de Dieu, le secret librateur que Dieu lui a confi, il
gotera lorgueil surhumain de participer la majest divine,
lomniscience, linfaillibilit du Pre Commun. Un fruit de
Martin Luther, la dcouverte de la tour ? Non. Un don de Dieu quil
brandira trs haut et quen lui-mme tous les hommes devront rvrer.
56
II. Ses consquences
Doctrine de paix, dans sa frache nouveaut. Doctrine de force

galement, et dnergie. Il y faut insister, dautant quon le nie avec
plus de violence.
travers ses formules de 1516, de 1517, comme on apprhende
directement lme inquite, tourmente, lme violente aussi, lme
excessive de Martin Luther ! Il va, il saute plutt de contrastes en
contrastes, il bondit avec une aisance, une vivacit, une effrayante
hardiesse, du pessimisme le plus dsespr loptimisme le plus
confiant, dune acceptation exalte de lenfer labandon le plus doux
dans les bras de la divinit : de la terreur lamour, de la mort la vie.
Rien de plus pathtique, de plus personnel aussi et de moins
livresque... Cest ce mouvement prodigieux ; ce sont ces assauts et ces
transports si brusques des cimes aux bas-fonds qui conservent au
systme de Luther, en ces annes de pleine et jeune nergie
(Luther en 1516 a trente-trois ans), une tonicit, une robustesse, une
sant quil ne gardera pas toujours. Sans elle, on ne saurait do jaillit
lnergie virile et laudace du lutteur de 1517.
On va toujours disant, depuis quatre sicles, que Luther a fait bon
march de la vie morale ; on signale, pour la fltrir ou la dplorer, son
hostilit tout effort humain, soit pour faire le bien, soit pour rsister
au mal ; on tablit sans peine qu ses yeux, bonnes ou mauvaises
actions squivalent, puisque pareillement souilles par le pch. Il est
vrai. Luther est bien lhomme qui a mille fois crit ou prononc des
formules comme celle-ci, recueillie de ses lvres, lautomne de
1533, par Veit Dietrich (Tischreden, W., I, no 654) : Le chrtien est
passif devant Dieu, passif devant les hommes. Dun ct, il reoit
passivement ; de lautre, il souffre passivement. Il reoit de Dieu ses
bienfaits ; des hommes, leurs mfaits... Seulement, en 1516, au
temps du Commentaire sur 1ptre aux Romains, quelle est donc sur
ce sujet la pense profonde de lAugustin ?
Cest sa conception de la Foi quil se rfre. Entre lhomme
et la Divinit, ce don de Dieu tablit, nous dit-il, un contact direct. Il
p037
57
exalte lhomme, si fort quil le transporte, hors de lui-mme, en Dieu.

Lme de lhomme ne se distingue plus du Dieu auquel lunit la Foi.
En lui, avec lui, comme lui, elle hait le mal. Avec lui et comme lui,
elle a lamour du bien. Et ce bien quelle aime, elle laccomplit. Ne
pas faire le bien, dit le Commentaire sur lptre aux Romains, cest
ne pas aimer Dieu 38 . En justifiant le pcheur qui se sait pcheur, qui
a lhorreur du pcheur quil est, Dieu tue cet gosme subtil et
spcieux, cette concupiscence qui vicie les actions prtendues bonnes
des hommes. Et comme il est amour, cest damour quil emplit le
cur du croyant, dun amour dbordant qui se dverse sur le faible, le
malheureux, le prochain misrable. Don magnifique et vivifiant de
Dieu, la foi, en dautres termes, cre chez lhomme un dsir constant
de ne point rester indigne de son nouvel tat ; elle le travaille
activement ; elle ne le transforme pas soudain, par un coup de
baguette magique ; elle le pousse, elle lanime entreprendre une
marche progressive et confiante vers un idal qui sera atteint dans
lautre vie, lorsque la foi (qui elle-mme progresse et arrive la
perfection quand nous mourons) aura fini de chasser hors de nous,
dexpulser totalement le vieil Adam pcheur 39 . Oui, le chrtien jouit
de Dieu. Il souvre lui tout entier. Il se laisse pntrer par lui,
passivement : passive, sicut mulier ad conceptum. Il nessaie pas
daller au-devant, par laccomplissement strile et malfaisant
duvres dbiles. Mais cette jouissance, bien vite, lincite laction.
Quand il a joui de Dieu, il se sert de Dieu : uti, aprs frui... Sa vie est
un progrs sans trve, de bono in melius ; cest une bataille, dit encore
Luther, ou bien une pnitence ; un labeur, et rude : le labeur dun
homme qui, ne se croyant jamais en droit de sarrter sous prtexte
que le but est atteint, tend jusqu son dernier souffle vers un idal qui
ne se ralisera que par-del la mort...
Et pareillement, cest de lactivit variable de la foi, de ltroitesse
ou du relchement de son contact avec Dieu, que Luther, la mme
poque, fait dpendre la certitude plus ou moins assure de son salut.
Plus tard, en 1518, au cours de sa polmique avec Caitan (W., II,
13) et dans son cours de 1517-1518 sur lptre aux Hbreux, il
38
39
Comment. in Romanos, d. FICKER, II 78.

STROHL, II, 86.
58
proclamera que le chrtien doit toujours avoir la certitude de son

salut : Christianum oportet semper securum esse. Il taxera derreur la
p038 scolastique qui nie la possibilit de cette certitude . Celui-l
nest pas justifi, expliquera-t-il, mais vomit la grce , qui doute de
son salut personnel. La certitude du chrtien ne trouverait-elle pas,
dans le sacrifice du Christ pour tous les hommes, une garantie
objective, indpendante de ses conditions subjectives ? En 1516, le
souci de Luther est autre.
Certes il le dit dj et le redit avec force : le croyant qui sent son
Dieu travailler et commencer son uvre en lui, possde dj le germe
dune esprance ; car Dieu qui ne doit pas ses cratures, sil a
commenc luvre, cest pour la parfaire ? Mais la science tout intime
du chrtien, son exprience personnelle, si elle engendre en lui
quitude et confiance, engendre-t-elle aussi une certitude vraie, do
puisse natre linbranlable scurit ?
La scurit : cest, cette poque, la grande ennemie de Luther. Il
dirait volontiers alors le contraire, en apparence sentend, de ce quil
proclamera en 1518 ; et nous lirions dans le Commentaire de lptre
aux Romains : Christianum oportet nunquam securum esse , la
dclaration ne nous surprendrait point. tre assur ; tre entretenu
dans une fausse scurit par la croyance aux effets libratoires du
baptme et de la pnitence, ou par le sentiment davoir accompli des
uvres mritoires : nest-ce pas tre entran se croiser les mains
dans la quitude sans se proccuper de combattre et deffacer ses
fautes par les gmissements, les regrets et les efforts ? En fait, pour le
Luther de 1516, telle la foi, telle la confiance de lhomme dans son
salut. La foi saccrot ? La confiance grandit. La foi diminue et le
contact avec Dieu se fait moins troit : la confiance svanouit, pour
renatre aussitt le contact repris... Justification par la foi : cette
formule dapparence inerte, on voit en ralit ce quelle renferme
dnergie et de dynamisme. On voit ce quelle contient, en puissance,
de confiance joyeuse, dlan, dinvincible assurance ; on voit la
veille des vnements de 1517 ce quelle exprimait pour un Martin
Luther : la conviction davoir Dieu pour lui, avec lui et en lui, un Dieu
qui ntait pas la justice immanente des thologiens, mais une volont
active et rayonnante, une bont souveraine agissant par amour, et se
donnant lhomme pour que lhomme se donne Dieu.
59
Esquisse bien schmatique. Nous savons tout ce que nous laissons

tomber de la pense si riche, si touffue de Luther ses dbuts. Nous
savons aussi que, pour tracer une ligne peu prs nette, nous avons d
chaque instant faire abstraction dune multitude de traits enchevtrs
qui troublaient et brouillaient limage principale. Reconstituer p039
une priode donne de sa vie ce quon appelle la doctrine ou le
systme de Luther, cest dgager dune multitude dbauches ou
desquisses partielles, une seule traduction, la plus expressive, du
monde infini dimages et de reprsentations quil portait en lui et dont
il parvenait mal discipliner labondance fougueuse. Ou plutt (car le
gnie de Luther nest pas plastique), dune multitude de chants qui
jaillissent dune me vibrante entre toutes, avec une inlassable, une
inpuisable fcondit et parfois saccordent, se renforcent et
sexaltent, parfois sopposent en cres dissonances ou se brisent : cest
dgager une ligne mlodique nette, continue, un peu grle.
Contradictions : voil quatre sicles que le mot est prononc,
quatre sicles que les lecteurs les plus superficiels, les moindres
grimauds de thologie, voire, ce qui est plus grave, des hommes
doctes et borns triomphent sans discrtion des mille dmentis
quen formules claironnantes, Luther, dune page et dune anne
lautre, sest infligs sans compter. Jeu facile. Mieux vaut comprendre
que lAugustin dErfurt ou de Wittemberg na rien dun assembleur
exact de concepts proprement rabots.
Un thologien, non. Un chrtien avide du Christ, un homme
assoiff de Dieu et dans le cur tumultueux de qui bouillonnent et
frmissent des dsirs, des lans, des joies surhumaines et des
dsolations sans limite, tout un monde de penses et de sentiments
qui, sous le choc des circonstances, dbordent et stalent en vagues
puissantes, presses, irrsistibles. Chacune suivant sa marche, selon
son rythme, sans souci des prcdents ni des suivants. Chacune
emportant avec elle une part aussi riche, aussi lgitime, du cur et du
cerveau dont elle provient. Chacune refltant un des aspects de
Luther. Et cest ainsi que parfois, concentrant toute sa puissance de
vision sur la religion en tant que telle, Luther, dans sa hte frmissante
de possder Dieu, passe par-dessus la loi pour aller tout droit
lvangile. Mais parfois au contraire, hant du sentiment quune
fausse certitude engendre les pires dfaillances morales, il reproche
60
lglise, avec vhmence, de laisser sinsinuer dans les actions quelle

proclame mritoires, larrire-pense goste et le calcul intress ; et
alors, comme sil ne se proccupait plus que de morale, Luther laisse
tomber momentanment ce souci passionn de religion qui, tout
lheure, lentranait, le dominait, le possdait exclusivement...
Trait fondamental de la nature du rformateur. Et qui explique son
uvre. Et qui se marque ds lorigine, ds ce cours sur les Romains
qui, pour la premire fois, nous permet de saisir, dj sous les armes et
prt la lutte, un Martin Luther tenant sa foi en main.
III. Luther en 1516
Arrtons-nous un instant cette date de 1516. Quest Luther ?

Un de ces chrtiens pieux, si nombreux alors et quobsde lide
dune dchance profonde de lglise ? Ils vont, demandant avec
force une rforme complte de la papaut romaine, de lpiscopat, du
clerg tant rgulier que sculier. Et Luther mariait sa voix la leur ?
On le disait nagure. La haine des abus, le dsir dune puration,
dun redressement du vieil difice vermoulu : voil le mobile quon
prtait Luther. Voil ce qui, pour nous, nexiste plus.
p040
Rforme ? il sagit bien pour Luther dapporter un, ou des

changements quelconques lordre religieux existant de son temps !
Le fameux voyage Rome que tous les historiens, et sur la foi de
Luther, ont pendant si longtemps mis lorigine, la source mme de
lactivit rformatrice de lAugustin : nous venons desquisser, en
raccourci, toute lvolution spirituelle de Luther, de 1505 1515, sans
lui faire la moindre place. Nous navons mme pas pris la peine de
reproduire, sur ce mince pisode, les conclusions de travaux rcents
qui en ont trs exactement dfini limportance. quoi bon ?
Que Luther, dans les quatre semaines tout juste quil passa, de la
fin de dcembre 1510 la fin de janvier 1511, dans la Ville ternelle
ait t plus ou moins troubl dans quelques-uns de ses prjugs, ou
choqu dans certains de ses sentiments par des habitudes, des faons
de parler et de se comporter qui lui taient profondment trangres :
61
car il y a loin de Wittemberg au Vatican voil qui nous importe

peu, et lhistoire de la Rforme moins encore.
Laissons de ct, une fois pour toutes, la Rome des Borgia et
les historiettes, au reste des plus banales, quont collectionnes les
reporters bnvoles des propos du grand homme. Scheel la fort bien
dit : A Rome, lAugustin ne vit ni nentendit rien dextraordinaire,
auch in Rom sah und hrte er nichts ungewhnliches 40 . Il fit
consciencieusement son mtier de plerin, et de plerin dpourvu de
tout sens critique : ce ntait pas la qualit matresse de Luther. Il
emporta de son contact avec les bureaux du Saint-Sige, comme nous
dirions, avec les cardinaux aussi, une impression trs favorable et
quil traduit diverses reprises. Au demeurant vit-il beaucoup les
Romains ? Un moine allemand qui venait Rome pour les affaires de
son ordre, ctait, jimagine, en compagnie dAllemands et de
Flamands pullulant p041 dans la Ville, quil faisait ses dmarches ? Et
voil, entre parenthses, qui doit restreindre la porte de ces contacts
avec tel docteur, telle doctrine, que lardente curiosit 41 des
chercheurs dinfluence se plat, depuis peu, imaginer comme
possibles, au cours de ce voyage fatigant dun mois quon ne se
rsigne pas traiter en simple fait divers : Mirabilia Urbis Romae.
Encore une fois, il sagit bien de cela !
Ce qui importe Luther de 1505 1515, ce nest pas la Rforme
de lglise. Cest Luther. Lme de Luther, le salut de Luther. Cela
seul. Et du reste nest-ce point l sa grande, sa vritable originalit ? A
une religion qui installait le fidle, solidement entour et encadr,
dans une ample et magnifique construction o staient unis ceux de
la Jude les matriaux prouvs de lHellade : au rez-de-chausse, la
masse solide de laristotlisme ; au premier tage, bien assis sur les
robustes piliers du lyce, un vangile mu en thologie substituer
une religion toute personnelle et qui mt la Crature, directement et
40
41
SCHEEL, Luther, II, p. 295. Pour plus de dtails, BOEHMER, Luthers Romfahrt,
Leipzig, 1914.
Ancien dominicain pass au protestantisme, A. V. MLLER sapplique
montrer dans les doctrines de Luther les formules traditionnelles dune
ancienne cole augustinienne. Cf., Luthers theologische Quellen, Giessen,
1912 ; Luthers Werdegang bis Zum Turmerlebnis, Gotha, 1920, etc. Sur
laugustinisme au Concile de Trente, v. plus loin, IIe partie, chap. III, no 89.
62
sans intermdiaires, en face de son Dieu, seule, sans cortge de

mrites ou duvres, sans interposition parasite ni de prtres, ni de
saints mdiateurs, ni dindulgences acquises en ce monde et valables
dans lautre, ou dabsolutions libratoires vis--vis de Dieu lui-mme :
nest-ce pas cela que devait tendre dabord le grand effort du
rformateur ?
Non dailleurs que Luther sabmt en goste dans sa mditation...
Ces angoisses qui le laissaient bris et ananti, ces angoisses dont il
avait prouv, lui-mme, toute lhorreur il savait que dautres
hommes les ressentaient comme lui. Son remde, Luther ne songeait
pas le garder pour lui. Le secret que Dieu lui a permis de drober, il
lenseigne, il le prche tous avec une joie vanglique, dans ses
lettres, dans ses cours, dans ses prnes. Et comme en 1515, en 1516,
les circonstances extrieures de sa vie le sortent petit petit de
lombre et du silence ; comme, en avril 1515, sa nomination de vicaire
de district pour les couvents de Misnie et de Thuringe, qui ladjoint
Staupitz, lentrane largir le champ de sa vision et le cercle de ses
relations on peut suivre galement, dans les sermons que nous
conservons de lui, des plus anciens dats de 1515 jusquaux fameux
sermons sur le Dcalogue prch de juin 1516 fvrier 1517 la
paroisse de Wittemberg, le progrs de sa pense et laffermissement
de son autorit...
Textes bien intressants pour nous. Tout imprgns de la
thologie personnelle de Luther, ils proclament avec force que
lhomme ne peut accomplir le bien. LAugustin y part en guerre,
violemment, contre cet Aristote qui enseigne une volont libre, une
vertu au pouvoir de lhomme : et par derrire Aristote, on sent les
humanistes dj, rasme, son libre arbitre, son moralisme, son
christianisme, blasphme ! qui est la fois une philosophie et une
amiti... Mais surtout, ces textes, trs exactement, nous renseignent
sur ce quest pour Luther, cette date dcisive, la notion mme de
rforme.
p042
Dans un curieux sermon de 1512, un des plus anciens crits qui

nous restent de lui, il sexprimait dj sur ce point important avec une
63
nettet parfaite 42 . Oui, une rforme est ncessaire, crivait-il : mais

qui commence par redonner aux prtres la connaissance et le respect
de la vrit de Dieu. Quelquun me dira : quels crimes, quels
scandales, ces fornications, ces ivrogneries, cette passion effrne du
jeu, tous ces vices du clerg !... De grands scandales, je le confesse ; il
les faut dnoncer, il y faut remdier : mais les vices dont vous parlez
sont visibles tous ; ils sont grossirement matriels ; ils tombent sous
les sens de chacun ; ils meuvent donc les esprits... Hlas, ce mal,
cette peste incomparablement plus malfaisante et plus cruelle : le
silence organis sur la Parole de Vrit ou son adultration ce mal
qui nest pas grossirement matriel, lui : on ne laperoit mme pas ;
on ne sen meut point ; on nen sent point leffroi... Et dj, cette
date cependant si prcoce, traduisant des sentiments que bien souvent,
par la suite, il exprimera avec force : Combien en trouverez-vous
aujourdhui, de prtres, pour considrer quil y a moins de pch dans
une faute contre la chastet, loubli dune oraison, une erreur commise
en rcitant le canon, que dans la ngligence prcher et interprter
correctement la Parole de Vrit ?... Et cependant, le seul pch
possible dun prtre en tant que prtre, cest contre la Parole de
Vrit...
Ces citations sont longues : mais comment ne pas transcrire encore
cette phrase dun accent, dun caractre si nettement luthrien dj,
avec sa violence contenue et son excs qui frappe les imaginations :
Faites-le chaste, faites-le bon, faites-le docte ; quil accroisse les
revenus de sa cure, quil difie de pieuses maisons, quil dcuple la
fortune de lglise ; si vous y tenez mme, quil accomplisse des
miracles, ressuscite des morts, expulse des dmons : quimporte ? p043
Seul vraiment prtre, seul vraiment pasteur il sera, celui-l qui,
prchant au peuple le Verbe de Vrit, se fera lange annonciateur du
Dieu des armes et le hraut de la Divinit ! Rsumons : rforme
ecclsiastique ? Si lon veut. Rforme religieuse : cest la seule qui
compte...
42
W., I, p. 8 sqq. ; cf. E., Op. var. arg., I, 29-41. Il sagit dun sermon
confectionn par Luther pour M. Gascov, Prmontr, prieur du couvent de
Leitzkau. Le texte na t publi quen 1708. La date de 1512 est incertaine.
64
Quon se reporte maintenant aux Sermons sur le Dcalogue. Sans

doute, on y a relev bien des critiques sur les murs des clercs. Elles
ne paraissent hardies quaux modernes, ignorant tout des libres
prcheurs dautrefois, de leurs audaces verbales, de leurs truculentes
violences. Ce sur quoi Luther met laccent, ici encore, cest sur
lenseignement si nglig ; sur le ministre de la Parole, si dlaiss ;
sur la paresse et la ngligence des pasteurs qui sendorment, sans
souci du troupeau. Non, pas plus cette poque quaux poques
antrieures ce nest une sainte horreur des abus, un dsir ambitieux de
restaurer lglise qui meut Luther et le passionne. Un rformateur ?
Oui. De la vie intrieure. Et qui dj proclame le grand principe quil
formulera, Worms, sur la scne du monde : Que chacun se tienne
ferme dans sa propre conscience ; Unus quisque robustus sit in
conscientia sua 43 .
On lit, dans lAurore de Nietzsche, une curieuse page 44 . Elle est
intitule : le premier chrtien. Nietzsche y retrace lhistoire dune me
ambitieuse et importune , dun esprit plein de superstition la
fois et dardeur : lhistoire de laptre Paul.
Paul, il le montre malade dune ide fixe, toujours prsente sa
pense, toujours cuisante sa conscience. Comment accomplir la
Loi ? Et dabord, il essaye de satisfaire ses exigences. Il la dfend
furieusement contre les adversaires ou les indiffrents. Avec un zle
fanatique il en accomplit les prescriptions. Ceci pour conclure, aprs
trop dexpriences, quun homme tel que lui, violent, sensuel,
mlancolique comme il lest, raffinant la haine, ne peut pas accomplir
une telle loi . Il sobstine cependant. Il lutte pied pied. Pour
satisfaire son besoin si pre de matriser, de dominer toutes choses, il
singnie. Et de tous ses efforts, il ne tire finalement que cette
conclusion dsespre : Il nest pas possible de vaincre le tourment
de la loi non accomplie...
Alors, nouveau supplice, nouvelle recherche dsespre, dans
langoisse et la peine. La loi devient la croix o il se sent clou.
Combien il la hait ! Combien il lui en veut ! Comme il cherche, de
43
44
Comment. in Romanos, d. Ficker, I, 122.

NIETZSCHE, Aurore, trad. ALBERT, Mercure de France, 1919, no 68, p. 74.
65
tous cts, un moyen de lanantir !... Brusquement, une vision, un

p044 trait de lumire, lide libratrice qui jaillit : sur une route dserte
apparat le Christ, avec un rayonnement divin sur le visage ; et Paul
entend ces mots : Pourquoi me perscutes-tu ? Du coup, le
malade lorgueil tourment se sent revenir la sant ; le dsespoir
moral senvole, car la morale elle-mme sest envole, anantie,
accomplie l-haut, sur la croix. Et Paul devient le plus heureux des
hommes. La destine des juifs ; non, la destine de lhumanit tout
entire lui semble lie cette seconde dillumination soudaine ; il tient
lide des ides, la clef des clefs, la lumire des lumires ; autour de
lui gravite dsormais lhistoire . Et le champion de la Loi se fait
laptre, le propagandiste de son anantissement. Je suis en dehors
de la Loi, dit-il ; si je voulais maintenant confesser de nouveau la Loi
et my soumettre, je rendrais le Christ complice du pch . Car la loi
ntait que pour engendrer le pch, continuellement, comme un
sang corrompu fait sourdre la maladie .
Dsormais, non seulement les pchs nous sont remis, mais le
pch lui-mme est aboli ; la Loi est morte et mort lesprit charnel o
elle rsidait mort, ou en train de mourir, de tomber en putrfaction.
Quelques jours vivre encore au sein de cette putrfaction ! tel est le
sort du chrtien, avant quuni au Christ, il ne ressuscite avec lui, ne
participe comme lui la grce divine, ne soit fils de Dieu lui aussi...
Ici, conclut Nietzsche, lexaltation de saint Paul est son comble et,
avec elle, limportunit de son me ; lide de lunion avec le Christ
lui a fait perdre toute pudeur, toute mesure, tout esprit de soumission
et sa volont de domination, implacable, se trahit dans son
enivrement : anticipation de la gloire divine... Tel fut le premier
chrtien, linventeur du christianisme !
On nous pardonnera davoir presque transcrit ce long morceau.
Mais est-il besoin de le dire ? Ce nest pas une fois, lorsquon le lit
cest perptuellement quon stonne davoir prononcer Paul l
o, de soi-mme, on a pens : Luther. Peu nous importe dailleurs
qu dire dexpert, la transcription par Nietzsche des ides
pauliniennes soit, ou non, exacte dans son dtail. Peu nous importe
que certaines des formules quil applique Paul ne puissent sadapter
telles quelles et sans retouches, ce que nous savons de la pense
luthrienne, en ces annes dessai. Nous ne demandons pas au
66
philosophe cette tude sur le paulinisme de Luther que de doctes

thologiens nous ont procure. Mais, dune main remarquablement
sre, Nietzsche a trac le schma dune volution la courbe, ferme
et souple, qui traduit la fois les mouvements de pense et de
conscience des deux hommes : laptre et lhrtique, lis par les liens
dune solidarit visible, et qui nest pas seulement dordre doctrinal :
dordre moral et psychologique.
Par l, cette page ne nous fournit pas seulement un rsum clair
et substantiel des pages qui prcdent. Elle marque, dun trait fort, les
articulations matresses de cette double suite dtats dmes
parallles : ceux dun Paul, vus travers le prisme luthrien ; ceux
dun Luther, plus ou moins consciemment calqus sur ceux dun Paul
raisonnablement hypothtique... Au moment o nous allons devoir, en
face de lindividu, du croyant isol, uniquement proccup de lui, de
son salut, de sa paix intrieure poser toute bruissante la masse des
hommes, des Allemands de ce temps qui, semparant de la pense, de
la parole luthrienne, la dformant au gr de leurs dsirs et de leurs
tendances, vont lui confrer sa valeur sociale et sa dignit collective
il nest pas inutile que Nietzsche nous le rappelle : lhistoire du
christianisme est faite de retours. Et plus tard, quand la psychologie,
enfin matresse de son alphabet, pourra lire les hommes sans
hsitation, on saura saisit dans lindividu dont leffort personnel ouvre
une rvolution, lexemplaire de choix, le type robuste et franc dun
groupe, dune famille desprits identiques et divers travers les
sicles.
p045
67
1523
Le combattant sr de lui
Gravure de Daniel Hopfer
68
DEUXIME PARTIE
Lpanouissement
Chapitre I.
Laffaire des Indulgences
Retour la Table des Matires
Ainsi le Luther ulcr de son sjour Rome, le Luther

refoulant ses dgots, mais dveloppant en lui une passion vhmente
pour la rforme des abus ecclsiastiques, ce Luther est mort, mort
aujourdhui pour nous. Un chrtien solitaire le remplace, qui a
beaucoup souffert et beaucoup mdit avant de se forger sa vrit.
Comment cet homme, avant tout soucieux de vie intrieure et de
religiosit profonde, fut-il tir brusquement hors de ses penses et de
ses pieuses proccupations ? Comment expliquer, en accord avec ce
que nous croyons savoir aujourdhui de son volution premire, la
transformation brusque dun chrtien sabmant aux pieds de son
Dieu, en tribun soulevant et guidant les multitudes ? Sil est vrai que
laffaire des indulgences constitue le prlude, louverture du drame de
la Rforme ; sil est vrai quelle forme le premier anneau dune chane
qui relie Wittemberg Worms on nous laissera consacrer ltude
de ce qui est plus quun pisode, une place justifie par limportance
mme, limportance dcisive des vnements de 1517.
p049
69
I.- Albert, Fugger, Tetzel
Ces vnements, nous commenons les bien connatre. Mieux

quil y a vingt ans. Mieux, videmment, que Luther lui-mme ne les
connut jamais.
Dabord, et surtout depuis 1904 et les trouvailles de Schulte 45 ,
nous reconstituons avec prcision lhistoire de ce quon pourrait
nommer, avec un peu de mauvais got, la candidature
Hohenzollern au trne archi-piscopal de Mayence : ce prlude
ncessaire de laffaire des indulgences proprement dite. Nous savons
comment, p050 le 30 aot 1513, Albert, frre cadet de llecteur de
Brandebourg Joachim, tait lu archevque de Magdebourg par le
chapitre cathdral, puis peu aprs, le 9 septembre, postul galement
comme administrateur du diocse par le chapitre dHalberstadt. Rien
l qui pt beaucoup scandaliser la cour de Rome. Le cumul ? Si Albert
de Brandebourg runissait entre ses mains deux diocses, il ne ferait
que suivre lexemple de son prdcesseur : celui-ci, Ernest de Saxe,
avait possd simultanment Magdebourg et Halberstadt 46 . Quant
lge ?
Certes, le nouvel lu tait jeune. Il venait peine dentrer dans sa
vingt-quatrime anne. Mais quoi ? Lon X qui rgnait alors, avait
reu la tonsure sept ans, huit larchevch dAix et la riche abbaye
de Passignano, treize le chapeau... En fait, les dlgus qui, aprs la
double postulation des chapitres, furent envoys Rome par Joachim
et par Albert, eurent vite fait darranger les choses. Le 9 janvier 1514,
les vques de Lbeck et de Brandebourg taient chargs de remettre
le pallium Albert.
Sur quoi, le 9 fvrier 1514, larchevque de Mayence, Uriel de
Gemmingen, mourait. Or, le malheur voulait quen quelques annes,
trois prlats dcds respectivement en 1504, 1508 et 1514, se fussent
succd la tte de larchidiocse rhnan. A chaque nouveau titulaire,
45
46
A. SCHULTE, Die Fugger in Rom, t. I, Leipzig, 1904, chap. IV, p. 93 sq.

Lunion continua aprs la mort dAlbert.
70
que dargent payer en cour de Rome ! Des sommes normes

sortaient des bourses mayenaises, bien garnies, mieux pressures. On
devine lennui que causa la mort dUriel, et lirritation des diocsains,
la pense de tout ce bon or rhnan qui sen allait partir l-bas, outremonts, dans une Italie cordialement dteste.
Le 7 mars 1514, Albert de Brandebourg faisait poser sa
candidature larchevch de Mayence par-devant les chanoines. Les
Hohenzollern poussaient leur fortune. Il ne faut pas loublier :
larchevque de Mayence tait lecteur, chancelier de lEmpire,
prsident du Collge lectoral et primat de Germanie. Sans quil y ait
eu, comme le veut une tradition qui vit encore, dengagement solennel
pris par Albert et dment enregistr, les dlgus de Joachim
laissrent entendre au chapitre de Mayence, que si le Hohenzollern
tait dsign, les frais de dispense, de confirmation et de pallium ne
tomberaient pas la charge des diocsains. Le 9 mars 1514, Albert
tait lu.
Restait faire confirmer llection par Rome. Deux archevchs
plus un vch sur une seule tte, celle dun jeune homme encore loin
de la trentaine ; deux archevchs et quels ! Ctait tout de mme p051
beaucoup... Les prcdents manquaient. Quelquun, Rome, ne
manquait pas de le faire observer : le cardinal Lang, qui aurait bien
voulu se faire octroyer Magdebourg et Halberstadt, Mayence seul
restant Albert... Mais la question tait, pour une part, politique.
Autoriser le cumul : la veille dune lection impriale quon devinait
prochaine, la curie pouvait calculer que ctait, dun coup, sacqurir
lappui reconnaissant de deux lecteurs, Albert et Joachim, dans le
collge des Sept. La question tait aussi financire ; les Hohenzollern
sen avisrent et sadressrent aux Fugger.
Jacob Fugger le Riche, financier de gnie, avait fond sur
dimmenses entreprises de nature trs varie : textiles, minires,
finalement bancaires, la prosprit sans prcdent de sa maison. Les
affaires avec Rome taient tout spcialement son fait. Schulte, en
1904, a bien montr comment, supplantant les banquiers italiens, il
avait peu peu monopolis toutes les oprations fiscales de la curie
avec les diocses allemands. Il tait naturel quen 1514, il soccupt
des intrts, si considrables, des deux Hohenzollern. De fait, laffaire
71
ne trana pas. Le 18 aot 1514, Albert tait dclar archevque de

Mayence en consistoire par le pape. Il payerait, outre les 14 000
ducats ordinaires de la confirmation, une composition volontaire
de 10 000 ducats ; moyennant quoi il conserverait Magdebourg et
Halberstadt en mme temps que Mayence. Jacob Fugger avana les
fonds. Et cest aprs seulement quintervint, pour la premire fois, une
question dindulgence...
Arrtons-nous ici un instant. Voici consomm en aot 1514, voici
connu en Allemagne, patent, vident, un abus inou jusqualors.
Car, on a beau dire que le cumul des bnfices tait alors chose
normale, et que 24 ans, pour un prlat, ce ntait point lextrme
jeunesse : Jamais encore deux archevchs, et aussi considrables
tous gards que ceux de Mayence et de Magdebourg, navaient t
runis, avec un vch par surcrot, dans les mains dun seul et unique
titulaire. La preuve, cest que Joachim et Albert furent fort empchs
dallguer des prcdents lappui de leur exorbitante prtention...
Cela, Luther le savait. Il ne pouvait pas ne pas le savoir. Sans
doute, il ignorait le dtail des vnements, les ngociations, toutes les
modalits ; mais le rsultat ? i1 tait assez visible. Belle occasion de
sindigner, pour un religieux obsd par le misrable tat de lglise,
et passionn pour la destruction des abus ? Luther ne dit rien.
Strictement rien. Ni en 1514, ni dans les annes suivantes, ni en 1517,
au moment de laffaire des Indulgences. Il vaut la peine sans doute de
noter ce silence.
On disait, on croyait nagure quAlbert, dsireux de payer les
Fugger avec largent dautrui, avait demand loctroi dune
indulgence prcher, en faveur de Saint-Pierre, dans ses territoires
archi-piscopaux et piscopaux ainsi que dans les domaines de
Joachim. On se trompait. Cest la curie qui proposa lindulgence aux
reprsentants des Hohenzollern ; et ceux-ci se montrrent assez peu
enthousiastes. Il fallut bien pourtant quils acceptassent. Une bulle,
expdie le 31 mars 1515 47 , tablit que moiti des sommes recueillies
p052
47
On la trouve, avec les autres documents viss dans notre expos, dans le bon
petit recueil de KHLER, Dokumente Zum Ablassstreit von 1517, Tbingen,
1902.
72
iraient dans les caisses pontificales, moiti dans celles dAlbert, qui
sacquitterait laide de cette manne vis--vis des Fugger ses
cranciers. Mais lempereur sans le sou , Maximilien, eut vent de
la chose. Il intervint : Part trois ! Sur le produit de lindulgence
prche pendant trois et non huit ans, il emporterait pour sa part 1 000
florins ; aprs quoi, le reste se diviserait en deux : moiti au pape,
moiti Albert. Disons de suite que lindulgence ne put tre prche
que pendant deux ans. Elle rapporta peu. Albert, tous frais pays, en
retira juste de quoi solder la moiti de sa composition de 10 000
ducats. La prdication ne commena quau dbut de 1517. Alors
seulement le dominicain Jean Tetzel, sous-commissaire gnral de
larchevque de Mayence, se mit, dune voix tonitruante, promettre
aux fidles toute une srie gradue de faveurs incomparables.
Ici encore, arrtons-nous un instant. Des tractations qui ont
prcd, en cour de Rome, loctroi dfinitif de la bulle dindulgences,
Luther na rien connu. Il prtend mme, quelque part, avoir ignor au
dbut que, derrire Tetzel, il y et Albert de Brandebourg ; on peut
penser que cette ignorance-l tait diplomatique. Mais put-il tre
surpris par la nouveaut inoue de lvnement, lorsque Tetzel, se
mettant en branle, parcourut petites journes, avec tout lattirail dun
vendeur dorvitan, le diocse de Magdebourg et les terres de
Joachim ? Il faut dire que non, avec plus de force encore quon na
coutume de le faire...
Dabord, et contrairement ce quon affirmait jadis 48 ,Tetzel nest
pas venu Wittemberg provoquer pour ainsi dire directement
lindignation de Luther. Wittemberg, on tait sur les terres de
llecteur de Saxe, Frdric le Sage ; et ce prince nentendait point
quon prcht dans ses domaines lindulgence de Saint-Pierre de
Rome. Par luthranisme anticip ? Non, mais par application dun
principe connu : charit bien ordonne commence par soi-mme. La
p053 pit de Frdric tait alors des plus traditionnelles. Dans les
annes qui prcdent la Rforme, il apparat proccup, avant tout, de
monter Wittemberg une collection de reliques prcieuses qui attirent
48
Sur la foi dun racontar de J. Oldecorp.
73
dans sa ville de nombreux plerins 49 . Il en sollicite de toutes parts ; il

en achte ; il en change ; parcelles de langes de lEnfant Jsus, brins
de paille de la crche, cheveux de la Vierge, gouttes de son lait,
fragments de clous ou de verges de la Passion... Des indulgences en
nombre croissant sattachaient ces insignes trsors. On sen
procurait le bnfice en visitant, le lundi daprs le dimanche de
Misricorde, les reliques conserves dans la Schlosskirche. On
pouvait galement obtenir, moyennant une offrande verse le jour de
la Toussaint, et aprs stre confess, lindulgence plnire de la
Portioncule : indulgentia ab omni culpa et poena.
Ainsi Luther, Wittemberg, navait pas besoin du scandale de
Tetzel pour voir luvre les prcheurs dindulgence... et les
acqureurs. Mais Tetzel tait plus cynique ? Nosait-il pas dclarer,
aux badauds baudis qu peine leur argent tomb dans son tronc,
lme librer senvolait du Purgatoire et gagnait tout droit le
Paradis :
Sobald das Geld im Kasten klingt,
Die Seele aus dem Fegfeuer springt !
En fait, on peut ne pas vouloir se faire le dnigreur jur de Tetzel,
bonimenteur clbre, et cependant lui refuser la paternit de ces deux
vers de mirliton. Quon ouvre le premier des gros in-folio dans
lesquels Du Plessis dArgentr a fait tenir son imposante collection
des jugements de la Facult de Thologie de Paris : on y verra tout au
long, sans aller plus loin, quen lan 1482, la Sorbonne jugeait, et
condamnait, une proposition quon lui avait dfre et que je traduis
de son latin : Toute me du Purgatoire senvole immdiatement au
Ciel, cest--dire est immdiatement libre de toute peine, ds
linstant quun fidle met une pice de six blancs, par manire de
suffrage ou daumne, dans le tronc pour les rparations de lglise
Saint-Pierre de Saintes 50 . Voil ce que prchait, fort avant 1517, un
ecclsiastique anonyme et qui fut censur. La censure ne prvint pas
49
50
Sur cet aspect de Frdric, cf. SCHEEL, M. Luter, II, chap. II, p. 169 sqq.
(notamment daprs KALKOFF, Ablass und Reliquienverebrung an der
Schlosskirche Zu Wittenberg, Gotha, 1907).
DU PLESSIS DARGENTR, Collectio Judiciorum de Novis Erroribus, I, p. 306
sq.
74
du reste les rcidives ; le 6 mai 1518, la Sorbonne devait revenir la

charge, et qualifier de fausse et scandaleuse la mme proposition. On
le voit, Tetzel navait rien dun inventeur.
Et quant ce quil prchait... Rmission plnire de tous leurs
pchs ceux qui, contrits de cur, confesss de bouche, ayant visit
sept glises rvres et rcit dans chacune cinq Pater et cinq Ave,
donneraient la caisse des indulgences une offrande, tarifie selon le
rang social et la fortune, et variant de 25 florins dor pour les princes,
un demi-florin, ou mme rien du tout pour les simples fidles.
Droit de choisit un confesseur, rgulier ou sculier, et dobtenir de lui,
une fois dans le cours de la vie et, larticle de la mort, toutes les fois
quil en serait besoin, lindulgence plnire et labsolution, non
seulement des pchs ordinaires, mais des cas rservs : ceci,
moyennant un quart de florin, prix minimum. Enfin, concession de la
rmission plnire des pchs pour les mes quelconques du
Purgatoire, moyennant lacquit, comme plus haut, doffrandes
tarifies : telles taient les trois faveurs principales que Tetzel vendait
aux souscripteurs bnvoles. Dans tout ceci, rien dindit, rien que de
normal, de conforme aux usages et aux ides du temps... Alors ? le
scandale soudain ? lexplosion irrsistible provoque, en quelque
sorte, par un spectacle inou, sans analogue ni prcdent ?
p054
II. La raction de Luther
En ralit, il faut, avec plus de dcision encore quon ne le fait

dhabitude les vieilles faons de juger simposent avec tant de
tnacit aux esprits librs et prvenus la fois il faut reconstituer
en plein accord avec ce quon croit savoir de lvolution intrieure de
Luther dans les annes dcisives 1515, 1516 et 1517, lhistoire dune
crise qui fut tout intrieure et participa fort peu de lanecdote.
Luther en 1515, en 1516, les notes du cours sur lptre aux
Romains le montrent jusqu lvidence Luther a pris possession
rellement de ses ides personnelles. Pour le bienfait quelles lui
procurent, il leur voue tant de reconnaissance, il leur suppose tant
defficacit quil entreprend de communiquer aux autres le cher trsor
75
quil vient de dcouvrir. Aux autres ? aux tudiants dabord, dans ses
cours. Aux simples gens, dans ses prnes. Aux thologiens galement,
aux hommes doctes, ses pairs, ses anciens matres, ses mules... Et
voil Luther, petit petit, qui prend figure de chef dcole. Le voil,
en septembre 1516, qui rdige et fait discuter sous sa prsidence par
un candidat, Bernhardi de Feldkirchen, des thses de viribus et
voluntate hominis sine gratia dont le titre seul montre sa libration des
doctrines p055 gabrilistes et de laristotlisme 51 . Le voil, un an aprs
trs exactement, en septembre 1517, qui de nouveau prside une
dispute Contra Scolasticam theologiam et rdige cette occasion pour
un autre candidat, Fr. Gunther, des thses, 97 thses, qui sont un
expos des grandes lignes directrices de sa doctrine 52 .
Lhomme, transform en un arbre pourri, arbor mala factus, ne
peut vouloir et faire que le mal. Sa volont nest pas libre ; elle est
serve. Dire quil peut, par ses propres moyens, parvenir ce sommet,
lamour de Dieu par-dessus tout : mensonge et chimre (terminus
fictus, sicut Chimera). Par nature, lhomme ne peut aimer Dieu
qugostement. Tout ceci, rpudiation fort nette par Luther des
doctrines scotistes et gabrilistes. Et pour que nul nen ignort, il
lindiquait la fin de chacune de ses thses : Contra Scotum, contra
Gabrielem, contra dictum commune... Ensuite, venaient des thses
philosophiques. Avec la mme vigueur sans mnagements, Luther
proclamait sa haine dAristote, de sa mtaphysique, de sa logique, de
son thique : Lexcrable thique aristotlicienne est tout entire
lennemie mortelle de la grce (contre les scolastiques !) Il est faux
que la thorie du bonheur dAristote ne soit pas oppose radicalement
la doctrine chrtienne (contre les moralistes, contra morales !).
Un thologien qui nest pas logicien est un monstre dhrsie : voil
une proposition elle-mme monstrueuse et hrtique ! Aprs quoi
Luther concluait en dveloppant son thme favori, lopposition
fondamentale de la loi et de la grce : Toute uvre de la loi sans la
grce a lapparence dune bonne action ; vue de prs, elle nest quun
pch. Maudits, ceux qui accomplissent les uvres de la loi ;
bnis, ceux qui accomplissent les uvres de la grce. La loi bonne
51
52
W., I, p. 142 ; E., op. var. arg., I, 235 sqq. (1865).

W., I, p. 221 ; Cf. STROHL, II, 169 sqq.
76
qui fait vivre le chrtien, ce nest pas la loi morte du Lvitique ; ce

nest pas le Dcalogue ; cest lamour de Dieu, rpandu dans nos
curs par le Saint-Esprit .
Ainsi argumentait Luther en 1516 et en 1517. Avec une pleine et
profonde sincrit. Avec, peut-tre aussi, un grain de particularisme
universitaire qui se glissait son insu dans ses proccupations ?
Ctait lcole de Wittemberg, la doctrine de Wittemberg quil
sagissait de poser en face des coles rivales dErfurt, de Leipzig, de
Francfort-sur-lOder et dailleurs... Les thses de Gunther de 1517,
Luther les communique, en envoie des copies ses amis, les fait tenir
ceux dErfurt. Le moment est venu, pour ses ides, daffronter la
critique des matres. Ceux quelles ne sduiront pas du premier coup,
ils argumenteront. Et Luther sait quil les convaincra. Il a Dieu avec
p056 lui, dans son cur plein de foi, dans sa conscience maintenant
paisible et assure.
Les thses de Gunther : septembre 1517. Les thses sur les
indulgences : octobre 1517. Le 31 octobre 1517, la porte latrale de
la chapelle du chteau de Wittemberg, Martin Luther affiche un
placard en latin : Par amour de la vrit, par zle de la faire
triompher, les propositions ci-dessous seront discutes Wittemberg,
sous la prsidence du R. P. Martin Luther, matre ds arts, docteur en
la Sainte Thologie et lecteur ordinaire lUniversit. Il prie ceux qui
ne pourraient tre prsents la discussion orale, dintervenir par lettre.
Au nom de Notre-Seigneur Jsus-Christ, Amen. Le sujet ? Pro
declaratione virtutis indulgentiarum 53 . Donc, Tetzel ?
Tetzel sans doute. Mais dabord, notons la date. Le 31 octobre
1517, cest la veille de la Toussaint. Et cest le jour de la Toussaint
que, chaque anne, les plerins accouraient, innombrables,
Wittemberg pour gagner les pardons en visitant les reliques chres au
cur et la bourse de Frdric. Lindulgence prche par
Tetzel : soit. Mais lindulgence acquise Wittemberg tout autant...
Tetzel. Mais que contenait le placard affich par Luther ? de
brutales attaques contre ce charlatan trafiqueur des choses saintes ? la
53
W., I, p. 229 ; Cf. STROHL, II, 223 sq.
77
dnonciation violente du scandale de son indulgence lui, de

lindulgence pour Saint-Pierre de Rome et les menus profits dAlbert
de Brandebourg ? Le placard portait contre lindulgence une
accusation essentielle, une accusation de fond : celle de confrer aux
pcheurs une fausse scurit. Cette accusation, elle nest pas formule
une seule fois, dans un seul article. Elle revient continuellement,
travers toute la pice, chaque dtour nouveau de la pense
luthrienne. Quand il a dit : faites pnitence ; N.-S. J.-C. a voulu que
la vie entire des fidles ft une pnitence. Cest la premire thse.
Il faut exhorter les chrtiens ce quils suivent le Christ, leur chef,
travers les tourments, la mort et lenfer, et entrer au ciel par
beaucoup de tribulations (Act. 14, 22) plutt que de se reposer sur la
scurit dune fausse paix. Ce sont les deux dernires, la 94e et la
95e thse... Voil qui encadre la srie complte des affirmations de
Luther. Voil qui relie, par le plus troit des liens, sa doctrine sur les
indulgences sa doctrine gnrale, sa conception densemble de la
vie chrtienne. Voil qui fait des 95 thses du 31 octobre une
application particulire, un corollaire prcis des 97 thses du 4
septembre... Et du coup, voil qui rvle, dans toute cette gense,
limportance exacte de ce prtexte : Tetzel.
Il y a, dans les 95 thses, un article 39 o je crois sans peine
saisir un aveu, une confidence personnelle de Martin Luther. Cest,
dit-il, une chose extraordinairement difficile, mme pour les plus
habiles thologiens, dexalter la fois devant le peuple la grce des
indulgences et la ncessit de la contrition. Et larticle 40, qui suit,
dajouter : La vraie contrition recherche et aime les peines ;
lindulgence par contre remet les peines et nous inspire une aversion
contre elles... Que ces textes sont clairs, et parlent loquemment !
Voil bien les dmarches intimes dun Luther, ses rflexions devant la
question brutalement pose son esprit et plus encore, sa conscience
de prdicateur, par ce conflit violent de thses incompatibles. Voil
par o le dbat sur lindulgence se soude sa notion de la vraie
religion... Mais alors, quelle probabilit que cet homme, si prompt
aller jusquau bout de ses sentiments, ait attendu Tetzel et ses prnes
pour avoir conscience dune telle antinomie ?
p057
Je sais bien quil la dit. Il la dit au soir de sa vie, en 1541, dans un

passage de son crit contre Henri de Brunschwig : Wider Hans Worst.
78
Le texte est bien connu 54 . Voyant que, de Wittemberg, une foule de

gens couraient aprs les indulgences Jutterbock, Zerbst, en
dautres lieux, et aussi vrai que le Christ ma rachet, ne sachant
alors pas mieux que dautres en quoi consistait lindulgence, je
commenai prcher gentiment quil y avait quelque chose de
meilleur et de plus assur que dacheter des pardons... Raccourci
trop rapide et inexact. Il tait loisible Luther vieux de rsumer ainsi
des souvenirs lointains. Il ne nous est pas permis de prendre ce rsum
au pied de la lettre... Luther se trompe. Cest parce quil savait dj,
ou quil croyait savoir mieux que dautres en quoi consistait
lindulgence, quil a pris la parole, malgr la prudence que lui
commandait son respect pour un prince, Frdric, qui tenait aux
indulgences et sacharnait les collectionner... La preuve ? Il nest,
pour ladministrer, premptoire, qu ouvrir le tome I de ldition
critique de Weimar.
1516. Extrait du sermon prch le dixime dimanche aprs la
Trinit 55 . Sujet : Les Indulgences. Thme : Jamais les commissaires
et sous-commissaires chargs de prcher les indulgences ne font autre
chose que den vanter les bienfaits au peuple, et de lexciter en
acheter. Jamais vous ne les entendrez expliquer leur auditoire ce
quest en ralit lindulgence, quoi elle sapplique et quels sont ses
p058 effets. Peu leur chaut que les chrtiens dups se figurent
quaussitt leur bout de parchemin achet, ils sont sauvs...
Et ce qui suit est particulirement intressant. Ce conflit que
dnonce la 39e des 95 thses, en octobre 1517, cet antagonisme entre
la grce des indulgences et la ncessit de la contrition : mais le voil
prcisment, le voil expos par Luther en termes tout personnels ;
voil la distinction pose entre linfusio qui est intrinseca et la
remissio qui est extrinseca, ntant que la remise de la peine
temporelle, de la peine canonique laquelle le prtre a condamn le
pcheur... Il la faut accomplir sur terre ; qui meurt avant sacquittera
au Purgatoire ; et si le pape peut la remettre, ce nest pas par le
pouvoir des clefs mais en lui appliquant lintercession de lglise
entire. Encore, un doute subsiste : Dieu accepte-t-il pour partie
54
55
Cf. par exemple les Extraits de Luther, de GOGUEL, Paris, 1925, p. 42-43.
W., I, p. 65-66.
79
seulement, ou pour le tout, une semblable remise ? Et Luther

daffirmer : Prcher que de semblables indulgences peuvent racheter
les mes du Purgatoire, cest avoir trop de tmrit. Ds cette date,
ds 1516, il ajoute ceci, quon donne habituellement comme la grande
hardiesse du document de 1517, ceci, que reprend textuellement la
thse 82 de Wittemberg : Le pape est trop cruel si, ayant en effet le
pouvoir de librer les mes du Purgatoire, il ne concde pas gratis aux
mes souffrantes ce quil octroie pour de largent aux mes
privilgies... 56 .
Rien de plus intressant que ce court document de 1516. On y croit
saisir le travail mme de la pense de Luther, en ces annes de
bouillonnement profond et de gense. Plus quun sermon, plus quune
dissertation, cest une suite dinterrogations que laugustin se pose
lui-mme. Et parfois il avoue : Je ne sais pas ! coutons-le :
Vous me direz : la contrition parfaite de soi abolit toute peine ; les
indulgences ds lors, quoi servent-elles ? lme parfaitement contrite
senvole aussitt vers le ciel, statim evolat... Je rponds : Je vous
avoue mon ignorance... Oui, lme parfaitement contrite est sauve
sans indulgences ; et toutes les indulgences de la terre ne sauvent pas
lme imparfaitement contrite. A quoi servent-elles, oui, les
indulgences ?... Mais dj, la conclusion est assure : Prenez
garde ! Que les indulgences nengendrent jamais en nous une fausse
scurit, une inertie coupable, la ruine de la grce intrieure ! Tetzel
ntait pas n lhistoire, quand Luther crivait ces lignes. Ou quand
il formulait cette autre interrogation, qui allait loin : Mais qui nous
le garantit, que Dieu accepte ce que le pape propose ?... Quis certus
est, quod ita Deus acceptat sicut petitur ?
1516. Au milieu de lanne. Le 3 1 octobre, un an exactement,
jour pour jour, avant laffichage des 95 thses le 31 octobre dj,
la veille du grand jour des Pardons de Wittemberg, Martin Luther
prchait un sermon sur lindulgence 57 . Mme argumentation. Et
familire Luther, car il le dit en dbutant : Dixi de iis, alias,
p059
56
57
Alioquin, Papa est crudelis si hoc miseris animabus non concedit gratis, quod
potest, pro pecunia necessaria, ad Ecclesiam, concedere.
W., I, p. 94. Le millsime du sermon, prch un 31 octobre, nest pas donn.
On a dit 1517 ; les diteurs de Weimar disent 1516.
80
plura . Alias ? sans doute dans la chapelle des augustins ? Pour le

reste, cest linspiration mme des 95 thses.
III. Les 95 thses
Les 95 thses : ni un pamphlet ; ni un appel aux armes ; ni la

raction soudaine dun homme aux yeux de qui stale un scandale
imprvu et par trop voyant. La manifestation, aprs dautres, dun
dessein form par Luther avant que Tetzel ne part et quAlbert de
Brandebourg ne ft en question. Lapplication un cas particulier (qui
ne pouvait pas ne pas se poser devant lesprit et la conscience de
Luther) des principes quil avait labors, des notions quil stait
formes... Jajoute : la rdition, avec plus dclat, plus dampleur,
plus dassurance, de thses qui, depuis au moins deux ans, ne
cessaient de hanter lesprit toujours en travail, lesprit infatigable et
strident de Martin Luther. Albert de Brandebourg, Tetzel, les
prnes retentissants et impies de Zerbst, de Juterbock et dailleurs :
prtextes. Ou occasions, comme on voudra. Ce nest pas dune bulle
concdant, entre des dizaines dautres toutes semblables, des
indulgences ; cest du travail intrieur de Martin Luther sur Martin
Luther quest sortie, toute arme, la protestation du 31 octobre...
Et sans doute, le geste de lAugustin, ce midi dautomne, tait
gros de consquences. Un geste rvolutionnaire ? On le dit toujours,
rituellement. Aprs coup, parce quon connat lhistoire. Et ce nest
point faux au total. Car Luther navait pas fait imprimer ses sermons
de 1516 et de 1517 sur les Indulgences. Mais les 95 thses qui
seront trs vite imprimes ds le 31 octobre1517, il en expdie la
copie larchevque de Mayence, Albert de Brandebourg, avec une
lettre catgorique 58 . Ce ntait pas cependant une dclaration de
guerre. Un avertissement, oui. Un rappel lordre, svre, au nom de
Dieu. Lapplication de ces ides que dj, nous lavons vu, il p060
formulait en 1512 dans le sermon fabriqu pour le prvt de Leitzkau.
Ni dans les thses, ni dans la lettre Albert, Luther ne semporte en
58
END., I. no 48, p. 113 sqq.
81
injures, en cris furieux. Au contraire. Il a, pour les charlatans qui

trompent les fidles une sorte de mnagement ddaigneux : Mon but
est moins dincriminer leurs clameurs (car je ne les ai point
entendues) que de dtruire les imaginations errones quils font natre
dans lesprit de leurs auditeurs 59 . Cette sorte de srnit tait le
tmoignage dune force singulire et si Albert de Brandebourg avait
t un connaisseur dhommes, sans doute aurait-il hsit dnoncer le
moine, entamer contre lui sa procdure...
Rvolutionnaire, le document du 31 octobre ? Oui et non. Par sa
forme, sa teneur, sa brutalit ? Je ne crois pas. Ici encore, il faut
comparer. Rvolutionnaire, oui, ce Jean Laillier, prtre, matre s arts,
licenci en thologie, qui proclamait dans sa Sorbonique, en 1484, que
le pape navait pas le pouvoir de remettre aux plerins, par des
indulgences, la totalit de la peine due par eux en raison de leurs
pchs, mme si ces indulgences taient octroyes justement et
sainement 60 . Il ajoutait que les dcrets et dcrtales des papes
ntaient quattrapes et tromperies, non sunt nisi truphae ; il faisait
pressentir les doctrines de Luther sur le Sacerdoce universel ; il
dclarait que lglise de Rome ntait pas le chef des autres glises,
que le mariage des prtres tait licite et, tmoignage desprit critique
quun historien se doit de relever au passage, quon nest point plus
tenu de croire aux lgendes des Sainctz que aux Cronicques de
France ! Ce Laillier sen tira en abjurant ses erreurs (et comment ! il
prtendit froidement avoir ignor que Wiclef tait un hrtique !)
Lvque de Paris le renvoya absous, au scandale de la Sorbonne.
Quatorze ans plus tard, en 1498, un homme bien plus connu et dont
on sait linfluence sur rasme, le franciscain Jean Vitrier, tait dfr
la Sorbonne pour avoir profess, entre autres propositions
notoirement scandaleuses, celles-ci, quon ne doit point donner
dargent pour les pardons et que les pardons viennent denfer 61 .
Panurge, en ses jours de plus grande licence, nen dira jamais autant.
59
60
61
Non adeo accuso praedicatorurn exclamationes, quas non audivi ; sed doleo
falsissimas intelligentias populi ex illis conceptas (END., I, 115).
DARGENTR, Collectio Judiciorum, I, 308 ; RENAUDET, Prrforme et
humanisme, 1916, p. 108.
DARGENTR, ibid., I, 340 ; RENAUDET, ibid., 297.
82
Et Martin Luther, le 31 octobre 1517, navait garde duser dun tel

vocabulaire. Vitrier, censur, finit sa vie, tranquillement, dans son
couvent de Saint-Omer...
Voil deux exemples, entre bien dautres, qui nous aident
valuer exactement laudace formelle dun geste hardi, mais
mesur dans sa hardiesse. Seulement, prcisment : ce qui faisait la
force de Luther, cest quil ne se bornait pas pousser un cri violent,
lever dun coup une protestation brutale mais sans lendemain. Luther
apportait quatre-vingt-quinze thses. Par-derrire ces quatre-vingtquinze thses, il y avait les quatre-vingt-dix-sept thses de septembre.
Par-derrire ces thses, dix ans de sa vie, dix ans defforts hroques
pour retrouver la paix. Et ce ntait mme pas une doctrine quil
soutenait. Notre langue, si pauvre, nous oblige utiliser des mots mal
adapts. Derrire ses protestations et ses affirmations de 1517, Luther
se mettait tout entier, corps et me. Il mettait un homme, et que rien
au monde ne ferait reculer, car dans le cur de cet homme, un Dieu,
son Dieu, vivait, sensible et tangible chaque instant : un Dieu, dont il
tirait sa force en lui avouant, en lui confiant pour ainsi dire sa
faiblesse et sa misre...
p061
Ainsi jadis, laffichage des thses, mouvement de rvolte contre

un abus formel, on cherchait un antcdent de mme nature. On le
trouvait sans peine dans les sentiments de rvolte quon prtait
galement au jeune Luther Rome. Aujourdhui ? Cest tout
naturellement quon voit lAugustin, enfonc jusqualors dans ses
mditations solitaires, se dresser en pied et clamer, quoi ? Sa rvolte
contre les abus ? Bien plutt, sa foi profonde, indestructible,
illumine, dans une doctrine possde au prix de quels efforts
salutaire entre toutes et pacifiante, la seule, et dont des maladroits, des
criminels plutt, sefforcent de dtourner lesprit des chrtiens. Une
catastrophe, laffaire des Indulgences ? Point. Une affirmation. La
suite logique, la conclusion ncessaire de tout leffort de pense du
moine, depuis son entre au couvent dErfurt.
Seulement, qui jette un cri ne sait jamais quels chos rveillera sa
voix. Le 1er novembre 1517, personne ne se prsenta pour discuter
contre le F. Martin. Mais en quelques jours, les quatre-vingt-quinze
thses, rimprimes, traduites en langue allemande, colportes dans
83
tous les milieux, apportaient au moine, sa grande surprise lcho

dune voix dont la puissance et laccent le troublrent profondment.
La voix dune Allemagne inquite, sourdement frmissante de
passions mal contenues, et qui nattendait quun signal, quun homme,
pour rvler publiquement ses dsirs secrets.
Minute dcisive, o, sur le devant de la scne, en face de Martin
Luther savance, collaborateur anonyme mais dont la part dans p062
luvre slargira sans cesse, lhomme allemand de 1517, rempli
dnergies contradictoires. Cest lui qui, du mme coup, va faire natre
et avorter luvre originale, luvre tout dun jet quun moine portait
en lui et dont il na sign devant lhistoire quune preuve
contrefaite.
84
Chapitre II.
LAllemagne de 1517 et Luther
On na point coutume de le dire, communment : et cependant

il faut le noter. Sil y avait en Europe, lorsque sachevait le premier
quart du XVIe sicle, un grand pays qui noffrt une Rforme, au
sens courant du mot, et un rformateur quun terrain difficile et
quun sol ingrat ctait lAllemagne.
p063
LAllemagne de 1517 : des terres fortes, des ressources matrielles

puissantes, des cits orgueilleuses et splendides ; du labeur partout, de
linitiative, des richesses ; mais point dunit, ni morale ni politique.
Une anarchie. Mlle dsirs confus, souvent contradictoires ; lpre
regret dune situation trouble et, par quelques cts, humiliante ;
dailleurs, une impuissance totale remdier au mal. Ne rptons pas,
inutilement et hors duvre, ce que disent tant de livres prouvs.
Nhsitons pas non plus rappeler dun mot tout ce qui peut aider
mieux comprendre lhistoire qui nous occupe. Dans un coin de cette
Allemagne un homme vivait en 1517, obscur, inconnu, un moine dont
on ne savait sil mritait seulement, dans une biographie gnrale des
Augustins, une mention de cinq lignes. Cet homme, en quelques mois,
allait devenir un hros national. Il vaut la peine de se demander ce
quune tude attentive de la carte politique et morale de lAllemagne
du temps pouvait faire augurer dune telle aventure, de ses chances de
succs, de ses chances de dure.
85
I. Misres politiques
LAllemagne tait un pays sans unit : voil lessentiel. Il y avait,

nombreux, forts, actifs, des Allemands, beaucoup dAllemands parlant
des dialectes voisins les uns des autres, ayant dans une large mesure
des murs, des usages, des faons dtre et de penser communes. Ces
Allemands formaient une nation au sens mdival p064 du mot. Ils
ntaient point groups, tous, solidement, dans un tat bien unifi et
centralis, corps harmonieux aux mouvements commands par un
unique cerveau.
Dans une Europe qui, partout, sorganisait autour des rois,
lAllemagne restait sans souverain national. Il ny avait pas de roi
dAllemagne, comme il y avait, et depuis bien longtemps, un roi de
France, un roi dAngleterre, riches, bien servis, prestigieux, et sachant
rallier aux heures de crise toutes les nergies du pays autour de leur
personne et de leur dynastie. Il y avait un empereur, qui ntait plus
quun nom, et un Empire qui ntait plus quun cadre. Dans ce cadre
dmesur, le nom, le trop grand nom crasait de son poids un homme
faible, un homme pauvre parfois un pauvre homme quun vote,
disput comme un march de foire, levait finalement la dignit
suprme, mais impuissante.
En un temps o se rvlait la valeur de largent, au temps dcrit
dans le livre classique dEhrenberg 62 , lempereur en tant que tel tait
un indigent. De son Empire il ne tirait plus rien de substantiel. La
valeur dune noisette, disait Granvelle moins que, de leur vch,
certains vques allemands. Fondus, les immenses domaines
impriaux qui avaient fait la force des Saxons et des Franconiens.
Concds, alins, usurps les droits rgaliens, les droits de collation,
tout ce qui aurait pu nourrir un budget rgulier. Et cependant, plus que
tout autre souverain de son temps, le prince au titre retentissant mais
qui les dites, singniant, refusaient tout subside, aurait eu pour agir
besoin dtre riche. Car, titulaire dune dignit minente et qui ne se
62
Das Zeitalter der Fugger, 3e d., Ina, 1922, 2 vol. 8o. Traduction franaise
abrge, Paris (Centre de Recherches historiques), 1955, 434 p.
86
transmettait pas, comme un royaume, par hrdit ; n dun vote en

faveur dun prince chrtien qui ntait pas plus obligatoirement
allemand que le pape ntait forcment italien 63 lempereur,
courb sous le poids dune couronne lourde dun trop lourd pass,
devait courir partout, et veiller au monde en mme temps qu
lAllemagne. Si, dans ce pays, son autorit de jour en jour priclitait
cest que sa grandeur mme empchait dagir ce souverain dun
autre ge. Elle le tenait enchan devant les vritables matres des pays
germaniques : les princes, les villes.
Les princes avaient sur lempereur une grande supriorit. Ils
taient les hommes dun seul dessein. Et dune seule terre. Ils
navaient pas de politique mondiale suivre, eux pas de politique
chrtienne conduire. LItalie ne les sollicitait pas. Ils ne
ddaignaient p065 point , certes, dy faire de temps autre un voyage
fructueux. Mais ils nallaient point l-bas, comme les empereurs,
poursuivre des chimres vieillies ou dillusoires mirages. Tandis que
les Csars fabriqus Francfort par les soins diligents de quelques-uns
dentre eux, se ruinaient en de folles et striles aventures, une seule
chose tenait les princes en souci : la fortune de leur maison, la
grandeur et la richesse de leur dynastie. Prcisment, la fin du XVe
sicle, au dbut du XVIe sicle, on les voit oprer un peu partout, en
Allemagne, un vigoureux effort de concentration politique et
territoriale. Plusieurs dentre eux, profitant de circonstances
favorables, de hasards heureux, semployaient constituer des tats
solides, moins morcels quauparavant. Dans le Palatinat, en
Wurtemberg, en Bavire, en Hesse, dans le Brandebourg et le
Mecklembourg, ailleurs encore, la plupart des maisons qui, lpoque
moderne, joueront dans lhistoire allemande un rle de premier plan,
affirment ds le dbut du XVIe sicle une vigueur nouvelle et unifient
leurs forces pour de prochaines conqutes.
On va donc vers une Allemagne princire. On y va seulement.
Nayant point sa tte de chef souverain vraiment digne de ce nom,
lAllemagne parat tendre sorganiser sous huit ou dix chefs
rgionaux, en autant dtats solides, bien administrs, soumis un
63
Le pape le rappelait volontiers lempereur.
87
vouloir unique. Mais cette organisation, elle nexiste point encore.

Au-dessus des princes il y a toujours lempereur. Ils ne sont
souverains que sous sa souverainet. Et au-dessous deux, ou plutt,
ct deux, il y a (pour ne point parler des nobles indisciplins et
pillards), les villes 64 .
Les villes allemandes au seuil du XVIe sicle : une splendeur. Et
telle, que les trangers ne voient quelles lorsquils visitent
lAllemagne, comme si lclat des cits blouissait leurs yeux. Vingt
capitales, chacune possdant en propre ses institutions, ses industries,
ses arts, ses costumes, son esprit. Celles du Sud : lAugsbourg des
Fugger, porte dentre et de sortie du trafic italo-germain, prface
pittoresque avec ses maisons peintes fresque, du monde
ultramontain. Mieux encore, Nuremberg, la patrie de Durer, de
Fischer, dHans Sachs, de Martin Behaim, assise au pied de son Burg
mi-chemin entre Main et Danube. Mais celles du Nord aussi :
lindustrieuse et raliste Hambourg, lgre de scrupules et
commenant sa magnifique ascension ; Lbeck, reine dj dclinante
de la Hanse ; Stettin, la ville du bl, et, tout au loin, Dantzig, ses
vastes difices, ses grandes glises de brique, enseignes dune
proprit sans dfaillance. Sur le front oriental, p066 Francfort-surlOder, entrept du trafic polonais ; Breslau, porte naturelle de la
Silsie. Et lOuest, sur le grand fleuve fougueux, la brillante pliade
des villes rhnanes, de Cologne Ble ; par-derrire, lnorme march
francfortois ; et par-derrire encore Leipzig, un carrefour, au vrai cur
de cette Allemagne multiple.
Dans ces cits peuples, bruyantes, glorieuses, une prosprit
inoue, salimentant toutes sources. Une bourgeoisie dune activit,
dune robustesse incomparables. Le Turc, sinstallant en gypte en
1517, porte un coup dcisif au trafic extrme-oriental de Venise,
partant au trafic des villes mridionales dAllemagne : dj les villes
et les bourgeois allemands ont fait un changement de front. Ds 1503,
les Welser dAugsbourg ont ouvert Lisbonne un comptoir puissant ;
ds 1505, dans une flotte portugaise, trois vaisseaux allemands
voguent vers les Indes. Les Ehinger de Constance, avec les Welser,
64
Nous ne donnons pas de rfrences. Il faudrait citer une bibliothque.
88
rvent du Venezuela ; les Fugger, du Chili. Mtropole de la nouvelle

Europe trafiquante, Anvers regorge dAllemands. Bien plus : la ville
qui fournit aux navigateurs les meilleures boussoles, les cartes les plus
sres ; la ville o Regiomontanus, en attendant son disciple Behaim,
perfectionne lastrolabe, relie lastronomie allemande la nautique
hispano-portugaise et publie en 1475 les phmrides quemportera
Colomb dans son voyage, cest une ville dAllemagne et toute
continentale : la glorieuse Nuremberg.
Au pays des Fugger, des Foucres la fois admirs, envis et
dtests, de colossales fortunes sdifient lenvi. Par centaines, des
hommes, de gros marchands robustes, pleins daudace et de confiance
en eux-mmes, peinant dur, jouissant ferme, gotent les joies de la
vie. A eux, les lourdes orfvreries, signes visibles et tangibles de la
richesse ; eux les tables plantureuses et grasses, les mobiliers
massifs en bois sculpt, les tapisseries des Flandres, les cuirs
mordors dItalie ; sur un coin de table un vase de Murano, et parfois,
sur ltagre, ct dun globe, quelques livres... Ces hommes : les
rois dun monde nouveau qui a renvers lchelle des vieilles valeurs.
Les villes, do ils sortent : lorgueil de lAllemagne. Sa faiblesse
aussi.
Implantes au milieu des domaines princiers, elles les trouent, les
dchiquettent, limitent leur expansion, les empchent de se constituer
fortement. Elles-mmes, peuvent-elles stendre ? Non. Se fdrer ?
Non plus. Autour de leurs murailles, le plat pays : des campagnes
soumises un droit dont le droit de la ville est la ngation. L, sous
des matres avides, des paysans incultes et grossiers, parfois
misrables, prts se rvolter et grondant sous le joug, trangers en
tout cas la culture urbaine, si particuliers que les artistes peintres et
p067 graveurs ne se lassent pas de dcrire leurs aspects sauvages, leurs
murs primitives. Les villes veulent-elles sentendre, collaborer ? Ce
ne peut tre que par-dessus de larges tendues, de vastes territoires
htrognes qui contrastent avec elles, vigoureusement, en tout. Ces
civilisations urbaines, si prestigieuses : des civilisations doasis. Ces
villes : des prisonnires, voues lisolement, et que guettent les
princes, et qui se guettent lune lautre.
89
Leurs ressources, leurs richesses, quoi vont-elles ? Aux arsenaux

dont elles senorgueillissent, mais qui les ruinent. Aux canonniers,
techniciens exigeants, quil faut payer trs cher. Aux remparts, aux
bastions sans cesse rparer, parfois modifier de fond en comble...
Et encore, ces ressources, elles vont aux ambassades, aux missions
diplomatiques lointaines, aux courriers sans cesse sur les hauts
chemins et pour quelles randonnes furieuses ! Villes libres, elles
payent leur libert : trop cher. Car malgr tous les sacrifices, elles sont
faibles, la merci du prince qui sinstalle sur le fleuve, en amont, en
aval, pour barrer le trafic ; la merci du hobereau qui les dtrousse et
les nargue, du haut de son nid daigle imprenable pour des milices
bourgeoises, la merci de la cit rivale, qui, rompant les accords, se
retourne contre la voisine jalouse.
Faiblesse, sous des apparences de prosprit ; surprenante faiblesse
politique contrastant avec tant de puissance conomique. Ces cits si
brillantes et qui offusquent de leur clat nos villes franaises du
temps, comme leurs bourgeois sont loin de ce sens national, de ce sens
politique qui, aux poques de crise, groupe autour du roi toutes les
bonnes villes de France empresses maintenir Louis XI contre les
hommes du Bien public, ou, contre les princes, Charles VIII ! Parties
dun tout bien ordonn, les cits franaises do la culture rayonne sur
les campagnes quelles urbanisent leur image. Les villes
allemandes : des gosmes furieux, en lutte sans rpit contre dautres
gosmes.
Dune telle situation, si fiers de leurs fortunes, de leur sens des
affaires, de leurs belles russites, les Allemands souffraient. Ils
souffraient de ne former quun pays divis, fait de pices et de
morceaux, sans chef, sans tte : un amalgame confus de villes
autonomes et de dynastes plus ou moins puissants.
Les remdes ? Nul nen voulait. Accrotre les pouvoirs de
lempereur : halte-l. Les villes disaient non. Que deviendraient leurs
liberts, le cas chant ? et puis, il faudrait payer. Les princes disaient
non. Une sorte de prsident honorifique, dont la prminence leur
donnait lheureuse certitude quaucun deux ne parviendrait primer
les autres au point de les dominer : soit. Linstitution ntait pas
90
mauvaise. p068 Il aurait fallu linventer, au besoin. Mais de ce prsident

de faade faire un chef rel : jamais !
Ce nest pas un, ce sont des dizaines de projets de rforme
politique qui se publient dans lEmpire la fin du XVe sicle. Des
dizaines dlucubrations plus ou moins srieuses, de propositions plus
ou moins rflchies, de vritables projets de constitution manant de
jurisconsultes, de thologiens, des princes ou de lempereur. Aucun
qui russisse. Plus on parle daccrotre la force de lempereur, de crer
une arme impriale, une justice impriale, des finances impriales
solides et efficaces plus, finalement, le pouvoir de lempereur subit
de restrictions et davanies. En vain Maximilien invoque lhonneur du
Saint Empire, la ncessit de repousser le Turc ou de tenir le Franais
en respect : les dites se moquent de lhonneur du Saint Empire et
refusent de sinquiter du Turc ; quant au Franais, il ne manque pas
damis, intresss ou non. Le seul adversaire que tous redoutent : cest
lempereur.
Mais, dans un pays pareil, faire triompher une Rforme, la mener
bien, du moins par les voies politiques et, comme nous dirions, par la
conqute des Pouvoirs publics voit-on combien lentreprise tait
alatoire et condamne davance ?
Gagner lempereur ? Mais y parviendrait-on ? Lui, le rival, mais
aussi le soutien du pape, se laisserait-il sduire ? Encore, tout ne serait
pas dit si lon avait Csar. Il faudrait les princes aussi. Tous les
princes. Car, lempereur sans eux ; eux sans lui, ou mme, eux diviss
et les villes ct, tirailles en sens contraire par les forces rivales qui
sy disputaient linfluence : ctait lentreprise naufrage, la Rforme
en chec, les dissensions partout, les rivalits politiques se doublant,
se renforant de haines confessionnelles... Et pour faire marcher
daccord toutes ces autonomies qui se dtestaient et luttaient les unes
contre les autres : villes, princes, empereurs et chevaliers, lacs et gens
dglise, quel gnie politique ne faudrait-il pas au promoteur de
lentreprise, au rformateur ? Quel talent, quelle volont aussi
dexploiter les passions rivales, de susciter tant dintrts divergents,
den former un faisceau, den diriger les pointes dans le sens voulu ?
LAllemagne de 1517, si divise, si inquite aussi certes elle
pouvait dtruire. Pour disloquer une institution cohrente et unifie,
91
on pouvait faire crdit ses particularismes hostiles, ses passions

anarchiques. Pour une uvre positive, et sil fallait construire, ou
reconstruire ? Incapable de se discipliner elle-mme, quel appui
saurait-elle fournir aux entrepreneurs dun ordre nouveau sils
limitaient ses frontires leur horizon ? Un simple coup dil sur la
carte de lEmpire semblait le dire davance, et trop loquemment.
II. Inquitudes sociales
Pourtant, si lhomme tait assez fort, sa voix assez puissante

pour soulever, dun mouvement unanime, les Allemands remus
jusquau fond deux-mmes, pour susciter et faire dferler sur
lAllemagne une de ces vagues de fond, irrsistibles, qui brisent toutes
les barrires, balayent toutes les digues, se grossissent de tous les
obstacles ?
p069
premire vue, dclencher un pareil mouvement, la chose navait

rien dimpossible. Si lon avait lhomme, sentend. Car, entre Rhin et
Vistule, nombreuses taient les voix qui depuis longtemps slevaient,
rclamant une Rforme. Due par lchec de tous les plans successifs
dorganisation politique, lopinion semblait sintresser la rforme
religieuse. Et cette rforme ne pouvait-elle fournir toutes les
puissances, grandes ou petites, qui se dchiraient en Allemagne, un
terrain dentente relativement facile ?
LEmpereur ? En face du pape, il avait son rle traditionnel
jouer, ses conceptions de chef temporel de la chrtient faire valoir,
son mot dire avec autorit. Les bourgeois, les paysans : ils payaient ;
ils naimaient pas payer ; ils entendaient bien discuter leur crance.
Les princes enfin et les nobles : ils regardaient avec insistance les
beaux et grands domaines de lglise allemande. Ils les connaissaient
bien. Chacun, dans sa maison, pour ses cadets, avait son archevch,
ses vchs, ses abbayes. Au lieu dune possession viagre, sassurer
une pleine proprit, hrditaire et dynastique : le beau rve dor...
Et cependant, toutes les ngociations avec Rome avaient chou.
Frdric III navait obtenu que les concessions mesquines du
92
Concordat de Vienne. Maximilien Ier ne russit pas mieux, en dpit de

son beau projet de 1511 : ceindre la fois, pour rsoudre plus
aisment les difficults, la couronne impriale et la tiare pontificale...
Toutes les tractations engages navaient abouti qu mettre en pleine
lumire la mauvaise volont de la curie. Lopinion demeurait la fois
due et inquite, nerveuse et tendue. Et le malaise se tournait en
xnophobie.
Ces Italiens, qui se moquaient des bons, des loyaux Allemands ;
ces Italiens vifs, narquois, dsinvoltes, sans scrupules ni foi, sans
srieux ni profond et qui, sous prtexte de servir les grands intrts de
la chrtient ne servant en ralit que leurs apptits, tiraient hors
dAllemagne tant de beaux ducats... Des fureurs samoncelaient.
Luther, une fois le pas saut, ne cessera de les sentir, vivaces, au fond
de son cur dhomme allemand, dhomme populaire allemand. Es
ist khein verachter Nation denn die Deutsch ! Pas de nation plus p070
mprise que lallemande ! LItalie nous appelle des btes ; la France,
lAngleterre se moquent de nous ; tous les autres pareillement ! Cri
jailli dun cur ulcr et qui en dit bien long 65 .
Seulement ces dsirs, ces vellits, ces vux de Rforme quand
on les examinait attentivement ; quand on interrogeait avec soin ceux
qui les formulaient ? Les intrts jouaient, que les hommes en eussent
ou non conscience ; et ces intrts taient sinon contradictoires, du
moins divergents. Quant aux sentiments ? Anarchique dans ses
formations politiques, lAllemagne de 1517 ne ltait pas moins dans
ses conceptions morales.
Sans doute il y avait, dans les villes, la masse compacte,
relativement homogne, srieuse et instruite des bourgeois. Mais que
leur tat desprit tait complexe, cette date, et, autant que nous
pouvons nous le figurer, instable ?
Gagner de largent, je veux dire vouer sa vie au gain ; donner le
profit comme but son activit : la pratique nest pas indiffrente
lhomme moral. Le bourgeois qui, russissant dans ses affaires, capte
la richesse, la vraie richesse et non pas seulement lhonnte aisance, la
65
Tischreden, W., II, 98, no 1428, anne 1532 : Italia heist uns bestias.
93
richesse, avec tout ce quelle procure : en mme temps que des

monnaies serrer dans ses coffres, et des bijoux, et de somptueuses
toffes, il acquiert bien autre chose encore : un sentiment
dimportance sociale tout nouveau, de dignit aussi, dindpendance
et dautonomie. A la Bourse dAnvers comme au Stahlhof de Londres
ou sur les quais de Lisbonne, cest chacun pour soi. Mais chacun,
prcisment, shabitue nattendre dappui que de soi-mme, ne
prendre conseil que de son sens propre.
Or les bourgeois dAllemagne, au dbut du XVIe sicle, les
marchands surtout, commenaient gagner de largent, beaucoup
dargent. Et ces hommes qui souriait la fortune : les traditions dun
monde qui ne leur mnageait point une place honorable, les principes
dune morale faite pour des gagne-petit, comme tout cela leur
paraissait importun, ou hostile ? Ils en secouent le joug,
impatiemment. Ils en discutent la lgitimit. Rien quen gagnant de
largent, de quelles emprises ne se librent-ils point ? De la
condamnation du prt intrt ; de linterdiction de prendre un loyer
de largent : peut-tre. De bien autre chose encore, et qui allait plus
loin.
Ce quils mettent en question, cest toute la vieille mentalit
artisane du Moyen Age 66 . Des mtiers, faits sans doute pour nourrir
p071 leur homme, mais ne comportant pas de profit, hors celui qui
permet au producteur de vivre ; la notion du juste prix maintenue par
des magistrats appliqus garantir, dans lintrt du seul
consommateur, la bonne qualit et le bas prix des marchandises :
conceptions trs fortes encore dans lesprit des hommes du XVIe
sicle, et qui longtemps, bien longtemps, le resteront : sont-elles tout
fait mortes aujourdhui ? Contre elles, les hommes nouveaux, les
premiers reprsentants dun esprit vritablement capitaliste,
sinscrivent en faux, violemment. La vente trop bas prix, prface
ncessaire dune vente trop haut prix, les jeux alterns de la hausse
et de la baisse ; laccaparement, les monopoles , la tromperie sur la
qualit et sur la quantit ; lexploitation cynique et sans merci des
faibles et des pauvres : voil ce quon apprend la nouvelle cole,
66
Celle que dcrit Henri PIRENNE dans ce chef-duvre, Les villes du Moyen
Age, Bruxelles, Lamertin, 1927.
94
dans ces capitales de lor o se coudoient, empresss senseigner les

malhonntes pratiques, des hommes de dix nations tous tendus vers le
gain.
tous, les vieilles dfenses psent dun poids importun : celles
qudicte lglise, gardienne des traditions et de lantique morale.
Ils naiment pas lglise. Elle les gne, les bride, les montre au
doigt comme des rvolts et des ennemis publics. Elle est forte,
toujours, pour soulever contre eux des haines, des rprobations, des
meutes parfois. Car la rvolution morale quils annoncent, eux, et
pour leur part accomplissent dj peine si elle commence dans les
esprits et dans les consciences. Combien dhommes, dans les villes, et
de femmes, vivent dusure, sengraissent par lexploitation
abominable des paysans, pratiquent avec une tnacit sournoise les
formes les plus nouvelles du vol, et cependant, domins par les
vieilles ides, nayant pas conscience de la solidarit qui lie les unes
aux autres toutes les formes de lexploitation capitaliste, crient les
premiers contre les grands banquiers et les grands marchands, leurs
chefs de file vritables, leur vivante couverture, mais quils ne savent
encore reconnatre pour tels...
Ceux-l, dans lglise, dans son institution mme, dans tout son
vieil esprit sculaire quelque chose encore les heurte et leur dplat.
Chacun pour soi, dans la lutte conomique, au regard du
concurrent, au regard de la fortune. Mais au regard de Dieu,
pareillement. Ces prtres, ces religieux qui sinterposent entre
lhomme et la divinit ; ces moines, ces nonnes qui se retranchent du
sicle, se vouent une vie pleine daustrits dans la pense que Dieu
appliquera aux autres hommes le bienfait et les mrites de leur
sacrifice : le marchand enrichi dAugsbourg ou de Nuremberg ne les
comprend plus. A quoi bon ce zle ? Que lui veulent ces oisifs dont le
calme semble narguer p072 ses agitations et qui prtendent sinterposer
entre les cratures et le Crateur ? Des indiscrets, des inutiles, des
parasites. Croient-ils quon ne puisse, quon ne sache se passer
deux ? Chacun pour soi. Quils travaillent, au lieu de percevoir la
dme sur ceux qui uvrent et labeurent. Quils semploient, manches
95
trousses, curs vaillants, la besogne commune. Et quils cessent

doffrir une mdiation quon ne leur demande plus 67 . Debout en face
de Dieu, lhomme rpondra de ses actes. Et si les gens dglise
invoquent lobscurit des dogmes, les difficults dinterprtation
dune religion que le prtre seul a qualit pour enseigner, nest-ce pas
quils lont complique plaisir pour se rendre indispensables ? La
vraie religion : Dieu parlant lhomme et lhomme parlant Dieu un
langage clair, direct, et que tous comprennent.
Ainsi pensaient, ainsi sentaient, confusment encore mais avec une
nettet, une force grandissante, non pas les Allemands aux
environs de 1520, mais une partie dentre eux, une partie de la
bourgeoisie des villes. Car, l encore, point dunanimit. Ni les
sentiments des paysans, ni ceux des nobles, ni ceux des prtres
ntaient consonants. La distinction des classes demeurait bien
tranche. Princes, chevaliers, marchands, paysans, autant de castes,
autant de genres de vie radicalement diffrents, dusages, dides, de
morales mme, pourrait-on dire, opposes. On en prend le sentiment
aigu rien qu regarder, ct des portraits quun Holbein nous a
laisss de ces riches marchands, de ces importants bourgeois aux
figures nergiques mais humanises, ces effigies qui dressent devant
nous une faune trange de princes et de princesses aux costumes
inous de baroque richesse, aux faces tantt dconcertantes de
bouffissure, tantt inquitantes de maigreur chafouine. Deux
Allemagnes. Mais voici, dans luvre grav de Sebald Behem, ces
rondes de paysans balourds, sauvages, ivres dune ivresse faunesque.
Et nous ne voyons pas, disperses un peu partout, les faces coutures
des retres, les faces doiseaux de proie, ravages et mauvaises, des
chevaliers de la Raubrittertum.
Allemagnes contradictoires ; Allemagnes ennemies souvent. Tout
de mme, par sa masse, par sa culture suprieure et son crdit moral,
la bourgeoisie prdominait. Elle portait en elle, sans nul doute, de quoi
comprendre, appuyer et, peut-tre, mener au succs un effort
rvolutionnaire. Seulement, quel prix ? au prix de quels malentendus
67
Cest la fameuse rponse de Gargantua Grandgousier, au chapitre XL du

Gargantua : Voire mais, dit Grandgousier, ils prient Dieu pour nous ?
Rien moins, respondit Gargantua.. Et la suite.
96
dabord, de quels renoncements ensuite, de la part du hros qui

criera : Suivez-moi ? Sil nest pas bourgeois, lui, de cur ni
desprit ; sil ne se soucie pas de ralisations matrielles ; sil nest
quun inspir, ddaigneux du vain labeur des hommes, les yeux
perdus dans son rve et naspirant qu Dieu ? Le suivront-ils
longtemps ? Ils savaient ce quils voulaient. Ils ntaient pas de ceux
qui, partis sut une piste, empaument le change avec facilit. Entre
lhomme qui prendrait leur tte, et eux, qui le talonneraient sans rpit,
sans dfaillance, sans perte dattention, une lutte fatalement devait
sengager ? Cet homme derrire qui, de 1517 1520, lAllemagne
disparate et confuse allait prendre son lan, se laisserait-il dvier
facilement de sa route et pousser sur la leur ? Ctait toute la question.
p073
III. Luther devant lAllemagne
Trop occup scruter sa conscience et chercher sa paix ;

dailleurs et par surcrot, fort absorb, en 1516 surtout, par mille
soucis que lui procuraient ses fonctions, Luther, avant 1517, navait
pas eu loccasion danalyser beaucoup, ni mme simplement de voir
se manifester son temprament personnel. Y avait-il lieu dailleurs de
parler dun tel temprament, alors que lAugustin docile et soumis
navait pas fait encore sa dcouverte ?
Ce que les thologiens nomment son systme, ce nest pas en effet
une construction idologique, un assemblage de concepts extrieur
lhomme vivant, sentant et voulant. Son systme, cest, pour Luther,
la raison de vivre, de croire et desprer. Une force. La vrit sur la
vie chrtienne, ses buts, ses modalits et son esprit.
La vrit : lhomme qui affiche ses thses en 1517 la porte de la
Schloss-Kirche de Wittemberg, cet homme sait quil la possde. Ou
plus exactement, il sent quelle est en lui. Certes, pour en formuler
tous les aspects, il lui reste bien des rapports dides dfinir, bien
des anneaux logiques river. Les thologiens nous enseignent par
quelles tapes passera son enqute sur les indulgences pour aboutir
la constitution dune thorie acheve de la pnitence. Quil doive
chercher encore, Luther le sait et le dit. Il sait aussi, sil ne le dit pas
97
expressment, il sait dinstinct que, quant au fond, il ne se trompe pas.

Et comment se tromperait-il ? Il enseigne ce quil croit. Et ce quil
croit, cest Dieu qui le lui a rvl. Cela, toute sa lettre du 11 octobre
1517 Albert de Mayence le crie, dun bout lautre. Cest la lettre
dun homme qui a Dieu pour lui, en lui...
Orgueil, cest le mot de Denifle. Mais la psychologie du sousarchiviste du Vatican tait un peu tyrolienne, elle aussi. Orgueil : que
dorgueilleux ce titre, dans lhistoire religieuse ; que dorgueilleux
parmi les mystiques les plus humbles ! Il faut sentendre. Luther na
pas lorgueil de son intelligence. Il ne pense pas, avec complaisance,
la force, la vigueur, linestimable puissance de sa pense. Sil y
pensait, ce serait pour sen mfier ; pour se dfendre de tout orgueil
intellectuel, le condamner comme luvre du dmon, jeter sur lui
lanathme que, ds 1517, il destine rasme, incarnation si parfaite
du sicle qui veut comprendre.
p074
Luther a le sentiment dadhrer son Dieu. Si fort, et dans un tel

lan, avec une telle ardeur que, quand il parle aux hommes, cest pour
ainsi dire du sein mme de son Dieu. Dun Dieu qui le dirige, entre les
mains de qui il se laisse aller docilement ce qui, au dbut du moins,
lui permet de concilier deux sentiments opposs : lun, que sa doctrine
est inacheve ; lautre quelle est, sans conteste, dinspiration divine.
Il lcrit en toutes lettres dans son Commentaire de 1516 : Ceux qui
sont conduits par lesprit de Dieu sont souples de sens et dopinion et
mens miraculeusement par la droite de Dieu, l o prcisment ils ne
veulent point aller... Petit petit du reste, cette doctrine se durcira et
se fixera. Le 5 mars 1522, dans sa lettre fameuse llecteur de Saxe,
Luther proclamera : Votre Grce lectorale le sait, ou, si elle ne le
sait point quelle sen laisse assurer ici : lvangile, ce nest pas des
hommes, cest uniquement du ciel, par les soins de N.-S. Jsus-Christ,
que je le tiens. Et il revendiquera le droit de se glorifier du titre de
valet du Christ et dvangliste. Terme naturel dune volution fatale,
dont nous avons plus haut signal les dbuts ; un texte de 1530 nous
explique les raisons de son achvement. O est-il, dit Luther 68 ,
lhrtique qui dira, qui osera dire : Moi, voil ma doctrine. Il faut
68
ERL., XLVIII, p. 136. Pour les deux textes qui prcdent, cf. Comment. in
Romanos. d. Ficker, II, 177 ; de WITTE, II, 138-139 et E., LIII, 104.
98
que tous disent : Ce nest pas ma doctrine que je prche ; cest la

parole de Dieu... Il faut. Luther, quand il lcrit, le sait mieux que
personne.
un homme peu dou desprit critique, et qui dailleurs nen sent
pas le besoin, quelle force irrsistible napporte pas une telle
conviction, si entire ? Mais du point de vue critique, prcisment,
quelle faiblesse aussi... Incapacit radicale dentrer dans la pense,
dans le sentiment dautrui. Irritation contre toute objection. Colre et
fureur, bientt, contre les opposants : des adversaires, des ennemis de
Luther sans doute, mais de la vrit surtout, puisque Luther, p075 icibas, cest le hraut inspir de la Vrit divine. La vrit ? ils ne la
voient pas. Ils sont donc aveugles ? Mais mme des aveugles en
percevraient le rayonnement travers leurs paupires closes ! Ce sont,
il faut que ce soient des aveugles volontaires, des mchants, des
maudits... Et un torrent dinjures jaillit vers eux, des profondeurs dun
cur sensible, doux et sentimental, lallemande... Des injures
violentes, brutales, sans mesure et sans esprit, dune grossiret qui
bientt passera toutes les bornes, mesure que la contrainte des
murs monastiques cessera, petit petit, de faire frein sur Luther...
Grossiret dhomme du peuple, celle dun fils de mineur grandi dans
un milieu sans lgance, portant en lui les tares hrditaires dune race
toute proche dorigines assez basses. Peut-tre aussi, dans quelque
mesure, au dbut tout au moins, truculence de moine mendiant,
habitu aux prises partie directes, aux invectives dbrides des
prcheurs en vogue : mais de bonne heure vraiment, il exagra...
Un tre humain de ce type, qui se croit, se sent dpourvu darrirepense personnelle ; qui se rend et peut se rendre ce tmoignage que,
seul, lamour du prochain le guide, avec lamour de Dieu : sil
rencontre devant lui, non seulement des rsistances normales, mais
des oppositions sournoises, des haines et des tratrises (ou ce quil
interprtera ainsi) de quoi ne peut-il devenir capable ? Surtout si,
en mme temps et par contrecoup, il se sent, il se croit en parfaite
communion avec une foule quil domine, mais qui le domine son
tour et lui souffle la face ses passions fivreuses... Entre deux
meutes, lune quil poursuit de toute sa vigueur enchante de se
dtendre librement ; lautre qui le talonne, furieuse, et laffole, il ne se
connat plus. Chaque obstacle quil rencontre, il le franchit, dun bond
99
plus puissant quil nest ncessaire. Il y a du pur sang en lui en

Luther une sorte de fiert vierge et farouche danimal bondissant
qui ne supporte pas quun autre le dpasse, prenne le pas sur lui,
marche plus vite que lui..
Moi, plus ils montrent de fureur, plus je mavance loin !
Jabandonne mes premires positions, pour quils aboient aprs ; je
me porte aux plus avances, pour quils les aboient aussi : ego, quo
magis illi furunt, eo amplius procedo ; relinquo priora, ut in illis
latrent ; sequor posteriora, ut et illa latrent. Cette phrase dune
lettre de mars 1518 un prdicateur de Zwickau 69 , est typique. Elle
mrite dtre classe au nombre des quatre ou cinq documents qui
traduisent le mieux p076 le caractre et la nature desprit vritable de
Luther... Mais combien dautres pourrait-on allguer !
Un an plus tard, cest Staupitz que le mme Luther crit ; Mon
Dieu memporte, mon Dieu me chasse en avant, bien loin de me
conduire. Ce nest pas moi qui suis matre de moi. Jaspire au repos et
me voil tir au milieu de la mle 70 ... Ou encore : Eck, ce
sournois, minduit en de nouvelles disputes, comme tu le verras. Tant
le Seigneur prend soin que je ne mendorme pas ! Toujours cette
attitude de dfi, ce progrs par bonds furieux et provoqus, quil dcrit
en 1520 dans les premires pages du De Captivitate : Que je le
veuille ou non, je suis bien contraint de devenir chaque jour plus
savant, avec tant et de si hauts matres pour me pousser et mexciter
lenvi ! Et il numre ceux qui, lattaquant, lont oblig, cest son
mot, gagner de lavant, encore et encore : Prierias, Eck, Emser, les
vrais responsables de ses progrs. Ainsi plus tard, parlant de son
mariage : Je lai fait, scriera-t-il, pour narguer le diable et ses
cailles...
Tout Luther est dans de pareils textes, avec sa fougue, ses
impulsions jamais calcules, son intemprance verbale, ses
redoutables excs de langage : ceux qui lui feront crire Melanchton,
le 1er aot 1521, son Esto peccator et pecca fortiter, sois pcheur et
pche fortement ou ltonnante lettre de 1530 Jrme Weller,
69
70
END., I, no 69, Luther Sylvius Egranus, p. 173.

END., I, no 154, p. 430-431.
100
incomparable document psychologique sur lequel nous aurons

revenir. Comme ils montrent bien, tous ces cris passionns, cette
transposition de sentiments tout personnels en systme thologique
dapplication gnrale, cette interpntration, cette interaction
continue dun temprament trs caractris et dune dogmatique qui,
tout la fois, en procde et lexalte !
Or cet homme ainsi fait fort et redoutable non parce quil
comprenait, avec une surprenante aisance, les ides dautrui, mais
parce que, bien au contraire, suivant son rve intrieur et possdant en
lui une source toujours jaillissante dnergie et de passion religieuse,
il tait trs capable de simaginer, sur la foi danalogies verbales, que
dautres le suivaient, alors quen ralit, tendeurs dappts subtils
prcdant leur proie dun pas lger, ils lentranaient au plus profond
du bois cet homme, en affichant ses thses Wittemberg mettait le
pied hors de son petit monde clos de moines et de thologiens. Il
faisait un pas, un premier pas, mais dcisif, vers cette Allemagne que
nous avons dcrite. Et, prcisment, ctaient ses faiblesses qui
allaient lui confrer sa puissance redoutable.
Une force pleinement consciente delle-mme, dirige par une
intelligence lucide, aurait-elle trouv son point dapplication dans
cette Allemagne divise, dchire contre elle-mme, dans cette
Allemagne faite de vingt Allemagnes hostiles et dont les voix
discordantes rclamaient des solutions contradictoires ? Un logicien,
dfendant en clart un systme dides cohrentes, parfaitement lies,
ne laissant point de place lquivoque : sa voix naurait t quune
voix de plus dans la clameur inutile et confuse des Allemagnes. Un
homme de bon sens, prudent, et pesant ses actes avant de les
accomplir, ne posant le pied que sur un terrain ferme et davance
sond : il aurait fait et dit ce que faisait et disait, prcisment, rasme.
Luther ntait pas plus un logicien, ou un sage, quun homme pieux,
cherchant accomplir de grandes et belles uvres, mener une vie
dvote, vertueuse et sainte. Ctait un instinct, suivant son impulsion
sans sembarrasser de difficults, doppositions ou de contradictions
quil ne percevait pas avec son intelligence, mais conciliait dans
lunit profonde dun sentiment vivant et dominateur. Luther, ni un
docteur, ni un thologien : un prophte.
p077
101
Et parce quil tait tel, il allait russir ce tour de force prodigieux :

prendre la tte dune Allemagne anarchique et lui donner pour un
instant lillusion quelle voulait, dune volont unanime, ce quil
voulait, lui, de toute sa passion ; il allait, pendant quelques mois, de
mille voix dissonantes faire un chur magnifique lanant travers le
monde, dune seule me, un chant unique : son choral.
Seulement, durerait-il longtemps, ce merveilleux accord ? A tout
observateur clairvoyant et attentif, il aurait pu, il aurait d, ds 1517,
apparatre que non. Et ctait l tout le secret du drame qui allait se
nouer, puis se dnouer, entre un hros solitaire et un pays de discipline
grgaire.
102
Chapitre III.
rasme, Hutten, Rome.
Luther, de 1517 1525, parle, prche, attaque, se dfend. Et

dans ce quil fait alors, le thologien cherche une doctrine.
Lhistorien, lui, un homme. Un homme aux prises avec des hommes,
un homme quon attire, quon pousse, amis et ennemis, et qui tantt
rsiste, tantt se laisse aller, toujours lutte et bondit... Cette histoire
dramatique, si pleine, si varie, nous ne sautions naturellement, ici, la
conter en dtail. Nous ne saurions mme, dans un si court espace, en
dcrire les pripties les plus mouvantes. Concentrons nos efforts sur
un ou deux problmes.
p079
I. Du bist nicht fromm !
Initialement, et, par exemple, en 1517, que voulait Martin Luther ?

Question mal pose. Laugustin navait pas de plan form. Les
vnements, et non sa volont calculatrice et rflchie : voil qui de
plus en plus le sollicitait marcher de lavant, se manifester,
rvler sa foi. Mais il est vrai pourtant quil brlait de communiquer
aux hommes, tous les hommes, sans distinction de classes ni de
nationalits, un peu de la fivre sacre qui le dvorait ; il est vrai quil
tentait de faire passer en eux ce quil pourrait, le plus quil pourrait, de
ce sentiment pathtique, de cette sincrit indiffrente tout calcul, de
cette imptuosit comme enivre, avec quoi il prouvait au fond de sa
conscience, la saintet absolue de Dieu, lomnipotence sans limites de
sa volont, la libert sans mesure de sa misricorde...
103
Par l mme, il se trouvait travailler une rforme religieuse prise

du dedans et non du dehors. Certes, il ne songeait pas porter remde
aux abus extrieurs et formels dune glise ; ou plutt, il ny songeait
quaccessoirement ; ctait ses yeux une tche secondaire, p080 et qui
saccomplirait delle-mme quand le but serait atteint. Et le but, ctait
de transformer le cur, les dispositions intimes, lattitude envers Dieu
des fidles privs de guide ou plutt, gars par des guides dangereux.
Or, dune rforme de ce genre, dans toute lEurope chrtienne, un
groupe dhommes nombreux, instruits et de bonne volont, rvait
depuis des annes. Nous les appelons, aujourdhui, les humanistes et
nous formulons en leur nom, rtrospectivement, ce quil nous plat de
considrer comme leur programme commun. Non sans complaisance,
videmment, ni parti pris de simplification. Il nest pas moins vrai
qu bien prendre les choses : retrouver sous la vgtation parasite des
sicles lordonnance de l glise primitive ; dune doctrine
complique plaisir, liminer ce qui ntait pas expressment contenu
dans les Livres saints ; baptiser inventions humaines tout ce quon
proscrivait ainsi et librer de lobligation dy croire les chrtiens
soumis la seule Loi de Dieu, ctaient tendances assez rpandues
chez les savants et les lettrs de ce temps.
Gens nourris, par ailleurs de grec et de latin, admirateurs de ces
grands anciens dont la philologie naissante et limprimerie
restauraient et vulgarisaient les uvres. A ces matres dune pense
indpendante de la pense chrtienne, ils ne demandaient pas
seulement des leons de bien dire ou des satisfactions proprement
littraires ; ils nutilisaient pas leurs uvres la faon des
Architecteurs transformant les difices antiques en mines de
motifs dcoratifs bons plaquer sur des btisses de style mdival. Ils
sen assimilaient les ides ; ils en recueillaient linspiration largement
humaine ; ils y puisaient les principes dune morale altruiste,
indpendante du dogme : trsor dont ils prtendaient bien enrichir et
parer un christianisme quils rvaient humanis, largi, et comme
assoupli par cet incomparable apport. Un homme, dans lEurope de ce
temps, incarnait puissamment ces tendances ; un homme salu, rvr
comme un matre par les Franais aussi bien que par les Anglais, par
les Allemands, les Flamands, les Polonais, les Espagnols, les Italiens
104
mme : lauteur dune uvre latine de langue, universelle desprit,

savante et pratique la fois : rasme.
Un tribun ? un meneur dhommes ? Il tait bien trop fin, trop
mesur et raisonnable pour pouvoir exercer, en dehors des milieux
cultivs o lon savait le prix dune vaste science et dune ironie
subtile, linfluence dun chef doffensive prt donner lassaut. Et
dailleurs, un assaut du dehors, brutal, direct, violent ? Connaissant les
hommes et lchiquier compliqu dune Europe en gestation,
comment aurait-il cru au succs final dune semblable aventure ?
Cette Europe, il lavait parcourue 71 . Il avait sjourn,
successivement, dans ses grandes capitales. Il avait eu laudience non
de ses savants seulement, mais de ses matres vritables : les grands,
les politiques. En particulier, il savait ce qutait lglise romaine
avec ses ressorts robustes et cachs, ses prises diplomatiques sur les
souverains, ses ressources matrielles et morales infinies. Il navait
garde den sous-estimer la puissance. Et il se rendait compte que, pour
changer comme il le dsirait mais sa faon, qui ntait pas celle
dun Luther les bases traditionnelles de la vie chrtienne ; il sentait
avec force que, pour faire triompher cette Philosophie du Christ, cette
religion de lesprit quil exposait et prchait avec une conviction dont
il faut se garder de douter, et une ardeur qui ntait point sans pril
la condition pralable, absolument ncessaire, ctait de rester dans le
giron de lglise, de la travailler du dedans avec continuit mais sans
brutalit ni fracas et de ne jamais sen sparer ou sen laisser
expulser par une rupture violente, qui dailleurs rpugnait ses
sentiments, autant qu son esprit.
p081
Or, lorsque parurent les premiers crits de Luther, lorsque son nom
vola de bouche en bouche travers toute lEurope, ce furent les gens
dtude, dabord, qui se sentirent mus. Les humanistes tressaillirent
quand lAugustin opposa la doctrine adultre des prneurs
dindulgence ses 95 thses retentissantes ; ils sarrachrent les
71
Sur la vie dErasme avant 1517, cf. RENAUDET, Erasme... jusquen 1517
(Revue historique, t. CXI-CXII, 1912-1913) ; sur la priode 1518-1521, cf. le
mme, Erasme, sa pense religieuse et son action, Paris, Alcan, 1929 ; sur la
priode ultrieure, les Etudes rasmiennes, toujours du mme, E. Droz, 1939.
105
protestations, les exhortations de Luther quand le propre diteur

drasme, Froben, en eut fait Ble un recueil quil dut rditer en
fvrier, puis en aot 1519 ; et sur lheure, non sans ingnuit, ils firent
du moine une sorte de second, dauxiliaire drasme.
Voici, pris au hasard, un personnage sans relief, Lambert Hollonius
de Lige. Le 5 dcembre 1518, tout chaud dune lecture de Luther, il
crit rasme une lettre enthousiaste et nave 72 . Combien dautres
comme lui, gens de bonne volont, rapides juger sur les apparences,
constatent eux aussi que lAugustin les rend plus libres lgard des
observances : mentem reddidit liberiorem, antea caeremoniarum
observatiunculis frigidissimis servientem, et sans entrer plus avant
dans ses sentiments, enrlent doffice ce librateur sous la bannire de
lhumaniste : o nos beatos, quibus contigit hoc saeculo vivere, quo
indice, duce ac perfectore te, et literae et Christianismus verus
renascuntur ? Nous p082 ne citons ce tmoignage quen raison de la
mdiocrit mme de son auteur. Et cet homme commettait une lourde
erreur de diagnostic. Elle tait naturelle, et presque invitable.
Hollonius et ses contemporains, noublions pas quils ignoraient
les vritables sentiments de Luther pour rasme, si tranchs
cependant, si nets ds lorigine. Ils ignoraient cette lettre, quun des
protecteurs les plus efficaces de Luther, Spalatin, le chapelain de
llecteur Frdric de Saxe, crivait rasme, le 11 dcembre 1516,
de la part dun Luther encore tout inconnu. Spalatin ne citait mme
pas le nom du moine. Il appelait Luther un prtre, de lordre des
Augustins, aussi remarquable par la saintet de sa vie que par son rang
de thologien 73 . Mais il prsentait rasme, de la part de cet
inconnu qui lui tait cher, un certain nombre dobjections diverses,
toutes desprit dj foncirement luthrien 74 . De mme, nous
connaissons, mais les hommes de 1518 ignoraient, la lettre de Luther
Spalatin du 19 octobre 1516 dans laquelle, un an avant laffichage
des thses, le prtre augustin remontant lune des sources de son
opposition de principe rasme, crivait cette phrase quil devait par
la suite tant de fois retranscrire, sous une forme de plus en plus
72
73
74
Opus Epistolarum Erasmi, d. Allen, p. 904, p. 445-446.

Opus Epistol. Erasmi, d. Allen, II, p. 501, p. 416.
Ibid, p. 417-418
106
violente : Pour moi, mon dissentiment davec rasme vient de ceci :

je prfre, lorsquil sagit dinterprter les critures, Augustin
Jrme dans la mesure exacte o rasme prfre, lui, Jrme
Augustin 75 .
Jugement saisissant dans sa prcocit. Dj lon songe tous les
textes ultrieurs o stalera cette double haine, si significative ; pour
ne citer queux, ces propos de 1533, presque juxtaposs dans le
recueil de Cordatus 76 : Je hais rasme du fond du cur et
Point dauteur que je hasse autant que Jrme ; inter scriptores,
nullum aeque odi ut Hieronimum ! Saint Jrme, le saint patron
des humanistes et dont cent tableaux, cent gravures de ce temps nous
montrent, dans un cabinet o lon croit entendre le silence, la bonne
silhouette de vieux savant candide, assis sa table devant de gros
livres, un lion placide sommeillant ses pieds ; sur le mur, le
pittoresque dun vaste chapeau cardinalice ? Mais quoi bon, ces
textes de 1533 ?
Cest le 1er mars 1517 que Luther crivait son ami Lang : Je lis
notre rasme, mais de jour en jour je sens diminuer mon got pour
lui 77 . Et prcisant sa pense, le moine avouait redouter que
lhumaniste p083 ne se ft pas assez ardemment le champion du Christ
et de la grce divine . Avec ddain et clairvoyance, il portait sur ses
doctrines thologiques ce jugement assur : En ces matires, rasme
est bien plus ignorant que Lefvre dtaples. Ce qui est de lhomme
lemporte, en lui, sur ce qui est de Dieu. Tous ces textes, si dcisifs,
si nets, les hommes de ce temps ne les connaissaient point. Ils ne
pouvaient mme pas en deviner lexistence.
Comment lauraient-ils fait ? Lhomme qui sattaquait, ds 1516,
un moine inconnu, avec une telle surprenante libert et, quand tait en
cause sa Foi, aussi peu de considration pour les supriorits
humaines et les autorits reconnues ctait le prodigieux gnie que
clbrait, dans lUnivers entier, tout ce qui pensait et crivait. Ctait
75
76
77
END., I, no 25, p, 63-64.

Tischreden, W., III, p. 139 : Ex animo odi Erasmum. ; Ibid., p. 140. Inter
scriptores nullum aeque odi ut Hieronimum qui solum nomen habet Christi.
END., I, no 34, p. 88.
107
lhumaniste de cinquante et un ans dj, en pleine possession de sa

matrise intellectuelle et qui, au prix dun effort vraiment surhumain,
accomplissant en huit mois le labeur de six ans, venait de publier chez
Froben, coup sur coup, les dix normes volumes de son Saint Jrme
(1er avril-26 aot 1516) ; ctait lexgte glorieux qui, en fvrier
1516, avait lanc son Nouveau Testament, texte grec, traduction latine
daprs loriginal, indpendante de la Vulgate ; ctait le roi de lesprit
dont les rois de la terre, les princes, les grands, les prlats, les savants,
en Angleterre, en France, en Allemagne, partout, clbraient lenvi
les heureuses audaces et les mrites inous : celui qu Ble, dans sa
chaire de la Cathdrale, Capiton commentait comme il aurait fait dun
Pre de lglise ; celui quau lendemain dun vritable plerinage sa
maison, un simple cur de Glaris, un inconnu, Ulrich Zwingli, saluait
le 29 avril 1516 dune lettre touchante, pleine de gratitude et dhumble
admiration 78 . Comment ds lors les contemporains auraient-ils
souponn en Luther un contempteur du hros intellectuel qutait
rasme ? comment auraient-ils hsit lenrler dans la grande arme
des humanistes et des fervents de la pense antique ?
Ils erraient sans doute. Mais toute une postrit sest trompe avec
eux. En 1907 encore, au seuil dun travail dailleurs plein de finesse et
de perspicacit 79 , un Andr Meyer nexposait-il pas que les projets
religieux de Luther le rapprochaient du grand humaniste ; qu lui
aussi, comme rasme, la dcadence de lglise faisait souvent
verser des larmes ; quil souffrait de voir le pauvre peuple
dAllemagne opprim et dup par un clerg avide ? Lhumble p084
moine, crivait-il encore, tait arriv aux mmes conclusions que le
grand thologien de Rotterdam ; il fallait mettre un frein aux abus du
papisme et ramener la foi la puret des temps vangliques . Do
cette suite logique : Il tait dans la nature des choses que Luther
songet de fort bonne heure se rapprocher drasme malgr
quelques divergences qui pouvaient exister entre leurs ides.
78
79
Opus Epistol. Erasmi, d. Allen, II, p. 401, p. 225-226 : Non alia re magis
gloriantes quam Erasmum vidisse, virum de litteris scripturaeque sacrae
arcanis meritissimum.
tude critique sur les relations dErasme et de Luther, Paris, Alcan, 1909, p.
13-14.
108
Autant de lignes, autant de vrits la mesure de 1900 ; autant

derreurs ou dinexactitudes celle de 1927. Mais si nous transcrivons
ce passage, ce nest pas pour reprendre une critique que tout ce livre,
dun bout lautre, formule ; ce nest pas pour dresser, en face de ces
affirmations, le catgorique, lirrconciliable Du bist nicht fromm !
que dj Luther a formul dans son cur en lisant rasme ; cest
parce que ce texte du XXe sicle nous aide fort bien,
rtrospectivement, comprendre un fait trs grave du XVIe : la
naissance et llaboration, entre 1516 et 1520, dun malentendu, ou, si
lon veut, dune quivoque entre Luther et les rasmisants.
Sans sattarder ce quil y avait de personnel, doriginal, et de
rvolutionnaire, dans une thologie qui prtendait changer toute la
conception des rapports de lhomme avec Dieu et, par voie de
consquence, toute la notion de la pit, de la vie chrtienne et de la
pratique morale ceux-ci sen tenaient aux analogies grossirement
visibles qui apparentent aux ides rasmiennes les ides luthriennes
prises par le dehors. Retour aux sources pures de la religion, sa
source unique plutt, lvangile traduit en langue vulgaire et mis entre
les mains des fidles, sans distinction nfaste entre la caste sacerdotale
et la masse des croyants ; suppression dabus quon ne se souciait
pas de dfinir exactement dans leurs causes et leurs origines ; sur des
formules aussi grosses, tout le monde ne pouvait-il saccorder ? Quil
y et, dhomme homme, des variantes : possible, probable mme.
Mais le fonds de la charte rformatrice ntait-il pas le mme pour
rasme et pour ceux quon classait parmi ses tenants ? Personne, en
1518, qui net repris ainsi la formule dA. Meyer en 1907 : il tait
dans la nature des choses quun Luther sunt un rasme malgr
quelques divergences qui pouvaient exister dans leurs ides .
rasme lui-mme ? Malgr sa finesse, son tact psychologique si
subtil, il ne perut pas nettement la premire heure tout ce qui
opposait, en Luther et en lui, les reprsentants de deux tats desprit
irrductibles. Nen soyons pas surpris. Encore, une fois, la partie
ntait pas gale, cette date, entre les deux hommes. Luther avait
tout pour connatre et juger rasme : toute son uvre, si vaste dj et
inacheve. Pour connatre Luther, rasme navait rien encore, ou p085
presque rien. Ainsi sexplique quil ait pens, dabord, utiliser
109
Luther, son ardeur, son talent, pour le succs de la cause qui lui tait
chre : la diffusion et le progrs de sa Philosophie du Christ 80 .
En 1504, il avait publi pour la premire fois un trait destin
clairer ceux qui, faisant consister la religion en crmonies et en
observances judaques de choses matrielles, ngligeaient la vritable
pit . Ctait lEnchiridion Militis Christiani, livre hardi qui
contenait en substance tout le programme des rformes souhaites par
rasme 81 . En 1504, il navait pas obtenu, semble-t-il, grand succs ;
mais il avait t rdit. En 1515, il avait trouv, en Allemagne
notamment, des lecteurs enthousiastes. Dans lt de 1518, rasme
chargeait Froben de le publier nouveau et composait pour cette
rdition une longue prface ddie un abb alsacien, Paul Volz.
Ctait un manifestes 82 . Avec prudence, son ordinaire, mais avec
dcision, rasme y conduisait une opration fort adroite. Il couvrait
Luther, tout la fois, de son autorit et de sa modration. Il se gardait
de nommer le fougueux Augustin ; mais dans un passage sem
dallusions, il sinstituait lavocat dune libert de critique quil
revendiquait et pour lui et, visiblement, pour Luther. De mme,
voil quelquun qui nous avertit : mieux vaut se fier de bonnes
actions quaux grces octroyes par le pape. Veut-il dire quil
condamne absolument ces grces ? Non, mais quil leur prfre les
voies que lenseignement du Christ indique comme plus certaines.
Traduction assez libre des opinions de Luther ; mais la manuvre
tait pleine dadresse 83 . Cet homme est de mes hommes, semblait
dire lhumaniste en dsignant le moine. Cest une tte chaude, sans
doute ; mais coutez : je vais vous prsenter, ma mode, ses griefs et
ses objections ; quand il parlera par ma bouche, vous direz tout dune
voix : il a raison. Au reste, ses critiques, prface dun programme
complet de rforme et de rnovation. Ce programme, ds 1504, je lai
80
81
82
83
Sur la politique dErasme vis--vis de Luther, au dbut, fines notations de

RENAUDET, Erasme, sa pense religieuse, p. 48 et surtout p. 50 sq.
Sur LEnchiridion de 1504, RENAUDET, Prrforme et humanisme, p. 429435 ; PINEAU, Erasme, sa pense religieuse, chap. VI, p. 101 sq.
Opus Epistol. Erasmi, d. Allen, t. III, p. 858, p. 361 sq.
Elle samorait naturellement, la fin de la longue lettre Volz (ALLEN, loc.
cit., p. 372 ) : Non utique damnat illius condonationes, sed praefert id quod
ex Christi doctrina certius est.
110
prsent la chrtient. Je le lui prsente nouveau, en 1518, dans

cette dition revue et corrige de lEnchiridion. Tactique habile,
intelligente et souple. Elle montre jusqu lvidence quen 1518,
rasme connaissait encore bien mal Luther.
Qui laurait pu dailleurs avertir de son erreur ? Un seul homme,
p086 Luther, en rendant publics des griefs quil navait confis qu des
amis choisis, dans des lettres prives. Mais cette rvlation brutale,
encore quelle ft fort dans son temprament, Luther pour cent raisons
ne pouvait la faire. Cet t la rupture. Or Luther ne pouvait pas
rompre avec rasme. Seul, il naurait peut-tre pas hsit le faire. Il
ntait pas, il ntait plus seul. Des hommes lentouraient, des amis,
des partisans, dvts lui mais dvts rasme, incapables de jeter
lanathme sur lun pour demeurer fidles lautre. Des hommes
lentouraient, qui pesaient sur lui, lamenaient doucement faire le
geste ncessaire, celui quil accomplit le 28 mars 1519 lorsquil
rdigea, ladresse drasme, une lettre, la premire, pleine
dhumilit et de soumission extrieure, trs orgueilleuse au fond et
trs brutale 84 : une mise en demeure ; avec ou contre moi ?
Mais rasme non plus ntait pas libre. Pas libre de dire, sinon de
voir, que Luther ntait pas un de ses tenants ; pas libre de dnoncer
les fautes quil lui voyait commettre : normes cependant, de son
point de vue lui. Cest que tout de suite, avec leur flair grossier, ses
ennemis, entre lui et Luther, avaient nou un lien direct. Luther, un
suivant ; qui sait, un prte-nom drasme ? Lhumaniste avait d
comprendre que ds lors, toute condamnation de Luther serait sa
condamnation lui ; un coup mortel port la cause mme de la
rforme humaniste, sa cause... A tout prix, il fallait empcher les
moines haineux de rejeter Luther comme hrtique. A tout prix, il
fallait protger Luther, intercder pour lui auprs des princes, des
prlats, des grands esprits ; faire lopinion et la rendre intangible. A
tout prix enfin, il fallait peser sur Luther, obtenir de lui quil ust de
prudence sans se laisser pousser lirrparable. Besogne norme.
rasme sy attela virilement, habilement.
84
END., I, n 167, p. 488 ; ALLEN, Op. Epist. Erasmi, III. p. 933, p. 516.
111
Ainsi stablit entre deux hommes munis de viatiques emprunts,

lun cette antiquit paenne dont rasme se nourrissait avec dlices
et qui laidait sans doute comprendre Jsus ; lautre, la doctrine
paulinienne et la tradition augustinienne ainsi stablit entre
Luther, uniquement et passionnment chrtien, et rasme, adepte
infiniment intelligent dune philosophie du Christ toute sature de
sagesse humaine, une sorte de compromis qui permettait laction.
Ainsi, dans lopinion des lettrs, naquit ce prjug si fort quil vit
toujours : Luther ? le fils spirituel et lmule drasme le
ralisateur de ses vellits rformatrices.
Une quivoque. Une premire quivoque. Il y en eut dautres,
bientt et de plus graves.
II . Les huttnistes
Ce sont, dans lhistoire dAllemagne, deux annes

particulirement troubles que les annes 1518 et 1519. La seconde
souvre sur un vnement dont la premire, dans les chancelleries,
avait t tout employe prvoir les consquences et rgler les
suites : la disparition de Maximilien.
p087
Depuis des mois, quand le 12 janvier steignit le Weissknig, les

candidats taient aux champs. Franois Ier achetait les votes des
lecteurs. Mais Maximilien, pour le compte de Charles, les rachetait
ensuite avec obstination. Les Fugger, dans la coulisse, finanaient les
surenchres. Cependant Henri VIII supputait ses chances. Et le
protecteur de Luther, llecteur Frdric, vu dun il favorable par
une diplomatie pontificale hostile au Valois comme au Habsbourg,
attendait son heure si elle devait venir. Une fivre montait : plus forte,
quand la mort de Maximilien eut pos la question, nettement, devant
le collge. On citait tel lecteur qui se vendit six fois : trois Charles,
trois Franois.
Or la partie ntait pas quentre princes. Toute lAllemagne la
suivait de prs, avec une passion grandissante. Et dhabiles,
daudacieux pamphltaires, agissant avec force sur lopinion trouble,
112
mlaient dans une vive campagne, aux dclamations contre ltranger,

contre le roi franais trop fort et trop autoritaire, des attaques
passionnes contre Rome et le pape. Ainsi se manifestait cette
xnophobie dont nous avons plus haut indiqu les motifs.
Libert, libert ! ctait le mot dordre de tous ces partisans.
Ctait, pour ne retenir que lui, le mot dordre du plus loquent de ces
journalistes avant le journal : un homme dont il est bien difficile de
dfinir le programme, mais dont laction sur les masses tait
saisissante : cet trange Ulrich de Hutten que P. Kalkoff, dans ses
rcents travaux 85 , voudrait jeter bas de son pidestal de hros
national allemand et dactif promoteur de la Rforme luthrienne
pour le rduire au rle dun chevalier sans scrupules, uniquement
attentif aux intrts des chevaliers ; mais son talent demeure hors de
cause ; sa prodigieuse activit galement, ltonnante fcondit avec
laquelle il alimente, par lui et par tous ceux qui se groupent autour de
lui, une campagne de presse dune ampleur insolite ; le succs enfin
quil contribue si fort procurer...
Au moment dcisif, lorsquil fallut en venir au vote des
tractations, des conventions, des ventes aux enchres, plus rien ne tint.
Une grande vague de nationalisme germanique submergea toutes ces
misrables petites choses. Sous la pression dune opinion mue,
trouble jusque dans ses profondeurs et qui runissait dans une
trange unanimit les bourgeois, les nobles et les humanistes, Crotus
Rubianus Hutten et Franz de Sickingen, roi des chevaliers pillards,
Jacob Fugger le Riche, dAugsbourg tandis que 12 000 pitons et
2 000 cavaliers prts faire front contre le roi de France, se massaient
spontanment aux portes de Francfort, Charles de Habsbourg, le 28
juin 1519, sortait vainqueur de lurne lectorale.
p088
Le 28 juin 1519. Or, le 24, Leipzig, dans des voitures

quescortaient, la suite du jeune duc Barnim de Pomranie, deux
cents tudiants de Wittemberg en armes, le F. Martin Luther, son
rcent et enthousiaste ami Mlanchton, son mule Carlstadt et le
85
P. KALKOFF, U. von Hutten und die Reformation (1517-1523), Leipzig, 1920,

in-8o. Du mme, Huttens Vagantenzeit und Untergang, Weimar, 1922, in8o.
113
recteur de Wittemberg avaient fait une entre solennelle. Ils venaient,

sur invitation du duc Georges, se rencontrer dans la grande salle du
palais de Pleissenburg avec un redoutable tenant de lorthodoxie
romaine : le thologien dIngolstadt, Jean Eck.
Dbat de pdants convis, selon des rites mdivaux, se lancer
par-devant notaire des syllogismes pesants, des citations improvises
et des textes assens avec une vigueur de prdicateur populaire ? Si
lon veut. Mais derrire les bancs de Leipzig, garnis dauditeurs, il y
avait toute une Allemagne encore frmissante de llection impriale
et qui coutait avec avidit. Une Allemagne qui, de plus en plus
nettement, percevait en Luther une force de combat et de destruction.
Le 3 avril 1518, crivant un ami 86 , Hutten ricanait : Peut-tre
lignores-tu encore ? Wittemberg, en Saxe, une faction vient de
sinsurger contre lautorit du souverain pontife ; une autre prend la
dfense des indulgences papales... Des moines mnent les deux camps
la bataille ; ces gnraux impavides, vhments, chauffs et
gaillards, hurlent, vocifrent, versent des larmes, accusent la fortune ;
voici mme quils se mettent crire et recourent aux libraires ; on
vend des propositions, des corollaires, des conclusions, des articles
meurtriers... Jespre quils vont sadministrer rciproquement la
mort... Car, nos ennemis, je souhaite quils se divisent le plus
radicalement et scrasent le plus obstinment possible !
Le 3 avril 1518... Mais, le 26 octobre 1519, Hutten ne plaisantait
p089 plus. Il envisageait la possibilit de recevoir Luther en confidence
de ses projets 87 . Lesquels ? Il est difficile de le dire avec prcision.
Ce quil y a de sr, cest que leur pointe tait tourne contre Rome.
Rome, la grande, la vieille et capitale ennemie de Hutten et de ses
amis. Haine dhumaniste opposant volontiers la Rome paenne, si
glorieuse, la Rome mercantile et rapace des pontifes : cest le mot de
Crotus Rubianus, lami de Hutten, celui qui lavait pouss, jeune
homme, senfuir de labbaye de Fulda, celui qui de 1515 1517,
86
87
U. von Hutten Schriften, d. Bcking, Leipzig, 1859, t. I, p. 75, ad

Hermannum de Neuvenar, p. 167.
Ibid., I, 313, Huttenus Eobano Hesso : Lutherus in communionem huius rei
accipere non audeo, propter Albertum principem.
114
collabora avec le chevalier la rdaction des fameuses ptres des

Hommes obscurs : A Rome, crira-t-il Luther lui-mme 88 , jai vu
deux choses : les monuments des anciens et la chaire de pestilence. Le
premier spectacle, quelle joie ! Le second, quelle honte ! Haine
denvieux aussi, de chevalier pillard qui, porte-parole des hommes de
sa classe, dun Franz de Sickingen, matre et symbole de la
Raubrittertum 89 , jette sur les biens dglise des regards luisants, hat
moines et prtres, parle de leur couper les oreilles et souffle sur tous
les feux, parce que, vienne lincendie, et qui sait ? Haine dAllemands
enfin et surtout, contre ces Italiens avides et famliques, ceux que
Crotus Rubianus dpeint, cardinaux, protonotaires, vques, lgats,
prvts, juristes, comme autant de rapaces famliques en qute de
cadavres pourris 90 .
Hors dAllemagne ces voraces, le pape florentin aux doigts
crochus de banquier, ses sides, ses lgats, ses nonces !
LAllemagne veut tre libre et matresse chez soi... Assez de ces
menaces, assez de ces chantages quau moment de Worms un Jules de
Mdicis rditera encore, dans ses instructions au lgat Alandre 91 :
Que lAllemagne file doux ! Le Saint-Sige nagure lui a donn
lEmpire. Il le lui laissera, si les Allemands persvrent dans leur
dvotion et leur fidlit lgard du Saint-Sige ; sinon !... Ldessus, le mme Alandre stonnera dentendre Chivres lui parler
avec affectation non du pape, mais de son Pape , lui lgat et
italien 92 . Et voil qui p090 explique les lettres de Crotus Rubianus
Luther, leur haine, leur mpris pour le pontife la tiare cinq fois
couronne, roi de thtre fastueux qui, dans les grandes ftes savance
88
89
90
91
92
END., II, no 234, p. 207, 16 octobre 1519.

END., II, no 300, p. 392, Crotus R. Luther : Franciscus de Syckingenn,
magnus dux Germanicae nobilitatis.
END., II, n 234, p. 207 : Quando progreditur Rex sacrificulus, tot
Cardinales, tot Protonotarii, tot Episcopi... circa ipsum glomerantur, quot
famelicae aves ad putrida cadavera... Sequitur Eucharistia in quodam asino, in
extrema cohorte, quam impudicae mulieres ac prostituti pueri constituant.
BALAN, Monumenta Reformationis Lutheranae, 1884, in-8o, doc. no 63, 15
aot 1521, p. 166 : Ma possibile che... a sede Apostolica possi revocare il
beneficio quale gli ha dato et conferito in altri...
BALAN, op. cit., doc. 54, p. 132 : Non potei per fare di non responder
audacemente quanto aquella parola : Vostro Papa, che, se erano christianir, il
Papa era cosi ben suo come nostro.
115
avec sa pompe, son luxe et ses trsors : mais la queue de la

procession, minablement, dans une arrire-garde de filles et de
mignons, vient lEucharistie, sur un ne 93 ...
Tout cela, avec adresse, avec persvrance, ils linsinuent Luther,
ils le lui soufflent sur tous les tons. Comme ils le connaissent bien !
Crotus Rubianus, avec quelle diabolique habilet il lui dit une des
choses qui doivent le plus mettre hors de lui ce controversiste enrag :
Il est condamn davance, quoi quil fasse, quoi quil dise... Est-il
assez comique, avec ses arguments ! Mais quand il sappuierait sur
une arme de saints Paul, voil qui laisserait Rome placide et
mprisante. Non ! il lui faut, pour vaincre, mieux que des raisons : des
hommes, la Germanie ! Dj elle tourne ses yeux vers lui, dj elle
attend ; quil lentende : Pour moi, Martin, souvent jai coutume de
tappeler Pre de la Patrie. Et tu es digne quon tlve une statue
dor, digne quon te voue une fte quotidienne, toi qui, le premier, as
os te faire le vengeur dun peuple abreuv de criminelles erreurs !
Des lettres qui se croisent ainsi, dans ces mois trpidants : dHutten
Mlanchton puis Luther lui-mme ; de Crotus Rubianus Hutten
et Luther ; du chevalier Silvestre de Schaumbourg Luther, note-ton toujours suffisamment le sens et la porte ?
Luther est en toutes choses de sa race et de son pays. Il est,
foncirement, un Allemand, par ses faons de penser, de sentir et
dagir. On la dit. On la mme trop dit, parfois. Encore faudrait-il se
rappeler quau couvent, ctait non aux Allemands : aux chrtiens
quil pensait. Quand, ayant compris sa certitude, il entreprit den
communiquer le secret, ce fut tous les hommes quil sadressa, non
ses frres de race, ou de langue.
Les rasmiens le comprirent bien ainsi, eux qui les premiers
tressaillirent sa parole. Leur horizon ntait pas limit aux frontires
dun tat. Pour matre, ne reconnaissaient-ils pas un homme dont il
tait bien malais de dfinir la nationalit ? Les gens de Rotterdam
senorgueillissaient de sa naissance dans leur cit. Mais en quoi ce
gnie vraiment universel leur appartenait-il, plutt quaux Blois, aux
93
Texte cit plus haut, p. 89, n. 2.
116
Parisiens ou aux Anversois ? La patrie drasme sappelait la

chrtient savante. Pour elle il travaillait, pensait, publiait ses grandes
p091 ditions, ses doctes traits. Et ce dont il rvait, ce ntait pas dune
rforme de lglise compartimente, cloisonne dans les limites
troites de tel ou tel pays : mais dune rnovation, dun largissement
total du christianisme. Si libre et si vaste, qu ltroit dans limmense
domaine dfini par les Aptres, les Pres et les Docteurs, rasme,
pour mettre en harmonie sa religion avec les apptits de ses
contemporains, faisait appel par surcrot au magnifique trsor de la
pense antique.
Comme il devait jouir, non dans sa vanit, mais dans son sens et
son amour de lunit, quand il recevait de partout, de tous les pays la
fois, latins ou germaniques, anglo-saxons ou slaves, de la Pologne et
de lEspagne, de lAngleterre et de la France, de lAllemagne et de
lItalie, ces tmoignages non pas seulement dadmiration, mais
dacquiescement ses ides et, plus encore, ces sortes de bulletins de
victoire triomphants de la Renaissance et de lesprit nouveau qui, si
souvent, se rencontrent dans sa correspondance ? Alors que partout se
dveloppaient des nationalits ardentes et vivaces ; alors que
dclinaient les puissances supranationales dun Moyen Age qui
seffaait ; alors quun observateur sagace pouvait dj se rendre
compte que, les faits religieux suivant les faits politiques, lesprit de
nationalit commenait menacer dans le domaine des croyances
lesprit dunit chrtienne : une magnifique esprance ne se levait-elle
pas ? par la Renaissance, par la formation et la diffusion dun esprit
fait de raison humaine et nourri de culture antique, allait-on voir
refleurir cette unit de civilisation spirituelle et morale que les
hommes du XIIIe sicle avaient conue comme leur idal et que les
humanistes du XVIe sicle raliseraient avec plus dampleur, plus de
libert, et de sagesse profonde ?
Dinstinct, les humanistes, tous ceux dont llan, la foi, lactivit
candide et enthousiaste pouvaient encourager et soutenir en rasme
un tel rve : quand ils enrlaient Luther, sans lui demander compte de
ses penses secrtes, dans cette fraternelle et glorieuse arme qui, dun
bout de la chrtient lautre suivait les bannires drasme, ils le
tiraient, lui aussi, hors de son pays, hors de sa petite patrie, au grand
soleil qui luisait par le vaste monde pour tous les disciples du Christ
117
rdempteur. Ils lui montraient une voie : celle-l mme quils

parcouraient, chacun selon ses forces, derrire leur chef tous. Une
voie rude, difficile suivre bien quelle ft la voie royale de la
chrtient. Campe en son milieu, Rome la surveillait jalousement.
Mais elle menait une Rforme universelle la Rforme, non de
telle ou telle province de lglise mais, dans le plein sens du mot, de
la chrtient.
Or, un Ulrich de Hutten au contraire, un Crotus Rubianus et
tant danonymes derrire ces chefs de file prestigieux cest une
bien autre voie quils indiquent du doigt Martin Luther. Ce qui les
intresse, ce nest pas la religion, ni la civilisation chrtiennes : cest
lglise dAllemagne. Les rapports de lAllemagne avec la Papaut :
politiques, conomiques, autant sinon plus que religieux... Ego te,
Martine, saepe Patrem Patriae soleo appellare : formule glorieuse.
Que de sductions, que de prestiges en elle ? En ralit, les
huttnistes, lorsquils saluaient de ces mots retentissants le moine
rvolt de Wittemberg, le demi-vaincu du tournoi de Leipzig,
incrimin par Eck de hussitisme au grand applaudissement des
hussites eux-mmes ; lorsquils sefforaient de lengager ainsi dans
la voie plus troite et, en apparence, plus facile du nationalisme,
comme ils linvitaient rtrcir ses ambitions et ses desseins ? Ils
dressaient devant Luther une grande tentation. Sois Allemand.
Songe lAllemagne. Ralise ton uvre ici, pour nous, sur place. Des
partisans ? Ouvre les yeux ; vois tous ces bourgeois des villes qui
attendent ; tous ces paysans que de sourdes rvoltes travaillent ; tous
ces nobles prts te secourir. Pourquoi chercher plus loin ? Tu nas
qu vouloir. Tu nas qu faire un geste. Luvre saccomplira.
p092
Or, Hutten trouva auprs de Luther un auxiliaire imprvu : le

Saint-Sige. Car, ralisable ou non dans ltat de fait o se trouvaient
alors et lEurope et lglise, une rforme intrieure du christianisme
ne pouvait du moins tre tente que par un homme demeur dans
lglise, agissant du dedans et avec prudence. Cela, rasme le savait.
Luther, moins bien. Et Rome, sempressant, laccula vite au schisme...
118
III. Credis, vel non credis ?
Ft-ce par leffet dun plan machiavlique et savamment dduit ?

Tmraire qui laffirmerait 94 . On smut vite sans doute, autour de
Lon X, des nouvelles qui vinrent, rapides et alarmantes, de
Wittemberg et de Mayence. Mais des inimitis, des rancunes, des
jalousies jourent dans la tragdie un rle important. Avoir laiss des
comparses, ds la premire heure, manifester une sorte de volont
prmdite, et en quelque sorte apriorique, dexclure Luther de la
catholicit, cest trs certainement lune des responsabilits graves p093
du pape Mdicis dans la gense du schisme. Quil sagisse de ce
pdant vaniteux, Mazzolini (Prierias), ou de ce hanneton pseudodiplomatique, Miltitz : lun montrant ds le dbut le parti pris romain ;
lautre donnant au conflit lallure, odieuse Luther, dun
maquignonnage politique. Mme ce chrtien de bonne volont, de vie
respectable, Thomas de Vio, cardinal de Gate (Caetanus) ntait pas
bien choisi. Dominicain et thomiste, il ne pouvait entendre le langage
dun Luther. Mais il y eut autre chose... Si ces hommes, si
promptement, crirent lhrsie, demandrent des sanctions, allrent
tout de suite au pire, cest que les diplomates et les calculateurs qui
dirigeaient lglise taient devenus incapables de comprendre et
dadmettre leffort, mme brutal, dun croyant passionn pour
retrouver au fond de son me les sources profondes de la vie
religieuse.
De lenseignement de Luther, de sa prdication, ils virent avant
tout les fruits temporels, pour redire le mot qui remplit leurs
dpches ; un danger politique, que lactivit dhommes comme
Hutten leur rendait immdiatement sensible. Luther, ctait, dans une
Allemagne fragile, un dmolisseur menaant. Allait-on le laisser tout
jeter bas ? Tout, quoi ? les bases dune pit traditionnelle ? une
construction dogmatique ? Eh non, mais les positions du Saint-Sige
dans le monde germanique. Politique dabord ! Quon crase ce
94
Le lecteur franais trouvera un expos suffisant du procs de Luther Rome

dans la traduction de lHistoire des papes de PASTOR, t. VII de la traduction,
chap. VIII.
119
brutal, sans perdre une minute ; on verrait ensuite discuter ! Et voil

comment, en juillet 1518, Ghinucci et Prierias, juges constitus,
citaient Luther Rome. Voil comment le pape poussait
l hrsiarque l prcisment o Hutten sefforait de lamener.
Voil comment lglise, une fois encore (mais plus cher quen cus,
cette fois !) dut solder les frais de la grande politique italo-europenne
des Alexandre VI, des Jules II et des Lon X. Et si Maximilien poussa
la roue : politique encore. Il lui fallait servir la curie pour que celleci, en change, acceptt la candidature de Charles lEmpire. Le bref
du 23 aot fut dune violence froide.
Caetan citerait le moine devant lui, en Allemagne. Il ne discuterait
pas. Il le sommerait de se rtracter. Si Luther obissait, on le recevrait
en grce. Sil persistait, on larrterait pour lamener Rome. Sil
fuyait, on lexcommunierait et les princes devraient le livrer au pape.
Ayant vu Frdric, Caetan essaya de rattraper ses maladresses. Au
dbut doctobre 1518, il eut avec Luther muni dun sauf-conduit une
entrevue sans rsultat. Sans autre rsultat, du moins, que damener
Luther faire afficher le 22 octobre 1518, la porte de la cathdrale
dAugsbourg, son appel au pape mieux inform. Et de lui permettre de
dire : je suis celui quon frappe, mais quon ne rfute pas...
Certes, il est facile de dire, aprs coup : Clairvoyance ! Rome
avait bien vu ce que recelait de malice la thologie des 95 articles...
Mais Luther, cette date, cherchait-il la rupture de propos dlibr ?
Consentait-il au schisme par avance ? tait-il lhomme au cur
lger ? Le sourire est facile, et la rplique : Oui, oui... Luther
volontiers se serait soumis. condition que Rome devint
luthrienne... Est-ce si vrai ? En face de lhrsie, lglise na pas
toujours ragi par la violence. Elle a su, bien souvent, faire la part du
feu. Mieux, absorber, quitte liminer ensuite, aprs digestion totale...
A Luther disant : Prouvez-moi que jai tort ? tait-il sage de
rpondre sans plus : Obis, ou la mort ?
p094
Faut-il des exemples ? Quand Caetan vit Luther Augsbourg, il

incrimina notamment son interprtation de la doctrine des trsors de
lglise, do le pape tire ses indulgences . Ces trsors, avait crit
Luther, ne sont ni suffisamment dfinis ni assez connus du peuple
chrtien. Dun mot mordant, il prcisait quils ne comportaient pas de
120
richesses matrielles : de celles-l, les prcheurs dindulgence ne

distribuent point : ils en rcoltent ! Mais il argumentait que le trsor
de lglise ne consiste pas dans les mrites du Christ et des saints.
Tout ceci, reposant sur la notion profonde et personnelle de ce quil
appelle alors la thologie de la croix ; tout ceci, tenant au cur du
moine, intimement. Caetan refusa toute discussion : Question rgle,
sans appel, par bulle de Clment VI. Mais, disait Luther, cette bulle
me donne raison ? Caetan, brisant net : Crois-tu, ou non ? Credis, vel
non credis ? Ceux qui sextasient sur la simplicit du procd
devraient bien tablir quon ne pouvait en 1518 discuter la question
sans sexclure soi-mme de la communion des fidles ?
Il est vrai, Caetan reprochait autre chose Luther : sa doctrine de
la justification : neminem justificari posse nisi per fidem. Question
capitale sans doute ; mais enfin, telle quil la formulait avant la
dispute de Leipzig et dans lt de 1518, la doctrine de Luther taitelle hrtique, sans hsitation ni scrupule quelconque ? Un historien
nest pas qualifi pour le dire. Il peut seulement, il doit rappeler un
fait.
Lattention sest porte dans ces dernires annes sur lactivit
doctrinale dun groupe de thologiens, dont certains parvinrent, dans
lglise, de hautes situations et qui, sur la justification, professrent
fort tard (en plein concile de Trente) des opinions toutes proches, pour
un profane, des opinions luthriennes. Tel, ce Girolamo Seripando,
gnral des Augustins de 1539 1551, qui reut le chapeau (1561) et
remplit jusqu sa mort (1563) les fonctions de cardinal-lgat au
concile. L, lindignation de certains (ce ntaient p095 pas des
Augustins ! ) il exposa et dfendit avec acharnement des ides hardies,
opposes celles des thomistes, proches des ides luthriennes. Les
tenait-il de Luther ?
Le chanoine Paquier, dans le Dictionnaire de thologie catholique,
sempresse de laver Seripando dun tel soupon. Peu nous chaut. Le
fait demeure. Un lgat pontifical, un cardinal romain, pouvait
impunment, quarante ans aprs la condamnation de Luther par la
bulle Exsurge, dix-sept ans aprs la mort de lhrtique, soutenir en
plein concile des doctrines telles que M. Paquier se croit tenu
dcrire : La manire fort oppose dont lglise a trait ces ides et
121
ces hommes (Seripando, Luther) 95 ne doit pas scandaliser... toutes

les poques de la vie de lglise, certaines thories se ctoyant ont
prouv ainsi, des traitements fort divers... La vraie raison de cette
diffrence... tient la doctrine elle-mme... Seripando et les siens ont
toujours maintenu la responsabilit de lhomme envers Dieu et
lobligation dobserver la morale. Luther au contraire a ni
fougueusement la libert. Et pour affirmer qu elle seule, la foi
neutralise les pchs les plus rels, il a des textes dune massivit
dconcertante. Oui, mais ces textes, de quand datent-ils ? Ces
dclarations dune massivit dconcertante sont donc antrieures
la dispute de Leipzig ? Rappelons-nous les dates, et que Luther, quand
il comparat Augsbourg devant Caetan, du 12 au 14 octobre 1518,
prs dun an avant son tournoi avec Eck dj ses juges romains,
sans plus de faon lont dclar hrtique ; dj lordre a t transmis
aux chefs des Augustins dAllemagne davoir incarcrer leur
confrre pestilentiel ; dj le bref du 23 aot 1518 mobilise contre lui
et lglise et ltat...
Or, quon se reporte lcrit en allemand, Unterricht auf etliche
Artikel, que Luther publia en fvrier 1519, la veille de la dispute de
Leipzig 96 . Des ides rformatrices, sans doute. Un effort hardi pour
purer la thologie du temps. Mais quil sagisse du culte des saints,
travers qui lon doit honorer et invoquer Dieu lui-mme (p. 70) ; ou
des mes du Purgatoire qui peuvent tre secourues par des prires et
des aumnes, encore quon ne sache rien des peines quelles endurent
et de la manire dont Dieu leur applique nos suffrages weiss ich
nit, und sag noch das das niemant genugsam weiss quil soit
question encore des commandements de lglise : ils sont, crit
Luther, au Dcalogue ce que la paille est lor, wie das Golt und edel
Gesteyn uber das Holtz und Stroo ; quil vienne traiter, enfin, de
lglise romaine p096 quon ne saurait quitter en considration de saint
Pierre, de saint Paul, des centaines de martyrs prcieux qui lont
honore de leur sang, ou mme du pouvoir papal quil faut respecter
comme tous les pouvoirs tablis, tous venant galement de Dieu : rien
95
96
Article Luther, fasc. 74 (t. IX), 1926, col. 1199-1202. Sur lEurope de la
Justification, au temps des premires runions du Concile de Trente, V. le
remarquable chapitre de M. BATAILLON dans Erasme et lEspagne, p. 533 sq.
W., II, 66. Le texte est court (p. 69-73) et divis en paragraphes.
122
dans tout cela que vingt, que quarante thologiens ou humanistes en

vue de ce temps naient dit de leur ct, avec autant ou mme parfois
avec plus de vivacit et de hardiesse, sans quils fussent traqus, cits
en cour de Rome, rputs hrtiques et dnoncs davance aux
pouvoirs sculiers...
Quon imagine Luther, ce Luther tel que nous lavons dcrit, cet
homme qui ne professait pas magistralement des ides de thologien,
mais qui vivait, sexaltait et senchantait de sa foi : Oui ou non ?
Credis vel non credis ? Quelle rvolte intrieure ! Oui ou non, alors
quil sagissait de ce qui lui tait plus prcieux que la vie, de cette
certitude, de cette conviction profonde quil stait faite, au prix de
quelles transes mortelles, et comment ? uniquement en mditant, sans
relche, la Parole de Dieu...
Et puis quand il regardait autour de lui... Quoi, il tait hrtique ?
de ceux quon jette en prison sans plus dhsitation, quon trane,
chanes aux mains, devant le juge pour entendre prononcer une
sentence faite davance ? Mais llecteur Frdric de Saxe, ntait-ce
donc point un homme pieux, un fervent catholique ? lui, ce
collectionneur trop dvt, nagure, dindulgences et de reliques ; lui,
dont toute lambition pendant longtemps avait t dobtenir du pape la
Rose dOr ? Or il soutenait Luther. Il refusait de le livrer Caetan. Il
le tenait donc pour bon chrtien, incapable de nuire ?
Et ces docteurs, des Augustins, certes, mais des Dominicains aussi,
des thomistes avec qui Luther stait rencontr, la fin davril 1518,
Heidelberg, pour discuter : ils avaient pu rester sur leurs positions,
refuser de suivre Luther dans ses dductions ; du moins ne lavaientils pas fui comme un pestifr ? LUniversit de Wittemberg,
vomissait-elle Luther ? Staupitz, son matre, son conseiller paternel et
bon, avait-il rompu avec son protg ? rprouvait-il son action, lui qui
se tenait ses cts devant Caetan et se refusait lincarcrer ? Et ces
jeunes hommes si passionnment chrtiens qui venaient Luther : un
Bucer, sduit Heidelberg ; un Mlanchton enthousiasm par la
parole ardente du moine, quoi, tous hrtiques ? tous partisans,
soutiens dun hrtique et sduits par un criminel redoutable ?
Non. rasme avait raison pour une fois. Si Rome poursuivait
Luther avec tant de hte passionne, cest quil avait touch la
123
couronne du pape et au ventre des moines . Et Hutten avait raison p097

aussi : cest que Luther tait un Allemand qui, dangereusement, se
dressant la porte de lAllemagne, prtendait en interdire
lexploitation fructueuse aux Italiens. Comment Luther, limpulsif,
limpressionnable Luther aurait-il ferm les yeux cette vidence ?
Ainsi Rome faisait tout pour le pousser, lincliner dans la voie des
Hutten et des Crotus Rubianus. En le classant sans rpit et presque
sans dbat parmi ces hrtiques criminels dont il faut touffer les
ides dans luf, elle le chassait peu peu hors de cette unit, de cette
catholicit au sein de laquelle pourtant, de toute son vidente sincrit,
il proclamait vouloir vivre et mourir. Elle acceptait le schisme, elle
courait au-devant de lui. Elle fermait, sur la route de Martin Luther, la
porte pacifique, la porte discrte dune rforme intrieure.
Ne nous demandons pas si Luther aurait pass par elle, ni ce quil
serait advenu, sil y et consenti. Constatons uniquement que, mme
sil let voulu, mme sil let pu dans lAllemagne de 1518, Luther
aurait t en tout cas, de par Rome, empch de prcher sans clat ni
rupture, une thologie de la croix sopposant cette thologie de
la suffisance quil navait pas assez de sarcasmes pour railler. Et ne
sous-estimons pas la puissance relle, la vitalit prodigieuse de
lglise, son aptitude prouve, vingt sicles durant, se refaire de la
chair et du sang avec des aliments parfois fort suspects ne suivons
pas ceux qui vont disant : Chimre ! puisque le moine prchait des
hrsies ! Ce sont eux, par un paradoxe, qui semblent ici manquer
de confiance dans leur glise. Hier encore, en deux gros volumes, un
rudit ne nous montrait-il pas comment un pape avait concd
lAllemagne, pour aider sa reconqute, la communion sous les deux
espces, mais aussi comment en trs peu de temps les successeurs de
ce mme pape avaient ananti toutes les consquences de cette
concession ? Quon nous passe lexpression : ce nest jamais
lestomac qui a manqu lglise...
Le destin, en tout cas, avait ses ironies. Ctait lglise romaine
voue, entre toutes, faire vivre, maintenir au-dessus des
particularismes ethniques et des divergences nationales, la solidarit
fraternelle des croyants dans un espoir commun, ctait lglise
catholique qui semployait, avec une prcipitation maladroite,
124
hter lheure o, par un luthranisme subordonnant, comme on la dit,

luniversalit du message sauveur au programme limit dune
institution nationale autonome, ce rsultat serait acquis lhistoire :
quil y aurait des rformes ; mais la Rforme, non.
125
Chapitre IV.
Lidaliste de 1520.
Toute tude dinfluences pose un grave problme. Ltre

humain, lindividu dont il sagit dexpliquer les actions et les
ractions, jusqu quel point sest-il laiss entamer, dans ses parties
vives, par le jeu des forces massives que lhistorien dresse autour de
lui ?
p099
Il est des hommes pour subir des emprises si docilement et

compltement quils sanantissent ou tout au moins se fondent, se
dissolvent en autrui. Dautres demeurent clos, impntrables,
inaccessibles ; tout sur eux semble glisser, rien ne mordre. Luther,
dans sa complexit vivante, se prte beaucoup, ne se donne
personne, emprunte tous, et se retrouve lui-mme dans sa conscience
enrichie.
I. Le Manifeste la noblesse
Quil se soit prt largement : rien de surprenant. Non seulement il

y tait oblig puisquil voulait agir, et quon nagit pas seul, et que
lunivers nest pas peupl de purs esprits, de consciences
immatrielles, dtres dsincarns. Mais on voit trs bien par quels
cts de son caractre, par quels traits de sa nature cet homme
sanguin, violent, foncirement peuple et furieusement tendu dans son
effort, allait au-devant des sollicitations et justifiait lespoir de
partisans empresss capter en lui une force vierge dinestimable
prix...
126
Polmiste-n, impatient de toute contradiction, insoucieux du

scandale, son allure favorite, cest le bond. On le rejoint ? Dun
brusque lan le voil, projet loin, et qui rit de voir, en arrire, des
essouffls penauds. Mais on le rejoint encore ? Alors, nouvel lan, si
violent celui-l que laudacieux, demeure seul, tout charg dune
stupeur, dun effroi dont il jouit... Mme lorsquil est en paix et que
nul ne le presse, il procde par sauts, aussi vifs et dconcertants que
possible. Ces procds nous laissent stupfaits. Ses compatriotes sen
effarouchaient, sen effarouchent encore moins que nous. La
constatation nest rassurante qu demi...
Ne prenons quun exemple, mais clbre : ce Pecca fortiter que
dj nous rappelions plus haut 97 . Lorsquil crit ces mots devenus si
fameux, notons que Luther est calme. Il ne se bat point. Il crit une
lettre un ami, et quel ami, Mlanchton. Son thme : la puissance
souveraine de la grce. Et le voil qui explique : Si tu la prches,
prche une grce non pas fictive mais relle. Si la grce est relle, il
faut quelle enlve des pchs rels : Dieu ne sauve pas les pcheurs
imaginaires. Sois donc pcheur, et pche fortement ! Mais, plus
fortement, mets ta foi, ta joyeuse esprance en Christ, le vainqueur du
pch et de la mort !
p100
On suit la gradation. On sent lhomme plein de son ide qui

savance pas pas, puis brusquement schauffe et bondit : Allons,
accepte ! Sois pcheur ! Esto peccator ! Et ne pche pas moiti :
pche carrment, fond, pecca fortiter ! Des pchs pour rire ? Non ;
mais de vrais, solides, normes pchs ! Texte clbre. Et jentends
lexgse ; je suppose bien quadresse de la Wartbourg au pieux et
sage Mlanchton, cette lettre navait point pour objet dinciter le
dlicat et chtif hellniste se vautrer dans le stupre et dans la
97
END., III, 208 : Luther Mlanchton, de la Wartbourg, 1er aot 1521. En

raison de son importance, donnons le texte dans toute son tendue : Si
gratiae praedicator es, gratiam non fictam sed veram praedica ; si vera gratia
est, verum, non fictum peccatum ferto. Deus non facit salvos ficte peccatores.
Esto peccator et pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo qui victor
est peccati, mortis et mundi. Peccandum est, quamdiu sic sumus... Sufficit
quod agnovimus... Dei agnum qui tollit peccatum mundi. Et alors, cette
autre phrase clbre : Ab hoc, non avellet nos peccatum, etiamsi millies uno
die fornicemur aut occidamus... Puis la conclusion, avec son balancement
antithtique : Ora fortiter ; es enim fortissimus peccator.
127
crapule. Jimagine galement que la vie de Luther lui-mme ne fut

point toute tissue de ces menus plaisirs... Mais ce quil faut retenir,
cest ce mode outrancier de raisonnement qui cent fois nous droute,
heurte en nous un esprit de mesure dont un Spengler dirait, avec
mpris, quil na rien de faustien : sans doute. Seulement, le nerveux
qui raisonne ainsi, limpulsif qui se jette laveugle dans un ocan
sans limites ni moyens de salut le manuvrer, le pousser,
lexciter : quel jeu pour les habiles ?
Dautant que cest un moine qui pendant des annes vient de vivre
dans un couvent, sans contact rel avec les hommes. Du monde, de la
politique, de lart malais de gagner sa vie, que sait-il ? Les hommes,
quand il commence se lancer parmi eux, ce sont des tres de raison :
pour lui, des assemblages factices de vertus et de vices, dont il ignore
les vritables comportements et les ractions probables. Comment, ds
lors, tiendrait-il compte de tout ce que lexistence oppose de
difficults, impose de renoncements ou de limitations, p101 inflige de
dsillusions aussi et de dmentis aux enthousiastes, perdus dans un
rve, et qui vont droit devant eux sans savoir mesurer les prils de la
route ?
Or, aprs quelques semaines de calme relatif, voil qu partir du
dbut de 1520, les vnements, se pressant, viennent inquiter Luther.
Le 18 janvier, son ennemi le plus redoutable, Jean Eck, tait parti pour
Rome avec lintention avoue denlever, la curie, une condamnation
dont il faisait sa chose. Nomm membre dune commission de quatre
personnages dont Caetan et lui Eck eut la joie de lui voir
rdiger un projet favorable ses vues. Le 15 juin 1520, aprs de
longues dlibrations consistoriales, la bulle Exsurge Domine tait
publie Rome. Lirrparable saccomplissait.
La bulle cependant nexcommuniait pas Luther. Condamnant ses
opinions, livrant au feu ses ouvrages, elle lui laissait un dlai de
soixante jours pour se soumettre. Mais on savait quil ne se
soumettrait pas. Et ds le milieu de juillet deux commissaires, Eck et
Alandre, taient dlgus aux fins de publier la bulle dans les
diocses de Brandebourg, Meissen et Magdebourg. Eck remplit sa
mission les 21, 25 et 29 septembre. Alandre, la fin du mme mois,
rencontra Charles Quint Anvers, sassura de ses intentions et le 8
128
octobre, Louvain, prsida un autodaf solennel des livres et des

crits de lexcommuni.
Ainsi le cercle, de janvier juin puis octobre 1520, allait se
rtrcissant autour de Luther. Leipzig au dbut de juillet 1519, Eck
procdant par allusions commenait lancer dans le dbat les noms
redoutables de Wiclef et de Huss. En aot, Emser se bornait encore
reprendre le mme thme dans sa lettre Jean Zack : il dfendait
hypocritement Luther contre laccusation de hussitisme. Avec la bulle,
plus de ces mnagements. Luther ntait plus un hrtique par
ressemblance : il tait hrtique en lui et par lui. Ainsi le voulait Eck
et le dclarait Rome. Hrtique : quallait-il devenir ?
Sans doute llecteur de Saxe, Frdric, lui tait favorable. Mais
ces faveurs des grands, quelles sont prcaires ! Si lempereur se jetait
personnellement dans le dbat ; sil mettait tout en uvre pour faire
excuter la bulle, que deviendrait Luther ? ou plutt, car il tait brave,
que deviendrait sa cause ? Il lui fallait des appuis. Il sen offrait.
rasme semployait pour lui. Hutten travaillait pour lui. Fermant les
yeux sur ce qui le sparait du savant et du chevalier, Luther accepta
laide quils lui apportaient.
rasme : lui si prudent, il fait campagne ce moment, au point de
se compromettre, pour obtenir du Saint-Sige et au besoin lui p102
imposer, avec toute la dfrence ncessaire, la suspension de la
sentence et, vis--vis de Luther, une autre procdure . Et il crit
Lon X, dautres, des lettres adroites, courageuses aussi. Pour sauver
Luther ? sans doute, mais avant tout sa propre esprance dune
rforme chrtienne 98 ...
Hutten ne sactive pas moins. Il assure Luther la protection
ventuelle de Franz von Sickingen. Puis, un peu gn dabord pour se
mettre en relations directes avec un chrtien aussi entier dans sa foi, il
saute le pas, et le 4 juin 1520 adresse au moine une premire lettre,
aussitt rpandue travers lAllemagne 99 : une lettre dont les deux
98
99
RENAUDET, rasme, sa pense religieuse, p. 88 sq.

BCKING, Huttens Schriften, I : Epistolae, p. 355 ; END., II, no 310, p. 408 ;
sur les traductions et ditions diverses de cette lettre, GCKING, op. cit., I, IV
(index).
129
premiers mots taient : Vive la libert ! Vivat libertas ! La bulle

Exsurge pouvait venir. Luther savait quabandonn par Frdric, il ne
serait pas livr sans rsistance. Prcieuse certitude ; elle ne lui donnait
pas le courage de faire front, il le puisait en lui mais lespoir que
son cri ne serait pas touff.
Ctait beaucoup. Et cependant, ne rduisons pas ce seul bienfait
laction sur Luther dun Hutten. Le redoutable polmiste mne alors
contre Rome une campagne enrage. En avril 1520 Mayence, chez
Scheffer, parat avec dautres dialogues le fameux Vadiscus seu Trias
Romana, bientt suivi dcrits violents sur le schisme, contre les
Romanistes, avec la devise rpte : Le sort en est jet, Jacta est
alea 100 ! La bulle publie, Hutten sen empare. Il limprime avec des
commentaires mordants, toute une glose antipapale ; il la rpand
profusion dans lAllemagne 101 . Ce nest pas de Luther quil sagit,
cest de nous tous ; le pape ne tire pas le glaive contre un seul, il nous
attaque tous. coutez-moi, souvenez-vous que vous tes des
Germains ! Tout cela en latin. Mais ce moment prcis, il savise
quil faut largir son public. Et voil quau latin se mle lallemand,
dans des pamphlets rapides, violents, qui font balle 102 ...
Luther les connat. Luther les lit. Luther leur emprunte des mots,
des formules, lalea jacta est qui lui sert, le 10 juillet 1520, dans une
lettre Spalatin, notifier de faon dfinitive sa volont de rompre
avec les romanistes : Nolo eis reconci1iari.. Alea jacta est 103 ! Il leur
p103 emprunte encore ce souci dune libert laquelle bientt, dans son
beau et pur trait de la Libert chrtienne, il donnera un sens nouveau.
Il en tire enfin des arguments. Non sans candeur, dans une lettre du 24
fvrier 1520, il fait part Spalatin des sentiments dindignation quil
prouve, en lisant dans la rdition de Hutten, louvrage de Valla sur
100
101
102
103
Cf. la Bibliographie de BCKING, t. I, au dbut ; les ouvrages de Hutten y sont

classs dans lordre chronologique.
Bulla Decimi Leonis contra errores Lutheri ; BCKING, loc. cit.
Ein Klag ber den Luterischen Brandt Zu Mentz, 4 ff. in-4 ; Clag und
Vormanung gegen dem Gewalt des Bapsts, 26 ff. in-4 ; Anzeig wie allwegen
sich die Romischen Bischoff oder Bapst gegen den teutschen Kayseren
gebalten haben, 8 ff. in-4o, etc. Cf. BCKING, loc. cit.
END., II, no 323, p. 432 : A me quidem, jacta mihi alea, contemptus est
Romanus furor et favor.
130
la Donation de Constantin 104 . Et il se laisse aller ; il glisse peu peu ;

les arguments, les thmes, les invectives du nationalisme allemand,
anti-romain, lui deviennent familiers... Dj ils inspirent certaines
pages de son rude pamphlet contre la papaut de Rome, crit en mai,
publi en juin 1520 : premier appel aux Princes contre la rouge
prostitue de Babylone : Du, rote Hur von Babilonien ! Plus
nettement, ils se retrouvent dans sa rponse violente un libelle de
Prierias : on y voit, ladresse des chrtiens, une invitation fameuse
se laver les mains dans le sang des curialistes. Surtout, en aot 1520,
ils pntrent, ils chauffent ce Manifeste la noblesse chrtienne de
nation allemande, qui sonne comme une trompette le ralliement des
Germains contre lennemi public...
Le Manifeste, ce Vadiscus de Luther, visiblement inspir par celui
de Hutten, quel trange document pour lhistorien, lorsque, rsistant
lentranement, la sduction puissante de ces pages frmissantes de
vie et de passion, il analyse, dissque et dcompose ?
Une charge fond contre Rome, le pape, la curie. Des injures,
proches parentes de celles dun Crotus Rubianus et de ses amis. La
dnonciation vhmente des abus du Saint-Sige. Une exhortation la
rsistance, la rvolte dune Allemagne exploite par une papaut
spoliatrice. Contre un clerg trop souvent scandaleux, lappel aux
princes, aux nobles, ceux qui ont la force et doivent maintenir les
liberts chrtiennes, au besoin en dposant un pontife infidle ou
coupable. Voil pour contenter Hutten et les siens.
Mais laffirmation que tous les chrtiens sont, en vrit, de ltat
ecclsiastique ; quil ny a point entre eux de diffrences, sinon de
fonction ; que tous sont consacrs prtres, vques et pape par le
baptme ; que lordination nest pas un sacrement, confrant aux
prtres un caractre indlbile, mais simplement une dsignation
demploi, rvocable au gr du pouvoir civil : voil de quoi rjouir les
bourgeois, si fiers de leur dignit, si impatients de tout intermdiaire
entre eux et la divinit.
104
END., II, no 274, p, 332. Deus bone, quantae sunt tenebrae, nequitiae
Romanensium !
131
Puis ctait la revendication, pour tous les chrtiens, du droit de p104

lire la Bible, de se nourrir de la parole de Dieu, patrimoine commun
des fidles. Ctaient des dclarations dun libralisme absolu sur le
droit de chacun de penser et dcrire selon son sentiment ; des
attaques aussi vives que pressantes contre la scolastique et ses
reprsentants : de quoi rallier, somme toute, les hommes dtude, les
humanistes, les rasmisants, mme si certaines digressions sur la
rforme des Universits, certaines attaques injurieuses contre Aristote
et laristotlisme ne leur plaisaient qu demi
Enfin, venait lesquisse dun programme de rformes politiques,
conomiques et sociales singulier, et au total plus quinconsistant.
Une improvisation dirresponsable, semblait-il. On y trouvait, plemle, se coudoyant, la revendication du mariage pour les prtres ; une
dclaration de guerre aux pices, ces symboles du luxe ; une offensive
violente contre livrognerie et la dbauche des Allemands ; un plan
dassistance et de lutte contre la mendicit ; des dclamations de
paysan contre lusure, les usuriers, la banque et les Fugger : tout cela
pouvant, devant mouvoir et rallier des centaines et des centaines de
mcontents : les uns, parce quils souffraient des maux que Luther
dnonait ; les autres, parce qu ces maux, ils auraient voulu trouver
ou donner des remdes.
Ainsi ce petit livre, crit en allemand lusage de tout un peuple,
quil se soit enlev chez les libraires avec une rapidit inoue ; quen
six jours, on en ait dbit quatre mille exemplaires, chiffre sans
prcdent : rien dtonnant. Il visait tout le monde ; tout le monde
lacheta. Quand il vint en Allemagne publier la bulle, Alandre put
noter 105 : Les neuf diximes de lAllemagne crient : Vive Luther !
et tout en ne le suivant pas, le reste fait chorus pour crier : Mort
Rome !
105
J. PAQUIER, Jrme Alandre, p. 154 et tout le chap. VII.
132
II . Construire une glise ?
Mais alors, Luther va se mettre la besogne ? alea jacta est ? il va

satteler, corps et me, lexcution de son vaste programme ? En
dfinitive, le Manifeste, cest un appel aux Princes. Luther va donc
travailler les princes, joindre ses efforts ceux de Hutten et des siens,
chercher avec eux et comme eux le grand personnage qui, prenant la
tte du mouvement national allemand, mnera lassaut contre Rome :
Charles de Habsbourg, ou son frre Ferdinand, ou qui sait ? le louche
prlat cumulant de Mayence et de Magdebourg, Albert de
Brandebourg ?
Point. Luther ne bouge pas. Luther nagit point. Aux invites
directes de Hutten, il ne rpond ni par des actes ni par des dmarches.
Il crit, simplement. Le Manifeste, mais aussi le De Captivitate, le De
Libertate... Et mme dans le Manifeste, visiblement, il hsite. Il
ttonne. Sans peut-tre quil sen rende pleinement compte, il lutte.
Quel est son dessein ? Rformer lAllemagne, ou la chrtient ?
Rforme nationale, ou rforme catholique ? Voici vingt passages
quHutten signerait, qui ne visent que lAllemagne... Mais cette
rforme de la papaut ; cette rforme de la curie ; cet appel au
concile : ceci regarde bien toute la chrtient ; ceci trahit un peu de
confusion sans doute, une pense trs complexe en tout cas et difficile
rduire en formules trop simples ?
p105
Luther sest prt, peut-tre. Il ne sest pas donn. Il demeure lui :

lhomme du clotre, lhomme de la tour. Lhomme qui a fini par se
crer, enfin, une certitude sa mesure ; lhomme qui sest forg, pour
ses besoins lui, cette puissante conception de la justification par la
foi, dallure et daccent si intime, si vraiment personnelle, si
mouvante...
Il ne faut pas dire quentre une Rforme nationale et une Rforme
universelle, quentre une rforme allemande et une rforme
catholique, Luther ne choisit pas. Il ne sent pas le besoin de choisir.
Lalternative lui chappe. Il emploie des mots quon dit autour de lui.
Il puise pleines mains dans son exprience dAllemand ouvrant les
133
yeux sur les choses dAllemagne. Et, tout naturellement, le grand

artisan du verbe, cet orateur n qui a le besoin de possder son public,
utilise pour ses discours, ses pamphlets, ses appels passionns, les
formules, les injures, les images quon lui tend. Mais il est pur dans
ses intentions, pur de toute compromission avec des intrts
temporels. Ses vues politiques sont courtes, si peu machiavliques, si
vraiment candides ! Les pres vises des hommes de proie, des
partisans aux mchoires serres qui le poussent de lavant, dans
lattente dune cure, comme il sindignerait si un clairvoyant lui en
rvlait, lui en faisait toucher du doigt la bassesse et lgosme ?
Magnifique et naf, son idalisme absolu plane au-dessus de ces
misres.
Rome sest mise en travers de sa route, de sa route solitaire de
chrtien uniquement soucieux de son salut et du salut dautrui. Rome,
sans vouloir entendre ses raisons, ni descendre au fond de son cur
tout plein de Dieu, ni ouvrir ses yeux lvidence du Christ et de la
Parole, Rome la condamn. Malheur Rome ! Car Luther, qutait-il,
sinon le traducteur, le hraut du Christ et de lvangile ? Rome donc
condamnait le Christ et lvangile. Ctait p106 l le fond. Une Rome
pieuse et sainte, sans fiscalit, sans bureaucratie, sans politique
temporelle et mondiale, sans besoins par consquent : croit-on quaux
yeux de Luther, elle net pas t la personnification mme de
lAntchrist, si elle lavait condamn, elle aussi, sans lentendre ?
En fait, Rome ntait pas sainte. Rome tait la mre des vices, la
sentine des pchs, le sige des dsirs mauvais, des besoins
malfaisants, des damnables cupidits. Rome, contre Luther, agissait de
faon oblique et dloyale. Rome luttait, non pour des principes mais
pour des intrts, pour maintenir sous sa botte une Allemagne
pressure... Tout le monde, autour de Luther, le rptait ; lui-mme,
ne le savait-il pas ? Il le disait, il le clamait de sa voix puissante,
renforce en cho par cent mille voix dAllemands. Mais ctait
laccessoire. Et si, emport par le torrent quil dchanait, dployant
toutes ses puissances de polmiste, Luther contre une telle Rome
menait la guerre sainte aux applaudissements dun public ml : ce
ntait quun pisode. Le pape tait lAntchrist, oui ; parce quil
nadmettait pas, parce quil refusait dadmettre la justification par la
134
foi et cette thologie de la croix qui, tout la fois, pacifiait et exaltait

Luther.
Et Luther alors, le second des Luther, qui agit ce moment avec
une nergie, une puissance dcuples, le thologien qui crit en latin
lusage de ses pairs Luther de creuser son sillon, de pousser de
lavant, de tirer de ses principes des consquences sans cesse plus
hardies. Nous navons pas ici, naturellement, esquisser lhistoire de
ces dmarches. Nous ne voulons que restituer la courbe dun destin.
Mais la connaissance de ce destin, lallure de cette thologie nest
pas indiffrente. Or, quoi soccupe Luther dans ces mois troubls ?
Prcisment, formuler une doctrine de lglise.
Sujet brlant. Quelle glise ? Une glise dAllemagne,
hirarchise, mais plaant sa tte, non le pape de Rome : le primat
de Germanie ? Une glise catholique, vraiment cumnique, lglise
de Rome dbarrasse de ses tares et rgnre : mais comment ?
centralisation sur un plan nouveau ? fdration dglises nationales ?
Problmes quun historien peut formuler dans labstrait. Luther ne
sen pose point de semblables. Et rien, mieux que son indiffrence
pour de telles contingences, ne nous renseigne sur ses sentiments
profonds.
Lglise dont en 1520, aprs quelques ttonnements pralables, il
dfinit la notion : ce nest pas une vaste et puissante organisation
comme lglise romaine, cette institution sculaire qui, groupant p107
en diocses tous les hommes qui ont reu le baptme, leur impose
lautorit de prtres consacrs, prdicateurs dun credo dogmatique et
monnayeurs de grces par le canal magique des sept sacrements. Le
tout, avec lappui des pouvoirs temporels. A cette glise visible, et si
lon peut dire massive, Luther oppose sa vritable glise : lglise
invisible. Elle est faite, elle, de ceux-l seuls qui vivent dans la vraie
foi ; de ceux qui, croyant aux mmes vrits, sensibles aux mmes
aspects de la divinit, esprant les mmes batitudes clestes, se
trouvent unis ainsi, non par les liens extrieurs dune soumission toute
militaire au pape, vicaire de Dieu, mais par ces liens intimes et secrets
que tisse de cur cur, desprit esprit, une communion profonde
dans les joies spirituelles.
135
Liens secrets dans toute la force du terme. Car, ces vrais croyants,
comment se spareront-ils de la masse qui les entoure ? Comment
auraient-ils lorgueil de se proclamer les vrais croyants, de se runir
en groupements spciaux, en communion de saints sentant
lhypocrisie et le pharisasme ? La religiosit sectaire ne fut jamais
selon le cur dun Luther. Les vrais croyants : plongeant dans le
monde et ne sen retranchant point, quils se contentent, pense-t-il,
dtre le levain qui fait lever la pte, lme vivante et chaude qui
anime un corps pesant et trop souvent glac...
lintrieur du peuple, entre chrtiens, point de distinctions ni de
hirarchie. Tous gaux, ceux qui, par le baptme, lvangile et la foi
sont devenus des enfants de Dieu. Tous prtres. Et si quelques-uns
dentre eux, plus spcialement, sont chargs de certaines fonctions
denseignement par exemple et de prdication : quils ne se croient
point dune essence suprieure ; ils sont, sans plus, des fonctionnaires
vous une tche humaine et toujours rvocables au gr de qui les
dsigne... Pareillement, si quelques rglements sont labors ; si, dans
un tat monarchique, le Prince agissant en tant que membre de la
communaut des croyants, ou, dans un tat dmocratique, si les
reprsentants valables du peuple Souverain soccupent dorganiser
lenseignement de la Parole, de former un corps de ministres qualifis,
de doter villes et villages dcoles suffisantes, quon le sache bien : ni
ces groupements, ni ces rglements ne participent en rien, jamais, de
lautorit divine.
Il ny a pas, il ny a jamais eu, il ny aura jamais de collectivit
religieuse qui se puisse dire charge par Dieu mme de dfinir le sens
de la Parole ; il ny en a pas qui puisse, ce titre, exiger la soumission
aveugle des consciences ; il ny en a pas qui ait le droit enfin, de faire
appel au bras sculier pour imposer aux hommes des croyances
dtermines ou lusage des sacrements. Que celui qui ne veut pas
p108 du baptme le laisse , dclare catgoriquement Luther en 1521 :
parole norme dans la bouche de ce prtre 106 . Et il ajoute (le texte est
de 1521 ) : Celui qui veut se passer de communion en a le droit. Le
droit aussi, celui qui ne veut pas se confesser . Un peu plus tard, en
106
Von der Beichte, W., VIII, p. 157 ; cit par STROHL, II, 325
136
1523, mme profession : La foi est chose absolument libre... On ne

peut forcer les curs, mme en se mettant en quatre. On arrivera tout
au plus contraindre les faibles mentir, parler autrement quils ne
pensent au fond deux 107 . Contre lindiffrence, lhostilit,
lincroyance, le Luther de 1520 ne sait quun remde : prcher la
Parole et la laisser agir. Si elle nobtient rien, la Force obtiendra
beaucoup moins encore, mme si elle plonge le monde dans ces bains
de sang. Lhrsie est une force spirituelle. On ne peut la frapper avec
le fer, la brler avec le feu, la noyer dans leau. Mais il y a la Parole
de Dieu : Cest elle qui triomphera !
glise de moine fervent, rve dans la paix du clotre par un
homme qui na avec le monde aucune collusion. Magnifique
idalisme et qui, dans le matin du sicle, rend un son pur et doux.
Ainsi, Luther dtruit. Luther nie. De lglise catholique avec sa
forte hirarchie, ses vieilles traditions, ses puissantes assises
territoriales et juridiques ; de lglise visible, nettement dlimite,
sopposant en vigueur aux glises rivales ; de lglise gardienne dune
civilisation entretenant en Europe une puissante unit de culture et de
tradition, de cette construction sculaire et grandiose, vritable
hritire de lEmpire romain, Luther se dtourne et se dsintresse. Le
10 dcembre 1520, il brle Wittemberg la bulle Exsurge. Mais il y
avait un an que, dans les Rsolutions des thses de Leipzig, il avait
crit : Je veux tre libre. Je ne veux devenir lesclave daucune
autorit, que ce soit celle dun concile, ou de nimporte quelle
puissance, ou dune universit, ou du pape. Car je proclamerai avec
confiance ce que je crois la vrit, que ce soit avanc par un
catholique ou par un hrtique ; que ce soit approuv ou rejet par
nimporte quelle autorit. Aprs de telles dclarations, plus rien ne
subsiste de lancienne glise. Elle est dtruite jusqu la racine. Rase
jusquaux fondements.
Donc Luther va reconstruire ? Sur quoi, sur quelles bases ? La
Loi ? Ne spuise-t-il pas proclamer : le chrtien est libr de la Loi
mosaque ; et non seulement de la Loi crmonielle de lAncienne
Alliance : du Dcalogue non moins, de ces dix commandements p109
107
Ibid., et W., XI, 264.
137
que Mose a donns aux juifs. Aux juifs, oui, non aux chrtiens. Et
Mose, un Docteur, un grand Docteur sans doute ; notre lgislateur
nous, chrtiens ? jamais. La Loi ? quen ferait donc un chrtien ?
Christ ne la-t-il pas supprime et vaincue ? N sous elle, ne sest-il
point pli ses exigences, afin de racheter tous ceux quelle crasait
de son poids meurtrier ? La Loi ? Christ nous a donn lvangile, son
contraire.
Alors la Parole ? Mais quentendre par ce mot, si cher Luther,
quil rpte si souvent, avec un accent damour et de tendresse si
particulier ? Quest-ce que cette Parole ? Lensemble des livres
saints ? Luther qui nie lautorit du pape vivant, va-t-il son usage
dresser au-dessus des croyants un pape de papier ? A cette date il ny
songe pas. Le droit quil refuse toutes les autorits du monde, le
droit dasservir sa libert de chrtien, il nentend pas le reconnatre
un livre, ft-ce la Bible, lui qui cependant traduira cette Bible en
allemand, tout entire, et fera ses compatriotes ce don magnifique
dont la richesse parfois leffraye... La foi ne dpend pas dun texte,
quel quil soit. La foi ne peut tre asservie une lettre, de si haut
quelle tombe. La foi est la matresse de tous les textes. Elle a droit de
contrle sur eux, au nom de cette certitude quelle-mme tire dellemme. La foi se rfre la Parole, directement ; et la Parole, ce nest
pas lcriture, une lettre morte, le mchant petit coffret de joncs
dans lequel tait enferm lenfant Mose . Cest Mose lui-mme :
quelque chose de vivant, dagissant, dimmatriel, un esprit, une voix
qui remplit lUnivers. Cest le message de grce, la promesse de salut,
la rvlation de notre rdemption.
Ainsi, face face, le Luther des annes ardentes place lhomme et
son Dieu. Entre eux, point dintermdiaires. Il faut, dit-il, que
jentende moi-mme ce que dit Dieu. Mais comment lentendre ? En
adhrant de sa raison un Credo, une somme doctrinale ? Quelle
sottise ! On peut prcher la Parole ; personne, sinon Dieu seul, ne
peut limprimer dans le cur de lhomme. Pour les choses
spirituelles, point de juge sur cette terre, sinon lhomme qui porte
dans son cur la vraie foi en Dieu . Tout tombe ainsi, tout ce qui est
vain, superflu, nuisible : le dogme dictant ce qui doit tre cru par
tous, toujours, partout ; la caste sacerdotale, sarrogeant le droit
sacrilge et drisoire de transmettre la grce de Dieu aux fidles ;
138
linstitution monastique enfin, avec ses membres, les religieux de

toutes rgles, de tous ordres et de tous habits, offrant orgueilleusement
Dieu, comme autant de sacrifices, leurs prires inutiles et leurs
mortifications entaches dorgueil. Tout tombe, tout ce qui nest pas la
foi, ce contact intime de lme misrable pleinement consciente p110 de
sa misre avec la prodigieuse, linimaginable saintet de Dieu :
divines pousailles dune crature souille et dun Dieu qui, la
relevant de son ignominie, prend son compte ses pchs inexpiables
et lui donne en change les dons de sa sagesse et de sa flicit.
Sur la base de telles relations entre le Crateur et la Crature ; sur
cette notion de lglise invisible groupant en secret des mes et des
esprits communiant dans une foi, comment Luther, le Luther de 1520,
aurait-il bti pour la substituer cette glise romaine quil prtendait
dtruire en la niant, une glise nouvelle, conforme aux sentiments qui
dbordaient de son cur, cette ardente pit qui bouillonnait en lui,
cette foi quil portait et qui le soutenait ?
III. La vaillance de Worms
Et dailleurs, btir, difier, construire : aucun de ces mots nest de

la langue de Luther, de celle qui traduit le fond de sa pense et de ses
sentiments, son cur.
Certes sa foi ne lentrane pas dire au monde : Je ne veux pas te
connatre. Tu es le mal ; tu es le pch, la laideur et linjustice ; je te
fuis. Senfermer dans une cellule ? Il en sort, et de toute son me
renie cet asctisme. Le monde, Dieu la fait. Et cest Dieu
pareillement qui nous y a placs. Restons o il nous a mis.
Accomplissons, en conscience notre tche quotidienne. Le paysan qui
laboure ; la servante qui nettoie ; le forgeron qui bat lenclume font
uvre aussi louable et saine que le bon prcheur vanglique dont le
mtier est dendoctriner le peuple chrtien beaucoup plus que
lodieux moine marmottant ses patentres sempiternelles. Luther le dit
ds 1520 ; il le redira avec une force croissante ; et lon devine quel
cho ces paroles trouvaient dans cette bourgeoisie laborieuse, dans ce
peuple disciplin et consciencieux dont il magnifiait les tches les plus
139
humbles, lui lhomme de Dieu, le prtre qui de ses mains stait son
aurole.
Mais ce monde, la foi de Luther le domine. Elle en use la faon
dAbraham qui avait femmes, enfants, domestiques, le tout comme
sil navait rien ; car il savait, le patriarche, que des richesses
spirituelles seules se tire une vraie jouissance. Vivre dans le monde,
oui. User des biens quil nous offre, librement, honntement, en toute
tranquillit dme : oui encore. Joie des sens et du cur ; plaisirs et
affections de la nature : un verre de vieux vin ensoleill, les grces
bondissantes et flexibles dun jeune animal, lclat profond dun p111
regard vivant, le col dune femme ploye sous un baiser, la tendresse
bavarde et spontane dun enfant : dans ces trsors quun Dieu
prodigue met sa porte, que le chrtien puise discrtion, sans
remords. Quil use des dons du Pre en toute srnit. Mais quil soit
prt, toujours, sen dtacher. Quau moment de se les approprier, il
sache y renoncer intrieurement. Quil voie en eux ce quils sont
rellement : les accessoires dun thtre amnag par Dieu,
spcialement, pour que lhomme puisse y prouver sa foi.
Et comment se laisserait-il dominer par les choses de la terre, ce
chrtien, ce dominateur qui Dieu a remis le sceptre et la couronne ?
Luther promne, sans hte et sans crainte, sa royaut chrtienne
travers le pch, la mort et le malheur, ces htes du monde terrestre. Il
ne fuit pas les puissances du mal. Il ne les craint pas. Dans sa certitude
absolue quaucune delles, ni le diable ni la mort, la faim, la soif, le
fer ou le feu ne peut mordre sur lui, sur son vritable lui, il les
matrise. Bien plus, il les asservit, les plie ses besoins et, de chacune
extrayant son contraire, tire sa justice du pch et, de la pauvret, sa
richesse.
Ainsi la foi donne Luther la matrise royale du monde : la foi, la
confiance absolue en Dieu. Mais cette confiance qui linspire, qui le
soutient dans toutes ses dmarches, cest elle en mme temps qui nous
fait comprendre son peu de souci des ralisations et ce ddain des
constructions quilibres o se marque si fort lun des traits
permanents de son gnie.
Un rformateur ? On a pu refuser ce titre au pre de la Rforme, et
non sans apparence. Un conducteur dhommes ? Il rpondait sans
140
doute lappel de son Dieu. Mais ce quil demandait au fond de luimme, ce ntait pas de conduire, ctait dtre conduit, dtre men
par Dieu o Dieu voudrait le mener, avec laveugle confiance de
lenfant qui marche la main dans la main de son pre, et va, sans vaine
curiosit. Organiser ? lgifrer ? difier ? quoi bon ? Pourquoi tant
dimportance ces uvres vaines ? lglise, cette communion
purement spirituelle, lglise invisible est prsente partout o se
trouvent, o manifestent leur foi de vrais croyants. Voil qui importe.
Le reste, recrutement de ministres, constitution de groupes : questions
sans intrt. Pourquoi les trancher pour une ternit ? Des rglements
provisoires suffisent.
Quant ngocier avec les grands de ce monde, pour assurer la
doctrine de Dieu les meilleures conditions de dveloppement et de
rayonnement : autre vanit. Politique, chose des princes. Affaire
dtat. Et quoi de commun entre une affaire dtat et le christianisme
intrieur p112 dun croyant ? Que ltat protge lglise ; quil la
dfende si elle est attaque injustement ; quil gre ses biens si elle en
a ; en assumant ces fonctions, quil libre les fidles de soins
importuns : soit ; ils seront libres ainsi de se donner tout entiers ce
qui seul vaut pour un chrtien. Mais ici encore, pourquoi sagiter ? Le
triomphe de lvangile, le salut de lglise de Dieu : quoi, defforts
humains dpendraient de si grandes choses ? Luther sait bien que
non : Cest par la Parole que le monde a t vaincu et lglise
sauve. Par la Parole elle sera restaure ! Texte de 1520 108 . Par
avance, il en annonce un autre, plus clbre : celui de sa fire
dclaration llecteur, quand, mu par les nouvelles qui montent de
Wittemberg, le reclus de la Wartburg rompt sa rclusion 109 : Pour
remdier cette affaire, Votre Grce lectorale ne doit rien
entreprendre. Car Dieu ne veut, ni ne peut souffrir les inquitudes ou
les mesures de Votre Grce lectorale, ni les miennes. Il veut quon
lui remette tout entre les mains !
Abandon total, quitude parfaite en Dieu... Par l, notons-le en
passant, sexplique galement ce dtachement, cette indiffrence de
Luther vis--vis de la morale, quon lui a si souvent reproche
108
109
Autres textes cits dans WILL, p. 198-200.

Cf, plus loin, notes des pages 140 et 141.
141
prement. On sait avec quelle force Luther tablit, maintient au fond

de lui sa distinction de lhomme pieux et du chrtien. Quon le
sache ! tre un homme pieux ; accomplir de grandes, de multiples
uvres ; mener une vie belle, honorable et vertueuse, cest une chose ;
tre un chrtien, cen est une tout autre 110 . Or on nest pas chrtien
parce quon est bon, juste et pieux. On lest quand, par la foi, on fait
pntrer Dieu dans son cur. Alors, plus se soucier de moralit. La
morale ne saurait tre le fruit dune volont humaine. Cest un fruit de
la foi. Si lhomme possde son Dieu ; si Dieu agit dans lhomme, la
volont humaine transforme par lEsprit accomplit naturellement de
belles et bonnes actions. Et cette transformation nest pas
momentane. Elle est acquise jamais : Agie par lEsprit, la volont
veut, aime, chrit constamment le bien, comme jadis elle voulait,
aimait, chrissait le mal 111 . Quitisme dabandon, sans doute ; mais
viennent les temptes, les menaces, les souffrances et les
perscutions : alors cette confiance absolue en Dieu sera, au cur du
croyant, comme une source inpuisable de patience, de force,
dnergie, dhrosme. Eine feste Burg ist unser Gott ; cest une
forteresse, notre Dieu ! Cri jailli des profondeurs de lme luthrienne.
Le sentiment quil traduit a, vingt fois dans sa vie, prt Luther une
vaillance et p113 une joie proprement surhumaines. La vaillance et la
joie dont il fit preuve Worms.
Luther Worms. Pourquoi faut-il que tant de braves gens naient
russi tirer de cet pisode dramatique quune imagerie la Paul
Delaroche, assez ridicule dans sa boursouflure ? Essayons de regarder
avec des yeux neufs cette histoire, si prcieuse pour la connaissance
intime dun Luther.
Pourquoi et dans quel esprit lAugustin sest-il rendu la dite ?
On ne songe jamais se le demander. La tradition tue ltonnement.
On rpte, docilement, la leon apprise : Convoqu devant
lassemble, Luther sy rendit avec un sauf-conduit. Et l... Mais
quil se soit rendu la convocation, est-ce donc un fait si ordinaire ?
110
111
E., IX, 152.

Pour tout ceci, WILL, p. 248-249.
142
Une bulle lavait mis au ban de la chrtient. Il fallait que cette

bulle ft excute. Qui avait le pouvoir de changer sa lettre en ralit
cruelle ? Lempereur, ou pour parler plus exactement, le roi des
Romains ? Mais Charles tait un tout jeune homme, presque inconnu
des Allemands, sans grande exprience, sans crdit, sans force relle :
contraint ds lors ngocier avec les princes. De ceux-ci, lun surtout
avait son mot dire : llecteur de Saxe, Frdric le Sage. Or il
protgeait Luther. Les autres princes ne partageaient pas tous ses
sentiments. Mais tous se sentaient solidaires de lui, en tant que
souverains territoriaux. Tous se serraient les coudes quand il sagissait
de droits sur leurs sujets, ou de droits que lempereur revendiquait sur
eux. Par ailleurs, la bulle tait fort discute. La bulle avait une
mauvaise conscience. Rome mme, certains navaient pas vu sans
inquitude le pape couter les conseils des violents. En Allemagne,
beaucoup, qui ne suivaient pas Luther dans toutes ses nouveauts, se
scandalisaient de le voir condamner sans que ses erreurs eussent t
dmontres. Et la tactique drasme, ce moment, tait de tenir
ouverte la porte une rvision, en dclarant et en feignant de croire
que la bulle ntait quun faux.
Les deux lgats, Caracciolo et Alandre, que le Saint-Sige avait
chargs de laffaire, se trouvaient donc en posture difficile. Ils se
rendirent auprs de Frdric, le prirent de faire brler les crits de
Luther et de sassurer de sa personne. Llecteur, la fin de 1520, les
paya de mots, et peu encourageants. Arrter Luther ? Non. Il en avait
appel de la sentence papale. Cet appel tait suspensif. Brler ses
crits ? Non. Ils navaient pas t assez examins, assez discuts pour
quon et ce droit. Mieux vaudrait faire comparatre le moine devant
des juges impartiaux et clairs...
Ainsi naquit, au grand dpit des nonces, lide de faire comparatre
p114 Luther devant la dite. Elle fit son chemin travers mille obstacles
qui nous importent peu : nous navons pas refaire, ni mme
rsumer, lhistoire du Reichstag de 1521 ; elle vient dtre reprise
dans un livre excellent, par Paul Kalkoff, Le 6 mars 1521, Charles de
Habsbourg signait un sauf-conduit pour son honorable, cher et
dvou Martin Luther. Le 26, jour du vendredi saint, ce sauf-conduit
tait remis au moine par le hraut dEmpire Gaspard Sturm. Et le 2
avril, dans un char prcd par Sturm et qui contenait quatre
143
personnes dont un Frre augustin, compagnon requis par la rgle

monastique, Martin Luther se mettait en route pour la ville impriale...
Cest trs simple. Mais que signifiait cette convocation ?
Lorsquelle parvint Luther, il y avait longtemps dj que la Dite
soccupait de lui. Ds le 13 fvrier, Alandre avait fait, devant les
dputs, un long discours sur laffaire. Le 19, le Reichstag avait
dclar, en rponse, quon ne saurait condamner un Allemand sans
lentendre. Et il avait soulev lpineuse question des Griefs de la
nation allemande contre Rome. Charles alors tait intervenu. Il avait
dclar que si Luther comparaissait, ce ne serait pas pour discuter. On
lui demanderait sil reconnaissait les crits publis sous son nom et
sil voulait, ou non, rtracter les erreurs quils renfermaient. Et le jour
mme o Luther, Wittemberg, recevait du hraut Sturm son saufconduit, un dit, condamnant au feu les crits de lhrsiarque, tait
publi par toute lAllemagne...
Luther savait tout cela. Il savait quAlandre sagitait furieusement
et conservait sur le roi des Romains une influence dont ldit du 26
attestait lefficacit. Il savait galement quon le prierait uniquement
de se rtracter. quoi bon se rendre Worms ? Dans une lettre
Spalatin du 19 mars il navait pas encore reu son sauf-conduit
il dclarait tout net : Je rpondrai lempereur Charles quappel
seulement pour une rtractation, je nirai pas Worms. Cest tout
comme si javais dj fait le voyage, aller et retour 112 . Or, le 26, il
reoit le hraut et le 2 avril, se met en route... Pourquoi ?
Une phrase de sa lettre Spalatin du 19 nous met peut-tre sur la
voie. Pour rtracter, disait-il, je nirai pas Worms. Mais il ajoutait :
Si lempereur me cite par aprs pour me faire mourir et me p115
dclare, la suite de mon refus, ennemi de lEmpire , je moffrirai
venir son appel. Je ne fuirai pas, avec laide du Christ, et ne
dserterai pas la Parole. Je suis trs certain que ces hommes de sang
ne sarrteront pas avant davoir ma vie ; mais je dsire, si possible,
112
END., III, no 414, p. 113 : Respondebo ergo Carolo Imperatori, solius

palinodiae causa vocatum me non venturum : quando quidem idem sit ac si
jam illuc venissem et huc rediissem.
144
que les papistes soient seuls coupables de ma mort... 113 . Voil qui
nous rvle une exaltation assez surprenante. Si du moins, nous ne
connaissions Luther, et son absolue confiance en Dieu...
Luther nest point parti Worms en homme respectueux des
pouvoirs constitus, et qui, recevant une convocation, sy rendrait sans
plus hsiter ni rflchir. Luther est all Worms comme on marche au
feu. En fonant droit devant lui, en faisant le sacrifice intrieur de sa
vie, en nourrissant dailleurs cette foi invincible dans son salut final
que tout homme en pril puise aux sources profondes de sa vitalit et
qui, chez un Luther, est une foi en Dieu, aveugle, inbranlable. Luther
est all Worms comme au martyre, ou au triomphe : deux aspects,
aprs tout, dune mme ralit. Mais triomphe ne doit sentendre que
devant Dieu et par Dieu. Ce ntait pas sur les hommes, sur les
secours humains quil comptait. De toutes ses forces au contraire, il
les rpudiait. Jamais son idalisme ne fut plus pur qualors et plus
intransigeant. A Spalatin, le 27 fvrier 1521, se dfendant dtre
violent, ou plutt de faire appel la violence : Je nai pas commis
cette faute, crivait-il 114 ; ce nest point par le fer que jai pouss la
noblesse allemande imposer des limites aux romanistes : cest par
des rsolutions et des dcrets, chose facile. Combattre contre la tourbe
sans armes des gens dglise, ce serait combattre contre des femmes
et des enfants. Et peu avant, au mme, le 16 janvier, il avait dclar :
Je ne voudrais pas que lon combattt pour lvangile en se servant
de la force et du meurtre... LAntchrist mme a commenc sans
violence, et sera pareillement bris par la Parole, seule.
Quil ne court point de risques, en se rendant la convocation ;
que son voyage Worms ft sans prils et sans imprvu : libre de
bats controversistes, les pieds bien au chaud, de nous en prodiguer
lassurance. A cette minute dcisive, dans cette Allemagne trouble,
alors que les plus obtus sentaient limportance et la grandeur des
forces engages, la pense de Jean Huss et de sa fin Constance
hantait naturellement lesprit de Luther, de tous ses amis et, sans nul
doute, de tous ses ennemis... Mais quoi ? Son Dieu le poussait, p116 son
113
114
END., ibid. : Certissimum autem habeo, illos non quieturos sanguinarios,

donec occiderint me.
END., III, no 390, p. 73.
145
Dieu lentranait. Il nhsita plus. Il partit, pour rendre tmoignage de

sa foi, pour attester son Dieu.
Voyage anxieux et triomphal. A Erfurt, la rception fut solennelle
et enthousiaste. LUniversit dont il avait t llve, accueillit Luther
en hte illustre. Il prcha aux Augustins, lui, lexcommuni, dans la
chapelle mme de son ancien couvent. Il prcha de mme Gotha,
Eisenach. Il tait malade cependant, se plaignait de maux inconnus.
La pense de Satan, de ses ruses et de ses embches ne le quittait
point. Mais non plus son hrosme, une espce dallgresse intime et
passionne qui lui donnait la force de tout affronter. Le diable, que
pouvait-il ? Le Christ est vivant, crivait-il de Francfort Spalatin,
le 14 avril ; le Christ est vivant et nous entrerons dans Worms en dpit
de toutes les portes infernales et de toutes les puissances de lair 115 .
Le 14 avril. Le lendemain 15, son disciple Bucer dpch au-devant
de lui, le rencontrait Oppenheim.
Latmosphre, Worms, tait charge dorage. Charles, sans
ressources ni troupes, les princes tenaient tte. Les nonces
seffrayaient. La populace dans les rues, sous les fentres de leur
htel, venait chanter les Litanies des Allemands, toutes pleines
dinjures furieuses. Des troubles clataient, dans les villes, dans les
campagnes aussi, contre le clerg, les religieux, les gens riches. La
popularit du moine excommuni ne cessait de grandir. Son portrait
stalait partout, avec le portrait de Hutten. Celui-ci, du haut des murs
dEbernbourg, la forteresse de Sickingen, prcipitait sur lAllemagne
des monceaux de pamphlets. On sentait frmir, le poing sur lpe,
une noblesse famlique et brutale. On attendait la cure, le signal
dEbernbourg ...
Alors des conciliabules staient tenus. Si Luther tombait dans
toute cette confusion... On redoutait sa venue chez ses amis, chez ses
ennemis aussi. Finalement, un projet tait n : Aiguiller le voyageur
non sur Worms, mais sur Ebernbourg. L-haut, en sret, sous la
115
END., III, no 420, p. 121 : Verum Christus vivit, et intrabimus Vormaciam

invitis omnibus portis inferni et potentatibus aris. Sur le sjour
Worms, curieux rcit de Luther dans le Recueil de CORDATUS (Tischreden, d.
de Weimar, III, p. 28I-287).
146
garde de Sickingen, sous la surveillance de Hutten, Luther ne

craindrait pas le sort de Huss. Il pourrait attendre, voir venir,
discuter... Voil ce que Bucer venait lui proposer. Il refusa tout net.
Il allait Worms. Rien ni personne ne lempcherait de sy rendre.
Il entrerait dans la ville. Il planterait son pied dans la gueule, entre les
grandes dents du Bhmoth, afin de proclamer Christ et p117 de tout
remettre entre ses mains. Ctait une force en marche. On ne
larrterait point. Le 16 avril au matin, il entrait dans Worms. Cent
chevaux escortaient sa voiture. Deux mille personnes le suivaient
jusqu son logis. Et le lendemain 17, pour la premire fois, il tait
mis en prsence de lempereur.
Lpreuve fut peu brillante. A lofficial de Trves qui lui posait
deux questions : sil reconnaissait pour siens tous les ouvrages publis
sous son nom, et sil rtractait, ou non, ses affirmations errones, il
rpondit dune voix basse, fort mue semblait-il, quil ne reniait aucun
de ses livres ; quant au reste, la question tait si grave quil sollicitait
encore, humblement, un dlai. Cette demande tonna ; on fut
dsappoint. On lui octroya vingt-quatre heures, et de mauvaise grce.
Le lendemain, 18 avril 1521, un jeudi, sur les six heures du soir, dans
une salle surchauffe, bourre de monde, la lueur des torches et tout
en fin de sance, Luther fut introduit nouveau. Cette fois, il parla
clair.
Ses livres ? Il y en avait de trois espces. Les uns : des exposs de
doctrine chrtienne, et si vangliques que ses adversaires eux-mmes
les tenaient pour salutaires... Rien rtracter de ce ct. Les seconds :
des charges fond contre la papaut et les pratiques du papisme... De
ce ct non plus, rien rtracter. Ou alors, ce serait ouvrir portes et
fentres lAntchrist. Les derniers : des crits de circonstance contre
des adversaires qui lavaient provoqu. Un peu trop mordants, sans
doute. Mais quoi ? ctaient la tyrannie et limpit que Luther
combattait. Au lieu de le condamner sans vouloir lentendre, quon lui
donne des juges ; quon discute ses ides ; quon lui montre en quoi
elles taient pernicieuses.
Lofficial de Trves reprit la parole. Pas de discussion ; oui ou
non, rtractait-il ? Alors ce fut la dclaration fameuse, dont bien des
versions circulrent aussitt travers lAllemagne. Traduisons la plus
147
probable 116 : A moins quon ne me convainque par des tmoignages

scripturaires ou par une raison dvidence (car je ne crois ni au pape
ni aux conciles seuls : il est constant quils ont err trop souvent et se
sont contredits eux-mmes), je suis li par les textes que jai apports ;
ma conscience est captive dans les paroles de Dieu. Rvoquer quoi
que ce soit, je ne le puis, je ne le veux. Car agit contre sa p118
conscience, ce nest ni sans danger, ni honnte. Que Dieu me soit en
aide, Amen !
Un grand tumulte se fit. Au milieu des injures et des acclamations,
Luther se retira. Il regagna lauberge. Et levant les mains, du plus loin
quil vit ses amis anxieux : Ich bin hindurch, cria-t-il par deux fois :
jen suis sorti, jen suis sorti ! Le lendemain, le monde entier apprenait
le grand refus du F. Luther, qui crit contre le pape . Et ceux qui
croyaient le connatre et laimaient, stonnaient dune audace dont ils
ne devinaient point la raison surhumaine.
Il revint le jour suivant, disant quil tait vrai quil avait crit
telle et telle chose... et quaussi longtemps quil ne verrait quelquun
le convaincre du contraire, il soutiendrait ses dires et ne craindrait pas
de mourir pour eux. Ainsi le secrtaire de la factorerie portugaise
dAnvers racontait au roi de Portugal, dans une lettre date de Berg op
Zoom le 25 avril (les nouvelles volaient) la scne fameuse du 18.
Entre autres choses notoires, continuait linformateur, on racontait
que le nonce du pape tait mort en lentendant. Il ajoutait : Tout le
peuple dAllemagne et les princes lui sont acquis. Il me semble quil
chappera cette fois 117 .
Tout un peuple en effet se serrait autour de lui, ladoptait, le
couvait de sa tendresse, linvestissait dune redoutable confiance. Il
navait pas cd. En vain larchevque de Trves, son official
116
117
Deutsche Reichstagsakten unter K. Karl V, d. Wrede, II, 555 : Nisi

convictus fueros testimoniis Scripturarum aut ratione evidenti... victus sum
Scripturis a me adductis et capta conscientia in verbis Dei ; revocare neque
possum neque volo quicquam, cum contra conscientiam agere neque tutum
neque integrum sit. Gott helf mir, Amen. Voir, dans WREDE, loc. cit., la
discussion au sujet de ladjonction traditionnelle, rejeter : His stehe ich,
ich kann nicht anders.
Ce texte curieux est dans BRAAMCAMP, Noticias da Feitoria de Flandres,
Lisbonne, 1920, p. 116.
148
Cochlaeus et dautres spuisaient le faire revenir en arrire : Luther

ne reculait pas, Luther ne reniait rien. Attitude qui aurait pu lui coter
cher. Mais il ny pensait pas. Ou, sil y pensait, ctait peut-tre, au
fond de lui, dans son exaltation de visionnaire, dans sa tension
violente de prophte descendu de sa solitude afin de jeter la face des
grands et des rois la parole de vrit, brutale et nue ctait pour
caresser je ne sais quels espoirs de martyre triomphant, en songeant
Jean Huss et Savonarole.
Je me laisse enfermer et cacher, je ne sais moi-mme pas encore
o, prvenait-il Lucas Cranach, le 28 avril, la veille de son
enlvement. Ah ! Combien jaurais mieux aim la mort de la main des
tyrans, de la main surtout du duc Georges en furie ! Mais je ne dois
pas mpriser le conseil des gens de bien, jusquau temps voulu 118 . Il
y a de la dception, dans ces lignes, et aussi comme un besoin de
sexcuser auprs de ses amis : quoi ? tant dexaltation naboutissait
p119 qu cela... Son sacrifice, pourtant, il lavait fait : quon se
rappelle sa lettre Spalatin, du 19 mars... Par ailleurs, quon relise
cette lettre de Hutten Luther, du 20 avril : Tu ne manqueras,
crivait le chevalier, deux jours aprs le grand refus, tu ne manqueras
ni de dfenseurs, ni au besoin de vengeurs 119 . Et la phrase de Ruy
Fernandez, que nous citions plus haut : Il me semble quil
chappera cette fois. On ne sera plus tent de croire, avec certains,
que Luther ne courait point de dangers Worms. Moins encore, de
faire sur ses vrais sentiments, pendant ces jours dexaltation tout
intime et de fivre religieuse qui llevaient au-dessus de tous et de
lui-mme, un contresens cruel pour ceux qui le commettent.
Son hrosme, Worms, ce nest pas laudace dun partisan qui
fonce droit sur lennemi, veut dompter ladversaire, le rduire merci.
Bon pour Hutten dcrire : Je vois quil faut ici des pes et des arcs,
des flches et des boulets pour sopposer la folie des misrables
dmons. Bon pour lui de regretter quon le force linaction ; sans
118
119
Signale dans END., III, no 426, p. 128 ; texte imprim dans E., LIII, no 28, p.
64.
END., III, no 424, p. 126, date dEbernbourg. Opus esse video gladiis et
arcubus, sagittis et bombardis ut obsistatur cacodaemonum insaniae... Non
carebis defensoribus, neque deerunt inquam vindices tibi.
149
quoi, jaurais suscit dans la cit mme une meute contre ces
esclaves mitrs 120 . Luther, son hrosme est tout spirituel. Il se sent,
comme le dit M. Will dans son beau livre sur La libert chrtienne 121 ,
il se sent en rapports constants avec le monde invisible. Il sait quil a
Dieu pour lui, que sa doctrine est invincible, que ses ennemis ne sont
que des outils de Satan. Il a Dieu en son pouvoir, comme il la dit
hardiment au livre de La libert : Wir sind Gottes mchtig, et la
profonde joie de le possder ainsi, dans ses profondeurs intimes,
veille en lui lallgresse, la joie dyonisiaque qui maintient, si haut audessus des hommes, cet amant de labsolu, gorg de possession.
Pareillement, faut-il le redire ? Quon se garde de faire du Contra
Conscientiam agere de Worms, la proclamation solennelle, la face
du vieux monde, de ce que nous appelons libert de conscience, ou
libert de pense. Luther ne fut jamais un libral : le mot mme,
prononc propos de lui, pue lanachronisme. Ici encore, M. Will dit
trs bien : Sa conscience tait bien moins hante dun dsir
dmancipation que dun besoin dobligation intrieure 122 . Il
nentendait pas dfendre la thse que chacun doit disposer librement
de ses facults, ni proclamer les droits de la raison humaine sur le p120
dogme. Il prtendait, au contraire, soumettre raison et conscience la
seule autorit quil reconnt. Il ne la cherchait pas en dehors de lui,
comme un catholique se rfrant lglise, la tradition, lautorit.
Il la puisait en lui. Ctait cette Parole de Dieu quil concevait comme
une force vivante ; cette Parole de Dieu, cratrice en chacun de nous
dune ncessit plus puissante que toutes les contraintes.
Mais les paroles des hommes ont leur vie personnelle.
Quimportait le sens que Luther lui-mme donnait ses
protestations ? Dj elles ne lui appartenaient plus. Dans cette foule
qui se groupait autour de lui et dont lattitude fit tant pour carter
de lui les prils politiques et savants, chevaliers et bourgeois,
petites gens et clercs travaills dinquitudes : chacun, quand le moine
parlait, percevait un son diffrent. Chacun, derrire ses actes, mettait
ses dsirs. Et pour une heure, Luther les satisfaisait tous : entendons
120
121
122
Ibid. : Alioqui ad ipsos muros concitassem aliquam turbam pileatis istis.

Cf. notamment, p. 161-163.
P. 161.
150
que tous, lorsquils lcoutaient, pouvaient continuer caresser leur

rve, en pensant que ce prophte inspir et sans peur lui prtait sa voix
puissante. Illusion dune heure, et qui ne pouvait durer. Entre les
ralismes divergents et son idalisme ddaigneux des contingences, au
moment mme o ils se croyaient le mieux daccord, le divorce fatal
dj saccomplissait.
151
Chapitre V.
Les mois de la Wartbourg
Le 4 mai 1521, un chariot traversait la fort, au-del

dAltenstein, sur la route de Gotha. Il portait Martin Luther qui, aprs
une visite sa parent, regagnait Wittemberg en compagnie de deux
hommes : son collgue Amsdorf et son confrre lAugustin Jean
Petzensteiner, compagnon de voyage requis par la rgle de lordre.
Soudain des cavaliers bondissent. LAugustin senfuit perdu. Le
cocher se fait houspiller. Amsdorf grands cris feint de rsister.
Luther, entran sous bois, juch sur un cheval, est par de longs
dtours conduit la nuit dans un chteau haut perch de Thuringe. En
habits de junker, chane dor au cou, pe au ct, laissant pousser sa
barbe et ses cheveux, le chevalier Georges allait y sjourner prs
dun an, du 4 mai 1521 au 1er mars 1522.
p121
Soucieux de ne pas livrer Luther, mais sans braver ouvertement

lempereur, llecteur Frdric, renard rus, avait approuv cet
ingnieux coup de main. Par l, par cet enlvement bien prpar et qui
navait pas eu de tmoins gnants, il sauvegardait lhrsiarque que
ses ennemis voyaient dj aux abois, rduit se rfugier au Danemark
ou en Bohme. Il le soustrayait aux consquences redoutables de
ldit quAlandre, avec une habile tnacit, achevait darracher
Charles Quint et ses conseillers et quon lisait solennellement au
Reichstag assembl, le 15 mai 1521. En se tirant astucieusement dun
pas difficile pour lui-mme, il exerait dailleurs sur luvre
naissante, sur laction escompte du rformateur ses dbuts, une
influence quil sied dexaminer et de peser srieusement dautant
plus srieusement quon ne lestime point toujours sa vraie valeur.
152
I. LAllemagne trouble
LAllemagne tait en grande fermentation. Cette succession

dvnements dramatiques : llection impriale et ses pripties ; le
sacre de llu Aix-la-Chapelle ; les scnes de Worms ; la rdaction
des p122 Cents Griefs de la nation allemande contre Rome par
catholiques et luthrisants coaliss ; le grand refus de Luther enfin,
son attitude la fois courageuse et obstine : tout avait tendu les nerfs
lexcs. Et les pamphlets de Hutten, de ses partisans, de Luther luimme et des siens, avaient achev dexciter furieusement les esprits.
Ces crits chargs de violences et dclats, en prendre
connaissance dans les pauvres in-octavo dErlangen ou dans les inquarto trapus de Weimar, cest vraiment leur faire tort. Comment les
aborder, ainsi prsents, autrement quavec lme dun honnte rudit
appliqu noter les rapprochements , colliger froidement les
citations ? Qui veut les lire vraiment, pour le plaisir, pour
lintelligence, pour sentir en lui passer la flamme, quil recherche les
ditions originales, les livrets eux-mmes tels quils sortirent des
presses de Wittemberg : maniables, lgers, sans luxe, mais de
typographie claire et si parlants : aux yeux, lesprit,
limagination... Les voici, titres nets et sonores inscrits dans de beaux
cadres orns lallemande ; pas de date gnralement ni de nom
dditeur, mais en larges lettres sur la premire page, le nom
retentissant du Frre Martin Luther, augustin de Wittemberg. Souvent,
son portrait grav : ni un anonyme, ni un pur esprit ; un homme, en
chair et en os ; et lon voit sur limage, au-dessus des pommettes
osseuses, du menton carr et des traits assez rudes, ces yeux qui
frappaient tant les contemporains par leur clat et leur mobilit, ces
yeux o ses ennemis lisaient on ne sait quoi de dmoniaque : mais
tous en subissaient ltrange fascination si les mots leur manquaient,
dans leur pais langage, pour en traduire leffet. Comme ce frre a
les yeux profonds ! il doit dans son esprit nourrir dtranges
153
fantaisies ! Ce mot de Caetan avait frapp Luther 123 ; il aurait pu

sans peine en collectionner dautres.
Ds la premire page, les formules se ramassent, prtes bondir
sur lesprit du lecteur. Liber, candidum et liberum lectorem opto !
Lappel se lit, sous limage du Christ crucifi ou dpos de croix, en
tte des Resolutiones de 1518 qui firent le tour dEurope. Sur le De
abroganda Missa de 1521, juste au-dessous du titre : Leo rugiet, quis
non timebit ? interroge le moine lutteur avec les paroles dAmos ; et
lesprit senvole, sur les ailes des prophtes, vers la sche et violente
Jude... Mais, ds quon entre dans le texte, comme aussitt on se sent
troubl ! Quel mlange la fois spontan et savant, adroit et sans
calcul, de dclarations qui rassurent, de hardiesses qui font peur ? De
abroganda Missa privata : titre alarmant. Abolir la messe, nest-ce
point attenter p123 au Christ ? Mais le livre ouvert : JHESUS lit-on en
grosses lettres. Cest le premier mot. En dessous, cette ddicace : A
mes frres du couvent des Augustins de Wittemberg : la grce et la
paix du Christ soient avec eux ! Ainsi le livre est dun chrtien
fidle, dun religieux dvou ? Nen doutons pas : la page qui suit,
on lit : PROTESTATION. Sous ce titre qui tire lil, une dclaration
vhmente : Je proteste au seuil de ce livre contre ceux qui, tels des
fous, clameront contre moi que je parle contre le rite de lglise, les
dcisions des Pres, les histoires vrifies et lusage reu... 124 .
Comme tout semble bien fait pour troubler les fidles hsitants !
Mais dans les Resolutiones, ce sont les mmes dmarches, les mmes
jeux alterns. Dabord, une Prface respectueuse et filiale Staupitz,
ce modr, ce conciliant, cette lumire rvre de lOrdre. Puis une
lettre Lon X, grave mais vhmente. Puis encore, bien en vue, une
grande dclaration : Je ne dirai rien, je ne soutiendrai rien quen
mappuyant sur les Saintes critures en premier ; puis sur les Pres
reconnus comme tels par lglise romaine 125 . Rassurante
123
124
125
Tischreden, W., II, 421 : Cardinalis Augustae dixit de me : iste frater habet
profundos oculos ; ideo et mirabiles phantasias in capite habet.
De Abroganda Missa Privata, d. de 1521 (Bib. Strasbourg, E 151, 124) fo
Aiii : PROTESTOR IMPRIMIS ADVERSUS eos qui insanis vocibus sunt in me
clamaturi quod, etc.
Resolutiones Disputationum de Indulgentiarum virtute, d. de 1518,
Wittemberg (Bib. Strasbourg, E 151, 126) fo A 4 vo : Primum protestor me
154
orthodoxie ; mais les docteurs scolastiques ? Usant des droits de la

libert chrtienne, reprend Luther, je garderai deux le bon ; je
rejetterai le reste. Les timides peuvent sinquiter ? dj, en deux
lignes brves et fortes, laugustin remet la main sur eux :
Hrtique ? Quoi que disent, quoi que fassent mes ennemis, je ne le
serai jamais 126 ! Ici et l, mme faon de procder, mme mlange
troublant de hardiesses rvolutionnaires et de protestations
dorthodoxie.
On se dfend mal contre un tel dosage. On nest pas en prsence
dune raison raisonnante, dune logique toute droite et toute claire.
Une crature soffre nous, dont la vie saffirme au milieu des
contrarits et des hostilits. Une pauvre crature, qui lutte et se dbat
contre les inexorables lois de la pense, et parfois flotte la drive.
Un homme fort, qui dun bond sinstalle dans labsolu, domine les
contingences en les mprisant, prend et ravit les curs passionns...
Luther : mais il y avait Hutten. Il y avait les autres, tous les autres,
les comparses, les anonymes, la masse innombrable des Flugschriften,
des pamphlets ardents rdigs en vulgaire et forant les portes. Il y
avait les prdications, les entretiens, les paroles vhmentes des p124
amis de Luther. Il y avait le vieux levain des haines sociales, des
rivalits de classe, des antagonismes dintrt, qui fermentait. Et sur
tout cela, des mots qui volaient, des paroles aigus qui se fichaient
dans les curs, pntrant les esprits, ne soubliant plus.
Historiens, nous expliquons Luther, prudemment, laide de
Luther. Les thologiens, ct, commentent, interprtent, conduisent
leur exgse. Et cest trs bien ainsi. Mais ce ntait pas en historien,
ni en thologien, que les hommes de ce temps coutaient Luther
quand il criait : Point de douane pour les penses : Gedanken sind
Zollfrei ! En eux surgissait, nette et imprieuse, limage simplifie du
moine qui, devant la dite, devant les lgats du souverain pontife,
devant lempereur lui-mme sigeant en majest, navait pas faibli, et
somm de se rtracter avait cri : Non. En eux vivaient, dune vie
126
prorsus nihil dicere aut tenere velle nisi quod in et ex Sacris Litteris... habetur
et haberi potest.
Ibid. : Errare quidem potero, sed haereticus non ero.
155
trange, active et comme pntrante, des mots que le moine avait jets
au vent et qui bondissaient, qui devaient bondir longtemps par-dessus
les barrires les plus hautes, les plus saintes, dans labsolu.
Lme humaine, avait dit cent fois Luther : rien ne la lie. ternelle,
cest elle qui domine le monde. Comment se laisserait-elle ligoter du
dehors ; comment couterait-elle dautres voix que la sienne ? Papes,
conciles, docteurs, rien ne vaut. La lettre mme du Livre sacr ne
compte pas. Si lme cherche en elle et en elle seule sa vrit, elle la
trouvera. Et qu cette me humaine ainsi magnifie, Luther refust
toute initiative, toute intelligence et toute volont proprement
personnelle ; que pour lui, elle domint les choses de ce monde dans
la seule mesure o Dieu venait lhabiter et lanimer : les thologiens
ont raison de le faire remarquer. Mais ils sen souciaient peu, les
esprits avides qui buvaient, la bouche mme dun moine en bataille,
le vin grisant de la rvolte mthodique. Plus leur importait qu
lheure o, renversant toutes les autorits, il mettait en poudre le
systme des croyances et des reprsentations collectives les mieux
enracines, les plus vnres de son temps Luther leur offrt, pour
quils pussent recrer le milieu ncessaire au libre dveloppement de
leurs conceptions, lasile tout prt dune glise desprits bercs au
souffle dune mme inspiration, et le secours de sa doctrine si bien
adapte de la justification : merveilleusement propice rassurer,
soutenir, grouper autour dexpriences communes ceux qui allaient
se faire, avec un mlange dintrpidit et de regret, les fuorusciti de la
catholicit...
Ainsi, dans cette Allemagne nerveuse et prompte smouvoir,
laction luthrienne introduisait une cause de troubles
supplmentaires... Lenlvement mystrieux du 4 mai acheva de
surexciter les passions mal contenues.
Qutait-il devenu, ce Luther que des gravures montraient, aux
cts de Hutten, champion lui aussi de la loyaut et des franchises
allemandes ? tait-ce Sickingen qui lavait fait saisir pour le mettre en
sret ? Alandre qui, malgr le sauf-conduit, lavait fait arrter ? un
ennemi de Frdric, un noble, Behem, qui avait pour ainsi dire souffl
llecteur son protg ? Des rumeurs sinistres couraient. Ils
lavaient tu. On avait trouv Luther sanglant, perc de coups de
p125
156
poignard, au fond dune galerie de mine. Lindignation montait, avec

les regrets. Quon ouvre seulement le journal de Drer 127 . Le grand
peintre tait Anvers quand le vendredi 17 mai, la nouvelle lui
parvint : Vit-il encore ? lont-ils assassin ? Je lignore. Sils lont
tu, il a souffert la mort pour la vrit chrtienne. Mais quoi ?
luvre entreprise va-t-elle tre brise ? O Dieu, reprend Drer,
redonne-nous un homme pareil cet homme, qui, inspir de ton esprit,
rassemble les dbris de ta sainte glise et nous enseigne vivre
chrtiennement ! O Dieu, si Luther est mort, qui nous expliquera
dsormais ton saint vangile, avec une telle clart ? Qui ? lhomme
dont Drer, quelques mois plus tt, avait trac au crayon une esquisse
dune largeur et dune pret singulire : le matre du savoir sacr et
profane, dont tant dAllemands comme lui, tant de chrtiens
attendaient toujours avec anxit larbitrage souverain entre Rome et
Luther : O rasme de Rotterdam, quel parti vas-tu tarrter ? Vois
la puissance de linjuste tyrannie sur le sicle ; vois la force des
tnbres. coute, chevalier du Christ ; chevauche hardiment, aux cts
du Seigneur Christ ; protge la vrit ; gagne la couronne des
martyrs : nes-tu donc pas dj un tout vieil homme ?... Laisse, quon
entende ta voix : et les portes de lEnfer, et le trne de Rome, comme
a dit le Christ, ne pourront rien contre toi ! Cri poignant, car, cette
heure mme, rasme se sentant dpass et vaincu, prvoyant
dailleurs lavenir et que les bonnes lettres, prises entre les partis,
allaient recevoir les coups de deux cts, crivait sa lettre
mlancolique Mountjoy 128 : La vrit, la pure vrit vaut-elle quon
branle tout lUnivers en la prchant ? Il est permis, il est bon de la
taire, quand de sa rvlation on ne peut esprer aucun fruit. Le Christ
sest tu devant Hrode.
127
128
Cf. la belle dition, en deux in-folios, par VETH et MULLER du voyage de

Drer : A. Drers niederlndische Reise, Berlin-Utrecht, 1918, t. I, Urkunden,
p. 80, 17 mai 1521. Le texte de linvocation rasme et de la dploration sur
Luther, vraiment pathtique, se dveloppe sur quatre grandes colonnes (8082).
Opus Epist. Erasmi, d. Allen, IV, p. 1219, p. 544 [100] : Et arbitrot fas
esse tacere quod verum est, si non sit spes fructus. Cf. galement plus
haut [42] cette dclaration toute rasmienne : Si Lutherus omnia vere
scripsisset, mihi tamen magnopere displiceret seditiosa libertas.
157
II. Lhroque labeur de la Wartbourg
Luther, lui, nen tait pas se taire. Ni devant le pape, ni

devant les rois. Essayons de bien comprendre son tat desprit, durant
quil vit lentement ces mois de la Wartbourg, la fois si vides et si
pleins 129 . Cherchons nous dgager de tant de formules
traditionnelles, toujours et partout rptes : dchets dune
controverse qui, ne dsarmant jamais, excelle se parer des couleurs
spcieuses dun bon sens dsabus et dune exprience un peu
sceptique de lhomme...
p126
Quon se figure un nerveux, un imaginatif, un tre tout de flamme

et dlan, qui vient de vivre les mois que Luther a vcus depuis
lautodaf de la bulle pontificale jusqu la comparution devant
lempereur Worms. Tout bourrel de scrupules, mais fort de sentir
en lui bouillonner une source intarissable dmotions et de convictions
pathtiques, cet homme, ce chrtien fervent vient de proclamer la
face du monde sa rupture avec lglise et de la consommer sans
dfaillance, sinon sans dchirement, au nom dun Dieu quil coute
vivre et parler en lui. Il sort tout chaud de la lutte. Il sent vibrer en lui
les puissances dnergie accumules pour le voyage Worms et quil
est bien loin davoir dpenses la dite. Et brusquement, le voil
saisi par des hommes darmes, dans des conditions dramatiques, au
milieu dun dcor dont sa vive imagination navait point davance
ralis le dtail pittoresque et sensible. Un chteau ; des murs pais ;
une porte bien garde qui se referme sur son passage ; dautres portes
encore quon verrouille ; et ce silence, cette solitude, cette paix
doisivet tombant soudain sur lui. Personne. Lincertitude non
seulement de lavenir, mais mme du prsent. Quest-il, dans ce
rduit, o on le cache ? un homme libre, ou un prisonnier ? Quest le
vrai dessein de llecteur ; quelle sa constance, et comment
lempereur ragira-t-il quand il saura ? A ces interrogations, Luther ne
sarrte gure. Mais quels destins son Dieu va-t-il lappeler ? Il
129
Ego hic otiosissimus et negotiosissimus sum (A Spalatin, 10 juin 1521 ;

END., III no 441, 171 ; W., II, 354).
158
cherche et cest peine sil se retrouve lui-mme 130 , sous son

dguisement de chevalier, avec sa barbe qui pousse, son pe gnante,
le trouble dun rgime inaccoutum et cette nourriture de chteau dans
les bois, abondante en salaisons sans doute et en venaisons pices...
Alors, crise de sant ; aggravation dun mal destomac et
dentrailles p127 dj ancien. Luther sen explique, dans des lettres
souvent cites Mlanchton ; il sen explique sans priphrases, avec
la crudit dun homme de son temps : ils ne sacrifiaient gure la
pudeur que les sicles polis dressent, avec scandale, devant leurs
confidences physiologiques trop naves 131 ... Crise dactivit aussi :
comment organiser une vie dpourvue doccupations extrieures et de
points de repre une vie de reclus, sinon de prisonnier. Luther, un
instant, tournoie sur lui-mme, dans ce vide 132 . Il hsite et se reproche
dhsiter, et jouit en mme temps de son hsitation. Au matin froid, il
paresse un peu, se complat dans la tideur du lit. A midi, le soir, bien
trait par le chtelain Hans von Berlepsch 133 , il se prend goter trop
curieusement aux mets que deux petits pages lui montent des cuisines.
Et quand vient la nuit ; quand il stend sur sa couche sans quun
labeur physique lait assez fatigu, des images passent devant ses
yeux et des regrets ; des besoins de tendresse inassouvie obsdent cet
individualiste rsolu qui ne sait vivre sil na, autour de lui, dautres
cratures vivantes dont le souffle spirituel se mlange au sien...
Dans le silence froid et cru de la Wartbourg, dans cette obscurit
des nuits quune vive imagination peuple de fantmes comme il
serait doux de sentir auprs de soi une prsence amie, la tideur
vivante dune caresse humaine ? Et voil les feux dvorants de la
chair indompte , voil les apptits, les dsirs sensuels, la paresse,
130
131
132
133
Ut tu me difficile nosses cum ipse me jam dudum non noverim (A

Spalatin, 14 mai 1521 ; END., III, no 435, 155).
Cf. dans END., III, p. 149, 171, 189, 199, 204.
Nunc sum hic otiosus, sicut inter captivos liber (15 Mai 1521 ; END., III,
150). Ego otiosus hic et crapulosus sedeo tota die. Bibliam graecam et
hebraeam lego (14 mai ; ibid., 154). A rapprocher du texte cit lautre
page. L aussi, Luther ajoutait : Hebraica et Graeca disco et sine
intermissione scribo ce qui prcise le sens dotiosus. Cf. galement END.,
III, 164, 26 mai : Cum sim eremita, anachorita, vereque monachus.
Tractat me vir loci hujus ultra meritum longe (END., III, n 441, p. 171).
159
loisivet, lamour du sommeil, tous les affreux pchs dont Luther, le

13 juillet 1521, dans une lettre fameuse son cher Mlanchton,
saccuse avec une candeur trop heureuse de se noircir 134 ; voil les
aveux, les cyniques aveux de Martin Luther, dont triomphent
contre lui, sous les yeux attrists des luthriens couverts dune p128
confusion assez comique, des adversaires ardents exploiter une
sincrit trop explicite une sincrit o il entre sans doute, avec un
reste dhumilit monacale et un excs certain de scrupule, une pointe
de complaisance secrtement savoure ?
Car Luther ne serait pas lhomme allemand quil est, sil ne
trouvait, ancr au fond de lui, un got un peu maladif de dvoiler des
tares caches, le besoin moiti sensuel, moiti morose, de les
exhiber nues au grand jour et, pour tout dire, un souci obsdant
daller chercher, au fond dun amas de souillures tales et remues
sans pudeur, une virginit neuve et le sentiment librateur dune totale
justification.
Tels taient, la Wartbourg, les compagnons un peu indiscrets des
heures dsuvres de Martin Luther. Ils faisaient bon mnage avec le
compagnon par excellence, ladversaire , pour lui donner un de ses
vieux noms, ce diable dont les Propos de Table nous narrent les
exploits avec tant dabondance. Contre lui, le reclus de la Wartbourg
combat sans trve 135 ; mais comme il lui manquerait, sil cessait
dincarner, en face de ses lans les plus exalts vers la puret et
lharmonie, cet apptit de jouissance, cette tentation du sacrilge, cette
134
135
END., III, 189 : Displicuerunt mihi literae tuae... quod extollis nimio...
Confundit ac discruciat me tua egregia ista suspicio mei, cum ego hic
insensatus et induratus sedeam in otio proh dolor parum orans, nihil gemens
pro ecclesia Dei, quin carnis meae indomitae uror magnis ignibus ; summa,
qui fervere spiritu debeo, ferveo carne, libidine, pigritia, otio, somnolentia ac
nescio an quia vos non oratis pro me aversus sit... Cf. galement END.,
III, 193, 13 juillet 1921, Mlanchton : Orate pro me, quaeso vos ; peccatis
enim immergor in hac solitudine. END., III, 230, 9 septembre 21,
Spalatin : Adhuc sum stertans et otiosus ad orandum et opponendum ut mihi
vehementer displiceam et onerosus sim, forte quod solus sim et vos me non
juvetis. END., III, 243, 1er novembre 21, Spalatin : Non tamen sum
monachus, assunt enim multi et mali et astuti daemones, qui mihi tempus,
quod aiunt, eludunt sed moleste. On nous saura gr de donner ces textes, si
discuts, dans leur teneur vritable.
Voir p. 127, n. 4 in fine, lallusion aux multi et mali et astuti daemones.
160
affreuse convoitise du pch tout ce dont un Luther a besoin, tous

les accessoires dont il faut quil sentoure pour assouvir ses gots de
souffrance et de rdemption, pour refaire de linnocence avec de la
souillure... Compagnon de toutes les heures, ce dmon ; Luther en
parle sans violence, avec un intrt paisible, une sorte de
bienveillance. On croirait entendre par avance dans le Prologue du
premier Faust du temps que Gthe, prtant sa voix aux diables et
aux sorciers, mangeait son hritage denfant du Nord avant daller
sasseoir la table des Grecs on croirait entendre le discours du
Seigneur Mphistophls, cette autre illustre incarnation du Satan
germanique : Je nai jamais ha tes pareils. Entre les esprits qui
nient, lesprit de ruse et de malice me dplat le moins de tous...
Lactivit de lhomme se relche trop souvent. Il est enclin la
paresse. Et jaime lui voir un compagnon actif, inquiet et qui mme,
au besoin, puisse crer : le Diable...
Gardons-nous de rien exagrer dailleurs. Otiosus, otiosus et
crapulosus ? Ainsi crit Luther parlant de Luther, Luther souffrant de
linaction physique de Luther, de ses excs de sdentarit, de cette vie
assise dhomme de cabinet intolrable lhomme daction : sedeo tota
die. Ainsi crit Luther souffrant, se plaignant, et non pas du p129 tout
Luther se complaisant dans cette bonne et grasse vie. Otiosus : de
grce nomettons pas negotiosissimus qui suit. Ni cette petite phrase :
Sine intermissione scribo. Lotium de Luther la Wartbourg, cet
otium gnrateur de mauvaises penses qui de nous, je veux dire
parmi les plus forts, les plus actifs, les plus robustes travailleurs qui
de nous nen admirerait lhroque, la prodigieuse fcondit ?
Ses adversaires mme sinclinent devant tant de labeur. Cest dans
le gros livre de Grisar quon trouve un essai de relev total de la
production luthrienne. Mais la Wartbourg o il na rien faire
la Wartbourg, quel prodigieux effort ! Lexplication du
Magnificat, Das Magnificat verdeutscht und ausgelegt, que les
Strasbourgeois mettront en latin lusage des Franais ; les Sermons
pour les dimanches et ftes (Kirchenpostille) qui vont crer pour
longtemps le type de la prdication nouvelle ; lvangi1e des Dix
lpreux que traduiront galement en latin, puis en franais, les
propagandistes des nouvelletez ; la Mise en garde contre la
Sdition (Eine Treue Vermahnung zu allen Christen, sich zu hten vor
161
Aufruhr und Emporung) ; le Passional du Christ et de lAntchrist qui

sert de support des images parlantes ; deux crits sur les vux
monastiques, deux sur la messe, quelques combats darrire-garde sur
les vieilles positions de Worms ou sur la bulle Coena Domini quoi
encore ? Rien, que la traduction de la Bible en allemand, entreprise
dun lan magnifique et furieux. Rien que, pour commencer, la
Wartbourg mme, la traduction du Nouveau Testament entreprise en
dcembre 1521, termine et publie en septembre 1522...
III. La forge dun style
Les luttes de Luther avec le diable. Lencrier, et tout le reste. Oui :

de beaux combats et qui parlent limagination. Et qui donnent par
surcrot au plus modeste de nos contemporains un flatteur sentiment
de supriorit sur ce pauvre Luther, au cerveau peupl de si noires
coquecigrues... De beaux combats, mais enfin ? Si on parlait un peu
des combats de Luther entreprenant de traduire la Bible en allemand
de donner en allemand la Bible aux Allemands toute la Bible,
toute lnormit de la Bible : Biblia, cest--dire la Sainte criture
entire en allemand ?
Combats, oui. Avec une langue rebelle dabord, avec deux langues
plus exactement, dont il lui fallait accorder en lui et fondre p130 les
disparates : deux mtaux dfectueux dont il lui fallait faire un seul
mtal, solide, souple, bien tremp. Ici, la forte langue, la rude et
grosse langue des gens du peuple, triviale, paisse, mais charriant tout
un flot dimages et de nourritures. L, la langue froide, artificielle,
alambique de ladministration, la langue dont usait depuis le XIVe
sicle la chancellerie saxonne. Alors, accorder les deux idiomes,
chercher le mot juste, la tournure naturelle et simple, la tournure
vraiment allemande, celle qui permettra aux hommes du peuple
allemand daborder, de comprendre la parole du Christ comme
lenfant entend, comprend la parole de sa mre wie die Mutter mit
ihren Kindern spricht navoir pour se guider que son instinct, son
sens de ce qui est ou nest point allemand ; chercher, et trouver ;
lutter, et triompher : oui, en vrit, de quoi peupler le dsert ?
162
Combats de la langue et du style : il en est dautres encore, et non

moins durs : les combats de Luther avec un texte qui na jamais pass,
prcisment, pour simple et facile comprendre. Ses colletages
perptuels avec tant de difficults, tant dobscurits qui rebutent les
plus doctes. Et sans doute il a Mlanchton derrire lui, qui le
conseille, mais de loin tout de mme. Cest beaucoup plus tard, cest
partir de 1539 surtout, quil jouira des conseils dune petite
commission biblique de docteurs et damis. Pour linstant il est seul ;
il se bat seul ; quelques pages manuscrites, toutes couvertes de ratures,
nous montrent, dans ldition de Weimar, Luther en action. Et quant
au rsultat, on le connat. Une tonnante rsurrection de la Parole.
Rien dun froid expos, rien dun labeur didactique de philologue.
Encore moins, un travail dartiste en qute dcriture personnelle.
Leffort dramatique certes, heureux, dun prdicateur qui veut
convaincre pas mme, dun mdecin qui veut gurir, apporter ses
frres les hommes, tous les hommes, le remde miraculeux qui vient
de le gurir, lui le remde quil a trouv en lisant lvangile, en
mditant sur Paul, sur sa chre ptre aux Romains, ce pain des mes :
vangile de Jean, ptres de Paul, larmature mme de la Bible, der
rechte Kern und Mark unter allen Bchern.
Le style de Luther : quel admirable sujet dtudes ! Mais il ny
faudrait pas un philologue statisticien, un pdant de grammaire. Un
homme, oui, et qui sente. Un historien doubl dun psychologue
qui sache et plus encore devine, qui voque dans cette langue, par
cette langue, tout un ge, toute une poque de la pense : si loin de
nous dj, avec son primitivisme persistant, sa logique trangre en
partie la ntre, sa prdominance des images acoustiques p131 et
olfactives sur les images visuelles, sa passion musicienne sans
contrepoids 136 .
Dans quelques trs belles pages, et trs intelligentes, W. G. Moore
a esquiss les grandes lignes dune tude littraire du style de
136
Je ne peux que renvoyer ce que jai crit sur cette langue des hommes du
XVIe sicle dans Le problme de lincroyance au XVIe sicle, La religion de
Rabelais, P., Albin Michel, 1942, p. 461-487.
163
Luther 137 . Reste esquisser, puis mener bien, ltude

psychologique, en profondeur, de cette langue tonnante et de cette
syntaxe si personnelle. De ce style dassaut aux procds si brusques,
et dont la connaissance importe tellement lintelligence mme du
texte de Luther : je veux dire de la pense du rformateur, et de ses
intentions. Dialogues pathtiques ; tutoiements, prises partie
directes, vhmentes : du lecteur, mais du Christ galement, ou du
Diable. Incarnations dides qui deviennent des tres, et des tres qui
se battent. Tout se bat chez Luther : cest plus fort que lui ; il sen
excuse parfois 138 : Ce nest pas ma faute... Je suis ainsi fait... vou
me battre sans cesse contre les diables... Cest vrai, mes bras sont trop
combatifs, trop belliqueux : quy puis-je ? Et nous cependant,
nous allons voilant nos faces pudiques : ce grossier Saxon, comme il
parle du pape 139 , comme il parle mme du Christ ; comme il parle de
tout, ce scandaleux ! Il parle. Mais tudiez donc le mcanisme de
sa parole. tudiez son style, en historiens, en psychologues.
Transportez-vous dans lunivers mental, explorez le monde des
images et des penses, retrouvez le mode denchanement des ides de
ce Luther si proche et si lointain, si fraternel et si rebutant : celui qui
laisse chanter son me rustique en marge des cantiques du roi
Salomon :
Ich byn eyne blme zu Saron, und eyne rose um tal ;
wie eyne rose unter den dornen,
so ist meyne freudyn unter den tochtern ;
wie eyn apffelbaum unter den wilden bewmen,
so ist meyn freund unter den sonen...
(WEIMAR, Bibel, I, 633.)
Deux Luthers. L, celui qui se rendait aux disputes Leipzig, avec
en main un bouquet de fleurs des champs quil portait de temps p132 en
137
138
139
W. G. MOORE, La Rforme allemande et la littrature franaise, p. 27-45 . V.

aussi, plus rcentes, quelques notes de GRAVIER (qui na pas lair de connatre
Moore) en tte de sa traduction des Grands crits rformateurs.
Ich bin dazu geboren das ich mit den rotten und teufeln mus kriegen, darumb
meine bcher vil strmisch und kriegsisch sind. Ed. de Weimar, XXX2, 68.
Sur ce point spcial, V. MOORE, p. 32-33 : rflexions pas assez pousses, mais
pleines dintelligence.
164
temps ses narines. ct le Luther qui, se grisant de mots violents,

dapostrophes haineuses et de figures grossires, plonge dans sa
passion, oublie son objet, oublie tout sauf sa force quil tend comme
un furieux. Oui, un beau sujet, le style de Luther...
IV. Idalisme avant tout
Laissons cela. Reprenons, au tome III de ldition Enders, les

lettres de la Wartbourg ; lisons-les avec des yeux neufs, sans souci des
vieux commentaires : comme nous croirons voir clair dans ltat
desprit dun homme qui, fort capable dhabilet et mme
dhabilets, sur le moment et en face dun adversaire sduire ou
dun alli maintenir observait malaisment par ailleurs les
prcautions calcules dune longue prudence.
Et dabord, quand il arrive, on sent trs bien une hantise en lui. Le
pape la mis hors de lglise. La bulle Decet Romanum Pontificem du
29 avril 1521, reprenant et conformant la condamnation porte par la
bulle Exsurge, a parachev luvre pontificale 140 . Lempereur la mis
hors la loi. Ldit de Worms, du 26 mai 1521, fait de lui un ennemi
public, un outlaw et tout chrtien le rencontrant, peut le tuer
impunment, sans rien redouter que des applaudissements...
Quimporte ? Dans sa conscience, la voix mme de Dieu ne crie-t-elle
pas bien haut Luther : tu as raison, persvre ! Et cependant, comme
on sent percer des angoisses secrtes et lanxit dune interrogation
dans cette lettre crite peu de temps dix jours exactement 141
aprs son enlvement, et o Luther raconte Spalatin quel accueil
enthousiaste, son retour de Worms, lui a fait labb dHersfeld
empress loger, faire prcher au peuple lexcommuni ou
140
141
On sait quil y eut trois bulles pontificales rdiges contre Luther : la bulle
Exsurge ; une bulle rdige Rome, mais non publie sur reprsentations
dAlandre et qui ne nous est pas parvenue ; la bulle Decet Romanum
Pontificem enfin, du 3 janvier 1521, excluant dfinitivement Luther et ses
partisans de lglise.
END., III, no 435, p. 154, 14 mai 1521.
165
encore, la population dEisenach, mnageant au combattant de Worms

la rcompense magnifique de son courage ?
Luther ne se complat pas orgueilleusement dans ces souvenirs. Il
nadmire pas en lui le hros de Worms. Certes, ces scnes du retour le
touchent. Elles le confirment dans lide quil a vraiment donn de la
Parole une traduction fconde et salutaire, puisque tant dhommes
pieux en rclament, en attestent les bienfaits minents. Mais elles p133
accroissent sa profonde rancur lgard des perscuteurs qui, en lui,
poursuivent de leur haine cette Parole salutaire. Surtout elles posent
devant sa conscience inquite une question et qui (on le voit de
courtes phrases qui lui chappent) le proccupe singulirement :
Worms, a-t-il vraiment rempli sa tche dignement ? hraut de la
Parole, interprte du Christ quil sentait lanimer tout entier de son
souffle et dont la prsence seule lui donnait du courage, son
inbranlable rsolution, sa foi na-t-il pas trahi par trop dhumains
soucis, de concessions aux habiles, aux prudents, la sagesse
mondaine si ennemie de la sagesse divine na-t-il pas trahi cette
sorte de mission que Dieu lui a confie ; infrieur sa tche, indigne
du matre quil sert, na-t-il pas subordonn de misrables
contingences politiques et sociales cette affirmation de la Parole
laquelle sans doute il aurait d donner une autre violence, une autre
intransigeance, une force dexpansion digne des Prophtes, digne de
la Majest souveraine de lEsprit ? Quil en dit long, ce passage dune
lettre Spalatin, ternel et prudent conciliateur des possibilits
humaines et des ncessits divines 142 : je suis dans le tremblement,
et ma conscience se trouble, parce qu Worms, cdant ton conseil et
celui de tes amis, jai laiss faiblir lesprit en moi au lieu de dresser
en face de ces idoles un nouvel lie. Ils en entendraient dautres, sil
marrivait nouveau de siger devant eux ! Assez sur ce sujet !
Soudaine et vive explosion : dun jour cru, elle claire pour nous
les sentiments intimes du reclus de la Wartbourg. Les biographes qui
priodiquement racontent la vie du Rformateur, les uns pieusement,
les autres aigrement, certains de temps autre sans parti pris (ce qui
ne veut pas dire, ncessairement, sans illres), les biographes
142
END., III, 229, 9 septembre 1921.
166
passent fort vite en gnral sur ces longues semaines : tout un t, un

automne, un long hiver... On les remplit des travaux dun Luther qui
tudie courageusement son grec et son hbreu, traduit la Bible,
compose des sermons, des lettres et des traits. Son lit, sa flte et son
diable suffisent meubler le reste. Maintenant, dans quel esprit
acceptait-il sa rclusion ? On ne se pose gure la question. Ou plutt,
on dirait que la rponse va de soi. Complice de lenlvement, Luther
ne pouvait qutre heureux de son internement. Derrire les murs
pais de la Wartbourg, il respirait. On ne viendrait pas le prendre. Il ne
craignait pas pour sa vie.
Mais en vrit, croit-on que Luther ft hant par lide du pril ?
quil vct dans leffroi perptuel du martyre ? Certes, il tait homme.
Ses lettres Mlanchton le montrent. Heureusement. Et le monde p134
est rempli, aujourdhui, dhommes qui savent, par une exprience
personnelle et encore toute proche, quel degr peut atteindre la
rvolte instinctive dune crature humaine contre une menace de mort
planant sur sa tte. Mais, du mme coup, le monde est rempli
dhommes qui savent combien ces ractions instinctives de
lorganisme, lesprit les matrise aisment, ou plutt, quil est assez
fort pour soulever ltre humain au-dessus de la terre et lentraner,
malgr lui, le jeter en plein pril, face la mort... Luther ? mais il
avait fait son sacrifice quand il allait Worms. Mais il portait en lui
lapptit secret du martyre, limage de Jean Huss et de son bcher. Il
lacceptait tout au moins. Et quand il parle de son voyage Worms
dans les mois qui suivent immdiatement, ce nest jamais sans un
accent de regret indfinissable. Il vivait. Il avait chapp au
Bhmoth. La volont de Dieu soit bnie ! mais navait-il pas,
vraiment, montr trop de prudence ?
En fait, il ny avait pas huit jours quil tait la Wartbourg, le 12
mai 1521, dans une lettre Jean Agricola, il traait ces mots 143 : Je
suis un prisonnier plutt extraordinaire... Cest de mon gr et cest
contre mon gr que je demeure ici. De mon gr, car Dieu le veut.
Contre mon gr, parce que tout mon dsir serait dtre debout,
publiquement, pour la dfense du Verbe. Mais je ne men suis pas
143
END., III, 151, 12 mai 1521 : Ego mirabilis captivus qui et volens et nolens
hic sedeo (W., no 409, II, 336).
167
encore rendu digne ! Le mme jour, un ami bien plus proche de

son cur, Mlanchton, il adressait des paroles plus nettes encore et
plus mues 144 : Salut ! toi, mon Philippe, que fais-tu cette heure ?
ne pries-tu point pour moi, pour que, de cette retraite que jai accepte
malgr moi, sorte quelque grande chose la gloire de Dieu ? Ah,
comme il me tarde de savoir si mon parti te plait ! Je craignais de
paratre abandonner le front ; mais le moyen de rsister leurs
volonts, leurs avis, je ne lai pas vu... Et cependant, je ne souhaite
quune chose : courir, le cou tendu, au-devant des fureurs
ennemies !
Ainsi, on lavait persuad quil devait se laisser faire. Dans son
intrt lui, Luther ? Il aurait rpondu que depuis longtemps,
Sickingen lui offrait ses chteaux, ses hommes darmes et quil avait
dit non au roi des chevaliers. Dautres arguments lavaient dcid.
Rserver lavenir, consentir jouer un instant le jeu que p135 souhaitait
llecteur, ntait-ce point le vrai moyen de sauvegarder son uvre et
ce qui le touchait sentimentalement beaucoup de pouvoir
bientt retrouver, sans doute, et sentir nouveau, tout autour de son
cur fidle, le petit cercle familier des amitis Wittembergeoises ? Et
il avait cd. Et il excutait, honntement, la convention. Il gardait le
secret sur sa cachette, tant bien que mal. Il dmentait sa prsence la
Wartbourg, avec plus ou moins de conviction. Mais comme on sent
lui peser son isolement, sa rclusion, sa condition dermite au fond
dun dsert ! A peine labri, dj il songe quitter son asile,
descendre Erfurt dabord, plus tard Wittemberg. En tout cas, sil
plie son corps aux consignes, il nentend point asservir sa pense, sa
parole, sa conscience aux injonctions dautrui. Llecteur ne le lie pas
plus que le pape, ou que lempereur.
Llecteur ? Fait frappant, quon ne met jamais assez en lumire :
dans toute la correspondance de Luther la Wartbourg, on ne trouve
pas un mot, un seul, de gratitude ou de reconnaissance pour lui. Par
144
END., III, 148 : An non pro me oras, ut secessus iste quem invitus admisi
operetur aliquid majus in gloriam Dei ?... Verebar ego ne aciem deserere
viderer... Nihil magis opto quam furoribus adversariorum occurrere objecto
jugulo. Six mois plus tard dans une lettre Gerbel, rptition des mmes
sentiments (END., III, 240) : Ego quidem arbitrabar cervicem esse
objectandam publico furoti, sed illis aliud visum...
168
contre, que de dclarations brutales, de propos violents contre les

princes : et parmi ces princes, Frdric est compris... Souvent, cest
lui, cest son attitude qui sert de prtexte ces sorties de Luther. Le 11
aot, dans une lettre Spalatin, lhte forc de la Wartbourg
manifeste des scrupules quant son entretien. Qui donc en supporte la
charge matrielle ? Serait-ce le chtelain, Hans von Berlepsch ?
Luther espre que non. Sans quoi, il ne vivrait pas un instant de plus
aux dpens dun homme excellent, mais de ressources mdiocres.
Non, le Prince sans doute subvient aux dpenses de Luther. Alors, tout
est bien. Luther nest plus le bnficiaire dune libralit, mais
loccasion dune restitution, et il le dit crment 145 : On sait que sil
faut dpenser largent de quelquun, cest largent des princes. Car,
tre prince mais non larron de quelque manire, la chose est
impossible, ou presque ! Rencontre imprvue du Rformateur et de
cet enfant de la matte joyeux et goguenard dont le sire de
Brantme nous conte la pendaison ; lui aussi, du haut de son chelle,
en Grve, enseignait au peuple quil navait oncques vol les pauvres
gens, mais les princes et les grands : plus grands larrons que nous, et
qui nous pillent tous les jours ; ce nest que bien fait de rpter deux
ce quils nous drobent... .
En tout cas, Luther se rendait bonne justice quand il confiait
Spalatin, dans une autre lettre 146 : Moi, de ma nature, jai lhorreur
p136 des cours. La confidence ne dut point tonner laumnier de Sa
Grce.
Ainsi Luther la Wartbourg ne se sent, ne se croit pas loblig de
llecteur. Il le tiendrait plutt pour son oblig. Pour ne pas lui crer
dembarras, il a accept sa rclusion physique. Mais renoncer le moins
du monde sa libert dapprciation et de pense, cela non, jamais.
Non, avec une indicible violence. Spalatin lui ayant transmis un dsir
impratif du prince, quelle explosion furieuse ! Dabord, scrie
145
146
END., III, 219 : Principem esse et non aliqua parte latronem esse, aut non aut
vix possibile est ; eoque majorem quo major Princeps fuerit.
END., II, 327, 12 avril 1522 : Ego natura mea ab aula abhorreo. Le texte de
Brantme est dans les Dames, d. Bouchot (Jouaust), 5e Discours, II, 80.
169
Luther 147 , je ne supporterai pas ce que tu me dis, que le prince ne

souffrira pas quon crive contre le Mayenais (entendez Albert de
Brandebourg) et quon trouble la paix politique. Plutt vous perdre,
toi, le Prince lui-mme et tout le monde ! Jai rsist au crateur du
Mayenais, au pape, et je cderais sa crature ? Tu parles dor : il ne
faut pas troubler la paix publique ; mais quil trouble, lui, la paix
ternelle de Dieu par ses uvres impies et sacrilges de perdition, tu
le souffriras ? Non pas, Spalatin, non pas, Prince. Dans lintrt des
brebis du Christ, et pour lexemple des autres, il faut se mettre en
travers de ce loup dvorant, de toutes ses forces. Et, quelque temps
aprs, Capiton, alors secrtaire du Mayenais lui-mme 148 : Vous
demandez de la douceur et des mnagements ? Je vous entends. Mais
existe-t-il quelque commune mesure entre un chrtien et un
hypocrite ?... Mon opinion, cest quon doit tout reprendre, tout
censurer, tout confondre, ne prendre gard rien, ne se faire complice
de rien, ne rien excuser tant que la Vrit ne se dresse debout, sur
la place, libre, pure et nue ! Non. Lidaliste de 1520 na pas chang
desprit ni de sentiment, derrire les verrous massifs de la Wartbourg.
V. La violence ou la parole ?
Cependant, depuis le dbut de sa captivit, Luther suivait avec une

attention inquite les vnements qui se droulaient dans sa chre ville
de Wittemberg. Il gardait au cur le plus vif souci du petit troupeau
qui semblait lui avoir t confi plus particulirement. p137 Et si ds
cette poque, il restreignait volontiers son horizon aux choses
dAllemagne le 1er novembre 1521 dans une lettre Gerbel,
ncrit-il pas ces mots significatifs 149 : Je suis n pour mes Allemands
147
148
149
I. END., III. no 465. p. 246, 11 novembre 1521 : Primum non feram quod ais,
non passurum Principem scribi in Moguntinum... Potius te et Principem ipsum
perdam et omnem creaturam. !... Non sic, Spalatine ; non sic, Princeps ! sed
pro ovibus Christi resistendum est summis viribus lupo isti gravissimo, ad
exemplum, aliorum ! (W., no 438. II, 402).
END., III, no 479, p. 280 (17 janvier 1522).
END., III, no 461, p. 240. La phrase suit une liste douvrages que Luther vient
de composer : tous en allemand, souligne-t-il, omnia vernacula.
170
et je les veux servir, Germanis meis natus sum, quibus et serviam ?

cest aux Wittembergeois parmi tous les autres quil pense avec le
plus de tendresse et de sollicitude.
Non pas quaccessible un sentiment personnel, il estime que, lui
absent, tout soit perdu. Certes, il se sait bon interprte de lvangile ;
il rapporte Dieu le mrite de sa matrise ; mais il y a, dates des mois
de la Wartbourg, une srie de lettres extrmement touchantes, dune
dlicatesse de sentiment et dexpression fort rare en ce sicle brutal, et
toutes destines inspirer son Philippe une confiance en lui que sa
modestie et une certaine timidit de savant redoutant les contacts
vulgaires lempchaient trop, au gr de Luther, de manifester. Lors
mme que je prirais, rien ne serait perdu pour lvangile, crit-il
son disciple, ds le 26 mai 1521 150 . Tu me surpasses aujourdhui. Tu
es lyse succdant lie inspir dun double esprit. Plus tard :
Cest toi qui me succdes mon poste, toi plus riche que moi en
dons de Dieu et en grces. Plus tard encore : Vous errez sans
pasteur ? Ah comme ce serait triste, comme ce serait cruel
entendre... Mais tant que toi, tant quAmsdorf et les autres sont l,
vous ntes pas sans pasteur ! ne parle pas ainsi, nirrite pas Dieu, ne
te montre pas ingrat envers lui ! Et quand en octobre la peste
menace Wittemberg : Je ten supplie, crit aussitt Luther
Spalatin : que Philippe sen aille si la peste vient. Il faut sauver une
pareille tte, et que ne prisse point la Parole que Dieu lui a confie
pour le salut des mes !
Non, ce Luther qui ne cesse de pousser Mlanchton, de lexhorter
parler et agir en chef, ce Luther la Wartbourg pas plus quun reclus
craintif et bat nest un politicien tremblant quon ne lui vole son
sige, et chaque matin sinquitant : Quelquun chez moi ne
prendrait-il pas trop dinfluence ? Le spectacle quil donne est
autrement curieux : dun idaliste impnitent aux prises avec de rudes
ralits, les caprices, les passions, les volonts des hommes...
De prs, daussi prs quil peut, depuis sa Thuringe et son chteau
des bois, Luther suit le grand travail qui se fait dans les esprits. Ides
150
END., III, p. 163 ; et pour les citations suivantes, ibid., p. 148, 164, 165, 189,
230, 236.
171
hardies, semes au vent par les novateurs ; initiatives souvent p138

prmatures ou mal calcules ; impatiences, colres, excs des foules
il accueille tout, pse tout, prouve tout sans impatience ni
timidit, sans peur lche, en toute sincrit et largeur desprit. Le
reclus malgr lui a dailleurs fort faire. Dans ces mois dt et
dautomne 1521, les vnements marchent vite. Partout des troubles,
des cris, des rixes, des paroles violentes et sans mesure, un fracas de
sdition. Remue par des centaines de pamphlets anticlricaux,
surexcite par des prtres transfuges et des religieux en rupture de
clotre, la foule, ici et l, semble amorcer une rvolution violente
contre le clerg. Erfurt, en juin, des bandes se ruent sur les
demeures des ecclsiastiques, les pillent et les saccagent. Lexemple
est suivi. Partout les incidents se multiplient. Les gens paisibles
seffrayent, parlent dexemples ncessaires, de rpression. Luther
rsiste au courant. Non, proteste-t-il 151 , lvangile nest pas
compromis si quelquun des ntres prche contre la modration. Et
ceux quune telle cause dtournerait de la Parole, ce nest pas la
Parole, cest la fume de la Parole quils se sont attachs... Siffler un
prdicateur dimpit : pch moindre que daccepter, sans rvolte, sa
doctrine. Il avait dit plus haut : Serions-nous les seuls dont on
exigerait que le chien naboyt pas ?
Il nen est pas moins vrai que, de plus en plus, par des initiatives
dont le contrle chappe Luther, une grosse question se trouve pose
par laction pratique la spculation thorique : est-il lgitime de faire
la rforme par la violence, daider par la force la victoire du Christ
sur lAntchrist romain ? Par centaines, dans les villes, les Luthriens
opinent que oui en agissant. Et Luther rpond non : mais pourra-t-il
maintenir longtemps sa position ?
Car voici dautres problmes qui surgissent : aussi pressants, et
peut-tre plus ardus rsoudre. En mai 1521 un disciple de Luther, le
Bernhardi des thses de 1518, donne lexemple, tant prtre et cur de
151
END., III, no 465, Spalatin, 11 novembre 1521, p. 147 : Soli nos sumus, ex
quibus exigitur ne canis mutiat ? Cf. galement dans la lettre no 455,
Spalatin, 9 septembre 1521, une apologie de la violence contre rasme :
Illorum scripta, quia abstinent ab increpando, mordendo, offendendo, simul
nihil promovent (p. 229). Eternel procs du rvolutionnaire contre le
rformiste.
172
Kempen, de contracter un mariage rgulier. Le clibat des prtres

ntant pas dinstitution divine, Luther ny trouve rien redire,
doctrinalement parlant. Pratiquement ? il est plutt embarrass,
mcontent, un peu narquois. Cependant un vent de rvolte souffle sur
les couvents. Partout des religieux, des Augustins surtout, rompent la
clture et se muent en lacs. Les voil qui rclament le droit au
mariage. Eux qui librement ont fait vu de chastet, peuvent-ils p139
rompre ce vu ? le peuvent-ils sans commettre ce que Luther en 1518
nommait le plus grave des sacrilges ?
Il se trouve prcisment quelquun pour dire oui, quelquun que
connat bien Luther : Carlstadt, lex-champion de Leipzig, depuis
longtemps chanoine Wittemberg, professeur lUniversit et
archidiacre de la cathdrale. Nominalement dsign comme hrtique
par la bulle Exsurge, cet homme opinitre, passionn et brouillon tait
parti, en mai 1521, au Danemark o le roi Christian II songeait une
rforme. Vite congdi, il revient Wittemberg en juin et se jette en
pleine mle. Tout de suite, la question du clibat lattire. En attendant
de la trancher pratiquement pour son compte il clbrera son
mariage le 26 dcembre 1521 il prtend la trancher doctrinalement
pour les autres. A grands renforts de textes et de citations
scripturaires, il tablit sa thse, claironne ses avis et le
retentissement de sa parole est grand.
Que dit cependant Luther ? Rien de curieux comme son attitude.
Dabord il hsite. Il louvoie. Le mariage des religieux ? mais sils ont
prononc le vu de chastet, cest de leur plein gr, librement, par
choix. Comment pourraient-ils ds lors se dlier ? La difficult parat
insurmontable. Cependant Carlstadt continue sa campagne et Luther
ses mditations. Et il hsite toujours. Il a des scrupules. Le 6 aot
1521, il crit encore Spalatin 152 ces mots amusants : Par Dieu, nos
Wittembergeois donneront femmes mme aux moines ! A moi du
moins, jamais ! Cependant il rflchit. Il porte lide en lui. Elle
lhabite, elle le travaille. Et brusquement, le 9 septembre 1521, une
lettre part ladresse de Mlanchton 153 . Luther a trouv. Les
arguments de Carlstadt ? dfectueux. Son point de vue ? mal choisi.
152
153
END., III, 415 : At mihi non obtrudent uxorem.

END., III. no 454, p. 222-227.
173
Le vrai, cest que les vux sont faits dans un esprit dorgueil. Cest
que les moines, quand ils les prononcent, les considrent comme
autant de bonnes uvres, comptent sur eux pour sacqurir la saintet
et, par-del, lternelle batitude. De tels vux sont vicis. Ils sont
mauvais. Ils sont nuls de plein droit.
Hsitation dabord et recul instinctif devant la nouveaut
rvolutionnaire des solutions proposes, lcole de la vie, par un
Carlstadt. Puis, lent travail daccommodation et de rflexion. Dune
ide trangre Luther faire une ide luthrienne, qui puisse vraiment
jaillir de la conscience profonde du rformateur : quand luvre est
accomplie ; quand Luther a pris possession rellement des penses qui
lui ont t comme tendues par autrui ; quand il les a tendues p140
siennes, dans toute la force du terme : alors, une explosion soudaine,
un de ces sauts brusques dont nous parlions plus haut. Et voil
lhsitant du dbut, lindcis, linquiet qui devance en pleine audace
ceux qui lont mis en branle. Et voil tout Luther, cette date.
Ainsi pour le mariage des moines. Ainsi pour la communion sous
les deux espces et pour la messe. L encore Carlstadt engage
laffaire, aid dun Augustin loquent, Zwilling. L encore Luther
hsite, ttonne, tournoie, puis brusquement se dcide quand il a
trouv le lien, le moyen de rattacher ses ides propres des doctrines
qui dabord lui paraissent trangres. Efforts toujours pareils et bien
curieux. Doit-on mme parler defforts ? Il est instinctif chez Luther,
ce besoin de constance et dunit sentimentale, ce besoin de ne rien
tirer que de son exprience propre, de ne jamais prendre parti pour des
raisons de logique, fausse ou vraie, mais dprouver longuement les
solutions au fond de sa foi profonde. Il na point chang. Pendant
quon se bat dans les villes, autour des autels o se bousculent des
hommes grossiers et des femmes curieuses, avides de ces nouveauts
got dabomination et de scandale : boire, mme le calice, le vin
consacr ou, sans avoir observ le jene, souvent mme sans stre
confess la veille, manger une hostie quon se passe de main en main
Luther, amen par les vnements tirer plus au clair ses ides sur
le culte et sur la pratique des sacrements demeure, au-dessus des
conflits, des rues, fidle son idalisme fervent de toujours ; dans sa
confiance absolue en Dieu, dans son quitisme aussi plein despoir
174
que jamais, il maintient sa large tolrance, son irrductible opposition

aux contraintes...
VI. Croyant, mais non pas chef
Non, point dautorit. Pas de violences non plus, ou plus

exactement : pas de voies de fait. Le peuple sagite, les jeunes gens
impatients descendent dans la rue. On attaque les prtres, on pille
quelques maisons, on insulte des moines. Certes, de tout cela, il ne
faut pas feindre de se scandaliser, avec une fausse pudeur de
pharisien. Mais de pareilles agitations le principe est mauvais. Pour
dtruite le papisme, quoi bon ces troubles et ces violences ? Quon
laisse faire la Parole, seule efficace et souveraine 154 ... Le faux zle
des agitateurs, p141 ne serait-ce point Satan qui linspirerait, Satan
cherchant diffamer les vanglistes ! Moi, scrie Luther, en
dcembre 1521 155 , moi : le pape, les vques, les prtres, les moines,
cest avec la bouche, tout seul, sans glaive que je les ai
combattus... Ainsi, la Wartbourg, sur ce point-l non plus il na pas
chang ; mais le monde change autour de lui dj lAllemagne et
ses disciples, rapidement et trs fort.
Lui, les faits lui importent peu. Ds lors quil a tir au clair ses
ides sur la communion sous les deux espces ou sur la messe prive :
que les fidles prennent le calice ou sen tiennent lhostie ; que les
prtres clbrent ou non des messes prives, peu lui chaut. Il na du
reste pas le ftichisme de luniformit. Daccord sur lessentiel, cest-dire possdant de la foi la mme notion vivante que deux
communauts ne sentendent pas sur les rites : divergence sans intrt,
ou diversit louable. Seulement, ses contemporains, ses compatriotes,
154
155
W., VIII, p. 678 : Ncmlich das durch das Wort Christi, wilchs ist der Geyst,
Stang und Schwerd seynes Mundisz, wirt seyne Buberey, Trigerey,
Schalckeyt, Tyranney, Vorfurerey auffdeckt und fur aller welt blosz tzu
schanden werden...
Der Mund Christi musz es thun... Hab ich nit dem Bapst, Bischoffen,
Pfaffen und Munchen alleyn mit dem Mund, on allen Schwerd schlag, mehr
abbrochen, denn yhm biszher alle Keyszer unnd Konige unnd Fursten mit alle
yhr Gewalt haben abbrochen ? (W., VIII, 683).
175
ses disciples ne le comprennent pas. Sa notion dune glise toute

spirituelle, ils ne la dsavouent pas, mais ils ne sen contentent plus.
En face de lglise sculaire dont ils repoussent les sacrements, la
hirarchie et les lois, ils brlent de voir se dresser une autre glise,
pure de tous les abus quils dnoncent lenvi, avec dautres
crmonies, dautres rites, dautres lois... Premier malentendu et
quun Carlstadt, un Zwilling exploitent sans mnagements.
Ce nest pas le seul, ni mme le plus grave. Les exhortations de
Luther la patience, ses conseils dabstention et de dsintressement,
beaucoup les comprennent mal et se montrent fort peu disposs les
suivre. Nagira-t-elle pas plus vite, la Parole, si les hommes de
rsolution hardie laident selon leurs forces ? Ils le pensent. Ils le
disent. Ils font mieux, ils agissent. Et Luther sinquitant multiplie ses
appels au calme... Cette attitude passive, pourra-t-il la conserver
longtemps ? Dj, dans cet crit, la Treue Vermahnung, quil composa
en dcembre 1521 au retour de sa fugue secrte Wittemberg, une
phrase surprend. Un repentir ? Non certes ; car dj, dans le Manifeste
la noblesse allemande, Luther a dit des choses assez pareilles. Pas
de rvolte. Monsieur Tout le Monde, Herr Omnes, na quun droit : se
taire. Herr Omnes ; mais ses matres, les princes ?
Ah ceux-l, sils agissaient, sils ralisaient eux-mmes luvre de
rforme que beaucoup dAllemands prtendent illicitement mener
bien, ce ne serait pas sdition, violence coupable, rvolte contre p142 la
volont de Dieu. Ce que lautorit rgulire tablit na pas le caractre
dune sdition. Oui, pour dbarrasser lAllemagne du papisme ; pour
dblayer le sol des ruines encombrantes dune glise dont Luther a
dnonc les abus et les prils, la puissance sculire et la noblesse
devraient exercer leur autorit rgulire, chaque prince et chaque
seigneur dans son domaine. Et rsumant sa pense : Prends garde
lautorit, scrie Luther 156 . Tant quelle nentreprend ni ne
commande rien, tiens en repos ta main, ta bouche, ton cur... Mais si
156
W., VIII, 680 : Darumb hab acht auff die Ubirkeyt, so lange die nit tzu
greyfft und befilhet, szo haldt du Stille mit Hand, Mund unnd Hertz, und nym
dich an, kanstu aber die Ubirkeyt bewegen, das sie angreyffe und befelhe, szo
magistu es thun...
176
tu peux lmouvoir pour quelle agisse et commande, il test permis de

le faire...
Quon ne se hte pas de crier la contradiction. Luther lorsquil
crit ces lignes, rserve toujours le for intrieur. Il nabandonne aux
princes que le domaine des manifestations extrieures de la pense et
de lactivit religieuse. Il peut le dire du moins, et le penser. Mais
quelle est grosse de renoncements futurs et de dviations, cette
phrase conditionnelle, modeste et obscure dans son imprcision : La
puissance sculire et la noblesse devraient exercer leur autorit
rgulire, chaque prince et chaque seigneur dans son domaine. A
larrire-plan de la pense luthrienne, tandis que le rformateur
affirme dune voix tonnante : Pas dglise visible ! pas de douane
pour la pense ! pas daction des hommes, hors la prdication et la
mditation de la Parole ! voil que nettement se profile devant nos
yeux ldifice paradoxal du territorialisme spirituel.
Soucis du lendemain. Tant quil reste la Wartbourg, Luther les
ignore. Il maintient sans peine ses positions. Bien plus, il les largit, il
les consolide. Dans ce que les thologiens nomment son systme, dans
lensemble cohrent et pour ainsi dire organique de sentiments et de
vrits subjectives dont il prouve, chaque jour plus fortement,
laccord avec ses dispositions et ses tendances intimes, il a russi
faire entrer des ides, des critiques, des innovations (ou des
rnovations) que dautres, son gr, prsentaient mal et prchaient
pour de mauvaises raisons : entendez, des raisons anti ou extraluthriennes. Fruits dun premier contact avec les hommes.
Ainsi son idalisme, encore conqurant, ne se retranche point
derrire un mur rigide, une barrire arbitrairement dresse. Il nest
point, pour Luther, une sorte de rduit et dasile de sret, un donjon
o, lass de ses combats de jeunesse, un vieil homme dsabus p143
senferme pour braver lUnivers et narguer de vaines agitations qui
viennent mourir au pied de ses murailles. Il est vrai. Et il faut
connatre lavenir, lhistoire de Luther et du luthranisme, pour
discerner ds lors, dans cet effort passionn dannexion, le germe de
faiblesse et de mort qui brisera tout. Mais ce quon peut dire dj dit
tout. Car, ce qui sort de lme ardente de ce grand visionnaire, de ce
grand lyrique chrtien, cest un pome. Ce nest pas un plan daction.
177
178
1540
Le repli de Wittemberg
Gravure de Heinrich Aldegrever
179
TROISIME PARTIE
Repli sur soi
Chapitre I.
Anabaptistes et paysans
Lhistoire traditionnelle de Martin Luther avait un grand

mrite : sa simplicit. Elle ne sembarrassait point de subtilits. Luther
stait dress contre les abus. Squestr la Wartbourg, il avait perdu
la direction du mouvement. Des nergumnes avaient tout brouill. Si
bien que, pour dominer une situation devenue inquitante, Luther
jetant du lest stait contredit. Ou mme dmenti.
p147
Contradiction, le mot des gens polis ; dmenti, celui des

adversaires. Un gros mot dun ct, un mot gros de lautre : nous
nemploierions ce dernier, en tout cas, que sous rserve dune ou deux
observations prliminaires.
On ne dessine pas sans choisir, crivait un jour Andr Gide,
parlant prcisment de souvenirs personnels. Mais le plus gnant,
cest de devoir prsenter comme successifs des tats de simultanit
confuse. Formule trs frappante. La leon quelle contient, combien
de fois, historiens, la ngligeons-nous ? Comme sil ny avait pas
dartifice dans cette chronologie strictement objective dont nous
sommes si fiers, lorsque ayant donn aux faons de penser dun
180
Luther des numros dordre en suite rgulire, nous les appelons les
uns aprs les autres, mthodiquement, comme le bon caissier derrire
son guichet ?
Je suis un tre de dialogue, insiste Andr Gide. Tout en moi
combat et se contredit. A lexpression prs, on cueillerait la phrase
sans tonnement dans les Tischreden. Au plus serait-on tent, avec
Nietzsche, de protester contre dialogue, et de remarquer avec lui : un
Allemand, disons Martin Luther, qui oserait scrier : Je porte,
hlas, deux mes en moi ! se tromperait dun joli chiffre dmes.
Luther et Faust sont des contemporains. Retenons quavant de
crier : contradiction, il faut sassurer quon ne salue point comme
neufs des sentiments dont on a nglig de relever les premires
expressions, ou les dernires rptitions ?
En second lieu, mais ceci va de soi : nous ne saurions plus voir p148
dans le rformateur un architecte malchanceux, contraint de changer
ses plans par de mauvais clients. Lhistoire des rapports de Luther et
de ses contemporains nous parat un peu plus complique qu nos
pres. Faire de Luther un homme qui voyant se dresser des
contradicteurs, change aussitt de personnalit comme un serpent de
peau et, au prix dun reniement brutal, rtablit son ascendant sur les
masses : cest la fois diminuer et le rle de Luther et celui de ses
contemporains. Ni lui ntait capable de se retourner avec une telle
indiffrente brusquerie ; ni eux de limiter avec une aussi totale
plasticit. Deux lui, de lui eux, il y eut changes, actions et
ractions multiples.
Les notes qui suivent sont pour rendre sensible ce commerce
dme et desprit.
I. Zwickau
Supportant mal son isolement, et dailleurs impatient de connatre

les vnements autrement que par des lettres trop brves Luther,
181
schappant de la Wartbourg avait fait du 4 au 9 dcembre 1521 une

rapparition secrte Wittemberg 157 . tous, il avait redonn
confiance et allgresse ; puis il tait remont au pays de lair, dans son
chteau des Oiseaux. Lme en paix, lesprit rassrn, il se disait
rsolu y sjourner encore jusqu Pques. Trois mois ne staient pas
couls, brusquement le 1er mars 1522, il quittait de nouveau son asile.
Revtu de son habit de chevalier, tel que deux jeunes Suisses le
rencontrrent un soir lOurs Noir dIna, il se htait vers son cher
Wittemberg. Il ne devait plus revenir la Wartbourg.
Or, tandis quil faisait route, le 5 mars, il adressa de Borna prs
Leipzig llecteur de Saxe une lettre clbre 158 . Longue, mais
combien riche : essentielle la connaissance dun Luther, brusque,
imprieuse, hautaine, merveilleuse coup sr de libert et daisance,
avec quelque chose de tendre en mme temps, dhumain et dexalt,
dhroque pour tout dire. Un de ces textes, bien rares, que quatre
sicles ne sont point parvenus encore desscher. On y lit, il faut y
lire tout ce que Luther apportait au fond de lui, lorsquen cet aigre
printemps de 1522, il descendait en hte vers les villes troubles et les
champs en rumeur.
Dabord, en deux mots, il rappelait au prince que, sil tait all
la Wartbourg, ctait dans son intrt lui, llecteur. Jai fait une
assez grande concession Votre Altesse lectorale en me retirant
pendant une anne pour lui plaire. Le diable sait que ce nest point par
peur que je lai fait ! Il voyait bien mon cur, quand je suis entr
Worms et que, si javais su quil y et l autant de dmons que de
tuiles sur les toits, je me serais quand mme jet, joyeux, au milieu
deux ! Toujours le mme regret, la mme hantise, ce retour sur un
pass qui, si hroque quil ft, laissait Luther du, troubl, plein de
scrupule. Aujourdhui, renonant lasile que Frdric lui avait
mnag, sa premire pense tait encore pour lui. Sil allait se figurer
que Luther, par sa brusque dcision, sarrangeait pour le
compromettre, lobliger abattre son jeu, dclarer quil
p149
157
158
END., III, 252, Spalatin : Wittembergae, apud Philippum meum, in aedibus

Amsdorffianis.
Signale dans END., III, no 485, p. 296 ; texte allemand dans E., LIII, no 40, p.
104, et de WETTE, II, 362, p. 137 sq. ; W., no 455, Il, 453.
182
nappliquerait pas ldit de Worms ? Il fallait repousser ce soupon

possible ; lvad de la Wartbourg sy employait vivement. Je nai
nullement dans lesprit de solliciter votre protection... Je saurais
Votre Grce le pouvoir et lintention de me protger, je ne viendrais
pas Wittemberg...
En fait, il sy rendait sous une bien plus haute protection que
celle dun lecteur 159 ; et puisque Dieu veillait sur tout, point
besoin dintervention humaine. Ici, qui croit le mieux protge le
mieux. Or comme, je le sens, Votre Grce est encore bien faible dans
la foi, je ne puis voir en Elle lhomme capable de me dfendre et de
me librer... 160 . Frdric navait rien faire, qu laisser faire. Et
Luther lui traait fermement son devoir Devant les hommes, voici
comment V. G. . doit se comporter : Obir lautorit comme il sied
un Prince lecteur. Laisser la Majest Impriale gouverner dans vos
villes et vos campagnes, sur les personnes et sur les biens,
conformment aux rglements dEmpire. Ne pas rsister, ne pas
sopposer, ne pas mettre le plus petit obstacle lAutorit, si elle veut
me prendre ou me tuer. Car lAutorit, personne ne doit la briser ni
aller contre personne que Celui-l qui la tablie. Et Luther
concluait : Quils viennent me chercher, ou quils me fassent
chercher, tout se passera sans souci, sans participation, sans
inconvnient si petit soit-il pour V. G. . Car, tre chrtien au risque
et pril dautrui, cela, Christ ne me la point enseign, moi 161 !
Paroles dun noble accent et dune indniable sincrit. Ce
ntait pas un danger imaginaire que Luther bravait. Frdric le savait,
lui qui, la veille encore du dpart de Luther 162 , lui enjoignait de rester
la Wartbourg, dattendre au moins lissue de cette dite de
p150
159
160
161
162
Ich Komme gen Wittemberg in gar viel einem hhern Schutz, denn des
Kurfrsten. Ich habs auch nicht im Sinn von E. K. F. G. Schutz begehren. Ia,
ich halt, ich wolle E. K. F. G. mehr schtzen denn sie mich schtzen Knnte
(W., II, 455).
Gott muss hie allein schaffen, ohn alles menschlich Sorgen und Zutun.
Darumb, wer am meisten glabt, der wird hie am meisten schtzen.
Denn Christus hat mich nicht gelehrt mit eines andern Schaden ein Christ
seyn. (W., II, 456).
END., III, no 484, p. 292 : Instruction des Kurfrsten Friedrich fr J. Oswald,
Amtmann in Eisenach (Lochau, derniers de fvrier 1522.).
183
Nuremberg qui sannonait pour mars 1522 et au cours de laquelle,

plusieurs reprises, des menaces redoutables devaient tre formules
ladresse tant du moine que de son haut protecteur. Paroles honntes
et fortes, que Luther prononait de toute son me. Mais comme elles
trahissaient, la veille mme du jour o il allait se replonger dans la
mle, comme elles clairaient sa nature ?
Faire le sacrifice de sa vie. Sen aller tout seul, sans armes,
innocent dans son rve, sur la route battue de feux ; sengager si avant
qu lheure du haut-le-corps instinctif devant le pril brutalement
surgi, tout recul se trouvant impossible une seule issue paraisse facile
et ncessaire, la mort : cela, des millions et des millions dhommes
lont fait et sont capables de le faire. Par un trs juste sentiment de ce
quil tait et de ce quil pouvait, Martin Luther soffrait au martyre,
comme eux. Comme eux, qui ntaient que des disciples, des servants
de lidal, mais non des constructeurs.
Or, quelle ncessit imprieuse poussait, en mars 1522, le
rformateur dsobit aux vux de Frdric et regagner, avec tant
de hte, Wittemberg ?
Depuis le mois de mai 1520, des troubles avaient clat dans une
petite ville de Saxe, au nord de lErzgebirge et du pays hussite :
Zwickau. Un prtre, un illumin, Thomas Mnzer, sappuyant sur les
artisans et de prfrence sur les drapiers, avait tent dtablir l un
royaume du Christ : royaume sans roi, sans magistrat, sans autorit
spirituelle ou temporelle, sans loi non plus, ni glise ni culte, et dont
les libres sujets, ressortissant directement lcriture, prouveraient
les bienfaits dun communisme dont le rve dnique hantait les
esprits simples. Le magistrat de Zwickau, effray, ragit durement.
Des arrestations en masse brisrent le mouvement. Mnzer senfuit.
Ses lieutenants limitrent. Et le 27 dcembre 1521, trois dentre eux,
le foulon Nicolas Storch, Thomas Drechsel et Marcus Thomae dit
Strbner, entraient Wittemberg comme dans un asile sr. Il y avait
trois semaines que Luther, aprs sa premire fugue, avait regagn sa
chambre de la Wartbourg.
Sitt installs dans la ville, les trois aptres commencrent p151
remplir leur mission dhommes de Dieu, combls des grces et des
rvlations directes de lEsprit. Bientt, ltranget de leurs doctrines,
184
leur assurance de visionnaires, le mlange de considration et de

ddain avec lequel ils parlaient de Luther, rformateur timor et tout
juste bon fournir aux vrais prophtes, pour leur saut dans labsolu, le
tremplin dune doctrine terre terre tout cela, et leurs dclamations
contre la science gnratrice dingalit, leurs apologies du travail
manuel, leurs excitations briser les images qui allaient remuer, au
fond des mes populaires, ce vieux legs de croyances et de
superstitions, hrites et transmises par les femmes, les gurisseurs,
les inspirs et dont nous ne saurons jamais rien de prcis mais nous
ne risquons gure dexagrer ses prises sur les hommes de ce temps :
voil qui conquit, en quelques semaines, aux fugitifs de Zwickau, aux
prophtes Cygnens , la faveur inquitante des Wittembergeois.
Au premier rang de leurs auditoires Carlstadt, embras soudain de la
grce nouvelle, apportait aux illumins sans diplmes lapprciable
adhsion dun savant et, comme nous dirions, dun intellectuel connu
et reprsentatif.
Bientt les prophtes passrent aux actes. Se ruant sur les glises,
ils les saccagrent abominablement. Ntait-il point crit : Tu ne
feras point dimages tailles ? Le malaise grandissait. Personne ne
tentait de sopposer Storch et ses acolytes. Mlanchton ne savait
que faire. Lassurance magnifique des nouveaux venus en imposait
ce timide, toujours inquiet de laisser passer ct de lui, sans le
reconnatre temps pour le saluer, lEsprit de Dieu... Se tournant vers
Luther, il lappelait : lui seul, dans ce chaos, tait capable de voir
clair, de remettre en place les choses et les gens. Lui seul, avec sa
lucidit de prophte authentique.
Luther nhsita point. Il partit. Par peur dtre devanc, supplant
dans la faveur du peuple par des rivaux, des concurrents ? Quelle
sottise ? Parce que, pour Luther, le devoir tait de se rendre o
lappelait Mlanchton et ce troupeau chrtien dont il avait la charge.
Parce que sa conviction dailleurs lui dictait sa conduite : les
prophtes ntaient point de Dieu ; donc ils taient du diable ; du
moins Satan se servait deux contre la vrit ; il les fallait mettre nu
et dmasquer. Parce quenfin, contre nos hommes que dj le
magistrat de Zwickau avait poursuivis, beaucoup rclamaient des
mesures de rigueur ; et cela, non, Luther ne pouvait le souffrir. Ce fut
son premier souci : pas de sang, pas de supplices ! Ds le 17 janvier
185
1522, il crivait Spalatin 163 : Je ne voudrais pas quils fussent

emprisonns, surtout p152 par ceux qui se rclament de nous... Sans
verser le sang, sans tirer la glaive, quon nen doute pas : nous
teindrons gentiment ces deux bouts de brandons fumants... Mais toi,
veille bien ce que notre Prince ne souille pas ses mains dans le sang
de ces nouveaux Prophtes ! Sa foi dans la Parole lui dictait ces
lignes. Mais de cette Parole, prcisment, Dieu ne lavait-il pas fait
hraut et exgte ? La dresser comme un mur devant les entreprises
sournoises de Satan, ntait-ce pas pour lui une stricte obligation ?
Que pesaient, en face, les convenances de llecteur, les mnagements
vis--vis de lEmpire, les prudences politiques ? Le 6 mars, Luther
arrivait Wittemberg. La veille, de Borna, il avait adress Frdric
sa lettre fameuse. Trois jours plus tard, le dimanche 9, il montait en
chaire. Il prenait la parole. Il la garda huit jours.
Pendant huit jours il prcha, avec une simplicit, une force, une
clart irrsistibles, une modration singulire aussi, un sens suprieur
de la mesure et de lquit. Hommes, femmes, savants et gens du
peuple, tous purent leur aise rassasier leur apptit denthousiasme
avec un gnie fait, la fois, pour sduire et dominer. En Luther ils
retrouvrent un hros, leur hros. Et taill la bonne mesure physique
du hros, du tribun puissant, un peu vulgaire, solide sur ces bases et
dont la poitrine sonne au choc des poings ferms. Mais, enfoncs sous
la vote surplombante dun front bien dgag, les yeux de Luther
lanaient leurs tranges flammes, et dans sa parole passait en
vibrations toniques cette allgresse que versent, depuis des sicles,
aux hommes brusquement mis sur pied, les cloches bondissantes en
haut des beffrois.
Ainsi, en une semaine, les curs furent reconquis, les violents
mme touchs par cette force tranquille. Il avait eu raison de le
proclamer : prche par lui, la Parole tait souveraine. Et puis, comme
ailleurs aussi les esprits se troublaient et se laissaient sduire, il partit.
On le vit, on lentendit, on subit sa puissance Altenbourg, Borna,
Zwickau mme, Erfurt aussi et Weimar. Partout le succs, les
foules subjugues, la mme dmonstration dune force et dune
163
END., III, n 480. p. 286.
186
modration pleine de matrise. Lidalisme magnifique qui animait

Luther, se rvlait tous comme une force unique de conqute et de
domination. Chaque voyage valait une victoire.
II. Prcher ou agir ?
Seulement, le lendemain, tout se trouvait refaire... Semparer

dune foule, lamener au point prcis o on veut la conduire : jeu
denfant pour un tribun en pleine possession de ses moyens et de ses
p153 dons. Mais il y a les comits, de quelque nom quils se nomment,
les comits et leur action patiente, obstine, invincible...
Luther ntait pas reparti, dj le travail recommenait contre lui,
sa timidit, ses demi-mesures : bientt on dira, selon la rgle, sa
trahison. Et ctait le tragique de la situation : ces hommes, qui
Luther disputait les foules, ctait de Luther lui-mme, de son
exemple, de sa rvolte quils se rclamaient pour le dpasser ; cest en
foulant aux pieds son corps renvers quils prtendaient slever
beaucoup plus haut que lui. Individualistes mystiques, uniquement
avides de plonger leur me, de la rouler voluptueusement dans les
abmes de linvisible et de savourer au fond de leur conscience, sans
nul besoin dglise, de culte ou de docteurs, livresse morose de cette
dlectation solitaire ; anabaptistes illumins et sectaires, en qute dun
royaume de Dieu groupant les seuls lus, inspirs de lEsprit, et
gotant, dans une galit parfaite, les joies dun communisme sans
restriction : tous semblaient dire, tendant Luther un miroir grav
leur propre effigie : Regarde. Cest bien toi. Toi dans tes jours
daudace. Comment nous blmerais-tu ? Ce que nous disons, tu las
dit avant nous. Seulement, plus logiques, plus indpendants aussi,
nous allons jusquau bout. Toi, lchement, tu tassieds sur les cts de
la route pour nous regarder passer en haussant les paules...
Argumentation bien spcieuse. Luther, trs vite, en put mesurer le
succs.
Comme le 24 aot 1522, il tait all Orlamonde, fief de Carlstadt,
pour y rfuter son ancien compagnon, le peuple samassa, menaant,
devant la maison de lchevin qui lavait reu, puis autour de sa
187
voiture. Et il fut insult : Va-t-en tous les diables, lui criait-on, et

casse-toi le cou avant de sortit dici ! Cependant des artisans, un
cordonnier surtout, controversistes improviss, brandissaient contre
lui des textes ridicules. Le tout fit sur Luther leffet le plus violent.
Dautant qu Ina, quelques jours plus tt, il stait heurt Carlstadt
en personne. Et le heurt avait t brutal. Luther ayant prch contre ce
quil nommait lesprit dAllstdt , lesprit de sdition et de meurtre
des briseurs dimages et des pilleurs dglises laigre Carlstadt, non
sans crnerie, vint lOurs noir trouver son adversaire. La scne fut
trange, tourna au dfi : un dfi que les deux thologiens dresss lun
contre lautre Carlstadt tendu et amer, Luther affectant un calme
ironique que ses propos dmentaient sadressrent dans les formes
et devant tmoins. Luther sortit de sa bourse un florin et le tendit son
contradicteur. Celui-ci le montrant lassistance : Chers frres, ceci
sappelle Arrogo. Cest le signe que jai le droit dcrire contre le Dr
Luther. Soyez-men tous tmoins ! Et mettant dans sa bourse la pice
enveloppe de papier, il toucha la main de p154 Luther. Celui-ci but un
coup sa sant. Carlstadt lui fit raison. Ils changrent encore
quelques mots aigres-doux puis sur une dernire poigne de mains
se sparrent 164 .
Un homme daction, un rformateur, le Luther de la tradition
cest alors qumu par ces rsistances, il se serait recueilli, et
disposant sous son clair regard les lments du problme, il aurait fait
son choix, fix sa dcision, agi. Il tait tard sans doute. Mais enfin, on
pouvait jouer.
Dun ct, un fort groupe de princes catholiques, qui menaaient
Luther, perscutaient ses adhrents, traquaient ses crits. Par
attachement aux traditions. Par crainte aussi des troubles quils
devinaient tout prts clater. Ces troubles, les princes ntaient pas
seuls les voir venir. Dans les villes, des bourgeois influents, lettrs
dailleurs, et qui dabord avaient soutenu un Luther marchant avec
164
Dtails rapports par un ami de Carlstadt, le prdicant Reinhardt dIna, dans

le rcit connu sous le nom dActa Jenensia (W., XV, p. 323) : il raconte
lentrevue dIna et la visite Orlamonde. Sur le symbolisme de la scne
du florin, voir dans W., XV, p. 339, la note 3 ; sur lopinion quavait Luther
de Reinhardt et de sa relation, cf. ENDERS, V, no 835, p. 39 ( Amsdorf, 27
octobre 1524)
188
leur rasme : des hommes comme Willibald Pirkheimer, le patricien

nurembergeois, lami dAlbert Drer, sentaient venir lorage et lasss
dj, dus, branls se reprenaient, faisaient marche en arrire...
De lautre ct, les extrmistes, ceux qui accusaient Luther de ne
pas aller jusquau bout de sa pense. Ce quils lui reprochaient ? De
conserver trop, beaucoup trop de rites, des pratiques, des sacrements
du catholicisme. Et en mme temps, de ne pas chercher comme eux et
avec eux raliser sur cette terre le royaume du Christ ; de proclamer
ncessaire et voulue de Dieu lautorit des princes ; bref, de ne pas
travailler, de toute sa force, cette rvolution politique et sociale dont
ils saluaient dj laube joyeuse.
Entre deux, la petite arme des fidles de Luther confiants, mais
inquiets et qui trouvaient, part eux, que leur guide les faisait trop
pitiner sur place. Sans doute, quand Luther parlait, ils subissaient son
influence, fond. Ils se laissaient bercer, griser par son bel et candide
optimisme, par la gnrosit dun cur tout dbordant damour. Et
puis, lorsquil stait tu, ils se reprenaient dans lombre, en silence. En
face de lglise quils avaient quitte sa voix, pourquoi Luther
tardait-il tellement dresser une glise toute neuve, claire, vaste,
spacieuse, moderne, son glise, leur glise, avec un bel ordre bien
tabli, des crmonies parfaitement rgles, des dogmes dfinis, des
rites uniformes ?
En vrit, la partie pouvait se jouer. Un homme daction
laurait joue. Comment ? Selon son temprament. Il y avait bien des
faons de se tirer daffaire. Couper les ponts ; se retrancher dans une
glise solidement fonde, solidement plante dans la bonne terre
allemande et qui fournit tous un asile, un rempart inexpugnable
contre les ractions et les rvolutions ? Ou bien, au contraire, prendre
la tte du mouvement ; confondre et briser les extrmistes en
entranant leurs troupes lassaut ; se mettre lextrme pointe dune
vague formidable qui briserait tout, et laisserait au vainqueur, pour les
reconstructions ncessaires, un terrain dblay et des coudes
franches... Un homme daction, un ami du risque. Mais Luther ? Il ne
sentait mme pas quil y eut lieu dagir.
p155
cartons les explications qui nexpliquent rien. Sans doute Luther

tait, de par ses origines, un petit bourgeois aux ides courtes. Il tait,
189
de par sa longue profession monastique, un contemplatif : le contraire

dun de ces politiques, dun de ces juristes contre lesquels il
nourrissait une haine instinctive. Il ignorait tout du monde qui
lentourait. Problmes politiques, conomiques, sociaux : quand il
avait prtendu, dans le Manifeste la noblesse, apporter des solutions
certains dentre eux, il avait montr, de faon vidente, quil en
ignorait, peu prs lnonc. Ceci peut tre exact. Limportant, le
vrai, cest quen 1524 comme en 1520 dj, ces questions taient,
pour lui, comme si elles ntaient point.
Luther tait un hraut de la parole. Enseigner cette Parole, telle que
le Seigneur la lui faisait connatre et le contraignait la manifester :
telle tait sa mission sur terre ; sa seule et unique mission. Or, pensaitil, la Parole ne sapplique point aux problmes du sicle. Lvangile
ne soccupe pas des choses temporelles, ni de savoir si la justice rgne
sur cette terre, ou ce quil faut faire pour quelle y rgne. Souffrir,
ptir, subit linjustice, porter la croix, il lenseigne au chrtien, tout au
contraire : tel est son lot humain, et il doit laccepter dun cur
soumis ; ou bien, cest quil nest pas chrtien.
Quon ne cherche point, ds lors, en Luther (et pas plus dans le
Luther de 1523 que dans son devancier, le Luther des grands crits de
1520) le souci dagir pour introduire sur terre plus dquit. Il vit dans
le monde, sans doute, en tant quhomme. Il est un Allemand, plong
dans le milieu allemand, soumis des lois humaines, rgi par de
multiples institutions. Comme tel, il peut avoir sur la politique des
princes, la condition des paysans ou lactivit des banquiers, ses ides,
justes ou fausses. En fait, il les a ; et lon peut dire hlas, parfois,
quand on lit les Propos de table. Peu importe. Ce ntait pas du
royaume p156 de ce monde que Martin Luther avait soccuper. Sa foi
sattachait au sang du Christ, elle ne se souciait pas dautre chose. Et
quant construire une glise luthrienne strictement dfinie dans ses
dogmes, rgulirement ordonne dans ses rites et ses crmonies :
non, sur ce point-l non plus, Luther navait pas chang en 1523, en
1524.
190
III. Lglise, Ltat
Une glise luthrienne ? Combien de fois, cette date, slve-t-il

contre le mot, contre la chose ? Vous ne croyez pas Luther mais
Christ seul... Luther, laissez-le courir, quil soit un vaurien ou un
saint 165 ... Je ne connais pas Luther ni ne veux le connatre. Ce que je
prche nest pas de lui, mais de Christ. Le diable emporte Luther sil
peut : quil nous laisse Christ et la joie ! De luniformit, il persiste
marquer les dangers. Il ne me parat pas prudent de runir les ntres
en concile pour tablir lunit de crmonie... Une glise ne veut pas
imiter lautre delle-mme en ces choses extrieures : quest-il besoin
de la contraindre par des dcrets conciliaires qui se changent bientt
en lois et en filets pour les mes ? Libre aux glises de prendre
modle lune sur lautre ou de se complaire dans leurs usages
particuliers, pourvu que lunit spirituelle soit sauvegarde : celle de
la Foi, celle de la Parole 166 .
Quon nessaye mme pas dobtenir de Luther quil lgifre sur les
images, la communion sous les deux espces ou la confession, ces
questions brlantes qui divisaient si fort. A ceux qui insistent pour
avoir son avis, il ne rpond quun mot : minuties, dtails sans
intrt ... Aux chrtiens de Strasbourg, dans sa lettre du 15 dcembre
1524, il le dit nettement 167 : le grand tort, ou plutt lun des torts de
Carlstadt, cest de donner penser au peuple que lessence du
christianisme, il fallait la chercher dans le bris des images, la
suppression des sacrements, lopposition au baptme . Vapeurs et
fumes, sexclame Luther, Rauch und Dampf ! Et dailleurs : Paul
dit (I Cor., 8, 4 ) : Nous savons que les idoles ne sont rien en ce
monde. Si elles ne sont rien, pourquoi pour ce rien, emprisonner,
165
166
167
Denn Luther, lassen sie fahren, er sei ein Bub oder heilig (Luther
Hartmuth von Kronberg, ami de Sickingen, mars 1522 ; END., III, no 494, p.
308 pour les notes ; texte dans E., LIII, no 45, p. 119 (passage cit, p. 127) et
dans de WETTE, II, 161 (p. 168).
END., IV, 52-53 ; Luther Hausmann, 17 novembre 1524.
Signale dans END., IV, no 855, p. 83 ; texte dans E., LIII, no III, p. 270-277 et
dans de WETTE, II, no 642 ; passages cits, p. 577 et 578.
191
martyriser p157 la conscience des chrtiens ? Bien plus, vingt fois,

Luther proclame : La confession est bonne quand elle est libre et
non contrainte. Ou encore : la messe nest ni un sacrifice ni une
bonne uvre ; elle reprsente cependant un tmoignage de la
religion et un bienfait de Dieu 168 . On reconnat lhomme qui, en
1523, dclarait sans ambages : Les personnes dsireuses de rester
dans les couvents, cause soit de leur ge, soit de leur panse (Bauch),
soit de leur conscience, quon ne les expulse point... Car il y faut
songer, cest laveuglement et lerreur de tous qui les a engages dans
un pareil tat ; on ne leur rien appris qui leur permette de se nourrir
elles-mmes 169 . Et ctait lui encore qui, jusqu lautomne de 1524
(exactement, jusqu laprs-midi du 9 octobre) sobstinait porter
son froc dAugustin, par dfi sans doute et en drision du pape ; mais
aussi, il lcrit, pour le soutien des faibles 170 .
Ce Luther, on le presse, on le pousse, on le somme. Tout ce quon
obtient, cest quil mdite nouveau les solutions dj prouves par
lui, quil les reprenne, les approfondisse et quainsi, mieux ancr dans
ses sentiments, il possde pour ne point agir des raisons plus
conscientes. force dinsistance, on lui arrache quelques esquisses
dorganisation cultuelle. Mais provisoires. Mais partielles. Et
comment en serait-il autrement ?
La foi en Christ, trsor incomparable, contenant en elle seule tout
le salut de lhomme, un culte extrieur ne saurait quentraver les libres
rapports de Dieu et du fidle. Luther, en 1523, consent sexpliquer
sur lordonnance du culte. Il publie, la mme anne, en dcembre, sa
Formula Missae et Communionis pour lglise de Wittemberg. Il
travaille ensuite sa messe allemande. En janvier 1526, la Deutsche
Messe und Ordnung Gottesdiensts voit le jour. Tout cela, peu
cohrent, peu logique et manifestant ce souci de transaction que
168
169
170
Lettre Michel von der Strassen, 16 octobre 1523 ; signale dans END., IV, no
719, p. 246 ; imprime dans E., LIII, no 86, p. 218.
Prface de lOrdnung eines gemeinen Kastens adresse la communaut de
Leisnig, fin de janvier 1523 ; signale dans END., IV, no 620, p. 71 ; imprime
dans E., XXII, 106 et de WETTE, Il. 519, p. 382.
Nam et ego incipiam tandem cucullum abjicere, quem ad sustentationem
infirmorum et ad ludibrium Papae hactenus retinui ( Capiton, 25 mai 1524 ;
END., IV, 797, p, 348).
192
Luther portait en toutes les questions. Des compromis. Quon en

agisse avec eux comme avec des souliers culs : une fois uss, on les
jette. Encore, sil tait seul en cause, Luther ne publierait rien de
semblable. Les vrais croyants font leur service divin en esprit. Cest
p158 pour les humbles, les ignorants qu contrecur il fait des
concessions. Mesures dailleurs : lglise visible, celle que les
crmonistes linvitent dlimiter nettement sur ses frontires
ce nest pas lui quincombe le soin de lorganiser, de ladministrer,
den grer les biens. Ce soin, Luther persiste le laisser ltat. Cest
assez dire combien il le juge secondaire, et peu digne dintrt.
Mais ltat prcisment, la politique, les princes ? Dj Luther
sest expliqu sur ces questions brlantes dans sa Treue Vermahnung
de 1521. Puisquon insiste, puisque les anabaptistes leur tour les
traitent, et dans un esprit de violence intransigeante ; puisque des
nuages samassent sur lAllemagne, si noirs et menaants que les plus
aveugles, les plus indiffrents sont bien forcs de les voir monter
lhorizon, il rptera nouveau en dcembre 1522, dans le trait De
lautorit sculire, ce quil avait dj indiqu auparavant, avec plus
de force seulement, dampleur et de mthode.
Les princes, quon naccuse pas Luther de les aimer, lui qui tenait
sur llecteur Frdric les propos que nous avons cits plus haut, lui
qui se dfendait comme dune tare de lavoir jamais vu ou
frquent 171 . En tant que chrtien, annonciateur de la Parole, il
mprise ces puissants du monde ; il ne tait rien au peuple de leurs
vices, de leurs exactions, de leurs crimes mme. Les troubles qui se
prparent contre eux, il les prvoit. Le peuple sagite de tous cts,
et il a les yeux ouverts, crit-il ds le 19 mars 1522. Se laisser
opprimer par la force, il ne le veut plus, il ne le peut plus. Cest le
Seigneur qui mne tout cela et cache aux yeux des Princes ces
menaces, ces prils imminents. Cest lui qui consommera tout par leur
aveuglement et leur violence ; il me semble voir la Germanie nager
171
W., XVIII, 85, Wider die bimmlischen Propbeten : Ich habe meyn Leben
lang mit dem selben Fursten nie keyn Wort geredt, noch horen reden, dazu
auch seyn Angesicht nich gesehen, denn eyn mal zu Worms, fur dem
Keyser. Le Von Weltlicher Obrigkeit est dans W., XI, p. 229-281.
193
dans le sang 172 ! Passs, bien passs, les temps o les princes
pouvaient, impunment, aller la chasse des hommes comme celle
des btes fauves... Mais quoi ? Faut-il se dresser contre ces despotes
iniques et cruels, ces mauvais tyrans qui pressurent des chrtiens ? Ce
serait folie et impit. Ces princes excrables, Dieu les veut ainsi. Et
si tel est le dessein de sa Providence, ils expieront. Sinon, toute
tentative des hommes pour se dresser contre eux est plus que ridicule :
blasphmatoire. p159 Les princes sont des flaux, mais des flaux de
Dieu. Les estafiers, les happe-chairs, les bourreaux quil emploie pour
dompter les mchants et faire rgner par la terreur lordre et la paix
extrieure dans une socit dhommes vicieux. Notre Dieu est un
puissant monarque, crit Luther retrouvant le ton des sermonnaires
ardents proclamer le nant des grandeurs. Il lui faut de nobles,
illustres et riches bourreaux : les princes 173 . Ds lors, ces
personnages hautains et antipathiques sont ncessaires, lgitimes et,
quelles que soient leurs tares, respectables. Dans lordre temporel du
moins, le seul o les princes soient princes et o il faut bien que les
bons les supportent, avec rsignation, par esprit de charit, en pensant
ces mineurs irresponsables : les criminels, les inconscients, les
malfaisants, qui ont besoin, eux, des verges et des cachots. Dans
lordre spirituel, il ny a plus que des chrtiens en prsence de leur
Dieu 174 . Et que les Princes ny prtendent point leurs prrogatives ;
quils ne savisent pas de vouloir statuer sur des points de foi, dicter
ce que les chrtiens doivent croire ou ne pas croire. Mais inversement,
leurs sujets : cet esprit de misricorde et de charit prch par
lvangile, dans le royaume du Christ seul il doit fleurir ; dans le
royaume terrestre, ce nest point la charit, la misricorde, la grce qui
172
173
174
END., III, 498, p. 316, Luther W. Link. Luther ajoute, citant Ezchiel :
Ora cum tuis nobiscum et ponamus nos murum contra Deum pro populo in
ista die furoris sui magni. Cest cette lettre qui se termine par le fameux :
Sobrius haec scribo et mane, piae plenitudine fiduciae cordis, o Denifle
voyait laveu cynique dun ivrogne !
W., XI, 268 (Von weltlicher Obrigkeit) : Denn es sind Gottis Stockmeyster
und Hencker, und seny gotlicher zorn gebraucht yhr, zu straffen die bsen und
eusserlichen fride zu hallten. Es ist eyn grosser Herr, unser Gott...
Aussi Dieu a-t-il institu deux gouvernements. Lun, spirituel, agit par le
Saint-Esprit, sous laction du Christ ; il faut des chrtiens et des gens pieux ;
lautre, temporel, contient les impies et les mchants en les obligeant se tenir
tranquilles (ibid, W., XI, 2).
194
mnent toutes choses mais la colre, et la stricte justice, et le droit

humain fond sur la raison...
Ainsi Luther, fidle sa pense ancienne, persistait dresser face
face, dans une opposition brutale, vie spirituelle et vie matrielle. Il
continuait dfinir ltre humain comme lagrgat dun chrtien et
dun mondain juxtaposs : le mondain, assujetti aux dominations,
soumis aux princes, obissant aux lois ; le chrtien affranchi des
dominations, libre, vraiment prtre et roi. Solution ingnieuse sur le
papier du moins : l, les frontires des deux royaumes se laissent
tracer sans difficult. Mais quune crise survint, qui dans les
consciences mt en conflit violent les sentiments chrtiens et les
devoirs mondains : rsisterait-elle lpreuve, la subtile distinction ?
Ds lt de 1524, les paysans de Souabe se chargeaient de la rponse.
IV. Les paysans
La guerre des paysans : le grand reniement de Martin Luther.

Ainsi le veut la tradition. Peut-tre oui, peut-tre non ?
p160
Nous navons pas dire ce que fut le soulvement de 1524-1525,

ni comment dautres rvoltes lavaient prcd, ni quels hommes,
dorigines et de tendances trs diverses y prirent part, soit comme
chefs, soit comme excutants 175 . Mais que, ds le dbut, Martin
Luther ait t mis en cause et par les deux partis la fois, il faudrait
tre naf pour en marquer quelque surprise. Aux yeux des uns, il tait
tout naturellement le pre et lauteur de la sdition ; ses doctrines, ses
prdications, son exemple funeste lavaient provoque ; et si lon
devait rprimer les mutins, encore plus fallait-il chtier le suppt de
Satan qui, ayant sem le vent sur la paisible Allemagne rcoltait la
tempte. Les autres, non moins naturellement, saluaient en Luther
lavocat doffice de tous les opprims, le patron-n de tous les
rvolts, ladversaire oblig de toutes les tyrannies. Et dailleurs,
ntaient-ils pas, eux les paysans, les vritables champions de
175
Le livre de Gunther FRANZ lexplique de faon remarquable.
195
lvangile contre les Princes ? En tte de leurs articles, ne

revendiquaient-ils pas le droit dlire des pasteurs 176 qui, traduisant
clairement la Sainte Parole et la prchant sans adultration, leur
donnassent occasion de prier, dentretenir en eux la vritable foi ? Ne
soyons pas surpris qu la fin davril 1525, Luther, intervenant enfin,
ait publi sa fameuse Exhortation la paix propos des douze
articles des paysans de Souabe, et aussi, contre lesprit de meurtre et
de brigandage des autres paysans ameuts 177 .
Le plan est net, la thse simple. Une courte introduction ; puis,
deux discussions spares, lune, avec les princes, lautre, beaucoup
plus longue, avec les paysans ; pour conclure, quelques phrases
dexhortation aux deux partis. Or, que veut Luther ? Examiner ce
quont de juste, ou dinjuste, les demandes des paysans ? Arbitrer un
diffrend politico-social ? En aucune faon. Traiter un point de
religion, oui.
Les paysans articulent : Nous ne sommes ni des rebelles, ni des
rvolts, mais les porte-parole de lvangile. Ce que nous rclamons,
lvangile nous justifie de le rclamer. Voil la prtention contre p161
laquelle Luther slve uniquement, mais avec une violence, une
passion, une fougue incomparables. Aux Princes, il dit peu de choses,
et vagues : que ceux dentre eux ont tort, qui dfendent de prcher
lvangile ; tort aussi, ceux qui accablent leurs peuples de fardeaux
trop pesants. Ils devraient reculer devant la colre quils dchanent,
traiter les paysans comme lhomme sens traite les gens ivres ou
hors de leur bon sens . Ce serait prudence ; justice aussi, au sens
humain du mot ; lautorit nest pas institue pour faire servir les
sujets lassouvissement des caprices du matre. Mais une fois ce ple
discours au conditionnel termin, quelle voix claire et sonore retrouve
Martin Luther, sitt quil harangue, quil accable les paysans ! Pour
eux, avec eux, lvangile ? Quelle monstrueuse sottise ! Quon le
brle, lui, Luther, quon le torture, quon le mette en morceaux tant
quil lui restera un souffle, il clamera la vrit : lvangile ne justifie
pas, mais condamne la rvolte. Toute rvolte.
176
177
Ctait larticle I des fameux Douze articles des paysans.

Ermahnung Zum Frieden auf die zwolf Artikel der Bauerschaft in Schwaben,
W., XVIII, 279- 334.
196
Ils disent, les paysans : Nous avons raison, ils ont tort. Nous
sommes opprims et ils sont injustes. Il se peut. Luther va plus loin.
Il dit : je le crois. Et puis aprs ? Ni la mchancet, ni linjustice
nexcusent la rvolte. Lvangile enseigne : Ne rsistez pas celui
qui vous fait du mal ; si quelquun te frappe la joue droite, tends
lautre. Luther ? a-t-il jamais tir lpe ? prch la rvolte ? Non,
mais lobissance. Et cest pour cela, prcisment, quen dpit du
pape et des tyrans, Dieu a protg sa vie et favoris les progrs de son
vangile. Ceux qui veulent suivre la nature et ne pas supporter le
mal , ce sont les paens. Les chrtiens, eux, ne combattent pas avec
lpe ou larquebuse. Leurs armes sont la croix et la patience. Et si
lautorit qui les opprime est rellement injuste, ils peuvent tre sans
crainte : Dieu lui fera expier durement son injustice. En attendant,
quils se courbent, obissent et souffrent, en silence 178 .
Voil la doctrine de lExhortation la paix. Et certes, il est facile
dironiser, facile de souligner le contraste et son norme comique : ici
tumulte, hurlements de haine, campagnes remplies de cris de rage et
de lueurs dincendie ; et l, le Dr Martin Luther, les yeux au ciel,
jouant de toute son me et de ses joues gonfles, comme sil ne voyait
et nentendait que lui, son petit air de flageolet chrtien. Il est facile.
Mais il y a une chose quon na pas le droit de dire : cest que Luther
en mauvaise passe invente sur-le-champ, en 1525, des arguments
pharisaques.
Sa doctrine ? Elle ne nat pas, comme un expdient, de la rvolte
179
du 5
p162 paysanne. Ninspire-t-elle pas, dj, la lettre Frdric
mars 1522 ? Celui-l seul qui la institue de ses mains peut dtruire
et ruiner lAutorit : autrement, cest la rvolte, cest contre Dieu !
Nanime-t-elle pas, dun bout lautre, le trait de 1523 sur lAutorit
sculire : royaume du Christ, royaume du monde, et dans ce
royaume, ses rois lobissance absolue, mme si lordre est injuste ?
Car le proverbe dit vrai : qui rend les coups a tort ; et nul ne doit juger
178
179
Da habt yhr alle beyde Teyl ewer gewis Urteyl von Gott, das weys ich fur
war. Cest la conclusion (W., XVIII, 333-334).
V. plus haut p. 148-149. Et, dans la lettre mme, le passage vis : Denn die
Gewalt soll niemand brechen noch widerstehen, denn alleine der, der sie
eingesetzt hat ; sonst ist Emprung und wider Gott.
197
sa propre cause 180 . Non, en vrit, Luther ninvente rien en 1525,

lorsquil crie aux serfs de se rsigner, aux paysans de sincliner. Et
quand il ajoute : la seule libert dont vous deviez vous soucier, cest la
libert intrieure ; les seuls droits que vous puissiez lgitimement
revendiquer, ce sont ceux de votre spiritualit ces formules,
brandies sur la tte de rustres pousss bout et qui se battent comme
des btes pour leur vie, peuvent bien sembler normes de drision.
Luther, en sy tenant avec obstination est logique avec lui-mme :
Luther, le vrai Luther, celui de Leipzig, de Worms, de la Wartbourg.
Oui, ironiser est facile. Mais le Franais n malin, ou
lantiluthrien qui ricane, sont-ce des guides choisir pour
comprendre un Luther, et par-del la Rforme allemande, et par-del
encore, un des aspects les plus saisissants du germanisme dans
lhistoire ?
Michelet ne le pensait pas, qui, dans ses Mmoires de Luther, crit
(et prcisment propos de lExhortation) : Nulle part peut-tre,
Luther ne sest lev si haut. Sans doute, la date o il composait
son recueil, lhistorien se montrait-il sensible tout particulirement
la force torrentielle, la fougueuse puissance de ce sentiment
religieux qui domine, ravit, emplit, emporte le rformateur tout entier
et, sortant de son cur pour spancher sur le monde avec des
bouillonnements pleins dcumes, des remous, et puis des coules
dun seul jet, irrsistibles, explique prcisment ce quil faut
expliquer : la fortune historique, lemprise sur les hommes, le
mystrieux et vivant rayonnement dun Luther. Mais il y a autre
chose. La crise de 1525, ce qui fait son importance capitale, cest que,
dans un grand dchirement de tous les voiles, elle permet pour la
premire fois de voir et de mesurer, la brutale lumire des faits, les
consquences redoutables de la parole, de laction historique dun
Martin Luther.
Certes, les historiens ont raison qui, sensibles aux faits, notent p163
combien lattitude de Luther, cette date, scandalisa, meurtrit les
paysans, les rvolts, tous ceux qui prolongeaient bien au-del des
180
WEIMAR, VIII, 680-681 : Da her kompt das ware Sprichwort ! Wer

wydderschlegt der ist Unrecht. Item, niemant Kan seyn eygen Richter seyn.
198
limites quil lui assignait, le mouvement quun Augustin sans peur

avait inaugur. Ils ont raison dinsister sur ceci, quayant lanc de haut
son Exhortation et fulmin contre la rvolte cette condamnation
doctrinale, mais qui se terminait du moins par un vu darbitrage
Luther se garda bien de se taire et de demeurer, pitoyable et serein, audessus de la mle. Pendant le printemps de 1525, la rvolte paysanne
navait cess de stendre. Partout des villes pilles, des chteaux
forcs, des abbayes saccages. En Thuringe, Thomas Mnzer
tablissait la communaut des biens et dans ses appels au refrain
sinistre, sonnant comme un tocsin : Sus, sus, dran, dran !
suppliait ses adhrents de ne pas laisser refroidir le glaive tide de
sang. Mais les princes, peu peu, staient organiss. Le 15 mai 1525,
Frankenhausen, larme de Mnzer tait dfaite, le chef captur et
bientt supplici. Le 18, Lupfenstein, le duc Antoine crasait les
Rustauds puis semparait de Saverne. En juin, ceux de Franconie
taient taills en pices Adolzfurt. Les reprsailles commenaient,
froces. Dans une Allemagne dvaste, encombre de ruines fumantes
et qui voyait sur ses champs ravags, sur ses tables vides se lever le
spectre horrible de la famine les seigneurs, dit lun deux, jouaient
aux boules, leur tour, avec des ttes de paysans...
Luther, le Luther qui en dcembre 1522, dans le trait De lautorit
sculire, dclarait avec tant dnergie : le juge doit tre dur, le
pouvoir implacable, la rpression pousse sans fausse sensiblerie
jusqu la cruaut : car la misricorde na rien voir avec le monde
temporel Luther, le Luther qui en 1524, dans son crit Contre les
prophtes clestes opinait avec une si parfaite nettet : Herr Omnes ?
le seul moyen de lui faire faire ce quil doit faire, cest de le
contraindre par la Loi et le Glaive la pit extrieure, comme on
tient les btes fauves par les chanes et la cage 181 ; Luther qui dans
le mme ouvrage crivait, pour tablir le droit du prince expulser
Carlstadt : Donc jopine ainsi : le pays est aux princes de Saxe et
non Carlstadt qui ny est quun hte et ny possde rien... Un matre
de maison ne doit-il pas avoir le droit et le pouvoir de renvoyer un
hte ou un valet ? sil lui fallait au pralable donner ses raisons et
181
Wider die himmlischen Propheten, W., XVIII, 66 : Wie man die wilden
Thiere mit Ketten und Kercker hellt.
199
discuter juridiquement avec lui, il serait un pauvre homme de matre

prisonnier sur son propre bien, et ce serait lhte le vrai matre, sa
place ! 182 ce p164 Luther ntait pas homme changer dopinion
devant les excs des paysans et lampleur des troubles de 1525.
Lorsquon sait par ailleurs combien on prtendait ly impliquer,
combien aussi les objections, les accusations, les reproches directs le
fouettaient au vif et lincitaient, par esprit de bravade, savancer
toujours plus loin on ne stonnera pas qu la fin de mai 1525,
aprs les premiers succs des princes, lorsque les reprsailles
commenaient, il ait repris la plume et compos contre les bandes
pillardes et meurtrires des paysans un petit livre dune duret,
dune violence sanguinaires 183 .
Ses lettres, dj, ne respirent que fureur. Quelle raison aurait-on
de montrer aux paysans une si grande clmence ? Sil se trouve des
innocents parmi eux, Dieu saura bien les protger et les sauver,
comme il a fait de Loth et de Jrmie 184 . Cest presque le mot
fameux : tuons-les tous, Dieu reconnatra les siens ! Si Dieu ne les
sauve pas, cest quils sont criminels. Le moindre mal quils aient pu
commettre, cest de se taire, de laisser faire, de consentir... Mon
sentiment est net, crit-il Amsdorf 185 le 30 mai 1525, sitt que la
fortune vient de tourner : mieux vaut la mort de tous les paysans que
celles des princes et des magistrats. Le voil qui apprend la capture
de Mnzer : Qui a vu Mnzer peut bien dire quil a vu le diable
incarn, dans sa plus grande furie ! O Seigneur Dieu, sil rgne un tel
esprit parmi les paysans, il est grand temps de les gorger comme des
chiens enrags 186 ! Et lui, le banni de Worms, lhomme mis
solennellement au ban de lEmpire, il dclare sans ambages : Un
homme quon peut convaincre du crime de rbellion est au ban de
182
183
184
185
186
Ibid, p. 100 : So meyne ich, das land sey der Fursten zu Sachssen und nicht
D. Carlstads, darynnen er Gast ist, und nichts hat. Et tout le passage.
Wider die raberischen und mrderischen Rotten der Bauern (W., XVIII, 344361).
De WETTE, II, 669.
END., V, no 935, p. 183 : Ego sic sentio, melius esse omnes rusticos caedi
quam Principes et magistratus, eo quod rustici sine autoritate Dei gladium
accipiunt... Nulla misericordia, nulla patientia rusticis debetur, sed ira et
indignatio Dei et hominum.
END., V, no 934, p. 181. E., LIII, p. 306.
200
Dieu et de lEmpereur ; et tout chrtien peut et doit lgorger et fera

bien de le faire !... Cest un chien enrag. On ne labat pas ? il vous
tue.
On sexplique ds lors la fureur homicide de son crit de mai
1525 : Pour toutes ces raisons, chers Seigneurs 187 , dchanez-vous,
sauvez-nous, aidez-nous, ayez piti de nous, exterminez, gorgez et
que celui qui en a le pouvoir agisse ! Et Luther va jusqu oublier,
dans les mots, sa thologie, quand il conclut : Nous vivons en des
temps si extraordinaires quun prince peut mriter le ciel en versant le
sang, beaucoup plus aisment que dautres en priant !
V. Les deux cits
Les consquences dune telle attitude on les devine, et

comment elle isolait Luther, comment elle dtournait de lui toute une
partie, et la plus ardente, de cette masse humaine que sa parole avait
mue et trouble profondment. Mais quoi ? Fallait-il, cause delle,
revenir en arrire et retomber dans les vieux errements ? On voit trs
bien Luther, dans ces heures tragiques, Luther angoiss malgr lui,
reprendre une fois de plus la chane de ses penses. Et sassurer dans
son sentiment.
p165
Le monde est mauvais, disait la pit catholique. Tellement

mauvais, que lhomme a beau sefforcer : tant quil y demeurera
plong et, si hroques, si soutenus que soient ses efforts, sa
mchancet foncire viciera toujours ses actes et ses rsolutions. Pour
ceux qui portent en eux un haut idal de sacrifice et de saintet, un
seul recours : fuir le monde. Se retrancher vivants de la socit des
vivants. Mener hors du sicle, dans des asiles clos, une existence toute
de prire, de mortification et de renoncement ; soffrir Dieu en
sacrifice expiatoire pour ses pchs et ceux dautrui.
187
Drumb, lieben Herren, loset hie, rettet hie, hellft hie, erbarmet euch der
armen Leute, etc. W., XVIII, p. 361.
201
Chimre et blasphme, avait cri Luther. Le monde est le monde.

Le spectacle quil donne, Dieu la rgl lui-mme. Et cest lui
galement qui nous a placs, comme acteurs, sur cette scne tragique
et misrable. Nessayons pas de fuir. Vivons dans le sicle.
Remplissons, princes ou marchands, juges, bourreaux ou soudards, les
fonctions qui nous seront confies. Acceptons-les, pour lamour de
ceux qui en bnficient. Mais, chrtiens, vivons en esprit dans une
autre sphre : dans ce royaume du Christ o, tout occups du souci de
notre salut, nous pratiquerons la charit, la misricorde, les vertus
suprieures qui nont rien voir avec le monde terrestre cet empire
de la colre, de la force et du glaive...
Et certes, se soumettre aux ncessits politiques, conomiques et
juridiques ; accepter loppression des lois, les maux sanglants de la
guerre, les iniquits des princes : le sacrifice est pnible. Certes, une
personnalit puissante comme la sienne, Luther sent bien quelle
touffe dans les cadres troits de la vie terrestre, et quau moindre
mouvement, elle risque de tout faire clater. Il le sent, il le sait.
Dautant plus fort crie-t-il : Restons immobiles. Tout briser, tout
dmolir pour reconstruire une maison plus large : quoi bon ? Plionsnous, au prix dune perptuelle contrainte, aux dures ncessits du
monde terrestre. Quimporte, puisque notre me, elle, notre p166 me
de chrtien et de croyant, svade librement hors de la cage ? Dans
lther subtil de ce monde spirituel o il ny a ni lois, ni douanes, ni
frontires, quelle senivre de sa puissance et savoure sa libert royale.
Se mouvant sans crainte de la cime des vertus labme des vices,
quelle atteigne travers les immondices et les souillures, la
jouissance candide de la paix intrieure. Au terme de ses expriences,
enfin, quelle entre en communication directe et immdiate avec le
foyer de toute nergie cratrice, avec lanimateur souverain, Dieu.
Dans la flamme qui lentoure, qui embrase ceux qui sapprochent de
lui avec lhorreur dtre ce quils sont, le sentiment pathtique de leur
indignit, une infinie confiance dans sa misricorde, tout fond, tout se
liqufie : pchs et vices, misres et faiblesses, impurets et scories.
Cest la libration parfaite et le pardon, lentre dans cette sphre o,
la loi abolie, le pch ananti, la mort vaincue, lme se trouve au-del
du bien et du mal. Cest le salut par la foi.
202
Quelle certitude, alors, pour le chrtien ? Dieu sinstalle en lui, le

pntre et linspire, fait de sa vie une suite ininterrompue de crations
fcondes et de son cur une source damour intarissable. Les uvres
sortent de la foi quelles nourrissent. Un circuit sans fin stablit. La
foi se dverse dans les uvres et par les uvres retourne elle-mme,
comme le soleil se lve jusquau moment de se coucher et revient
son point de dpart jusquau lever 188 . Devant de telles perspectives
et puisque lhomme est matre den goter livresse, quimportent la
gne de ce monde, la contrainte dici-bas ?
1525. La rvolte des paysans. Un brusque clair dchirant les
nues dillusion. Et Luther vit, tel quil tait rellement, il vit, sa faux
en mains, son pieu lev, lhomme du peuple misrable, inculte,
grossier. Et qui nacceptait pas, mais de toute sa force sauvage
branlait furieusement les parois de sa cellule. Lui promettre les fruits
magnifiques de la libert chrtienne ? Drision trop forte. Prendre part
ses peines, pouser ses revendications ? Jamais. Ctait contre Dieu.
Et dailleurs, le raisonnement que Luther oppose aux iconoclastes :
Les images sont sans vertu ? pourquoi donc sinsurger contre
elles ? ce raisonnement sappliquait trop bien aux princes :
Quel pouvoir possdent-ils sur les mes ? Aucun. Pourquoi donc se
dresser contre une tyrannie qui ne mord pas sur la vraie personne ?
Non, pas de collaboration avec les mutins. Les rprimer, durement.
Cogner sans scrupules sur ces museaux insolents.
ce prix, toutes choses redeviendraient claires. Tout
sordonnerait nouveau, de faon satisfaisante. Dun ct, les hros.
Quelques rares gnies, quelques puissantes individualits, acceptant
avec indiffrence les contraintes extrieures, subissant sans prendre la
peine de protester ou de rsister, toutes les gnes et toutes les
mesquineries, mais connaissant au-dedans deux-mmes la vritable
libert, la joie surhumaine dchapper aux servitudes, de tenir les lois
pour nulles, de conduire contre les ncessits mcaniques la rvolte du
libre esprit. De lautre ct, la masse, soumise aux contraintes,
prouvant leurs rigueurs salutaires, possdant elle aussi en thorie sa
libert intrieure, mais incapable den user et menant sa vie dans les
p167
188
Cit par WILL, p. 246.
203
cadres dun tat patriarcal agissant et prvoyant pour tous, appliquant

son cheptel humain les recettes dun despotisme plus ou moins
clair...
Contraste brutal dune socit luthrienne se dveloppant dans sa
mdiocrit avec son moralisme pharisaque et timor, sa parfaite
russite dans les petites choses, sa passivit et sa lchet dans les
grandes, et dune foi visionnaire animant quelques gnies hroques
qui rien ni personne nen impose, et dont lesprit parcourt des espaces
infinis : mais leur corps reste terre, dans la boue commune. Des
citoyens ? Oui, de la cit cleste. La cit terrestre, ils naspirent ni la
diriger ni lamliorer. Sujets dociles, fonctionnaires modles, ils
donnent lexemple de la soumission parfaite aux ordres dun Prince,
qui finalement, se dressant au-dessus de toutes les ttes courbes,
dtient seul un pouvoir que nul ne lui conteste.
Ctait toute lhistoire, toute la philosophie de lAllemagne
luthrienne qui se dessinait ainsi, au printemps de 1525, dans les
rveries sans doute, dans les exhortations en tout cas dun Luther,
troubl au fond de son cur et dautant plus fort criant ses certitudes.
204
Chapitre II.
Idalisme et luthranisme aprs 1525
qui rencontre, si souvent renouvele dans la correspondance

de ces annes de crise, lexpression des regrets de Martin Luther :
Pourquoi le Seigneur na-t-il pas accept loffrande de ma vie
terrestre, faite dun cur si pur ? pourquoi a-t-il retenu la main des
mchants et des bourreaux ? il est impossible quune question ne
monte pas aux lvres. Naurait-on point l, simplement, la traduction
en langage mystique dun sentiment obscur, mais fort : celui de
lhomme qui, mont trs haut, sur une cime inaccessible aux autres et
o lui-mme ne saurait sorganiser pour vivre, tremble de ne savoir
sil pourra sy tenir ?
p169
Wittemberg, Worms, la Wartbourg, Wittemberg encore lors

de son retour, Luther stait gris, il avait gris les autres de son
idalisme intransigeant. Sans souci des contingences, sans gard pour
les puissances du monde, il avait cri sa foi. Il avait dvelopp le
beau, lhroque et vivant pome de la libert chrtienne. Projetant sur
les foules dabord tonnes, puis conquises, les rayons et les ombres
romantiques de son espoir et de son dsespoir en Dieu, il avait fait
chanter tour tour, en chants violemment contrasts, lomnipotence
souveraine de la grce et labjecte impuissance du vouloir humain.
Lui, le moine, demeur solitaire, haut et pur dans son froc
symbolique. Et voil : des envieux taient venus. Des rivaux. Des
adversaires dont il avait dli la langue et qui profitaient de la libert
quils lui devaient pour le dnigrer, le railler, coup de surenchres
ruiner son crdit. leur appel, sous leur influence, de pauvres gens
incultes et grossiers staient dresss, en rvolte contre les princes, les
lois et les murs tablies. De la libert chrtienne, si radieuse en
205
1520, ils avaient donn daffreuses caricatures... Oui, Luther aurait d

mourir avant dassister de tels spectacles : navait-il pas dit tout ce
quil avait dire ?
I. Pro fide : rasme, cest la raison
Luther ntait point mort. Il fallait donc quil sadaptt. Mais il

y a tant de faons de sadapter... Exposer en dtail celle, ou celles,
quil choisit, nous ny prtendons pas. Ce serait tout un livre, et
nouveau, sans rapport avec celui que nous crivons. Fidles notre
dessein, restons dans le domaine des faits psychologiques et
contentons-nous de marquer, le moins mal possible, quelques-unes
des attitudes, quelques-unes des ractions du Luther daprs 1525.
p170
Ds lors quil ltait, dire : je suis touch, et puis rompre : voil qui
ne ressemblait pas un Luther. Des furieux se liguaient pour anantir
son uvre. Sa force de propagande semblait brise. Il ne recula pas. Il
ne commena pas par se contredire , ou se dmentir , tout dun
bloc. Il fit front. Et pour mieux montrer quil avait raison, que son
parti tait seul bon, comme seul vrai le Christ quil prchait il
sopposa vigoureusement ceux qui, lentourant, voisinaient avec lui.
Il ne circonscrivit pas sa doctrine, sur les bords, dun trait net et
appuy ; il ne la dfinit point rigoureusement du dedans ; sur tous
ceux quil accusait de la rformer, il fona, et selon la tactique
prouve et connue (mais chez lui, ctait instinct plutt que calcul) il
se dfendit en contre-attaquant.
tous gards, sa situation tait incommode. En 1523, en 1524,
pour vivre au sens le plus matriel du mot, Luther connat damres
difficults. Ses lettres ne sont quune suite de plaintes. Parcimonieux
et ngligent, indiffrent qui le sert 189 , llecteur de Saxe fait
attendre ses secours. Luther se dbat comme il peut. Il nest pas seul.
Tous ceux qui rompent avec Rome et violemment se dgagent de
lglise, accourent Wittemberg, veulent voir lhomme de
189
Notum est ingenium principis, quod viros levipendit , END., V, 849, p. 74,
24 novembre 1524.
206
Worms , lui demander des conseils, un appui, un soutien. Il en vient

dAllemagne, des pays du Nord, dAngleterre, de France mme. Il
vient des femmes aussi, des religieuses chappes du couvent,
repousses de leur famille et qui demandent leur pain quotidien, un
asile et un tablissement si possible celui dont la voix a branl les
clotres. Luther doit assister, hberger tout ce monde. Il implore ; il
menace ; parfois il se redresse dans un sursaut de colre. Relevant
durement les procds de Frdric : Je pense cependant, crit-il un
jour Spalatin 190 , que nous navons t ni ne sommes charge au
prince... A profit ? p171 je nen parle pas : peut-tre ne considrez-vous
pas comme un profit ce lever de lvangile que vous nous devez :
vous en tirez pourtant, avec le salut de vos mes, combien et combien
de cette bonne pcune du monde, dj enfouie et qui chaque jour
davantage senfouit dans sa grande poche, au prince ? Lamertume
perce, ici et dans dautres lettres : avoir tant donn de soi, et ne
rcolter quindiffrence...
Tant pis, Luther sobstine. A nouveau, contre les spiritualistes
mystiques uniquement avides dimmerger leur me dans les
profondeurs du divin, il prononce une attaque de front la fin de
1524, au dbut de 1525, dans un trait qui rsume ses critiques
contre les prophtes clestes, sur les images et le sacrement . Les
anabaptistes, les illumins, compagnons des Carlstadt et des Mnzer,
il ne cesse de les poursuivre de ses sarcasmes et de ses invectives.
Quant aux paysans brandissant au-dessus de leurs ttes dures leurs
gros souliers dcraseurs de glbe, symbole traditionnel de leurs
ralliements : Bundschuh, Bundschuh ! il leur a signifi
catgoriquement ce quil pensait de leur vanglisme dinsurgs. Ces
combats ne lui suffisent pas. Le voil, rompant le front unique des
adversaires de Rome, qui maintient et brandit en face des chefs de la
Rforme almanique et rhnane, un Zwingli, un colampade, un
Bucer, sa doctrine de la prsence relle...
Aux fidles de Strasbourg, en 1524, il parle des tentations quil a
eues au dbut, de ses vellits dadopter la thse que, dans le SaintSacrement, il ny a que pain et vin. Je me suis tordu, crit-il ; jai
190
END., V, p. 75, no 849, 27 novembre 1524 : Et substantia mundi non parva

ad marsupium Principis redire coepit ac quotidie magis redit.
207
lutt 191 ; je voyais bien que je pouvais ainsi porter au papisme le coup
le plus dur . Mais quoi ? Je suis enchan, je nen puis sortir, le
texte est trop puissant, rien ne peut larracher de mon esprit. Luther
sillusionnait. Ctait son sentiment, son instinct religieux qui
lenchanait . Sans changer son cur ni troquer son me, comment
aurait-il pu, lui, renoncer absorber dans la Cne, chair et sang, la
substance palpitante dun Dieu qui, pntrant en lui, exaltt ses
puissances ? Tout son tre sinsurgeait contre les conceptions
raisonnables des Suisses, leur thologie vide de mysticisme. Dans son
pamphlet contre les prophtes clestes, discutant lopinion de
Carlstadt quon ne pouvait raisonnablement concevoir que le corps
de Jsus-Christ se rduist un si petit espace : raisonnablement,
scriait-il : Mais, si on consulte la raison, on ne croira plus aucun
mystre ! Voil le grand mot lch 192 . Voil lennemi contre qui p172
Luther croyant mais non pas chef fonait aveuglment ds quil
le dcouvrait...
Et cest ce mme esprit prcisment, ce mme adversaire la
mme poque quil pourchasse en rasme. Luther ntait pas encore
Luther, dj il abhorrait, nous lavons vu, dans lauteur de
lEnchiridion lintelligence claire qui se glorifie de sa clart, la raison
ennemie du mystre et de toutes ces choses obscures que peroit
lintuition. Il a dit un jour un mot saisissant, quon trouve dans le
recueil de Cordatus 193 . Il date du printemps de 1533 : Il nest pas
darticle de foi, si bien confirm soit-il par lvangile, dont ne sache
se moquer un rasme, je veux dire la Raison . Ab Erasmo, id est a
ratione ; voil le secret dune haine atroce, dune de ces haines
recuites et hallucinantes dont les hommes de Dieu ont le secret : cette
haine du pch incarn dans le voisin et qui conduit jusquaux vux
homicides. En ces annes-l, les recueils de Tischreden le prouvent
surabondamment : Luther radotait de fureur contre rasme. Et quil
ait consenti, lui quaucune considration ne savait retenir quand un
flot de sang lui montait du cur au cerveau, quil ait consenti pendant
191
192
193
Lettre (en allemand) signale dans END., V, p. 303, texte imprim dans E.,
LIII, p. 364, no 159.
A rapprocher, le texte cit par CRISTIANI, Du luthrisme au protestantisme, p.
118 (W., VI, p. 290-291) ; et bien dautres.
Tischreden, W., III, p. 264, no 3316.
208
tant et tant de mois tenir presque cache cette haine furieuse ; quen
avril 1524 encore, il ait crit au roi de lamphibologie , ce
serpent , une longue lettre pour lui mettre une dernire fois le
march en mains : Ne publie pas de livre contre moi, je nen
publierai pas contre toi en vrit, parmi tous les hommages qua
reus de son vivant le grand humaniste, je nen sais pas de plus beau
et, venant dun tel ennemi, si fort de son triomphe, qui trahisse plus
dinvolontaire respect.
Mais enfin, il fallut bien que le duel sengaget ? Ce fut rasme
qui le premier croisa le fer. Ce fut lui, pour des raisons aujourdhui
bien connues, qui publia le 1er septembre 1524 sa fameuse diatribe sur
le libre arbitre. Le choix seul du sujet tmoignait, une fois de plus, de
sa haute et vive intelligence critique. Luther ne sy trompa point. Il
tint le proclamer trs haut dans les premires lignes de sa
rplique 194 : Toi, tu ne me fatigues pas avec des chicanes ct, sur
la papaut, le purgatoire, les indulgences et autres niaiseries qui leur
servent me harceler. Seul tu as saisi le nud, tu as mordu la gorge.
Merci, rasme ! Cette rplique de Luther, son trait Du serf arbitre,
ne parut du reste qu lextrme fin de 1525, le 31 dcembre. Et cest
seulement en septembre de la mme anne, un an aprs lattaque, p173
que Luther se mit la composer. Ladversaire tait redoutable et si
intrpide ft-on, on ne pouvait pas ne pas tre intimid la pense de
laffronter. Mais, ds que Luther se fut dcid crire, la pense coula
avec une force, une abondance, une violence irrsistibles. Cest que,
ce qui tait en jeu, ctait toute sa conception de la religion.
On la bien dit : au lieu dintituler leurs deux crits Du libre arbitre
et Du serf arbitre, les deux antagonistes auraient pu leur donner ces
titres : De la religion naturelle et De la religion surnaturelle. Entre
lomnipotence de Dieu et linitiative de lhomme, libre un semirationaliste comme rasme de ngocier un compromis et daccepter
sans moi que soit battu en brche ce sentiment vhment de la toutepuissance irrationnelle de Dieu en qui Luther voyait, lui, lunique,
lindispensable garant de sa certitude subjective du salut. Lauteur du
Serf arbitre ne pouvait sattarder semblables besognes. Ne voyant
194
W., XVIII, p. 602.
209
pas le moyen de concilier avec laffirmation du libre arbitre sa foi

personnelle dans la toute-puissance absolue de Dieu ; se rvoltant
lide que la volont humaine pt limiter en quoi que ce soit la
volont divine et la supplanter par une dmarche conforme son
gnie, il se porta dun coup aux extrmes. Il nia le libre arbitre
purement et simplement. Il proclama, une fois de plus, que tout ce qui
arrivait lhomme, y compris son salut, ntait que leffet de cette
cause absolue et souveraine, laction irrsistible et continue : Dieu,
le Dieu qui opre tout en tous . Et ce ntait pas l, pour Luther,
une thse philosophique, taye darguments rationnels, mais le cri
spontan dun croyant qui confessait sa foi pleine bouche et sans
mettre une feuille devant ; ctait la protestation passionne dun
chrtien qui ne voulait pas vendre son cher petit Jsus et qui,
toujours prisonnier de ses expriences, ayant toujours lesprit ces
angoisses spirituelles et ces naissances divines, ces morts et ces
enfers travers quoi il avait cherch et trouv son Dieu, ne
rencontrait la paix libratrice que dans labandon total, labdication
sans rserves de sa volont propre entre les mains du guide souverain.
Seulement les contemporains navaient pas le loisir de sintresser,
en spectateurs curieux, toute cette psychologie religieuse, si riche
ft-elle. Ils virent, dans le choc brutal des deux arbitres , le libre et
le serf, la rupture dfinitive, irrmdiable de la pense humaniste et du
sentiment chrtien tel que Luther linterprtait. Les uns applaudirent,
les autres dplorrent. Mais, aprs cette controverse retentissante, il
fallut choisir. Il devint impossible, moins de trahir lun ou lautre
des deux ennemis, de concilier la fidlit Luther et p174 ses
enseignements avec ladmiration pour rasme et son uvre, la fois
critique et positive. Et de cela, Luther ne stait pas inquit. Il avait
obi, sans plus, laveugle pousse de son gnie. Le fait tait l
cependant. Creus par ses mains, un nouveau foss stendait
dsormais entre le groupe savant des rasmiens et cette petite troupe
des stricts luthriens dont le chef, ce moment, plutt qu les
accrotre, travaillait, semble-t-il, restreindre les effectifs.
210
II. Narguer le monde : Catherine
Le chef ? Luther aurait protest contre un pareil titre. Avec raison

dailleurs ; car un chef prcisment, un meneur dhommes aurait tout
fait pour viter, ou du moins, pour masquer aux yeux ces ruptures. Au
lieu de se dresser furieusement contre rasme, adroitement au
contraire, avec une douce et invincible obstination, quoi quet dit ou
crit lhumaniste, il aurait salu en lui un prcurseur, un ncessaire
prparateur. Que de tels soucis lui fussent trangers, Luther pouvait y
voir la preuve quil demeurait un idaliste impnitent, pouss par une
force intrieure plus forte que tout calcul. Mais ce quil ne voyait pas,
cest comment son idalisme, de conqurant jadis se faisait
conservateur. Les thses qui dabord heurtaient son sentiment, il ne
sefforait plus de les repenser afin de pouvoir les reprendre son
compte ; il ne sappliquait plus les absorber, en largir sa pense,
en nourrir son sentiment. Il distinguait, au contraire ; il discriminait et
rejetait. Cessant de senrichir, il sappauvrissait.
Mais quoi ? ne demeurait-il pas toujours le mme, avec ses
brusques explosions, ses coups de passion vhments, ce je ne sais
quoi de sauvage et dingnu qui attire la fois et repousse lhomme de
got modr ? La violence de ses impulsions religieuses par moment
le suffoque. Et bien loin de chercher la calmer, il sen glorifie. Il
jouit de dconcerter les autres et peut-tre lui-mme. Il tale
complaisamment son got de la bravade et du scandale. Il laffirme
une fois de plus, avec clat, en juin 1525. Il pouse Catherine de Bora,
jeune nonne dfroque...
Dieu sait pourtant sil avait dit et redit quil ne se marierait pas ! Le
30 novembre 1524, dveloppant nouveau un thme familier : Dans
les dispositions o jai t jusqu prsent et o je suis toujours, je ne
prendrai pas femme, crivait-il Spalatin 195 . Non que je p175 ne sente
ma chair et mon sexe ; je ne suis ni de bois, ni de pierre ; mais mon
esprit nest pas tourn au mariage lorsque jattends chaque jour la
195
END., V, p. 77, no 450, 30 novembre 1528 : Animus est alienus a conjugis,

cum exspectem quotidie portem et meritum haereticis supplicium.
211
mort et le supplice d aux hrtiques. Il est vrai quil ajoutait, dans

la mme lettre : Je suis dans la main de Dieu, comme la crature
dont il peut changer et rechanger le cur, quil peut tuer ou maintenir
en vie toute heure et toute minute. Mais en avril, il demeurait
encore dans les mmes dispositions 196 : Ne ttonne pas que je ne
me marie point, moi lamoureux que tous dcrient ! Deux mois plus
tard, il tait lpoux de la douce et docile Catherine de Bora.
Nous ne saurons jamais, et il est vain de se demander jusqu quel
point traduit exactement la ralit psychologique cette phrase de
Luther 197 son collgue Amsdorf : Pas damour, pas de passion ;
une bonne affection pour une femme ! Les raisons que le nouveau
mari prsente son ami pour lui faire approuver son union furentelles les seules, et les vraies ? Jespre navoir plus quun court
temps vivre 198 et, par un dernier gard pour mon pre qui men
priait, je nai pas voulu lui refuser lespoir dune postrit. Et puis, du
mme coup, jaccorde mes actes et mes dclarations : il y en a tant au
contraire qui sont pusillanimes, dans ce grand blouissement de
lvangile ! Il faudrait donc, dans la prcipitation insolite et, pour
les contemporains, assez nigmatique dune union dcide en
quelques jours, voir un dernier, un clatant dmenti donn par Luther
lui-mme ceux qui sen allaient criant que le hros avait quitt la
place un pleutre, et qu lhomme de Worms, mort et bien mort,
avait succd un valet des princes ?
Si indiffrent quon le suppose aux consquences matrielles de
ses actes et de ses dclarations, il parat difficile que Luther nait pas
ressenti profondment le contrecoup dvnements dramatiques qui
tous latteignaient par quelque ct : la rvolte paysanne, lexcution
196
197
198
END., V, p. 157, no 916, 16 avril 1525 : Nolo hoc mireris, me non ducere,
qui sic famosus sum amator.
Nec amo, nec aestuo, sed diligo uxorem , END., V, p. 204, no 957, 12 juin
1525.
END., id., ibid. Pour le sens que nous donnons la premire phrase : Spero
enim me breve tempus adhuc victurum , cf. END., V, p. 77, no 850, 30
novembre 1524 : Spero autem quod (Deus) non sinet me diu vivere.
212
de Mnzer elle me pse sur le cur dira-t-il souvent 199

lexil de Carlstadt, le duel avec rasme, les campagnes dinjures des
anabaptistes, des illumins et, de lautre ct, des catholiques,
mettaient en jeu ses responsabilits. Dans son mariage soudain, il
faudrait alors p176 recueillir le tmoignage dun trouble, dun dsarroi
qu maints indices, au cours de ces annes mouvementes, on croit
saisir : dsarroi dun homme qui, vivant un grand rve, se voit
brusquement rveiller par des ennemis injurieux, et tombe de trop
haut sur une terre trop basse ?
Je nen disconviens pas. Mais il y a autre chose : ce sentiment si
fort quexprime une lettre du 5 janvier 1526 adresse par Luther 200
Schuldorp qui venait dpouser sa nice : Moi aussi, je me suis
mari, et avec une nonne. Jaurais pu men abstenir et je navais pas
de raisons spciales pour my dcider. Mais je lai fait pour narguer le
diable et ses cailles, les faiseurs dembarras, les princes et les
vques puisquils sont assez fous pour dfendre aux clercs de se
marier. Et ce serait de grand cur que je susciterais un scandale
encore plus grand, si je savais seulement quelque autre chose qui
puisse mieux plaire Dieu et les mettre hors deux ! Traduction
claire, mais assez mdiocre dun tat desprit complexe et que nous
avons dj plus dune fois rencontr : fait de dfi sans doute et de
bravade ; dintemprance verbale aussi, mais plus encore, du
sentiment qui lui dictait en 1521 son Esto peccator et pecca fortiter, et
quelques annes plus tard, en 1530, son tonnante lettre Jrme
Weller 201 : Luther y expose avec un abandon et un luxe de dtails
vraiment remarquable, une mthode de traitement du diable par
lalcool et la joie, la fois nave et subtile : Il y a des fois o il faut
boire un coup de trop, et prendre ses dbats, et samuser, bref
commettre quelque pch en haine et en mpris du diable, pour ne pas
lui laisser lieu de nous faire un cas de conscience de niaiseries
199
200
201
Cf. galement Tischreden, W., I, p. 195, no 446 (Recueil de Veit Dietrich,

dbut de 1533) : Sic occidi Muncerum etiam, der todt ligt auff meim hals.
Feci autem ideo quia ipse voluit occidere meum Christum.
Signale dans END., V, p. 303, no1022 qui identifie le destinataire. Texte
allemand dans E., LIII, p. 364 et dans de WETTE, III, p. 83, no 771, loc. cit., p.
84.
Il y a plusieurs lettres Weller de 1530, toutes intressantes. Celle que nous
citons est de juillet ( ?), porte le no 1737 au t. VII de ENDERS, loc. cit., p. 160.
213
minuscules... Donc, si le diable vient te dire : Ne bois pas !

rponds-lui aussitt ! Prcisment je boirai, puisque tu le dfends, et
mme je boirai un bon coup ! Il faut toujours faire le contraire de ce
que Satan dfend ! Et Luther dajouter : Quelle autre raison croistu que jaie, pour boire de plus en plus mon vin pur, tenir des propos
de moins en moins retenus, de plus en plus souvent faire de bons
dners ? Cest pour moquer le diable et le vexer, lui qui nagure me
vexait et me moquait ! Et alors, le cri clbre qui a fait, qui fera
encore couler tant dencre hors des encriers confessionnels, noire
celle-ci et rose celle-l : Oh ! si je pouvais enfin imaginer quelque
norme pch pour dcevoir le diable et quil comprenne que je ne
reconnais aucun pch, que ma conscience ne men reproche
aucun !
Ainsi crivait le Luther dont Mlanchton disait, avec un gros
soupir : Utinam Lutherus etiam taceret : ah ! sil pouvait seulement se
taire !... Ainsi faisait-il, lun des premiers, au nom dune immense
famille desprits pareils au sien, la confession publique des hommes
qui, angoisss de scrupules imprcis, hants de remords vagues et de
craintes sans objet, tendent un effort de damn pour projeter hors
deux leur angoisse, lincarner dans quelque pch class, tangible,
bien connu des hommes puis, se roulant en lui avec une espce de
joie libratrice, cherchent dans lexcs mme le moyen dchapper au
bourreau intrieur, dextnuer leur dmon et de regagner lazur pardel ...
p177
III. Obir lautorit
On voit quelle pauvre traduction des ralits donnait lhistoire

traditionnelle. Non, Luther ne sest pas empress de renier son pass.
Contraint de cder par la pousse convergente des hommes et des
faits, il se masque lui-mme ltendue de son recul en faisant ferme,
brusquement, contre les adversaires qui le pressent trop. Ou mme, en
se ruant sur dautres qui ne le pressent point, pour lexemple,
gratuitement, afin de montrer sa force. Mais sa doctrine, ses ides, ses
affirmations dautrefois ?
214
Certes, de toute son me il sy attachait. Dans son cur, souvent,

en tte tte avec sa conscience, il jurait : non, je ne chanterai pas la
palinodie ! Et il tait sincre. Mais mdite-t-on jamais impunment,
pendant des mois, les objections, les ides dadversaires acharns
mener contre vous une lutte sans rpit ? Ds linstant quon cherche
avec passion dans leur doctrine ce quon doit repousser, on ne saurait
empcher de saccomplir un sourd travail de lesprit sur lesprit, un
lent amnagement de doctrine, mi-volontaire et mi-inconscient, mais
ncessaire pour la justification dune attitude de lutte. Et voil qui
advint Martin Luther, dautant plus aisment que son temprament
tait dun polmiste.
Nous ne saurions tout noter. Aussi bien les thologiens lont fait,
avec leur coutumire subtilit, leur aptitude saisir les nuances
fugaces dune pense excessivement touffue. Prenons quelques
exemples, simplement, parmi les plus voyants.
Formuler un credo bien dfini ; enclore sa foi dans une somme
prcise darticles limits dans leur texte, dans leur nombre ; dclarer :
hors de ces textes, point de salut voil qui ne rpondait gure au
p178 sentiment originel dun Luther. Navait-il pas t jadis, opposant
vigoureusement la lettre lesprit 202 , jusqu revendiquer la libert de
nommer par son vrai nom toute insuffisance de la pense religieuse,
se trouvt-elle dans la Bible mme : non pas, bien entendu, au nom
de ce principe du libre examen dont la seule ide laurait couvert
dhorreur, mais du tmoignage intrieur de la Parole que le chrtien
prouve, vivant, dans son cur. Or on le vit dabord se rpandre en
propos opportunistes. Ne te fie pas trop lesprit, lorsque tu nauras
pas pour toi la Parole concrte. Cela pourrait ne pas tre un bon esprit,
mais le diable des enfers... Et aprs tout, lEsprit-Saint na-t-il pas
renferm toute sagesse et tout conseil et tout mystre dans la
Parole ? Certes, il ne sinscrivait pas en faux contre ses hardiesses
passes. Mais bourgeoisement, prudemment, il y mettait une sourdine.
Et, chose grave, il faisait maintenant la Parole synonyme de la lettre.
Un pas encore : il dira : Aucun trait de lettre nest inutilement
transmis ; plus forte raison, aucune parole. Et voil que sur la foi
202
Pour tout ceci, cf. par exemple : WILL, p. 107-110.
215
nouvelle, un pape de papier, succdan du pape de chair et dos,

projettera de plus en plus son ombre strile.
Autre exemple. Luther avait dit : Le chrtien est au-dessus des
lois. Des illumins, semparant de la formule, avaient convi les
masses la mettre en pratique. Halte ! revenons sur nos pas,
prudemment. Lexprience est l. Jusqu maintenant, javais eu la
folie dattendre des hommes autre chose que des ractions humaines.
Je pensais quils se pourraient conduire par lvangile. Lvnement
nous apprend que, ddaignant lvangile, cest par les lois et le glaive
quils veulent tre contraints 203 . Et voil lantinomiste farouche de
1520, lhomme linstinct de rfractaire qui, de cent faons, en cent
occasions diverses a dvelopp le vieux thme libertaire : Lege lata,
fraus legis nascitur 204 , tablir la douane, cest crer la contrebande
voil Luther en qute dune loi. Ce nest pas au Nouveau
Testament quil la demande. Il ne relit point le Sermon sur la
Montagne, sinon pour lui et ses lieutenants, sibi et amicis. Il va droit
lAncien Testament.
Avec verve, jadis, il avait relgu le Dcalogue parmi les
accessoires prims de la pit juive. Maintenant, il le dresse bien
haut au-dessus des fidles : pour eux, pour les ttes dures et les
gaillards grossiers, il faut avoir recours Mose et sa loi, Matre
Jean et ses verges . Et pas de discussion. Quon obisse. Sans
hsitation p179 ni murmure. Il est dfendu de demander pourquoi
Dieu ordonne ceci et cela ; il faut obir sans phrases. Rund und rein,
comme il dit quelque part 205 . Tu ne veux pas faire comme les autres,
accepter la rgle commune ? Va-t-en. Les champs sont libres, les
routes de lexil faites pour les rfractaires. Peut-tre lune delles te
conduira-t-elle, enfin, dans un pays o le prince, partageant tes ides,
en aura fait la norme de ses sujets ? Alors, tu retrouveras un
tablissement ; et tu diras ton tour, qui ne pense pas comme toi :
Dcampe. Va l-bas, do je viens...
203
204
205
END., VI, p. 6 (7 janvier 1527).

Tischreden, W., III, p. 113, no 2948 a et b (Rec. de Cordatus, fvrier 1533).
Pour tout ceci, cf. WILL, p. 296 sq.
216
Quant aux glaives ? Les princes sont l, et ltat, mainteneur

du nouveau cours. Jadis, aux beaux temps du pur idalisme, le prince
tait un flau, ltat un chtiment ; le libre chrtien ne les acceptait
que par charit envers les dbiles, qui en avaient besoin. Maintenant,
Luther laisse dans lombre rserves et restrictions, le devoir de charit
du libre chrtien. Ltat est dinstitution divine : voil limportant.
Vingt fois, dans des textes surabondants de 1529, 1530, 1533, Luther
dveloppe ce thme : cest lui, lui seul, qui a le premier lgitim
vraiment, fond pleinement en Dieu le pouvoir absolu des princes 206 .
Notre enseignement, scrie-t-il firement en 1525, a donn la
souverainet sculire la plnitude de son droit et de sa puissance,
ralisant ainsi ce que les papes navaient jamais fait ni voulu faire.
Il est vrai : au temps de la papaut , comme il dit ailleurs, on ne
pensait pas que les sujets dussent excuter sans rflexion des ordres,
mme injustes. On pensait qu ces ordres, ou des ordres donns par
une autorit illgitime, la rsistance simposait. Mais, autorit
illgitime ? Toute autorit est lgitime, professe Luther, puisquelle
nexiste que du vouloir explicite de Dieu. Le tyran le plus odieux doit
tre obi, autant que le plus paternel des rois. Ses actes ? Dieu les veut
ce quils sont. Ses ordres ? Dieu consent quil les dicte. Les princes,
tous les princes sont ses lieutenants. Ils sont des dieux, Luther
nattend pas Bossuet pour le dire : Les suprieurs sont appels
dieux, crit-il en 1527, en considration de leur charge, parce quils
tiennent la place de Dieu et quils sont les ministres de Dieu.
Ailleurs, sa pense sexprime plus brutalement : les princes du
monde, des dieux ; le vulgaire, Satan 207 . Comment ds lors se
rvolter ? Qui loserait ? au nom de quoi ? Non non, mieux vaut p180
que les tyrans commettent cent injustices contre le peuple, plutt que
le peuple une seule injustice, contre les tyrans . Et un flux de
proverbes jaillit des lvres de Martin Luther, de gros proverbes
vulgaires o se condense, en termes sans finesse, une exprience
mdiocre : Il ne faut pas que les bancs montent sur les tables... Il ne
faut pas que les enfants mangent sur la tte des parents . Aphorismes
206
207
G. de LAGARDE, Recherches sur lesprit politique de la Rforme, 209 sq.

Principes mundi sunt dei, vulgus est Satan , Tischreden, W., I, p. 79, no 171
(Veit Dietrich, dbut de 1532). Autres textes, E., XLI, 209, W., XXVIII, 612 ;
W., XVI, 106, etc.
217
de prudhommes saxons. Ils obligent le lecteur se souvenir des

humbles origines du prophte qui, descendu des Lieux Hauts, retombe
fcheusement dans sa petite bourgeoisie dEisleben ou de Mansfeld,
parmi des contrematres et des entrepreneurs...
Quon ne stonne pas du moins qu cet tat, directement autoris
par Dieu, Luther remette des droits de plus en plus tendus : celui de
veiller la puret et la sant intrieure de lglise, en contrlant son
enseignement, en sassurant de son orthodoxie, en expulsant les
hrtiques. En vrit, il avait le droit dcrire en 1533 : Depuis les
temps apostoliques, pas un docteur, pas un crivain, pas un
thologien, pas un juriste na, avec autant de matrise et de clart que,
par la grce de Dieu, je lai fait assis sur ses fondements, instruit de
ses droits, rendu pleinement confiante en soi la conscience de lordre
sculier 208 .
Die gewissen der weltlicher Stande : la formule largit le
problme. Elle traduit une nouvelle conception densemble de la vie,
quadopte de plus en plus Luther en ces annes de repli. Le pouvoir du
prince est une dlgation du pouvoir divin. Cest que, dans sa totalit,
le monde est un monde divin. Lindiffrence hautaine avec laquelle
lidaliste de 1520 le contemplait nest plus de mise aprs 1530. Les
biens de la terre prennent ses yeux une valeur presque absolue. Ne
sont-ce pas les dons de Dieu ? En user, cest se rendre agrable lui ;
se les approprier par son travail, cest lui plaire. Nest-ce pas lui qui,
chacun de nous, assigne ici-bas sa tche, sa fonction professionnelle,
sa vocation ? Certes la distinction subsiste des deux domaines :
celui de la spiritualit, celui de la temporalit. Mais de lun lautre le
contraste sattnue, perd de sa vigueur. Ce nest plus un contraste
vrai dire ; cest une gradation.
Et ainsi de toutes choses. Philosophiam de coelo in terram
evolavit : on pourrait, parodiant la vieille formule, lappliquer au
Luther daprs 1525. Plus exactement, lui qui nagure ne sintressait
qu ce que nous nommons, dans notre jargon, spontanit vivante,
autonomie cratrice, lan vital et pousse intrieure, il fait appel
maintenant, et frquemment, la contrainte mcanique des lois, p181
208
W., XXXVIII, 102.
218
laction coercitive et rpressive des autorits, la pression du milieu

social. Ncessit fait loi.
Seulement tout ceci nest pas simple. Luther ne renie pas ses
enseignements passs. Il les reprend parfois, il les rpte. On sent
quils demeurent, vivants, au fond de son cur. Intacts ? Cest trop
dire. Plutt quune foi, ils sont maintenant pour lui un idal. Un idal
quil se rserve pour son usage particulier et celui de ses amis, du petit
nombre dhommes capables de le suivre par les voies scabreuses de sa
rvlation, sans se perdre ni sgarer.
En dautres termes, Luther nest pas lhomme qui, conscient de ses
responsabilits, change ses batteries devant une situation nouvelle,
renonce sans effort tous projets antrieurs, et sans y plus penser,
lve dans les airs ldifice que rclament les circonstances. Cest un
nerveux, un inquiet, un instable, qui demeure enferm en lui ; mais
devant les difficults, les protestations des uns, les exagrations des
autres, lpaisse sottise de la masse, il connat de brusques rvoltes,
des dfaillances, des colres brutales. Et le vieil homme reparat,
lhomme du commun qui sirrite, menace, ne parle que de fouet ou de
cravache. Ou bien, pour la contrepartie, rve dorganiser en dehors
des groupements o se coudoient ignares et cultivs, une communaut
de vritables vangliques ; sassociant dans la pratique dun culte en
esprit, ils raliseraient entre chrtiens de foi claire ce que Luther
renonce proposer aux brutes... Seulement le spectre du
sectarisme anabaptiste se levait alors devant lennemi de Mnzer
et de Carlstadt. Et il norganisait rien. Il parlait, il crivait, parce quil
le fallait, pour Herr Omnes. Et dans sa langue lui, dans son
vulgaire , comme on disait au XVIe sicle. Grand fait, quon
nobserve pas assez : Luther, aprs 1525, ncrit plus gure quen
allemand. Il renonce au latin, langue universelle, langue de llite. Ce
nest pas la chrtient quil sadresse : lAllemagne seule ; mme
pas, la Saxe luthrienne. Quon ne stonne plus de voir, aprs 1530,
le luthranisme marquer le pas en Europe et mme reculer. Cest
Luther lui-mme, et de plus en plus mesure que le sicle savance,
qui renonant la catholicit, limite ses efforts, humblement, au
troupeau de Wittemberg.
219
Contradictions, oui. Mais sans rien de systmatique. Des pousses

brusques, des explosions, des boutades. Un effort suivi dadaptation ?
jamais.
Lui-mme, Luther, il sassied dans la vie. Un peu pesamment.
Mari, il a des plaisanteries de gros mari vulgaire. Il serre dans ses p182
bras, sans discrtion, sa Catherine, sa chre cte , son impratrice
Ketha . Il lui vient des enfants. Parfois il travaille de ses mains pour
se procurer quelques ressources. Il tourne, jardine ou fait de
lhorlogerie. Install dans son ancien couvent par llecteur, il y vit
mdiocrement, bravement aussi, et dignement au milieu des cris, des
tracas, des langes qui schent et des souillures denfants. Cest un
homme, un gros homme qui salourdit, spaissit, prend du ventre. La
graisse envahit le bas de son visage. LAugustin ardent aux yeux de
flamme, lAugustin des estampes de 1520 est loin. Quand on regarde
les portraits du docteur, dats de 1530, de 1533, on a la sensation
gnante davoir, bien des fois, rencontr dans les villes allemandes des
personnages quelconques faits sa ressemblance. Trop de
personnages, dans trop de villes... Un homme habitu de fins visages
de prlats, ces chefs-duvre vivants de la pit catholique lvres
minces, traits menus, au fond des prunelles claires le reflet voil dune
flamme perptuelle lespce de vulgarit agressive du gros Luther
de la cinquantaine lui demeure une surprise 209 .
Lui cependant, le docteur, il enseigne et catchise Wittemberg. Il
y mange aussi. Il y boit. De temps en temps lui vient un tonneau de
vin clairet ; aux jours de fte, dlaissant sa bire du cru, il en tire une
bonne pinte. On lui envoie des chausses dont il remercie les
donateurs. Il trouve, pour clbrer ces petits bonheurs, des accents qui
parfois surprennent un peu. Cependant son prestige demeure intact. Et
ses vertus. Il ignore lavarice, et mme lconomie. Il aime donner. Il
se montre trs simple, trs accessible tous. Peu peu, il reoit dans
son logis des pensionnaires. Des privilgis, envis de tous, et qui, la
table du grand homme, ouvrent les oreilles pour bien tout couter.
Souvent Luther se tait. Il sassied sans mot dire ; on respecte son
silence, lourd de mditation et de rverie. Souvent aussi, il parle. Et
209
DENIFLE, dans sa premire dition, a consacr une tude assez mchante, et

dun subjectivisme un peu complaisant, aux Portraits de Luther.
220
des propos pais sortent de sa bouche : grossiers mme, car le matre a

pour un certain genre dordures, pour la scatologie, un got qui ne fait
que saffirmer davantage, mesure que passent les annes 210 . Mais
parfois aussi, de ce gros corps qui senlaidit, un autre homme se
dgage et surgit. Un pote, qui dit sur la nature, sur la beaut des
fleurs, le chant des Oiseaux, le regard brillant et profond des btes 211 ,
toutes sortes de choses fraches et spontanes. p183 Sans grand
raffinement, si lon veut. Mais cest, sous la conduite dun homme
sensible et bon, au cur tout neuf, aux yeux tout frais, comme une
visite sentimentale lun de ces jardins rustiques, plants de roses et
parfums dillets, que les peintres rhnans nous dcrivent foison.
Ou, si lon prfre, un tour de promenade dans ce Paradis naf quil
aimait dcrire 212 : on y verra des chiens, des chats, toute la
mnagerie familire des hommes ; mais la peau des chiens sera dore,
leurs poils constells de perles ; ils iront, magnifiques, au milieu de
serpents sans venin, de fauves sans morsures et les hommes innocents
joueront avec eux tous : et cum ipsis ludemur...
Imaginations dune innocence un peu plate. Elles suffisent ravir
le docteur, quand il ne suit pas, dun il amus, ces nuages quil aime
et qui lui fournissent de faciles allgories 213 : Voyez ces nues qui
passent sans crever ? cest limage des faux vangliques. Ils se
targuent dtre chrtiens ; mais o sont les fruits quils donnent ?
ces moments-l, le prophte somnole en Luther. Mais il a des rveils.
Ce nest pas sans doute pour agir. Pour clamer, au contraire,
quagir est inutile, et bonne une seule chose : se rfugier dans le sein
de Dieu, abdiquer en lui toute volont propre, toute initiative humaine.
Sur ce point, Luther ne transige pas ; et la dernire chose dont il faille
laccuser, cest, pour des raisons de succs et dopportunit, de stre
fait le porte-queue docile et lauxiliaire des princes. Il les connat. Il
sait ce quils valent personnellement. Il nest pas leur avocat doffice,
210
211
212
213
Nombreux textes, recueillis avec amour (ou haine) dans D.-P., passim, v. la
table, t. IV.
Cf. par exemple, Tischreden, W., III, p. 26, no 2849 : Oculi sunt donum
praestantissimum omnibus animantibus datum, etc.
Tischreden, W., I, p. 567, no 1150 (1530 ; Veit Dietrich et Melder ).
Tischreden, W., III, p. 210, no 3 174 a (1532 ; Cordatus).
221
leur agent diplomatique. En un sens, il serait plutt leur victime.

Jusquau bout et toutes occasions il a montr, avec clat, que la
Rforme ses yeux ntait pas une politique, et que son succs ne
dpendait pas pour lui de batailles ou de ngociations. Lorsque
Zwingli et Philippe de Hesse projetrent, pour abattre Charles Quint,
une ligue universelle de tous les adversaires de la politique impriale,
le Turc y compris, quelquun se dressa, et ce fut Luther. Il refusa
davaliser cette entreprise. Une fois de plus, avec une vigueur
redoutable, il proclama que nul navait le droit de se dfendre les
armes la main contre son lgitime souverain, Csar. Et cest bien son
attitude qui amena, pour une part, une large part, la catastrophe de
Mhlberg.
Ironie singulire des destines : Jean Frdric, le neveu de
llecteur Frdric le Sage, perdit dans la bataille, avec sa libert, son
lectorat ; il le dut largement au protg de son oncle, au Luther de la
Wartbourg. Mais au lendemain de Cappel dj, quelle explosion p184
de joie chez Luther : dune joie sauvage, sans doute, dune joie
haineuse dhomme qui, professant que la fin justifie les moyens dans
certains cas privilgis, nhsitera pas dire un jour, si lon en croit le
recueil de Cordatus 214 : Il vaut bien mieux, il est bien plus sr
dannoncer la damnation, plutt que le salut de Zwingli et
dcolampade... Car ainsi lon sauve et lon protge les vivants qui
leur survivent... Mais il faut sarrter des dclarations comme
celles-ci : Si javais conclu le pacte de concorde avec les
Sacramentaires, jaurais sur les mains, le sang de Cappel 215 . Ou
encore : Zwingli a cri publiquement : Rien ne nous arrtera,
fonons ! et vous verrez en moins de trois ans lEspagne, lAngleterre,
la France et toute lAllemagne conquises lvangile 216 ! Hlas, de
sa victoire imaginaire, il a pri lui-mme ; il a dform
scandaleusement les leons vangliques ; il a renforc si bien la
Papaut quaujourdhui, tous les Suisses, nouveau, lui redeviennent
fidles...
214
215
216
Tischreden, W., III, p. 22, no 2845 a (fin 1532 ; Cordatus).

Tischreden, W., I, p. 6, no 140 (fin r1531 ; Veit Dietrich).
Tischreden, W., III, p. 55, 2891 b (Cordatus).
222
Ici, ce nest pas seulement le verdict qui tombe, impitoyable 217 :

Zwingli a eu la mort dun assassin ! cest la joie dun homme
qui, ayant rig linaction politique en loi absolue, se flicite, pour
une fois, des avantages sculiers de son abstention. Attendre.
Luther attend, et parfois schappe en prdictions tranges. Le monde
est si mauvais, les princes sont si lches, toutes les puissances
terrestres si infidles leurs devoirs... Nest-ce pas lAntchrist qui
triomphe ? Le Christ ne se prpare-t-il point venir le terrasser ? Les
signes prcurseurs de sa venue, les signes annonciateurs du Jugement
ne se multiplient-ils point ? Luther attend, Luther annonce. Il fixe des
dates. Quand le Turc, avec une fureur accrue se prcipite sur
lAllemagne, il salue en lui Gog et Magog frappant aux portes du
monde chrtien. Le jour de Pques 1545, il le sait et le dit, le grand
mystre saccomplira. LUnivers terrestre seffondrera. Et les justes
natront la vie ternelle.
IV. Luthrisme et luthranisme
On comprend mieux ces rveries, dailleurs familires beaucoup

dhommes de ce temps, on sexplique davantage ces lans vers un audel dramatique et tout proche, quand on se replace devant les p185
yeux, dans leur dcevante ralit, les expriences quotidiennes que
vivait le prophte embourgeois, domestiqu et comme tenu en laisse
par les mille liens de sa vie dhomme mari. Mal domestiqu du reste,
et mal tenu en laisse. Car des liens du mariage, il a toujours parl de
faon singulire, en homme qui comprend mal et parfois se rebelle...
Moine encore, ayant fait vu de chastet et nourrissant dinfinis
scrupules de lavoir dfini un remde, un exutoire, le moyen de
gurir cette plaie du concubinage et de la fornication que trop
decclsiastiques talaient, sans vergogne, aux yeux des populations
goguenardes : il devait, toute sa vie, lui rester une gne. Certes, il
essaya plus tard, dlargir, dassouplir sa conception de lunion
chrtienne. Le mariage, affirme-t-il en 1532, cest la base de
217
Propos recueillis par SCHLAGINHAUSEN.
223
lconomie, de la politique, de la religion 218 . Et parfois il abonde en

ce sens. Il le montre bni par Dieu, le premier genre de vie qui ait plu
au crateur, celui quil recommande, maintient et glorifie. Nexiste-t-il
pas dans toute la nature, joignant les animaux aux animaux, les
plantes aux plantes, les pierres, mmes et les minerais entre eux 219 ?
Un jour, avant Panurge et le huitime chapitre du Tiers-Livre, il va
jusqu proclamer les parties sexuelles, les plus honntes et les plus
belles de tout le corps humain 220 , honestissimae et praestantissimae
partes corporis nostri, parce quelles conservent et perptuent
lespce. Et lon sait au reste sa rponse gaillarde, touchant les
eunuques 221 . Tout cela, fort cohrent. Seulement, Luther a
commenc, au temps de ses dbuts, par dclarer le devoir conjugal un
pch. Un prjug de moine scrupuleux la domin ; son pessimisme a
fait le reste, sa notion de la chute, de la corruption intgrale de
lhomme par la faute dAdam... Honestissimae partes ? Oui ; mais,
per peccatum, elles sont devenues les parties honteuses, turpissimae
factae sunt... Conclusion grave, si Luther enclt le mariage dans la
satisfaction dun instinct naturel.
Ce besoin, universel, inluctable, il lassimile aux autres ncessits
physiques des hommes, boire, manger, cracher ou aller la selle .
Aprs quoi, il dclare : Mais cest un pch ; et si Dieu ne limpute
pas aux poux, cest pure misricorde. Ambigut, conflit de
sentiments. Et qui mne ne gure distinguer le mariage de la
fornication p186 ou de ladultre. Destin assurer la satisfaction dun
besoin, ny suffit-il pas en fait ? Voil la porte ouverte une seconde
union, une Neben Ehe salutaire et libratoire. Au bas de la pente, il y
a Philippe de Hesse, sa Marguerite von der Saale et la lamentable
histoire du Conseil de Conscience de 1539... Mais on comprend
aussi ces boutades clbres et retentissantes : Si ta femme refuse,
218
219
220
221
Tischreden, W., III, p. 6, no 2815 (1532 ; Cordatus).

Conjugium est in tota natura... Etiam arbores maritentur, item gemmae.
(Tischreden, W., I, p. 4, n 7, 1531, Veit Dietrich). Sur le mariage au XVIe
sicle, et de faon plus gnrale, sur lhistoire du mariage, cf. Lucien FEBVRE,
Autour de lHeptamron, p., 1944.
E., Op. exeg. lat., I, 412, Comm. sur la Gense, cap. 3-7.
Ich wolt mir lieber zwey par ansetzen, den eins ausschneiden ! (Tischreden,
W., III, p. 38, no 2865 a, 1532, Cordatus).
224
prends ta servante 222 ! Ou encore, ltonnant propos qua conserv

le recueil de Cordatus 223 : Ach, lieber Hergott ! sexclamait
lhomme de Dieu : quelle affaire, aimer sa femme et ses enfants ! Et
laissant fuser, une fois de plus, ce vieux fonds danarchisme antilgalitaire qui sagitait en lui : La loi cre la rvolte. Cest vrai aussi
dans la vie prive : si vrai que pour cela prcisment, nous aimons les
filles et naimons pas nos femmes. Ah, cest un bon mari, oui,
lhomme qui aime sa femme et ses petits ! Tout cela trange, qui
nous surprend, qui nous choque. Et qui traduit sans doute un malaise,
linquitude et la nervosit dun homme qui, stant jet leau,
nagerait, mais parfois en se disant : si je me laissais couler pic ?
Du moins, trouvait-il dans son entourage de disciples et damis un
rconfort intellectuel et moral ? A sa table de bons jeunes gens,
dociles mais mdiocres ; tempraments de suiveurs, de caudataires,
bons mettre en rgles sches les libres enseignements dun matre.
Au pied de sa chaire, un peuple grossier, un peuple de brutes qui
lon doit parler sans nuances, pour que les vrits lmentaires forcent
lentre de son cerveau rebelle. Que signifie pour lui cette matrise
spirituelle du monde que lvangile nouveau permet aux croyants,
cette foi ardente et cratrice qui seule justifie ? Rien, disait
Mlanchton, tristement, en 1546 lanne mme de la mort de
Luther. Mais Luther lui-mme 224 : Les paysans ? des brutes. Ils
simaginent que la religion cest nous qui linventons, et non Dieu qui
la fait... Quand on les interroge, ils rpondent : Ia, ia ; mais ils ne
croient rien ! Des bourgeois du moins, avait-il meilleure opinion ?
Hlas ! Quel scepticisme radical traduit cette boutade, recueillie en
avril 1532, par Veit Dietrich 225 : Moi, si je voulais si vellem
en trois sermons je ramnerais tout Wittemberg aux anciennes erreurs.
Jexcepte Philippe, et deux ou trois dentre vous, mais combien peu...
Oh, je ne condamnerais pas ce que jai prcdemment enseign ! p187
Jen dirais grand bien. Jajouterais seulement cette petite particule :
222
223
224
225
W., t. X, partie II, p. 290. Le texte a suscit naturellement dinterminables

discussions. Cf. GRISAR, II, 505.
Tischreden, W., III, 29, no 2858 a et b (1532 ; Cordatus).
Tischreden, W., III, 440, n 3594 (Lauterbach et Weller) ; ibid., p. 292, no
3366 (Cordatus).
Tischreden, W., I, p. 103, no 244.
225
Mais... Tout cela, cest parfaitement juste ; mais... nous devons nous
lever plus haut... Il y a dans un tel propos quelque chose
deffrayant. Mais quoi : Dsapprendre le pape aux gens, voil qui
est plus dur que de leur apprendre Christ ; il le confiait souvent ses
commensaux. Et quel curieux dialogue, entre Ketha et lui 226 , un jour
de janvier 1533 ?
Ne te tiens-tu pas pour sainte , demande brusquement le docteur
Catherine tout berlue ? Sainte, proteste-t-elle ? Comment
pourrais-je ltre, moi, si grande pcheresse ! Alors le docteur,
prenant lauditoire tmoin : La voyez-vous, labomination
papistique, comme elle a empoisonn les mes, comme elle sest
insinue au fin fond des moelles ! Elle ne nous laisse plus dyeux que
pour nos bonnes et nos mauvaises actions ! Et revenant Catherine :
Tu crois bien que tu as t baptise, et que tu es chrtienne ? oui ?
alors crois donc que tu es une sainte ? Car la vertu du baptme est si
grande, quelle fait de nos pchs non quils nexistent plus, mais
quils ne damnent plus ! Candide dans son audace, la doctrine est
purement, spcifiquement, essentiellement luthrienne. Mais
Catherine de Bora retint-elle la leon ? Elle qui, chaque jour partageait
la vie du docteur, fut-elle en ce sens luthrienne, mieux et autrement
que tous ceux pour qui, Luther, ctait la mort du pape, le calice dans
la cne, les pasteurs maris, la messe en allemand et des saucisses le
vendredi : Andouilles contre Carme Prenant, pour parler rabelaisien ?
Et encore, Catherine de Bora ; mais dautres et bien plus intelligents,
et bien plus importants quelle ? Catherine de Bora, mais
Mlanchton ?
On sait si, dans la premire partie de sa carrire, lhumaniste,
lhellniste si fin qui avait apport la nouvelle doctrine le prestige et
la parure de sa culture littraire mrita le titre de disciple du matre.
Cest lui, en 1521, dans ses Loci Communes qui donna de la doctrine
luthrienne le premier rsum solide, exact et officiel. La pense de
son matre lavait comme envahi. Il tait un second Luther, sans la
sve puissante du premier, sans son tonnante richesse dimagination
et dinvention, sans la fougue non plus ni la brlante ardeur
226
Tischreden, W., III ; nombreuses versions, p. 94-97, no 2933.
226
prophtique de laugustin : plus logicien par contre, meilleur metteur

en uvre, sincrement irnique avec cela et conciliateur : lhomme
prdestin pour faire accepter Luther par les humanistes, pour le
patronner auprs des rasmiens si Luther avait voulu se laisser
patronner.
Or, voici la crise de 1525. Non pas celle quouvre la rvolte
des paysans. Sur ceux-ci, lentente est parfaite et le doux Philippe,
hors de lui, dress contre le vulgum pecus, approuve sans rserve
lattitude de Luther. En un sens, il est mme plus dur, plus hostile aux
insurgs. Il leur exprime une haine faite de mpris et de dgot. Mais,
1525, cest le mariage de Luther. Et ce mariage surprend, choque,
scandalise un peu lhomme sans besoins physiques, lhomme de sens
aussi, qui regarde loin, plus loin que Wittemberg et que la Saxe
lectorale. Cest une faute, ce mariage. Mlanchton ne voit pas ce
quy gagne Luther, mais, par contre, tout ce quil y perd. Et 1525,
galement, cest la rupture dcide, patente, irrmdiable avec
rasme, le choc vhment de deux conceptions qui se heurtent, sans
mdiation possible. Or, Mlanchton gote rasme, ladmire et ne peut
sassocier aux fureurs dlirantes de Luther contre lui...
p188
Alors il rflchit. Il se reprend. En 1527, la peste ayant clat

Wittemberg, il gagne Ina. Il chappe ainsi aux prises directes,
lascendant personnel de Luther. Il observe dailleurs. Il voit, autour
de lui, des hommes dsaxs, dsorbits, qui ont secou le joug des
vieilles disciplines mais nont pas compris vraiment, nont pas pntr
dans leur sens profond les doctrines luthriennes. Il voit un dsordre
moral, religieux, social qui leffraye. Moral surtout. Ce ne sont
quhommes interprtant leur guise, au gr de leurs passions gostes
et mauvaises, la doctrine de la justification par la foi, du salut par la
grce divine. Sefforcer, travailler sur soi-mme pour se rendre
meilleur, faire le bien, quoi bon ? Attendons, sans brider en rien nos
instincts, sans refrner nos mauvais penchants. Dieu viendra, qui
ralisera ce bien que nous sommes impuissants accomplir nousmmes... Alors Mlanchton seffraye et ragit 227 .
227
Nombreux exposs de ces faits. Cf. par exemple CHAVAN, Revue dhistoire et
de philosophie religieuse, Strasbourg, 1924, en partie daprs le t. IV de
SEEBERG.
227
Non, Luther na pas eu raison de prcher la Prdestination, dcrire

contre rasme ce trait maladroit, violent, et dangereux, du Serf
arbitre. Il na pas eu raison en niant la libert, de dtourner le vulgaire
qui ne le comprend pas, de tout effort, de toute initiative morale
personnelle. Il lindique, en 1525, dans ses articles de visite en latin. Il
lindique, bien plus nettement encore, en 1532 dans son Commentaire
sur lptre aux Romains. Il le dveloppe, largement, dans les Loci
Communes de 1535. Il refait nouveau, dans luvre du salut, sa part
la volont humaine, la coopration humaine. Comme disent les
thologiens, il devient, ou redevient synergiste. A Luther p189 qui
dclare : Dieu sauve qui il veut il rpond, lui : Non. Dieu sauve qui
le veut 228 .
Voil pour la prdestination. Ds 1535, Mlanchton a cess dy
croire. Est-ce bien suffisant ? Cette immoralit croissante des masses,
ne connat-elle pas dautres causes encore ? La doctrine de la
justification par la foi seule nest-elle pas rviser, elle aussi ? Et
voil Mlanchton qui, sloignant de Luther sur un autre point, exige
avant la rception de la foi et de la part de celui qui doit la recevoir
une prparation morale, une pnitence. Une pnitence qui nest plus
comme chez Luther, le rsultat de la foi, mais que Mlanchton met en
rapport avec la loi et la raison naturelle... Dautre part, la foi reue, la
conversion opre, ne reste-t-il rien faire au chrtien ? Ne doit-il pas
soutenir, pour dtruire en lui le rgne du pch, une lutte de tous les
instants, lutte qui constitue la sanctification ? Et sur cette double
notion, de pnitence et de sanctification, schafaude une thorie de la
vie chrtienne qui diffre profondment de la doctrine luthrienne.
Lentre dans cette vie sopre bien par la grce. Mais le progrs
saccomplit par la restauration dans lhomme de la ressemblance
divine, par lunion avec Dieu, par les bonnes uvres... Et ces ides
mlanchtoniennes ne priront pas avec leur auteur. Elles feront leur
chemin dans lglise luthrienne. Elles sincorporeront peu peu sa
doctrine. Elles se substitueront aux ides du Matre...
Celui-ci ? Cest de son vivant que sopre dans lesprit de son
disciple aim ce travail dattnuation, de correction, de reprise en
228
Tischreden, W., III, p. 591, no 3900.
228
sous-uvre. Dans lesprit, dans les uvres aussi, dans des crits de
toute nature. Luther les lit, les tudie ; parfois ils lengagent ; et il ne
dit rien. Lui, si prompt partir en guerre contre qui discute sa pense,
il ncrit pas un de ces traits violents et premptoires dont il a le
secret. On dirait quil ne voit pas, ou ne veut pas voir. trange
spectacle : Luther vit toujours, domine un peuple de disciples
respectueux et qui boivent sa pense au sortir de ses lvres. Mais, sous
ce Luther vivant, respect, consult, un luthranisme se forme, distinct
sur bien des points de son luthranisme lui. Distinct, pour ne pas
dire oppos. Et la prdestination, ou la coopration de lhomme au
salut, ce ne sont pas l, prcisment, des questions futiles et de
seconde importance.
cette trange attitude du Matre, demi dsavou par son
disciple favori, ne cherchons pas quune explication. Nessayons pas
de forcer travers les galeries et les couloirs souterrains, les cachettes
et les rduits o elle se meut laise, une me singulirement
complique p190 et qui saccommode merveilleusement des routes
furtives qui conduisent au chaos. Moins encore, complaisons-nous
dans le parallle classique de Mlanchton et de Luther, dans lanalyse
de la thologie mlanchtonienne en opposition avec la luthrienne. Ce
qui nous intresse dans ces initiatives de Mlanchton, ce nest pas le
spectacle dun homme se dressant petit petit contre un autre homme
qui dabord la nourri sous lui de sa pense ; ce nest pas le conflit de
deux grands hommes , de deux grands astres de la thologie. Cest
la raction quopre, sur les conceptions originales et jaillissant de
source dun inventeur, dun trouvre de la religion, ltat desprit
commun dune masse qui ne suit ses directions que pour les incliner
ses fins propres. Car la thologie mlanchtonienne, quest-ce donc,
sinon ladaptation de la pense luthrienne aux besoins de cette
bourgeoisie qui avait en Luther acclam son mancipateur, mais au
prix de quels malentendus ?
Luther et Mlanchton, non. Mais Luther et les hommes de son
temps, le groupe influenc par lindividu, la pense individuelle
rduite par la pense collective. Un compromis finalement, boiteux et
mdiocre comme tous les compromis ; viable, parce quil ntait pas
luvre dun thoricien lgifrant dans labstrait : celle de
lexprience bien plutt, dune exprience la fois heureuse et cruelle.
229
230
Conclusions
Dua gentes sunt in utero tuo, et duo

populi ex ventre tuo dvidentur.
Gense, XXV, 23.
Le journal dAntoine Lauterbach nous a conserv un propos de

table assez saisissant. Le 27 juin 1538, Martin Luther dnait
Wittemberg avec matre Philippe Mlanchton. Les deux hommes
taient tristes. Ils parlaient de lavenir.
p191
Combien de matres divers suivra le prochain sicle, interrogeait

le docteur ? La confusion viendra au comble. Nul ne voudra se laisser
gouverner par lopinion ou par lautorit dautrui. Chacun voudra se
faire son propre Rabbi voyez dj Osiander, Agricola... et que
dnormes scandales ds lors, que de dissipations ! Le mieux serait
que les princes, par un concile, prvinssent de tels maux ; mais les
papistes se droberaient : ils craignent tant la lumire ! Cependant,
Philippe faisait cho son matre. Oh, scriait-il son tour, plt
Dieu que les princes et les tats pussent convenir dun concile et
dune formule de concorde pour la doctrine et les crmonies, avec
dfense chacun de sen carter tmrairement pour le scandale
dautrui ! Oui, trois fois lamentable la face de notre glise, masque
sous une telle couche de dfaillances et de scandales !
Propos de vaincus ? Ne nous inquitons pas de Philippe
Mlanchton. Martin Luther, lui, avait-il raison dtre si dsol ce soirl, et si dsespr ? Et vraiment, vraiment, tait-il un vaincu ?
231
I.
Certes, quand il jetait ses regards autour de lui, il voyait sur le sol
plus de ruines que de btisses. Des ruines ? il en avait jonch la terre.
Des ruines colossales, dont il ntait pas seul responsable sans doute ;
dautres, avec lui ou en dehors de lui, dautres rudes ouvriers avaient,
eux aussi, collabor avec le temps ; mais de quelle paule puissante
lui, Martin Luther, il avait appuy leffort brutal des dmolisseurs ?
Le pape expuls, totalement ou partiellement, de dix pays de vieille
obdience. Lempereur, rduit de plus en plus une activit p192 locale
dans un Empire moins unifi que jamais. Les divisions religieuses
exasprant les antagonismes politiques, surexcitant les oppositions
nationales. Surtout, lglise coupe en tronons, atteinte la fois dans
sa structure corporelle et dans sa raison dtre spirituelle ; lglise, la
vieille glise cumnique, attaque et vilipende sous le nom
dglise papiste, proclame inutile, malfaisante, dorigine et de
texture humaines, cependant que le prtre, dpouill de son caractre
sacr, remplac par un fonctionnaire contrl par le pouvoir civil, se
voyait lui aussi expuls sans honneur du vieil difice dont il avait fait
la grandeur et la force...
Ces ruines taient vastes. Quavait construit Luther, cependant ?
quavait-il difi sur le terrain conquis ?
Rforme et libert : tel avait t, pendant des annes, le cri de
guerre, le cri de ralliement de ses partisans. Rforme ? Luther ntait
pas un rformateur. Il ny paraissait que trop. Dailleurs, lorsquen
1517 il stait dress face lglise, que prtendait-il ? Rformer
lAllemagne ? Fonder une glise luthrienne ? Non. Luther tait parti
pour changer les bases spirituelles de lglise chrtienne. Luther tait
parti, joyeux, confiant, ayant son Dieu en lui et avec lui, pour
retrouver des sources perdues et qui ne jaillissaient plus dans la cour
des glises ou le clotre des couvents. Comme son ami le vieux
Cranach en ses tableaux navement compliqus, il rvait lui aussi de la
Fontaine de Jouvence. Il savait en quel lieu, miraculeuses, ses eaux
232
sourdaient dune veine inpuisable. Il conviait boire la chrtient

entire.
Martin Luther navait pas russi. Certes, des croyants isols, et des
groupements aussi, des collectivits, des peuples et des tats, sduits,
avaient accept de le prendre pour guide, de puiser en confiance aux
sources quil indiquait. Mais un succs partiel ntait-ce point
linsuccs, puisque le novateur avait t mis hors de lglise, expuls
par elle, excommuni, et que cette glise, sans lui, malgr lui, contre
lui, avait continu sa route, sa marche sculaire sur les voies
prouves lglise traditionnelle, avec sa hirarchie, ses vques
rattachs au pape, ses papes senorgueillissant de leur srie continue.
Elle tait toujours l, cette vieille glise, assise sur les mmes bases.
Elle allait, Trente, se redonner son tour une jeunesse, prendre un
bain de thomisme, de ce thomisme en qui Luther, dinstinct, abhorrait
son rival, son plus mortel ennemi. Et elle disait Luther, elle ne
manquait pas de lui dire : Toi, qui te prtends lhomme de Dieu,
prouve-nous que tu es de Lui, de Lui, et non de lAutre ? Ton chec
mme, ton chec relatif mais certain, quel dsaveu ! Argument trs
fort en ce temps, et quun Luther ne p193 pouvait rfuter utilement. Car
il ntait pas un protestant libral daujourdhui. Se voir rduit aux
proportions dun simple chef de secte, ctait, quoi quil ft, quoi quil
pt prtendre, la dfaite...
Rforme et Libert... Certes le joug du pape, le joug de lglise, il
lavait secou avec une vigueur redoutable. Ceux qui lavaient suivi, il
les avait librs pleinement. Mais fallait-il chanter le triomphe, sil
avait la place dun joug pesant mis le joug plus pesant encore du
prince, de ltat cr et mis au monde par Dieu pour veiller sur les
intrts, les murs, les dogmes mmes de la communaut chrtienne ?
Luther ne se glorifiait-il point den avoir fond nouveau, plus
solidement que jamais, lomnipotence sculire et temporelle, den
avoir retrouv et renouvel les titres, de lavoir doubl enfin, pour
ainsi dire, de la toute-puissance spirituelle de Dieu ? Et quant
laffranchissement spirituel et moral, quant la libert de conscience
entendue comme nous lentendons, et la libert de pense : le Luther
vieillissant de 1538, le Luther du dialogue avec matre Philippe, ce
Luther aurait frmi den revendiquer le bienfait pour les hommes.
233
Luther avait chou. Et ne nous demandons mme pas si, de cet

chec, nous naurions pas, nous, bien des raisons profondes de nous
rjouir. Car, dans le dessein la fois multiple et cohrent de
lAugustin ; dans sa prtention dimposer luniversalit du monde
chrtien, comme ranon de sa foi, la ngation farouche (et si
choquante au sicle de la Renaissance, pour tant desprits forms par
les anciens un humanisme digne de son nom) la ngation
obstine et rageuse de toute dignit, de toute valeur, de toute grandeur
humaine indpendante de la grce divine ; dans son affirmation
passionne du Serf arbitre qui dressera contre lui non seulement
rasme mais tant dhommes de pense libre en son temps, depuis
Rabelais jusqu Giordano Bruno et Campanella ; dans cette
tentative enfin dun chrtien purement chrtien pour refaire lunit
chrtienne sur des bases nouvelles et prcher un credo hostile tout ce
quune lite commenait de chrir, de dfendre et de promouvoir
que de chimres anachroniques en vrit, et bonnes rjouir, dans ses
heures dinsomnie, le cerveau dun moine mal au courant de son
sicle ! ...
II.
Contre un moulin vent vtuste et caduc, ne brandissons point nos
lances avantageuses. Simplement, reprenons notre compte, pour
lappliquer son auteur, la vieille distinction sur laquelle Luther, p194
si souvent, sest appuy. Il y a le plan du monde et celui de laudessus, de lau-del supra-terrestre. Le royaume terrestre et le
royaume de Dieu. La sphre du temporel, mais celle du spirituel et du
sacr.
Dans le plan du monde, Luther semble en chec. Parce que,
comme le croyant dont il a donn le portrait idal, il ne sest pas
intress, de tout lui, ce qui sy passait. Il ne sest pas port la
conqute des choses. Il sest m au milieu delles, comme lacteur en
scne au milieu du dcor. Il ny a promen quinsouciance et
dtachement de lme.
234
Ce quil a laiss derrire lui sur terre, cest une contrefaon

drisoire de ldifice que, sinspirant de ses ides, un architecte un peu
dou et croyant sa tche, croyant la ncessit de btir uvre belle
et durable, aurait sans peine dress sur le sol, dblay par une main
puissante du rvolt. Le luthranisme institutionnel, avec ses
faiblesses et ses tares, tel quil sest ralis dans lAllemagne du XVIe
sicle finissant et du XVIIe ses dbuts, sous la tutelle des petits
princes mesquins et infatus, sous le contrle mcanique de la
bureaucratie, avec ses dogmes savamment polis et repolis par le talent
microscopique de thologiens appliqus ce luthranisme, dire quil
trahissait lhomme de Worms, lauteur des grands crits de 1520, ce
nest point assez. Il laurait couvert de honte, sil ne lui avait t peu
prs tranger.
Mais il y a le domaine de lEsprit. Lautre sphre. Et ce Luther qui
navait rien dun btisseur pris de dure et soucieux de pouvoir
graver, sans trop dironie, au portail dune maison solide le vieux
distique bourgeois :
Stet domus haec, donec fluctus formica marinos
Ebibat, et totum testudo perambulet orbem
ce Luther tait par contre le premier en date, le plus dru sinon le plus
riche de cette suite discontinue de gnies hroques, philosophes et
potes, musiciens et prophtes, qui, pour navoir pas tous traduit dans
la langue des sons leurs dsirs tumultueux, leurs aspirations la fois
fortes et confuses et le malaise dune me qui ne sait pas choisir, nen
mritent pas moins le nom justifi de gnies musicaux. Cest la vieille
Allemagne qui les a donns au monde, et, dans leurs uvres touffues
comme des forts de lgende germanique, tour tour illumines par
des rais de lumire puis immerges dans dinsondables tnbres, elle
trouve avec orgueil les aspects ternels de sa nature avide, aux
apptits denfant, et qui ne cesse dentasser, pour une jouissance
solitaire, les trsors et les prestiges des mondes : les ordonner, ce nest
point son souci.
Luther, un des pres du monde moderne... Les Franais,
volontiers, se servent de la formule, ou dautres analogues et de mme
rsonance. A condition de noter scrupuleusement combien
p195
235
involontaire fut cette paternit, combien peu lindsirable enfant

ralisa les vux de son gniteur, on peut la retranscrire, si lon veut, et
la reprendre son compte 229 . Luther, en vivant, en parlant, en se
montrant lui, a cr, comme tant dautres, maintes situations de fait,
leur tour gnratrices de consquences spirituelles ou morales quil
navait point envisages. Et pour avoir accompli le schisme sans
rtablir lunit ; affaibli et diminu matriellement lglise
catholique ; cr des conditions propices la naissance de sectes
innombrables ; provoqu la discussion par des lacs de questions
religieuses ; expos la Bible aux regards des curieux pour cela,
pour bien dautres choses encore, il est certain que le rformateur
mrite la reconnaissance dhommes quil na cess de combattre et de
dtester. Quil ait permis en dfinitive Bossuet, et bien dautres
encore, dcrire, chacun sa faon, lHistoire des Variations, cest
peut-tre son titre de gloire. Cest certainement une de ces ironies
formidables dont lhistoire a le secret. Le vieux Proudhon se rit
quelque part de ces Abyssins qui, tourments du tnia, se
dbarrassent dune partie, mais en ayant soin de garder la tte . Dans
cette posture, avec sa verdeur franc-comtoise, le fils du tonnelier de la
rue du Petit-Battant se plat nous montrer Martin Luther. Et il a beau
jeu pour noter, ensuite, quon ne fait point lesprit critique sa part
229
Jacques MARITAIN se rencontre avec moi sur ce point, dans une page
remarquable de ses Notes sur Luther (p. 610) ceci prs quil conclut en
jetant lanathme sur le monde moderne, ce en quoi je ne limite pas
prcisment. Mais il dit trs bien : Luther lui-mme ntait certes pas un
homme moderne, pas plus quil ntait un protestant. Cela ne lempche pas
dtre lorigine du monde moderne, comme il est lorigine du
protestantisme. Et cest justement ce qui fait limmense intrt de son cas,
catholique, foudroy, saint manqu, cest dans une manire fausse et forcene
(et o, en ralit, le Moi devenait centre et rgle souveraine) de se jeter sur
certaines grandes antiques vrits trop oublies autour de lui (confiance en J.C. et mpris de soi, valeur de la conscience comme rgle immdiate de nos
actions, impossibilits pour lhomme dchu dun tat de perfection naturelle
acquise sans la grce du Christ, etc.) quon voit paratre en lui le principe des
erreurs modernes. Et il ajoute : Que lide dune religion individuelle ait
fait horreur Luther, quil ait toujours aim lide de lglise... nous en
sommes persuads. Mais, en affranchissant les communauts chrtiennes de la
tyrannie romaine et de lautorit spirituelle du vicaire du Christ il les
arrachait en ralit lunit du corps du Christ pour les incarcrer malgr lui
dans le corps temporel de la communaut politique ou nationale, et les
soumettre finalement lautorit de ces princes quil dtestait. Jai tenu
citer cette page difficilement accessible.
236
comme on lentend ; que vouloir au nom de la critique engager la

critique et cantonner avec prudence un incendie spirituel, cest
chimre. Il a raison. Et lon peut souscrire aujourdhui comme en
1853 aux conclusions de La Rvolution sociale dmontre par le coup
dtat du Deux-Dcembre. La forme p196 en date lgrement, mais,
dans la mesure o la phrase saisissante de Proudhon est exacte : La
religion, pour nous, cest larchologie de la raison nous pouvons
saluer Luther du titre de Prcurseur. Involontaire, sentend. Et nous
pouvons, nous devons faire davantage.
LAllemagne luthrienne, aux sicles passs, lAllemagne des
thologiens officiels et des pasteurs aux gages de la Kleinstaaterei
(Napolon dira : des nes hrditaires) a pu pendant des annes
ignorer Luther peu prs compltement et signifier au monde, de
toutes les faons, quelle navait rien voir, vraiment rien, avec
lidalisme magnifique, llan passionn, la foi vivante du libre
chrtien de 1520. Lesprit de Luther nen a pas moins continu
flotter sur les eaux germaniques. Et quels sont les faits vraiment
essentiels de lhistoire dAllemagne, au sens le plus large du mot
histoire ; quelles sont, si lon prfre, les faons dtre les plus
caractristiques de la pense et de la sentimentalit germaniques que
nclaire pas pour nous, dun jour rvlateur, une connaissance tant
soit peu rflchie de luvre, de la doctrine, de la foi profonde du
prophte de Worms ? Mais comme ces faits aussi, et ces faons dtre
nous expliquent un Luther ?
III.
Nous allons, disant : Voyez cet homme. Si bien dou pour la
mditation, comme il tait malhabile laction ! Du temps quil
prtendait escalader le ciel, deux ou trois taupinires, au ras du sol,
lont fait trbucher et tenu immobile, pitinant, maladroit. Disgrce
individuelle, ce quil semble ; msaventure fortuite... Mais Luther
serait-il le seul, en Allemagne, parmi les vrais grands hommes de son
pays, navoir pu mener bien sa rvolution ?
237
Formule toute franaise du reste, qui nous vient naturellement sous

la plume. Quel est son sens pour un Allemand, sil est vrai que les
rvolutions, en Allemagne demeurent toujours individuelles ; que
leurs auteurs, gnies hroques ne se sont jamais soucis de peupler la
terre de btisses encombrantes et sans vie : il y a pour cela des
maons, des entrepreneurs, voire des conseillers darchitecture, au
compte et sous la direction des pasteurs et des princes ; cest bien
ainsi, et de libres esprits nont rien voir avec de telles besognes.
Conqurir pour eux-mmes, saisir et sapproprier leur vrit
rvolutionnaire eux ; sur les ruines du vieil ordre de choses, comme
labour par lexplosive violence de leur sincrit, faire surgir un ordre
personnel et autonome ; et pendant que la masse peine dhumbles
p197 travaux, entrer en communion directe, par la pense, avec le Divin
voil qui leur suffit et les comble. Le reste ? Ce nest pas Luther
seul qui la ddaign. A quoi bon ? disent les uns et les autres. Qui a
bu le vin grisant de labsolu, que lui importent vos petites vendanges
terrestres ?
Songeons toujours cela, si nous voulons comprendre. Par ses
divisions claires, prcises, uniformes, le mtre satisfait nos gots de
logiciens. Nous laisse-t-il saisir avec assez de souplesse ces rapports
subtils qu laide dautres mesures, de vieux architectes, ignorants
des sches relations dcimales, rglrent et voulurent pour leurs
constructions ? Ces rvolutionnaires allemands dont nous dplorons,
selon nos ides, tantt lchec, tantt le peu de souci de passer
lacte, cessons de voir en eux des constituants malchanceux ou des
conventionnels incapables. Plutt, voquons devant nous la figure de
ce Faust qui lance lanathme sur tous les prestiges, perce jour
toutes les illusions, maudit ce que lhomme jouit de possder :
femmes ou enfants, valets ou charrues, Mammon vautr sur son or,
lamour qui exalte et lesprance mme, la foi et la douleur... Il jette
bas la flicit du monde ; il brise lUnivers de sa main implacable,
afin de pouvoir le relever, le reconstruire dans son cur ; et les
Esprits, tmoins atterrs du drame, emportent dans le nant les dbris
dun monde. Cependant, sur terre, insoucieux de ces catastrophes
spirituelles, les hommes moutonniers tournent sans doute en rond, sur
lordre rvr de leurs suprieurs ?
238
Car, voici le second aspect des choses. Le sol dont les gnies
hroques se dsintressent, o ils nacceptent de maintenir que leur
corps, cependant que leur esprit vogue dans lempyre ce sol, les
bergers lenvahissent avec leurs chiens de garde. Et ils commandent,
ils dirigent, ils gouvernent. Ils dsignent le but, leur but. Les foules sy
rendent, dociles, au rythme quon leur indique. Elles se prtent, sans
rsistance comme sans effort, la discipline impose. Elles se
rangent, mthodiquement, dans les cadres dune glise visible, qui
sarticule troitement avec ltat. Celui-ci, de toute sa force, soutient
celle-l. Celle-l, en revanche, fait participer ltat son caractre
dinstitution divine, directement voulue et instaure par Dieu, qui
lon ne peut ds lors, lon ne doit rsister. Et tout cela, cest Luther.
Tout cela aussi, cest lAllemagne, de Luther nos jours. Or, dans ce
complexe de faits, dides et de sentiments, qui fera exactement le
dpart de ce qui est venu de lAllemagne Luther, ou, inversement,
de Luther lAllemagne ?
Le luthranisme, a-t-on dit, est une conception de la vie. Et cest
dans toute la vie allemande quil faudrait ltudier. Il est vrai.
Luther, p198 un des pres du monde et de lesprit moderne, si lon veut.
Un des pres du monde germanique et de lesprit allemand, sans nul
doute. Dans la juste mesure, sentend, o il y a un esprit allemand,
comme dailleurs un esprit moderne.
Le 27 juin 1538, Philippe Mlanchton, humaniste nourri aux
bonnes lettres et, dans sa Saxe aux longs hivers, clair (quil le
voult ou non) par un reflet de soleil hellnique ce modr pour
qui le mot raison avait tout son sens, il tait permis de se lamenter. A
Luther ? Il avait tort, lui, de sabandonner, de redire des mots tels que
le premier venu de ses amis, ou mme de ses ennemis, les aurait dits
sans effort et naturellement. Il avait tort, comme si souvent, de laisser
parler lhomme en lui, le gros homme attabl en bourgeois dans une
maison bourgeoise de Wittemberg. Cet homme, peut-tre avait-il le
droit dtre triste. Le prophte, non. Car il ne stait pas tromp : il ny
a pas de douanes, pas de prisons pour les ides. Elles sont
insaisissables et proprement indestructibles.
Des ides, Luther en avait assez sem par toute lAllemagne pour
compter sur une belle survie. Qutait lglise de Saxe, avec ses
239
dogmes et ses pasteurs, ses temples et ses rites, auprs de la

magnifique postrit que lidaliste de 1520 devait voir se lever dans
lAllemagne nourricire ? Magnifique, et redoutable parfois. Car, du
matre Philippe que Luther nous montre toujours proccup du sort
des Empires et des lourds problmes de la politique, ou de lui Luther,
qui ne savait sintresser qu lui-mme, sa conscience et son salut
le dernier seul devait par la suite exercer sur la politique une action
la fois logique et imprvue. Puissante, certes. Salutaire pour la paix
des hommes et le bonheur du monde ? Cest une autre affaire. Et ce
nest pas, ici du moins, la ntre.
Nous ne jugeons pas Luther. Quel Luther dailleurs, et selon quel
code ? le sien ? le ntre ? ou celui de lAllemagne contemporaine ?
Nous prolongeons simplement, jusquaux extrmes confins dun
temps prsent que nous sommes mal prpars apprcier de sangfroid la courbe sinueuse, et qui bifurque, dune destine posthume.
240
Note bibliographique
La bibliographie de Luther, un ocan. Boehmer en 1906 disait 2 000 volumes,

sans compter articles, brochures, etc. Depuis, la mare a mont, formidablement.
Comment ne pas se noyer ? Les spcialistes le savent ; cette note nest pas pour
eux. Elle contient des notions lmentaires sur les ditions et traductions des
uvres de Luther, et lindication des ouvrages vraiment essentiels qui en ouvrent
ltude. Pour les dtails, on recourra aux bibliographies spciales (Wolf,
Schottenloher) indiques plus loin.
I. LES UVRES DE LUTHER

A) uvres compltes
On en compte sept ditions. Pratiquement, on ne se rfre plus quaux deux
dernires, dites dErlangen et de Weimar.
Ldition dERLANGEN, in-8o, la plus rpandue, englobe :
a) 67 tomes duvres en allemand : Dr M. Luthers Smmtliche Werke ; t. I,
1826 ; t. LXVII b, 1857 (les t. I XX et XXIV XXVI en 2e dition, 1862-1880
et 1883-1885). Les t. XXIV-XXXII contiennent des textes historiques en
allemand relatifs la Rforme ; les t. LIII-LVI, les lettres en allemand ; les t.
LVII-LXII, les Propos de Table. T. LXVI-LXVII, tables.
b) 33 tomes duvres en latin : Lutheri Opera, t. I-XXIII, Op. exegetica ; t.
XXIV-XXVI, Commentaria in Epist. ad Galatos ; t. XXVII-XXXIII, Op. ad
Reformationis historiam pertinentia, d. Schmidt, 1865-1873.
Ldition de WEIMAR: Dr M. Luthers Werke, Kritische Gesamtausgabe, t. I,
1883, comportera environ 80 gros in-4o. Elle sachemine vers sa fin. Coteuse,
peu maniable (pas de tables partielles, tables gnrales non encore dresses) elle
reste peu rpandue hors dAllemagne. Confies des spcialistes, les uvres se
suivent dans un ordre chronologique. Font partie, hors srie, de ldition : 1o
Die Deutsche Bibel, t. I, 1906 ; t. IX, I, 1937. 2o Les Tischreden, d. Kroker,
t. I, 1912 ; t. VI, avec index, 1921 : excellent travail. 3o La correspondance, qui
suit.
241
B) Correspondance de Luther
Ldition ENDERS, Luthers Briefwechsel, 18 Vol. in-12 (1884-1923, t. I XI
par ENDERS, XII XVI par KAWERAU, XVII et XVIII par FLEMMING et
ALBRECHT) et dispens des prcdentes si Enders avait reproduit dans les 11
premiers volumes les lettres en allemand, au lieu de les signaler en renvoyant aux
ditions de WETTE (Luthers Briefe, Sendschreiben und Bedenken, 5 vol., Berlin,
1825-1828 + 1 suppl. par SEIDEMANN, 1856) et IRMISCHER (partie dErlangen,
t. LIII-LVI, 1853-6, lettres allemandes seules). La nouvelle dition adjointe
ldition de Weimar (d. CLEMEN; t. I, 1930 ; t. VIII, 1938, jusqu la fin de 1539)
fondra le tout. Dans chaque volume, concordance avec de WETTE et ENDERS.
C) uvres choisies, ditions spares, traductions
Plusieurs collections duvres choisies. Les Luthers Werke fr d. Christliche
Haus, 2e d., Berlin, 1905, 8 vol. plus 2 de suppl., p. p. SCHEEL, ont de bonnes
notices ; les Luthers Werke in Auswabl dO. CLEMEN (Bonn, 4 vol., 1912-1913)
visent un public de gens dtudes. Plus rcente, ldition BERGER, A. E.,
Grundzge evangelischer Lebensformung nach ausgewhlten Schr. M. Luthers,
Leipzig, 1930.
Nombreuses ditions douvrages spars. Ne citons que celle du cours de
1515 16 sur lptre aux Romains, par FICKER : Luthers Vorlesung ber den
Rmerbrief, Leipzig, 1908, 8o ; 4e d., 1930 (dition dfinitive paratre dans la
collection de Weimar) et celle du cours de 1517-18 sur lptre aux Hbreux, L.
Vorlesung ber den Hebrerbrief dHIRSCH et RCKERT, 2 vol., Leipzig, 1929.
Dans la collection des Kleine Texte f. Vorlesungen u. bungen de LUTZMANN
(Bonn, Marcus et Weber) ont paru bon march et trs commodment, outre un
utile Glossaire linguistique de GTZE, plusieurs grands crits ou recueils
luthriens : Kleiner Katechismus der deutsche Text in s. geschichtl. Entwicklung,
1912, no 109 ; 95 Thesen nebst dem Sermon von Ablass u. Gnade, 1517, d.
CLEMEN, 1917, no 142 ; Von Ordnung Gottesdienst, Taufbchlein, Formula
Missae, 1909, no 367 ; Deutsche Messe, no 37,
D) Traductions
Sur les traductions anciennes, v. PAQUIER, Dictionn. de Thol Cath., IX,
1926, col. 1331 et surtout le livre de MOORE, cit plus bas. Les Mmoires de
Luther de MICHELET, 1835, 2 in-8o, sont un choix remarquable de lettres et de
Propos de Table. Le petit Luther de GOGUEL (Renaiss. du Livre, 1926) donne
des extraits, trop brefs, des grandes uvres.
F. KUHN a traduit la lettre la noblesse chrtienne de nation allemande, 1879.
Du mme, Le livre de la libert chrtienne, 1879, retraduit par CRISTIANI, De la
242
libert du chrtien, 1914. HORNING a traduit le Grand Catchisme de Luther,

1854 ; MEYHOFFER, La lettre pour ltablissement dcoles chrtiennes dans Les
ides pdagogiques de Luther (thse Lausanne, 1909) ; SAUZIN, les Propos de
Table, 1932, in-12, 4 vol. ; Denis de ROUGEMNT, Le serf arbitre, d. Je Sers, 1936,
in-12 et enfin GRAVIER les Grands crits rformateurs dans une collection
bilingue, texte allemand original et traduction franaise en regard (Paris, 1944).
E) Documents
Signalons seulement quO. SCHEEL a publi un prcieux petit volume de
Dokumente Zur Luthers Entwicklung bis 1519 (Tbingen, Mohr, 1911 ; 2e d.,
1929). Choix de documents iconographiques dans SCHECKENBACH et
NEUBERT, M. Luther, 1re d., Leipzig, 1916 ; 3e, 1921.
II. OUVRAGES SUR LUTHER

Bibliographie raisonne au t. II, 1re partie, de Gustav WOLF, Quellenkunde der
deutschen Reformationsgeschichte, Gotha, Perthes, 1916 (p. 167 276). Grande
Bibliographie zur deutschen Geschichte im Zeitalter der Glaubensspaltung de
SCHOTTENLOHER, 6 in-4o, Leipzig, 1933-1940.
A) Ouvrages antrieurs 1900
Sur le milieu :
Au point de dpart, la Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation de
RANKE (Berlin, 6 in-8o, 1839-1847). Au centre, la Geschichte des deutschen
Volkes seit dem Ausgang des Mittelalters de JANSSEN (1re d., 1878 sqq. ; 14e par
PASTOR, 1897-1904 ; 8 vol. ; trad. fran., mdiocre, par PARIS, LAllemagne et la
Rforme, Paris, 1887 sqq.) Au point darrive, la Geschichte der deutschen
Reformation de F. von BEZOLD (Oncken, 883 pp., in-8, 1886-1890).
Sur lhomme et luvre :

Image classique du Luther davant 1900 dans J. KSTLIN, M. Luther, sein
Leben und seine Schriften, 1re d., 2 vol., 1875 ; 5e, revue par KAWERAU, 1903.
uvres moindres de Max LENZ, Th. KOLDE, HAUSRATH, etc. En franais, F.
KUHN, Luther, sa vie, son uvre (3 vol., 1883-1884) : Luther traditionnel ;
citations.
243
Sur la doctrine :
Dominent cette priode : 1o Ltude systmatique de Th. HARNACK, Luthers
Theologie, 2 vol. 1862-1886 (2e d. par SCHMIDT, 1926) ; 2o Ltude historique de
KSTLIN, Luthers Theologie in ihrer Geschichtlichen Entwickelung, 1re d., 2 vol.,
1863 ; 5e, 1903.
Sur la politique :
Ouvrages classiques de SOHM, Kirchenrecht, t. I, 1892 et de EIEKER, Die
rechtliche Stellung der evangelischen Kirchen Deutschlands, Leipzig, 1893. Du
mme, article plus rcent, 18 98, trad. par CHOISY: Lide de ltat et de lglise
chez les thologiens et juristes luthriens, 1900.
B) Ouvrages parus de 1900 1927
Bibliographies de WOLF et de SCHOTTENLOHER, cites plus haut. Courte
mise au point de L. FEBVRE, Le progrs rcent des tudes sur Luther, Revue
dHistoire moderne, no 1, 1926.
Le milieu :
Des monographies, beaucoup tournant autour du problme pos par
TROELTSCH (Die Bedeutung des Protestantismus fr die Enstehung der modernen
Welt, 1911) et repris dans les Soziallehren du mme ; Cf. VERMEIL, Revue
dHistoire et Philosophie religieuse, Strasbourg, 1921. Comparer ces ides de T.
avec celles dun pur historien, Von BELOW: Die Ursachen der Reformation, 1917
(Histor. Bibl. dOldenburg, no 38). En France, le t. III des Origines de la Rforme,
dIMBART DE LA TOUR, 1914, traite en partie de Luther.
Lhomme et luvre :
En tte, DENIFLE, Luther und Luthertum in der ersten Entwickelung, t. I, 1re et
2e parties, Mayence, 1904, 8o ; 2e d. revue, 1904-1906 ; t. II, posthume, aux soins
du P. WEISS, 1905. Le t. I, traduit par labb PAQUIER qui a mis de lordre et
attnu certaines violences, est devenu Luther et le luthranisme, Paris, t. I, 1910
(2e d., 1913) ; t. II, 1911 (2e , 1914) ; t. III, 1912 (2e, 1916) ; t. IV, 1916. Ni le
tome II, ni le travail complmentaire du P. WEISS, Lutherspsychologie (Mayence,
1906) ne sont traduits.
Un petit livre intelligent de BOEHMER, Luther im Lichte der neueren
Forschung (1re d., Teubner, 1906, puis partir de la 4e d., 1917, vol. in-8o de
300 p.) aide sorienter au milieu du travail de reconstruction qui suivit lattaque
de Denifle.
244
Deux grandes tudes rsument enfin lactivit des catholiques et des

protestants au cours de cette priode trouble. Le P. GRISAR (S. J.) a liquid
intelligemment lentreprise de Denifle : I. Luthers Werden ; Grundlegung der
Spaltung bis 1530, Fribourg, 1911, bibliogr. ; II. Auf der Hhe des Lebens, 1911 ;
III. Am Ende der Bahn, 1912 ; tables chronologiques, index. Le thologien
luthrien O. SCHEEL a donn les deux premiers volumes dun M. Luther, vom
Katholizismus zur Reformation (I, Auf der Schule und Universitt, 1916, 8o ; II,
Im Kloster, 1917) qui sannonce comme devant remplacer luvre classique de
Kstlin. A lire galement : K. HOLL, Gesammelte Aufstze, I, Luther, 6e d., 1923,
tentative dinterprtation librale de Luther.
La doctrine :
Nous avons dit la dcouverte de FICKER. En tient compte la
Dogmengeschichte des Protestantismus, dOtto RITSCHL, dont le cadre dpasse
dailleurs le luthranisme : I. Biblizismus und Traditionalismus, Leipzig, 1908 ; II,
Die Theologie der deutschen Reformation, 1912 ; III. Die reformierte Theologie
des 16 und 17 Jhrh., Gttingen, 1926 ; IV. Das orthodoxe Luthertum im
Gegensatz zu der reformierten Theologie. Livres durs lire, mal informs de la
littrature trangre, mais utile tableau densemble de lhistoire doctrinale de la
Rforme. SEEBERG, Die Lebre Luthers : bon expos historique de la doctrine
(Leipzig, 1917 et 1920, 2 in-8o).
En franais, le livre de labb CRISTIANI, Du luthranisme au protestantisme,
volution de Luther de 1517 1528, reprsente un effort de comprhension
estimable. Larticle, Luther, du Dictionnaire de Thologie catholique (t. IX, 1926)
d au chanoine PAQUIER, ladaptateur de Denifle, manifeste les antipathies dun
catholique, dailleurs inform. Du point de vue protestant, excellent travail, en
deux parties, de H. STROHL (Strasbourg, 1922, et 1924) : I. Lvolution religieuse
de L. jusquen 1515 ; II. Lpanouissement de la pense religieuse de L. de 1515
1520. Riche monographie de R. WILL, La libert chrtienne, tude sur le
principe de la pit chez Luther, Strasbourg, 1922.
La politique :
retenir, pour cette priode : G. von BELOW, Die Bedeutungen der
Reformation f. d. polit. Entwicklung, Leipzig, 1918. En franais, G. de
LAGARDE, Recherches sur lesprit politique de la Rforme, p., 1926, bibliogr.
E. VERMEIL, Rforme luthrienne et civilisation allemande (Mlanges Andler,
Strasbourg, 1924).
245
C) Quelques ouvrages parus depuis 1927
Milieu historique :
Sur le soulvement des campagnes, excellent travail de G. FRANZ, Der
deutsche Bauernkrieg, Munich et Berlin, 1933 (suivi de deux volumes dAkten).
tude de GRAVIER, Luther et lopinion publique, utilisant les Flugschriften
(Thse de Sorbonne, 1942)
volution des ides de Luther :

Sur le point de dpart, P. VIGNAUX, Luther commentateur des Sentences,
Paris, 1935, 8. Sur le paulinisme de L., J. BARUZI, Luther interprte de saint
Paul, Revue de Thol. et de Philo.,Strasbourg, 1928. Sur Luther et rasme, A.
RENAUDET, tudes rasmiennes, Paris, 1939, 8o Sur lensemble de luvre,
Notes sur Luther, partisanes mais suggestives de J. MARITAIN (tirage part de
Nova et Vetera, Fribourg, 1928, in-8o).
Monographies sur Luther :

A la suite de la publication de : Un destin, M. Luther, ont paru successivement
en France (entre autres) : GRISAR, Martin Luther, sa vie et son uvre, abrg du
grand ouvrage de P. GRISAR, trad. par MAZOYER sur la 2e d., Paris, 1931
STROHL, H., Luther, esquisse de sa vie et de sa pense, La Cause, Neuilly, s. d.
FUNK-BRENTANO, Luther, Paris, 1934. Enfin, reprsentant une certaine
littrature luthrienne postrieure 1933, KARSTEN KLAEHNEN, Martin Luther, sa
conception politique, Paris, 1941
Influence, expansion :
MOORE, La Rforme allemande et la littrature franaise, Recherches sur la
notorit de Luther en France, Strasbourg, public. de la Facult des Lettres, 1930,
8o. Joindre ce remarquable livre : pour Rabelais, L. FEBVRE, Le problme de
lincroyance au XVIe s., 2e partie, liv. I, chap. II, Paris, 1943 ; pour Marguerite de
Navarre, H. STROHL, De Marguerite de Navarre Louise Schepler, Strasbourg,
1926 et L. FEBVRE, Autour de lHeptamron, Paris, 1944.
246
Postface
Prfaant la rdition de ce livre en 1944, Lucien Febvre constatait, non sans

quelque gne, quil navait rien trouv y changer , quant au fond : quelques
points de dtail, dans les titres des chapitres notamment, quelques coquilles
typographiques. Mais rien dimportant en ce qui concerne la dmonstration
essentielle. Et il renouvelait cette affirmation en 1951, lors de la troisime
dition : Je ne crois pas avoir de retouches apporter mon texte primitif.
Quinze ans ont pass... Lorsquen 1962, le doyen Henri Strohl (qui avait si
hautement apprci ce Martin Luther 230 ) fut invit par ses disciples rditer les
deux ouvrages quil avait consacrs dans les annes 1920 la pense religieuse de
Luther, il fit la mme constatation : La situation na pas fondamentalement
chang depuis, du moins en France 231 . Et depuis 1962, aucun ouvrage de
premire main nest encore venu renouveler les tudes luthriennes, apporter des
rectifications dignes de mention cette admirable reconstitution du Luther
panoui (de 1517 1525) dans son rle hroque de prophte inspir , crite en
1927.
Cependant limmense bibliographie luthrienne a continu de senrichir de
nombreux titres. Pour complter la mise jour faite en 1945 par Lucien Febvre,
nous indiquons donc simplement les ouvrages qui peuvent clairer les
perspectives prsentes dans ce livre :
230
231
Il le dcrit comme une tude approfondie et sympathique de leffort solitaire

du moine Luther et de la dcouverte de la voie de la paix et de la
rgnration... , Luther jusquen 1520, p.17.
Henri STROHL, Luther jusquen 1520, Paris, 1962, prface (seconde dition
revue et corrige de : Lvolution religieuse de Luther jusquen 1515, publie
en 1922, et de Lpanouissement de la pense religieuse de Luther de 1515
1520, publie en 1924).
247
I. TEXTES
Pour le public historien franais, il faut signaler limposante publication
entreprise par lAlliance nationale des glises luthriennes de France : Choix
duvres de Martin Luther, 9 volumes parus Genve de 1957 1961.
II. LE MILIEU
M. BENSING, Thomas Muntzer und der Thringer Aufstand 1525, Berlin, 1966.
G. FRANZ, Der deutsche Bauernkrieg, 4e dition corrige, Munich, 1956.
J. LORTZ, Die Reformation in Deutschland, nouvelle dition, Fribourg, 1949.
E. WERNER, Pauperes christi. Studien zu sozialreligisen Bewegungen im
Zeitalter des Reformpapstums, Leipzig, 1956.
III VOLUTION DES IDES DE LUTHER
J. ASHEIM, Glaube und Erziehung bei Luther, Heidelberg, 1961.
F. E. CRANZ, An essay on the development of Luthers thought on justice, law and
society, Cambridge (Mass.), 1959.
J. ERBEN, Grundzge einer Syntax der Sprache Luthers, Berlin, 1954.
H. W. KRUMWIEDE, Glaube und Geschichte in der Theologie Luthers, Berlin,
1952.
IV. BIOGRAPHIES (quelques essais)
Lon CRISTIANI, Luther tel quil fut (sous forme de textes choisis), Paris, 1955.
Erik H. ERIKSON, Young man Luther, a study in psychoanalysis and history, New
York, 1958.
V. H. GREEN, Luther and the reformation, New York, 1964.
Albert GREINER, Luther, essai biographique, Genve, 1956.
V. RAYONNEMENT
H. BORNKAMM, Luther im Spiegel der deutschen Geistesgeschichte, Heidelberg,
1955.
G. H. WILLIAMS, The radical reformation, London (U.S.A.), 1962.
248
E. W. ZEEDEN, Martin Luther und die Reformation im Urteil des deutschen

Luthertums, Fribourg, 1950.
VI.
Enfin loccasion du 450e anniversaire des 95 propositions, les historiens de
lAllemagne orientale ont remarquablement soulign la continuit des tudes
luthriennes allemandes en publiant deux ouvrages importants :
G. ZSCHBITZ, Martin Luther Grsse und Grenze ; 1re partie, 1483-1526, Berlin,
1967, qui se prsente lui-mme comme la premire biographie marxiste de
Luther .
Et sous la direction de L. STERN et M. STEINMETZ, un fort recueil darticles, mises
au point et bilans de recherches, richement illustr, intitul 450 Jabre
Reformation, Berlin, 1967
R. M.
249
Index mthodique et alphabtique
I. LUTHER
CRITS DIVERS
Comment. in Rom, 74.

Contre la Papaut de Rome, 103.
Unterricht auf etl. Artikel, 95.
An den christl. Adel, 103-104, 141-142,
155.
De Captivitate, 76.
De libertate, 119.
Von der Beichte, 108.
De abroganda Missa, 122-523.
Formula Missae, Deutsche Messe, 057.
Ein feste Burg, 112.
Resolutiones de Indulgentiis, 122-123.
Treue Vermabnung, 541, 558.
Ordnung eines gem. Kastens, 157 n. 2.
Von weltlicher Obrigkeit, 158, 159, 162,
163.
Ermahnung zum Frieden, 160-162.
Wider d. himmel. Propheten, 158, 163.
De Servo arbitrio, 173, 188, ,93.
Tischreden, 4, 82, 116, 122, 128, 155,
172, 175, 178, 179, 182-185, 189.
LUTHER, LHOMME
Portraits, 182.
L. buvant et mangeant, 13, 20, 076, 182.
Lhomme du commun, ,182, 183, 185.
L. et Catherine, 4, 20, 76, 139, 274-176,

181, 185, 186, 087.
Gaillardises et scatologie, 182, 186.
Difficults matrielles, 170, 182.
Le pote et le paradis, 182.
Lvasion hors du monde, 165-166, 183.
GENSE DU LUTHRISME
Au couvent, 3, 4, 6-7, 20, 23.

Troubles et mortifications, 6-7, 17-18,
23.
Staupitz (voir plus bas).
Lectures de L., 25.
Occamisme, 25-27.
Voyage Rome, 8, 40-41.
La Dcouverte, 9, 30-33, 35.
PSYCHOLOGIE DE LUTHER
Freudisme ? 22-23.
Lorgueil, 17, 73.
Le charnel, 17-18, 22, 23.
Outrances et dfis, 75-76.
Luther non, Christ oui, 156,
Conducteur ou conduit ? 111.
BASES ET LMENTS DE LA
CROYANCE
Justitia Dei, 9-10, 16-17, 33-35.

Dieu irrit, 7, 16.
Le pch, 17, 31-34, 44, 176.

Concupiscentia carnis, 17-18, 22-23, 37.
Opera legis, 34.
Bonnes actions, 27.
Fausse scurit, 38.
Foi, 34, 43, 108, 109, 110, 156, 157, 165166.
Justification et salut par la foi, 33-34, 3637, 94.
La Parole, 74, 105, 108, 109, 110, 115,
120, 140, 152, 156, 178.
La Bible et lvangile, 15, 18, 74, 104,
109, 129-130, 133, 178.
Loi et vangile, 58, 109.
Libre ou Serf-Arbitre ? 173, 188, 193.
Prdestination, 26, 35, 188.
Prsence relle, 170.
Purgatoire, 58, 95.
GLISE ET SACREMENTS
Sacerdoce universel, 60, 107.

Royaume du Christ, 150, 153, 155.
glise luthrienne, 104-108, 140, 153,
156, 157.
Baptme, 109, 116, 189.
Communion sous les deux espces, 97,
139, 140.
Messe, 139, 140, 156, 157.
Confession, 140, 156.
Contre les Sectes, 181.
QUESTIONS MORALES
L. et la Morale, 25, 36, 112.

Le pch librateur, 100, 176-177.
Pecca fortiter, 76, 100, 176-177.
Lanti-lgaliste, 578, 186.
La conscience, 119.
Le mariage, 185-186.
Clibat ecclsiastique, 138-139.
250
Le chrtien dans le monde, 110, 165-166,

180, 194.
La vrit, 74, 75.
QUESTIONS POLITIQUES
L. ignore la politique, 100-101, 111.

Indpendant vis--vis des princes, 135136, 142, 158-159.
Divinit des Princes, 179.
Soumission lautorit, 159, 179-180.
Spirituel et temporel, 159, 179-180, 194.
Herr omnes, 141, 163, 181.
VUES DENSEMBLE
L. libral? 119.
L. rformateur ? 43, 192-193.
L. pre du monde moderne ? 193.
Contre la raison, 171.
Si vellem ? 186.
L. et Mlanchton, voir plus bas.
L. homme allemand, 62, 90, 92, 128,
137.
II. DIVERS
Alandre, 89, 101, 113-154, 121, 125.
Albert de Brandebourg, 10, 50, 51, 52,
59, 60, 136.
Aristote, 7, 42, 55.
Augustinisme, 41.
Behem, 72.
Biel, 25-27, 55.
Bourgeoisie, 65-67.
Bucer, 116.
Caetan, 37, 93-96, 101, 122.
Carlstadt, 139-140, 153-154, 163.
Concile de Trente, 45 n., 192.
Cranach, 118.
Denifle, 11 et sv, 23 et sv, 74.
Diable, 127-128, 179.
Drer, 125, 154.

Eck, 88, 95, 101.
Eisleben, 5.
glise allemande, 75-72.
Empereur, Empire, 63-68.
rasme, 60, 81, 82 et sv, 96, 101, 125,
154, 170-172, 188.
Faust, 148.
Ficker, 14.
Frdric le Sage, 7, 52, 37, 93, 101, 113,
148-149, 183.
Fugger, 49, 51, 52, 66, 87.
Gide, 147.
Gthe, 128.
Gunther, 55-56.
Holbein, 72.
Huss, 115, 118, 134.
Hutten, 10, 87, 88, 90-92, 102, 103, 105,
119, 523, 125.
Laillier, 60.
Lombard (P.), 7, 14.
Leitzkau, 42.
Maritain, 22, 28, 195.
Mlanchton, 4, 21, 96, 100, 127, 133,
134, 137, 151, 177, 186, 187-190, 191,
198.
Michelet, 162.
251
Mnzer, 150, 163.

Nietzsche, 43-44.
Occam, 27.
Paul (saint), 43-44.
Pirenne, 70.
Princes, 64-65, 159, 161.
Proudhon, 195-196.
Rabelais, 72, 185.
Reliques, 53, 56.
Rome, 40-41, 89, 101-103.
Rubianus Crotus, 88, 92, 97, 103.
Scheel, 20, 40, 53.
Seripando, 94, 95.
Sickingen, 89, 102, 125, 134.
Spalatin, 35, 82, 115, 116, 135, 136, 137,
139, 170, 174.
Staupitz, 7, 27-29, 30, 41, 76, 96, 123.
Tauler, 14.
Tetzel, 52, 56, 57, 58, 59.
Troeltsch, 19.
Valla, 103.
Vitrier, 6o.
Weller, 76, 176.
Wiclef, 60, 101.
Zwingli, 83, 171, 184, 185.

Lucien Febvre - Martin - Luther

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Lucien Febvre - Martin - Luther

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Presses universitaires de France, Paris, 1968

Un document produit en version numrique conjointement

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Martin Luther, un destin

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite,

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Table des matires

Avant-propos de la premire dition

Chapitre II. Rvisions : avant la Dcouverte

Chapitre III. Rvisions : la Dcouverte

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

III. Les 95 thses

Chapitre II. LAllemagne de 1517 et Luther

Chapitre III. rasme, Hutten, Rome

Chapitre IV. Lidaliste de 1520

Chapitre V. Les mois de la Wartbourg

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

III. Lglise, ltat

Chapitre II. Aprs 1525 : Idalisme et Luthranisme

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Un ami lui disait un jour quil tait

Retour la table des matires

Une biographie de Luther ? Non. Un jugement sur Luther, pas

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Devons-nous ajouter quen crivant ce livre, nous navons eu

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Retour la table des matires

Seize ans se sont couls depuis qua vu le jour (1928) ce livre,

Je pense surtout M. Henri Strohl, ce luthrologue de haute et librale

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

devint, de ce chef et tout naturellement, une religion nouvelle, une

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

luthrisme quun examen attentif permet de dceler, ds avant que

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

conomique . Et il ajoutait, dans le corps de son livre, que la

Voir ce que jen dis dans Le problme de lincroyance au XVIe sicle, La

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Ce livre est toujours assez demand pour qu nouveau lditeur le

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Retour la table des matires

Le 17 juillet 1505, au matin, un jeune lac franchissait la porte

Note Prliminaire. Les indications quil nous a paru indispensable de

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

laspirant au noviciat, sa parent, quelques amis de condition modeste.

I. Avant le voyage Rome

Pendant ces dernires annes seulement. Car, durant trois sicles,

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

De mme que le portrait de Luther le plus connu, ctait jadis celui

E., op. var. arg., I, 15-24 ; Dok., n 8.

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

qui ne travaillaient point pour nous historiens, ces dclarations avaient

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

de cette triste jeunesse. Et, en 1501, toujours sur lordre du pre,

Bon choix dans STROHL, I, 78-79.

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Lenseignement que le moine ardent dans sa pit et qui stait jet au

Lucien Febvre Martin Luther, un destin (1928)

Un homme venait alors, un mystique lme compatissante. Le Dr

II. De Rome aux Indulgences