H DOSSIER URBANISME : LA VILLE DÉFIGURÉE – pages 13 à 18

TRAVAILLER
MOINS
POUR POLLUER
MOINS
PAR CLAIRE LECŒUVRE
Pages 20 et 21.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 807 - 66 e année. Juin 2021

L’ANNULER OU NE PAS L’ANNULER ? U NE DOMINATION ISRAÉLIENNE TOUJOURS PLUS BRUTALE

Quand la dette Guerres sans fin

fissure la gauche contre les Palestiniens
française Après onze jours de conflit qui
ont fait 230 morts palestiniens et
Insécurité, immigration, identités, « islamo-gauchisme »… 12 morts israéliens, Israël et le
Les thèmes de l’élection présidentielle de 2022 en France Hamas ont conclu un cessez-le-
© HAZEM HARB - CAP KUWAIT PERMANENT COLLECTION

risquent d’être aussi monotones que déprimants. Des idées feu sans conditions préalables.
foisonnent pourtant, notamment à gauche, et elles suscitent L’arrêt des hostilités n’a pas
des propositions radicales, largement occultées par les apaisé les tensions à Jérusalem-
médias. Dont celle d’annuler les dettes détenues par la Est et en Cisjordanie, pas plus
Banque centrale européenne afin d’élargir les marges de qu’il ne règle les questions de
manœuvre de la puissance publique. fond. À défaut de disposer d’un
État viable et de ne plus subir la
PAR RENAUD LAMBERT colonisation, les Palestiniens

A PRIORI, tout aurait dû être très sim-

ple. Depuis des années, le gonflement de
la dette sert de prétexte pour réduire le
tissent pas (1) ». Constatant à l’époque
les limites de la politique monétaire des HAZEM HARB. – « Map of Land #02 » (Carte du territoire n° 2), 2019
continueront de se battre pour
leurs droits.
grandes banques centrales (l’injection

financement des services publics, amoin-
drir la protection sociale et imposer une
austérité impopulaire. Une proposition
formulée en février dernier par cent cin-
quante économistes visant à annuler une
partie de ce fardeau aurait donc dû empor-
ter l’adhésion de tous à gauche, notam-
ment chez les économistes dits « hétéro-
doxes ». Mais patatras ! À travers un
échange de tribunes au vitriol dans la
presse généraliste et de quolibets sur les
réseaux sociaux, le camp progressiste
vient de démontrer une nouvelle fois sa
désunion. Faut-il le regretter ?
La polémique s’arme au début de l’an-
née dernière. Depuis quelque temps, Bap-
tiste Bridonneau, un jeune doctorant, s’in-
téresse à la dette publique, « au fait
qu’elle est un peu trop élevée aux yeux
des gouvernements et qu’en dépit de taux
d’intérêt bas, voire très bas, ils n’inves-
E
massive de liquidités dans l’économie),
les institutions financières internationales PAR ALAIN GRESH *
incitent les capitales à opérer une relance Palestine, l’histoire se répète.
N des Mosquées, où ils célébraient chaque
budgétaire – autrement dit, à dépenser Régulièrement, inexorablement, impitoya- soir la rupture du jeûne du ramadan
davantage pour éviter une déflation mon- blement. Et c’est toujours la même tragé- Gaulle avait cerné ce qui allait advenir : – bilan : plus de trois cents blessés ; l’in-
diale. Rappelant que l’unique mission de die; une tragédie que l’on pouvait anticiper, « Israël organise, sur les territoires qu’il vasion de cette même esplanade par la
la Banque centrale européenne (BCE) tant les données sur le terrain sont aveu- a pris, l’occupation, qui ne peut aller sans police israélienne, qui n’a hésité ni à lan-
consiste justement à garantir la stabilité glantes, mais qui continue à surprendre oppression, répression, expulsions; et il cer des gaz lacrymogènes sur les fidèles
des prix, avec une cible d’inflation d’en- ceux qui prennent le silence des médias s’y manifeste contre lui une résistance, qu’à ni à tirer des balles prétendument en
viron 2 % par an, Bridonneau poursuit : pour l’acquiescement des victimes. Chaque son tour il qualifie de terrorisme (1).» De caoutchouc (2) ; l’expulsion programmée
« Je me suis dit que la BCE devait se ren- fois, la crise épouse des contours particu- même, il déclara à l’occasion du détourne- de familles entières du quartier de Cheikh
dre compte que ses interventions ne suf- liers et emprunte des chemins inédits, mais ment d’un avion israélien, en 1969, que Jarrah ; les incursions, aux cris de « Mort
fisaient pas. Elle était au bout de ce elle se résume à une vérité limpide : la per- l’on ne pouvait mettre sur le même plan aux Arabes », de suprémacistes juifs forts
qu’elle était capable de faire. Il fallait sistance depuis des décennies de l’occupa- l’action d’un groupe clandestin, le Front de leur récente victoire électorale, obte-
qu’elle réinvente son action. » tion israélienne, du déni des droits fonda- populaire pour la libération de la Palestine nue grâce à l’appui du premier ministre
mentaux du peuple palestinien et de la (FPLP), qualifié à l’époque de terroriste, Benyamin Netanyahou. Violer le mois
volonté de le chasser de ses terres. et les « représailles » d’un État comme sacré du ramadan, profaner un sanctuaire
(1) Sauf mention contraire, les citations sont tirées Israël, qui, en 1968, avait détruit la flotte de l’islam, user de la force brute : beau-
d’entretiens avec l’auteur, menés au cours des mois Il y a très longtemps, au lendemain de civile aérienne libanaise sur l’aéroport de coup de voix en Israël ont dénoncé, après
de mars et avril 2021.
la guerre de juin 1967, le général de Beyrouth. Il imposa dès lors un embargo coup, les « erreurs » commises.
total sur les ventes d’armes à Tel-Aviv.
(Lire la suite pages 22 et 23.) * Directeur du journal en ligne Orient XXI. Autre époque, autre vision. (Lire la suite page 12.)

Le chapitre le plus récent de cette catas-

Un peuple debout
trophe toujours recommencée s’est donc (1) Cf. Hélène Aldeguer et Alain Gresh, Un chant
d’amour. Israël-Palestine, une histoire française,
ouvert à Jérusalem. Les éléments en sont La Découverte, Paris, 2017.
connus : la répression brutale de jeunes
(2) Cf. Jean-Pierre Filiu, « Le mythe des “balles en
Palestiniens chassés des espaces publics

D
EPUIS quinze ans, Gaza a subi cinq expéditions punitives :
2006 («Pluie d’été»); 2008-2009 («Plomb durci»); 2012
(« Pilier de défense ») ; 2014 (« Bordure protectrice ») ; et 2021
(«Gardien des murailles »). Israël a choisi ces noms pour mieux
maquiller les assaillants en assiégés. Et, depuis quinze ans, les
mêmes personnages débitent les mêmes slogans pour légitimer
caoutchouc” israéliennes », Un si proche Orient,
PA R S E R G E H A L I M I de la porte de Damas et de l’esplanade 16 mai 2021, www.lemonde.fr/blog/filiu
en avant un tel adversaire le sert. Et lui permet de présenter
le combat d’un peuple pour disposer d’un État comme
l’agression terroriste d’une organisation religieuse mes-
sianique. En intervenant avec brutalité à Jérusalem contre
des fidèles sur l’esplanade des Mosquées, les autorités israé-

les mêmes châtiments. Car le déséquilibre des moyens engagés
rend le terme de « guerre » inapproprié. D’un côté, une des
armées les plus puissantes et les mieux équipées du monde,
qui dispose de l’appui sans limites des États-Unis, qui soumet
ses adversaires à un blocus terrestre et maritime de chaque
instant (1). En face, pas un char, pas un avion, pas un navire,
pas de soutien (autre que verbal) d’une seule capitale. Il fallait
V
liennes ne pouvaient ignorer qu’elles feraient l’affaire du
mouvement islamiste. ` RE DE
MAN IE OIR
Pour cynique et transparente qu’elle soit, l’opération du premier
ministre Benyamin Netanyahou s’est poursuivie sans encombre.
Ni résolution des Nations unies (qu’Israël aurait pu ignorer une
fois de plus), ni mesure de sanction, ni rappel d’ambassadeurs,
ni suspension des livraisons d’armes. Tout comme Washington,

par conséquent tout l’aplomb d’un ambassadeur israélien en
France pour reprocher aux Palestiniens « l’un des crimes de
guerre les plus abjects du XXIe siècle (2)». Le nombre de victimes
respectif lors de ces cinq conflits est une réponse qui suffit.
Depuis quinze ans, comme chacun sait, les Israéliens
«ripostent» ou «répliquent» aux agressions dont ils sont l’objet.
Car l’histoire qu’ils racontent ne démarre jamais une seconde
avant l’enlèvement d’un de leurs soldats ou un tir de roquettes
qui les vise. La chronologie des affrontements omet ainsi les
vexations ordinaires infligées aux Palestiniens, les contrôles
permanents, l’occupation militaire, le blocus d’un territoire
qu’aucun aéroport ne dessert, le mur de séparation, le
dynamitage de leurs maisons, la colonisation de leurs terres.
E' COL E
L’ EC
l’Union européenne a repris les éléments de langage de la droite
israélienne; le gouvernement français – soutenu par Mme Marine
Le Pen, par Bernard-Henri Lévy et par la maire socialiste de
Paris Anne Hidalgo – ne s’est réveillé que pour interdire une
manifestation de solidarité avec les Palestiniens. À croire que
plus Israël est puissant et dominateur, moins il est démocratique,
et plus le monde entier est à ses pieds.
Toutefois, comme cinq «guerres» viennent de le prouver, ce
«Dôme de fer» diplomatique ne garantira pas sa tranquillité. La
violence de la résistance répond toujours à la violence de
l’oppression, sauf quand un peuple est écrasé et soumis. Le
peuple palestinien est debout.

Or, à supposer que demain le Hamas disparaisse, tout cela (1) Lire Olivier Pironet, «À Gaza, un peuple en cage», Le Monde diplomatique,
subsisterait. Israël, qui a aidé ce mouvement à prendre son septembre 2019.
envol et qui contribue à son financement, le sait. Mais mettre (2) M. Daniel Saada, sur Europe 1, le 12 mai 2021.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique : 5,90 €, EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JO OURN NA
AUX
Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 €, États-Unis : 8,95 $US, Grèce : 6,00 €, Hongrie : 2 130 HUF, Irlande : 6,00 €, Italie : 6,00 €, Luxembourg :
5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni : 5,50 £, Suisse : 8,80 CHF, Également surr www
Ég w..monde-diplomatique.ffr
TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
2
N OUVELLE LIVRAISON DE « M ANIÈRE DE VOIR »

Batailles pour l’éducation C O U R RIE R DES LE C TE U R S

L
crise sanitaire aura au moins eu
A
ce mérite : remettre l’école sur le
Justice Enseignants Résilience
V
devant de la scène. Tous les jours, MA N IER
E E DE
È OIIR
les médias s’interrogeaient. Faut-il fermer
les établissements ? Doit-on interdire le M. Frédéric Faure regrette que M. Pierre Vigoureux a souhaité Chercheur en sciences cognitives,
sport en intérieur ? Et quid du protocole l’enquête de Jean-Michel Dumay rebondir sur une phrase de l’article M. Léo Varnet a souhaité compléter
« Une justice au bord de l’implosion » d’Anne Jourdain et Allan Popelard l’article d’Evelyne Pieiller «Résilience
dans les cantines ? De l’organisation du
baccalauréat ? Chacun y allait de son ana- ' COLE
L’ EC (mai) insiste sur le manque de moyens
au détriment d’une analyse sociale de
« Les enseignants entre combativité,
apathie et sirènes managériales »
partout, résistance nulle part» (mai) :
lyse, commentant la dernière décision du l’institution : (mai) : À mon sens, la menace ne réside pas
ministre Jean-Michel Blanquer, qui, lui, tant dans l’efficacité du nudge en tant
passait son temps à s’autocongratuler : la Le prétendu « manque de moyens » n’a « Un monde sépare une jeune professeure qu’outil de contrôle de la population :
France ne compte-t-elle pas parmi les rares pas empêché la condamnation, entre le des écoles et un agrégé en fin de carrière comme le reconnaissent volontiers cer-
pays à avoir gardé, coûte que coûte, ses 17 novembre 2018 et le 13 novembre 2019, d’une classe préparatoire », écrivent les tains acteurs du domaine, son champ
salles de classe ouvertes ? selon France Info, de 3 204 « gilets auteurs. Un monde, certes, personne ne d’application est plutôt limité (il s’agit le
jaunes », dont 2 282 à des peines de prison songerait à le nier : celui-là même qui plus souvent d’améliorer des systèmes de
« Rester ouvert » : voilà qui résume le (avec une incarcération pour 403 d’entre sépare la petite enfance de l’âge adulte. signalétique) et ses faits de gloire peu
projet éducatif national en ces temps de pan- eux). Par ailleurs, le délai de traitement Pourtant, curieusement, les auteurs donnent nombreux (les mêmes anecdotes emblé-
démie. Nulle réflexion sur les programmes, des affaires les concernant a été particu- comme symbole de ce « monde » l’écart de matiques comme celle de la mouche dans
la pédagogie, la fracture numérique, les iné- lièrement rapide, puisque la comparution rémunération entre un enseignant néotitu- les urinoirs d’Amsterdam semblent être
galités d’apprentissage, les critères d’orien- américaines en passant par les « boîtes à immédiate a été appliquée pour environ laire du premier degré et les 10 % de pro- répétées de conférence en conférence).
tation… Autant de sujets auxquels s’attaque bac » d’Algérie, les classes privilégiées 2 000 d’entre eux. Rappelons que cette pro- fesseurs agrégés les mieux rémunérés (res- En revanche, la diffusion du concept de
la dernière livraison de Manière de voir (1), excellent dans l’art d’utiliser l’argent et cédure est violente et expéditive. Le pré- pectivement 1 681 et 4 496 euros brut, biais cognitif dans les analyses politiques
qui, loin de se cantonner à la France, aborde la cooptation pour préserver leur entre-soi venu est jugé en très peu de temps, après précise l’article). Outre le fait qu’il y a pro- traduit, je pense, une aspiration à une nou-
de nombreux cas étrangers. Lesquels ser- (chapitre 2). quarante-huit heures de garde à vue et sans bablement peu de professions dans les- velle théorie de la gouvernance. Face au
vent parfois de source d’inspiration aux possibilité de préparer convenablement sa quelles l’écart entre un débutant sans expé- poids supposé des biais cognitifs dans les
décideurs hexagonaux. Ainsi, l’individua- Face à ce mouvement, des résistances défense. La comparution immédiate ne rience et une fin de carrière chevronnée convictions politiques des citoyens et
lisation du marché scolaire et la concurrence s’organisent, hors des murs de l’école s’impose pas, elle est un choix du ministère soit aussi bas (écart de 1 à 2,7), (…) n’au- citoyennes, qui conduiraient à une
généralisée (entre élèves, entre établisse- comme dans les salles de classe (chapi- public : peu de magistrats se sont élevés rait-il pas été plus pertinent de comparer « démocratie des crédules » (titre d’un
ments, entre enseignants) promues depuis tre 3). Pas toujours facile à construire, l’al- contre cette systématisation entraînant des les rémunérations des enseignants néotitu- ouvrage de Gérald Bronner), nous
quatre ans par M. Blanquer trouvent leur liance entre enseignants et parents d’élèves peines très dures. (…) laires entre eux et celles des enseignants sommes invités à abandonner nos « idéaux
pendant en Suède, où les élèves ont été permet parfois de remporter localement plus expérimentés, de même ancienneté ?
Sans doute parce que nous avons affaire populistes » et à nous résigner à une
transformés en clients à séduire, au prix des victoires. Pour une partie des spécia-
aujourd’hui à une justice de classe au ser- À cet égard, les données les plus récentes « démocratie pour les réalistes » (titre d’un
d’une baisse des exigences et des résultats listes de l’éducation, notamment ceux qui
vice du bloc bourgeois : les magistrats fré- fournies par le ministère de l’éducation ouvrage de Christopher Achen et Larry
scolaires (chapitre 1). s’inscrivent dans l’héritage de Célestin
quentent cette noblesse, dans un entre-soi nationale (chiffres de janvier 2020) appor- Bartels). Dans cette nouvelle perspective,
Freinet, la pédagogie peut aussi beaucoup.
incestueux, faisant eux-mêmes partie, tent un autre éclairage. Un titulaire débu- le rôle de l’État est de mettre en œuvre
Que reste-t-il alors des espoirs soulevés Réorienter les manières d’enseigner, de
grâce à leur capital culturel, des 10 % les tant, qu’il soit professeur des écoles ou lau- les réformes nécessaires (déterminées au
par la massification scolaire des décennies façon à briser la connivence qui s’installe
plus nantis. Conformisme et entre-soi favo- réat du capes, gagne 2 067 euros brut par préalable par des experts, forcément prag-
d’après-guerre ? À rebours de la démocra- naturellement entre les élèves issus de
risés par leurs années de formation à mois. Un titulaire débutant agrégé gagne matiques), malgré les possibles résis-
tisation attendue, et malgré le vernis du milieux aisés et les professeurs, permettrait
l’École nationale de la magistrature, où se 2 334 euros brut par mois, soit 13 % de tances qui naîtraient de l’incapacité de
collège unique, le séparatisme social conti- de favoriser la réussite des enfants dont les
côtoient des étudiants issus d’instituts plus. Après trente ans de carrière, un pro- certaines franges de la population à recon-
nue de bien se porter en France, tandis que parents sont les plus éloignés de la culture
d’études politiques et de facultés de droit, fesseur des écoles ou capésien gagne naître ce qui est bon pour elles.
l’enseignement privé ne cesse de gagner scolaire. La mère des batailles.
du terrain – pour le plus grand bonheur des filières où l’on ne peut pas dire que la 3 889 euros brut par mois ; un agrégé gagne
des fonds d’investissement. Des grandes (1) « Les combats de l’école », Manière de voir,
contestation de l’ordre établi figure au pro- 4 747 euros brut par mois, soit 22 % de
écoles françaises aux universités d’élite n° 177, juin-juillet 2021. En kiosques. gramme des humanités… plus. Vu sous l’angle financier, le monde Vous souhaitez réagir
séparant les uns et les autres paraît dès lors à l’un de nos articles :
un peu plus étriqué.
Courrier des lecteurs,
Cantines 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
ou courrier@monde-diplomatique.fr
MM. Laurent Terrasson et
François Mauvais, respectivement
directeur de la publication de Édité par la SA Le Monde diplomatique.
L’Autre Cuisine et président de Actionnaires : Société éditrice du Monde,
QUATRE-QUATRE Linke (gauche) que l’on trouve le moins procureure générale] n’aurait jamais l’association Cantines responsables, Association Gunter Holzmann,
de conducteurs de SUV. La lutte des ouvert une enquête. Elle était consciente évoqués dans « La cantine comme Les Amis du Monde diplomatique
VÉGÉTARIENS classes et les SUV ne s’accordent de la volonté politique de lieu de lutte » (mai), ont souhaité 1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
Le quotidien conservateur Frankfurter manifestement pas. M. [Volodymyr] Zelensky [le président réagir à cet article :
Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Allgemeine Sonntagszeitung (16 mai) ukrainien], ce qui explique les actions Le Monde diplomatique s’étonnerait-il Site Internet : www.monde-diplomatique.fr
rapporte avec un plaisir non dissimulé appropriées des forces de l’ordre.
les résultats d’une enquête sur les DÉMOCRATIE de voir des grandes sociétés de restauration Directoire :
collective adhérentes de Cantines respon- Serge HALIMI, président, directeur de la publication
voitures que conduisent les Allemands En Ukraine, le chef de l’opposition 1,4 MILLIARD sables ? Mieux, Cantines responsables les Benoît BRÉVILLE, directeur adjoint
en fonction de leurs affinités partidaires. prorusse est inculpé de trahison
nationale. Cette décision satisfait le
DE CHINOIS ET… revendique, au même titre que tous nos Autres membres :
Vincent CARON, Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
Les spécialistes en études de marché de autres membres et sympathisants : ONG
politologue Volodymyr Fesenko (Unian, La démographie est un sujet sensible Conseiller spécial auprès du directeur de la publication :
la société de conseil Puls ont voulu [organisations non gouvernementales], ins-
11 mai), heureux qu’elle ait été prise au pour Pékin, qui a vivement réagi Bruno LOMBARD
analyser le lien entre préférences titutionnels, opérateurs publics et privés,
sommet de l’État. à l’annonce par le Financial Times Directrice des relations et des éditions internationales :
politiques et préférences pour les marques interprofessions, personnes physiques Anne-Cécile ROBERT
(27 avril) d’une baisse de sa population
automobiles. Résultat surprenant de leur Depuis février, quand des sanctions diverses et variées. Cantines responsables, Secrétaire générale :
au-dessous de 1,4 milliard.
enquête, encore inédite : les électeurs des furent d’abord prises contre les chaînes association loi 1901, se doit de rester fidèle Anne CALLAIT-CHAVANEL
En réalité, selon le South China
Verts conduisent le plus fréquemment des de télévision prorusses [désormais à cette valeur fondamentale qu’est le res-
Morning Post (11 mai), le nombre de
véhicules utilitaires sportifs (SUV), interdites d’antenne], et contre [Viktor] pect de la diversité des membres qui la Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Chinois continue de croître.
l’épouvantail par excellence de tous les Medvedtchouk (…) personnellement, composent. Et son mode de fonctionnement Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE
Rédacteurs en chef adjoints :
protecteurs du climat. Il y a donc un fond des voix se sont élevées sur les réseaux D’après le septième recensement est celui de la recherche du consensus. Elle Akram BELKAÏD, Renaud LAMBERT
de vérité dans le cliché répandu sur les sociaux et dans les médias : « Où sont conduit à la fin de l’année dernière, veille à la juste représentativité de l’ensem- Cheffe d’édition : Mona CHOLLET
classes moyennes aisées et soucieuses de les saisies, les investigations, les l’ensemble de la population chinoise ble des parties prenantes quelles que soient Rédaction : Martine BULARD, Philippe DESCAMPS,
l’environnement qui se rendent à charges ? » Nous y sommes. (…) atteint 1,42 milliard en 2020, contre leurs origines (…). Aucune n’a de préva- Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,
l’épicerie bio en SUV. À en croire l’étude Connaissant le cours ordinaire de notre 1,4 milliard l’année précédente, lence sur les autres. Et c’est bien cet esprit Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT

de Puls, un sympathisant des Verts sur six vie politique et judiciaire, les choses bien que le nombre de naissances ait chuté qui nous guide dans l’ensemble de nos Cartographie : Cécile MARIN

a un SUV garé devant sa porte. Les vont plutôt vite cette fois. Je suis même pour la quatrième année d’affilée. Douze actions : faire mieux avec tous plutôt que Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON

électeurs du Parti social-démocrate (SPD) un peu surpris. Je ne m’attendais pas à millions de bébés sont nés, contre faire contre un ou des ennemis fantasmés ! Conception artistique :

et de l’Alternative pour l’Allemagne de tels développements. Cette fois, 14,6 millions l’année précédente (…). Construire plus que détruire ! Car ce qui Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
(avec la collaboration
(AfD, extrême droite) suivent, devant les il y a une réelle volonté politique. Il naît toujours plus de garçons que de rassemble les acteurs, et tous les acteurs de de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
partisans de l’Union chrétienne-démocrate Sans l’engagement personnel du filles, même si le ratio s’est un peu la restauration collective, est largement Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
(CDU). C’est dans l’électorat de Die président, [Iryna] Venediktova [la amélioré depuis 2010. supérieur à ce qui les sépare. Archives et données numériques : Suzy GAIDOZ
Mise en pages et photogravure :

Informez-vous, abo
onnez-vous
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
0€
• G R È C E 8,90
E TA G N E 7,9 5 £

Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI

V
MA N IER
` RE
E E DE
D
OIIR
R
Directeur commercial et administratif : Vincent CARON
... et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique Adjointe à la direction administrative : Élodie COURATIER
L’ E' COLE Responsable du contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

1 AN - 12 numéros du Monde diplomatique Administration : Sophie DURAND-NGÔ (9674),

+
■ 6 numéros de Manière de voir pour 89 € au lieu de 115,80 € * Sylvia DUNCKEL (9621), Eleonora FALETTI (9601)
85 , 0 0 DH • PA TRICHE 8,89
89
YS-B A S 8,

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
€ • AU
ÉUNION 8,9 0
G 8,9 0 € • MAROC

■ 1 AN -12 numéros du Monde diplomatiiquee pour 59 € au lieu de 64,80 € *

,9 0 € • ANTILLES-R

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :

160 0 Y • L UXEMBOUR
ALLEMA GNE 8

François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

550 0 F CFA •
8,9 0 € • J A PON
P

N° 177 /// JUIN-JUILLE

8,50 EUROS FRANCE T 2021
FRAN MÉTROPOLITAINE
AFFRIQUE CFA

Coordonnées : RMD21BA006
• IITALIE
A

Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)

À rennvoyerr, accompagné de votre règ glement
M. ■ M ■ me
par chèque
c à l’ordre du Monde diplom
matique SA, Vous recevrez à votre domicile, chaque moiis, Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD,
Nom ...................................................................... à l’ad
dresse suivante : Saveria COLOSIMO-MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE,
la version impriimée du Monde diplomatiq que Carole MERCERON, Christiane MONTILLET
Prénom ...................................................................... Le Monde
M diplomatique, service abonnements, et, tous les deux mois, celle de Manière de voir Relations marchands de journaux (numéro vert) :
Adresse ................................................................. A 23000, 62066 Arras Cedex 9 0805-050-147

...............................................................................
Manière de vo oirr vous permet d'approfondiir Service relations abonnés

Pour tout autre moyen de paiement, un thème préciss sous divers angles : politique, l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
Code postal www.monde-diplomatique.fr

rendez-vous sur notre site : culture, économmie… grâce à des textes, l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32
Ville .................................................................. des cartes, des graphiques... Conditions générales de vente : www.monde-diplomatique.fr/cgv
ww
ww.monde-diplomatique.ffr/abo
Courriel .................................................................
o téléphonez au 03-21-13-04
ou 4-32 OFFERT - La verssion numérique pour ces 2 revu
ues Reproduction interdite de tous articles,
J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
(du
u lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) sauf accord avec l’administration
J’accepte de recevoir d Monde diplomatique
rece oir des offres des partenaires du diplomatiq e : Oui
O i ❍ Non ❍ ACCÈS INCLUS auxa 24 derniers numéros
© ADAGP, Paris, 2021,
* prix de vente au numéro. Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2021 ; pour l'étranger, merci de nous consuulter. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique, responsable
du Monde diplom matique pour les œuvres de ses adhérents

de traitement, utilise vos données pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en foncction de vos choix, d’actions marketing sur ses produits et services et/ou ceux de ses par- NOUVEAU - Déccouvrez les articles en version audio
a Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
tenaires. Conformément à la loi « informatique et libertés » du 06/01/1978 modifiée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéficiez d’un droit d’accès, de modification, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement
de vos données, que vous pouvez exercer à l’adresse suivante : DPO – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 Paris. Pour toute réclamation, www.cnil.frr.. Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291
disponibles sur notre
n site France métropolitaine : 59 €
Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

Le 19 mai dernier, le ministre de l’intérieur français a
participé à un rassemblement de policiers qui, devant
l’Assemblée nationale, exigeaient un durcissement des
lois pénales. Cette anomalie démocratique a été précédée
par deux pétitions de militaires d’extrême droite. Se pré-
tendant indignés par la mollesse supposée du pouvoir, ils
s’inscrivaient dans la tradition des coups d’État.
PAR DOMINIQUE PINSOLLE *
I L est plus facile de monter un coup
médiatique qu’un coup d’État. La tribune
publiée le 21 avril par l’hebdomadaire
Valeurs actuelles l’a démontré : un appel
signé par une vingtaine de généraux à la
retraite suffit. Surtout en pleine commé-
moration de la mort de Napoléon (auteur
du plus célèbre des coups d’État) et le
jour du soixantième anniversaire du
dernier putsch qu’a connu la France.
L’ambiguïté du texte, qui synthétise une
bonne partie des obsessions paranoïaques
de l’extrême droite (sur la « guerre
raciale », l’islamisme, les « hordes de
banlieue » et les casseurs), garantissait
la polémique. Et, en sommant le gouver-
nement d’empêcher la « guerre civile »,
les signataires menaçaient à mots cou-
verts d’un coup de force militaire, à tra-
vers une formule alambiquée qui auto-
risait toutes les interprétations :
« l’intervention de nos camarades d’ac-
tive dans une mission périlleuse de pro-
tection de nos valeurs civilisationnelles
et de sauvegarde de nos compatriotes
sur le territoire national » (1).
Dans un contexte où l’extrême droite
est en position de force et où un ancien
chef d’état-major démissionnaire (le
général Pierre de Villiers) prétend vouloir
Facteurs de réussite… ou d’échec
A VEC la Révolution française, le coup
d’État change de signification, en étant
associé à une prise de pouvoir illégale par
un individu ou un petit groupe de per-
sonnes. À cet égard, les événements des
18 et 19 brumaire an VIII (9 au
10 novembre 1799) fournissent un nou-
veau modèle en la matière. Dans une cer-
taine confusion, le général Napoléon
Bonaparte parvient – en préservant
d’abord les apparences légales avant de
recourir à la force – non seulement à pren-
dre le pouvoir, mais aussi à mettre un
terme à la phase républicaine de la Révo-
lution. La gloire que l’empereur Napo-
léon Ier connaît par la suite ne cesse, au
XIXe siècle, d’alimenter la légende bona-
partiste du « bon » coup d’État. Elle pro-
fite à son neveu, le président Louis-Napo-
léon Bonaparte. Le 2 décembre 1851, ce
dernier viole la Constitution de la
IIe République en se maintenant au pou-
voir par les armes. « La France a compris
que je n’étais sorti de la légalité que pour
rentrer dans le droit », se réjouit-il après
le plébiscite qui lui est favorable, et qui
précède la restauration de l’Empire.
Auteur en 1931 d’un ouvrage sulfureux
intitulé Technique du coup d’État, l’écri-
vain italien Curzio Malaparte considère
que l’ombre du 18 Brumaire continue à
planer sur les menées subversives de son
époque (3). Notamment en Allemagne, où
deux tentatives de putsch échouent : celle
du nationaliste Wolfgang Kapp, confronté
à une grève générale massive en
mars 1920, et celle qui envoie Adolf Hitler
en prison en 1923. Mais la révolution d’oc-
tobre 1917, estime Malaparte, impose un
nouveau modèle insurrectionnel. En effet,
les bolcheviks sont les premiers (avant les
fascistes italiens) à comprendre la nécessité
de s’emparer des infrastructures essen-
tielles aux sociétés industrialisées : cen-
trales électriques, gares, centraux télégra-
phiques et téléphoniques… La prise du
pouvoir, jusque-là considérée comme une
manœuvre essentiellement politique,
devient aussi une technique.
* Maître de conférences en histoire contemporaine.
Codirecteur, avec Nicolas Patin, de l’ouvrage collectif
Déstabiliser l’État en s’attaquant aux flux. Des révoltes
antifiscales au sabotage, XVIIe-XXe siècles, Arbre
bleu, Nancy, 2020.
D E N APOLÉON
L’art du coup d’État
« réparer la France », l’affaire n’est pas
anecdotique. La prise de position émanant
de certaines franges marginales de l’ar-
mée rappelle que l’intervention d’officiers
en politique a une longue histoire, et que
le coup de force militaire ne se réduit pas
à une tradition exotique.
L’idée que des mesures d’exception
s’imposent quand la gravité de la situation
l’exige n’est pas neuve. C’est en ce sens
que le coup d’État est justifié au
XVIIe siècle : dans l’intérêt de l’État et
pour défendre le bien public, le souverain
peut et doit parfois employer tous les
moyens nécessaires, y compris les plus
violents. Pour demeurer efficaces, ces
transgressions doivent rester exception-
nelles, précise le bibliothécaire érudit
Gabriel Naudé, auteur d’un traité consa-
cré à la question en 1639 : « [La] rareté
donne un lustre et une couleur à
beaucoup de choses, qui le perdent sou-
dain dès que l’on en use trop fréquem-
ment (…). J’ajoute que si le prince se tient
dans la retenue de ces pratiques, il ne
pourra facilement en être blâmé, ni ne
passera pour un tyran, perfide ou bar-
bare, d’autant que l’on ne doit propre-
ment donner ces qualités qu’à ceux qui
en ont contracté les habitudes (2). »
Cette dimension matérielle de l’insur-
rection, de plus en plus évidente au fur et
à mesure que le monde s’industrialise, est
au cœur du manuel du coup d’État publié
par le stratège néoconservateur Edward
Luttwak en 1968 (4). Dans le contexte de
la décolonisation, les opérations de ce
type se multiplient : de 1946 à 1964, l’au-
teur en dénombre 88 (dont 62 sont des
réussites complètes). De manière quelque
peu provocante, le livre dresse une liste
des règles à suivre pour l’apprenti put-
schiste, en distinguant au passage le pro-
nunciamiento hispanique (qui n’implique
pas nécessairement une prise du pouvoir),
le putsch (qui ne mobilise qu’une partie
de l’armée) et le coup d’État (qui peut
associer civils et militaires).
Si vous souhaitez prendre le pouvoir
par la force, conseille Luttwak, choisissez
plutôt un pays économiquement peu
développé, dans lequel la vie politique
n’est pas accessible à une majorité de la
population. Certaines explosions sociales
y ouvrent parfois une brèche dans laquelle
une intervention de l’armée devient pos-
sible – comme en 1952 en Égypte,
lorsque le roi Farouk est renversé. Mieux
vaut éviter les pays trop dépendants d’une
tutelle étrangère – comme le Gabon, où
les putschistes sont défaits par des troupes
françaises en 1964. Une fois la cible
déterminée, recrutez secrètement des
agents formés et équipés (nombreux dans
l’armée), ainsi que des membres de la
police et des services de sécurité.
L’opération peut alors être déclenchée.
Chaque équipe doit s’emparer le plus vite
possible de points stratégiques fixés à
l’avance, sans que le gouvernement
puisse saisir le plan d’ensemble. Prenez
le contrôle des moyens de télécommuni-
cation, des stations de radio et de télévi-
sion et des réseaux de transport. Mettez
immédiatement hors d’état de nuire les
forces d’opposition les plus dangereuses
(partis, syndicats, chefs religieux…).
Immobilisez enfin les noyaux loyalistes
(de préférence en évitant de leur tirer des-
sus). Une fois le siège du gouvernement
assiégé et les gouvernants arrêtés, offi-
cialisez votre prise du pouvoir par un
communiqué radiodiffusé.
À LA JUNTE BIRMANE
ALINARI-GIRAUDON / BRIDGEMAN IMAGES
ENRICO BAJ. – « Il Generale », 1961
Bien que daté, ce modèle aide à éva-
luer l’impréparation du coup d’État de
2016 en Turquie (focalisé sur l’armée),
tout comme la sinistre efficacité de celui
de la junte birmane, qui, revenue au pou-
voir depuis le 1er février 2021, a étendu
son emprise jusqu’aux réseaux sociaux.
Luttwak se concentre sur les pays du
tiers-monde, mais certains pays dévelop-
pés occidentaux, insiste-t-il, peuvent
devenir des cibles de choix en cas de
crise économique prolongée, de défaite
militaire ou diplomatique ou d’instabilité
politique chronique.
En 1958, c’est le cas de la France,
enlisée dans la guerre menée en Algérie
après avoir connu une défaite en Indo-
chine. Accusant le président de la Répu-
blique René Coty de les abandonner, les
partisans les plus radicaux de l’Algérie
française s’insurgent à Alger. L’armée
se rallie au mouvement : un Comité de
salut public c ivil et militaire, dirigé par
le général Jacques Massu, est formé le
13 mai 1958. L’objectif est de forcer le
président à faire appel à Charles de
Gaulle, qui a démissionné de la prési-
dence du gouvernement en janvier 1946.
Ce dernier ne trouve rien à redire aux
conditions qui le font apparaître comme
l’homme providentiel. Refusant de qua-
lifier les officiers d’Alger de « factieux »,
il lance aux journalistes, le 19 mai :
« Quant à l’armée, qui est normalement
l’instrument de l’État, il convient qu’elle
le demeure. Mais encore faut-il qu’il y
ait un État (5). » Tout en respectant la
procédure légale, Coty cède aux pres-
sions des militaires, de plus en plus
fortes (des parachutistes prennent le
contrôle de la Corse le 24 mai). En per-
mettant à de Gaulle d’être investi à la
présidence du Conseil, le 1er juin, il lui
octroie la possibilité d’opérer une refonte
des institutions avec l’appui de la majo-
rité des députés. Ainsi naît la Ve Répu-
blique, dont la Constitution est promul-
guée le 4 octobre 1958, au terme
d’événements que les historiens ont
encore du mal à qualifier (6).
La réussite d’une rébellion de cette
nature dépend d’un très grand nombre
de facteurs, qui rendent l’opération dif-
ficilement reproductible. Trois ans après
le 13 mai 1958, le « quarteron de géné-
raux en retraite » (selon le mot fameux
de de Gaulle) qui prend le pouvoir à
Alger dans la nuit du 21 au 22 avril 1961
n’est pas en mesure de s’imposer. Cette
fois, en dehors des défenseurs acharnés
de l’Algérie française, les putschistes se
retrouvent immédiatement isolés, tant au
sein de l’armée que par rapport aux
civils. Or un coup d’État dans un régime
démocratique ne peut faire abstraction
du soutien plus ou moins actif de la popu-
lation. Uniquement conçu comme une
3 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
prise du pouvoir par les armes, il devient
la manifestation théâtrale d’une violence
impuissante. Comme le 23 février 1981,
lorsque, à Madrid, des gardes civils pren-
nent d’assaut le Congrès des députés sous
l’œil des caméras de télévision. Ils espè-
rent interrompre la transition démocra-
tique que connaît l’Espagne depuis la
mort du dictateur Francisco Franco en
1975. Mais leur prise d’otages est défaite
en quelques heures.
Il est difficile d’établir un bilan chiffré
précis des coups de force politiques et
militaires, dans la mesure où les catégo-
ries s’entrecroisent. Toutefois, les chiffres
révèlent la difficulté, pour des unités
armées, de sortir du rôle qui leur est attri-
bué en s’affranchissant de la légalité.
Entre 1814 et 1982, seuls 13 des 55 pro-
nunciamientos que connaît l’Espagne
aboutissent (7). Pour les cas de
« révoltes » et d’« insurrections » mili-
taires, Luttwak dénombre 5 victoires et
40 défaites dans le monde entre 1946 et
1964. En Europe, entre 1960 et 2000, un
seul coup d’État est couronné de succès
(celui des colonels grecs, en 1967), tandis
que sept sont neutralisés (8).
Parmi les facteurs d’échec, l’aptitude
du pouvoir en place à stigmatiser de
manière convaincante les forces qui ten-
tent de le renverser est déterminante. Par
nature, un régime se revendiquant du libé-
ralisme a un avantage sur ce terrain,
même si ceux qui se présentent comme
les plus attachés aux libertés s’accommo-
dent parfois très bien de la violence poli-
tique. Tel est le cas de l’économiste libéral
Friedrich Hayek, qui justifie la dictature
d’Augusto Pinochet, mise en place après
TOUTES LES ARCHIVES E
DU « DIPLO » DEEPUIS 1954
ABONNNEZ-
Z--VVOUS
le coup d’État du 11 septembre 1973.
Lors d’un second séjour au Chili, en
1981, il déclare : « En tant qu’institutions
à long terme je suis totalement contre les
dictatures. Mais une dictature peut être
un système nécessaire pendant une
période de transition. (…) Personnelle-
ment, je préfère un dictateur libéral à un
gouvernement démocratique sans libéra-
lisme (9). » Plus récemment, l’ancien pre-
mier ministre travailliste Anthony Blair
a soutenu le coup d’État du général Abdel
Fattah Al-Sissi en Égypte, en juillet 2013,
au nom de la lutte contre l’islamisme.
Ce type de légitimation n’a de sens que
sur le plan politique. Aux yeux d’un
juriste, le droit ne fournit qu’un critère
sur lequel s’appuyer : celui de la « résis-
tance à l’oppression », énoncé dans la
Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen du 26 août 1789. Mais le principe
est tellement vague qu’aucune définition
juridique précise ne peut en être donnée.
Par conséquent, d’un strict point de vue
légaliste, toutes les prises de pouvoir par
la force sont condamnables dans un État
de droit. D’où les critiques auxquelles
s’exposent les forces de gauche qui
dénoncent des appels séditieux provenant
d’un autre camp, tout en revendiquant un
héritage révolutionnaire.
Pour autant, le coup d’État demeure un
acte politique, qu’il est par conséquent
légitime de juger comme tel. Lorsque des
militaires en sont à l’origine, une orien-
tation autoritaire et conservatrice est
attendue. Mais, dans l’histoire, tous les
engagements politiques provenant de l’ar-
mée n’ont pas nécessairement basculé du
côté de l’ordre et de la réaction. Au tour-
nant des années 1810 et 1820, les officiers
libéraux membres de la société secrète
des carbonari conspirent, en Italie, contre
l’absolutisme monarchique. Nombre de
pronunciamientos contribuent au progrès
du libéralisme en Espagne au XIXe siècle
(celui de Rafael del Riego, en 1820,
impose au roi Ferdinand VII le respect
de la Constitution de Cadix de 1812). En
1974, au Portugal, la « révolution des œil-
lets » débute par un putsch et permet le
retour à la démocratie après plus de qua-
rante ans de dictature salazariste. Quoi
qu’en dise le droit, toutes les rébellions,
même militaires, ne se valent pas.
(1) « “Pour un retour de l’honneur de nos gouver-
nants” : vingt généraux appellent Macron à défendre
le patriotisme», Valeurs actuelles, Paris, 21 avril 2021.
(2) Gabriel Naudé, Considérations politiques sur
les coups d’État, Gallimard, coll. « Le promeneur »,
Paris, 2004.
(3) Curzio Malaparte, Technique du coup d’État,
Grasset, coll. « Les cahiers rouges », Paris, 2008.
(4) Edward N. Luttwak, Coup d’État, mode
d’emploi, Odile Jacob, coll. « Opus », Paris, 1996.
(5) Cité dans Grey Anderson, La Guerre civile en
France, 1958-1962. Du coup d’État gaulliste à la fin
de l’OAS, La Fabrique, Paris, 2018.
(6) Patrick Lagoueyte, Les Coups d’État, une
histoire française, CNRS Éditions, Paris, 2021.
(7) Matthieu Trouvé, « La culture du pronuncia-
miento en Espagne », Parlement[s], revue d’histoire
politique, n° 12, Paris, 2009.
(8) Aaron Belkin et Evan Schofer, «Toward a struc-
tural understanding of coup risk », The Journal of
Conflict Resolution, vol. 47, n° 5, Thousand Oaks
(Californie), 2003.
(9) Cité dans Grégoire Chamayou, La Société ingou-
vernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire,
La Fabrique, 2018.
• plus de 750 nu uméros
du journal
• plus de 3 000 cartes
• plus de 50 000 0 documents
accessibles en liigne grâce
à un puissant m
moteur
de recherche
monde-diplomatique.fr/archives
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
4
S ACCAGER L’ ENVIRONNEMENT
En Gambie, sur les traces
d’une odeur de poisson pourri
Développée à un rythme
frénétique dans les années 1990,
la pisciculture devait résoudre
le problème de la surpêche.
La majeure partie des poissons
consommés sur terre provient
désormais d’élevages. Lesquels
© MÁRIO MACILAU - COURTESY ED CROSS FINE ART, LONDRES
se nourrissent notamment
de farine de… poisson sauvage.
Sur les côtes gambiennes,
des pêcheurs pauvres
alimentent les chaudières
de cette industrie infernale.
G
UNJUR, une bourgade côtière de quinze mille
habitants en Gambie, le plus petit pays du continent
africain. Pendant la journée, les plages de sable
blanc grouillent d’activité. Les pêcheurs tirent leurs
pirogues, puis déchargent leurs prises dans les
mains des femmes, qui filent aussitôt en direction
des marchés à ciel ouvert. Des enfants jouent au
football sous l’œil d’un groupe de touristes qui les
photographient avec leurs téléphones portables,
affalés dans des chaises de plage. À la tombée de
la nuit, tout s’arrête et le rivage s’embrase de feux
de camp. On s’assoit, on discute. Certains prennent
des cours de percussion ou de kora; d’autres impro-
visent un match de lutte traditionnelle.
Il suffit de marcher cinq minutes vers l’intérieur
des terres pour déboucher sur un tout autre décor :
la réserve naturelle de Bolong Fenyo, qui vise à
protéger 320 hectares de mangroves, de terres
humides et de savane, ainsi qu’une lagune peuplée
d’oiseaux migratoires, de dauphins à bosse et de
ouistitis. Merveille de biodiversité, ce lieu contribue
à la fois à la santé écologique de la région et à sa
vie économique, compte tenu des centaines d’orni-
thologues et de touristes qui le visitent chaque
année. Mais, au matin du 22 mai 2017, une
mauvaise surprise attendait les riverains : la lagune
de Bolong Fenyo s’était transformée e n un marigot
rougeâtre où flottaient des milliers de poissons
morts. « Plus rien ne vit », rapportait un journaliste
local. La plupart des oiseaux qui nidifiaient près
de la lagune avaient disparu.
Des riverains prélèvent alors de l’eau polluée et
décident d’en apporter un échantillon à Ahmed
Manjang, un chercheur en microbiologie né à Gunjur.
Les résultats sont alarmants : l’eau de la lagune
contient deux fois plus d’arsenic et quarante fois
plus de phosphates et de nitrates que le seuil jugé
admissible pour la santé humaine. Pour Manjang,
l’origine de ce « désastre absolu » ne fait aucun
doute : les déchets illégalement déversés par Golden
Lead, une usine chinoise de transformation de
poisson implantée en bordure de la réserve. Celle-
ci sera condamnée à une amende de 25000 dollars,
que le chercheur jugera « dérisoire et choquante ».
Golden Lead constitue un avant-poste des
nouvelles routes de la soie (Belt and Road Initiative,
BRI), un plan pharaonique destiné, selon Pékin, à
étendre ses relations commerciales et à fournir des
aubaines économiques aux pays les plus pauvres
de la planète. Dans le cadre de ce dispositif, l’État
chinois est devenu le premier investisseur d’Afrique
en matière d’infrastructures, finançant la plupart
des constructions de routes, de pipelines, de
centrales électriques et d’installations portuaires
sur le continent. En 2017, il a effacé 14 millions de
dollars (environ 11,5 millions d’euros) de dettes
gambiennes et investi 33 millions dans le dévelop-
pement de l’agriculture e t de la pêche locales, par
le biais notamment de Golden Lead et de deux
autres usines de transformation de poisson, dissé-
minées sur quatre-vingts kilomètres de rivage. On
a promis aux habitants de Gunjur que Golden Lead
leur fournirait des emplois, un marché aux poissons
et une nouvelle route goudronnée de cinq
kilomètres au cœur de la ville.
Afin de tirer profit le plus vite possible de l’essor
exponentiel du marché mondial des farines de
poisson, les trois usines ont été bâties en un tour
* Journaliste, fondateur de The Outlaw Ocean Project, une plate-
forme d’enquêtes sur les questions environnementales et les droits
humains en mer. Auteur de La Jungle des océans. Crimes impunis,
esclavage, ultraviolence, pêche illégale, Payot, Paris, 2019.
PAR NOTRE ENVOYÉ
de main. Exportée vers les États-Unis, l’Europe et
l’Asie, cette nouvelle poudre d’or sert de
complément protéiné à la resplendissante industrie
de l’aquaculture. L’Afrique de l’Ouest est la région
productrice qui a connu la plus forte croissance sur
ce créneau. Plus de cinquante usines de transfor-
mation opèrent le long des côtes de la Mauritanie,
du Sénégal, de la Gambie et de la Guinée-Bissau.
Le volume de poissons cuits et pulvérisés dans ces
installations dépasse l’entendement : 7 500 tonnes
par an dans une seule usine en Gambie, essentiel-
lement une variété d’alose connue et appréciée
dans le pays sous le nom de bonga.
Pour les pêcheurs de la région, dont la plupart
lancent leurs filets à la main dans des pirogues
propulsées par de petits moteurs rafistolés, cet
essor de l’aquaculture a tout chamboulé. Des
centaines de bateaux, légaux ou illégaux, parmi
lesquels des chalutiers frigorifiques et des senneurs
océaniques, sillonnent les eaux au large des côtes
gambiennes, décimant les stocks et ruinant l’éco-
nomie locale (1).
Le bonga, aliment
de base devenu
inaccessible
Sur un étal du marché de Tanji, au nord de
Gunjur, à l’été 2019, M. Abdul Sisai a disposé quatre
poissons-chats d’allure peu appétissante. Des
essaims de mouches bourdonnent autour de la
marchandise ; l’air est vicié par la fumée d’un atelier
de salaison, et des mouettes menaçantes se
disputent les restes en plongeant du ciel comme
des bombes larguées d’un avion. Vingt ans
auparavant, raconte M. Sisai, le bonga se pêchait
en si grande quantité que, sur certains marchés,
on le distribuait gratuitement. Aujourd’hui, son prix
le met hors de portée de la majorité de la population.
L’homme complète ses maigres revenus en vendant
des bibelots, le soir, devant l’hôtel à touristes qui
se trouve à proximité. « Sibijan deben », dit-il en
mandinka, variante gambienne de la langue
mandingue, la plus parlée dans cette région.
L’expression désigne l’ombre des grands palmiers
et sert de métaphore pour décrire l’une des consé-
quences des industries extractives d’exportation :
le profit coule dans des mains très éloignées de sa
source, ou de son tronc. Au cours des dernières
années, le prix du bonga n’a cessé de croître
exponentiellement. Pour la population gambienne,
dont la moitié vit sous le seuil international de
pauvreté, le poisson – c’est-à-dire, initialement, le
bonga – couvre e nviron la moitié des besoins en
protéines animales.
Depuis son amende de 2019, Golden Lead
s’abstient de relâcher ses effluents toxiques dans
la lagune : désormais, elle les évacue directement
dans l’océan, au moyen d’une canalisation enfouie
sous une plage publique. Des nageurs se sont
plaints d’irritations, la mer s’est couverte d’écume
et des milliers d’animaux marins morts sont venus
s’échouer sur le rivage. Anguilles, raies, tortues,
dauphins et même baleines : la pollution n’a pas
fait de quartier. Pour masquer la puanteur qui
POUR NOURRIR L’ AQUACULTURE
SPÉCIAL IAN URBINA *
émane en permanence de l’usine, les riverains
brûlent de l’encens, les touristes portent des
masques. L’odeur de poisson pourri s’incruste
dans les vêtements et ne les quitte plus, même
après plusieurs lavages.
Mme Jojo Huang, directrice de Golden Lead, n’en
a cure : selon elle, l’usine obéit aux règles, « ne
relâche pas de produits chimiques » et apporte joie
et prospérité à la population. En mars 2018, environ
cent cinquante pêcheurs et vendeurs, armés de
pelles et de pioches, se sont rassemblés sur la plage
pour déterrer la canalisation et la détruire. Deux
mois plus tard, avec l’approbation du gouvernement,
les employés de Golden Lead installaient un nouveau
conduit, à côté duquel ils plantaient un drapeau
chinois, comme pour marquer un terrain conquis.
Manjang est exaspéré. « Ça n’a aucun sens ! »,
s’exclame-t-il en nous faisant visiter sa maison de
Gunjur, construite sur un terrain planté de maniocs,
d’orangers et d’avocatiers. « Les Chinois exportent
nos bongas pour les donner à manger à leurs tilapias,
qu’ils réimportent ensuite en Gambie, par bateau,
pour nous les vendre plus cher, après les avoir
bourrés d’hormones et d’antibiotiques ! » Absurdité
supplémentaire, souligne-t-il, le tilapia est un poisson
herbivore qui se nourrit d’algues et qu’il faut donc
« entraîner » à absorber des protéines animales.
Au grand mécontentement du ministre du
commerce gambien, qui l’a prié de cesser de porter
atteinte aux investissements étrangers, Manjang a
pris contact avec des défenseurs de l’environnement,
des journalistes et des avocats. Pour M. Bamba
Banja, haut responsable au ministère de la pêche,
l’odeur infernale dégagée par l’usine Golden Lead
n’est autre que l’«odeur de l’argent».
Depuis les années 1960, la demande mondiale
en produits de la mer a doublé. Notre appétit pour
le poisson est devenu si tyrannique qu’il anéantit la
vie marine. Plus de 80 % des réserves halieutiques
ont d’ores et déjà été décimées et sont à présent
trop faibles pour être e xploitables. Heureusement,
l’industrie a trouvé une solution vertueuse : l’aqua-
culture, solution miracle pour assouvir notre voracité
tout en épargnant les ressources naturelles.
Secteur le plus vigoureux de l’industrie
agroalimentaire, l’aquaculture représente 160 milliards
de dollars (130 milliards d’euros) par an et fournit
environ la moitié du poisson consommé dans le
monde. Bien que les ventes se soient effondrées
dans les restaurants et les hôtels depuis l’irruption
du Covid-19, la hausse de la consommation à
domicile a compensé en partie ce manque à gagner.
Les États-Unis importent 80 % de leur poisson,
essentiellement de Chine, devenue le premier
producteur mondial de poisson d’élevage grâce à
de gigantesques piscines et à des enclos en mer de
plusieurs kilomètres carrés.
L’aquacultur e présente assurément de
nombreux avantages. Elle résout le problème des
prises dites « accessoires », ces milliers de tonnes
de poissons, de tortues et de cétacés piégés dans
les filets et rejetés à la mer une fois morts. Par
ailleurs, l’élevage de mollusques bivalves – huîtres,
moules, palourdes... – constitue une source de
protéines nettement moins coûteuse et moins
nuisible que la capture d’espèces sauvages. En Inde
et dans d’autres pays d’Asie, les fermes d’aqua-
culture fournissent de très nombreux emplois. Et
les bénéfices pour l’environnement ne sont pas
négligeables : avec de bons protocoles, l’aquaculture
nécessite moins d’eau potable et de terres arables
que l’élevage d’animaux terrestres. À quantités
égales, le poisson d’élevage génère quatre fois
moins d’émissions de carbone que la viande de
bœuf et un tiers de moins que la viande de porc.
Une industrie qui
détruit les espèces
sauvages
Mais il y a des dommages collatéraux. Des
millions de poissons entassés dans un même
espace produisent des quantités astronomiques de
déchets. Dans les fermes en mer, leurs excréments
s’agglomèrent en une pâte visqueuse qui se dépose
sur les fonds et élimine toute vie animale et végétale.
Les concentrations d’azote et de phosphore
s’envolent dans les eaux proches, causant la proli-
fération d’algues invasives et la disparition des
espèces sauvages (ainsi que la fuite des touristes
lorsqu’il y en a). Alimentés pour devenir de plus en
plus gros en un temps record, une partie de ces
poissons s’échappent de leur enclos et menacent
ensuite la survie des espèces indigènes.
Pour le consommateur, peu importe : si l’on
veut nourrir une population mondiale qui ne cesse
de croître avec des protéines animales, on n’a
d’autre choix que de s’en remettre à l’élevage. Les
principales associations de défense de l’environ-
nement se sont ralliées à la cause. Dans un rapport
de 2019, l’organisation non gouvernementale
américaine The Nature Conservancy appelait de
ses vœux une augmentation des investissements
dans l’aquaculture, afin qu’en 2050 celle-ci soit
devenue notre première source d’approvision-
nement en produits de la mer.
Cette industrie présente néanmoins un autre
inconvénient majeur, parfois oublié par ses
partisans : la nourriture des poissons d’élevage, qui
représente environ 70 % des dépenses d’une ferme.
Or, aussi aberrant que cela puisse paraître, le seul
aliment jugé économiquement viable par les indus-
triels est la farine de poisson. Il en résulte cette
perversion que l’aquaculture consomme plus de
poissons en les réduisant en poudre qu’elle n’en
distribue dans les magasins, et que chaque filet de
bar ou de saumon « vertueux » glissé dans les
assiettes se paie dans les océans par la prise de
plusieurs poissons sauvages. Avant d’atterrir en
tranches chez le poissonnier, un thon d’élevage a
pris le temps d’absorber plus de quinze fois son
propre poids en animaux marins. Environ un quart
des poissons pêchés dans le monde finissent réduits
en farine dans une usine similaire à celle qui menace
l’existence de Manjang et des pêcheurs de Gunjur.
D’autres solutions ont pourtant été identifiées
par les chercheurs, des déchets humains aux algues
en passant par les restes de manioc ou les larves
de mouche. Mais aucune de ces ressources n’a été
jugée digne d’une exploitation industrielle, de sorte
que la farine de poisson demeure, et de loin, la plus
compétitive.
Nous voici donc devant ce paradoxe : l’industrie
de l’aquaculture, qui prétend protéger les océans
contre les ravages de la surpêche, aggrave leur
pillage en détruisant allègrement les stocks
d’espèces sauvages. Lesquelles, bien que boudées
par le consommateur de Pittsburgh, de Shanghaï
ou de Paris, n’en sont pas moins indispensables à
la vie d’autres populations. Moyennant quoi, le
poisson dont dépend la subsistance de nombreux
Gambiens est en train de disparaître.
En septembre 2019, le ministre de la pêche
James Gomez assurait devant les parlementaires
gambiens que la pêcherie était « florissante ».
Son versant industriel et ses usines de transfor-
mation font d’elle le premier employeur du pays,
que ce soit chez les dockers, les ouvriers, les
chauffeurs de camion ou dans l’administration.
« Les bateaux ne pêchent qu’un volume soute-
nable », affirmait M. Gomez, ajoutant que les
eaux gambiennes étaient si poissonneuses
qu’elles pouvaient supporter deux usines de
transformation supplémentaires.
(1) Lire «Secrets et puissance de la flotte de pêche chinoise», Le
Monde diplomatique, novembre 2020.

© MÁRIO MACILAU - COURTESY ED CROSS FINE ART, LONDRES
Face à la raréfaction des ressources halieutiques,
certains pays de la région ont tenté de rattraper une
partie de leur immense retard en termes de surveil-
lance maritime, par des contrôles dans les ports,
par l’utilisation d’images satellites pour repérer les
activités suspectes et par un recours moins timide
aux amendes. Mais il manque à la Gambie, comme
à nombre d’autres pays, à la fois la volonté politique,
les capacités techniques et les moyens financiers
pour exercer une quelconque autorité en mer.
Dépourvue du moindre navire garde-côte, la
Gambie ne reste pas pour autant les bras croisés.
En 2019, nous avons pu rejoindre une patrouille
secrète mise en place par son Agence des pêches
avec l’appui de Sea Shepherd, une organisation
de défense de la biodiversité marine qui, aussi
discrètement que possible, avait fait venir dans
la zone l’un des fleurons de sa flotte, un vaisseau
de cinquante-six mètres paré pour l’aventure, le
Sam Simon.
En Gambie, les eaux côtières sont en principe
réservées aux pêcheurs locaux sur une bande de
neuf milles marins (seize kilomètres), mais pas un
jour ne passe sans que l’on assiste depuis la plage
à la rotation des bateaux braconnant au grand jour.
La mission de Sea Shepherd consistait à identifier
et à arraisonner les bateaux voyous, ainsi que tout
vaisseau soupçonné de pêche aux ailerons (capture
de requins pour leur couper les ailerons et la nageoire
caudale), de prises abusives de poissons juvéniles
ou d’autres méfaits. Des interventions similaires ont
déjà été menées par le Sam Simon au Gabon, au
Liberia, en Tanzanie, au Bénin et en Namibie, en
collaboration avec le gouvernement de chacun de
ces pays. Cette coopération a suscité de
nombreuses critiques, certains lui reprochant sa
finalité médiatique ou publicitaire. Il n’en demeure
pas moins qu’elle a abouti à l’immobilisation d’une
cinquantaine de navires.
À l’assaut d’un
chalutier chinois
avec Sea Shepherd
En Gambie, seuls une poignée de hauts respon-
sables avaient été mis dans la confidence. Une
dizaine de marins et d’officiers gambiens lourdement
armés sont discrètement venus nous rejoindre à
bord du Sam Simon. Nous disposions par ailleurs
du renfort de deux mercenaires d’allure revêche
fournis par une société de sécurité israélienne et
chargés d’entraîner les militaires locaux aux
techniques d’abordage. Sur le pont baigné par la
lune, l’un des soldats vint me montrer sur son
téléphone portable une vidéo du rappeur gambien
ST Brikama Boyo intitulée Fuwareyaa («pauvreté»),
dont il me traduisit les paroles : « Les gens comme
nous, on n’a pas de viande à manger, et depuis que
les Chinois nous ont pris la mer à Gunjur on n’a plus
de poisson non plus. »
Trois heures plus tard, les navires étrangers
s’étaient déjà évanouis, en une échappée
coordonnée hors des eaux territoriales. Manifes-
tement, le secret n’avait pas été gardé bien
longtemps. Le capitaine du Sam Simon décida alors
de changer de tactique. Au lieu de traquer d’abord
les bateaux plus petits et sans licence qui avaient
enfreint la règle des neuf milles, il fit le choix avisé
de concentrer son attention sur les cinquante-cinq
gros chalutiers qui croisaient en toute légalité à
l’extérieur de cette limite.
Le premier navire que nous abordons est le
Lu Lao Yuan Yu 010, un chalutier d’une quaran-
taine de mètres affrété par la Qingdao Tangfeng
Ocean Fishery, la compagnie qui ravitaille les trois
usines gambiennes de farine de poisson. Huit
© MÁRIO MACILAU - COURTESY ED CROSS FINE ART, LONDRES
officiers grimpent à son bord, AK-47 en bandou-
lière. Ils sont accueillis par sept officiers chinois
et par un équipage de quatre Gambiens et trente-
cinq Sénégalais. Les officiers gambiens se mettent
à « cuisiner » le capitaine du navire, M. Shenzhong
Qui, dont le tee-shirt est souillé de tripes de
poissons. Sur le pont en dessous, dix membres
d’équipage africains équipés de gants en
caoutchouc jaunes se tiennent serrés épaule
contre épaule de part et d’autre d’un tapis roulant
couvert de poissons, dont ils s’affairent à retirer
les bongas, les maquereaux et les corégones
pour les jeter dans des bassines. Les congélateurs
entreposés en rangées jusqu’au plafond sont à
peine froids. Des cafards grouillent sur les parois,
de même que sur le sol, maculé des débris de
poissons écrasés sous les pieds des ouvriers.
L’un d’eux accepte de me parler. Le tapis
roulant fait un tel vacarme que personne ne risque
de nous entendre, mais il préfère baisser la voix
pour m’expliquer que son bateau était en train de
pêcher dans la bande des neuf milles lorsque le
capitaine a reçu un message radio l’avertissant
qu’une opération de police était en cours. Comme
nous lui demandons pourquoi il accepte de
« balancer » son employeur, il nous fait signe de
le suivre. Il nous emmène deux niveaux plus haut,
dans la cabine de pilotage, et pousse la trappe
du toit. Une sorte de nid est aménagé là, jonché
de journaux et d’habits. Plusieurs membres
d’équipage y ont dormi au cours des semaines
passées, le capitaine ayant décidé d’embaucher
plus de main-d’œuvre que le bateau ne peut en
contenir. « Ils nous traitent comme des chiens. »
De retour sur le pont des officiers, nous
assistons à une dispute. Un lieutenant de la marine
gambienne, M. Modou Jallow, vient de découvrir
que le carnet de bord est vide. Or tout capitaine
a le devoir de tenir ce carnet à jour et d’y consigner
des informations telles que les mouvements du
bateau, le temps de travail du personnel, son
équipement, le volume des prises, les espèces
pêchées, etc. Le lieutenant crie en chinois au
visage du capitaine Qui pour lui signifier qu’il est
en état d’arrestation, à quoi ce dernier réplique,
bouillant de rage : « Mais personne ne fait ça ! »
Il n’a pas tort. Les violations des procédures
sont courantes, et plus encore dans les eaux
ouest-africaines, où elles trouvent un alibi
commode dans la difficulté de certains États à
établir et à communiquer des règles claires. Les
capitaines des bateaux de pêche tendent à consi-
Les photographies qui accompagnent
cette enquête sont de Mário Macilau.
Elles sont extraites
de la série « Faith » (Foi), 2018
dérer les carnets de bord comme des outils de
bureaucrates assoiffés de pots-de-vin ou comme
des embûches statistiques élaborées par les
partisans de la fermeture des zones de pêche.
Cette négligence a pour effet d’empêcher toute
évaluation du rythme auquel les bancs de poissons
s’amenuisent dans les eaux gambiennes. Pour y
voir clair, les scientifiques s’appuient sur des études
biologiques et des modélisations, mais à partir des
données fournies par les pêcheurs eux-mêmes.
Sans carnets de bord, impossible de déterminer le
tonnage des prises et leur impact sur les stocks.
Le lieutenant Jallow intime l’ordre au capitaine
Qui de ramener son bateau au port de Banjul, ce
qui a pour effet d’attiser la dispute. M. Qui explique
qu’il a besoin de quelques heures pour réparer un
tuyau. Mais M. Jallow le soupçonne de vouloir mettre
ce délai à profit pour alerter ses employeurs en
Chine et leur donner l’occasion d’intervenir auprès
du gouvernement gambien. Hors de lui, il gifle le
capitaine. « Vous avez une heure pour réparer la
fuite, hurle-t-il, et pendant ce temps je vous
regarde ! » Vingt minutes plus tard, le Lu Lao Yuan
Yu 010 fait route vers le port de Banjul.
Au cours des semaines suivantes, le Sam Simon
inspecte quatorze navires de pêche industrielle,
chinois pour la plupart, dont treize seront
immobilisés. Détenus au port pour plusieurs
semaines, ils recevront une amende de 5 000 à
50 000 dollars – pour non-tenue du carnet de bord,
mais aussi, dans certains cas, pour conditions de
travail indignes ou pour infraction à la loi gambienne
qui oblige les navires de pêche étrangers opérant
dans les eaux du pays à embaucher 20 % de marins
locaux. Sur l’un de ces bateaux, à cause du manque
de bottes réglementaires, un employé sénégalais
chaussé de tongs s’est blessé en marchant sur les
barbillons d’un poisson-chat. Son pied infecté a
pris la couleur d’une aubergine. Sur un autre navire,
huit travailleurs devaient se partager une minuscule
cabine conçue pour deux et située juste au-dessus
de la salle des machines, si bien qu’ils y suffoquaient
de chaleur. Chaque fois qu’une vague déferlait sur
le pont, l’eau inondait cet abri de fortune et menaçait
de provoquer l’électrocution de ses occupants.
De retour à Banjul, nous rencontrons le
journaliste Mustapha Manneh. Après l’arrestation
5 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
de son frère et de son père par le régime de M. Yahya
Jammeh, un autocrate brutal renversé en 2017 par
un soulèvement populaire, il a vécu en exil à Chypre
avant de rentrer récemment dans son pays. Il
propose de nous emmener à l’usine Golden Lead.
Haussant la voix pour couvrir le vacarme causé par
l’absence de pot d’échappement, il nous prépare
à la visite : « Pas de caméra. Et pas de critique sur
la farine de poisson ! » Une semaine plus tôt, une
partie des pêcheurs qui avaient saboté le tuyau
d’évacuation de l’usine ont apparemment fait volte-
face, accueillant à coups de pierres et de poissons
pourris un groupe de chercheurs européens venus
photographier l’usine. Bien qu’excédés par le pillage
et les pollutions, certains se méfient d’une possible
ingérence des médias étrangers dans les problèmes
de la Gambie.
« Du jour au lendemain,
Golden Lead
a détruit ma vie »
Nous faisons halte devant l’entrée de l’usine,
où une odeur évoquant la charogne et l’écorce
d’orange brûlée nous prend à la gorge. Golden Lead
se compose de plusieurs hangars en béton grands
comme des stades de football qui abritent les farines
séchées et les produits chimiques. Le processus
est si largement mécanisé qu’une grande usine
requiert rarement plus d’une dizaine de techniciens
pour fonctionner. Un document vidéo enregistré
clandestinement par un ouvrier révèle des installa-
tions sombres, poussiéreuses et étouffantes. Des
hommes luisants de sueur enfournent des tas de
bongas dans un grand entonnoir. Un tapis roulant
emporte le poisson dans une cuve, où il est broyé
par une hélice avant d’atterrir sous forme de pâte
visqueuse dans un four cylindrique qui en exfiltre
les matières grasses. La substance ainsi obtenue
est ensuite moulue en poudre fine et déversée sur
le sol au milieu du hangar, où elle forme une
montagne haute de trois mètres. Une fois la poudre
refroidie, les ouvriers la transvasent à la pelle dans
des sacs en plastique d’une cinquantaine de
kilogrammes. Un conteneur de cargo peut contenir
jusqu’à quatre cents sacs. Les ouvriers, ici,
remplissent vingt à trente conteneurs par jour.
Près de l’entrée, une dizaine de porteurs se
hâtent de livrer leurs paniers remplis de bongas,
avant de repartir vers la plage pour refaire le plein.
À quelques centaines de mètres, le propriétaire du
Treehouse Lodge, un hôtel-restaurant désaffecté
du front de mer, contemple les vagues qui balaient
la plage. « Pendant deux ans, j’ai bien travaillé,
soupire M. Dawda Jack Jabang. Puis, du jour au
lendemain, Golden Lead a détruit ma vie.» Les réser-
vations ont chuté. À certains moments, la puanteur
devient si féroce que les rares clients quittent la
table avant d’avoir fini leur repas. Selon M. Jabang,
les retombées du site sur l’économie locale s’avèrent
plus nuisibles que positives. Courir de la plage à
l’usine avec un panier de poissons sur la tête, dit-
il, «ce n’est pas le genre d’emplois que nous voulons.
Ils nous prennent pour des mules ».
La pandémie de Covid-19 a encore exacerbé la
précarité du marché du travail, de même que sa
corruption. En mai 2020, de nombreux Gambiens
recrutés sur les navires de pêche sont rentrés au
pays pour célébrer la fête de l’Aïd avant la fermeture
des frontières. Face aux difficultés des travailleurs
à se déplacer et aux mesures de confinement
édictées par le gouvernement, Golden Lead et
d’autres usines ont dû se mettre en chômage
technique. Officiellement, du moins. Des images
confidentielles recueillies par Manneh montrent
M. Banja, du ministère de la pêche – l’homme qui
sentait l’odeur de l’argent dans celle du poisson
pourri –, négociant des dessous-de-table en échange
d’une autorisation à maintenir l’activité durant la
période de confinement. En octobre dernier, M. Banja
a quitté ses fonctions après que la police a découvert
qu’il avait reçu des dizaines de milliers de dollars
d’industriels chinois, dont Golden Lead.
Sur la route crevassée qui mène à l’aéroport,
notre valise délestée de nos vêtements puants, le
chauffeur de taxi embrasse d’un geste accablé le
champ de nids-de-poule qu’il est en train de
traverser au pas : « Ça, dit-il, c’est la route que
l’usine avait promis de nous refaire. » Avant de nous
envoler, nous passons un dernier coup de
téléphone à Manneh. Sur le seuil de sa maison, il
est en train d’observer la route qui relie l’usine
JXYG, autre site de production de farine de
poisson, au plus grand port du pays, à Banjul. En
quelques minutes, il a vu défiler dans un épais
nuage de poussière dix énormes semi-remorques,
chacun transportant un conteneur long de douze
mètres rempli à ras bord de farine de poisson. De
Banjul, ces conteneurs prendront la mer en
direction de l’Asie, de l’Europe et des États-Unis.
« Cela empire chaque jour », conclut-il.
I AN U RBINA .
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
Le Brésil, une démocratie militarisée
Grâce au président Jair Bolsonaro, les militaires jouissent
d’une représentation inédite au sein du gouvernement bré-
silien, ainsi que dans l’administration. De récents désac-
cords entre le chef de l’État et des généraux en vue ont
alimenté des rumeurs de coup d’État. Mais pourquoi les
hauts gradés quitteraient-ils le navire qu’ils ont mis à flot
et dont ils tiennent la barre ?
PAR ANNE VIGNA *
C
’EST l’histoire d’un grand malen-
tendu. Le 30 mars dernier, les chefs des
armées de l’air et de terre ainsi que de la
marine brésiliennes annoncent leur démis-
sion conjointe. La presse jubile : pour elle,
le président Jair Bolsonaro – qu’elle hon-
nit – vient d’être lâché par les militaires.
«Mission accomplie», titre ainsi le quoti-
dien Folha de São Paulo le 31 mars, alors
que son principal concurrent, l’Estado de
São Paulo, souligne la « résistance de
l’état-major aux prétentions de Jair Bol-
sonaro à les inclure dans une aventure
autoritaire (1)». Une semaine auparavant,
le président avait affirmé à ses partisans :
« Le peuple peut compter sur les forces
armées pour défendre la démocratie et la
liberté » – entendre : pour défendre le droit
de s’opposer aux restrictions mises en place
par certains gouverneurs face à la pandémie
de Covid-19. Mais cette fois, la coupe est
pleine, assurent les médias brésiliens, bien
souvent repris par la presse internationale :
la démission du trio de hauts gradés démon-
tre que les militaires ne laisseront plus le
pouvoir exécutif dicter leur conduite. Et le
quotidien économique Valor de conclure
qu’il n’existe à ce jour «aucun risque de
politisation des forces militaires (2)».
La réalité est tout autre. «Il est certain
que les militaires ont activé leurs contacts
au sein de la presse pour faire passer ce
discours, mais il est très peu crédible au
regard des faits», estime Christoph Harig,
chercheur à l’université Helmut Schmidt
de Hambourg. L’opération de communi-
cation viserait à présenter la Grande Muette
comme elle entend apparaître : comme la
garante de la démocratie, seule capable de
mettre un frein à ce que l’élite politique et
Ascension de la « classe de Haïti »
S I les forces armées ne sont pas seules
responsables de l’accession au pouvoir de
M. Bolsonaro (4), elles ont néanmoins joué
un rôle-clé. Leur prise de position la plus
significative (et la plus efficace) a contribué
à évincer M. Luiz Inácio Lula da Silva de
la campagne présidentielle de 2018, alors
que les sondages le présentaient comme le
grand favori. Sur Twitter, le 4 avril 2018,
à la veille d’un jugement décisif de la Cour
suprême concernant un recours de l’ancien
chef de l’État afin d’éviter son emprison-
nement, le chef de l’armée de l’époque, le
général Eduardo Villas Bôas, avait menacé
le pays d’une intervention militaire en cas
de décision favorable à « Lula ». On sait
désormais que ce tweet avait été rédigé
avec l’assentiment de l’ensemble de l’état-
major : il ne reflétait donc pas la seule opi-
nion de l’officier auquel M. Bolsonaro ren-
drait hommage en 2019 comme à « l’un
des principaux responsables de [s]on élec-
tion (5)». Selon une étude (6) portant sur
les militaires abonnés au compte Twitter
du général Villas Bôas, au moins 115 mili-
taires d’active, suivis dans leur ensemble
par près de 670000 personnes, ont publié
3 427 tweets à caractère politique entre
avril 2018 et avril 2020. Normalement
interdits par la discipline militaire, cet acti-
visme de même que la campagne en faveur
de M. Bolsonaro dans les casernes n’ont
guère donné lieu à des sanctions.
Une fois leur champion élu, les gradés
ont accru leur présence au sein de l’admi-
nistration à un niveau encore jamais vu,
même à l’époque de la dictature. Selon un
rapport du Tribunal des comptes de l’union
(TCU), en juillet 2020, 6 157 militaires,
dont plus de la moitié sont des actifs, occu-
paient des postes normalement réservés
aux civils. En 2016, quand Mme Dilma
Rousseff était au pouvoir, on en dénombrait
* Journaliste (Rio de Janeiro).
6
U NE LENTE COLONISATION DU POUVOIR
médiatique dénonce comme la «folie bol-
sonariste». Spécialiste des militaires bré-
siliens, l’historienne française Maud Chirio
abonde : «Il y a en effet certains désaccords
entre le président et les militaires. Mais
ceux-ci sont déjà au pouvoir. Ils sont poli-
tisés comme jamais et ils n’ont nullement
l’intention de quitter leurs postes. » La
«rupture» annoncée par la presse ressem-
blerait donc plutôt à une simple bisbille.
Laquelle n’a pas empêché le président Bol-
sonaro de dormir : trois semaines après la
démission qui devait tout changer, il mena-
çait à nouveau de faire intervenir «[s]on
armée» contre des gouverneurs jugés trop
peu dociles (3).
Le discours érigeant les corps armés au
rang de champion de la démocratie est un
refrain bien connu au Brésil. Ce même
31 mars, date anniversaire du coup d’État
militaire de 1964 et de l’instauration d’une
dictature qui dura vingt ans, offre tradition-
nellement l’occasion de le proclamer, à tra-
vers le communiqué du ministère de la
défense lu dans toutes les casernes du pays.
Cette année, le tout nouveau ministre – son
prédécesseur avait été limogé deux jours
auparavant par le président lors d’un rema-
niement – a ainsi déclaré : « Il y a cin-
quante-sept ans, les forces armées ont
assumé la responsabilité de pacifier le pays
pour garantir les libertés démocratiques
dont nous jouissons aujourd’hui. » À
l’époque, la menace était communiste.
Aujourd’hui, c’est au nom de la « lutte
contre la corruption» et contre le «délite-
ment des valeurs» que l’armée s’est enga-
gée aux côtés de M. Bolsonaro, estime le
général de réserve Paulo Chagas, partisan
du président.
2957 (sans qu’il se soit produit une infla-
tion particulière du nombre de fonction-
naires entre-temps). L’ascension des mili-
taires a été une constante sous les mandats
du Parti des travailleurs (PT, gauche). L’an-
cien président «Lula» (2003-2010) avait
choisi de se séparer de son premier ministre
de la défense plutôt que de leur tenir tête,
et aucun général n’avait été puni pour les
critiques – pourtant nourries – sur sa poli-
tique, notamment concernant la démarca-
tion des terres indigènes. Mme Rousseff, au
pouvoir de 2011 à 2016, a entériné leur par-
ticipation à des missions de «pacification»
des favelas de Rio de Janeiro, en particulier
lors des opérations de «sécurité» liées à la
Coupe du monde de football de 2014 et
aux Jeux olympiques de 2016 (7).
Continuité, donc, à ceci près que les res-
ponsabilités qu’on leur confie désormais
revêtent une autre importance : sept des
vingt-trois ministres sont des officiers, les-
quels dirigent seize des quarante-six entre-
prises dont l’État détient le contrôle, à com-
mencer par la principale, l’entreprise
d’hydrocarbures Petrobras. «Il y a plus de
militaires dans l’administration du Brésil
que dans celle du Venezuela, pourtant
décrite par Brasília comme un “régime
militaire”, relève Marcial Suarez, profes-
seur en relations internationales à l’Uni-
versité fédérale Fluminense (UFF) de Rio
de Janeiro. En réalité, je ne vois actuelle-
ment aucune démocratie qui compte autant
de gradés à des postes aussi élevés.»
Pour Adriana Aparecida Marques, cher-
cheuse sur les questions de défense à l’Uni-
versité fédérale de Rio de Janeiro, aucun
hasard à ce que la « classe de Haïti »,
comme on la dénomme, se trouve aux com-
mandes du pays. Neuf hauts gradés de la
réserve, qui occupent aujourd’hui des fonc-
tions de premier plan à Brasília, ont fait
partie de la Mission des Nations unies pour
la stabilisation en Haïti (Minustah), que le
Brésil a commandée, de 2004 à 2017.
«L’un des objectifs de cette mission était
justement d’éviter la politisation des forces
armées en les éloignant de la scène poli-
tique locale. Mais elle a produit le résultat
exactement inverse, car les tâches que
l’ONU leur a confiées n’étaient pas uni-
quement militaires, mais aussi politiques»,
explique la chercheuse.
Après cette mission, que les militaires
brésiliens considèrent comme un succès (8)
alors qu’elle suscite un flot de critiques, à
commencer par celles des organisations
non gouvernementales haïtiennes, les voilà
disponibles pour servir leur pays. Une
aubaine pour M. Bolsonaro, qui, dépourvu
de parti politique digne de ce nom, man-
© EQUIPO CRÓNICA - VEGAP - MUSEO NACIONAL REINA SOFÍA, MADRID
EQUIPO CRÓNICA. – Deformación profesional, 1966
quait cruellement de cadres pour peupler
son gouvernement. Et, comme le rappelle
João Roberto Martins Filho, professeur en
sciences sociales à l’Université fédérale de
São Carlos, qui vient de coordonner un
ouvrage sur l’armée et la crise que traverse
le pays (9), « les militaires poursuivent,
depuis au moins une décennie, une straté-
gie de professionnalisation. Les hauts gra-
dés complètent leur formation par des
diplômes en administration, en communi-
cation, en management, notamment dans
les deux principales écoles d’économie
d’obédience libérale, la Fondation Getulio
Vargas et la Fondation Dom Cabral».
À partir de 2014, on a assisté à une aug-
mentation du nombre de candidats mili-
taires aux élections locales et fédérales.
« Faire appel aux militaires est une bonne
chose pour le Brésil, car ils sont compé-
tents et incorruptibles », affirme devant
nous, sans frémir, le général de réserve
Aléssio Ribeiro Souto. Il semble oublier
que les relations illicites qui unissent le
monde politique et les entreprises du bâti-
ment et des travaux publics (BTP), et qui
sont au cœur des scandales de corruption,
ont commencé pendant la dictature mili-
taire. « Ils ne veulent pas seulement pren-
dre le pouvoir, observe Chirio, ils veulent
également servir leurs carrières. La nou-
velle génération de gradés s’estime mal
traitée, mal rémunérée, alors qu’elle se
voit comme l’élite de la nation. En fait,
elle veut sa part du gâteau. » D’où, peut-
être, sa vision beaucoup plus libérale sur
les questions économiques que celle de
ses prédécesseurs (10) : au sein du gou-
vernement Bolsonaro, la relation des mili-
taires avec le ministre de l’économie
ultralibéral Paulo Guedes est excellente.
« Ils ont préparé des privatisations impor-
tantes, comme celles de l’entreprise éner-
gétique Electrobras et des infrastructures
de transports. Et ils sont très favorables
à la mise en vente des raffineries de
Petrobras et des ressources pétrolières »,
rappelle Eduardo Costa Pinto, professeur
d’économie à l’Université fédérale de Rio
de Janeiro.
Pourtant, après deux ans et demi de pré-
sence des forces armées au sommet du pou-
voir, les compétences de leurs membres ne
sautent pas aux yeux. La lutte contre la
déforestation en Amazonie, dirigée par le
vice-président et général de réserve Hamil-
ton Mourão, ne produit aucun résultat et
inquiète la communauté internationale. La
gestion de la pandémie assurée pendant
près de dix mois par le général d’active
Eduardo Pazuello a été un désastre qui a
coûté la vie à des centaines de milliers de
Brésiliens. En 2021, la confiance de la
population dans l’uniforme a plongé de
dix-huit points (11), alors que l’institution
était jusque-là l’une des rares, avec l’Église,
à bénéficier d’un crédit sans faille.
«La démission des trois chefs d’armée
ne va pas changer leur implication dans
ce gouvernement, résume Martins Filho.
Mais elle leur permet tout de même de se
ménager une porte de sortie si la situation
s’envenime davantage.» Depuis le retour
sur le devant de la scène politique de l’an-
cien président «Lula», blanchi des accu-
sations de corruption qui pesaient sur lui,
et face à la baisse de popularité de l’actuel
mandataire, les militaires évoquent une
«troisième voie» : une candidature du cen-
tre droit qui correspondrait à leur idéologie,
éviterait le retour au pouvoir de la gauche
honnie et leur permettrait surtout de conser-
ver leurs nouveaux privilèges. «Il sera très
difficile de démilitariser l’État brésilien,
conclut Chirio, car cela impliquerait que
des milliers de militaires acceptent de divi-
ser leur salaire par dix.» Certains, tel le
vice-président Mourão, se voient déjà bri-
guer une place au Sénat.
Certes, les diatribes de M. Bolsonaro
menaçant un pays encore trop peu soumis
d’une intervention militaire ont redoublé
depuis les événements du Capitole amé-
ricain, en janvier dernier. Il reste cepen-
dant peu probable que les forces armées
suivent le président dans une aventure
anticonstitutionnelle, même si la démo-
cratie brésilienne s’avère plus fragile que
celle des États-Unis, et même si M. Bol-
sonaro ferait passer M. Donald Trump
pour un puits de sagesse.
Au-delà des casernes à proprement parler,
la politisation croissante des policiers
– qui sont plus de 700 000 (et plus de
250000 réservistes), et très engagés dans
la mouvance bolsonariste – inquiète davan-
tage. Selon une récente étude (12) fondée
sur leur comportement sur les réseaux
sociaux, 35 % des officiers de la police mili-
taire et 41 % des personnels du rang ont
interagi avec des pages bolsonaristes, dont
celles de la mouvance radicale. Ce taux des-
cend à 12 % chez les inspecteurs et à 13 %
chez les policiers fédéraux. La violence des
commentaires, notamment contre les autres
pouvoirs (Cour suprême et Congrès), que
M. Bolsonaro prend régulièrement pour
cibles, suggère une radicalisation. « Je
considère qu’il y a de grandes chances pour
que ces troupes suivent Bolsonaro dans une
action illégitime, comme en février 2020
dans l’État du Ceará, où l’on a assisté à
une rébellion de la police afin de déstabi-
liser un gouverneur opposé au président»,
déclare M. Adilson Paes de Souza, colonel
de réserve de la police militaire de São
Paulo et spécialiste de cette institution.
Après treize jours, et plus de 240 morts dans
la capitale, Fortaleza, M. Bolsonaro avait
jugé qu’il ne s’agissait que d’une grève et
limité l’envoi des soldats pour rétablir l’or-
dre. Cet appui sans précédent à une rébellion
illégale et violente est perçu aujourd’hui
comme un grave précédent.
(1) «Entre golpistas e velhacos», O Estado de São
Paulo, 31 mars 2021.
(2)Andrea Jubé, Fabio Murakawa et Matheus Schuch,
«Cresce temor de politização das Forças Armadas»,
Valor Econômico, São Paulo, 31 mars 2021.
(3) Entretien sur la chaîne A Crítica, Manaus,
23 avril 2021.
(4) Lire Renaud Lambert, «Le Brésil est-il fasciste?»,
Le Monde diplomatique, novembre 2018.
(5) Déclaration de M. Bolsonaro lors de la prise de
fonctions du ministre de la défense, le général Fernando
Azevedo e Silva, 2 janvier 2019.
(6) Marcelo Godoy, «Soldados influenciadores : os
guerreiros digitais do bolsonarismo e os tuítes de Villas
Bôas», dans João Roberto Martins Filho (sous la dir.
de), Os militares e a crise brasileira, Alameda, São
Paulo, 2021.
(7) Lire «Pacification musclée», Le Monde diplo-
matique, janvier 2013.
(8) Cf. Celso Castro et Adriana Marques, Missão
Haiti : a visão dos force commanders, FGV, Rio de
Janeiro, 2019.
(9) João Roberto Martins Filho (sous la dir. de), Os
militares e a crise brasileira, op. cit.
(10) Lire Raúl Zibechi, «Que veulent les militaires
brésiliens?», Le Monde diplomatique, février 2019.
(11) Sondage Exame/IDEA, 10 avril 2021.
(12) Política e fé entre os policiais militares, civis e
federais do Brasil, Fórum de Segurança Pública, São
Paulo, 2020.

Feu sur l’«ennemi intérieur » en Colombie
Indigné à l’idée que la dictatrice bolivienne Jeanine Áñez
puisse avoir à répondre de ses actes devant la justice de son
pays, le Parlement européen a voté une résolution appelant
à sa libération. Il semble moins préoccupé par la violente
répression qu’ont subie les manifestants colombiens au mois
de mai. Plusieurs dizaines de morts et des centaines de bles-
sés n’ont suscité aucune réaction de sa part.
PAR LOLA ALLEN
ET GUILLAUME LONG *
U
NE réforme des impôts aurait pu
ouvrir une nouvelle page dans l’histoire
politique de la Colombie, État qui
affiche la deuxième collecte fiscale la
plus basse des pays de l’Organisation de
coopération et de développement éco-
nomiques (OCDE). À en croire le pré-
sident conservateur Iván Duque, qui l’a
présenté le 15 avril dernier, le projet
n’avait que des avantages : il devait rap-
porter 23 400 milliards de pesos, l’équi-
valent de 5,2 milliards d’euros, contri-
buer à réduire le déficit budgétaire
– estimé à 8,6 % du produit intérieur brut
(PIB) en 2021 –, sortir 2,8 millions de
personnes de la pauvreté extrême et ali-
menter un fonds de lutte contre les effets
du changement climatique.
Mais toutes les réformes fiscales ne sont
pas progressistes. Dans le cas d’espèce, il
s’agissait d’élargir la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA) – un des impôts les plus
inégalitaires – à des produits qui en étaient
jusque-là exempts, d’imposer des revenus
salariaux précédemment jugés trop faibles
pour contribuer et de supprimer de nom-
breuses exonérations dont bénéficiaient
les ménages des classes moyennes, déjà
durement touchés par la crise du Covid-19.
Même des formations centristes telles que
le Parti social d’unité nationale (souvent
appelé Parti de la U, ou PU) de l’ancien
président Juan Manuel Santos et le Parti
libéral colombien se sont vite accordées
pour dire que la mesure porterait préjudice
aux citoyens les plus fragiles. « Il s’agit
d’une réforme fiscale régressive destinée
à financer le remboursement de la dette
étrangère colombienne et à maintenir sa
note » auprès des agences de notation
financière, résumait quant à elle l’Interna-
tionale progressiste, une organisation non
gouvernementale (ONG) (1).
Le jour suivant l’annonce de la
réforme, la Centrale unitaire des travail-
Solide alliance avec Washington
D E TELS agissements ont déclenché une
vague de condamnations internationales,
dont celle du porte-parole du Haut-Com-
missariat des Nations unies aux droits de
l’homme, qui, le 4 mai, s’est dit « extrê-
mement alarmé » par les événements. Le
porte-parole adjoint du département d’État
des États-Unis a quant à lui publié un com-
muniqué plus nuancé, affirmant que « la
violence et le vandalisme sont un abus [du]
droit» de manifester pacifiquement et invi-
tant «les forces de police à faire preuve de
la plus grande retenue afin d’éviter de nou-
velles pertes en vies humaines ». S’expri-
mant le même jour, lors de la 51e confé-
rence annuelle de Washington sur les
Amériques, le secrétaire d’État Antony
Blinken a parlé des atteintes aux droits
humains et du déficit démocratique au
Venezuela, à Cuba, au Nicaragua et en
Haïti… sans prononcer un mot au sujet
de la Colombie. En dehors de l’Argentine
et du Venezuela, l’Amérique latine a
gardé le silence. La Havane a protesté
contre l’expulsion d’un de ses diplomates,
accusé de mener « des activités incompa-
tibles avec les dispositions de la conven-
tion de Vienne (3) », et estime que Bogotá
cherche à « détourner l’attention de la
communauté internationale de la violente
répression exercée par les forces mili-
taires et policières contre les manifes-
tants, qui a fait des dizaines de morts et
des centaines de blessés (4) ».
* Chercheurs associés au Center for Economic and
Policy Research (CEPR), Washington, DC.
D ÉCHAÎNEMENT RÉPRESSIF FACE AU MÉCONTENTEMENT POPULAIRE
leurs (CUT), la principale confédération
syndicale du pays, appelle à une grève
générale le 28 avril et reçoit le soutien
d’une large coalition de mouvements
sociaux. La grève donne lieu à des mani-
festations massives. Le mécontentement
suscité par le projet de loi réveille de
nombreux autres griefs accumulés. Le
29 avril, un rapport de l’agence de statis-
tiques gouvernementale révèle que 45 %
des Colombiens vivent sous le seuil de
pauvreté, soit une hausse de 10 % par rap-
port à 2020, et que 15 % se trouvent en
situation d’extrême pauvreté.
Alors que des foules croissantes se ras-
semblent, M. Duque perd le contrôle de
la situation. Le 2 mai, il retire finalement
son projet. Son ministre des finances
Alberto Carrasquilla démissionne le len-
demain. Aucun de ces deux signaux ne
suffit toutefois à apaiser la colère popu-
laire. Alors que les manifestants subissent
une violente répression policière, les pro-
testations contre le projet de réforme lais-
sent place à la dénonciation de la stratégie
sécuritaire du pouvoir. La marée humaine
gonfle encore dans les rues du pays.
«L’appareil de sécurité colombien opère
toujours sur la base d’une doctrine ana-
chronique, constate le politiste Pedro Pie-
drahita, de l’université de Medellín. Celle
de l’anticommunisme, de l’“ennemi
interne”, de sorte que les manifestants ne
sont pas vus comme des citoyens, mais
comme des cibles militaires légi-
times (2).»Les réseaux sociaux du monde
entier sont bientôt inondés d’images des
brigades antiémeute Esmad (Escuadrón
Móvil Antidisturbios) s’en prenant aux
manifestants. Le 12 mai 2021, le très
renommé Institut d’études pour le déve-
loppement et la paix (Indepaz) avait
recensé 39 homicides commis par les
forces de police, 1 055 cas de détention
arbitraire et 16 de violences sexuelles.
Le président Joseph Biden a toujours
signifié qu’il ne souhaitait aucune rupture
concernant la Colombie : son administra-
tion continuerait à considérer le pays
«comme une pièce maîtresse de la politique
des États-Unis en Amérique latine et dans
la Caraïbe». Lors de la campagne qui l’a
conduit à la Maison Blanche, il s’est
employé à séduire les électeurs latinos de
Floride – notamment ceux d’origine
colombienne – en affichant son soutien au
plan Colombie, clé de voûte de la politique
sécuritaire de Bogotá. «J’ai défendu le plan
Colombie dès le début, et je me suis assuré
qu’il reçoive un soutien bipartite au
Congrès, a-t-il ainsi écrit dans un quotidien
de Floride. Il s’agit là de l’une de nos plus
grandes réussites en termes de politique
étrangère depuis un demi-siècle» (5).
Il n’exagérait pas. Inauguré par le pré-
sident William Clinton en 1999, élargi par
M. George W. Bush, maintenu par
MM. Barack Obama et Donald Trump, le
plan Colombie orchestre ce qui est sans
doute une des plus solides relations sécu-
ritaires bilatérales nouées par Washington
dans le monde. Bogotá est ainsi depuis des
décennies le premier récipiendaire d’aide
militaire et l’un des principaux acheteurs
d’équipements de combat américains sur
le continent. L’alliance entre les forces
armées des deux pays n’a cessé de se ren-
forcer. Outre le fait qu’ils organisent des
opérations conjointes, des entreprises de
sécurité et des conseillers américains sont
présents sur le sol colombien. Les États-
SELÇUK
Unis fournissent des systèmes de guidage
installés sur les munitions de façon à attein-
dre les dirigeants des guérillas au moyen
de «bombes intelligentes», et la National
Security Agency (NSA) aide le pays – le
seul partenaire de l’Organisation du traité
de l’Atlantique nord (OTAN) dans la
région – pour les écoutes et l’espionnage.
L’ambassade américaine à Bogotá demeure
l’une des plus imposantes du monde.
Les proclamations de M. Biden selon
lesquelles il comptait rompre avec la poli-
tique étrangère de M. Trump afin de placer
la démocratie et les droits humains au cœur
de ses préoccupations devraient le
conduire à s’interroger sur les consé-
quences de la relation que Washington
entretient avec son partenaire du Sud. De
même, son soutien aux accords de paix
signés en 2016 entre Bogotá et la guérilla
des Forces armées révolutionnaires de
Colombie (FARC) s’avère incompatible
avec l’alignement inconditionnel sur les
positions de M. Duque, qui semble tout
faire pour saborder le processus.
Protégé politique de l’ancien président
Álvaro Uribe (2002-2010), dont la proxi-
mité avec les organisations paramilitaires
fait peu de doute, M. Duque s’est toujours
opposé aux négociations avec les FARC.
Le désintérêt affiché par M. Trump pour
la continuité du processus de paix lui a
laissé les mains libres pour s’employer à
affaiblir l’accord et ses institutions – et ce
avec d’autant plus de latitude vis-à-vis de
son allié du Nord que la Colombie a joué
un rôle-clé dans les diverses tentatives de
renversement du président vénézuélien
Nicolás Maduro, qui fut longtemps une
priorité aux yeux de M. Trump. Les consé-
quences en termes de droits humains se
font ressentir. L’an passé, la Colombie a
connu 91 massacres, qui ont fait 384 vic-
times (6). En mars 2021, les Nations unies
ont dénoncé le fait que 262 anciens com-
battants des FARC avaient été assassinés
depuis la signature des accords de paix, en
dépit de l’engagement du gouvernement
à assurer leur protection (7).
De façon à apparaître ferme chez lui
sur la question des drogues, M. Trump a
exigé de la Colombie qu’elle accentue
ses efforts pour éradiquer les cultures de
coca : « Il va falloir arroser ! », a-t-il
lancé (8), en référence à la reprise des
épandages de glyphosate – un produit que
l’Organisation mondiale de la santé
(OMS) a déclaré génotoxique et cancé-
rigène probable en 2015. M. Duque aurait
été ravi de s’exécuter, mais la Cour
constitutionnelle de son pays y a posé des
conditions. De nombreux acteurs poli-
tiques et sociaux s’opposent à cette
méthode, qui contrevient aux accords de
paix de 2016, lesquels avaient pris acte
7 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
de sa dangerosité. Le 12 avril, en dépit
de la mobilisation de dizaines d’organi-
sations, M. Duque a finalement émis un
décret permettant la reprise des épandages,
tout en promettant de respecter les limites
établies par la Cour constitutionnelle.
Conspiration internationale
L A relation entre MM. Duque et
Trump reposait sur des fondations
solides. Le parti du premier, le Centre
démocratique, a soutenu la candidature
du second à la présidentielle de 2020.
L’ancien président Uribe s’est invité
dans la campagne en évoquant la menace
du « castro-chavisme » dans la région,
au moment même où les républicains de
Floride alertaient sur le fait que le Parti
démocrate pourrait faire basculer les
États-Unis dans le socialisme. Cette ini-
tiative a contraint l’ambassadeur des
États-Unis à Bogotá, M. Philip Gold-
berg, à prendre la parole quelques jours
avant le scrutin : « Le succès des rela-
tions américano-colombiennes repose
depuis des années sur un soutien bipar-
tite. (…) J’exhorte l’ensemble des diri-
geants politiques colombiens à s’abste-
nir de s’impliquer dans les élections
américaines (9). »
Préoccupés par la réponse brutale de
Bogotá aux manifestations, certains des
alliés naturels de M. Biden – comme les
organisations de défense des droits
humains et quelques think tanks cri-
tiques de l’attitude de M. Duque sur les
accords de paix – voudraient l’inciter à
changer de cap. De nombreux élus
démocrates au Congrès s’y emploient
eux aussi de plus en plus activement.
Le 6 juillet 2020, 94 membres de la
Chambre des représentants ont adressé
à M. Michael Pompeo, alors secrétaire
d’État, une lettre ouverte exprimant
L’Imprimerie
79, rue de Roissy
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0524 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE
À la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réas-
sort ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.
Le président colombien s’évertue à
convaincre l’administration de M. Biden,
comme auparavant celle de M. Trump,
que l’accroissement de la production de
drogue dans son pays est dû à la marge
de manœuvre offerte aux trafiquants par
l’accord de paix. Un autre facteur
explique pourtant davantage l’essor des
organisations criminelles – y compris des
cartels mexicains, désormais bien implan-
tés dans le pays : l’incapacité du pouvoir
à combler le vide créé par le retrait des
guérillas. L’insistance de M. Duque à éra-
diquer les cultures illicites, alors que les
programmes visant à permettre aux agri-
culteurs de se lancer dans des productions
de substitution sont affaiblis, pousse ces
derniers à poursuivre leur activité, tout
en recherchant la protection d’organisa-
tions criminelles puissantes. Un cercle
vicieux de la violence, en somme.
Dans la même logique, M. Duque a mis
un terme aux négociations de paix avec
l’Armée de libération nationale (ELN). En
janvier 2019, le groupe armé a placé une
bombe dans une école de police, causant
vingt-trois morts. Le président a profité de
l’effroi national provoqué par l’attentat
pour mettre fin au dialogue. Il a ensuite
exigé que Cuba, qui parrainait les discus-
sions, remette les membres de la déléga-
tion de l’ELN aux autorités colombiennes
afin de les poursuivre pour terrorisme.
La Havane a refusé : un tel acte aurait violé
le protocole de négociation signé par l’en-
semble des parties – une décision saluée
par la Norvège, l’un des pays garants du
processus. M. Trump a aussitôt replacé
Cuba (qui en avait été retiré par
M. Obama) sur la liste américaine des
États soutenant le terrorisme : une aubaine
pour celui qui cherchait alors à séduire
l’électorat latino-américain de Floride dans
l’espoir d’être réélu.
leur extrême préoccupation quant
à l’état du processus de paix en Colom-
bie. Certains de ces élus dénoncent
aujourd’hui avec fermeté la répression
des manifestations.
De son côté, le gouvernement de
M. Duque s’efforce de présenter les
mobilisations comme le signe d’une
conspiration internationale dont son pays
serait la victime. La ministre des affaires
étrangères, Mme Claudia Blum, a publié
une vidéo en anglais où elle prétend que
le sénateur Gustavo Petro, candidat pro-
bable de la gauche en 2022, « a cherché
à profiter de la situation avec le soutien
du président Nicolás Maduro et d’orga-
nisations narcoterroristes, en organisant
des attentats et en payant des gens pour
qu’ils terrorisent et qu’ils vandalisent
les villes (10) ». Surtout, M. Duque va
chercher à convaincre son homologue
américain qu’il reste son soutien le plus
déterminé et le plus essentiel sur ce qui
demeure une priorité pour une bonne
partie des élites de Washington : le ren-
versement de M. Maduro et la lutte
contre la « narcoguérilla ». La Colombie
pèsera de tout son poids pour barrer la
voie à une solution négociée à la crise
que traverse le Venezuela.
(1) « SOS Colombia », Internationale progressiste,
5 mai 2021, https://progressive.international
(2) Cité par Joe Parkin Daniels, « UN condemns
violent repression of Colombia protests after at least
18 die », The Guardian, Londres, 4 mai 2021.
(3) Communiqué du ministère des affaires étrangères
colombien, Bogotá, 7 mai 2021.
(4) Tweet du ministère des affaires étrangères cubain,
7 mai 2021.
(5) Joe Biden, « Colombia is the keystone of US
policy in Latin America and the Caribbean », Sun-
Sentinel, Fort Lauderdale, 7 octobre 2020.
(6) « Informe de masacres en Colombia durante
el 2020 y 2021 », Indepaz, 2 mai 2021,
www.indepaz.org.co
(7) « United Nations verification mission in
Colombia », rapport du secrétaire général,
26 mars 2021, https://colombia.unmissions.org
(8) « Colombia will have to restart aerial spraying
to destroy coca : Trump », Reuters, 2 mars 2020.
(9) Cité par Tracy Wilkinson, « Colombia’s far-
right wing backs Trump, aiming to help him in crucial
Florida vote », Los Angeles Times, 1er novembre 2020.
(10) Laura Gil, « La Canciller Blum circula video
que acusa a Petro de terrorismo », La Línea del medio,
8 mai 2021, http://lalineadelmedio.com
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
8
L’« AXE INDO - PACIFIQUE » AU CŒUR DE

L’Alliance atlantique bat

Dans une tribune publiée en ligne par « Le Journal du un rapport sérieux publié par le US Naval
dimanche », le 7 mai 2021, les ambassadeurs de l’Australie Institute, expliquait que les ports et les
routes commerciales chinois étaient “très
et de l’Inde en France ont félicité le président Emmanuel exposés et faciles à bloquer”. Il proposait
Macron d’avoir rejoint l’« axe indo-pacifique » et mené des de poser des “mines sous-marines” tout
le long de nos côtes pour pouvoir instau-
exercices militaires conjoints avec leurs pays ainsi que le rer un blocus du pays en cas de besoin. »
Japon et les États-Unis. Mais les contours de cette alliance Le scénario est plausible – notre interlo-
cuteur nous en envoie la preuve (11) –,
demeurent flous, et chacun y poursuit ses propres objectifs. mais la peur est rarement bonne conseil-
lère. Si l’accès de la Chine à la haute mer
est effectivement verrouillé par les alliés
des États-Unis et leurs troupes, rien n’in-
PAR MARTINE BULARD dique que le pays gagnera en sécurité avec

Q
une politique du fait accompli qui lui
aliène déjà une partie de ses voisins.

UE va donc faire la France dans
cette galère ? Selon le contre-amiral Jean-
Mathieu Rey, qui commande les forces
armées françaises de l’Asie-Pacifique (1),
elle accumule en Asie-Océanie sept mille
militaires, quinze navires de guerre et
trente-huit avions présents en permanence.
Subrepticement – et sans aucun débat S’agissant de Taïwan, l’agressivité ne
national –, la France est ainsi passée du semble guère plus efficace. Pékin considère
statut de « puissance indo-pacifique », l’île comme l’une de ses provinces, au nom
comme elle aime à se définir en faisant du principe « une seule Chine » – cette
valoir ses départements et collectivités Chine que la République populaire repré-
territoriales d’outre-mer (Nouvelle-Calé- sente à l’Organisation des Nations unies
donie, Polynésie française, Wallis-et- (ONU) depuis qu’elle y a fait son entrée
© ALAIN JOSSEAU, COURTESY GALERIE CLAIRE GASTAUD, PARIS-CLERMONT-FERRAND

À cette armada se sont ajoutés, de la fin
mars à juin, le porte-avions à propulsion
nucléaire Charles-de-Gaulle, le sous-
marin d’attaque à propulsion nucléaire
Émeraude, plusieurs avions (dont quatre
Rafale et un A330 ravitailleur), le groupe
opérationnel amphibie « Jeanne d’Arc »
avec le porte-hélicoptères amphibie Ton-
nerre, la frégate furtive Surcouf… Tout
ce beau monde participe à une série de
manœuvres militaires avec les États-Unis,
l’Australie, le Japon et l’Inde.
Ce n’est certes pas la première fois que
la France exhibe son attirail guerrier dans
le secteur – en 2019, déjà, l’une de ses
frégates avait franchi le détroit de Taïwan,
provoquant un incident avec Pékin. Mais
Paris ne l’a jamais fait à cette échelle. Et
surtout, le président Emmanuel Macron
inscrit cette politique de déploiement
militaire « dans l’axe indo-paci-
fique (2) », avec en ligne de mire la
Chine. Il s’en défend parfois. Pourtant,
lors d’un voyage en Australie, en 2018,
il a fixé le cap : « La Chine est en train
de construire son hégémonie pas à pas.
Il ne s’agit pas de soulever les peurs,
mais de regarder la réalité. (…) Si nous
ne nous organisons pas, ce sera quand
même bientôt une hégémonie qui
réduira nos libertés, nos opportunités,
et que nous subirons (3). » L’hégémonie
américaine dans la région – réelle, celle-
là – ne semble guère lui poser problème.
La géographie et l’histoire ont cédé le
pas aux alliances militaro-diplomatiques.
Le drapeau de la liberté
Futuna…), à celui de puissance de en 1971 –, reconnu par la quasi-totalité des
l’« axe indo-pacifique » dirigé par les pays de la planète. « La séparation est
États-Unis. Un changement sémantique impossible, mais l’intégration n’est pas
lourd de signification : dès juin 2019, urgente», déclare notre diplomate. Pas sûr
dans un rapport officiel (4), le ministère que son opinion reflète celle du pouvoir
de la défense américain se félicitait de chinois. En tout cas, les incursions aux
ce tournant, qui hissait Paris au même abords de l’espace aérien de l’île connais-
rang que ses alliés militaires (Japon, sent une croissance exponentielle. Sur ordre
Australie, Singapour…). de Pékin, qui a effectué des milliers de sor-
ties, frôlant dangereusement la ligne offi-
Avant de devenir un mot d’ordre amé- cieuse séparant les espaces navals et aériens
ricain, le concept « Indo-Pacifique » a des deux côtés du détroit, et parfois même
beaucoup navigué. Le capitaine Gur- la franchissant. Mais aussi, et l’on en entend
preet S. Khurana, directeur du think tank moins parler, sur ordre de Washington, qui
indien National Maritime Foundation, s’autoproclame gardien des mers : au pre-
en revendique la paternité dès 2006. Il mier semestre 2020, le chercheur Daniel
le définissait alors comme l’« espace Schaeffer a compté plus de deux mille opé-
maritime comprenant le Pacifique et rations de l’aviation américaine, et près
l’océan Indien (5) ». L’idée est reprise d’une par jour tout au long de l’été de la
et portée au niveau politique par le pre- même année (12). Les États-Unis viennent
mier ministre japonais de l’époque, ALAIN JOSSEAU. – « Les Géographes n° 39 », 2017
d’installer un système de radars mobiles
M. Abe Shinzo, et par ses successeurs, sur les îles Pescadores (Penghu), à moins
inquiets de voir la Chine doubler leur de cent cinquante kilomètres du continent.
pays sur la scène économique mondiale fonctions, avant toute rencontre bilatérale loi sur la citoyenneté discrimine les Il serait naïf de croire que seule la protec-
et filer le parfait amour avec les États- avec des dirigeants de la région, le nou- musulmans; la répression contre les mani- tion de Taïwan les intéresse…
Unis, devenus ses premiers clients. Ils veau président américain organise une festants ne faiblit pas… Mais c’est bien
craignent par-dessus tout un couple réunion en visioconférence avec les trois connu : les droits humains n’ont pas la Reste que la stratégie de la force choi-
« Chinamérique » qui les laisserait à autres chefs d’État et de gouvernement de même importance selon que l’on est allié sie par la Chine inquiète ses voisins, et
l’écart. Ils conçoivent leur pays comme l’alliance, le 12 mars 2021. Une rencontre ou adversaire des États-Unis. que Washington en profite. D’abord pour
la tête de pont de Washington en Asie inédite à ce niveau de responsabilité, renforcer ses moyens militaires : en mars
et saluent avec enthousiasme les exer- saluée par un communiqué commun. Si En réalité, comme nous le rappelle Den- dernier, l’amiral Philip Davidson, alors
cices menés en commun par les marines le texte reste très général, les quatre nis Rumley, professeur à l’université de dirigeant de l’Indopacom, les juge
américaine, indienne, japonaise, austra- hommes s’engagent à développer « une Curtin (Australie) et coauteur d’un ouvrage déséquilibrés face à la puissance navale
lienne et singapourienne dans le golfe région libre, ouverte, inclusive, saine, sur «l’ascension et le retour de l’Indo-Paci- chinoise. L’heure serait à la reconstruction
du Bengale en 2007. Une première ! ancrée dans des valeurs démocratiques fique» (10), l’Indo-Pacifique a peu de rap- de la Ire flotte des États-Unis, qui a sévi
Toutefois, cet « arc de la liberté » et libre de toute contrainte », autrement port avec les valeurs morales, et beaucoup dans la région de 1946 à 1973. Lancé par
– comme le qualifie Tokyo – finit par dit un « Indo-Pacifique libre et ouvert », avec la « transition mondiale en cours ». le secrétaire à la marine Kenneth Braith-
disparaître du paysage. selon l’expression consacrée (7). Pour lui, nous vivons le « passage à un waite sous M. Trump, le projet a été
nouveau monde bipolaire : États-Unis, confirmé par l’amiral lors de son audition
Aussitôt, les ministres des affaires Chine». Aux États-Unis et dans leur sphère au Congrès américain. Les îles Palaos
étrangères et de la défense américains,
MM. Antony Blinken et Lloyd Austin,
d’influence, « beaucoup en ont peur, au
sens littéral du terme. En Chine, beaucoup
devraient accueillir cette nouvelle base
américaine, alors que la région en compte

I L faudra attendre une décennie pour que

cet « axe indo-pacifique » sorte de l’oubli,
grâce à M. Donald Trump. Avec son sens
de la communication, celui-ci débaptise
en 2018 l’autorité chapeautant les corps
d’armée américains dans la région, le com-
mandement Pacifique des États-Unis (US
Pacific Command, Pacom), et la trans-
forme en commandement Indo-Pacifique
(Indopacom). Dans la foulée, il ressuscite
le Dialogue quadrilatéral pour la sécurité
(en anglais QUAD), qui réunit l’Australie,
les États-Unis, l’Inde et le Japon dans une
alliance informelle au contenu militaire
affiché. La loi de défense 2019 adoptée
par le Congrès américain donne le ton : La
« grande priorité des États-Unis » est de
« contrer l’influence de la Chine » (6).
Cet objectif résonne agréablement aux
oreilles des dirigeants néolibéraux et ultra-
nationalistes qui sont désormais à la tête
des trois partenaires des États-Unis au sein
de l’alliance : la parenthèse travailliste est
entament une tournée pour assurer le ser-
vice après-vente et inclure la Corée du
Sud dans un format «QUAD +» qui pour-
refermée en Australie; le militant de choc rait également comprendre d’autres pays
du QUAD, M. Abe, est revenu au pouvoir asiatiques, ainsi que des États européens
au Japon; et le nationaliste hindou Naren- comme la France, le Royaume-Uni ou
dra Modi a pris les rênes de l’Inde, recevant l’Allemagne. Il s’agit, explique Chung
même avec un faste inouï le président amé- Kuyoun, chercheuse à l’Université natio-
ricain quelques mois avant que ce dernier nale de Kangwon (Corée du Sud), de
ne soit renvoyé dans ses foyers par les élec- « “multilatéraliser” un système d’alliance
teurs. Les gesticulations de M. Trump et en étoile dirigé par les États-Unis (8) ».
de ses équipes ont limité la portée effective D’autres experts font directement réfé-
du tournant. Mais le cap demeure. rence à l’Organisation du traité de
l’Atlantique nord (OTAN), née de la
Début 2021, M. Joseph Biden se met guerre froide en 1949 et toujours en
immédiatement dans les pas de son pré- vigueur, en pointant la possible extension
décesseur, l’agitation en moins, la défense de son champ géographique, ou la nais-
des droits humains et l’action cohérente sance d’une petite sœur – une « OTAN
en plus. Il reprend à son compte la dési- asiatique » contre la « dictature chinoise ».
gnation de la Chine comme « rival stra-
tégique », et le QUAD comme arme poli- L’hypothèse n’est pas farfelue. Le ser-
tique et militaire centrale de sa stratégie. vice de recherche du Congrès américain,
Moins de deux mois après sa prise de qui, dans un rapport publié à la veille de
la réunion des ministres des affaires étran-
gères, les 23 et 24 mars 2021 à Bruxelles,
y aspirent et réclament qu’il en soit tenu
compte dans les décisions mondiales. L’in-
teraction de ces perspectives diamétrale-
ment opposées induit certains comporte-
ments des deux côtés », y compris le fait
que « l’attitude chinoise peut être perçue
comme agressive ».
Rompant avec des décennies de retenue,
la très offensive «diplomatie du loup guer-
rier» (wolf warrior diplomacy), qui a fait
son apparition dans certains cercles d’am-
bassadeurs chinois, n’arrange guère cette
image. Plus fondamentalement, la Chine a
tourné la page de l’action discrète des
années 1980-2000. Non seulement elle
augmente son budget militaire chaque
année et modernise rapidement sa marine,
mais elle porte haut et fort ses revendica-
tions en mer de Chine orientale (îles Sen-
kaku/Diaoyu) et surtout en mer de Chine
méridionale sur l’ensemble des îles Para-
cels et de l’archipel des Spratleys, dont elle
a remblayé sept récifs afin de construire
des infrastructures à double usage (civil et
déjà des centaines, singulièrement au
Japon, où stationnent près de 55 000 sol-
dats, en Corée du Sud (28 500), à Hawaï
(42 000) ou à Guam, sans oublier l’Aus-
tralie, la Nouvelle-Zélande…
Du reste, les dépenses militaires amé-
ricaines ont atteint 778 milliards de dollars
en 2020, soit le triple de celles de la
(1) Abhijnan Rej, « French joint commander for
Asia-Pacific outlines Paris’ Indo-Pacific defense
plans », The Diplomat, Washington, DC,
13 avril 2021.
(2) Emmanuel Macron, discours devant les ambas-
sadeurs, Paris, 27 août 2019.
(3) « Macron : le lien franco-calédonien vital face
au risque d’hégémonie », Reuters, 5 mai 2018.
(4) « Indo-Pacific strategy report », ministère
de la défense américain, 1 er juin 2019,
https://media.defense.gov
(5) Gurpreet S. Khurana, « Security of sea lines :
Prospects for Indian-Japan cooperation », Strategic
Analysis, vol. 31, n° 1, Londres, janvier 2007.
(6) « John S. McCain national defense authori-
zation act for fiscal year 2019 », Congrès américain,

ÉCOUTEZ
a dressé la liste des « priorités-clés » de
l’OTAN, y a inclus la nécessité de
« répondre aux défis sécuritaires poten-
tiels posés par la Chine et ses investisse-
militaire). Elle a étendu les pouvoirs de
coercition de ses gardes-côtes avec la nou-
velle loi maritime adoptée en février der-
nier. Les incidents se sont multipliés avec
13 août 2018, www.congress.gov
(7) « QUAD leaders’joint statement : “The spirit
of the QUAD” », Maison Blanche, 12 mars 2021,
www.whitehouse.gov
(8) Chung Kuyoun, « Why South Korea is balking

E « DIPLLO »
ments croissants en Europe » (9). L’éco- le Japon, le Vietnam, les Philippines… at the QUAD », East Asia Forum, 31 mars 2021,
www.eastasiaforum.org
nomie pointe son nez en même temps que
les missiles balistiques, le tout enveloppé « Il y a des disputes sur les rochers en (9) Paul Belkin, « NATO : Key issues for the
117th congress », Congressional Research Service,
du drapeau de la liberté, brandi en perma- mer de Chine. C’est regrettable », recon- 3 mars 2021, https://fas.org
nence par les partisans de l’organisation. naît un ex-diplomate chinois en Europe, (10) Timothy Doyle et Dennis Rumley, The Rise
Chaque mois, une séleection tout en prenant soin de rappeler la thèse and Return of Indo-Pacific, Oxford University Press,
d’articles lus pour les a abonnés. Pourtant, en la matière, le premier officielle des « droits historiques chinois » 2019.
E ligne
En li ett en téléchar
télé h rrg
gement ministre indien n’a rien d’un chevalier sur la zone. « Nous avons besoin de points (11) Victor L. Vescovo, « Deterring the dragon…
from (under) the sea », US Naval Institute,
(podcast). blanc : le Cachemire, dont il a supprimé d’ancrage en mer de Chine pour nous février 2014, www.usni.org
l’autonomie, vit sous la férule militaire ; protéger – pas pour attaquer nos voisins.
www.monde-diploma
atique.fr/audio Il n’y a pas si longtemps, en 2014, un com-
(12) Daniel Schaeffer, « Chine - États-Unis - Mer
les opposants y sont emprisonnés et tor- de Chine du Sud et riverains : En attendant Biden »,
turés, quand ils ne sont pas assassinés ; sa mandant de la marine américaine, dans Asie21, 15 septembre 2020, www.asie21.com
 9 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021

L’ AFFRONTEMENT ENTRE WASHINGTON ET P ÉKIN

la campagne en Asie
Chine (252 milliards). Cette dernière deux prétendus « camps » de travailler
affiche le deuxième budget militaire du ensemble : l’organisation informelle des
monde, mais l’exemple de l’Union sovié- Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine,
tique, qui s’était lancée dans une course Afrique du Sud), celle de l’Organisation
aux armements avec Washington au péril de coopération de Shanghaï (Chine, Rus-
de son existence, a marqué la mémoire sie, Inde, Pakistan…), ou encore le par-
des dirigeants chinois. Ils ne veulent pas tenariat économique régional global
suivre cette voie : pour l’heure, ils y consa- (RCEP, en anglais), le plus grand accord
crent 1,7 % du produit intérieur brut (PIB), de libre-échange jamais signé, entre les
contre 3,7 % pour les États-Unis, selon pays de l’Anase et la Corée du Sud, le
l’Institut international de recherche sur la Japon et la Chine (21). Encore faut-il
paix de Stockholm (Sipri) (13). qu’aucun de ces pays ne se sente menacé.
© ALAIN JOSSEAU, COURTESY GALERIE CLAIRE GASTAUD, PARIS-CLERMONT-FERRAND

Quoi qu’en dise le Pentagone, à l’affût « La Chine devrait améliorer ses liens
de crédits supplémentaires, les États-Unis d’amitié avec ses voisins de l’Asie-Paci-
totalisent à eux seuls 39 % de l’ensemble fique, met en garde un commentateur
des budgets militaires de la planète, et militaire chinois du très officiel Global
conservent une large avance. D’autant que Times. Elle devrait attacher plus d’im-
l’expérience est de leur côté, comme le portance à des pays tels que la Corée
fait remarquer le géopolitologue Barthé- du Sud, la Nouvelle-Zélande et les mem-
lemy Courmont : « Les forces américaines bres de l’Anase (22). » Cette critique en
sont constamment engagées dans des forme de recommandation est suffisam-
opérations militaires, ce qui n’est pas le ment rare pour être soulignée, même si
cas de l’armée chinoise (14). » Les Chi- son auteur réclame une augmentation
nois sont soupçonnés de visées belli- des forces armées.
queuses, mais ce sont les Américains qui
guerroient tous azimuts. Pour l’ex-diplomate singapourien
Kishore Mahbubani, « penser que l’on
L’Indo-Pacifique est leur nouveau ter- peut contenir la puissance économique
rain de jeu. Ses contours ont fluctué, allant et technologique de la Chine par des
du Pacifique occidental à la côte est de moyens militaires est absurde ». Ceux qui
l’Afrique en excluant les États-Unis sous y croient se trompent de siècle. Pékin
M. Barack Obama, puis en les intégrant ALAIN JOSSEAU. – « Les Géographes n° 19 », 2012 n’est pas Moscou. L’Amérique reste la
sous M. Trump. Désormais, «l’Indo-Paci- première puissance mondiale, mais ne
fique fait partie du “voisinage des États- domine plus le monde. « Elle doit appren-
Unis” », note Rumley – un voisinage à (ICAS) à Tokyo. Il lui «serait difficile de Unis [qui ne l’ont pas ratifiée] se sont ce qu’ils voudraient qu’il soit », estime dre à partager. » Vaste programme.
défendre au même titre que leur arrière- mener des opérations armées à l’extérieur, arrogé seuls le droit de superviser et de l’ex-ministre des affaires étrangères aus-
cour, selon la doctrine américaine tradi- car il y a toujours beaucoup de réticences faire appliquer ses dispositions en les tralien Gareth Evans (1988-1996). Fini le MARTINE BULARD.
tionnelle… que Pékin imiterait. « On peut de l’électorat». Le premier ministre Suga interprétant unilatéralement » (18). temps des « trois “P” : primauté, prédo-
interpréter le comportement chinois en Yoshihide, tout comme son mentor Abe, minance, prééminence », ajoute-t-il (20). (13) « World military spending rises to almost
mer de Chine méridionale en partie à voit dans l’Indo-Pacifique l’occasion de Voilà pourquoi la France devrait y 2 trillion dollars in 2020 », Stockholm International
l’aune de cette position. Après tout, une réaliser le rêve d’un « couple nippo-amé- réfléchir à deux fois avant de s’engager Symbole du basculement économique Peace Research Institute (Sipri), 26 avril 2021,
présence chinoise dans les Caraïbes ne ricain qui mènerait les affaires de la dans des manœuvres militaires et des rap- et stratégique vers l’Asie, le concept www.sipri.org
serait pas tolérée par les États-Unis », région », coupant les ailes au frère ennemi prochements idéologiques avec Washing- d’Indo-Pacifique est rarement rejeté. (14) « Le Pentagone agite la menace de la Chine
pour réclamer d’énormes hausses de son budget :
poursuit Rumley, qui désapprouve cette chinois. À la peine en politique intérieure, ton. Et, avec elle, l’Union européenne, Mais ses interprétations divergent. Le excuse facile ou anticipation fondée ? », Atlantico,
attitude de grande puissance au moment M. Suga s’est glorifié d’avoir été le pre- qui entend définir une « stratégie indo- Vietnam, coincé par son puissant voisin, 23 mars 2021, www.atlantico.fr
où il faudrait (enfin) imaginer d’autres mier dirigeant étranger reçu par le nou- pacifique » commune. L’une comme l’au- se sent proche de la conception améri- (15) Lire Vince Scappatura, « L’Australie, pièce
types de relations internationales. veau président américain, et plus encore tre devraient s’interroger, à la manière de caine. La Corée du Sud veut, à tout prix, centrale du “pivot” américain », dans « Poudrières
asiatiques », Manière de voir, n° 139, février-
d’être promu cogestionnaire de fait de la Camilla Sørensen, professeure associée mettre fin au conflit avec Pyongyang mars 2015.
D’autant que même les pays inclus dans « résolution pacifique des problèmes de au Collège royal de la défense danoise : – ce qui suppose des troupes américaines (16) Lire Vaiju Naravane, « Pourquoi la Chine et
l’Indo-Pacifique américain n’ont pas une la traversée du détroit de Taïwan », selon l’Europe est-elle prête à « partager l’ob- plus discrètes et des relations plus l’Inde s’affrontent sur le Toit du monde », Le Monde
vision unique de la chose. Si l’Australie a le communiqué commun du 17 avril 2021. jectif primordial de Washington, [qui est] étroites avec la Chine. L’Indonésie, siège diplomatique, octobre 2020.
repris son rang de shérif de l’Amé- Jamais, depuis cinquante-deux ans, un de préserver sa domination dans la de l’Association des nations de l’Asie (17) Brahma Chellaney, « Biden follows Trump’s
rique (15), le Japon reste un «partenaire dirigeant japonais n’avait osé mentionner région indo-pacifique », et à reconnaître du Sud-Est (Anase), revendique une footsteps in the Indo-Pacific », The Hill,
25 mars 2021, https://thehill.com
allié du deuxième cercle», sans «comman- l’île, que le pays a occupée d’une main de la « pertinence de l’approche américaine, position équidistante entre les deux
(18) Brahma Chellaney, « US fails to understand
dement militaire unifié avec les troupes fer de 1895 à 1945. Pas de quoi rassurer marquée par la confrontation face aux grands, tout comme Singapour. Les Phi- that it no longer calls the shots in Asia », Nikkei
américaines», à la différence de Canberra, ses voisins, et en particulier la Corée du défis que représente la Chine » (19) ? lippines passent de l’un à l’autre en fonc- Asia, Tokyo, 21 avril 2021.
remarque Robert Dujarric, directeur de Sud, toujours en délicatesse avec Tokyo Poser ces questions, c’est y répondre… tion de leurs intérêts et des assauts chi- (19) Rémi Perelman, « Indo-Pacifique-Danemark :
l’Institute of Contemporary Asian Studies sur ce passé colonial. nois sur les récifs qu’elles gèrent. Mais pas seul », Asie21, n° 149, Paris, avril 2021.
En Inde, l’embargo mis par M. Biden (20) Gareth Evans, « What Asia wants from the
sur certains composants vitaux pour la pro- Il est en effet absurde de penser en Biden administration », Global Asia, vol. 16, n° 1,
Un « complexe de supériorité extrême » duction de vaccins, alors que le Covid-19 termes d’alliances militaro-idéologiques,
Séoul, mars 2021.
(21) Lire « Bombe libre-échangiste en Asie », Le
commençait à dévaster le pays, a renforcé comme au temps de la guerre froide, alors

E
Monde diplomatique, janvier 2021.
les doutes. Même si le président américain que les relations économiques sont intri- (22) Song Zhongping, « China must prepare for
N REVANCHE , l’alliance avec New Même les plus chauds partisans de a fini par le lever, au moins partiellement, quées et que des associations stratégiques US new QUAD schemes », Global Times, Pékin,
Delhi est plutôt au beau fixe. Des manœu- l’Indo-Pacifique – tel le spécialiste des M. Modi a largement utilisé l’argument fluctuantes permettent à des pays des 10 novembre 2020.
vres militaires communes sont régulière- relations internationales indien Brahma pour faire oublier ses propres responsabi-
ment organisées. Selon Dujarric, « la Chellaney, qui voyait dans le QUAD une lités (lire l’article page 19). Difficile de
grande ambition de Tokyo est de faire de « nouvelle dynamique (…) en réponse célébrer les noces indo-américaines dans
l’Inde une plate-forme logistique, une à l’expansionnisme agressif de la ces conditions, y compris sous la bannière
LKCķOBK@B
nouvelle arrière-cour productive, en rem- Chine (17) » – ont rapidement déchanté indo-pacifique. Pour l’heure, l’Inde BK AFOB@Q
placement de la Chine ». Pour l’heure, le
« découplage » ne dépasse pas le stade des
intentions, et cette dernière demeure son
devant ce qu’ils nomment l’« arrogance
américaine ». À l’origine de ce revire-
ment : la pénétration dans les eaux de la
cherche à s’extraire des pattes du dragon
économique chinois – qui est aussi son
premier partenaire commercial – sans tom-
pubMOķPBKQB
premier partenaire commercial. zone économique exclusive (ZEE) ber dans les serres de l’aigle américain.
0ĸQC?S CSPMNĸCL
indienne d’un contre-torpilleur à missiles
CN?JCCACSPMN?CS DP

Quant à l’Inde, elle espère que cette guidés, lors d’exercices navals nommés C’est le dilemme de beaucoup de pays BCQ ?ARCSPQ BC J? DMPK?RGGML
stratégie indo-pacifique lui fournira un « Liberté de navigation », le 7 avril. Loin de la région, qui entendent continuer à RMSR ?S JMLE BC J? TGC
rôle pivot dans la région, en la rendant de s’excuser, Washington a renvoyé New coopérer économiquement avec la Chine
incontournable. Sur le plan économique, Delhi dans les cordes, estimant que ces et stratégiquement avec les États-Unis.
le premier ministre Modi s’est lancé dans
un vaste programme de privatisations et
cherche à attirer des investissements étran-
zones ne signifiaient rien en droit inter-
national et que l’Inde avait des « reven-
dications maritimes excessives ». C’est
Lesquels doivent apprendre à « respecter
chaque pays pour ce qu’il est, et non pour   

gers – l’objectif de Tokyo n’est donc pas pourtant au nom du respect des ZEE des .RBIP BKGBRU AB I~ķAR@>QFLK
pour lui déplaire. Mais les infrastructures pays riverains revendiquées par Pékin que Calendrier des fêtes nationales
du pays restent pauvres, réduisant les pers- la marine et l’aviation américaines >RU JķAF>P MLRO IBP @FQLVBKP
pectives immédiates de profits. comme celles du QUAD vont et viennent 1er - 30 juin 2021
en mer de Chine !
Sur le plan diplomatique, le chef du
gouvernement se verrait bien en contre- « Bien qu’ils soient la démocratie la
1er SAMOA
2 ITALIE
Fête nationale
Fête nationale  


poids reconnu de la Chine, surtout depuis plus puissante du monde, les États-Unis 5 DANEMARK Fête nationale
les incidents au Ladakh l’an dernier (16). partagent certains traits avec la plus 6 SUÈDE Fête nationale TCA
« L’Inde abrite plus d’un milliard d’ha- grande autocratie du monde et leur prin- 8 ROYAUME-UNI Fête nationale !FSFK> #O>R
*BFDP
bitants, est une puissance nucléaire offi- cipal concurrent, la Chine. Les deux pays 10 PORTUGAL Fête nationale
cielle et possède l’une des plus grandes ont un complexe de supériorité extrême », 12 PHILIPPINES Fête de l’indépend. QMAGMJMESC QNĸAG?JGQRC BCQ KĸBG?Q
armées permanentes du monde. Il n’est constate Chellaney, qui rappelle nombre RUSSIE Fête de l’indépend.
pas surprenant que New Delhi veuille d’exemples d’incursions non autorisées 14 ROYAUME-UNI Fête nationale
compter comme acteur indispensable dans les eaux de leurs alliés. « L’utilisa- 17 ISLANDE Fête de l’indépend.
pour façonner l’avenir du siècle asia- tion des prouesses navales pour faire 18 SEYCHELLES Fête nationale    
tique », nous explique l’ex-diplomate et valoir les revendications maritimes amé- 23 LUXEMBOURG Fête nationale FKP@OFMQFLKA
P
LCOTB?FK>FOB
BM>IB
FKP@OFMQFLK
député indien Shashi Tharoor, pourtant ricaines contre un large éventail de pays 25 CROATIE Fête nationale
opposé à M. Modi. Mais, « fondatrice du montre que, même s’ils ne sont plus la MOZAMBIQUE Fête de l’indépend.
mouvement des non-alignés pendant la seule superpuissance du monde, les États- SLOVÉNIE Fête nationale
guerre froide, l’Inde a toujours été aller- Unis gardent de vieilles habitudes. » Et 26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
gique aux alliances et n’a aucune envie d’ajouter : «Alors que 167 États ont signé 27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
de mettre tous ses œufs stratégiques dans la convention des Nations unies sur le 30 RÉP. DÉMOCRAT.
DU CONGO Fête de l’indépend.
le même panier ». droit de la mer [UNCLOS], les États-
 JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
VID
GA
LLE
RY, SAIN
DA
NO
RU
-B
Y
SK
BIN
DUY
UR
DR
TTE
YVE
F
ESY O
COURT
Depuis 2011, de nombreuses diasporas arabes ont trouvé refuge
en Turquie. Opposants à leurs régimes, certains de leurs mem-
bres y bénéficient d’une relative liberté politique. D’autres sont
attirés par les promesses d’un modèle économique qui demeure
l’un des plus performants du sud et de l’est de la Méditerranée.
Mais, à l’heure des recentrages stratégiques d’Ankara, l’avenir
de ces communautés demeure fragile.
DE
M
AHMOUD Darwich, Naguib Mah-
fouz, Nizar Kabbani : les classiques de
la littérature et de la poésie arabes
emplissent les étagères. Au mur, une
calligraphie rend hommage au poète
abbasside Al-Moutanabbi. Dans la
salle, un jeune romancier égyptien dédi-
cace quelques exemplaires de son der-
nier ouvrage. Située au cœur du quartier
de Fatih, la librairie Al-Shabaka Al-
Arabiyya (« le réseau arabe ») s’est
imposée comme le repaire de l’intelli-
gentsia arabe à Istanbul. Chaque
semaine, des expatriés et exilés de tous
horizons s’y retrouvent pour partager
un café et échanger sur le sort de leurs
patries respectives. Fondée en 2017 par
l’intellectuel et éditeur saoudien Nawaf
Al-Qudaimi, la boutique est révélatrice
de l’importante diaspora qu’abrite la
mégapole turque.
Jamal Khashoggi s’y était réfugié
« P AR la diversité de ses communautés
arabes, Istanbul surpasse ce que pou-
vaient jadis incarner Le Caire ou Bey-
routh », soutient pour sa part Al-Qudaimi,
qui possède encore une maison d’édition
dans la capitale libanaise. Cœur battant
de la production culturelle arabe, l’Égypte
nassérienne des années 1950 attirait chan-
teurs et acteurs de la région entière. L’au-
toritarisme du dirigeant panarabe fit tou-
tefois de Beyrouth – espace de liberté
inégalé – le centre de la vie intellectuelle,
jusqu’à l’aube de la guerre civile, en
1975. Pendant près de deux décennies,
écrivains, artistes et éditeurs des pays voi-
sins ont occupé les cafés de l’Ouest bey-
routhin (2). À ce jour, et malgré ses crises
politiques et sociales à répétition, le pays
du Cèdre demeure le centre incontesté de
l’édition arabe.
Mais, selon l’intellectuel saoudien, si
Beyrouth publie, c’est à Istanbul que les
intellectuels vivent et produisent. À l’ins-
tar de feu Jamal Khashoggi, le dissident
saoudien démembré en octobre 2018 par
les sbires du prince héritier Mohammed
Ben Salman alors qu’il effectuait une
démarche au consulat d’Arabie saoudite
à Istanbul. Bien qu’exilé aux États-Unis
depuis 2017, ce journaliste et érudit, dont
la famille était d’origine ottomane, effec-
tuait des visites régulières sur les rives
du Bosphore, où il avait acheté un appar-
tement (3). « Un ami de longue date,
confie l’éditeur. Il venait souvent à la
librairie. » Comme Khashoggi, Al-
Qudaimi est pourchassé par le régime
saoudien pour avoir « écrit sur un scan-
dale politique ». Voilà plus de trois ans
* Journaliste.
IS (MISSOURI)
10
T-LOU
YVETTE DRURY
DUBINSKY.
– « Istandbulnot », 2016
UNE ENQUÊTE
KILLIAN COGAN *
Depuis 2011, la ville accueille tous les
naufragés des révolutions arabes. Du fait
de la guerre civile, plus de cinq cent mille
Syriens y ont élu domicile (1). Se sont
greffées à eux un ensemble de commu-
nautés pour le moins disparates.
Aujourd’hui, la Turquie compterait
quelques centaines de milliers de ressor-
tissants irakiens, plus de trente mille
Égyptiens, ainsi que plusieurs dizaines de
milliers de Libyens, de Yéménites, de
Palestiniens, de Jordaniens, mais aussi
d’Algériens, de Marocains et de Tunisiens,
dont la majorité vivent dans l’ex-capitale
ottomane. Aux dissidents, réfugiés et
migrants se mêlent écrivains, étudiants et
simples touristes. « C’est le seul endroit
du monde où autant de nationalités arabes
sont représentées», souligne Nouran Gad,
doctorante à Sciences Po Aix et l’une des
rares spécialistes du sujet.
qu’il n’a pas vu son épouse et ses
enfants, ceux-ci n’étant pas autorisés à
quitter le pays. Au-delà du royaume
saoudien, lui-même est interdit d’entrée
au Koweït, en Jordanie et en Égypte.
Le paradoxe est patent. La Turquie du
président Recep Tayyip Erdoğan, auto-
cratie à la dérive aux yeux de l’Occident,
constitue un havre de liberté pour de nom-
breux ressortissants des pays arabes. Inter-
rogés sur les violations des droits humains
ou la répression des journalistes turcs, nos
interlocuteurs feront tous la même
réponse : pas question pour eux de se
mêler de la politique de M. Erdoğan. À
l’égard du reis prévaut plutôt un sentiment
de reconnaissance. C’est que, dès 2011,
lorsqu’une vague de soulèvements popu-
laires a embrasé le monde arabe, le Parti
de la justice et du développement (AKP)
a pris le parti des révolutionnaires. Sous
l’égide de M. Ahmet Davutoğlu, ancien
ministre des affaires étrangères, tombé
depuis en disgrâce, la Turquie a réinvesti
son ex-espace impérial et affiché son sou-
tien aux mouvements d’opposition,
notamment les diverses branches des
Frères musulmans (4).
Confrontée à l’échec des mouvements
populaires et à la résurgence des despo-
tismes d’antan, la nébuleuse frériste s’est
retranchée à Istanbul, qui lui sert désor-
mais de base arrière. Après le putsch du
maréchal Abdel Fattah Al-Sissi, en juil-
let 2013, et son implacable répression à
l’égard des ikhwanes (« frères ») égyp-
tiens, le mouvement s’est réfugié et res-
soudé dans la banlieue stambouliote. Au
printemps 2020, c’est également à Istan-
bul que le parti yéménite Al-Islah,
proche des Frères musulmans, a désigné
son nouveau dirigeant (5). L’opposition
frériste syrienne, quant à elle, répond
directement aux ordres du gouvernement
turc (6).
À Istanbul, les Frères musulmans ont
lancé leurs chaînes de télévision, le plus
souvent liées au Qatar (7), allié du
régime turc depuis la crise du Golfe de
2017, lorsque l’Arabie saoudite, les Émi-
rats arabes unis, l’Égypte et Bahreïn
avaient rompu leurs relations diploma-
tiques avec l’émirat qatari tout en lui
imposant un blocus. Ankara avait alors
apporté à Doha un soutien à la fois éco-
nomique, diplomatique et militaire.
Grâce à ces télévisions, les « Frères »
égyptiens ont continué de prêcher la
parole du mouvement via les chaînes
Mekameleen et Watan TV, tandis que
Yemen Shabab diffuse un contenu favo-
rable à leurs homologues yéménites (8).
Toutefois, depuis le début de l’année,
un timide rapprochement s’opère entre
l’axe Turquie-Qatar et le bloc constitué
par l’Égypte, l’Arabie saoudite et les
Émirats arabes unis. Dans l’optique
d’une normalisation diplomatique, Le
Caire réclame, entre autres, à Ankara et
à Doha de faire cesser les critiques
médiatiques à son encontre, ainsi que
d’extrader des cadres fréristes présents
sur leurs sols respectifs. Comme le
Qatar, la Turquie rejette l’idée de telles
expulsions, d’autant qu’elle a naturalisé
un certain nombre de ces exilés égyp-
tiens. Il n’en demeure pas moins que, en
mars, pour donner des gages de sa
volonté d’apaisement, le gouvernement
turc a demandé aux médias égyptiens à
Istanbul de tempérer leurs critiques à
l’égard du maréchal Al-Sissi (9). Cer-
tains programmes de ces chaînes ont été
suspendus, et sont désormais directe-
ment diffusés sur YouTube.
Mais les chaînes arabes implantées à
Istanbul ne relèvent pas toutes de la
constellation qataro-frériste. La chaîne
d’opposition Televizyon Surya, par
exemple, est liée au réseau Al-Araby
Al-Jadeed, lancé en 2014 par une
société qatarie sous l’impulsion du
Palestinien Azmi Bishara afin de pré-
senter une facette plus libérale et pro-
gressiste de Doha et de concurrencer le
biais favorable aux « Frères » de la
chaîne Al-Jazira (10). Dans cette sphère
médiatique plutôt moderniste, il faut
aussi évoquer Belqees, le relais de la
militante yéménite Tawakkol Karman,
opposante à l’ancien dirigeant Ali
Abdallah Saleh et lauréate du prix Nobel
de la paix en 2011. À ce jour, la méga-
pole turque compte près d’une quinzaine
de chaînes de télévision arabes. « L’État
turc ne s’implique pas dans les affaires
des Arabes installés chez lui », insistait
en novembre 2020 M. Ayman Nour, dis-
sident égyptien et fondateur du parti
libéral Al-Ghad, qui possède plusieurs
canaux de télévision opérant à Istanbul.
Mais, depuis début mars, du fait du rap-
prochement turco-égyptien, M. Nour
lui-même a concédé qu’Ankara était
intervenu dans sa programmation
éditoriale (11).
Parallèlement au dégel avec l’Égypte,
Ankara tente de renouer avec Riyad.
Ainsi, en avril, le porte-parole du pré-
sident turc, M. İbrahim Kalın, a affirmé
« respecter » la décision des tribunaux
saoudiens concernant le sort de Kha-
shoggi, rompant avec les récriminations
qui avaient suivi la mort du dissident en
2018. Signe d’un vent nouveau ? Car,
depuis quelques années, la Turquie tente
plus que jamais d’accroître son poids
dans la région, en s’opposant aux
régimes locaux, du Caire à Damas en
passant par Riyad et Abou Dhabi. En
témoignent ses interventions militaires.
En Libye, elle soutient le gouvernement
d’union nationale (GNA), établi à Tri-
poli, contre les forces du maréchal Kha-
lifa Haftar. En Syrie, elle commande les
groupes rebelles et contrôle de fait le
nord du pays, où flotte son drapeau et
où s’échange sa devise nationale. À bien
des égards, Ankara semble utiliser la
diaspora qu’elle héberge comme un
levier d’influence. Ne serait-ce que par
les diverses associations visant à struc-
turer la présence arabe dans le pays.
L’ ANCIENNE
Istanbul, miroir
Ainsi, le président de l’Union des
médias arabes, qui regroupe plus de
850 journalistes, n’est autre que
M. Turan Kışlakçı, le directeur de la
chaîne d’information publique TRT
Arabi, lancée en 2010 afin de relayer la
voix de la Turquie dans le monde arabe.
L’Union des communautés arabes, elle,
a été fondée au printemps 2019, avec
l’objectif de « représenter la diaspora
arabe de Turquie », par le journaliste
turc progouvernemental Metin Turan et
son confrère libyen Mustafa Tarhuni,
pour qui le gouvernement d’Ankara est
le « défenseur des musulmans opprimés
dans le monde » (12). Autre centre de la
stratégie d’influence turque : l’ensei-
gnement supérieur. À travers un pro-
gramme lancé en 2010, Ankara distribue
des bourses aux étudiants étrangers,
dont beaucoup viennent du Maghreb et
du Proche-Orient. Plusieurs universités
du pays, dont celle de Sabahattin Zaim,
à Istanbul, offrent aussi des cursus
entiers en langue arabe.
De surcroît, comme certains pays du
Golfe depuis les années 2000, les auto-
rités turques parrainent nombre d’évé-
nements, telles les Journées du livre et
de la culture arabes, organisées par la
présidence de la République depuis cinq
ans. Derrière ces initiatives, une figure
revient souvent : celle de M. Yasin
Aktay. Arabophone, membre de l’AKP,
ce proche conseiller de M. Erdoğan sert
d’intermédiaire entre les cercles arabes
d’Istanbul et le régime.
« Nous avons beaucoup en commun
avec les Turcs. Si autant d’Arabes choi-
sissent de vivre ici, c’est qu’il n’y a pas
ce mépris postcolonial qu’on trouve en
Occident », assure Esraa Shaikh, présen-
tatrice palestino-jordanienne de la chaîne
Oubli du passé impérial turc
A U sein de la diaspora arabe d’Is-
tanbul, tous ne partagent pas cet
engouement. Loin d’un « rêve isla-
mique turc », ce qui attire, c’est surtout
le niveau de vie élevé (pour qui a un
emploi), ainsi qu’un climat politique
plutôt stable en comparaison du chaos
qui règne dans la région, sans oublier
une relative facilité d’obtention des
titres de séjour. Et il arrive souvent que
l’exil stambouliote soit un choix par
défaut. Outre les dissidents, réfugiés ou
journalistes qui entretiendraient de
quelconques affinités avec le régime
turc, Istanbul accueille les infortunés
en tout genre, qu’ils soient chiites, sun-
nites, islamistes ou athées.
Auteur du roman à succès Franken-
stein à Bagdad (14), Ahmed Saadawi
n’a jamais souhaité quitter son Irak
natal. Seulement, après avoir rejoint le
mouvement de contestation qui a pris
d’assaut la capitale en octobre 2019,
plusieurs de ses confrères militants ont
été assassinés ou arrêtés par les milices
chiites. Un jour, une source proche du
gouvernement lui a révélé qu’il était « le
prochain sur la liste ». La Turquie s’est
alors imposée comme un refuge de cir-
constance : « L’Occident est fermé aux
Irakiens. Quant au Liban, il accorde des
visas, mais grouille de partisans du Hez-
bollah qui sont de mèche avec nos
milices ! », lâche le romancier, fataliste.
Assis à un café sur les bords de la mer
de Marmara, il avoue aussi son inquié-
tude et caresse l’espoir de rejoindre des
contrées plus sûres. À Istanbul, l’ombre
des moukhabarat, ou services de ren-
seignement, n’est jamais très loin. « Je
connais des membres du gouvernement
irakien qui possèdent des maisons ici et
qui séjournent régulièrement à Istanbul.
Les Turcs ouvrent leurs portes à tout le
monde. Si les milices le souhaitent, elles
peuvent me trouver très facilement. »
Grâce à une loi introduite en 2018,
tout acquéreur de biens immobiliers
d’une valeur supérieure à 250 000 dol-
lars peut obtenir un passeport turc. Une
aubaine pour les Irakiens : ils étaient les
premiers investisseurs immobiliers en
Turquie en 2019 et les deuxièmes en
2020, après les Iraniens. Au-delà d’eux,
la demande immobilière ne tarit pas au
CAPITALE OTTOMANE
panarabe Al-Hiwar, qui, bien qu’établie
à Londres, a ouvert des bureaux stam-
bouliotes il y a quelques années. Certes,
mais quid du joug ottoman contre lequel
s’est cimenté le nationalisme arabe à la
fin du XIXe siècle ? Notre interlocutrice
ne craint pas de réviser l’histoire : « Le
monde arabe a plus gagné qu’il n’a
perdu [avec les Turcs], contrairement à
ce qui s’est produit avec le colonialisme
européen », assure-t-elle. Chez plusieurs
de nos interlocuteurs, le passé impérial
ne suscite nulle rancœur, mais évoque
un imaginaire somptueux. C’est que
l’univers ottomanisant des dizi, ces
séries télévisées turques qui ont sup-
planté les musalsalat (« feuilletons »)
égyptiens et syriens d’autrefois, en
séduit plus d’un (13). Une gloire subli-
mée par la figure de M. Erdoğan, perçu
comme un contre-pouvoir à l’Occident
et comme un défenseur des Palestiniens,
que les apathiques potentats arabes ont
abandonnés de longue date.
De par son récent développement éco-
nomique et sa stature sur la scène inter-
nationale, la Turquie est une source de
fierté pour de nombreux musulmans
sunnites, arabes ou non, bien au-delà
des sympathisants fréristes. À l’instar
de M. Rachid D., sexagénaire tunisien
en vacances à Istanbul. Parmi les étapes
de son séjour, un passage obligé par la
mosquée Çamlıca, une construction
monumentale, érigée en 2019, d’une
capacité d’accueil de trente mille
fidèles. Pour notre touriste, bermuda et
banane autour de la taille, c’est un sym-
bole du miracle turc : « De la même
manière que les mosquées ottomanes sont
un héritage des sultans, dans quelques
siècles on se souviendra de cette mosquée
comme de celle d’Erdoğan ! », lance-t-il
avec admiration.
sein d’une clientèle arabe fortunée, du
Golfe et d’ailleurs. D’aucuns n’ont pas
manqué d’y voir une chance. Le secteur
immobilier mais aussi le tourisme médi-
cal font qu’Istanbul s’est muée en un
Far West où une modeste connaissance
de la langue turque permet de s’impro-
viser intermédiaire et d’empocher
de juteuses commissions. Ainsi
M. Amir Z., Algérien de 32 ans, chaîne
dorée autour du cou, s’est-il autopro-
clamé « coordinateur », tantôt pour les
acheteurs immobiliers, tantôt pour des
clients souhaitant se faire greffer des
implants capillaires, activité-phare de
plusieurs centaines d’établissements
stambouliotes. S’il dit « travailler hon-
nêtement », ce natif de Sidi Bel Abbès
fait état de cliniques clandestines dans
lesquelles pullulent « faux médecins et
certificats contrefaits ».
(1) Lire Ariane Bonzon, « Ces indésirables réfugiés
syriens », Le Monde diplomatique, mai 2020.
(2) Cf. Robyn Creswell, City of Beginnings : Poetic
Modernism in Beirut, Princeton University Press,
Oxford et Princeton, 2019.
(3) Cf. le documentaire de Bryan Fogel The
Dissident, 2020.
(4) Cf. Hamit Bozarslan, « Heurs et malheurs de la
politique arabe de Turquie », dans M’hamed Oualdi,
Delphine Pagès-El Karoui et Chantal Verdeil (sous
la dir. de), Les Ondes de choc des révolutions arabes,
Presses de l’Institut français du Proche-Orient (IFPO),
Beyrouth, 2014.
(5) Mohanad Hage Ali, « Exiles on the Bosphorus»,
Carnegie Middle East Center, Beyrouth, 10 mars 2020.
(6) Amberin Zaman et Dan Wilkofsky, « For Syria’s
opposition activists, Turkey’s “best of the bad” », Al-
Monitor, 10 septembre 2020, www.al-monitor.com
(7) Franck Mermier, « À Istanbul, une scène média-
tique sous influence », Orient XXI, 4 janvier 2021,
https://orientxxi.info
(8) Laurent Bonnefoy et Khaled Al-Khaled, « La
télévision yéménite en temps de ramadan »,
Orient XXI, 24 mai 2019.
(9) «Turkey asks Egyptian media to limit criticism :
TV channel owner », Al-Jazira, 19 mars 2021.
(10) Franck Mermier, « Les fondations culturelles
arabes et les métamorphoses du panarabisme», Arabian
Humanities, 2016, www.openedition.org
(11) «Turkey asks Egyptian media to limit criticism :
TV channel owner », op. cit.
(12) Haberler.com, 1er février 2020 (en turc).
(13) Lire Timour Muhidine, « Les écrans du
Bosphore », Le Monde diplomatique, juillet 2018.
Cf. aussi Jana Jabbour, «An illusionary power
of seduction ? », European Journal of Turkish Studies,
2015.
(14) Ahmed Saadawi, Frankenstein à Bagdad,
Piranha, Paris, 2016.
 11 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021

ACCUEILLE I RAKIENS , É GYPTIENS , S AOUDIENS ...

d’un monde arabe fracturé

Entre exil politique et affaires commer-
ciales, du Maghreb au Machrek, la ville
offre un espace d’interaction panarabe iné-
dit. Mais le chauvinisme et les rivalités
régionales prennent souvent le dessus.
Hamza T., 30 ans, chanteur marocain ori-
ginaire de Tanger, en a fait les frais. Cha-
peau melon et veston noir digne d’un croo-
ner américain, il projetait une « grande
carrière » à Istanbul. Pendant six mois, il
a fait la tournée des cabarets et des
mariages arabes de la ville. Omar Souley-
man, célèbre chanteur syrien d’origine
kurde, n’a-t-il pas commencé ainsi ? « Ce
n’est pas facile. Les Syriens et les Irakiens
n’embauchent pas de Marocains »,
déplore-t-il, attablé à un restaurant yémé-
nite de la place Taksim. La diaspora arabe
n’est pas non plus épargnée par les accès
de xénophobie de ses hôtes. Si les Pales-
tiniens jouissent d’une certaine sympa-
thie, les Syriens, eux, sont en butte à une
hostilité quasi unanime au sein de la
société turque.
Pour de nombreux émigrés, le pays
d’Atatürk offre un environnement aussi
familier que permissif. Et cela peut pro-
voquer des changements profonds.
Petite marinière et cheveux mi-longs,
M. Abdulaziz D., 25 ans, a l’air de tout
sauf d’un islamiste. Pourtant, il y a moins
de deux ans, cet Égyptien débonnaire était
un «Frère» des plus farouches. «Je consi-
dérais les Frères musulmans comme ma
propre famille », raconte-t-il, une bière à
la main. Un engagement qui lui vaudra un
an dans les geôles du maréchal Sissi. À
l’été 2016, il bénéficie d’une libération
provisoire en attendant son jugement défi-
nitif. C’est alors qu’il s’enfuit à Istanbul :
« Tous mes amis y étaient déjà. »
La confrérie lui trouve un logement et
l’aide financièrement. Las, les tentations
stambouliotes sont irrésistibles. Au fil du
temps, le jeune Cairote se met à consom-
mer de l’alcool, à fréquenter une jeune
femme, à fumer. Et, malgré les rappels à
l’ordre des ikhwanes, il renonce progres-
sivement au mouvement. « Je me suis
découvert à Istanbul. D’un côté, il y a
les mosquées ; de l’autre, les boîtes de
nuit. Cette atmosphère m’a transformé.
Aujourd’hui, je ne sais plus trop qui je
égyptien et de se voir refuser le renou-
vellement de son titre de séjour ou sa
demande de naturalisation.
La mégapole turque est aussi un impor-
tant foyer d’attraction pour les ressortis-
sants européens d’origine maghrébine. À
Bruxelles, sous la bruine, Mme Yasmine G.,
étudiante en mathématiques, ne rêve que
d’une chose : vivre à Istanbul. Pour l’ins-
tant, cette Belgo-Marocaine de 22 ans
accumule les manuels de grammaire
turque et, une fois son diplôme en poche,
elle « partira un an, pour essayer ». S’il
ne fait pas toujours bon être musulmane
en Belgique, elle ne saurait toutefois
« renier sa part d’Occident ». Et, contrai-
rement à la patrie de ses aïeux, « où l’on
croule sous le poids du jugement», la Tur-
quie lui paraît offrir un équilibre idéal entre
islam et modernité.
Comme de nombreux ressortissants du
Maghreb ou du Proche-Orient, elle a été
séduite par les dizi et ses acteurs vedettes,
tels Kivanç Tatlıtuğ et Burak Özçivit. Au-
delà des séries, l’étudiante apprécie aussi
l’univers des stars d’Instagram de la ten-
COURTESY OF YVETTE DRURY DUBINSKY - BRUNO DAVID GALLERY,
dance «Muslim chic», qui mêle mode isla-
mique et clichés du Bosphore. L’une d’en-
tre elles, «Assiatique », Bordelaise d’ori-
gine turco-marocaine qui étudie à Istanbul,
est suivie par plus de 120 000 abonnés.
Preuve que la Turquie a le vent en poupe
chez les Européens d’origine maghrébine,
les rappeurs francophones Soolking et
L’Algérino n’hésitent pas à entonner des
refrains en turc.
Pour certains Euro-Maghrébins, la Tur-
quie compense les désillusions suscitées
par les tentatives ratées d’installation dans
les cités-phares du Golfe : Dubaï, Abou
Dhabi ou Doha. « Nous sommes partis au
Qatar avec mon mari il y a dix ans. Mais
nous n’avions pas les diplômes nécessaires
pour concurrencer la main-d’œuvre étran-
gère. Nos salaires étaient trop bas», confie
Mme Myriam Q., 33 ans, Franco-Algé-
rienne de Montceau-les-Mines, en Bour-
gogne. Aujourd’hui, elle envisage de s’ins-
taller à Istanbul et d’y «ouvrir une société
d’import-export dans le textile ».
D’autres ont déjà sauté le pas, à l’image
de M. Mourad Ghazli. Homme politique
franco-algérien passé par le Rassemble-
ment pour la République (RPR) de
Jacques Chirac, par l’Union pour un mou-
vement populaire (UMP) ainsi que par
l’Union des démocrates et indépendants
(UDI), avant d’en être exclu en 2016,
celui-ci a rejoint un an plus tard la cité
balnéaire d’Alanya, où il s’est reconverti
dans le tourisme islamique. Secteur en
plein essor, ce « tourisme halal », fondé
sur la proximité de mosquées, et surtout
sur la ségrégation hommes-femmes à la
plage et à la piscine, attire toujours plus
de musulmans européens (15).
Sur les réseaux sociaux, M. Ghazli ne
tarit pas d’éloges pour le président turc.
Populaire dans le monde arabe,
M. Erdoğan l’est aussi auprès des Euro-
Maghrébins. « La Turquie est le seul pays
musulman qui fait entendre sa voix face
aux Occidentaux. En tant que musulmane,
j’en suis admirative », déclare Mme Selma
Ajam, 29 ans, Franco-Algérienne origi-
naire de Valence. Léger accent du Midi et
voile noir serré par des épingles, cette mili-
tante propalestinienne vit aujourd’hui à
Istanbul, où elle a multiplié les entretiens
dans les médias progouvernementaux
turcs. « En France, mon voile pose pro-
blème. C’est pour ça que je suis partie.
Ici, j’ai l’impression que tout est possible
pour moi», dit celle dont le père est muez-
zin à la mosquée de Valence. Sa fille de
6 ans, quant à elle, est pour l’instant ins-
crite à une école française en ligne. Mais,
à l’avenir, Mme Ajam compte l’envoyer «à
l’école du quartier, comme tout le monde».
Pour Ankara, ce genre de récit est pain
bénit. En plus de se poser en champion de
la cause palestinienne, l’homme fort de la
Turquie fait de la lutte contre la défiance
à l’encontre des musulmans un fonds de
commerce, dénonçant le sort des « mino-
rités musulmanes opprimées en Europe ».
Depuis plusieurs années, le régime turc
consacre forums et débats à l’islamophobie
et cherche à promouvoir cette notion dans
certaines instances internationales telles
que l’Organisation pour la coopération et
la sécurité en Europe (OSCE), le Conseil
de l’Europe et l’Organisation des Nations
unies pour l’éducation, la science et la cul-
ture (Unesco). Depuis 2015, le think tank
prorégime SETA publie une étude intitulée
« European islamophobia report », qui
répertorie les actes antimusulmans dans
plusieurs pays européens.
La Turquie, refuge de musulmans en
rupture avec l’Europe ? Après l’annonce
par l’exécutif français de la dissolution de
l’organisation non gouvernementale Bara-
kaCity en novembre 2020, son président,
M. Idriss Sihamedi, a demandé sur son
compte Twitter l’« asile politique auprès
du président Erdoğan », avant d’évoquer
des « tweets maladroits ». En mai 2021,
l’ONG annonçait avoir déplacé ses struc-
tures d’action humanitaire en Turquie. De
même, un groupe Facebook intitulé Émi-
grer en Turquie s’est constitué en octo-
bre 2020 sous la houlette d’un certain
David Bizet, dit « Davut Paşa », Français
converti à l’islam et zélé défenseur de
M. Erdoğan. Groupe d’« entraide franco-
musulmane» destiné à ceux «qui aspirent
à s’expatrier là-bas (…) afin de pratiquer
l’islam en paix », il compte aujourd’hui
près de deux mille membres.
Il reste que la situation de la Turquie,

suis, confie-t-il. Nous sommes nombreux à la différence de celle du Qatar ou des

dans ce cas. Les Frères égyptiens qui Émirats arabes unis, qui ont pu représen-
sont ici ne sont plus les mêmes qu’aupa- ter de réels eldorados de par leur manne
ravant. Cette ville te fait changer de pers- pétrolière et gazière et leurs besoins en
pective. » Pendant ce temps, au Caire, ses travailleurs étrangers, demeure incer-
proches continuent de « regarder les taine. S’ils veulent s’y installer de
émissions des “Frères” émises depuis manière durable, ces Euro-Maghrébins
Istanbul ». Quant à lui, il a lancé une en mal d’identité seront tôt ou tard
agence touristique pour satisfaire la confrontés aux réalités d’un pays marqué
demande de ses compatriotes « qui fan- à la fois par ses difficultés économiques
tasment sur les séries ». C’est qu’après et par ses aléas politiques.
avoir essuyé deux refus de visa, l’un des
Pays-Bas, l’autre du Canada, le jeune KILLIAN COGAN.
Égyptien s’est résigné à rester. Mais
aujourd’hui, comme d’autres membres (15) Marion Fontenille, « En Turquie, les hôtels
de la communauté égyptienne, il craint “muslim friendly” font le plein de touristes », Slate.fr,
de faire les frais du rapprochement turco- YVETTE DRURY DUBINSKY. – « Maybe Mahindra » (Peut-être Mahindra), 2016 18 juillet 2018.

Retour en grâce d’une langue ostracisée

L ANGUE sacrée, celle du Coran, l’arabe occupe une place ambiva-
lente en Turquie. Pendant la période ottomane, il a durablement
marqué le turc, aussi bien vernaculaire que savant. Ainsi les élites
de la Sublime Porte parlaient-elles un mélange de turc, d’arabe et
de farsi (persan) : le turc ottoman (osmanlıca), codifié avec l’alphabet
arabe. Au-delà de son caractère religieux, l’« arap » était une langue
classique, au même titre que le farsi, enseignée dans les lycées de
manière analogue au grec ou au latin dans les lycées d’Occident (1).
Ce statut privilégié disparaît à la fondation de la république turque,
en 1923. Soucieux de rapprocher son pays de la civilisation
occidentale, Mustafa Kemal (Atatürk) met en œuvre une série de
réformes linguistiques qui entraînent une « désarabisation » du turc.
En 1928, l’alphabet arabe est délaissé au profit des lettres latines,
et les éléments arabo-persans sont épurés pour être remplacés
par des équivalents turciques. Aussi, après avoir supprimé en 1924
les medrese, ou écoles religieuses – hauts lieux de l’apprentissage
de l’arabe –, Atatürk retire aussi l’enseignement de l’arabe et du
farsi des programmes scolaires. Des cours d’arabe coranique sont
toutefois maintenus dans les écoles imam hatip, fondées la même
année et destinées à former le personnel religieux rattaché à la
Diyanet, le ministère des affaires religieuses. Mais, en 1932, l’élan
de turquification s’étend également à la pratique spirituelle : Atatürk
introduit l’appel à la prière (ezan) en turc – une première dans
le monde musulman.
L’élite kémaliste tente également de promouvoir les prières (ibadet)
dans la langue nationale en se fondant sur une traduction turcophone
du Coran. Des efforts qui s’avèrent infructueux, car l’usage de l’arabe
perdure, tandis que l’appel à la prière traditionnel est rétabli dès
1950 par le gouvernement conservateur d’Adnan Menderes. La
minorité arabophone de Turquie, quant à e lle, présente
principalement dans les provinces de Hatay et de Mardin, dans le
sud du pays, fait l’objet des mêmes efforts d’assimilation linguistique
que d’autres minorités non turcophones, tels les Kurdes et les
Circassiens, notamment lors d’une vaste campagne lancée au début
des années 1930 (2).
Au fil du temps, la langue arabe est oubliée, quand elle n’est pas
stigmatisée, par l’élite intellectuelle. Elle subsiste dans les quelques
milliers de vocables qui, à ce jour, émaillent le turc. Les musulmans
pratiquants et ceux qui ont reçu une éducation religieuse ont
également conservé une familiarité avec l’arabe coranique, souvent
grâce aux sourates apprises par cœur. Reste que, depuis l’arrivée
au pouvoir du Parti de la justice et du développement (AKP),
islamiste conservateur, en 2002, la langue arabe retrouve peu à
peu ses lettres de noblesse. En rupture idéologique avec les
kémalistes, l’élite conservatrice actuelle puise dans un registre
linguistique où abondent les expressions arabo-islamiques, insufflant
la nostalgie de l’Empire ottoman.
Le président Recep Tayyip Erdoğan se désole régulièrement du
fait que « les jeunes générations sont incapables de lire les épitaphes
de leurs ancêtres [gravées en alphabet arabe] (3) ». En janvier dernier,
le chef de l’État a même qualifié la réforme linguistique de 1928 de
« massacre historique ». Contrairement aux dirigeants laïques d’antan,
pour qui l’arabe était synonyme d’obscurantisme, un certain nombre
de cadres de l’AKP maîtrisent cette langue et en font étalage. Si
d’aucuns sont issus de la minorité arabophone du Sud-Est, à l’instar
de Mme Emine Erdoğan, l’épouse du président, ou de M. Yasin Aktay,
l’un de ses éminents conseillers, d’autres l’ont appris lors de voyages
d’études à l’étranger.
Au-delà du nombre d’écoles religieuses imam hatip, qui a explosé
au cours des dernières décennies, l’arabe a fait son retour en 2016
dans les écoles publiques séculières. De même, une flopée de
départements arabophones ont vu le jour dans les universités. Ils
dispensent des programmes de théologie, de finance islamique ou
encore de relations internationales, et s’adressent à des étudiants
aussi bien turcs qu’arabes. Des partenariats ont également été
noués avec certaines universités du monde arabe, notamment en
Jordanie ou au Soudan. Si les motivations de beaucoup des
étudiants qui optent pour ce genre de cursus sont religieuses ou
idéologiques, d’autres espèrent tirer profit de la récente
intensification des liens commerciaux et culturels entre la Turquie
et le monde arabe.
K. C.
(1) Johann Strauss, « Modernisation, nationalisation, désislamisation : la transformation
du turc aux XIXe-XXe siècles », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée,
n° 124, Aix-en-Provence, novembre 2008.
(2) Soner Cagaptay, « Race, assimilation and kemalism : Turkish nationalism and the
minorities in the 1930s », Middle Eastern Studies, vol. 40, n° 3, Abingdon-on-Thames,
mai 2004.
(3) « Erdoğan : Young people cannot read their forefathers’ gravestones », Bianet,
21 janvier 2021, https://bianet.org
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
Guerres sans fin contre les Palestiniens
(Suite de la première page.)
Des erreurs ? Une arrogance aveugle
et un mépris pour les colonisés, plutôt.
Comme le remarquait un journaliste de
Cable News Network (CNN), que pou-
vaient craindre les autorités, qui utilisent
« une technologie permettant de suivre
les déplacements des téléphones porta-
bles, des drones pour surveiller les mou-
vements dans et autour de la vieille ville,
ainsi que des centaines de caméras de
vidéosurveillance » ? D’autant qu’elles
s’appuyaient sur les « milliers de policiers
armés déployés pour réprimer les trou-
bles, aidés par des camions crachant ce
que les Palestiniens appellent “l’eau des
égouts”, un liquide putride pulvérisé sur
les manifestants, les passants, les voi-
tures, les magasins et les maisons » (3).
C’était compter sans la détermination
des jeunes de Jérusalem, qui, en dehors
de toute organisation politique, ont tenu
tête aux forces de répression. Autre « sur-
prise » : ils l’ont fait avec l’appui de leurs
frères et sœurs des villes palestiniennes
d’Israël, de Nazareth à Oum Al-Fahm,
faisant voler en éclats le mythe d’un État
qui traiterait ses citoyens de manière éga-
litaire. Pour anticiper ces soulèvements,
il suffisait pourtant d’avoir lu les rapports
récemment publiés par deux grandes
organisations de défense des droits
humains, l’israélienne B’Tselem et
l’américaine Human Rights Watch. Ils
établissent que le système de gouverne-
ment sur tout le territoire de la Palestine
mandataire, pas seulement dans les ter-
ritoires occupés, est un système d’apart-
heid selon la définition qu’en donnent
les Nations unies, et qu’on peut résumer
en une phrase : sur une même terre
coexistent, parfois à quelques mètres les
unes des autres, des populations qui ne
disposent pas des mêmes droits, ne relè-
Jérusalem encore plus divisée
L E premier acte du drame actuel s’est
achevé le 10 mai. Les autorités israéliennes
ont dû reculer, au moins partiellement. La
jeunesse palestinienne a repris le contrôle
de la rue ; la mosquée Al-Aqsa a été éva-
cuée ; la Cour suprême, qui devait ratifier
l’expulsion de plusieurs familles de Cheikh
Jarrah – comme elle entérine régulièrement
la judaïsation de la Palestine (7) –, a
repoussé sa décision d’un mois. Même la
manifestation prévue pour célébrer la «libé-
ration» de la ville et de ses lieux saints en
1967 a tourné au fiasco. Son itinéraire a été
modifié pour contourner les quartiers
palestiniens, confirmant la division en deux
de la «capitale unifiée et éternelle d’Israël»
et la résilience des Palestiniens : ils repré-
sentent 40 % de la population – même si
la municipalité ne leur consacre que 10 %
de son budget (8) –, alors qu’ils n’étaient
que 25 % en 1967.
Ce même jour, après avoir posé un ulti-
matum exigeant le retrait des policiers de
Jérusalem, le Hamas, au pouvoir à Gaza,
lançait une salve de roquettes contre les
villes israéliennes, inaugurant un nouvel
acte de la révolte. On a aussitôt assisté à
un tir de barrage médiatique contre
l’« organisation terroriste », pion de l’Iran,
dont le recours à la violence empêcherait
toute solution politique. Mais à quel
moment les « périodes de calme » (c’est-
à-dire celles où seuls des Palestiniens sont
tués, sans que cela fasse jamais la « une »
des journaux) ont-elles poussé le gouver-
nement de M. Netanyahou à négocier une
paix véritable ? Comme le rappelait Nel-
son Mandela dans ses Mémoires, « c’est
toujours l’oppresseur, non l’opprimé, qui
détermine la forme de la lutte. Si l’op-
presseur utilise la violence, l’opprimé n’a
pas d’autre choix que de répondre par la
violence (9) ».
Ni le caractère violent du Hamas ni son
étiquette de mouvement «terroriste» n’ont
d’ailleurs empêché M. Netanyahou d’en
faire son interlocuteur privilégié à plusieurs
reprises depuis sa première accession à la
tête du gouvernement, en 1996, pour affai-
blir l’Autorité palestinienne. Il espérait
ainsi fragmenter la cause palestinienne
entre Gaza et Ramallah – ce qui lui per-
mettait, de surcroît, d’expliquer qu’on ne
pouvait pas négocier avec des Palestiniens
divisés! C’est lui qui a autorisé le transfert
de centaines de millions de dollars du
12
U NE DOMINATION ISRAÉLIENNE TOUJOURS PLUS BRUTALE
vent pas des mêmes juridictions, ne sont
pas traitées de la même manière (4).
Cette disparité produit les mêmes effets
qu’en Afrique du Sud avant la chute
du régime d’apartheid : l’insoumission,
la révolte, l’émeute.
Dans les villes où ils sont majoritaires,
les Palestiniens d’Israël subissent le sous-
investissement de l’État, l’absence d’in-
frastructures, le refus des autorités d’agir
contre la criminalité ; dans les villes
mixtes, ils sont relégués dans des quar-
tiers surpeuplés, poussés à s’exiler par la
pression de la colonisation juive,
conscients que le but du gouvernement
israélien est de se débarrasser de tous ces
« non-Juifs ». Un jeune Palestinien
d’Israël explique ainsi sa solidarité avec
Cheikh Jarrah : « Ce qui se passe à Jéru-
salem correspond exactement à ce qui se
passe à Jaffa et à Haïfa. La société arabe
en Israël subit une expulsion systéma-
tique. Nous avons atteint le point d’ébul-
lition. Personne ne se soucie de savoir si
on peut continuer à exister ; au contraire.
On nous pousse à partir (5). »
À Lod, une ville de 75 000 habitants,
les heurts entre Juifs et Palestiniens – qui
représentent un quart de la population –
ont été particulièrement brutaux. Ces der-
niers restent hantés par l’épuration eth-
nique de 1948, quand les groupes armés
sionistes avaient expulsé manu militari
70 000 d’entre eux (6). Le même dessein
reste à l’œuvre, même s’il se manifeste
sous d’autres formes : il s’agit de « ter-
miner le travail » en les poussant dehors.
Les 8 000 logements en construction sont
tous réservés aux Juifs, et ici, comme à
Jérusalem ou en Cisjordanie, il est pra-
tiquement impossible pour un Palesti-
nien d’obtenir un permis de construire.
Le fait qu’il possède un passeport israé-
lien n’y change rien.
Qatar à Gaza pour réhabiliter partiellement
le territoire, sous blocus depuis 2007 et
dévasté pendant la guerre de 2014 (10).
Nul doute qu’une partie de cet argent a
permis au Hamas, avec l’aide de l’Iran et
du Hezbollah libanais, de reconstituer et
de développer son arsenal militaire et ses
capacités de combat.
L’armée israélienne, convaincue d’avoir
à la fois porté des coups mortels au Hamas
lors de son offensive de 2014 et « acheté
la paix» pour une poignée de dollars, s’est
laissé surprendre par son entrée dans la
bataille de Jérusalem – une autre preuve
de son arrogance et de son incapacité à
comprendre la «mentalité des colonisés».
Tous les Palestiniens, musulmans ou chré-
tiens, considèrent Jérusalem comme le
cœur de leur identité. Des photographies
ou des peintures de la ville, parfois même
des maquettes de la mosquée Al-Aqsa,
ornent leurs maisons. L’ampleur du mou-
vement autour de Cheikh Jarrah, qui s’est
étendu jusqu’aux Palestiniens d’Israël, a
poussé le Hamas à jeter son poids dans la
bataille, d’autant que la perspective
d’avancées politiques avait été barrée par
la décision du président de l’Autorité
palestinienne, M. Mahmoud Abbas, de
reporter les élections législatives et prési-
dentielle – une décision motivée par la
crainte d’être désavoué par le vote popu-
laire et par le refus d’Israël de permettre
la tenue du scrutin à Jérusalem-Est.
En s’engageant, le Hamas a contribué
à réunifier les Palestiniens : ceux de la
Palestine mandataire, ceux des camps de
réfugiés, mais aussi ceux qui vivent dis-
persés à travers le monde. En témoigne la
grève générale à laquelle ont pris part à la
fois ceux de Jérusalem, ceux des territoires
occupés et ceux d’Israël le 18 mai – une
première depuis plus de trente ans. Ce suc-
cès a été obtenu malgré des divisions poli-
tiques persistantes, tant entre le Hamas et
l’Autorité palestinienne qu’à l’intérieur
même du Fatah. Ces divisions pèseront sur
la manière dont les Palestiniens pourront
consolider leurs acquis.
Sur le plan militaire, l’armée israélienne
a fait ce qu’elle sait faire : elle a appliqué
la doctrine du général Gadi Eizenkot, éla-
borée à la suite de la guerre contre le Liban
de 2006. Dite «doctrine Dahiya», du nom
d’un quartier du sud de Beyrouth où étaient
© HAZEM HARB - COLLECTION PARTICULIÈRE
HAZEM HARB. – « Map of Land #04 » (Carte du territoire n° 4), 2019
situés les bureaux du Hezbollah, celle-ci
prône une riposte disproportionnée et des
«représailles» contre les zones civiles pou-
vant servir de base à l’ennemi. Aucune
autre armée dans le monde n’a osé formu-
ler ouvertement une telle « doctrine terro-
riste » – même si, bien évidemment, nom-
bre d’entre elles n’hésitent pas à la mettre
en œuvre, que ce soit les Américains en
Irak ou les Russes en Tchétchénie. L’armée
israélienne dispose de plus d’un prétexte
idéal : comme le Hamas contrôle Gaza
depuis 2007, n’importe quel bureau chargé
des impôts, de l’éducation ou de l’aide
sociale peut être qualifié de cible légitime.
Le bilan est terrible : plus de 230 Palesti-
niens tués, dont une soixantaine d’enfants;
1 800 blessés ; 600 maisons et une dizaine
de gratte-ciel totalement détruits; des cen-
tres médicaux, des universités, des stations
électriques touchés. Un bilan qui intéres-
sera sûrement la Cour pénale internatio-
nale, laquelle a mis la situation en Palestine
à son ordre du jour.
Tout cela pour quel résultat ? C’est
«l’opération la plus ratée et la plus inutile
d’Israël à Gaza », dénonce Aluf Benn,
rédacteur en chef du quotidien israélien
Haaretz. Non seulement l’armée n’a rien
anticipé – elle qui se glorifie à chaque nou-
veau round d’avoir « éradiqué les organi-
sations terroristes et leurs infrastruc-
tures » –, mais elle « n’a pas la moindre
idée de la manière de paralyser le Hamas
et de le déstabiliser. Détruire ses tunnels
avec des bombes puissantes (…) n’a infligé
aucun dommage sérieux aux capacités de
combat de l’ennemi » (11). Plus grave
encore : si le «Dôme de fer», le dispositif
d’interception des roquettes, a permis de
limiter à douze le nombre de morts parmi
les habitants des villes israéliennes, il n’a
pas empêché le bouleversement de leur vie
quotidienne, puisqu’ils ont été obligés de
se réfugier dans des abris, y compris à Tel-
Aviv et à Jérusalem. Roquettes et missiles
changent la donne : désormais, aucune ville
d’Israël n’est à l’abri – on l’avait déjà
constaté lors de la guerre menée contre le
Hezbollah en 2006. Et on peut imaginer
demain une guerre sur plusieurs fronts :
Gaza et le Liban, voire le Yémen, où les
houthistes, qui disposent d’une capacité de
frappe par missiles – utilisés en riposte aux
bombardements saoudiens – importante,
ont menacé de s’en servir contre Israël.
Au cours de la guerre de 2014, déjà, les
observateurs avaient noté les performances
militaires accrues du Hamas ; elles ont
encore augmenté dans le domaine balis-
tique. « Le nombre de hauts dirigeants du
Hamas que l’armée israélienne a tués
démontre qu’il ne s’agit pas d’une “orga-
nisation éphémère”, comme le prétendent
de nombreux analystes, remarque Zvi
Bar’el dans Haaretz. Certains de ces
hommes occupaient des postes impression-
nants – commandant de la brigade de la
ville de Gaza, chef de l’unité cybernétique
et du développement des missiles, chef du
département des projets et du développe-
ment, chef du département d’ingénierie,
commandant du département technique
des renseignements militaires et chef de la
production d’équipements industriels. Il
s’agit d’une armée avec un budget, hié-
rarchisée et organisée, dont les membres
possèdent le degré de formation et le
savoir-faire nécessaires pour gérer les
infrastructures, tant pour la survie que
pour les offensives (12). » Assassiner
quelques cadres du Hamas ne changera
rien : une nouvelle génération de militants
sort déjà des décombres, portée par une
colère encore plus inextinguible contre
l’« ennemi israélien ».
Cette colère ne se limite pas aux Pales-
tiniens. La mobilisation en leur faveur dans
le monde arabe n’avait pas pris une telle
ampleur depuis la seconde Intifada (2000-
2005). Des centaines de milliers de per-
sonnes ont défilé au Yémen et en Irak – il
est ironique de se rappeler qu’un des objec-
tifs de la guerre américaine de 2003 était
de favoriser l’établissement de relations
diplomatiques entre Bagdad et Tel-Aviv.
Des manifestations se sont également
Le mot « apartheid » se répand
P LUSIEURS personnalités de la gauche
américaine n’hésitent plus à employer
des termes tels qu’« occupation », « apart-
heid » ou « ethnonationalisme ». Ainsi,
Mme Alexandria Ocasio-Cortez, élue de
New York à la Chambre des représentants,
déclarait le 13 mai sur Twitter : « En n’in-
tervenant que pour parler des actions du
Hamas – qui sont condamnables – et en
refusant de reconnaître les droits des
Palestiniens, Biden renforce l’idée fausse
que les Palestiniens sont à l’origine de ce
cycle de violences. Ce n’est pas un langage
neutre. Il prend parti pour un camp – celui
de l’occupation. » La veille, elle avait fait
partie des vingt-cinq élus démocrates qui
avaient demandé au secrétaire d’État
Antony Blinken d’exercer une pression
sur le gouvernement israélien pour empê-
cher l’expulsion de près de deux mille
Palestiniens de Jérusalem-Est. « Nous
devons défendre les droits humains par-
tout », tweetait l’une des signataires,
Mme Marie Newman. En revanche, en
Europe, et notamment en France, on
assiste – malgré les mobilisations en faveur
de la Palestine – à un alignement sur Israël
et sur son discours de « guerre contre le
terrorisme » ou de « légitime défense ».
Le cessez-le-feu entré en vigueur le
21 mai durera-t-il ? Que va-t-il se passer
pour les familles menacées d’expulsion à
Cheikh Jarrah ? L’Autorité palestinienne
survivra-t-elle à sa faillite politique ? Ce
n’est assurément pas le dernier acte de la
pièce qui vient de se jouer. Les Palesti-
niens, au-delà de leur lieu de résidence,
ont montré une fois de plus leur détermi-
nation à ne pas disparaître de la carte diplo-
matique et géographique. Faudra-t-il atten-
dre la prochaine crise, avec son cortège de
déroulées au Liban, en Jordanie, au Koweït,
au Qatar, au Soudan, en Tunisie et au
Maroc. La question palestinienne, loin
d’avoir été marginalisée par les accords
Abraham signés par Israël, les Émirats
arabes unis et Bahreïn (13), reste au cœur
de l’identité arabe. Les espoirs de «norma-
lisation» avec l’Arabie saoudite ou la Mau-
ritanie ont été (provisoirement?) douchés.
Même en Égypte, la colère s’est exprimée
sur les réseaux sociaux, mais aussi dans la
presse officielle. Et le tweet en faveur des
Palestiniens de Mohamed Salah, le célèbre
attaquant de football qui évolue au Liver-
pool FC, a été largement relayé.
Reléguée au second plan par les diplo-
mates occidentaux, la Palestine est reve-
nue au centre des débats. Aucune autre
cause, depuis la lutte contre l’apartheid
en Afrique du Sud, ne suscite un tel élan
de solidarité à travers le monde, de l’Amé-
rique latine à l’Afrique. Aux États-Unis
même, nombre d’élus démocrates ont pris
position contre la complicité embarrassée
de M. Joseph Biden, avec des mots qui
n’avaient pas droit de cité jusque-là.
destructions, de morts et de souffrances
pour en prendre conscience ?
En 1973, après l’échec de leurs tenta-
tives de récupérer par la voie diplomatique
leurs territoires perdus en 1967, l’Égypte
et la Syrie déclenchèrent la guerre d’Oc-
tobre contre Israël. Interrogé sur cette
« agression », Michel Jobert, le ministre
des affaires étrangères français, répondit :
« Est-ce que tenter de remettre les pieds
chez soi est un acte d’agression ? » Tenter
de faire valoir ses droits, est-ce un acte
d’agression ?
A LAIN G RESH .
(3) Ben Wedeman et Kareem Khadder, « Israel
holds all the cards in Jerusalem, yet the city has never
been more divided », CNN, 12 mai 2021,
https://edition.cnn.com
(4) «Des politiques israéliennes abusives constituent
des crimes d’apartheid et de persécution », Human
Rights Watch, 27 avril 2021, www.hrw.org
(5) Nir Hasson, « “There’s systematic expulsion of
Arab society in Israel, and we’ve reached a boiling
point” », Haaretz, Tel-Aviv, 12 mai 2021.
(6) Cf. Ari Shavit, « Lydda, 1948 », The New Yorker,
14 octobre 2013.
(7) Cf. Sylvain Cypel, « En Israël, la Cour suprême
conforte les partisans de la colonisation », Orient XXI,
27 avril 2015, https://orientxxi.info
(8) Cf. notamment le rapport de B’Tselem sur
Jérusalem, www.btselem.org/jerusalem
(9) Lire « L’Évangile selon Mandela », Le Monde
diplomatique, juillet 2010.
(10) Lire Olivier Pironet, « À Gaza, un peuple en
cage », Le Monde diplomatique, septembre 2019.
(11) Aluf Benn, « This is Israel’s most failed and
pointless Gaza operation ever. It must end now »,
Haaretz, 18 mai 2021.
(12) Zvi Bar’el, « Looking for Gaza victory against
Hamas, Israel lost the battle for Jerusalem », Haaretz,
15 mai 2021.
(13) Lire Akram Belkaïd, « Idylle entre les pays
du Golfe et Israël », Le Monde diplomatique,
décembre 2020.

LA
Après avoir encouragé l’expansion de l’urbanisme commercial
en tant que rapporteur de la commission Attali, puis en tant que
ministre, M. Emmanuel Macron freinera-t-il l’artificialisation des
terres avec la loi « climat », en discussion au Parlement ? Depuis
cinquante ans, en dépit de discours et de moratoires en trompe-
l’œil, le tissu urbain ne cesse d’être déchiré. La concentration et
l’industrialisation du commerce démembrent et enlaidissent la
Ravages de l’automobilisme
C OMMENT, de l’Alsace au Pays basque, de la Corse
à la Bretagne, le pays qui incarne la diversité des
cultures et des paysages urbains en Europe a-t-il pu se
banaliser, s’enlaidir à ce point? Comment des villes au
patrimoine architectural si riche ont-elles pu laisser
construire à leurs abords des hangars commerciaux
aussi hideux qu’impersonnels, en condamnant au dépé-
rissement leurs centres et leurs quartiers populaires ?
Si l’histoire de l’urbanisation commerciale de la France
reste à écrire, elle débute probablement à Dayton, aux
© CHRISTOPHE HARGOUES - WWW.CHRISTOPHEHARGOUES.FR
États-Unis, à la fin des années 1950. « No parking, no
business » (« pas de stationnement, pas d’affaires ») :
le gourou de la distribution Bernardo Trujillo prêche
l’avènement du « tout automobile » et les moyens d’en
tirer bénéfice en jouant sur la péréquation des marges,
proches de zéro pour les produits d’appel comme l’es-
sence et maximales sur les autres – « un îlot de pertes
dans un océan de profits (1) ».
Soucieuse d’accroître les ventes de ses caisses enre-
gistreuses, la société National Cash Register (NCR)
organise des séminaires sur les «méthodes marchandes
modernes » qui attirent de nombreux Occidentaux, et
surtout des Français. À l’exception d’Édouard Leclerc,
les fondateurs de tous les futurs grands groupes de
distribution de l’Hexagone s’y pressent : Auchan,
Castorama, Prisunic, Promodès, Fnac, Printemps, etc.
Le créateur de Carrefour, Marcel Fournier, rentre de Dayton convaincu
de la nécessité de voir plus grand pour le parc de stationnement comme
pour la surface de vente du premier hypermarché français, qu’il ouvre
en 1963 à Sainte-Geneviève-des-Bois (Essonne). On compte plus de
250 magasins géants de ce type (2) en 1975, près de 400 en 1980, 2 200
aujourd’hui. Ils réalisent plus de 100 milliards d’euros de chiffre d’affaires
annuel et environ 35 % des ventes de produits alimentaires.
En 1964, un marchand d’électroménager ouvre un premier magasin
sur les terrains marécageux du nord de Marseille ; Plan de campagne
deviendra l’une des plus grandes zones commerciales de France. En
1969 ouvrent les premiers centres intégrant une galerie de boutiques :
Parly 2, dans les Yvelines, et Cap 3000, près de l’aéroport de Nice.
Comme les innombrables zones ou centres commerciaux qui suivront,
ils sont ceinturés d’aires de stationnement – ses 3 000 places donnant
son nom au centre niçois. Par volonté d’adapter la ville à la voiture,
l’automobilisme a tué l’urbanisme, comme le prévoyait André Gorz
dès 1973 : « Si la voiture doit prévaloir, il reste une seule solution :
supprimer les villes, c’est-à-dire les étaler sur des centaines de kilo-
mètres, le long de voies monumentales, de banlieues autoroutières (3). »
Il n’est sans doute pas anodin que grande distribution et constructeurs
automobiles soient depuis longtemps les premiers annonceurs publi-
citaires, propageant cette croyance : la voiture individuelle, la voiture-
chariot, ferait gagner du temps et rendrait de tels services qu’il faudrait
s’accommoder partout de ses nuisances. Accidents, pollution de l’air,
de l’eau, des sols, contribution à l’effet de serre, bruit, congestion,
destruction des paysages et de la biodiversité… : la spirale de la dépen-
dance automobile se traduit pourtant en « coûts externes » colossaux,
évalués à 820 milliards d’euros par an dans l’Union européenne et à
109 milliards en France, soit 5,5 % du produit intérieur brut (PIB) (4).
Et encore reste-t-il impossible de chiffrer l’essentiel : le coût d’un
étalement urbain très difficilement réversible.
Si le phénomène de périurbanisation devient universel, la France
se distingue en Europe par son modèle d’entrée de ville, avec hyper-
marché et zone commerciale. La concentration dans l’alimentaire a
fait des émules dans toute la distribution, de la mode au sport. Dès
l’origine, les petits commerçants s’inquiètent des effets du libre jeu
du marché. En 1973, le législateur cherche à encadrer l’extension des
villes avec la loi Royer et la création de commissions censées réguler
l’installation de nouveaux établissements. Mais l’hypocrisie des élus
locaux de tous bords et la corruption aboutissent à dévoyer ces commis-
sions, comme a pu largement le démontrer en 1991 la commission
d’enquête parlementaire sur le financement des partis politiques.
Les lois Sapin de 1993 sur la corruption, Galland de 1996 sur les ventes
à perte ou Raffarin de 1996 abaissant les seuils d’autorisation ont tenté
SOMMAIRE DU DOSSIER
Pages 14 et 15 : Au nom de l’attractivité des territoires,
par Margot Hemmerich.
Pages 16 et 17 : GiFi ou le triomphe de la pacotille,
par Philippe Baqué.
Page 18 : Du rabais au bio, une offre segmentée,
par Olivier Moret.
Cartographie de Cécile Marin.
DOSSlER
VILLE DÉFIGURÉE
ville, comme on peut l’observer dans l’Est lyonnais (lire pages 14
et 15). Le règne du « libre choix du consommateur » assure la
prospérité des entrepreneurs les plus opportunistes (lire pages 16
et 17) et favorise une segmentation de la population en autant
de cibles (lire page 18). Dans ce déménagement du territoire,
oublié des débats électoraux régionaux, la soumission à l’auto-
mobile conserve un rôle déterminant (lire ci-dessous).
PAR PHILIPPE DESCAMPS
CHRISTOPHE HARGOUES. – De la série « Caddie superstar », 2010
sans succès de freiner le mouvement. Nommée par M. Nicolas Sarkozy
après son élection de 2007, la commission pour la libération de la crois-
sance française, présidée par M. Jacques Attali (avec pour jeune rapporteur
M. Emmanuel Macron), préconise d’abolir leurs principales dispositions
et d’appliquer avec zèle la directive européenne sur les services. La loi
de modernisation de l’économie (LME) d’août 2008 ouvre ainsi grand
les vannes (voir le graphique page 17). « La machine à produire de la
grande surface n’a pas ralenti. Au contraire, elle s’est emballée», constate
Franck Gintrand, délégué de l’Institut des territoires (5).
Ailleurs, l’urbanisme commercial a pris des formes bien différentes,
avec la création de supermarchés de proximité plus modestes en Europe
du Nord, par exemple. En France, les centres-villes ne représentaient
plus que 25 % du chiffre d’affaires du commerce en 2012, contre 62 %
pour la périphérie, et seulement 13 % pour les autres quartiers (6). En
Allemagne, en revanche, les parts de marché atteignaient un tiers
chacune. Tandis que la France facilitait l’arrivée des spécialistes alle-
mands du rabais (Aldi, Lidl) avec la LME, l’Allemagne tenait tête à la
Commission européenne en refusant d’assouplir son dispositif d’amé-
nagement du territoire visant à limiter les commerces de périphérie
(lire « Berlin contre Bruxelles » page 14).
L
A périurbanisation du commerce accompagne le mouvement vers
l’extérieur des villes et l’habitat pavillonnaire, tout en l’amplifiant. Cet
emballement tient tout d’abord aux bénéfices tirés de la concentration,
puisque 1 % des points de vente génèrent un tiers du chiffre d’affaires
du commerce de détail en magasin, explique l’Institut national de la
statistique et des études économiques (Insee) : « Leur rentabilité écono-
mique est nettement supérieure à la moyenne (7).» Mais il y a plus rentable
encore : investir dans les terrains et les murs. Les sociétés foncières
spécialisées dans l’immobilier commercial, comme Klépierre et Unibail-
Rodamco-Westfield, ont connu des décennies de succès insolents en
Bourse. La course à l’artificialisation des terres agricoles s’explique en
premier lieu par les multiples culbutes financières que les opérations
foncières offrent aux intermédiaires.
La crise sanitaire changera-t-elle la donne? La fermeture des grandes
surfaces non essentielles, conjuguée au bond de la vente en ligne (+ 32 %
en 2020) et des points de retrait automobile, bouscule le modèle – et le
cours de Bourse des foncières. Le spectre des dead malls traverse l’At-
lantique. Aux États-Unis, la multiplication de ces «centres commerciaux
fantômes » témoigne de la saturation du marché. Le nombre record de
fermetures de boutiques accentue la crainte, apparue en 2010, d’une
«apocalypse de la distribution». En France, les hypermarchés perdent un
peu de leur poids, et on a observé une déconnexion entre la consommation
des ménages – qui stagne avec l’atonie du pouvoir d’achat – et la production
de surfaces commerciales. Les nouveaux projets, parfois pharaoniques,
se heurtent de plus en plus à une résistance populaire, comme à Tournus
(Saône-et-Loire) contre Leclerc, ou à Gonesse (Val-d’Oise) contre Euro-
pacity. Mais l’abandon de ce dernier projet n’augure rien du sort des
nombreux autres encore dans les cartons. Les dernières années ont été
marquées par la multiplication des magasins de service au volant («drive»),
qui conjuguent confort pour l’automobiliste et dégradation des conditions
de travail pour les employés, évalués au chronomètre.
« On ne peut plus se garer ! » Victimes de l’étalement urbain, les
commerçants des centres-villes accréditent encore souvent les mythes
qui renforcent l’automobilisme à leur détriment. Une enquête menée
l’année dernière à Bruxelles fournit une belle démonstration de l’écart
entre la perception et la réalité : 67 % des interrogés le long du boulevard
13 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
Waterloo pensaient que leurs clients venaient en
voiture, alors que c’était le cas de seulement 22 %
d’entre eux (8)… Les difficultés de stationnement
deviennent souvent fictives, en particulier dans les
grandes villes comme Paris, où, à l’échelle de la
ville, les places couvertes excèdent très largement
la demande (9).
Outre leur intérêt pour la santé et l’environne-
ment, les modes de déplacement non motorisés
requièrent beaucoup moins d’infrastructures et
consomment peu d’espace, ce qui facilite l’accès
aux magasins. Une étude a par exemple montré
dès 2003 que piétons et cyclistes étaient plus
nombreux dans les commerces de proximité. S’ils
achètent moins à chaque visite, ils sont plus fidèles
et dépensent bien davantage au total (10). À New
York, Portland, Auckland, Dublin, Londres,
Madrid, Toronto ou Graz, toutes les études récentes
ont confirmé la pertinence du slogan « Moins de
voitures, plus de clients!» dans les métropoles (11).
Celles-ci ont pu remédier à l’étalement de l’habitat
par un réseau dense de transports en commun, voire
de pistes cyclables, ce qui reste un défi majeur dans
de nombreuses villes intermédiaires où il n’existe
guère d’autres solutions que la voiture. La réduc-
tion du trafic automobile et le développement des
mobilités alternatives ont pourtant un impact positif sur le chiffre d’af-
faires des commerces de centre-ville. Le simple doublement du nombre
de cyclistes urbains pourrait y générer un boom économique de
27 milliards d’euros dans l’Union européenne (12). Mais les habitudes
sont tenaces, et près de la moitié des déplacements quotidiens de moins
d’un kilomètre sont parcourus en voiture (13).
A
VANTAGES fiscaux, «manageurs de centre-ville», gratuité du station-
nement : en France, les élus locaux multiplient les initiatives contre la
vacance commerciale, qui est passée de 7,2 % en 2012 à 11,9 % en
2018 (14). Le ministère de la cohésion des territoires a lancé le plan
«Action cœur de ville » afin d’améliorer la vitalité commerciale et l’at-
tractivité économique de 222 municipalités. Mais, outre qu’elles ignorent
souvent les autres quartiers, ces démarches sont vouées à l’échec sans
une profonde transformation de la politique des transports et de la politique
foncière, les deux étant étroitement liées.
La convention citoyenne pour le climat avait proposé de « prendre
immédiatement des mesures coercitives pour stopper les aménagements
de zones commerciales périurbaines très consommatrices d’espace ».
Le projet de loi en discussion au Parlement précise que « l’autorisation
d’exploitation commerciale ne peut être délivrée pour une implantation
ou une extension qui engendrerait une artificialisation des sols », mais
avec de nombreuses exceptions possibles tant que le projet n’excède
pas dix mille mètres carrés. Il exclut en outre de son champ d’appli-
cation les bâtiments logistiques destinés à la vente en ligne. Une
nouvelle guerre de retard…
(1) Jacques Tristan, « L’américanisation du commerce français au début des années 1960.
Bernardo Trujillo et les séminaires Modern Merchant Methods », Vingtième Siècle, n° 134,
Paris, avril-juin 2017.
(2) L’Insee définit les commerces alimentaires selon leur surface de vente : hypermarché
au-dessus de 2 500 mètres carrés, supermarché au-dessus de 400 mètres carrés, supérette
au-dessus de 120 mètres carrés et commerce d’alimentation générale en dessous.
(3) André Gorz, « L’idéologie sociale de la bagnole », Le Sauvage, Paris, septembre-
octobre 1973.
(4) « Handbook on the external costs of transport », Commission européenne, Bruxelles,
janvier 2019.
(5) Franck Gintrand, Le Jour où les zones commerciales auront dévoré nos villes, Thierry
Souccar Éditions, Vergèze, 2018.
(6) « Urbanisme commercial, une implication croissante des communautés, mais un cadre
juridique à repenser », Assemblée des communautés de France (ADCF), Paris, juillet 2012.
(7) Clément Cohen, « 300 000 points de vente dans le détail », Insee Focus, no 188, Paris,
avril 2020.
(8) « Mobilité et accessibilité commerciale à Bruxelles : étude comparative entre la
perception des commerçants et des clients », étude de six étudiants de l’Université libre de
Bruxelles pour le Groupe de recherche et d’action des cyclistes quotidiens.
(9) Julien Demade, Les Embarras de Paris ou l’Illusion techniciste de la politique
parisienne des déplacements, L’Harmattan, coll. « Questions contemporaines », Paris, 2015.
(10) Marie Brichet et Frédéric Héran, « Commerces de centre-ville et de proximité et
modes non motorisés », rapport de la Fédération française des usagers de la bicyclette pour
l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (Ademe), Angers, 2003.
(11) « Mobilité et villes moyennes, état des lieux et perspectives », Groupement des
autorités responsables de transport (GART), Paris, septembre 2015 ; Eric Jaffe, «The complete
business case for converting street parking into bike lanes», Bloomberg CityLab, 13 mars 2015,
www.bloomberg.com
(12) Holger Haubold, « Shopping by bike : Best friend of your city centre », European
Cyclists’ Federation, Bruxelles, février 2016.
(13) Chantal Brutel et Jeanne Pages, « La voiture reste majoritaire pour les déplacements
domicile-travail, même pour de courtes distances », Insee Première, n° 1835, janvier 2021.
(14) « Troisième édition du palmarès Procos des centres-villes commerçants », Procos -
Fédération pour la promotion du commerce spécialisé, Paris, 20 février 2019.
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
14 DOSSlER

Corruption
Quand les hypermarchés ouvrent par dizaines, au début
des années 1970, les partis politiques sont largement
financés par des surfacturations de marchés publics,
notamment à l’échelle des communes, contrôlées
principalement par les gaullistes et les socialistes. À
l’exemple de la Société d’études législatives pour les
premiers et d’Urba pour les seconds, chaque camp dispose
d’un organisme chargé de récolter et de centraliser les
fonds occultes. « Il est patent que ce financement est
aujourd’hui assuré dans une proportion importante par
des “contributions” versées à l’occasion des procédures
d’autorisation d’urbanisme commercial », constatait un
Au nom de
Plus importante zone marchande publicitaires reflètent une stratégie commerciale fondée sur une
désorientation du chaland capté », analyse le collectif de chercheurs
de l’agglomération lyonnaise, la Porte lyonnais (3). L’actuel maire de Saint-Priest, M. Gilles Gascon (Les
des Alpes voit déménager deux enseignes Républicains), esquisse un sourire : « On l’appelait communément “le
boulevard du crime”. Car les prix des meubles étaient assassinés pour
majeures vers un nouveau quartier les clients ! »
de Vénissieux. Pour attirer toujours plus
En cinquante ans, les grandes surfaces commerciales se sont largement
de clients, places de stationnement et rabais imposées dans le paysage français. Elles contrôlent aujourd’hui plus des
ne suffisent plus. Élus locaux et distributeurs deux tiers du commerce alimentaire et la moitié du non-alimentaire. « À
partir de 1982 et de la décentralisation, les communes se sont servies
travaillent de concert pour imaginer de leurs compétences en urbanisme pour attirer de nombreuses activités,
des modèles commerciaux différents. explique Roelof Verhage, directeur de l’Institut d’urbanisme de Lyon.
D’autant que la taxe professionnelle [supprimée en 2009] représentait
une source de revenus. Mais, peu à peu, on a vu que ça consommait
énormément de terrains, et surtout que ça fragilisait fortement le tissu
commercial des centres-villes et des centres-bourgs. »
PAR MARGOT HEMMERICH * Maire communiste, puis « divers gauche », de Vaulx-en-Velin entre
1985 et 2009, M. Maurice Charrier a aussi été vice-président de la

N
spécialiste dans les années 1980 (1).
communauté urbaine de Lyon, chargé de l’urbanisme commercial de
Les ressources du code de l’urbanisme puis 1995 à 2001. Comme ses successeurs, il se targue d’avoir trouvé un
l’accroissement des compétences locales par les lois de E pas manquer la sortie, bien suivre le sens de la circulation pour
décentralisation de 1982 ont multiplié les possibilités de ne pas refaire un tour ! Entre rocades et échangeurs, le centre commercial
marchander la décision publique. « La loi du de la Porte des Alpes longe l’autoroute A43, tout près de l’aéroport de
27 décembre 1973 d’orientation du commerce et de Lyon-Bron. Il faut généralement s’armer d’une bonne dose de savoir-
l’artisanat (ou loi Royer), qui visait à encadrer le
développement de l’urbanisme commercial, en soumettant
faire pour atteindre l’une des 4 500 places du parc de stationnement.
Pourtant, en cet après-midi d’avril, la circulation reste fluide. Avec le
Qu
Qua
Q uaatr
uaatre
at
t e gé
tre géén
énération
nération
n éraattio
t n ns de cen
ntres
tres
tre
ess comm
c
l’ouverture de nouvelles surfaces commerciales de plus de confinement et la fermeture des magasins non essentiels de la galerie, Limité
Lim
L mité
itté
tée
ée à l’ouest
ée ll’ooou t p paar
a leles
eess monts tss du uL Lyonnais,
Lyonnais
Lyoon
onnais, s l’ag
l’agglomé
l agg
agglomé
gloméératio
ération
aati
tion
onn s’est
s’e
s esstt plus
p s facilem
fa ilem
1 500 mètres carrés à l’autorisation de commissions où les een
n di
directio
ection
ctio
tion
ion
oon de des
d eess Alp
Alpes.
A pes. Un systèmesystèm
y e complex
complexe
coomp pleeexe
x de rocad des
e et d’axes
d’axe
d’aax s autoroutie
au
la foule d’un samedi ordinaire paraît loin.
élus locaux jouaient un rôle décisif, a eu pour effet pervers proogrrreessif
progressif
pr essssif ddee teterres
terr
te res ess agr
agricoles
rrico
coles
ole
l s etet laa reconversion
onnv rrsion on d
de zonnes
e industrielles
ndustr
n du tri
d t llles en dép
de mettre en place les conditions d’une corruption à si dess surfaces
urfaces
f ces comm
fa com
ommme meeer
m erciales
erc ale
les a intensifié
tten fié cet cett étaleme
étale
éétta eme
ment uurbain
rbbaainn sous
sou
soous des
des
e formes
grande échelle qu’elle finit par être dénoncée par À moins de huit kilomètres au sud-est de la place Bellecour, les terres témoi
témoignent
té
émoign nentt less im imp
mplaaantat
anta tations
attio
ioons
n successives
ucces
ucce
cccees
eessiive
ves
ess d’Ikea
d’Ik
d’I
d eaa ett les
le
les
es diverses
divers
iv rs
rse
rses
s mutations
mutation
uttaa arc
certaines entreprises de la grande distribution agricoles de Saint-Priest ont été recouvertes de béton et de macadam en à épouser
épo
éppouser
ousus l’air l’aair du
du teem mp
mps p ééccologique.
ps coo ogique.
ogique
i e. LesLess nouveaux
nou u eaux
uve e esp
esp
paces
paces
paaaces commerciaux
comm mer
me errcc x s’at
elles-mêmes », constatait l’éphémère service central de 1981 afin d’accueillir un hypermarché in
intégration
ntég
ntéggr iioo dans
g dan
d a s leslleess seect
ectteu
teurs rs de
de vievi
viee et d’habitation…
d’ha
d’h
habittation n…
… mais
m s to ttoujours
oujou
oujourss à pro
ou prox
p oximii
prévention de la corruption (2). Auchan de 19 000 mètres carrés. Ce masto-
donte est rapidement devenu l’un des dix C
Commerces É
École Allée piétonne
p Pollution sonore
Le rôle déterminant attribué aux élus leur a permis de plus gros magasins français par son chiffre Autres
et cycliste,
l verdure et de l’air majeure Riil
illieuxxx-
illie VERS GENÈ
GEN
EN
monnayer leurs décisions, non seulement pour obtenir le d’affaires (1). Complétée par une galerie activités Logements Piste cyclable Parking souterrain laa-Pape
a-Pap
a- pe
p
financement d’équipements publics pour leur collectivité, marchande de 12 000 mètres carrés, essen-
mais aussi pour alimenter les caisses noires de leurs partis, tiellement composée d’enseignes de prêt- Bou
Bo
oul
ule
leva
var
ard
rd pér
péri
pé rip
iph
phé
hér
éri
ériq
riq
iqu
qu
ue
u
voire leur caisse personnelle. Saisis en cas de recours à la à-porter, auxquelles se sont ajoutés un Ikea

ne
commission nationale, les ministres du commerce

Vi
en 1987 et un Leroy Merlin en 1989, la ux

hô
e
R
autorisaient généralement les nouvelles implantations. On Porte des Alpes s’est imposée comme le Carreffour,
ou Leroy
Ikea
galeriee (2020) Équippement
p ment
ent
nt
note même un pic d’autorisations au moment des premier pôle commercial de l’aggloméra- commeerciale
i l M
Merlin
l bl
puublic Parking
k g
alternances politiques (1981, 1986…). et parkking
ing
n (2021) en a ttente
tion lyonnaise. « La plate-forme dite péri- (d puiss
(depuis
phérique devient d’intérêt métropolitain, 1966)
1966
196 6) Mas-du-
M
Mas-du
u
(1) Yann Tanguy, « Quand l’argent fait la loi. Le cas de l’urbanisme voire régional. D’où sa position directe M Taureau
au au
commercial», Pouvoirs, no 46, Paris, septembre 1988.
sur le réseau régional des autoroutes », T 1er IIkea
Ike
k
(2) « Rapport 2013 », service central de prévention de la corruption, Lycée
Lyc
Ly
yccéee (1982
((1982-
(198 8
Paris, 2014. analysait un collectif d’urbanistes (2). Z
Zone een cours
ourss 1987)
1 7))
7
d’aménagement
d’a
d a
am gem t
Vaulx-en-Velin
a lx- n
n-V
Veelin
Parcourir la zone à pied donne le vertige. Éc
École
Berlin contre Bruxelles Rares sont les consommateurs qui repar-
tent, cabas à la main, en direction des arrêts
N
Cuss
C sset
et

En Allemagne, la loi fédérale limite les implantations de

0 2
250 50
00 m
3 C
de bus ou de tramway situés derrière les
commerces de produits de consommation courante aux pompes à essence. L’ancien hangar d’Ikea
4G Grand
rran
nd Pari
Pariill
lly,
lly
llyy, een
n22021
20 Villeurba
V ill urbaann
anne
anne
n
ne la Soiee
Part-Dieu
P
Pa
aart-Die
art D u
zones commerciales centrales des villes et à condition que est désormais entièrement vide. S’il a
le chiffre d’affaires prévisionnel ne soit pas supérieur au conservé le bleu roi de l’enseigne, les grosses lettres jaunes ont été démon-
pouvoir d’achat de la population résidant dans la zone de tées. Depuis septembre 2019, la marque d’ameublement suédoise, suivie

e ay)
chalandise. Le 26 juin 2006, la Commission européenne par Leroy Merlin, s’est installée dans la commune voisine de Vénissieux

que
hériiq
nev
écrit au gouvernement allemand en reprochant à ce pour doubler sa surface de vente (voir la carte ci-contre). Dans cet univers
Lyyon
Lyon

r nt-Bon
dispositif d’enfreindre la liberté d’établissement protégée entièrement pensé pour l’automobile, à deux pas d’une rangée d’arbres
Bd périp
par les traités européens. Pour répondre à cette mise en fraîchement abattus, un panneau presque ironique incite à venir « autre- Bron
B
Br on
((Laure
demeure et à la directive relative aux services du ment, en transport durable ». Sous l’immense écran publicitaire lumineux
12 décembre 2006, Berlin prend son temps. Dans sa qui domine l’entrée d’Auchan, un autre écriteau promeut l’engagement
réponse du 28 août 2009 (1), le gouvernement défend le écologique du centre commercial, qui compte installer « nichoirs pour
Geerland
Ge a Meerm
Mermoz
M m
dispositif mis en place dès les années 1960 pour éviter que oiseaux, gîtes à chauves-souris et hôtels à insectes ». A43
le simple jeu du marché ne conduise à dévitaliser les
Petit
Pe
etit Par
P
Parilly
ri
centres-villes. Il explique à la Commission que ces VERSS PARI
V P RIS
« C’est vraiment caractéristique de l’urbanisme commercial des 2
dispositions ne poursuivent pas des objectifs
années 1970-1980. On posait une boîte à chaussures sur une terre agri- que
hériiq P
Parilly
protectionnistes ou discriminatoires, mais seulement « des Bd périp 4
objectifs d’aménagement du territoire et de protection de cole, et ça devenait un commerce avec un parking, commente M. Michel
l’environnement », autant de « raisons impérieuses Le Faou, vice-président de la métropole de Lyon, délégué à l’urbanisme
d’intérêt général » que la directive admet pour réglementer et à la politique de la ville de 2014 à 2020. Mais cette zone est emblé-
l’implantation de grandes surfaces commerciales. Berlin matique pour une autre raison : historiquement, Lyon a axé une grande Vénissieux
Vé n s ux
partie de son développement toujours à l’est. De nombreuses activités cité Be
Berliet
Berli
rrl ett
considère que « les centres vitaux sont essentiels à la les Mar
capacité de fonctionnement de toute l’agglomération et de commerciales sont donc venues s’implanter sur ces franges autrefois
S
la région, et à l’identité culturelle de la population considérées comme périurbaines. Dans une logique d’attractivité terri- VER
VERS
VERRS Charr
harrréard
r rd d
SAIN
SAINT-
SA INT D
urbaine », et que « le courrier de la Commission remet en toriale, il fallait avoir des enseignes “totems”. Beaucoup d’élus locaux ÉTIENNE
É T NNNE
question ce modèle de société reconnu ». Le gouvernement se sont battus pour accueillir Ikea. C’était la preuve que la collectivité Saint-
nt-
Fons
on les
ess M
Min
Minguettes
ing
in
ng
gueettes
ttteess M n
Mon
neeery
ryy
allemand invoque le principe de subsidiarité pour jouait dans la cour des grands. »
réglementer dans ce domaine et rappelle à Bruxelles que
« les structures urbaines et les agglomérations denses Bou
typiques des villes européennes réunissent les meilleures « Une stratégie fondée leva
rd u
rba
conditions pour les économies d’énergie, le recours aux in s
sur une désorientation ud
énergies renouvelables et à la mobilité durable ».
du chaland capté »
Feyzin
F eyyz
yzin
n
A7

(1) Communiqué repris par le député Michel Piron en annexe de son «Rapport Corbas
Co
or s
orba
o
sur la proposition de loi relative à l’urbanisme commercial », Assemblée
nationale, Paris, 1er juin 2010. Car cette plate-forme périphérique a été planifiée, contrairement à
la « route du meuble » qui débute trois kilomètres plus à l’est, toujours
VERRSS VALEN
VALE
VALENCE
NCE
N CE
sur la commune de Saint-Priest. Depuis le premier Conforama, ouvert V
VER
Pollution visuelle
ET M
MARSE LLE
MARSEIL LL
en 1967, les commerces et leurs aires de stationnement s’étirent de 0
manière décousue sur plusieurs kilomètres, le long de l’ancienne natio- Réseau
Ré
éseaau
u ro
routier
ou
u r Occupation
Occ ation du
du sol
La dégradation des paysages à l’entrée des villes ne tient nale 6, parallèle à l’A43. Bordées d’innombrables panneaux publici-
Aut
Autorou
ut route ute
te oou vvoie rapide
a Bâti à d
dom
minante
n d’habitat
bitat
b att
pas seulement au style des hangars commerciaux ou au règne taires, des contre-allées desservent Conforama, But, Saint Maclou,
de la voiture. L’affichage publicitaire et le recours à des Darty ou Maxi Bazar. D’un point de vue Éch
É changeur
hangeu eur Zone d'ac
acctivités
és
enseignes géantes y contribuent fortement… et souvent illé- urbanistique, cet ensemble est considéré Liaison
L iaison
aisonon p
principale
pale Enceinte
E e ntee milita
militaire
litai
a
galement. L’association Paysages de France a fait démonter comme un « district commercial », censé Liaaaisson
Liaison
Li s n ssec
eco
ec
condaire
on
n
de nombreuses infrastructures et lutte pour l’amélioration du exacerber la concurrence entre marques 1 « Route
Rou utee du u meu
meuble
m
meeu lee »», Desserte
Des sssserte
r looc
ocale
Aér
Aérodrom
od ome
me

code de l’environnement comme des règlements locaux sur spécialisées dans une même activité. « La depuis
d ep
puiis les
less aann
années 19 1
197
700
la publicité. En 2019, les annonceurs ont dépensé près de coexistence d’enseignes concurrentes, Ameublemen
Amme eu le
em
men t
t, Saint-Priest
Sa
an st
décoration
décorati
coration,
ation,
on brico
r ola
olage
olag
aag
ge
1,4 milliard d’euros pour l’affichage, ou ce qu’ils appellent l’absence manifeste de traitement, d’or- Habi
H abillement
ement
ent
la « publicité extérieure » (1). Tous supports confondus, la ganisation et de hiérarchisation de l’es-
N 346

Alim
A
Ali
limentation
menta io
distribution reste le premier annonceur… juste devant les pace, le turn-over important des Restauratio
Restauration
R s ratioon n,,
constructeurs automobiles. enseignes, la surabondance de messages hôte
hôtellerie
ôt r
Vente
Ventee d
dee véhiiccules
c N
(1) « Baromètre unifié du marché publicitaire », France Pub, Institut de Activités indu
dustr
ustrie
t iel
iel
elle
lllees
llle
e
recherches et d’études publicitaires (IREP) et Kantar, 2019. * Journaliste, collectif Singulier.
 DOSSlER 15 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021

l’attractivité des territoires

équilibre : « Sur l’Est lyonnais, il fallait bien répondre aux besoins 2 500 mètres carrés. Surtout, la logique à l’œuvre dans les années 1980 cher le consensus », affirme l’édile. Depuis la décentralisation, on observe
d’un nombre grandissant de consommateurs. Alors l’objectif était de n’a pas disparu. En quête d’attractivité, acteurs privés et acteurs publics une similitude entre les programmes d’action publique dans de
réguler le développement de ces grands pôles commerciaux périphé- collaborent étroitement pour drainer une part croissante des activités nombreuses villes, indépendamment de la majorité au pouvoir. Un phéno-
riques, d’éviter les concurrences anarchiques et d’essayer d’obtenir humaines vers les commerces. mène accentué par la coopération intercommunale, renforcée depuis la
un aménagement urbain un peu plus cohérent. » Un premier schéma création des métropoles en 2015 (7). Chacun voulait naguère son tramway,
directeur d’urbanisme commercial (SDUC) fut élaboré en 1994 au sein « À Lyon, on a toujours raisonné avec l’idée de polarités attractives, son « hyper », son centre de congrès ; aujourd’hui, on veut son écoquartier,
de la communauté urbaine, devenue en 2015 la métropole de Lyon situées soit en plein cœur de la ville, soit aux franges de l’agglomération », son pôle commercial et de loisirs ou son Ikea.
– une collectivité publique de cinquante-huit communes aux compé- critique Mme Emeline Baume de Brosses, vice-présidente de la métropole
tences élargies à celles d’un département. de Lyon chargée de l’économie, de l’emploi, du commerce, du numérique Après le départ de l’enseigne suédoise de la Porte des Alpes, fin 2019,
et de la commande publique au sein de l’exécutif écologiste élu en 2020. les élus redoutaient la perte d’attractivité de la zone commerciale.
« Je pense que ça a été beaucoup mieux cadré que dans des Même constat pour Verhage, qui évoque un objectif quasi obsessionnel : Yellow Pulse, un projet porté par Ceetrus (ex-Immochan) – la filière
communes extérieures à la communauté urbaine, déclare également « L’attractivité de la métropole était une idée fixe, notamment sous Gérard immobilière du groupe Auchan, qui gère plus de 2,3 millions de mètres
Verhage. D’autant qu’il s’agit d’un territoire dynamique, très prisé Collomb [maire de 2001 à 2017, puis de 2018 à 2020]. Finalement, on carrés de galeries commerciales en Europe (8) –, fait rapidement
par les promoteurs et les investisseurs commerciaux. Dans ce contexte, a continué à utiliser les commerces comme moteur de développement. » consensus entre élus, promoteurs et commerçants. Il prévoit l’instal-
la métropole est plutôt en position de force. » Entre 1994 et 2004, Au fil des années, les formes changent, mais la logique reste la même. lation de 110 nouvelles enseignes, de plusieurs restaurants sur un toit-
128 000 mètres carrés de surface de vente ont été autorisés. Depuis Le quatrième et dernier SDUC, pour la période 2017-2020, visait notam- terrasse, d’une garderie et… de 2 500 places de stationnement. « Il
2010, le rythme a ralenti : 9 100 mètres carrés autorisés en 2013 et ment à « réaffirmer l’attractivité commerciale de la métropole et son devait aussi y avoir une ferme urbaine de 6 000 mètres carrés, des
15 100 mètres carrés en 2014. La quasi-totalité des dossiers concerne caractère innovant en la matière ». espaces végétalisés, bref, tout ce qui se fait de mieux aujourd’hui en
des extensions ou des modifications de magasins existants. Dans le termes de revalorisation des centres commerciaux », s’enthousiasme
deuxième SDUC (2004-2008), consigne est donnée de ne pas créer ex Le départ d’Ikea et de Leroy Merlin pousse à repenser le site désuet M. Gascon. Le projet a d’ailleurs été validé haut la main par la commis-
nihilo de nouveaux pôles périphériques. Mais, dans le même temps, de la Porte des Alpes. Élus locaux et urbanistes partagent la même sion départementale d’aménagement commercial. Pourtant, mi-2020,
on assiste à une multiplication des plus petites surfaces, de 1 000 à novlangue et s’accordent pour promouvoir un modèle de centre commer- dans un contexte de crise économique et sanitaire, mais aussi de
cial « intégré de façon cohérente dans nouvelles pratiques de consommation (la galerie marchande Auchan
le tissu urbain », qui s’appuie sur une abrite déjà à elle seule 63 boutiques), il est abandonné.
« mixité de fonctions » (4). Traduction :
on n’implante plus seulement des maga- Ces dernières années, les filiales foncières des grands distributeurs
merciaaux Centre coommercial
Loisirs payants
p
Parking à étages
Déambulation
Grillage
Concessionnaire
Autres
activités
Logements
sins ; il s’agit de penser toute la réhabi-
litation d’un quartier, afin qu’il soit
sont devenues des acteurs majeurs du développement ou des restruc-
turations commerciales. Début 2021, une étape supplémentaire a été
ment étendue vers le sud-es
m sud-est,
ess extérieure automobile
Vers lee mieux aménagé et mieux desservi, le franchie par la galaxie Mulliez – célèbre famille d’exilés fiscaux qui
erss accompa
compaagne le grig
grignotage
ge
canal
nal
al de tout accompagné d’un programme de contrôle Auchan, Decathlon, Leroy Merlin ou Kiabi. Une nouvelle
prise.
s L’L’exteension continue Jonage
a
age Hippodroome
évolutiv
o ives, comme en ((200
200 m)) construction de bureaux et de loge- filiale, Nhood, se consacre à « régénérer et transformer durablement
chitecturale
chitect
te es destinées
Restaurants ments. Plus terre à terre, M. Gascon un portefeuille de près de trois cents sites commerciaux en Europe,
ttachent
ttache e àu unee plus forte reconnaît : « Dans les années à venir, dont soixante-seize en France ». Parmi eux, celui de la Porte des
n

on va multiplier le nombre de logements Alpes. « Ensemble, nous allons réaliser les lieux mixtes qui révolu-
ctio

té d’un
d un échh
hangeur.
et d’habitants, soit, évidemment, autant tionnent la ville », claironnait le président de Nhood, M. Antoine
stru

de clients qui pourront venir consommer Grolin, en janvier dernier. « Ces lieux, nous les concevons à triple
con

ÈVE dans ces centres commerciaux. » Petit à impact positif : “planet, people, profit ” », précisait-il dans une inter-
En

Cinéma
Caarrefour
M
Market petit, on passe du centre commercial view au magazine spécialisé LSA (9).
Lac d
des
Eau
ux Bleues « Mini planifié au « commerce total », qui vise
n
ctio

World » à capter le maximum de temps libre Un appel à projets a été lancé par Nhood pour un urbanisme « de
stru

Ateliers de pour l’orienter vers des espaces transition », c’est-à-dire pour passer là aussi d’activités 100 % commer-
maintenance
con

du métro N Passserelle marchands, que ce soit pour le sport, les ciales à des activités mixtes. « Nhood a eu l’agilité de dire : “D’accord,
En

vers quartier loisirs, la culture… faisons autre chose.” Ils ont été loin dans l’affichage, en insistant sur
0 100
00 200 m dde lla Soie
S MT (200 m)
le côté culturel, observe Mme Baume de Brosses. Il faut sortir, selon
3C
Carréé de
Carr de Soie,
So depuis
puis 2
20
2009
009
0 Le Carré de Soie de Vaulx-en-Velin moi, de l’urbanisme “triste” qui appelle une consommation individuelle.
fournit un bon exemple de cette évolu- Il faut se saisir des chances de changer les choses. Aujourd’hui, ce qui
tion. Sorti de terre en 2009 dans un me choque, c’est qu’on n’ait rien de mieux à offrir aux habitants de
Roc
o ad
de
de es
e t ancien quartier industriel, ce « pôle de l’Est lyonnais qui ont un faible pouvoir d’achat. C’est justement sur
lla R
Rize
ize e
ag Meyzieu
Mey
yzieeu loisirs » ressemble à s’y méprendre à un centre commercial. « Plutôt ces territoires qu’on doit pousser de nouvelles idées, comme des super-
on
Cana l d eJ
que de voir Pathé s’implanter en dehors de la communauté urbaine, marchés inversés [fondés sur le don], des offres culturelles… Avec,
la privant donc de toute capacité de négociation, nous avons choisi idéalement, un peu de gratuité. » Mais la vice-présidente de la métropole
Décines-
Dé cine
ci nes-- de lui faire des propositions à partir d’une vision du rôle qu’il peut redoute que cela ne soit pas la voie choisie : la primauté du commerce
Coupe-Gorge
upe-Gorge
upe Gorrge
r e Charpieu
C
Ch
Cha
harpi
rpp jouer en faveur du développement de l’agglomération, raconte le permet-elle vraiment ?
M. Charrier. On savait alors qu’un multiplexe ne viendrait jamais
seul, qu’il serait accompagné par du commerce. Il a fallu négocier
les
e BBross
ssseess
avec Altarea Cogedim [à présent Altarea, l’un des principaux promo- Une voie verte
teurs immobiliers français] sur le volume de surface au sol. » À pour piétons et cyclistes
l’époque, un accord est passé entre Vaulx-en-Velin et la commune
voisine de Villeurbanne : pas plus de vingt mille mètres carrés et le long des entrepôts
Chassieu
Ch
haassieeu aucune surface alimentaire. Le promoteur a le dernier mot et impose
les
le
es T
Tarentelles
Ta en e quarante mille mètres carrés. Moins de dix ans plus tard, un super-
46

marché Carrefour Market est apparu dans le centre. À Vénissieux, Ikea dispose, avec 40 000 mètres carrés, de son plus
N3

grand magasin en France, et espère augmenter de 20 % le nombre de ses

Eurexpo
po
po Genas
G enas « Le projet commercial a pris le pas sur la dimension “sport et clients pour atteindre 3,6 millions de visiteurs annuels. Pour faire montre
Lyon- loisirs” initialement affichée politiquement, analyse Antoine Lévêque, de sa modernité, il a dissimulé le stationnement des voitures en sous-sol
Bron les Grandes
ra
Brossess
Bross doctorant en science politique qui consacre ses recherches à la métro- et installé 1 800 panneaux photovoltaïques sur le toit, qui récolte égale-
polisation et à la relégation des quartiers d’habitat social. L’essentiel ment les eaux de pluie. Le long des immenses entrepôts, dont l’archi-
pour le maire de Vaulx-en-Velin était d’inscrire sa commune dans le tecture fait office de barrage avec le périphérique lyonnais, une voie
1 développement multipolaire de l’agglomération, quand bien même verte a été aménagée pour piétons et cyclistes.
Mi-Plaine
M P
Pla
les équipements du Carré de Soie ne profitent pas principalement
D30
aux habitants de la commune. » Pour lui, le centre commercial fait La dizaine de chantiers en cours laisse entrevoir les bureaux et les
6 (e
x-n
figure d’outil privilégié pour des élus locaux désireux d’afficher un logements qui sortiront bientôt de terre. Sur les documents publicitaires,
atio pouvoir d’action et une « reconquête économique (5) » de leur terri- promesse est faite d’« inventer la ville de demain (10) », avec un nouveau
nal
e6
rendiers
ren
ndieers Manissieux
M
Man i u ux
)
la P
Plaine
la e toire, en particulier dans les anciens espaces industriels. La situation quartier « proche de vous, proche de tout », accessible aussi bien en
fait écho à ce que les politistes Vincent Béal et Max Rousseau appel- voiture qu’en transports en commun. D’ailleurs, on n’est plus vraiment
Saint-Pries
S i t-Prieesst
s A4
3 lent l’« entrepreneurialisme urbain » : une politique visant à cibler à Vénissieux, mais à « Grand Parilly » : le code postal est le même, mais
D3
18
Saint-Bonne
Sai
S iint--Bo
-B
B n
Bonn
neet
et-
t- les groupes sociaux les plus aisés, extérieurs à la commune, au détri- le nouveau site, créé de toutes pièces, est ravi de se débarrasser de l’image
Bel-Air
B l-A r de-Mure
de--M re ment des couches populaires déjà de banlieue populaire associée au quartier voisin des Minguettes, où
VERS
RS GRENOBLE présentes dans la ville (6). eurent lieu les premières grandes émeutes urbaines, en 1981. Dans la
ET CHAMBÉRY
RY 2P
Porrte des
de A
d Alpes,
Alpes
lp
pe , depu
p d puiss 1981
de 19 plaquette de présentation du quartier aménagé par la filiale immobilière
Commerce Commerce Transports Verdure
de Leroy Merlin avec la bénédiction des collectivités (municipalité et
en activité
Parking
désaffecté
Parking fermé
en commun
Cheminemeent ppiéton Pollution sonore Chacun veut métropole de Lyon), le directeur général de l’entreprise, M. Thomas
l Brosses
les
le Bross
B sses et de l’air
l air majeure
son écoquartier Bouret, présente sa « vision humaniste de l’habitat » et résume le chemin
ade
est Bron
n Saint-Priest parcouru : « Un magasin au plus proche des habitants. »
Roc ou son Ikea
Autoroute A43 M ARGOT H EMMERICH .
Mions
Mio
on
« L’urbanisme commercial est un des
Auchan Ikea, espaces-clés de la porosité entre intérêts
L
Leroy 1987-2020
RS VALENCE
V ETT M
MARSEILLE
MA SEIL
S E publics et privés, poursuit Lévêque. (1) Entre la 5e et la 7e place selon les années dans les classements des magazines Linéaires
M
Merlin,
l Galerie et Libre Service Actualité (LSA).
2 4 km 1989- m
marchande Tous les deux ans se tiennent par
2021
1 (2) Martin Vanier, Franck Scherrer, Paul Boino, Virginie Bourdin, Emmanuelle Gallo et
exemple des salons de l’immobilier Mamadou Maïga, «La conurbanisation : nouvelles périphéries et précarité de l’emploi», Institut
commercial [Mapic] durant lesquels des d’urbanisme de Lyon, délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’attractivité
Carrière, décharge
C d charg
ch
maires viennent vendre l’espace urbain régionale (Datar) et La Documentation française, Lyon-Paris, juillet 1998.
Par ou fo
Parc forêt
rêêt à de grands groupes. Gérard Collomb (3) Ibid.
Terrains
ain cultivés
cultiv
u N
était un habitué, mais Maurice Charrier (4) Schéma directeur d’urbanisme commercial de la métropole lyonnaise, 2017-2020,
s’y est rendu aussi. » En matière d’ur- www.economie.grandlyon.com
Limite
Lim t de co
c mu
commune Arrêt
A rrêt de bu
bus
T 0 250 m banisme commercial, la logique parti- (5) Antoine Lévêque, «En quête de banlieues attractives. Les conditions locales de la réception
de modèles urbains : le cas du Carré de Soie à Vaulx-en-Velin», Revue internationale d’urbanisme,
sane n’aurait pas lieu d’être. L’ancienne n° 7, Tours, janvier 2019.
S int
Saint-Bonnet-de-Mure
-de-Mure figure locale du Parti communiste ne (6) Vincent Béal et Max Rousseau, «Alterpolitiques ?! », Métropoles, n° 15, 2014,
craint pas d’avoir été « partenaire » de https://journals.openedition.org/metropoles
grands groupes : « La collectivité s’in- (7) Lire Fabien Desage et David Guéranger, « Rendez-vous manqué de la gauche et de la
téresse à l’impact sur les communes politique locale», Le Monde diplomatique, janvier 2014.
concernées, le promoteur regarde l’im- (8) Plaquette de présentation 2019, www.ceetrus.fr
pact sur son résultat financier. Chaque (9) Daniel Bicard, « L’Association familiale Mulliez crée Nhood, opérateur prestataire en
logique est légitime, et c’est le rôle d’un immobilier mixte», LSA, Paris, 26 janvier 2021. Le groupe n’a pas répondu à nos sollicitations.
0 5
500 1 00
000 m
élu d’écouter tout le monde et de recher- (10) www.grandparilly.fr
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
16 DOSSlER

GiFi ou le triomphe
de la pacotille
Entre deux ronds-points d’une entrée de ville,
il devient difficile de ne pas croiser l’un des
Éphémères kiosques cinq cents magasins GiFi de l’Hexagone. Ces
temples de la camelote ont prospéré de manière
moscovites fulgurante en profitant de terrains bon marché en
par deux énormes sculptures chinoises de lions en pierre, est surmonté
du logo de l’entreprise : un triangle jaune, et les lettres « GI » pour
Ginestet et « FI » pour Philippe. Le hall d’entrée reproduit un décor qui
pourrait être celui d’un restaurant chinois. Miroirs, murs laqués rouge
vif et statues de divinités rappellent l’origine asiatique d’une grande
partie des produits qui ont fait la fortune du groupe.

En Russie, l’irruption brutale de l’économie de marché
a accéléré les mutations du commerce. Les échoppes
disparaissent des rues de Moscou avant même d’avoir eu
le temps de s’épanouir. Leur multiplication remontait à
la première décennie qui avait suivi la fin de l’Union
soviétique, en 1991. Le manque d’encadrement
juridique, conjugué à l’explosion de la précarité,
périphérie ainsi que de l’absence de critères sociaux
et environnementaux pour les produits importés.
PAR PHILIPPE BAQUÉ *
Le PDG se plaît à raconter ses débuts, qui éclairent l’évolution du
commerce en France : « En 1981, j’ai voulu ouvrir mon premier
magasin au centre-ville de Villeneuve-sur-Lot, mais le prix était
inabordable. J’ai fait le pari fou de louer un hangar à la sortie de la
ville. » Places de parking nombreuses, gros rabais, annonces publici-
taires tonitruantes et ouverture le dimanche : « GiFi, le vrai soldeur »
était lancé. « C’était festif et cela attirait tellement de gens que les

conduit alors de nombreux citoyens, parfois guidés par
un impératif de survie, à développer des « petites
affaires ». La ville soviétique n’ayant pas été conçue
autour de la rue marchande, les surfaces commerciales
demeurent rares. Faute de lieux adaptés, les larges
trottoirs de Moscou se couvrent de points de vente
préfabriqués et de petits kiosques.
Certains vendeurs se regroupent alors dans des marchés
couverts ; d’autres ouvrent des échoppes individuelles,
généralement exiguës et vitrées, disposées côte à côte aux
alentours des stations de métro et aux carrefours des
grandes artères. Ces points de vente d’un nouveau genre
offrent aux citadins un moyen simple et efficace de se
restaurer et d’effectuer toutes sortes d’achats sur le
chemin de la maison ou du travail : fruits et légumes,
chawarma (kebab), pirojki (petits pains à la viande),
vêtements, cigarettes, bière, presse, téléphonie mobile…
Au début des années 2000, ces kiosques font l’objet
d’une première campagne de dénigrement de la part du
maire de Moscou, Iouri Loujkov, qui envisage leur
destruction. Ils sont présentés comme laids, désordonnés,
illégaux, et accusés d’entraver la circulation des
personnes et des véhicules. Parallèlement, les autorités
encouragent l’ouverture d’immenses centres
commerciaux et d’hypermarchés le long des grandes
artères, principalement de part et d’autre de l’autoroute
périphérique – un phénomène jusque-là inconnu. De leur
côté, les magasins soviétiques Ouniversam
(« universel »), ces anciens supermarchés ou supérettes
d’État, sont rachetés ou « franchisés » par de grands
groupes. Ils ont des heures d’ouverture bien plus
étendues qu’en Europe occidentale ; beaucoup sont même
ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Nommé par le président russe à la tête de la capitale en
2010 (il sera élu en 2013, puis en 2018), M. Sergueï
Sobianine porte le coup de grâce aux kiosquiers. Durant
la nuit du 8 au 9 février 2016 – la « nuit des longues
pelles » pour les détracteurs de l’opération –, des engins
de chantier détruisent plus d’une centaine de ces petits
commerces autour des stations de métro et dans les
nombreux passages piétons souterrains que compte la
capitale. Cette décision s’inscrit dans le cadre d’une
politique qui entend faire de Moscou une « ville
globale » (1) dont chaque centimètre carré sera contrôlé,
contractualisé, franchisé, rentabilisé et taxé grâce au
développement d’un « réseau civilisé [sic] de petits
commerces », selon les mots du maire.
Pour remplacer une partie des boutiques détruites, les
autorités construisent de nouveaux lieux de vente
estampillés par le comité d’architecture de la mairie. Leur
mode de location, selon un système d’enchères, s’avère
très lucratif pour la municipalité. Il favorise les
acquisitions groupées de baux par des entrepreneurs
fortunés, le plus riche étant le premier servi. Sur les
14 000 kiosques dénombrés, la mairie entend n’en
conserver que 9 900, auxquels s’ajoutent des magasins
automatiques de proximité – sans vendeurs. « Au lieu
d’esthétiser la ville, nous l’avons stérilisée », déplore
l’urbaniste russe Piotr Ivanov (2).
V LADIMIR P AWLOTSKY .
Doctorant en géographie à l’Institut français
de géopolitique (université Paris-VIII).
J
« groupe. Nous étions trois : mon épouse, un employé et moi. Je me
’AIME ma boîte ! Moi, je l’assume. Moi, je la vis, et c’est ma vie ! »
Sur un air de flamenco, Manolo Gimenez, figure de la musique gitane,
chante à la tête d’une troupe d’employés qui entrent en dansant dans
le siège de GiFi, à Villeneuve-sur-Lot. Sur les tee-shirts, comme sur
les calicots, qui pourraient évoquer une action syndicale, on retrouve
le slogan « J’aime ma boîte ». Deux jeunes femmes se déhanchent pieds
nus sur le bureau de leur patron, M. Philippe Ginestet. Puis elles l’em-
brassent et l’entraînent dans une farandole. Ce clip tourné en 2014 a
été inspiré par le mouvement patronal Ethic, qui organise chaque année
la « fête de l’entreprise ». Dans son livre La vie est une idée de génie,
le fondateur et président-directeur général (PDG) du groupe GiFi
présente ses employés comme des missionnaires qui doivent adhérer
corps et âme à l’entreprise : « Il n’y a pas d’un côté le boulot, de l’autre
le perso, c’est absurde (1). »
De nombreux médias ont célébré la réussite de cet autodidacte issu du
peuple, devenu le «millionnaire des prix cassés (2)». Né dans une famille
de maquignons du Lot-et-Garonne, M. Ginestet travaille durant les
années 1970 dans une boîte de nuit, puis vend des aspirateurs pour Elec-
trolux. Il parcourt ensuite la France pour acheter des vêtements déclassés
et les revendre sur les marchés, avant d’ouvrir sa première solderie. L’en-
treprise spécialisée dans les rabais et les produits de pacotille pour la
décoration, les loisirs ou le jardin se présente toujours comme une grande
famille… dont le chef est devenu la vingt-neuvième fortune de France (3).
M. Ginestet aime accueillir les journalistes à Villeneuve-sur-Lot.
Sous les palmiers du parc de stationnement, tout le monde respecte la
consigne de se garer en marche arrière. Les voitures des cadres, dont
la plupart arborent le sigle « GiFi », sont garées à droite de l’entrée. Les
trois places de gauche sont réservées à la Mercedes monospace classe V
du patron, à la Lamborghini de son épouse et à la Porsche 911 de son
fils – un ensemble estimé à environ 400 000 euros. L’escalier, encadré
* Journaliste.
gendarmes devaient régler la circulation, se souvient le fondateur du
tenais à l’entrée pour distribuer un panier aux parents et des bonbons
aux enfants. Je soignais mes futurs clients. »
Grisé par le succès de son premier magasin de 300 mètres carrés,
M. Ginestet en ouvre un deuxième de 600 mètres carrés à côté d’Agen,
un troisième de 1 200 mètres carrés à Sarlat, puis un quatrième dans la
région bordelaise, toujours en périphérie des villes. Leur gestion est
confiée à des proches. Les bénéfices immédiatement réinvestis permet-
tent d’enchaîner les ouvertures. Dans le même temps, la solderie évolue
vers les rabais, avec une offre abondante de produits à petits prix.
Trancheuse à saucisson
et dénoyauteuse
à cerises
Jusqu’à l’ouverture de son vingtième magasin, M. Ginestet se charge
lui-même de la logistique et des achats. Ces virées à la recherche de
produits dégriffés lui font découvrir une France en voie de désindus-
trialisation. Les contraintes réglementaires l’obligent à abandonner un
projet d’usine, sur lequel il ne s’appesantit guère. Très vite, il effectue
l’essentiel de ses achats auprès de grossistes d’Aubervilliers qui propo-
sent de plus en plus de produits venant d’Asie. En 1988, il décide de
se rendre à Hongkong pour négocier directement avec les fournisseurs :
« Je continuais à aller chez les importateurs en France pour acheter
des produits en petite quantité et les tester sur le marché. S’ils avaient
du succès, je me passais ensuite des intermédiaires », reconnaît-il. Pour
sécuriser ses achats en Asie, il crée une équipe d’acheteurs, des « sour-
ceurs », dont la mission principale est de négocier les prix au plus bas.
En 1993, la société à responsabilité limitée (SARL) Groupe
Philippe Ginestet (GPG) devient une holding dirigée par son
(1) Philippe Ginestet, La vie est une idée de génie.
La force d’aimer, Eyrolles, Paris, 2021.
(2) « GiFi, le millionnaire des prix cassés », « Sept à huit », TF1,
27 novembre 2016.
(3) « Milliardaires 2021 : Philippe Ginestet », Forbes
France, Paris, 6 avril 2021, www.forbes.fr

(1) Lire « Moscou se rêve en “ville globale” », Le Monde diplomatique,

novembre 2020.
(2) The Village, Moscou, 9 février 2016.

Des supermarchés
participatifs
Cherchant à retrouver l’esprit originel des coopératives
alimentaires du XIXe siècle, le supermarché La Louve a
ouvert dans le XVIIIe arrondissement de Paris en 2016.
S’inspirant plus directement de la Park Slope Food Coop,
fondée à New York en 1973, il propose aux coopérateurs
de participer au capital de leur magasin. Surtout, chacun
doit y consacrer trois heures de travail chaque mois pour
pouvoir y faire ses achats. Le bénévolat permet de
garantir des marges faibles et des prix raisonnables sur
une large gamme de produits, en tentant de répondre à
des critères de qualité, avec des exigences sociales et
environnementales. Chaque coopérateur a voix au
chapitre sur les orientations du magasin, qui est aussi un
lieu de rencontres, de formation et de débat. L’idée de
s’impliquer pour rendre accessibles des produits « bio,
artisanaux ou locaux » a déjà séduit plusieurs milliers de
coopérateurs. Ce modèle est suivi par Les Grains de sel
dans le XIIIe arrondissement de Paris et fait des émules
dans plusieurs villes françaises.

© CHRISTOPHE HARGOUES - WWW.CHRISTOPHEHARGOUES.FR
à 100 % par sa famille. Service administratif, premiers entrepôts logistiques
et centrale d’achat restent à Villeneuve-sur-Lot. Mais le cercle familial et
les amis ne suffisent plus à fournir des responsables de boutique, d’où
l’idée de recourir à des mandataires recrutés en grande partie en interne.
Chaque année, le service des ressources humaines du groupe identifie les
collaborateurs prêts au «dépassement de soi au service de la performance
de l’entreprise» et susceptibles d’obtenir une promotion.
Rémunérés au pourcentage du chiffre d’affaires, les mandataires ne
sont plus salariés. Pour s’assurer un revenu décent, ils ont intérêt à
limiter le nombre d’employés et à consacrer énormément de temps à
leur magasin – notamment les dimanches, ce qui a fait le succès de
GiFi. Le système permet au groupe d’assurer un management sous
contrôle tout en limitant les risques. Les locaux appartiennent à GPG,
et M. Ginestet reste gérant de la plupart des sociétés, filiales du groupe,
qui administrent les magasins. Chaque année, les mandataires sont
reçus individuellement pour faire un bilan et se voir offrir un album
photo personnalisé. « Mais ils peuvent aussi être renvoyés sur-le-champ
s’ils n’ont pas atteint les objectifs », précise un ancien mandataire.
Pour répondre à la demande, le bureau de Hongkong devient GiFi
Asia. Cette centrale d’achat accède aux fournisseurs d’Asie du Sud-
Est, du Pakistan et de l’Inde et met en concurrence dans les foires les
vendeurs de jouets, de linge de maison ou de produits de jardin.
M. Ginestet ne se contente plus du cadre de GiFi pour assurer l’expan-
sion de son groupe. En 2008, GPG achète les Laboratoires Mességué,
spécialisés dans les produits de soins naturels. En 2014, une filiale du
groupe domiciliée à Malte – qui gère deux yachts achetés par le PDG –
prend une participation majoritaire dans Marketluck, une société de
jeux en ligne (4). En 2016, GiFi entre au capital du distributeur belge
Trafic. En 2017, M. Ginestet est choisi comme repreneur de Tati, l’en-
seigne de distribution en difficulté. En 2018, Casimegi, filiale de GPG
(devenue Stelsia Casinos), construit un casino à Mimizan puis achète
ceux de Megève, de Granville et quatre autres dans le sud de la France.
GPG prend aussi des parts importantes dans le capital de l’enseigne
Besson Chaussures. Dans le même temps, le groupe continue d’investir
dans l’immobilier et devient l’un des plus importants bailleurs commer-
ciaux de France avec 1,2 million de mètres carrés de magasins, d’en-
trepôts et de bureaux. Il crée des zones commerciales et n’hésite pas à
louer une partie de ses locaux à la concurrence, notamment à la chaîne
néerlandaise Action, elle aussi spécialisée dans les promotions.
En 2021, le groupe GiFi compte 6 000 collaborateurs et possède
513 boutiques en France métropolitaine, ainsi qu’une quarantaine en
concession d’enseignes dans les départements d’outre-mer, en Espagne,
en Suisse et en Afrique (Côte d’Ivoire, Maurice et Algérie). Par le biais
des filiales et des participations du groupe, M. Ginestet a l’ambition d’at-
teindre les chiffres de 1 000 magasins et 10 000 collaborateurs en 2027.
Quels sont donc les produits qui ont permis à l’ancien forain de
bâtir l’un des principaux empires commerciaux de France ? En ce
dimanche matin, jour de confinement, l’ouverture du magasin de
Villeneuve-sur-Lot est assurée par deux personnes : une gérante dans
les rayons et une employée en caisse. Fermeture des commerces non
essentiels oblige, les rayons jouets, beauté et meubles de jardin sont
rendus inaccessibles par un ruban. De nombreux produits sont vendus
à des prix très attractifs dans les rayons ordonnés par catégories :
écouteurs, mini-enceintes, rideaux, draps, bouilloires, électromé-
nager, etc. Parmi les produits « essentiels » maintenus en vente, on
trouve une trancheuse à saucisson, une dénoyauteuse à cerises, des
verres flottants pour piscine et une bombe à prouts vendue 8,50 euros !
« Un client n’est jamais aussi heureux que lorsqu’il repart avec des
0
Surfaces commerciales
autorisées
i é annuellement
ll
en millions de m2
1 1
0
1974 1980
Juin 1963
Premier hypermarché.
Décembre 1969
Création des commissions
départementales
p d’urbanisme
commercial ((CDUC)) : avis
consultatif
l f pour lla construction
de commerces de plus de 3 000 m².
Décembre 1973, loi Royer y
Abaisse à 1 000 m²² ((ou 1 500 m²)) le seuil
des surfaces d
de vente soumises à autorisation.
DOSSlER 17 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
La culture GiFi, c’est aussi les grandes messes autour du fondateur,
avec un hymne à sa gloire, des sorties de ski et des séminaires festifs
dans un chalet de Megève. Grand prince, M. Ginestet a aussi pu convier
en 2008 plus de neuf cents collaborateurs au mariage de son fils sur un
paquebot, et distribuer six millions de stock-options à son personnel.
Quelle place cette « culture » réserve-t-elle aux syndicats ? « Longtemps,
mes collaborateurs ont pu venir me voir dans mon bureau quand ils le
voulaient. Pour eux, c’était moi leur syndicat, affirme M. Ginestet.
Aujourd’hui, c’est la directrice de la culture, dont le bureau est juste
à côté du mien, qui les reçoit pour parler de leurs problèmes. » Et de
nous glisser une confidence : « Quand je vendais mes aspirateurs, j’ai
adhéré au Parti communiste, à Nanterre. »
Tout n’est pourtant pas aussi rose que le château Le Stelsia. Plusieurs
cas d’épuisement au travail ont été répertoriés, notamment parmi les
femmes qui exercent des responsabilités. Dans le local syndical, très
modeste, situé en face de la déchetterie de Villeneuve-sur-Lot,
M. Fabrice Brun, délégué syndical de la Confédération française démo-
CHRISTOPHE HARGOUES. – De la série « Caddie superstar », 2010 cratique du travail (CFDT), confie : « En tant que syndicats, nous
sommes un peu à l’écart. Il ne faut pas d’empêcheurs de tourner en
achats qu’il n’avait pas prévu d’effectuer », plaide M. Ginestet dans rond. » Puis il évoque quelques cas de burn-out : « Il y a beaucoup de
son livre (5). Les documents officiels du groupe assurent qu’au- pression et de travail, et les salariés s’imposent l’obligation de répondre
jourd’hui la moitié de l’approvisionnement de GiFi se fait en Europe. à toutes les demandes. » Bien que rares, des grèves ont eu lieu en
Dans les rayons, on observe pourtant principalement des articles en février 2004 dans une dizaine de magasins d’Île-de-France pour réclamer
provenance de la République populaire de Chine, d’Inde ou du de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail.
Pakistan. M. Ginestet se plaît à rappeler que « le groupe GPG est à
100 % français », mais il oublie de préciser qu’il doit sa fortune au Entre 2009 et 2015, les tensions engendrées par le système des
travail de dizaines de milliers d’ouvrières et ouvriers asiatiques… mandats de gestion furent telles que le réseau Agir ensemble contre le
Dans son livre, il prétend ne vouloir que le bonheur de ses collabo- chômage et la précarité (AC !) a ouvert un forum intitulé « Chez GiFi,
rateurs, mais il n’a pas un mot pour ceux qui fabriquent ses produits. travailler gratuitement ? Non merci ». Les échanges, archivés dans un
document de cent cinquante pages, témoignent d’une autre ambiance
L’entreprise a-t-elle recours, comme nombre d’acteurs de la grande que celle du clip officiel : quatre-vingts heures de travail hebdomadaires
distribution, à des sous-traitants asiatiques qui emploient des enfants ? payées 1 500 euros net pour les mandataires, travail en couple sans vie
Une ancienne collaboratrice, qui souhaite garder l’anonymat, prétend de famille, travail le dimanche, mésentente entre salariés et mandataires,
que c’était le cas à la fin des années 1990. « Le travail des enfants a dépressions, harcèlement, humiliations… En septembre 2019, les sala-
toujours été ma préoccupation », répond de son côté M. Ginestet. « Il riés du magasin de Carcassonne se sont mis en grève en soutien à un
y a vingt ans, il fallait faire très attention. Nous avons travaillé avec couple de mandataires renvoyé sans motif apparent.
des cabinets d’audit privés qui vérifiaient la qualité sociale des usines.
Aujourd’hui, il n’y a pratiquement plus de travail d’enfants et les Un autre conflit a impliqué les employés de Tati lors de la restruc-
contrôles sont plus aléatoires. » Est-il possible d’obtenir un rapport, turation de leur enseigne. Pour Mme Élodie Ferrier, secrétaire fédérale
des contrats ou le contact d’un cabinet d’audit ? « Nous ne donnons pas de la Confédération générale du travail (CGT) commerce et services,
ce type d’informations, car elles sont confidentielles », répond M. Didier M. Ginestet est loin d’être le sauveur de Tati : « Il en serait plutôt le
Pitelet, porte-parole du groupe, qui assiste à l’entretien. fossoyeur ! » Quand, en 2017, GiFi reçoit l’accord du tribunal de
commerce de Bobigny pour reprendre les magasins et sauvegarder l’en-
seigne, l’une des clauses précise qu’aucun licenciement ne doit avoir
Un modeste local lieu durant deux ans. « Le jour même où cette clause n’a plus été appli-
syndical en face de cable, GiFi a annoncé la fermeture de 13 magasins et 189 licenciements,
poursuit la syndicaliste. Une trentaine de magasins étaient cédés à une
la déchetterie autre société. Les plus rentables, une cinquantaine, sont passés sous
l’enseigne GiFi, permettant au groupe de s’installer en centre-ville. »
Une loi de 2017 impose aux sociétés mères et aux entreprises « Je suis préparateur de commandes avec treize ans d’ancienneté.
donneuses d’ordres un devoir de vigilance en matière de respect des Je suis à 11 euros brut de l’heure, 75 centimes de plus que le smic. Et
droits humains, mais elle ne s’applique qu’aux sociétés de plus de je ne suis pas le seul dans ce cas. » M. Florian Mignard n’a pas participé
5 000 salariés. Et si la communication de GiFi fait état de 6 000 colla- au clip « J’aime ma boîte ». Depuis deux ans, il est membre de la section
borateurs, seuls 2 700 sont directement salariés. Rien ne l’oblige donc syndicale Solidaires créée à Villeneuve-sur-Lot. « Désormais, nous
au devoir de vigilance. Ces dernières années, il a bien existé en son sommes implantés et reconnus. » Il égrène les conditions de travail du
sein un service responsabilité sociale de l’entreprise (RSE), mais son personnel : des salaires très bas pour les employés et les cadres ; des
animateur n’a pu mener à bien sa mission et a dû démissionner. Contacté, primes de participation annuelles évoluant à la baisse ; des primes
il n’a pas voulu en dire plus. d’intéressement supprimées sans explication… « Il y a un chantage
permanent à l’emploi, déplore le syndicaliste. Lors d’une réunion où
« Une entreprise sans culture est comme un zèbre sans rayures ». Tel nous avons abordé la question du treizième mois, Thierry Boukhari,
était le slogan d’un calicot à l’entrée du château Le Stelsia – propriété le directeur délégué, nous a répondu que, si nous n’étions pas contents,
du groupe à Saint-Sylvestre-sur-Lot –, qui accueille les séminaires des la porte était grande ouverte. »
mandataires. GiFi a été la première société de France à créer un poste
de directrice de la culture, en l’occurrence pour Mme Brigitte Ginestet, M. Ginestet se vante d’avoir maintenu l’implantation de son groupe
l’épouse de son PDG. Cette « culture » doit permettre à la grande famille à Villeneuve-sur-Lot. Il est aujourd’hui le principal employeur de l’ag-
des collaborateurs d’adhérer à GiFi, d’« être » GiFi et de vivre GiFi. glomération. Lors du passage en Bourse de GiFi, de 1996 à 2010, il a
Un grand nombre d’entre eux acceptent de sacrifier leur anonymat et tenu bon face à la demande des investisseurs de délocaliser les bureaux
leur intimité en conduisant pour leur usage privé des voitures portant et les entrepôts. Aujourd’hui, une délocalisation serait-elle possible ?
le sigle du groupe grâce à un système de location-vente Se pose ainsi la question de sa succession, alors qu’il a concentré tout
avantageux. « Porte avec fierté nos couleurs » est l’un le pouvoir entre ses mains. « C’est Alexandre, son fils, qui doit un jour
des neuf commandements que doivent connaître 80 reprendre les rênes. Aura-t-il la même volonté que son père de maintenir
les collaborateurs. GiFi à Villeneuve-sur-Lot ? Rien ne le garantit », s’inquiète M. Mignard.
L’urbanisme de Villeneuve-sur-Lot témoigne cruellement de ce qui
Total des surfaces 60 a fait le succès de l’empire Ginestet. Naguère, une charmante bastide
commerciales autorisées – ville fortifiée construite sur un plan régulier – au milieu des coteaux
depuis 1974
en millions de m2 du Lot, couverts de vergers. Aujourd’hui, le centre-ville, avec ses rues
étroites et ses maisons à deux niveaux aux poutres apparentes, se meurt.
40
« La pression des deux grandes zones commerciales de la périphérie
4
a fortement contribué à sa désertification », constate l’avocat Thomas
Bouyssonnie, conseiller municipal d’opposition, qui souligne : « Avec
20 près de cinquante mille habitants, la communauté du Grand Villeneuvois
a une densité de surfaces commerciales en périphérie qui correspond
3
10
à deux fois la moyenne nationale. » Entre hypermarché et enseigne de
restauration rapide, chacune des deux zones commerciales possède un
immense magasin GiFi. Le nouveau maire (Les Républicains), M. Guil-
laume Lepers, est un ancien cadre du groupe. M. Ginestet nous avoue
2
ne guère aller au centre-ville, mais, lors de l’élection de son collabo-
rateur, en juin 2020, il déclarait dans la presse locale : « Je serai derrière
lui pour l’aider à comprendre certaines choses (6). »
Le fondateur de GiFi réserve ses grands projets – en attente d’autorisation
administrative – à son château Le Stelsia : une piste de karting pour des
compétitions internationales, deux lacs artificiels avec une palmeraie et
0
une orangeraie pour entourer le futur siège du groupe, à l’architecture
1985 1990 1995 2000 20
005 2010 2015 2020 digne de Dubaï. Il a un temps rêvé d’y installer un casino. Des dizaines
d’hectares achetés sur les berges du Lot seraient consacrés à une marina.
Décembre 1986 Avril 1993 Juillet 1996, loi Galland Août 2008, Mai 2021,
Libéralisation Moratoire sur Cherche à limiter loi de modernisation projet de loi « climat » Les ambitions du camelot devenu milliardaire sont désormais sans limites.
des prix qui profite la construction les prérogatives des grandes de l’économie ((LME) Interdiction des projets
aux grandes surfaces. de nouvelles surfaces en interdisant R
Relève
lè lles seuils
l pouvant engendrer P HILIPPE B AQUÉ .
surfaces les marges arrière. à 1 000 m² ; les commis- une artificialisation
commerciales. sions départementales des sols, dérogation
deviennent « d’aménagement
g possible en dessous
Décembre 1989, loi Doubin Juillet 1996, loi Raffarin commercial » ((CDAC),) de 10 000 m². (4) Yann Philippin, « Le catalogue français de l’optimisation fiscale à Malte », Mediapart,
Introduit la notion Abaissement du seuil avec un rôle prépondérant
é dé 24 mai 2017, www.mediapart.fr
d’« ensemble commercial » d’autorisation à 300 m². confié aux élus. (5) Philippe Ginestet, La vie est une idée de génie, op. cit.
pour éviter la fragmentation
des lots visant à échapper (6) Baptiste Gay, «Villeneuve-sur-Lot. Philippe Ginestet : “J’adore Guillaume (Lepers)!” »,
aux autorisations. Sources : Kyris ; Procos ; Assemblée des communautés de France. La Dépêche, Toulouse, 11 juin 2020.
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
18
Du rabais au bio, une offre segmentée
Entre la zone industrielle de Chambéry
et des quartiers pavillonnaires, le hasard
de l’immobilier a juxtaposé un détaillant bio
et une enseigne spécialisée dans les rabais.
Le temps des courses, deux modes de vie
apparemment lointains se frôlent et s’ignorent.
Ces deux univers sociaux constituent
avant tout deux clientèles cibles.
PAR OLIVIER MORET *
L E vent du nord agite les bourgeons des tilleuls près d’éclore dans
l’avenue Costa-de-Beauregard, en direction du centre-ville de Cham-
béry. Cet axe sépare la plaine de Bissy, accaparée par une zone d’ac-
tivités, et les coteaux périphériques, rattrapés par l’habitat résidentiel.
Chassée plus loin, quand ce n’est pas à l’étranger, l’industrie de naguère
a cédé ses locaux à des commerces, comme ce site d’une ancienne bras-
serie où voisinent désormais Biocoop et Aldi.
À une heure du couvre-feu, les parcs de stationnement contigus
des deux enseignes s’animent. Cinq vélos occupent les supports métal-
liques devant la façade bardée de bois du commerce bio. Dans le sas
d’entrée, l’enseigne rappelle l’engagement de la chaîne à « recycler
100 % des déchets générés par l’activité du magasin ». Une affichette
vante un arrivage de pollen frais et local. Passé les portes, on circule
dans quatre cents mètres carrés de rayonnages en bois garnis de
produits mis en valeur par des projecteurs diffusant des pinceaux de
lumière chaude, comme dans une galerie d’art. Un parfum délicat
d’agrumes, d’épices et de café accompagne la déambulation lente de
clients convaincus d’accomplir un geste militant ou de protéger leur
santé en achetant un kilogramme de sucre en morceaux à 3,89 euros,
ou des fruits et légumes bio – en moyenne 44 % plus chers que les
produits conventionnels en France (1).
Coiffée d’un casque de vélo jaune fluo qu’elle n’a pas retiré dans le
magasin, Mme Élodie F., professeure des écoles en jeans et Pataugas,
charge son chariot de sacs en papier remplis de céréales en vrac : « Je
fais 90 % de mes courses en magasin bio, nous dit-elle. Je le fais pour
la planète, pour l’écologie, et aussi parce que je mange végétarien et
sans gluten. Ici, je suis sûre que les produits sont vraiment bio, pas
comme dans les grandes surfaces. » Elle ne met jamais les pieds dans
l’enseigne d’à côté, qui « tire les prix et pressure les producteurs »,
même si on y trouve aussi de plus en plus d’aliments estampillés bio.
Employée chez le coutelier Opinel, Mme Audrey G., qui accueille nos
questions avec bienveillance, renchérit : « Je fais toutes mes courses
alimentaires dans les magasins bio pour ma santé, pour soutenir les
paysans et tous ceux qui se battent contre les pesticides et la nourriture
industrielle bas de gamme. »Elle s’est totalement convertie au bio il y
a huit ans, après des problèmes de santé : « Petit, mon fils avait du mal
à comprendre ma démarche, mais, en grandissant, il s’y est intéressé.
À 17 ans, il est maintenant dans la même logique que moi. Il se soucie
de la manière dont ce qu’il mange est produit. Avec mon père, en
revanche, le désaccord est total. Il se fournit depuis longtemps dans
les magasins spécialistes des rabais. Les séjours et les repas chez lui
sont conflictuels. On ne se comprend pas. Je finis par aller faire les
courses quand je lui rends visite. »
À l’image de ces deux jeunes femmes, des trentenaires et quadra-
génaires avenants constituent l’essentiel de la clientèle de la Biocoop
de La Motte-Servolex, auxquels s’ajoutent quelques inconditionnels
de la première heure ayant dépassé la soixantaine. Les silhouettes
paraissent affûtées par une alimentation choisie et par un mode de vie
qui ménage du temps pour la pratique du sport en plein air, à moins
qu’elles n’aient tiré profit des cures de sève de bouleau du Beaufortain,
en vente près de la caisse.
En longeant la façade de verre et d’acier du supermarché Aldi, ornée
de photographies de pizzas et de steaks au poivre, on retrouve une
diversité plus conforme à la réalité de la société française. Deux jeunes
en survêtement se dirigent vers les caisses avec un paquet de biscuits
et une bouteille de soda. Une mère accompagnée de son fils, dont les
chaussures de football à crampons claquent sur le carrelage, ajoute
dans son chariot un kilogramme de sucre blanc en morceaux… à
79 centimes. Ici, le travail et la « malbouffe » impriment leur marque
sur les corps et les vêtements. Un ouvrier hâlé, en veste de sécurité
orange fluo, et un peintre en bâtiment prospectent en silence des bacs
grillagés où s’entassent pêle-mêle des bâtons de marche nordique, de
* Journaliste.
Rendements conforttables
pour
ur les foncières dee centres commerciaux
i consommation») de l’émirat de Dubaï. Avec ses mille trois
Tau
ux de rendement moyen annuel
a en %
10
8 MERCCIALYSS
(CASINO)
KLÉPIERRE
6 CARM
MILA
(CARRREFOUR)
ALTARREA
4 Price et ses 547 boutiques, ce qui autorise M. Philip Demeulemeester, le
UNIBA
AIL-
RODAMCO--
WESTTFIELD
D Aldi à quinze minutes de chez lui (4)».
2 Entre dorures, boutiques de luxe et food court (espace offrant
Inflatioon
0 cités-dortoirs. Indiens, Pakistanais, Bangladais, Afghans,
20
010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 202
20
Sociétés d’investissement immobilier cotéees (SIIC
C)
Sociétés civiles de placement immobilier (SCPI)
E
Emprunts d'État
d'É
É
Livret A
L Assurance-vie
DOSSlER
© CHRISTOPHE HARGOUES - WWW.CHRISTOPHEHARGOUES.FR
CHRISTOPHE HARGOUES. – De la série « Caddie superstar », 2010
l’engrais pour gazon, une pompe de jardin, des pinces à barbecue.
Plusieurs refus de répondre aux questions témoignent d’une méfiance
à l’égard de la presse.
Les mains larges et puissantes de M. Miri H., disproportionnées par
rapport à sa carrure trapue, sont encore tachées de plâtre et de peinture.
Originaire du Kosovo, père de trois jeunes enfants, il a quitté les
Balkans en 2007 pour travailler en Allemagne, puis en France. « Avec
ma femme, on fait presque toutes nos courses ici, nous confie-t-il.
C’est le supermarché le moins cher du coin. » Comme 10 % des Fran-
çais, il n’achète jamais de produits bio : « C’est cher et c’est cultivé
au même endroit que les autres, alors je n’y crois pas. Gamin, j’ai été
élevé au bio sans le savoir. On faisait le jardin avec mon frère. On
retournait la terre à la pelle avec le fumier. Je me souviens des cloques
qu’on attrapait aux mains. »
« On nous reprochait
de trop “papoter
avec les clients” »
« J’ai acheté trois légumes et une salade, ça m’a coûté 15 euros. »
M. Olivier G. a conservé un mauvais souvenir de son unique expérience
du bio dans une grande surface spécialisée. Employé dans un dépôt de
presse indépendant, il a vécu depuis vingt ans les crises successives
des messageries du secteur. Rescapé de plusieurs vagues de licencie-
ments, il émarge à 1 600 euros net et surveille son budget : « J’ai deux
filles, dont l’une est étudiante. On freine sur les fringues et l’alimentation
pour pouvoir voyager un peu. Je viens ici une fois par mois acheter
les ingrédients de base. Ma première motivation reste de ne pas perdre
de temps. Ici, je n’ai pas besoin de comparer les prix entre quinze
marques de beurre et vingt paquets de farine. »
Des effluves de lessive et de produits d’entretien émanent des mille
mètres carrés de surface commerciale. Dès l’entrée, quelques produits
d’appel de marques connues à prix sacrifié invitent les clients à craquer
pour la bonne affaire et à poursuivre plus avant leur quête dans les
rayons. Le ronronnement des congélateurs et les bips-bips de la caisse
enregistreuse résonnent dans l’entrepôt baigné d’une lumière crue.
Personne ne dit mot. Chacun se concentre sur sa liste de courses. Les
produits sont disposés dans des cartons sur des étagères métalliques,
sans souci de mise en scène. Les offres promotionnelles claquent, en
gras sur des étiquettes orange vif.
Des prix bas obtenus par des groupements d’achat gigantesques, la
compression des effectifs caractérisent le modèle mis en place par Karl
et Theo Albrecht, les fondateurs d’Aldi (contraction d’Albrecht
Discount), dont les héritiers sont aujourd’hui à la tête de la première
fortune d’Allemagne. Ce géant de la grande distribution alimentaire
spécialisé dans les rabais affichait en 2020 un chiffre d’affaires de
106 milliards d’euros. Avec 210 000 employés dans le monde, le groupe
se hisse au quatrième rang mondial des détaillants, derrière Walmart,
Amazon et Schwarz (Lidl) (2). « L’horloger de l’épicerie », selon la
formule de M. Jean-Marie Malbranke, vice-président-directeur général
d’Aldi France, a parachevé une organisation du travail fondée sur la
chasse au temps mort, la polyvalence imposée et un nombre de salariés
divisé par deux par rapport à la grande distribution traditionnelle (3).
La charge de travail intense est récompensée par un salaire mensuel de
quelques euros au-dessus des minima conventionnels, soit 1697,61 euros
brut mensuels en 2020 pour un employé faisant 36,75 heures hebdoma-
daires. «Ils ne payent pas vraiment plus que les autres enseignes, mais
font la différence avec des éléments de rémunération tels que l’intéresse-
ment, regrette M. Cédrick Hafner, délégué syndical Aldi à la Confédération
générale du travail (CGT). C’est ce qui permet jusqu’à présent de faire
accepter une pression managériale et une charge de travail qui épuisent
les corps et les esprits.» L’entreprise allemande vient de croquer Leader
gérant de la filiale française, à rêver que «chaque Français dispose d’un
Cette dernière ambition rejoint celle de M. Sylvain Ferry, nommé
en novembre dernier directeur général de Biocoop. « Nous souhaitons,
à terme, avoir un magasin à quinze minutes de chaque Français »,
disait lors de son entrée en fonctions celui qui venait de passer vingt
ans à Carrefour (5). Si le prix demeure un frein, 73 % de la population
déclare consommer des produits bio au moins une fois par mois. Cet
engouement nourrit une forte croissance : 16,6 % en 2020 pour le réseau
Biocoop, qui a enregistré un chiffre d’affaires de 1,62 milliard
d’euros (6) et ouvert son sept centième magasin en avril 2021. À l’instar
de la Biocoop de La Motte-Servolex, 60 % des boutiques sont des
sociétés à responsabilité limitée (SARL) franchisées, comme dans la
grande distribution traditionnelle. Les coopératives des débuts, pensées
pour rassembler producteurs et consommateurs, sont devenues mino-
ritaires, et l’association nationale créée en 1986 a cédé la place en 2002
à une société anonyme coopérative.
La culture et les méthodes de management de la grande distribution
s’accommodent mal du modèle coopératif, lequel repose sur « l’équité,
la responsabilité et la solidarité » vantées par les vidéos-manifestes
qui tournent en boucle dans les magasins. En région parisienne, à Stras-
bourg et à Poitiers, des salariés se sont mis en grève en 2020 pour
dénoncer la vidéosurveillance, le travail le dimanche ou les jours fériés,
et demander une revalorisation de leur salaire après les efforts consentis
pendant le confinement du printemps 2020. La direction du réseau
Biocoop a évoqué des difficultés ponctuelles et rappelé sa « préconi-
sation forte autour d’un salaire minimum de 10 % au-dessus du smic ».
Après cinq ans à Biocoop, dont deux consacrés à des négociations
salariales épuisantes, une ancienne employée de l’ouest de la France a
jeté l’éponge : « Ils recrutent à 10 % au-dessus du smic, mais pas au
niveau correspondant à la tâche pour laquelle on est embauché, et avec
peu ou pas d’évolution individuelle par la suite », nous explique-t-elle
sous couvert d’anonymat. Après deux grèves et la création d’une section
syndicale, les salariés ont obtenu une revalorisation alignée sur les minima
conventionnels de la grille de la branche. « J’étais pourtant entrée par
conviction, séduite à la fois par la perspective de soutenir la filière bio
et par une politique salariale vendue dans la charte sociale Biocoop affi-
chée dans les magasins, ajoute notre interlocutrice. La réalité s’est avérée
bien loin du discours. Le directeur ne cherchait pas à connaître nos
prénoms. On nous parlait de rentabilité en nous reprochant de trop
“papoter avec les clients”.» Malgré nos sollicitations répétées, les respon-
sables des magasins Aldi comme ceux de Biocoop n’ont pas accepté de
répondre à nos questions. Un trait commun qui en rejoint d’autres.
(1) « Enquête – Fruits et légumes conventionnels et bio : le lieu d’achat et l’origine ont
peu d’influence sur le prix», Consommation logement cadre de vie (CLCV), 14 décembre 2020,
www.clcv.org
(2) «Top 50 globalretailers 2021», National Retail Federation, 24 mars 2021, https://nrf.com
(3) Cyrine Gardes, « Le coût des prix bas. Travailler dans le hard discount alimentaire »,
La Nouvelle Revue du travail, no 12, Paris, printemps 2018.
(4) Julie Delvallée, «Aldi : “On veut doubler notre parc actuel avant dix ans” », Libre
Service Actualité, Paris, 1er décembre 2020.
(5) Camille Harel, « Biocoop en forte croissance mise sur la relocalisation », Libre Service
Actualité, 16 mars 2021.
(6) Camille Harel, « Excellent millésime 2020 pour les leaders du bio », Libre Service
Actualité, 24 mars 2021.
Consommation
et ségrégation à Dubaï
Avec une superficie de plus d’un million de mètres carrés
répartis sur plusieurs niveaux, Dubai Mall, propriété du groupe
Emaar, est le cœur de la stratégie «Business, Tourism, Leisure
and Consumption» («affaires, tourisme, loisirs et
cents boutiques, dont cinq librairies, et quatre-vingts millions
de visiteurs par an, l’endroit le plus fréquenté de tous les
Émirats arabes unis offre un poste d’observation privilégié sur la
cité-État cosmopolite où se côtoient plus de cent dix
nationalités. Pour les expatriés occidentaux, c’est l’occasion de
croiser les «locaux», comprendre les Émiratis, si peu nombreux
(moins de 10 % de la population). Avant la pandémie de
Covid-19, on y voyait aussi des cohortes de retraités américains
fraîchement débarqués d’un navire de croisière patientant
sagement au pied des ascenseurs menant à la plus haute tour du
monde (828 mètres). Par temps clair, le 148e étage de Burj
Khalifa offre un panorama à 360 degrés sur le Golfe.
divers types de cuisine) à l’américaine, seuls manquent à l’appel
les travailleurs du continent asiatique, cantonnés dans leurs
Népalais ou Philippins sont implicitement interdits dans cet
antre de la consommation où un simple repas coûte le dixième
de leur salaire mensuel.
 19 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021

N ARENDRA M ODI PIÉGÉ PAR SA MÉGALOMANIE

Covid-19, les causes du désastre indien

Jusqu’à début avril, la presse mondiale saluait le tour de un pèlerinage qui se déroule en principe
force du premier ministre indien et sa « diplomatie du vac- tous les trois ans alternativement dans l’une
des quatre villes saintes de l’hindouisme.
cin », apte à contrer la Chine. Aujourd’hui, le Covid-19 fait De la mi-mars à la mi-avril, à Maridwar,
d’autant plus de ravages que le pays manque de vaccins, de sur les bords du Gange, elle a réuni plus
de sept millions de personnes. Seuls
médicaments, d’oxygène. Et, pour la première fois depuis quelques officiels ont osé prétendre qu’on
2014, M. Narendra Modi est en perte de vitesse. y respectait les gestes barrières !
Hormis les médecins, qui ont vu se
remplir les hôpitaux, nul n’y a rien trouvé
PAR CHRISTOPHE JAFFRELOT * à redire, ni dans l’administration ni dans
jusqu’ici le majoritarisme hindou. En outre,
le vote des femmes s’est affirmé, aux dépens
du BJP. Plus important encore peut-être, la
cote de popularité de M. Modi est passée
sous la barre des 50 % pour la première fois
depuis son accession au pouvoir, le
26 mai 2014.
Il est toutefois trop tôt pour tirer des
conclusions de ces évolutions. Il reste trois
ans avant la fin du second mandat de
M. Modi, et il peut redevenir populaire.
Non seulement son image d’homme fort
pourrait le remettre en selle pour peu que
les hostilités reprennent avec le Pakistan
ou la Chine, mais il s’efforce aussi
d’échapper à toute obligation de rendre
des comptes en se posant en père de la
nation, au-dessus de la mêlée. En témoi-
gnent son nouveau style capillaire et vesti-
mentaire ainsi que son discours, proches
de ceux des gourous hindous.

C Une opposition en ordre dispersé

OMME l’ont démontré le président
du Brésil, M. Jair Bolsonaro, et son ancien
homologue américain Donald Trump, les
dirigeants dits « populistes » gèrent mal la
pandémie, pour au moins trois raisons :
leur goût pour la démagogie et les rodo-
montades nationalistes les pousse à rejeter
les contraintes inhérentes aux politiques
sanitaires au profit de pratiques « disrup-
tives»; leur mépris des experts, qu’ils assi-
milent à l’establishment des « sachants »,
les amène à valoriser les remèdes de char-
latans; enfin, leur mégalomanie les conduit
à balayer la moindre objection d’un revers
de main et à s’entourer de sycophantes
incompétents qui n’osent dire la vérité ou
qui n’en ont pas la moindre idée.
Ce cocktail, ajouté à l’état déplorable
du système de santé public indien, auquel
l’État central n’a jamais consacré plus de
5 % de son budget annuel (contre plus de
11 % en France, par exemple), se retrouve
dans la faillite du gouvernement de
M. Narendra Modi – populiste s’il en
est (1) – face à la deuxième vague de la
pandémie.
* Directeur de recherche au Centre de recherches
internationales (CERI), unité mixte de recherche de
Sciences Po et du Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS), auteur de L’Inde de Modi. National-
populisme et démocratie ethnique, Fayard, Paris, 2019.
Fanfaron nationaliste, M. Modi l’a été
dès le début de l’année, lorsqu’il a expliqué,
au Forum économique mondial de Davos,
que l’Inde avait vaincu le Covid-19 et allait
maintenant « guider » le monde vers le
bout du tunnel grâce à «ses» deux vaccins
(dont une version indienne du sérum
suédo-britannique AstraZeneca). New
Delhi s’est alors engagé dans une « diplo-
matie du vaccin » à la fois généreuse (elle
était censée contribuer plus qu’aucune
autre au programme Covax d’aide aux
pays pauvres) et irréfléchie, puisque, à
la fin mars, 68 millions de doses avaient
été exportées (en majorité à titre
commercial) alors que seuls 120 millions
d’Indiens sur 1,34 milliard avaient été
vaccinés. D’où l’arrêt brutal de toute
vente à l’étranger le 30 mars.
Méprisant à l’égard des scientifiques, le
gouvernement n’a pas réuni le comité
d’experts supposé le conseiller entre janvier
et avril 2021, alors que la deuxième vague
a commencé dès la fin février. Au lieu de
cela, le ministre de la santé a homologué
des remèdes prétendument issus de la
tradition ayurvédique que les nationalistes
hindous portent aux nues par principe,
malgré les protestations de la profession
médicale. Pis, les gouvernants se sont
rangés aux préconisations des astrologues
pour avancer d’une année la Kumbh Mela,
les médias, de plus en plus contrôlés par
le pouvoir. Il est vrai que la capacité des
gouvernants à nier la réalité n’a d’égale
que leur détermination, fortement
renforcée par le calendrier électoral et par
les quatre scrutins régionaux prévus en
avril. Parmi eux, celui du Bengale-
Occidental a accaparé M. Modi pendant
de longues semaines, alors que la courbe
des infections montait : gagner ce bastion
de l’opposition a viré à l’obsession.
L’hubris n’aura sans doute jamais été aussi
mauvaise conseillère.
La crise sanitaire du printemps 2021
marquera-t-elle un tournant ? Dans le
domaine économique, elle approfondit
plutôt des tendances déjà à l’œuvre depuis
2017 : l’Inde poursuit en effet son déclin
en termes de croissance.
Le tournant pourrait être politique. Non
seulement la formation au pouvoir, le
Bharatiya Janata Party (BJP), n’a pas conquis
le Bengale-Occidental, où sa bête noire,
Mme Mamata Banerjee (plutôt classée à
gauche), a été réélue, mais elle n’a conservé
l’Assam qu’avec une majorité réduite; au
Tamil Nadu, son allié a été délogé par un
partenaire du Parti du Congrès, et elle n’a
gagné aucun siège au Kerala. Ces élections
ont aussi laissé entrevoir le retour de la classe
et, dans une moindre mesure, de la caste
comme déterminants du vote, au détriment
de l’appartenance religieuse, qui favorisait
P AR ailleurs, bien des médias, notam-
ment les chaînes de télévision, continuent
à parler d’autre chose que de la crise sani-
taire en cours et à répercuter la propa-
gande du pouvoir. Cette désinformation
s’explique par la peur, par la crainte de
représailles financières et par une com-
munauté d’intérêts, voire par des affinités
idéologiques (2). Jusqu’où les Indiens
seront-ils dupes, en particulier, des chif-
fres officiels qui minimisent grandement
le bilan humain du Covid-19 ? Certains
journalistes s’efforcent pourtant de leur
ouvrir les yeux, y compris au péril de leur
vie – notamment lorsqu’ils enquêtent
autour des crématoriums (3).
Enfin, l’opposition n’est pas en ordre
de bataille. Il lui manque un chef et une
stratégie, sans même parler d’un
programme. Ainsi, les partis qui se sont
réunis pour cosigner une lettre au premier
ministre afin d’infléchir sa gestion de la
pandémie se retrouvent concurrents dans
nombre d’États de l’Union indienne. Ce
genre de handicap pourrait toutefois ne
pas être rédhibitoire si les citoyens
cherchaient simplement à se débarrasser
de leurs gouvernants sans être trop regar-
dants sur la qualité de l’autre option qui
leur est offerte – comme en 1977, lorsque
Indira Gandhi avait été renvoyée dans
l’opposition après vingt et un mois d’un
état d’urgence despotique.
La réédition d’un tel scénario est
cependant suspendue au déroulement de
la compétition électorale, de moins en
moins équitable. Les grands médias
fournissent une couverture souvent biaisée,
et la Commission électorale, chargée de
l’organisation des scrutins, a perdu de son
indépendance. De plus, les ressources finan-
cières dont jouit le BJP, grâce, notamment,
au soutien de grands oligarques, sont bien
supérieures à celles de l’opposition.
Seules des pressions internationales
pourraient changer la donne. Non
seulement le Parlement européen a voté
une résolution faisant une large place à la
question des droits humains avant le
sommet avec l’Inde, le 8 mai dernier, mais
M. Joseph Biden ne se montrera sans doute
pas aussi conciliant que M. Trump.
(1) Lire « En Inde, comment remporter les élections
avec un bilan désastreux », Le Monde diplomatique,
juillet 2019.
(2) Lire Benjamin Fernandez, «Une presse populaire
qui ignore le peuple», Le Monde diplomatique, mai 2014.
(3) Cf. notamment Hannah Ellis-Petersen et Sophie
Zeldin-O’Neill, « Covering India’s Covid crisis :
Hundreds of journalists have lost their lives », The
Guardian, Londres, 3 mai 2021.

D ES BOUTADES QUI FROISSENT L’ EGO MASCULIN

Le funambulisme d’une humoriste chinoise

Pays le plus masculin du monde (114 garçons à la naissance masculins, 1,6 million de personnes suivent il figure au 107e rang sur 156 (2).
cette diffusion, qui n’en attire habituellement Un recul qui n’émeut guère
pour 100 filles), la Chine ne prise guère les revendications que quelques milliers… la plupart des Chinois.
féministes. Les femmes représentent moins de 5 % des deux Ceux-ci fustigent des
Comment l’humoriste a-t-elle pu susciter «critères occidentaux
cents membres du Comité central du Parti communiste chi- de telles réactions? Issue d’une famille de injustes », comme
nois. L’ostracisme est encore plus fort dans l’univers du paysans du Hebei, province limitrophe de l’écrit un internaute
Pékin, Yang Li a obtenu un diplôme de qui reçoit une large
stand-up. En témoigne le cas de l’humoriste Yang Li. design et connu deux courtes expériences approbation. Ils ne
professionnelles «ennuyeuses», selon ses prêtent aucune
propres termes. En octobre 2018, elle attention à la
PAR ZHANG ZHULIN * commence sa carrière d’humoriste, un nouvelle génération

U
métier massivement masculin. Dans un de femmes qui
GES

« esprit non conformiste, ses sketchs se rejette ces normes

IMA

NE femme qui maudit les exigent de la marque qu’elle exclue cette moquent de l’anxiété des femmes quant à masculines. Beijing
AN
EM

hommes et qui en tire de l’argent. » Indi- « féministe extrémiste ». Des femmes leur apparence, mais ils abordent aussi des News, journal de Pékin BR
ID
G

gnés à cette idée, des hordes d’internautes organisent alors la riposte, en clamant leur sujets jugés tabous, comme les règles, les destiné à un public plutôt Y-
©P OR
ICTUR HIST
assaillent le compte du fabricant d’ordi- soutien à Yang Li. Bien que les deux camps préjugés et le sexisme auxquels elles sont cultivé et libéral, explique le ES FROM

nateurs portables Intel sur le réseau social
chinois Weibo en réclamant le boycott de
ses produits. La faute de la marque ? Sa
nouvelle ambassadrice, Yang Li. Une
humoriste de 29 ans, pionnière vedette
du stand-up en Chine, accusée d’avoir
« profondément blessé et humilié » ses
compatriotes masculins et « incité à la
confrontation entre hommes et femmes »
à travers ses spectacles.
Pourtant, rien d’insultant ni même de
moqueur envers les hommes dans cette
courte publicité diffusée le 18 mars 2021.
Yang Li y déclare simplement : «Intel est
si exigeant qu’il est plus perspicace que
moi pour choisir mon petit ami. » Mais,
sous la pression, la marque américaine a
retiré cette publicité dans la journée, de
même que toutes ses affiches promotion-
nelles mettant en scène l’humoriste.
Après cette action collective aux résultats
spectaculaires, une chasse aux sorcières est
lancée. Apprenant la participation de Yang
Li, six jours plus tard, à une émission de
téléachat en direct sur Internet pour une
marque de tampons hygiéniques, un grand
nombre d’internautes masculins se préci-
pitent dès l’après-midi sur le site en
menaçant de « boycotter » la soirée. Ils
* Journaliste.
soient à couteaux tirés, l’artiste apparaît
comme prévu dans l’émission. Et, grâce
au tapage provoqué par les internautes
Accusée de « promouvoir la haine »
E N cause? Des saynètes comme celle-
ci, lors d’un de ses spectacles, en août 2020,
où elle assure : «J’aime les hommes. Les
hommes sont non seulement merveilleux,
mais aussi particulièrement mystérieux. Je
ne sais jamais ce qu’ils pensent. » Elle
ajoute avec un sourire un brin énigmatique,
devant un public qui éclate de rire : «Com-
ment un garçon qui semble si ordinaire
peut-il être aussi sûr de lui?» Cette phrase
abrégée – «Pu Que Xin» («ordinaire mais
sûr de lui ») – est devenue la nouvelle
expression à la mode sur la Toile.
Si nombre de Chinoises trouvent l’artiste
géniale, leurs compatriotes masculins
l’accusent de «rabaisser délibérément les
hommes ». En décembre 2020, Yang Li
s’amuse dans une émission télévisée de ces
Chinois qui se sentent offensés. À un
comédien qui lui reproche de tester «les
limites des hommes », elle réplique,
ironique : «Oh, les hommes auraient donc
des limites morales qu’il ne faut pas
franchir?» S’ensuit un nouveau tsunami
confrontées. Rapidement, sa notoriété
explose et elle est accusée de «discrimi-
nation envers les hommes»…
dans l’opinion publique. Cette phrase s’ins-
talle à la première place des recherches sur
Weibo, avec un déferlement d’attaques
personnelles et d’insultes. Certains
dénoncent l’artiste auprès de l’adminis-
tration d’État de la radio, du cinéma et de
la télévision; ils accusent ses sketchs d’être
« imprégnés de discrimination sexuelle,
d’insulter à plusieurs reprises tous les
hommes, de promouvoir la haine, d’inciter
à des conflits au sein de la population» et
de «ne pas être propices au développement
harmonieux de la société socialiste aux
caractéristiques chinoises» (1).
Yang Li a pourtant affirmé à plusieurs
reprises sa réticence à être définie comme
féministe. Il faut dire que l’étiquette n’est
pas facile à porter. Quand la jeune femme
a commencé sa carrière, le mouvement
#MeToo était à son apogée en Occident
mais n’avait pas vraiment pris en Chine.
Au classement mondial pour l’égalité des
sexes, le pays occupait alors la 103e place
sur 149. Trois ans plus tard, en 2021,
sexisme de la société par la
« tradition » qui dévalorise
constamment la « prise de
parole des femmes dans
l’espace public ». Pour le
quotidien, cette tradition
«est profondément enracinée dans le
terreau socioculturel » de cette « société
patriarcale qui fait taire les femmes sur
certains sujets» (3).
Ainsi, Mme Lü Pin, l’une des figures
du féminisme chinois, a dû rester aux
États-Unis après sa participation en 2015
à la réunion annuelle de l’Organisation
des Nations unies sur le statut des
femmes. Elle y reprochait à son pays de
mener une « politique patriarcale », avec
laquelle « ceux qui pourfendent le
féminisme reçoivent toujours beaucoup
plus de soutien institutionnel que les
féministes » (4). À la suite de ces décla-
rations, cinq militantes ont été arrêtées
en Chine, Mme Lü étant considérée par
la police comme leur « éminence grise ».
Dans ce pays, la stabilité tient lieu de
religion et le féminisme est accusé de
« nuire à la société ».
Yang Li rappelle pourtant que ses
sketchs sont inoffensifs : « Je ne traite
pas de sujets où les hommes et les femmes
ont de réels conflits d’intérêts. » Elle
Anonyme. – « Chinese Female
Shadow Puppet With Bound Feet »
(Marionnette de femme chinoise
aux pieds bandés), XXe siècle
constate la relation déséquilibrée entre
les sexes. Par exemple quand elle relate
cette scène, qui a trouvé un écho chez
nombre de Chinoises : « Tu assistes à un
dîner de travail. Tu y prends place
normalement, comme tout le monde,
mais, pour certains hommes, tu n’es
qu’une accompagnatrice. » Malgré sa
prudence, cela ne passe pas auprès des
hommes. « En tant qu’artiste, je dois
constamment peser ce que je dis pour
ne pas être offensante. » Certains de ses
confrères humoristes, habitués à inter-
préter des sketchs sexistes pour faire rire
leur public, l’ont pointée du doigt.
L’« humour », ce n’est que dans un sens…
(1) « Yang Li a été dénoncée. Les internautes
masculins ont-ils le sens de l’humour ? », The Paper,
Shanghaï, 29 décembre 2020 (en mandarin).
(2) Classement créé en 2006 par le Forum écono-
mique mondial.
(3) « Parlons de l’“encerclement” de Yang Li »,
Beijing News, Pékin, 29 décembre 2020 (en mandarin).
(4) « Le féminisme en Chine », The New York Times
(édition chinoise), 2 février 2017 (en mandarin).
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
Émancipatrice, gage d’une meilleure répartition de l’em-
ploi et des richesses, la réduction du temps de travail per-
mettrait aussi de diminuer les émissions de gaz à effet de
serre. Mais cette vision audacieuse de l’avenir effarouche
encore, comme l’atteste le retrait par la convention
citoyenne pour le climat de sa proposition sur les vingt-
huit heures de travail hebdomadaires.
PAR CLAIRE LECŒUVRE *
« C OMMENT réduire les émissions de
gaz à effet de serre d’au moins 40 % par
rapport à 1990 d’ici à 2030, dans le
respect de la justice sociale ? » Pour
résoudre ce problème, la convention
citoyenne pour le climat (CCC) avait
imaginé dans un premier temps une réduc-
tion du temps de travail à vingt-huit heures
par semaine. Mais, en juin 2020, cette idée
ne figurait pas parmi les 149 propositions
remises au président de la République
– des propositions considérablement affai-
blies ensuite par le gouvernement et le
Parlement. Au moment du vote, 65 % des
membres de la CCC – tirés au sort –
l’avaient rejetée, de peur de lancer un
grand débat de société et parce qu’ils
doutaient de ses effets directs sur les émis-
sions de gaz à effet de serre : « C’est plus
une question de bien-être au travail et de
changement de société que de baisse des
émissions de gaz à effet de serre », estime
ainsi Mme Mélanie Blanchetot, membre
de la CCC.
Pourtant, la question mérite une
réflexion sérieuse, comme le soulignent
plusieurs travaux. Une analyse très
récente des études sur le sujet conclut
qu’il existe bien un lien étroit entre notre
temps de travail et notre empreinte écolo-
gique. Les auteurs estiment toutefois que
le manque de données et le grand nombre
de facteurs à prendre en compte rendent
impossible un chiffrage précis (1). En
2007, deux économistes américains
Une arme face à la crise sanitaire
I NDISPENSABLE si l’on veut éviter le
chaos climatique (5), la réduction des
émissions de gaz à effet de serre bute
toujours sur le lien étroit qui demeure
entre celles-ci et la production de biens et
de services, avec la consommation d’éner-
gie qu’elle implique. Le remplacement
des énergies d’origine fossile par d’autres
ainsi que l’amélioration de l’efficacité
énergétique ne réduiront pas suffisamment
l’impact des économies industrielles sur
l’environnement, et le découplage entre
la croissance économique et les émissions
de gaz à effet de serre reste de l’ordre du
mythe. En revanche, le lien entre la crois-
sance du bien-être et celle de la production
– telle qu’elle est mesurée aujourd’hui –
peut être brisé.
Source de toutes les richesses réelles, le
travail constitue un levier essentiel des
transformations en jeu. Il reflète l’organi-
sation de notre société et la valeur que nous
donnons à ce que nous produisons – ou ne
produisons pas – matériellement et socia-
lement. De nombreux économistes, à
l’image de Jean Gadrey, proposent de réflé-
chir à une société postcroissance, dans
laquelle les indicateurs ne seraient plus liés
au volume de production, mais aux besoins
sociaux satisfaits (6). «Adopter d’autres
indicateurs réencastrant la production
dans des limites notamment environnemen-
tales permet de substituer à la dictature de
la croissance la satisfaction des besoins
sociaux dans le respect du patrimoine
naturel et de la cohésion sociale », écrit
également la sociologue Dominique
Méda (7). La question se pose de savoir
quelles productions doivent diminuer, voire
disparaître, et lesquelles il s’agit de main-
tenir. D’où l’importance capitale de l’im-
plication de la population dans les choix.
La réduction du temps de travail s’inscrit
dans l’histoire contemporaine comme l’un
* Journaliste.
20
avaient déjà établi que, si les États-Unis
passaient au temps de travail moyen des
quinze premiers pays de l’Union euro-
péenne, ils économiseraient 18 % de leur
consommation d’énergie. À l’inverse, si
WWW.ANDREAWOHLKEEFE.COM
l’Union européenne adoptait le rythme
des États-Unis, sa consommation
augmenterait de 25 % (2). En 2018, une
autre étude montrait que, aux États-Unis,
1 % de temps de travail en plus entraî-
nerait une augmentation de 0,65 à 0,67 %
des émissions de gaz à effet de serre (3).
Elle confirmait des travaux suédois selon
lesquels une réduction du temps de
travail de 1 % conduirait à une baisse de
0,80 % de ces émissions par les
ménages (4).
Ceux qui travaillent le moins et qui
ont les revenus les plus modestes ont une
plus faible empreinte carbone. Cela
signifie-t-il qu’il faille un appauvrisse-
ment global ? « Si la population dispose
de plus de temps, l’intensité environne-
mentale de sa consommation sera plus
faible. En produisant moins en échange
de davantage de temps libre, on recrée
du bien-être autrement », résume Fran-
çois-Xavier Devetter, économiste à
l’université de Lille. Le temps libéré
permet un autre type d’enrichissement
par de nombreuses activités que l’on
peut effectuer soi-même plutôt que
d’acheter un service : cuisiner, faire des
travaux dans sa maison, coudre, jardiner,
réparer sa voiture ou son vélo, etc.
des plus grands progrès de l’humanité (voir
le graphique ci-contre). Emblématique des
luttes ouvrières, la reconquête politique et
syndicale du temps libre s’est avérée viable
et réaliste. En France, le nombre d’heures
effectuées par travailleur a été divisé par
deux depuis le début de l’ère industrielle :
de 3041 heures par an en moyenne en 1831
à 1505 heures en moyenne pour l’ensemble
des personnes en emploi en 2019 (8). D’au-
tres pays, comme l’Allemagne, les Pays-
Bas ou la Norvège, atteignent un nombre
d’heures plus réduit encore.
Première réglementation nationale, la
loi de 1841 interdit le travail des enfants
de moins de 8 ans et limite celui des moins
de 13 ans. Progressivement encadré, celui-
ci est finalement interdit quand l’école
devient obligatoire jusqu’à 16 ans, en
1959. La journée de travail est fixée à
douze heures en 1848, puis à onze heures
en 1900 et à huit heures en 1919. En 1900,
la semaine légale est de soixante-dix
heures; elle décroît ensuite irrégulièrement
pour atteindre quarante heures avec le
Front populaire, puis trente-neuf heures à
la suite de l’élection de François Mitter-
rand en 1981, et enfin trente-cinq heures
en 2000. Après la première journée de
repos obtenue en 1906, des jours de congés
payés ont été gagnés, jusqu’à atteindre cinq
semaines à partir de 1982.
Aujourd’hui, syndicats progressistes,
partis de gauche et écologistes défendent
dans leurs programmes une nouvelle
réduction du temps de travail. En
mai 2020, une vingtaine d’organisations
de salariés et d’associations écologistes,
menées par l’Association pour la taxation
des transactions financières et pour l’ac-
tion citoyenne (Attac), la Confédération
générale du travail (CGT) et Greenpeace,
ont publié un « plan de sortie de crise »
comprenant « la réduction et le partage
du temps de travail », avec pour temps
de référence « trente-deux heures hebdo-
ANDREA WOHL KEEFE. – « We Have Our Days » (Nous avons nos journées), 2010
madaires, sans perte de salaire ni flexi-
bilisation ». « Partager le temps de
travail et gagner en qualité de vie (…)
générerait des centaines de milliers
d’emplois, voire des millions », assurent
ces mêmes organisations dans un rapport
détaillé publié début mai 2021 (9), qui
conclut : « Il est injustifiable de s’en
priver lorsque l’on a près de sept millions
d’inscrits à Pôle emploi. » Il s’agit de
lutter contre le chômage, mais aussi
contre l’emploi précaire. Car, de facto et
sans le dire, une partie du patronat orga-
nise à sa manière une réduction du temps
de travail en réclamant toujours plus de
souplesse, en particulier pour imposer le
travail à temps partiel ou pour licencier
les plus âgés.
La question du partage du travail
revient en force pour surmonter la réces-
sion liée à la crise sanitaire et trans-
former le rebond attendu dans les
prochains mois en regain d’emplois. Car,
même si la durée légale du travail est
fixée à trente-cinq heures, bon nombre
de Français en font encore bien davan-
tage. En 2018, les actifs à temps plein
avaient une durée moyenne de travail de
40,5 heures par semaine. Cette durée
était de 39,1 heures pour les seuls sala-
riés (10). Et que dire des cadres, dont
près de la moitié sont au forfait jours,
avec 46,6 heures de travail par semaine
en moyenne (11) ? Ce qui est le signe
non pas d’un échec des 35 heures, mais
plutôt de leurs malfaçons (lire l’encadré
page 21).
Depuis des décennies, l’opposition
idéologique au partage du travail se heurte
à une réalité implacable : le nombre
d’actifs augmente plus vite que la quan-
tité de travail disponible. Durant la
période 1980-1989, le volume total
d’heures travaillées était de 38,5 milliards
par an, avec une population active de
24,7 millions de personnes. De 2010 à
2019, le nombre d’heures travaillées
atteignait 41,9 milliards par an en
moyenne, soit une croissance de 7,9 %,
tandis que la population active s’élevait
à 29,4 millions, soit une croissance de
15,7 % (12). Nous vivons donc dans une
société où le travail est très mal réparti.
Certains travailleurs cumulent un grand
nombre d’heures, tandis que d’autres sont
sans emploi.
Si la réduction du temps de travail peut
s’inscrire dans la réponse au dérèglement
climatique, il ne s’agit pas d’opposer
l’emploi au climat. Bien au contraire ! La
transformation de nos sociétés dans le
cadre de la transition énergétique permet-
trait de créer un grand nombre d’emplois.
Le scénario de l’association négaWatt
pourrait conduire à la création de
630 000 emplois d’ici à 2030, ce que
confirment d’autres études (13). À ces
emplois devraient s’ajouter ceux liés aux
métiers du bien-être, soit un million
supplémentaire selon Gadrey (14). Mais,
quel que soit le scénario, ce sera insuffi-
L ES VERTUS DE LA SEMAINE
Travailler moins
sant pour combler le manque actuel. En
intégrant les catégories A, B, C (les
personnes sans emploi ou en activité
réduite et tenues de rechercher un
emploi), on compte 5,7 millions de
chômeurs en France métropolitaine – et
ces chiffres ne tiennent pas compte de
tous ceux qui sont éloignés de l’emploi
sans être inscrits au chômage. Mieux
répartir le travail et la valeur qu’il crée
restera donc toujours nécessaire.
Si on veut réduire la production, en
particulier lorsqu’elle génère beaucoup
Gagner en bien-être
S PÉCIALISÉE dans le recyclage de
matériaux pour les travaux publics, la
société Yprema a fait ce choix en 1997,
quand la loi Robien sur l’aménagement
du temps de travail, votée l’année pré-
cédente, a proposé de conclure des
accords moyennant un allègement de
cotisations. « C’était l’occasion de se
lancer. Nous avons donc choisi l’option
de quatre jours pour faire trente-cinq
heures, raconte M me Susana Mendes,
secrétaire générale d’Yprema. La
contrepartie était d’embaucher 10 %
des effectifs. Nous étions quarante-deux
salariés et, au cours de l’année 1998,
nous sommes passés à cinquante. Pour
lutter contre la pénibilité, nous souhai-
tions que les salariés soient moins fati-
gués, avec trois jours de repos pour
quatre travaillés, mais aussi que les
machines fonctionnent davantage. Cela
nous a permis d’être ouverts plus long-
temps et de passer de trente-neuf à qua-
rante-trois heures de production heb-
(1) Miklós Antal et al., « Is working less really
good for the environment ? A systematic review of
the empirical evidence for resource use, greenhouse
gas emissions and the ecological footprint », Environ-
mental Research Letters, vol. 16, n° 1, Bristol,
janvier 2021.
(2) David Rosnick et Mark Weisbrot, «Are shorter
work hours good for the environment ? A comparison
of US and European energy consumption », Inter-
national Journal of Health Services, vol. 37, n° 3,
Newbury Park (Californie), juillet 2007.
(3) Jared B. Fitzgerald, Juliet B. Schor et Andrew
K. Jorgenson, « Working hours and carbon dioxide
emissions in the United States, 2007-2013 », Social
Forces, vol. 96, n° 4, Oxford, juin 2018.
(4) Jonas Nässén et Jörgen Larsson, « Would
shorter working time reduce greenhouse gas
emissions ? An analysis of time use and consumption
in Swedish households », Environment and
Planning C : Government and Policy, vol. 33, n° 4,
Thousand Oaks (Californie), août 2015.
(5) Lire notre dossier « Comment éviter le chaos
climatique?», Le Monde diplomatique, novembre 2015.
(6) Lire Jean Gadrey, « Idée reçue : “La croissance,
c’est la prospérité” », Manuel d’économie critique,
hors-série du Monde diplomatique, 2016.
(7) Dominique Méda, « L’emploi et le travail dans
une ère post-croissance », dans Isabelle Cassiers,
Kevin Maréchal et Dominique Méda (sous la dir. de),
Vers une société post-croissance. Intégrer les défis
écologiques, économiques et sociaux, L’Aube, La
Tour-d’Aigues, 2017.
(8) Olivier Marchand et Claude Thélot, Le Travail
en France, 1800-2000, Nathan, coll. « Essais et
de gaz à effet de serre, il faut se pencher
sur la productivité horaire des travail-
leurs. Réduire le temps de travail
entraîne quasiment toujours une
augmentation de la productivité, ce qui
atténue son intérêt pour répondre au défi
climatique – et ce sans même parler de
l’intensification du travail que subissent
nombre de personnes depuis des années.
La plupart des chefs d’entreprise qui ont
réduit le temps de travail ou le nombre
de jours travaillés au-delà de la loi s’y
retrouvent et le font majoritairement
pour des questions économiques.
domadaires. Nous avons augmenté
notre productivité globale. »
Même constat avec les expérimentations
lancées par Microsoft au Japon ou par
Perpetual Guardian en Nouvelle-Zélande.
«Notre objectif est de mesurer la perfor-
mance sur la production, pas sur le temps»,
déclare M. Nick Bangs, dirigeant d’Uni-
lever en Nouvelle-Zélande, qui a amorcé
en décembre 2020 un passage à la semaine
de quatre jours (15). En France, le
25 janvier 2021, contre toute attente dans
le contexte de crise sanitaire et des appels
de plusieurs ministres à travailler plus, les
salariés de l’entreprise LDLC sont passés
aux trente-deux heures sur quatre jours,
sans perte de salaire. L’initiative est venue
du fondateur de ce groupe de commerce
de matériel informatique, M. Laurent de la
Clergerie, qui explique ainsi son choix :
«À part ceux où on ne peut pas augmenter
la cadence, quand il faut préparer des
paquets, par exemple, je pense qu’il y a de
recherches », Paris, 1997 ; et base de données Penn
World Table de l’université de Groningue.
(9) « Pas d’emploi sur une planète morte : sauver
le climat, gagner des droits, créer des
emplois », Collectif Plus jamais ça !, 7 mai 2021,
https://plus-jamais.org
(10) Enquêtes « Emploi en continu » 2003-2019,
Institut national de la statistique et des études écono-
miques (Insee), Paris.
(11) «Les salariés au forfait annuel en jours», Dares
Analyses, n° 48, Paris, juillet 2015. Le forfait jours
repose sur un décompte du temps de travail en nombre
de jours par an (au maximum 218), plutôt qu’en heures
sur une base hebdomadaire. La rémunération n’est pas
liée au nombre d’heures effectivement accomplies.
(12) Calcul d’après « Les comptes de la nation en
2019», Insee, mai 2020.
(13) Philippe Quirion, «L’effet net sur l’emploi de
la transition énergétique en France : une analyse “input-
output” du scénario négaWatt», document de travail
n° 46-2013, Centre international de recherche sur l’envi-
ronnement et le développement, Nogent-sur-Marne,
avril 2013 ; « Un million d’emplois pour le climat »,
rapport de la Plateforme emplois-climat, collectif d’asso-
ciations et de syndicats (Greenpeace, Attac, Alter-
natiba, Solidaires, etc.), décembre 2016.
(14) Jean Gadrey, « On peut créer des millions
d’emplois utiles dans une perspective durable » (série
de cinq articles), Debout !, 21-30 novembre 2014,
https://blogs.alternatives-economiques.fr
(15) Olivier Bénis, «En Nouvelle-Zélande, Unilever
va tester la semaine de quatre jours (avec le même
salaire) », France Inter, 2 décembre 2020,
www.franceinter.fr
 21 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021

DE VINGT- HUIT HEURES

pour polluer moins

nombreux postes sur lesquels il est possible heureux.» Mme Mathilde Pommier, agente ouvrir un autre imaginaire du bien-être miste Bertrand Martinot écrivait quant à Pourtant, le temps de travail moyen
de faire la même chose en moins de temps, de liaison «achats» chez LDLC, confirme humain. Faut-il travailler toujours plus lui : « La nature profonde de la crise baisse chaque année. La réduction se fait
sans embauches. J’ai fait mes calculs; je les études sur le sujet : «Quand les gens pour consommer plus, ou plutôt (…) rend également indispensables des de manière soit individualisée, soit géné-
suis convaincu que je vais y gagner. Quand sont plus reposés, plus en forme, ils travail- travailler un peu moins pour que tous mesures vigoureuses de soutien à l’offre. ralisée. » Une bonne partie d es
un salarié est heureux, le client est plus lent plus.» puissent travailler – tous ceux qui le Autrement dit, investir, travailler davan- employeurs cherchent ainsi non pas à
souhaitent – et pour faire autre chose ? » tage et accroître la productivité globale réduire le temps de travail, mais à
Réduire le temps de travail représente des facteurs doivent devenir des objectifs l’émietter. La part du temps partiel a
Préjugés et caricatures un premier pas qui permet de rendre centraux de la politique économique des pratiquement triplé depuis 1975, au point
acceptable la limitation de la consom- prochaines années. » De tous côtés, la de concerner 18,1 % de l'ensemble des

D EPUIS la révolution industrielle, la

productivité horaire des Français
sommation, cette compulsion à assouvir
toutes ses envies, comme une preuve de
mation et de la production. Cela pourrait
servir de levier pour un changement de
mentalité et de société, en accompagnant
rengaine libérale recommence à résonner.

« C’est l’argument d’aujourd’hui :

n’a cessé d’augmenter. L’évolution la
plus exceptionnelle reste la période
1949-1973, avec 5 % de croissance
annuelle. Le rythme ralentit depuis les
années 1990, et il est à présent rare de
dépasser 1,5 %. Mais la productivité
peut-elle continuer d’augmenter indéfi-
niment ? Et cela ne risque-t-il pas d’ac-
croître aussi l’intensité du travail ?
Plusieurs propositions émergent pour
réduire la productivité horaire, l’inten-
sification du travail et notre empreinte
écologique. « Avec des emplois mieux
partagés, des durées plus courtes, et
éventuellement une intensité du travail
plus faible, on aura un volume de travail
qui sera à la fois mieux partagé et moins
néfaste d’un point de vue environnemen-
tal », estime Devetter. L’objectif serait
de gagner en bien-être et d’arrêter de
prendre en compte la seule valeur mar-
chande la production. Cette voie permet-
trait de réellement réduire la production
matérielle sans nuire au confort de vie
de la population. Cela nécessite cepen-
dant un véritable choix de société, et
donc un débat collectif.
« Si j’ai du temps, moi, je partirai en
voyage… », objectait un membre de la
CCC au moment du débat sur l’idée d’un
passage aux vingt-huit heures. Beaucoup
craignent en effet que, avec du temps
supplémentaire et les mêmes revenus, les
gens consomment plus et donc polluent
plus. Il s’agit d’un risque difficile à
mesurer. Les enquêtes sociologiques
réalisées pour la direction de l’animation
de la recherche, des études et des statis-
tiques (Dares) à la suite du passage aux
trente-cinq heures montraient que le
temps gagné servait majoritairement à
s’occuper davantage des enfants, en les
aidant à faire leurs devoirs ou en rencon-
trant les enseignants, par exemple. En
outre, ce sont les ménages les plus riches
qui polluent le plus. Selon une étude
parue en 2020, les 10 % les plus riches
émettraient 2,2 fois plus de CO2 que les
10 % les plus pauvres (16). Or notre
modèle social met en avant cette surcon-
travailleurs en 2019 (18), tandis que la
création de statuts précaires, comme celui
d’autoentrepreneur, permet d’externaliser
réussite. C’est donc un changement la transition énergétique tout en aidant “On a perdu 10 % d’activité, ce n’est pas sans responsabilités. Résultat : des inéga-
culturel qui serait nécessaire pour réussir à partager le travail. le moment de diminuer le temps de lités démultipliées, un terreau parfait pour
collectivement à produire moins, soutient travail”, analyse Michel Husson, lui agiter la peur du chômage et négocier à
Devetter : « Il faut d’une part réduire le Cependant, en France, la réduction du aussi membre des Économistes atterrés. la baisse tous les droits des travailleurs.
temps de travail pour en améliorer le temps de travail continue de faire l’objet
partage et d’autre part modérer la crois- de préjugés et de caricatures. La semaine
sance, voire annuler l’augmentation de de vingt-huit heures proposée par la Sujet « piégeux »
la production en transférant les gains de CCC ? « C’était un chiffon rouge, un
productivité non pas sous forme de
revenus, mais sous forme de temps libre.
Et tout cela est acceptable si on met bien
suicide économique et social. Il a été
évacué », estimait en juin 2020 M. Patrick
Martin, président délégué du Mouvement
L ’ALLEMAGNE et plus encore les Pays-
Bas recourent beaucoup au temps partiel,
M. Rémy D. a constaté les mêmes
craintes : « La première chose qui
l’accent sur ce qu’on gagne – du temps – des entreprises de France (Medef). « Pour qui y concerne respectivement 28,6 % et faisait peur aux gens, c’était le souvenir
par rapport à ce qu’on perd : une moi, les trente-cinq heures ont été une 51,2 % des travailleurs en 2019, selon des trente-cinq heures. Le deuxième
consommation qui n’est pas tant que cela erreur, s’exclamait le ministre de l’éco- Eurostat. Cela leur permet de réduire le frein, ça a été : “Quelle va être la réac-
synonyme de plaisir et de bonheur. » nomie Bruno Le Maire sur RMC, le chômage, qui est deux fois plus faible aux tion des gens s’ils ont davantage de
4 décembre 2020. (…) Le vrai problème Pays-Bas qu’en France. Mais ces pratiques temps libre ? Ne vont-ils pas polluer
« La réduction du temps de travail stratégique français, c’est notre volume ont souvent des conséquences néfastes sur plus ?” Mais, pour moi, c’était la
a deux vertus, estime Jean-Marie global de travail, donc la richesse que les salaires et creusent les inégalités entre mesure la plus porteuse de changement
Harribey, membre des Économistes nous créons, donc notre prospérité à femmes et hommes, comme on l’a vu en et de justice sociale. »
atterrés (17). La première : intégrer un tous (…). Tout le monde doit travailler Allemagne avec l’arrivée des «minijobs»
nombre de chômeurs important sans plus (...). [Il faut] produire collectivement et l’augmentation de la pauvreté (19). La pandémie de Covid-19 a montré
faire appel à une croissance vertigi- davantage. » Dans un rapport de l’Institut les risques d’un manque d’anticipation.
neuse. Et la seconde, potentiellement : Montaigne paru en mai 2020, l’écono- La réduction du temps de travail Pour ne pas subir de plus en plus les
suscite nombre de fantasmes : cela effets du dérèglement climatique, il est
augmenterait le coût du travail, ferait temps de choisir les solutions béné-
dégringoler la productivité, détruirait fiques au plus grand nombre. Réfléchir
La réduction historique du temps de travail la « valeur travail »… Les cafouillages dans une perspective historique aux
2 500 et les renoncements du passage aux vingt-huit heures – une proposition-choc
2 000 Temps de travail annuel moyen Taux d’emploi en 2019 trente-cinq heures ont laissé des traces pour frapper les esprits – permet de
65,6 %
par personne en emploi (nombre d’emplois par rapport et ouvert une brèche dans laquelle se penser autrement l’organisation et la
1 500
en heures, entre 1950 et 2019 à la population âgée de 15 à 64 ans) sont engouffrés la droite politique et répartition du travail, de questionner
1 000 beaucoup de commentateurs proches notre rapport à la production et de
du patronat. « Cette mesure est celle qui démystifier la croissance. L’impératif
Norvège Allemagne Pays-Bas France Suède Royaume-Uni
a enregistré le plus de temps de débat de réduction des émissions de gaz à effet
2 428
2 42 2 351
2 35
2 12
299 2 184
4 à 150 personnes [soit l’ensemble de la de serre repose de manière plus urgente
1 997 2 005 CCC], se souvient M. Erwan Dagorne, encore une vraie question de société :
« facilitateur » chez Missions publiques sommes-nous prêts à travailler, à
1 605
1 50
055 et médiateur au sein de la CCC. Chaque produire et à consommer moins pour
1 38
84 1 38
86 1 44
40
40 1 668
fois que le sujet était discuté en vivre plus équitablement ensemble ?
7 , %
75,3 76,7
7 , % 78,2
7 , % 77,1
7 , % 75,2
, %
65,6
6 , % collectif, à 30 ou à 150 lors des votes,
il suscitait des avis très tranchés. CLAIRE LECŒUVRE.
Espagne Japon Italie États-Unis Grèce Chine Certains étaient échaudés par le
2 2 09
2 9 2 313
2 3 3 souvenir des trente-cinq heures et de (16) Antonin Pottier et al., « Qui émet du CO2 ?
20
030
30 21
100
00 2 169
1
1 990 leur mise en place. Ils considéraient Panorama critique des inégalités écologiques en
que c’était un sujet “piégeux” qui France », Revue de l’OFCE, n° 169, Paris,
2 03
36
3 novembre 2020.
serait difficile à faire passer dans la
1 718 1 765 (17) Cf. Jean-Marie Harribey, Le Trou noir du capita-
1 686 1 691 société. Stratégiquement, ils ne lisme, Le Bord de l’eau, Lormont, 2020.
77,7 % 7 , %
71,4 80,4
8 0 4% voulaient pas créer une défiance envers
63 %
63,3 59,1 % 56,5 %
5 (18) «France, portrait social», édition 2019, Insee,
la convention en le mettant en avant. » Paris.
Sources : Penn World Table 10.0, université de Groningue, 2021 ; base de données Membre du groupe « Produire et (19) Lire Olivier Cyran, « L’enfer du miracle
de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), 2021. CÉCILE MARIN travailler » et initiateur de la mesure, allemand », Le Monde diplomatique, septembre 2017.

Ressentiment tenace contre les lois Aubry

A PRÈS la victoire de la gauche plurielle aux élections législatives
de 1997, le passage aux trente-cinq heures s’est fait en plusieurs
étapes. Le 13 juin 1998, la loi-cadre Aubry I fixe la durée légale hebdo-
madaire du travail à trente-cinq heures. Elle incite les entreprises à
négocier des accords de branche pour organiser cette réduction et
propose un allègement de cotisations sociales pour celles qui embau-
cheraient à hauteur de 6 % de leurs effectifs. Cette loi en nécessite
une seconde, qui doit acter les modalités de mise en œuvre pour
l’ensemble des travailleurs. Proposée par le Parti socialiste et
annoncée par le premier ministre Lionel Jospin, cette obligation fait
grincer des dents. Jean Gandois, président du Conseil national du
patronat français (CNPF), puis M. Ernest-Antoine Seillière de Laborde,
à la tête du Mouvement des entreprises de France (Medef) – qui
succède au CNPF en 1998 –, s’y opposent violemment.
Les syndicats patronaux œuvrent alors à la mise en place d’accords
de branche et d’entreprise qui réduisent l’effet de la loi sur la création
d’emplois en facilitant l’annualisation des horaires et l’intensification
du travail (1). La loi Aubry II valide des centaines d’accords signés
entre 1998 et 2000, qui instaurent une réduction du temps de travail
(RTT) affaiblie, sans condition d’embauches et avec un calcul défavo-
rable aux salariés. « La loi Aubry II confirme la norme de travail fixée
en 1998 – une durée légale de 1 600 heures par an –, mais change
son mode de calcul. La réduction du temps de travail ne s’applique
plus à un mode de décompte du temps de travail constant : il est
donc possible de sortir du temps de travail effectif des pauses ou
des temps de déplacement ou d’habillage qui étaient auparavant
comptabilisés, ce qui diminue d’autant l’ampleur de la réduction.
(…) Par ailleurs, l’allègement structurel de cotisations sociales est
accordé à toutes les entreprises dont la durée collective est au plus
de trente-cinq heures », analysent Pierre Larrouturou et Dominique
Méda (2). En outre, beaucoup d’entreprises gèlent les salaires pendant
dix-huit mois en moyenne, et la plupart des cadres sont tout
simplement sortis du dispositif avec la création du forfait jours. Ces
manœuvres expliquent nombre des difficultés éprouvées par des
salariés à l’époque et un ressentiment entretenu par les opposants
à cette évolution fondamentale de la société.
Au total, cependant, le passage aux trente-cinq heures a permis
de créer environ 350 000 emplois, selon le rapport d’enquête parle-
mentaire sur l’impact global de la réduction progressive du temps
de travail (3). « Les lois Aubry ont coûté, par an, 2 milliards d’euros
aux entreprises et 2,5 milliards d’euros aux administrations
publiques, soit un peu plus de 12 800 euros par emploi créé, à
comparer avec l’indemnisation nette moyenne d’un chômeur, qui
s’élèverait à 12 744 euros par an en 2011. C’est la politique en
faveur de l’emploi la plus efficace et la moins coûteuse qui ait été
conduite depuis les années 1970 », concluent les députés Thierry
Benoit et Barbara Romagnan.
En dépit des nombreux défauts des lois Aubry, les trente-cinq
heures ont globalement amélioré la situation personnelle des salariés,
et notamment des femmes en permettant aux hommes de participer
davantage aux tâches quotidiennes, par exemple auprès des enfants.
Une enquête menée à la fin du mandat de M. Jospin montre aussi
que ceux qui ont bénéficié des RTT dans le cadre de la première loi
Aubry étaient majoritairement satisfaits et voyaient une amélioration
de leur qualité de vie (4). Aucune étude ne permet toutefois de
connaître l’effet de ces mesures sur les émissions de gaz à effet de
serre, qui ne préoccupaient guère à l’époque.
À l’échelle du pays comme à celle des entreprises, le rapport de
forces entre syndicats et patronat a toujours mené la danse des
avancées et des reculs en matière de droit du travail. Exemple avec
Rexroth, fabricant de pompes à moteur qui, en 1998, est passé non
pas à trente-cinq heures, mais à trente-deux : «On était le seul syndicat
avec un taux de syndicalisation de plus de 40 %, témoigne M. Alain
Goudjil, codirigeant de la CGT Bosch Rexroth Vénissieux. On a profité
de la loi Aubry I et de cette possibilité de négociation pour passer à
trente-deux heures payées trente-neuf. En contrepartie, il n’y a pas
eu d’augmentation de salaire pendant trois ans. Cela a permis une
quarantaine d’embauches, principalement dans la production, sur
six cents salariés environ. Sur les services supports (logistique,
qualité, etc.), où il n’y a pas eu de création de postes, ça a un peu
intensifié la charge de travail. En échange, les cadres et les techniciens
en forfait jours ont pu obtenir jusqu’à vingt-trois jours de RTT. Grâce
aux trente-deux heures, nous sommes parvenus à un certain confort
pour les salariés. Le patron y a retrouvé ses petits ; il a dit que c’était
rentable pour lui. »
Mais l’entreprise, intégrée au groupe Bosch depuis 2001 et
adhérente du Medef, ne communique guère sur la question : « Les
trente-cinq heures restent un sujet sensible, poursuit M. Goudjil. Les
employeurs attendent le bon moment, une baisse d’activité ou une
crise, comme en 2008, pour venir en parler. L’évolution de la législation
sur le travail a fait en sorte que le rapport de forces ne soit plus en
faveur des travailleurs. Chez Rexroth, on arrive encore à peser. Mais,
ailleurs, c’est plus dur. Avant, quand les syndicats disaient “non”, le
patron ne pouvait pas appliquer ses accords. Depuis les lois sur la
représentativité, El Khomri, Macron I et II…, les salariés peuvent dire
“oui”, “non” ou s’abstenir, cela ne change rien. L’employeur peut
décider unilatéralement. »
C. L.
(1) Philippe Askenazy, Catherine Bloch-London et Muriel Roger, « La réduction du
temps de travail 1997-2003 : dynamique de construction des lois “Aubry” et premières
évaluations », Économie et Statistique, n° 376-377, Institut national de la statistique et
des études économiques (Insee), Paris, juin 2005.
(2) Pierre Larrouturou et Dominique Méda, Einstein avait raison. Il faut réduire le
temps de travail, Éditions de l’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2016.
(3) Barbara Romagnan et Thierry Benoit, « Rapport fait au nom de la commission
d’enquête sur l’impact sociétal, social, économique et financier de la réduction progressive
du temps de travail », Assemblée nationale, Paris, 9 décembre 2014.
(4) Marc-Antoine Estrade, Dominique Méda et Renaud Orain, « Principaux résultats
de l’enquête RTT et modes de vie », document d’études, direction de l’animation de la
recherche, des études et des statistiques (Dares), Paris, mai 2002.
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
Retour quelques années en arrière. Les
textes qui donnent naissance à l’institu-
tion sise à Francfort lui interdisent toute
intervention dans les finances publiques
des dix-neuf membres de la zone euro.
L’article 123 du traité de Lisbonne (2007),
en particulier, « interdit à la BCE (…)
d’accorder des découverts ou tout autre
type de crédit aux institutions (…) des
États membres » ou d’acquérir « auprès
d’eux (…) des instruments de leur dette ».
Le texte n’avait toutefois pas anticipé la
tempête que la crise financière de 2007-
2008 déclencherait sur le Vieux Conti-
nent. Récession et flambée des taux d’in-
térêt exigés par les investisseurs pour les
dettes de certains États (Grèce, Espagne,
Italie et Portugal, notamment) menacent
alors la zone euro.
Le 26 juillet 2012, M. Mario Draghi,
alors président de la BCE, prononce une
phrase qui marque un changement d’ère :
« Dans le cadre de notre mandat, la BCE
« Une illusion technique »
D ble que celui de 1981 », relèvent
ANS un premier temps, la démarche
suscite l’inquiétude des tenants de l’or-
thodoxie ordolibérale au sein de
l’Union, notamment de la Cour consti-
tutionnelle allemande, qui siège à Karls-
ruhe. Cette politique dite « non conven-
tionnelle » permet toutefois d’apaiser le
marché de la dette souveraine : la zone
euro est « sauvée », Karlsruhe se ravise.
Mais les perspectives économiques
demeurent sombres : les entreprises
investissent peu, les ménages ne
consomment pas, l’activité demeure
atone. Et là, la BCE s’avère mal outillée.
Conçue pour empêcher tout risque d’hy-
perinflation – l’équivalent économique
du tyrannosaure –, elle fait soudain face
à ce qui ressemble à un coronavirus
financier : la déflation. D’où, selon Bri-
donneau, l’urgence pour la banque de
Francfort de « réinventer son action ».
En compagnie de l’économiste Lau-
rence Scialom, membre du conseil scien-
tifique de la Fondation Nicolas-Hulot pour
la nature et l’homme et responsable du
pôle régulation financière de Terra Nova,
le chercheur rédige en avril 2020 une
note pour cette « boîte à idées » proche du
Parti socialiste, puis de M. Emmanuel
Macron (2). Le document formule une
proposition offrant « un moyen pour la
BCE de contraindre les États à investir ».
«Aujourd’hui, nous explique Bridonneau,
la Banque centrale rachète des créances
publiques sur les marchés secondaires.
Lorsqu’elles arrivent à terme, l’État qui
les a émises doit les rembourser. Com-
ment ? En s’endettant sur les marchés.
Notre idée, c’est que la BCE dise aux
capitales : “Très bien, vous vous réendet-
tez sur les marchés et, de mon côté, j’ac-
cepte d’annuler cette dette si vous vous
engagez à utiliser la somme initialement
destinée à mon remboursement pour
investir dans la transition écologique.” »
Selon lui, la mesure ne ferait que des
gagnants : d’un côté l’État, qui pourrait
investir sans gonfler le montant de sa
dette ; de l’autre, la BCE, qui orienterait
l’inflation à la hausse.
Un mois auparavant, Nicolas Dufrêne
et Alain Grandjean, respectivement direc-
teur de l’Institut Rousseau et président de
la Fondation Nicolas-Hulot, avaient publié
En raison des incertitudes qui subsistent
sur la situation sanitaire et les possibilités
d’organiser des réunions, les rencontres
proposées par nos groupes locaux n’ont
pas pu être annoncées dans ce numéro.
Contact : amis@monde-diplomatique.fr
22
L’ANNULER OU NE PAS
Quand la dette
est prête à faire tout ce qu’il faudra pour elle l’était ? », interroge l’écono-
préserver l’euro. Et, croyez-moi, ce sera miste Laurent Cordonnier. Car l’an-
suffisant. » La planète financière entend le nulation dont il s’agit ici n’est pas
propos pour ce qu’il est : un oxymore dont celle invoquée pour (et parfois par)
le second terme, « tout ce qu’il faudra », les pays du Sud, soumis à un endet-
efface discrètement le premier : « dans le tement en devises découlant de leur
cadre de notre mandat». La BCE vient de positionnement subalterne dans le
passer de l’autre côté du miroir. système économique mondial
– bref, celle que défendent depuis
Plusieurs années après ses homologues longtemps les forces de la gauche
américain et britannique, le grand argentier internationaliste, à commencer par
européen lance en mars 2015 ses premières le Comité pour l’abolition des dettes
opérations d’« assouplissement quantita- illégitimes (CADTM), fondé en
tif » (quantitative easing), un dispositif 1990 sous le nom de Comité pour
visant à éviter les écueils jumeaux qui met- l’annulation de la dette du tiers-
tent en péril l’euro : l’effondrement de l’ac- monde. Plus au nord, grâce aux
tivité économique, caractérisée par un interventions de la BCE, s’endetter
plongeon des prix, et la flambée des taux n’a jamais été aussi bon marché.
d’intérêt. Concrètement, la BCE rachète
des titres de la dette publique aux banques « La dette n’est jamais rembour-
commerciales, sur un marché dit « secon- sée, explique Tinel. Lorsqu’un titre
daire », qui ne finance pas directement les arrive à échéance, l’État emprunte
États. Ce faisant, elle crédite les comptes de nouveau. On dit que la dette est
de ces établissements, les autorisant à leur “roulée”. Dès lors, le coût réel
tour à prêter davantage aux entreprises et d’un emprunt correspond au taux
aux ménages, ainsi qu’aux États. d’intérêt servi aux investisseurs. »
On parle de « charge de la dette ».
En 2020, celle-ci correspondait à
1,3 % du produit intérieur brut
(PIB) français, « un niveau plus fai-
PHOTOGRAPHIE : GRAPHICAARTIS - BRIDGEMAN IMAGES
Une monnaie écologique (3). L’ouvrage se une série de notes du think tank
voulait une réponse à M. Macron, qui, le Intérêt général (12). La Commis-
5 avril 2018, avait balayé l’interpellation sion européenne estime qu’en 2022
d’une aide-soignante épuisée demandant le taux moyen payé par la dette
davantage de moyens. «Il n’y a pas d’ar- française sera de 0,9 %, un niveau
gent magique», avait lancé le chef de l’État qui réduira encore le coût de la
avec le sourire désolé d’un parent rappelant signature française (13). Dans ces
à une adolescente un peu crédule que, en conditions, « pourquoi s’en prendre
réalité, aucun vieux monsieur en costume à la BCE et lui demander d’en faire
rouge et blanc ne comble les vœux des plus alors qu’elle accomplit déjà
enfants le 25 décembre. «La réalité est tout un travail extraordinaire ? », inter-
autre », clament les deux auteurs : « La roge Cordonnier.
monnaie est “magique” par essence : son
pouvoir réside dans la confiance qu’une « Parce qu’il ne s’agit pas d’un
ANONYME. – « Debt and Borrowing » (Dette et emprunts), 1937
société lui accorde.» texte franco-français !, rétorque
Éric Toussaint, fondateur du
Ancienne, l’idée que la monnaie repose CADTM et signataire de la tribune
sur la confiance a été formulée par l’éco- Convaincus par la démonstration – et et les interpellations sur Twitter dégénè- annulationniste. Ce n’est pas parce que
nomiste allemand Georg Friedrich Knapp oubliant parfois que les États de la zone rent en invectives par blogs interposés, la France s’endette désormais à des taux
(1842-1926), « que John Maynard Keynes euro ont renoncé à leur souveraineté déployant toute la panoplie des déballages proches de 0 % que tous les pays le
cite dès la deuxième page de son Traité monétaire en acceptant le traité de Maas- dont la gauche est capable. La controverse font. » Et de tourner vers nous l’écran de
sur la monnaie publié en 1930 », rappelle tricht –, de nombreux passeurs européens révèle néanmoins des divergences pro- son ordinateur, qui affiche une chrono-
l’économiste Bruno Tinel, spécialiste de se sont employés à introduire la TMM fondes quant à la nature de la dette, au logie des paiements qu’Athènes doit
la dette publique. Faut-il pour autant sug- sur le Vieux Continent. Ainsi, en subs- rôle de l’État dans l’économie et, surtout, effectuer auprès de ses créanciers (14).
gérer, avec Dufrêne et Grandjean, que la tance, de Dufrêne et Grandjean, qui, à la construction européenne. « En 2022, par exemple, on voit un rem-
monnaie relève d’une forme de « magie » après avoir repris l’idée d’une création boursement à la BCE à un taux de 5,9 %.
qui la libère des contraintes liées à la monétaire quasi illimitée, proposent éga- « À quoi servirait d’annuler la dette dès C’est énorme : être libéré de cela ne
dette ? Cette conclusion ne convainc pas lement d’« annuler les dettes publiques lors que tout fonctionne déjà comme si serait pas insignifiant pour les Grecs ! »
tout le monde. «Absurde », tranche l’éco- détenues par la BCE pour redonner une
nomiste Henri Sterdyniak (4), tandis marge de manœuvre aux États (6) ».
qu’Anne Isla, par exemple, rappelle dans
un ouvrage pédagogique que, sur le plan Constatant qu’ils esquissent la même
Menace systémique ou édredon douillet
historique, « la monnaie et la dette entrent
en scène exactement au même moment.
Toute monnaie est une dette (5) ».
perspective, le binôme de Terra Nova et
le duo Dufrêne-Grandjean unissent leurs
forces. Ils sont rejoints par Gaël Giraud,
E T puis, ajoutent les signataires de la
tribune « des 150 », rien ne garantit que
messages positifs aux investisseurs » ? En
insistant sur la nécessité de donner des
économiste proche de M. Benoît Hamon, les conditions actuelles de financement « marges de manœuvre » aux États, la tri-
Peu importe pour les amis de M. Hulot par Mme Aurore Lalucq, députée euro- des États dureront éternellement. Si nul bune des « annulationnistes » semble
(qui a préfacé leur ouvrage). Ils s’ap- péenne membre de Place publique (la n’imagine un changement de la politique endosser implicitement l’analyse formulée
puient sur les travaux des théoriciens formation politique créée par l’eurodé- d’intervention de la BCE à court ou de façon explicite par la note de Terra
d’un courant économique en vogue puté Raphaël Glucksmann), et par Jéza- moyen terme – la décision provoquerait Nova : « De hauts niveaux de dette/PIB
depuis quelques années en Australie et bel Couppey-Soubeyran, économiste sans doute l’effondrement de la zone demeurent un problème majeur en ce qu’ils
aux États-Unis, où il a influencé le can- spécialiste des questions financières. Le euro –, quid des autres créanciers ? « Au obèrent durablement les marges de
didat à l’investiture démocrate Bernie petit groupe signe en juin 2020 une pre- printemps 2021, rappelle l’économiste manœuvre budgétaires futures.» Il existe-
Sanders : la théorie monétaire mière tribune en faveur de l’annulation Pierre Khalfa (membre des « 150 »), on a rait donc un niveau de dette (mesuré par
moderne (TMM). Pensée comme une des dettes que détient la BCE, soit près observé une petite panique sur le marché rapport au PIB d’un pays) au-delà duquel
réponse au dogme « orthodoxe » selon de 25 % du total pour la zone euro des dettes publiques, avec une légère la dette deviendrait « insoutenable ».
lequel les déficits publics seraient à pros- (l’équivalent d’environ 3 000 milliards hausse des taux d’intérêt. Cela pourrait
crire, la TMM réhabilite une forme de d’euros) (7). À gauche, l’idée séduit se reproduire, et surtout s’amplifier.» Dans « C’est l’argument utilisé depuis tou-
keynésianisme traditionnel en procla- M. Hamon et M. Arnaud Montebourg, un tel contexte, «annuler la dette publique jours par nos adversaires pour justifier
mant la nécessité pour les autorités d’in- proches de certains des instigateurs du détenue par la BCE (…) enverrait un mes- leurs politiques d’austérité», répond Tinel.
vestir en cas de récession, quitte à faire texte, ainsi que – bien que de façon plus sage positif aux investisseurs qui suivent Pour ces derniers, l’existence du ratio
basculer les comptes de la nation dans le confuse (8) – M. Jean-Luc Mélenchon, à la loupe les indicateurs d’endettement», dette/PIB compte davantage que la valeur
rouge. Au diable les trous dans le bas de président du groupe La France insoumise écrit Couppey-Soubeyran (15). qu’il affiche à telle ou telle époque : les
laine, estime ce courant de pensée, à l’Assemblée nationale. Moins d’un an amateurs de saignée budgétaire brandis-
puisqu’un État souverain sur le plan plus tard, près de cent cinquante écono- Mais la mission des économistes de saient déjà leurs scalpels lorsque la dette
monétaire peut tout à fait se financer mistes de treize pays européens se sont gauche est-elle vraiment d’« envoyer des publique française affichait des niveaux
auprès de sa banque centrale : dès lors, ralliés à la cause et lancent un nouvel
seule une inflation devenue trop impor- appel publié simultanément dans de
tante limiterait son intervention. grands quotidiens internationaux (9).
(2) « Des annulations de dette publique par la BCE : (« Dette publique : peur pour rien ? », YouTube,
lançons le débat », Terra Nova, 18 avril 2020, 22 mars 2021).
La tribune « des 150 » suscite rapide- https://tnova.fr
(9) « “L’annulation des dettes publiques que la BCE
ment deux réactions. L’une, attendue : un
Agenda « non » catégorique de l’institution de
(3) Nicolas Dufrêne et Alain Grandjean, Une
monnaie écologique, Odile Jacob, Paris, 2020.
détient constituerait un premier signal fort de la recon-
quête par l’Europe de son destin” », Le Monde,
Francfort, dont la présidente, Mme Chris- (4) Henri Sterdyniak, «La monnaie magique encore, 5 février 2021.
tine Lagarde, balaie, en moins de qua- une lecture de l’ouvrage : “Une monnaie écologique”», (10) «L’annulation de la dette Covid-19 est “inenvi-
Le blog d’Henri Sterdyniak, 7 novembre 2020, sageable” », AFP, 7 février 2021.
rante-huit heures, une proposition qu’elle https://blogs.mediapart.fr (11) « “D’autres solutions que l’annulation de la
juge « inenvisageable (10) ». L’autre, (5) Anne Isla, Histoire des faits et des idées écono- dette existent pour garantir un financement stable et
moins : une levée de boucliers tout aussi miques. Le pluralisme des idées, Ellipses, Paris, 2021. pérenne” », Le Monde, 27 février 2021.
catégorique dans le camp « hétérodoxe ». (6) Nicolas Dufrêne et Alain Grandjean, Une (12) « Dette publique : en finir avec les manipula-
Vous pouvez les retrouver sur le site
de l’association :
Le 27 février, une nouvelle tribune pré- monnaie écologique, op. cit. tions », Intérêt général, mars 2021, https://interetge-
sente la proposition dite « annulation- neral.net
(7) « “La BCE devrait, dès maintenant, annuler une
www.amis.monde-diplomatique.fr niste » comme une « illusion technique » partie des dettes publiques qu’elle détient” », Le (13) Ibid.
Monde, 12 juin 2020. (14) Charles Forelle, Pat Minczeski et Elliot
qui « détourne des enjeux de la
(8) Dans un discours à l’Assemblée nationale, le Bentley, « Greece’s debt due », 19 février 2015,
période » (11). Le gant est jeté : les réfu- https://graphics.wsj.com/greece-debt-timeline
22 mars 2021, M. Mélenchon a défendu dans un
tations succèdent aux contre-tribunes, premier temps l’idée que la dette n’était pas un (15) «Débat : faut-il annuler la dette?», Alternatives
chaque réponse en appelle de nouvelles, problème, avant de plaider pour une annulation économiques, Paris, 17 octobre 2020.

L’ ANNULER ?
fissure la gauche française
qui, aujourd’hui, n’alarment plus personne.
« Il y a péril national ! », tempêtait par
exemple le premier ministre Alain Juppé
en 1996, alors que la dette publique fran-
çaise s’établissait à… 60 % du PIB (contre
environ 120 % en 2020). Si le ratio qui
préoccupe tant les orthodoxes et les médias
semble valider l’idée d’une « soutenabi-
lité » de la dette sur le plan comptable, le
concept mesure en réalité « la capacité
d’un État à maintenir une répartition
sociale des devoirs de l’État, impliquant
des efforts et des sacrifices de certaines
fractions de la population en faveur d’au-
tres », analyse Benjamin Lemoine, socio-
«Aucune victime collatérale »
L A priorité ne serait donc pas d’annuler
une partie de la dette, mais de contrôler
les taux d’intérêt sur celle qui est en cir-
culation. Or « ce n’est pas en annulant
les créances qui se trouvent à Francfort
que l’on s’assure d’une bonne réponse
des marchés sur les 75 % qui restent »,
explique Cordonnier. En d’autres termes,
l’annulation envisagée pourrait provoquer
ce que les spécialistes appellent un « évé-
nement de crédit », lequel entraîne en
général une hausse des taux d’intérêt exi-
gés par les investisseurs, sous la forme
d’une « prime de risque ».
L’argument divise. Toussaint, par
exemple, le rejette. Pour Lemoine, la pro-
position annulationniste se caractérise
toutefois par la conviction des signataires
que « tout se passera selon leurs vœux » :
d’un côté, les marchés de capitaux esti-
meront que l’opération envoie un mes-
sage positif et n’imposeront aucune
prime de risque ; de l’autre, les institu-
tions européennes s’enthousiasmeront
pour l’idée de cet investissement écolo-
gique au point de ne pas exiger quoi que
ce soit des États. « En fait, poursuit-il,
toute l’histoire des annulations de dette
montre qu’elles s’accompagnent de
contreparties. En général, les créanciers
publics et privés marchent main dans la
main : ils acceptent de lâcher d’un côté
pour mieux contraindre par la suite, l’es-
sentiel étant d’entériner l’idée que les
contrats, ça se respecte. Et que l’“aléa
moral” des États indisciplinés est endi-
gué. » Quant aux institutions euro-
péennes, « l’analyse des rapports de
forces en leur sein ne laisse pas présager
qu’elles adhèrent à ce projet sans ajus-
tement structurel en échange. Le plus
probable, c’est qu’une annulation de ce
type s’accompagnerait de négociations
abominables, pour aboutir à un accord
conditionné à des coupes dans les
dépenses sociales et publiques ». Une
proposition que ses partisans présentent
Intersectionnel lave plus blanc
2
  


logue et auteur de L’Ordre de la dette (La
Découverte, 2016) (16). Aux yeux des spé-
culateurs, une population rebelle peut
transformer la dette la plus insignifiante
en menace systémique, tandis que sa voi-
sine docile pourra, elle, faire d’une mon-
tagne de créances un édredon douillet. Il
n’en reste pas moins que, dans les faits
et aux conditions moyennes existantes
pour la France en 2020, « une dette
publique qui atteindrait 230 % du PIB
(soit un endettement comparable à celui
du Japon aujourd’hui) porterait la charge
d’intérêts au même niveau qu’en 2001 »,
calcule Intérêt général.
comme un moyen de limiter les capacités
de nuisance de la BCE – largement
démontrées lors de la crise grecque de
2015 – finirait au contraire par lui per-
mettre d’imposer sa logique.
« Les annulationnistes instituent la
dette comme un problème, analyse Tinel.
C’est une erreur. » Dans un ouvrage paru
en 2016 (17), l’économiste démontre
qu’elle constitue moins la cause que la
conséquence des difficultés économiques
de pays comme la France. « En donnant
la priorité à la lutte contre l’inflation à
partir de la fin des années 1970, nous
explique-t-il, les pays capitalistes avancés
acceptent de faire tourner leurs écono-
mies au ralenti, quitte à ce que le chô-
mage s’emballe. » Conséquence ? Une
croissance atone stimule peu l’investis-
sement du secteur privé, et l’épargne
s’accumule. « Or, au niveau macroéco-
nomique, dette et épargne évoluent de
concert : toute dette pour l’un représente
une créance pour un autre. L’épargne
elle-même n’est finalement qu’un ensem-
ble de créances détenues sous différentes
formes, et s’il y a beaucoup de dettes
dans le système économique, c’est qu’il
y a aussi beaucoup d’épargne. La
réponse à nos maux passe par des inves-
tissements. L’obstacle n’est toutefois pas
de nature financière, mais politique. La
dette pourrait même s’avérer un outil
pour y parvenir. »
De même que l’on peut s’emparer
d’un marteau aussi bien pour enfoncer
un clou que pour transpercer le crâne de
son voisin, la dette ne serait qu’un outil.
« On pourrait esquisser une loi sociale
de redistribution des revenus par ce
biais, écrit Lemoine. Si la dette finance
des baisses d’impôts au bénéfice des
détenteurs de patrimoine, elle aboutit à
une redistribution des plus pauvres vers
les plus riches. Au contraire, si elle per-
met des investissements sociaux à des-
tination des plus pauvres, des services
publics dont la qualité est privilégiée à
la baisse des coûts, que le système de
financement par l’impôt est progressif,
alors la dette joue son rôle keynésien,
redistributif, et fait de l’État l’investis-
seur de l’économie (18). »
Derrière la dette, donc, l’État, son rôle
dans l’économie e t les modalités de son
financement. Sur ce dernier point, la tri-
bune « des 150 » s’est vu reprocher d’en-
tériner l’idée que les pays se tournent vers
les marchés financiers pour alimenter
leurs caisses. « Utiliser la portée subver-
sive du terme d’“annulation” tout en ne
touchant surtout pas à la propriété privée
des titres obligataires, ni à la tutelle que
les investisseurs exercent sur les États,
relève de la radicalité feinte, estime
Lemoine. Une posture que l’on retrouve
dans la façon dont les annulationnistes
insistent sur le fait que leur proposition
“ne léserait personne”. » L’annulation
serait « indolore », plaide en effet volon-
tiers Couppey-Soubeyran (19), tandis que
Dufrêne et Grandjean écrivent qu’elle ne
ferait « aucune victime collatérale (20) ».
« On n’annule pas les rapports de forces
d’un trait comptable », rétorquent leurs
contradicteurs.
Pour l’économiste Jacques Nikonoff,
« le vrai débat n’est pas celui de la dette,
mais celui de la souveraineté monétaire,
sous son double aspect : souveraineté vis-
à-vis des marchés financiers, dont l’État
est aujourd’hui dépendant pour son finan-
cement ; souveraineté politique et juri-
dique vis-à-vis des traités qui entravent
l’action des capitales au sein de l’Union
européenne ». Autrement dit, pour lui, pas
de libération du chantage à la dette sans
sortie de l’euro.
Initiatrice de la tribune, Scialom
appelle au contraire à un « acte de refon-
dation européen (21) » qui pallierait « les
carences institutionnelles de la zone
euro, c’est-à-dire l’absence de budget
fédéral (22) ». Bref, le « saut fédéral »
auquel aspire la députée Lalucq, « sans
quoi nous allons continuer à bricoler »
dans la tentative de relancer l’économie
européenne, estime-t-elle (Twitter,
29 avril 2021). Ce qui explique sans
doute que la proposition « des 150 »
reproduise les lignes de fracture qui tra-
versent le monde des économistes hété-
rodoxes sur la question européenne.
Pour les annulationnistes, l’institution
de Francfort – non élue – doit devenir le
moteur d’une mutation fédéraliste. « Il est
vrai que cela revient à donner encore plus
de pouvoir à la BCE, concède Bridon-
neau. Mais ce qui me semble grave, c’est
qu’une banque centrale jouissant d’une
faible légitimité démocratique impose des
politiques d’austérité. Pas qu’elle incite
les États à investir dans la transition éco-
logique ou les services publics. »
23
Tout en applaudissant l’intervention de
Francfort – en forme de pied de nez à
l’ancien président de la BCE, M. Jean-
Claude Trichet, puisque, « aujourd’hui,
les taux d’intérêt sont en grande partie
administrés et ne sont plus décidés par
les spéculateurs » –, l’économiste David
Cayla objecte : « Si on crée un cadre dans
lequel on contraint les États en matière
budgétaire, même si c’est pour la bonne
cause, c’est problématique. Aujourd’hui,
ce serait pour financer la transition éner-
gétique. Demain, ce sera peut-être pour
réformer la Sécurité sociale ou pour
n’importe quoi d’autre. Les décisions
démocratiques sont celles qui sont prises
par des États, des gouvernements élus.
Ce que décident la BCE, la Commission
ou les grandes conférences européennes
ne l’est pas (23). »
Les signataires de la tribune du
5 février 2021 estiment avoir contribué
Une mesure, deux projets
A U nombre des instigateurs du texte,
Dufrêne nous assure que « le fait d’intro-
duire une mesure telle que l’annulation
des dettes publiques détenues par la BCE
fait tomber des dogmes fortement installés.
C’est un acte quasi révolutionnaire». D’un
même souffle, il se félicite que M. Hubert
Rodarie, président de l’Association fran-
çaise des investisseurs institutionnels
(Af2i), soutienne également l’annulation
des dettes détenues par la BCE. Mais pas
forcément dans une perspective « révolu-
tionnaire » : « On peut dire que le monde
occidental fait collectivement face à une
alternative, écrit M. Rodarie dans un livre
paru en 2020. Soit il s’accoutume à la dette
qu’il juge gérable, comme le fait le Japon
depuis plus de vingt ans. Dans ce cas,
(…) le système voulu initialement tech-
nique devient essentiellement administré.
Devenu administré, il faut alors subir son
cortège d’inefficacités, de pertes de liber-
tés, de maintien des situations acquises et
d’accentuation des inégalités. Soit il appa-
raît indispensable de conserver la force
du symbole de la dette pour discipliner
des intervenants politiques et économiques
[et] pour maîtriser des déséquilibres com-
merciaux (entreprises) ou budgétaires
(États). (…) Cela impliquera nécessaire-
ment, à un moment ou à un autre, de
restructurer et réduire des dettes de façon
substantielle (24). »
Une seule annulation, deux projets.
Libérer les États de la zone euro de la dette
et lancer la transition écologique pour les
uns ; ou la restructurer afin que sa puis-
sance de coercition soit rétablie, pour
M. Rodarie. Les placements des investis-
seurs institutionnels français que repré-
sente ce dernier dépassaient les 3000 mil-
liards d’euros en 2017 (25). L’association
de Dufrêne compte quelques centaines de
membres actifs. En cas d’effacement des
LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
à « repolitiser » la question monétaire :
« Ce débat est sain et utile, écrivent-ils.
Pour la première fois depuis bien long-
temps, les enjeux monétaires font l’objet
d’une discussion publique. La monnaie
cesse pour un instant d’être cet objet
soustrait à la délibération collective et
confié à une banque centrale indépen-
dante des pouvoirs politiques mais
dépendante des marchés financiers. »
Quitte à ce que les détails d’une applica-
tion éventuelle de la mesure – qui pour-
raient les diviser – soient discutés ulté-
rieurement : « Quand je signe une tribune
de ce type, nous explique Toussaint, je
suis conscient que mes cosignataires ne
poursuivent pas nécessairement les
mêmes objectifs que moi sur tout, mais,
par définition, sur des plates-formes
larges, on doit pouvoir signer entre per-
sonnes qui ont des désaccords sur cer-
taines questions tout en convergeant sur
une proposition essentielle. »
dettes détenues par la BCE, lequel des pro-
jets politiques portés par ces deux hommes
a-t-il le plus de chances d’advenir ?
«De toute façon, l’histoire montre que
l’alignement de planètes politique requis
pour qu’une annulation de ce type soit
acceptée est inimaginable au sein de la
zone euro, concède Toussaint, pourtant
signataire de l’appel « des 150 ». L’Alle-
magne et tous les pays dits “frugaux” ne
l’accepteront jamais. » La proposition
ambitionnerait donc surtout de doter la
gauche de perspectives présidentielles plus
exaltantes qu’un retour plus ou moins
rapide aux politiques d’austérité. Pourquoi,
alors, avoir choisi une idée qui risquerait
de leur donner des armes ?
RENAUD LAMBERT.
(16) Benjamin Lemoine, « Dette souveraine et
classes sociales. Plaidoyer pour des enquêtes sur la
stratification sociale et l’ordre politique produits par
la dette de marché», dans Julia Christ et Gildas Salmon
(sous la dir. de), La Dette souveraine, Éditions de
l’EHESS, Paris, 2018.
(17) Bruno Tinel, Dette publique : sortir du catas-
trophisme, Raisons d’agir, Paris, 2016.
(18) Benjamin Lemoine, « Dette souveraine et
classes sociales », op. cit.
(19) « Débat : faut-il annuler la dette ? », op. cit.
(20) Nicolas Dufrêne et Alain Grandjean, Une
monnaie écologique, op. cit.
(21) «Annuler la dette : vrai débat ou piège
politique ? Débat entre les économistes David Cayla
et Laurence Scialom », Quartier général, 2 avril 2021,
https ://qg.media
(22) « Des annulations de dette publique par la
BCE : lançons le débat », op. cit.
(23) «Annuler la dette : vrai débat ou piège
politique ? », op. cit.
(24) Hubert Rodarie, Effacer les dettes publiques.
C’est possible et c’est nécessaire, MA Éditions, Paris,
2020.
(25) Sophie Rolland, « Les placements des insti-
tutionnels dépassent les 3 000 milliards d’euros », Les
Échos, Paris, 5 septembre 2017.
 




  )' 
U NE femme déambule au ralenti dans les couloirs marbrés
de ce qu’on devine être une prestigieuse institution
américaine. Elle rayonne, épanouie. « Je suis une femme
gnement. Lequel, depuis l’invasion du Capitole à Washington,
le 6 janvier dernier, voit dans la jeunesse ultraconservatrice
moins un vivier qu’une menace intérieure. A contrario,  


 

de couleur. Je suis une maman. Je suis une milléniale
cisgenre (1), déclare-t-elle. Je suis intersectionnelle, mais
mon existence n’est pas un exercice où l’on coche les
cases… Je ne me suis pas faufilée à la CIA [Central Intelli-
 
démocrates et services secrets ont noué contre M. Trump
et la Russie une alliance improbable. Et parlent désormais
le même langage. La CIA a d’autant plus volontiers adopté
ce jargon en vogue qu’il offre un ripolinage gratuit à l’une

  
    
 
gence Agency]. (…) J’ai gagné ma place et j’ai gravi les
échelons (2). » Cette vidéo postée fin mars sur la chaîne
YouTube de l’agence américaine de renseignement n’est
pas une parodie réalisée par des militants de Black Lives
Matter pour dénoncer la récupération du mouvement. Ni
un spot féministe, malgré le poing levé dans la croix de
Vénus imprimés en rose sur le tee-shirt de la jeune femme.
« Je suis instruite, qualifiée, compétente », poursuit-elle.
« J’ai longtemps lutté contre le syndrome de l’imposteur.
Mais, à 36 ans, je refuse d’intérioriser les idées patriarcales
erronées sur ce qu’une femme peut ou doit être. » On
imagine le soulagement des survivants yéménites apprenant
que leur famille rassemblée pour un mariage a été pulvérisée
     
des institutions naguère les plus haïes par la gauche. « Je
suis de plus en plus embarrassé d’être un mâle blanc »,
confessait avec un sérieux de croque-mort M. John Brennan,
son ancien directeur, invité le 1er mars dernier sur la chaîne
de gauche MSNBC…
À l’instar des dirigeants de grandes banques posant un
genou à terre en hommage à George Floyd en même temps
qu’ils expulsent de leur domicile des ménages surendettés,
la CIA parie que les diplômés progressistes se soucient moins
de contester l’ordre économique et l’impérialisme américain
que d’entendre les dominés revendiquer leur identité indivi-
"$(3 & $6#(&4 #&63&6#(&$4 +.7,
duelle. « Je suis fière de moi, clame l’héroïne de la vidéo,
   
j’incarne fièrement la fille d’immigrés hispaniques et l’officier
par un drone intersectionnel.           

Avis urbi et orbi : la CIA ne serait plus un repaire de réaction-
naires. Spécialisée dans l’organisation de coups d’État en
Amérique latine ou au Proche-Orient et dans le financement
de groupes paramilitaires d’extrême droite, l’agence recrute
de la CIA que je suis. Je ne m’excuse pas d’être moi. Et je   
veux que vous soyez vous-mêmes sans réserve, qui que vous
soyez. » Militants de gauche, jetez aux orties ces complexes 36#6 0;*36 &$<46 & 3$6#(&4 #&63&6#(&$4
ringards : la CIA vous tend les bras. #&6$$#!& 4636!#/8 6 #*$(%6#/81 +.,

    
      
son personnel parmi les diplômés des plus grandes P IERRE R IMBERT .           
universités américaines, où la séquestration arbitraire et la     
 
torture par l’eau n’ont pas toujours bonne presse. Aguicher (1) Milléniale cisgenre : personne née dans les années 1980 ou 1990 dont 
  
  


les étudiants conservateurs ? Les rapports exécrables entre
les chefs des services d’espionnage et l’ex-président Donald
Trump ont creusé un fossé entre les républicains et le rensei-
l’identité de genre correspond au sexe biologique.
(2) « Humans of CIA», chaîne YouTube de la CIA, 25 mars 2021,
(893= &(4 (3%6#(&4 (834 8 4(#3 (&3&4 64  (&(834 6
www.youtube.com
*(364 (89364 483 :::-#$3#-3
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES MAGHREB AFRIQUE

QUI CROIT LUTTE. Discours devant le Sénat
brésilien lors du procès en destitution, suivi de
LE COUP D’ÉTAT, UN PROCESSUS. –
Dilma Rousseff
Éditions Unes, coll. « Unes Idées », Nice,
2020, 64 pages, 12 euros.
Trois actes : destitution « frauduleuse » de la pré-
sidente brésilienne Dilma Rousseff; proclamation
«injustifiable » de l’inéligibilité de M. Luiz Inácio
L I T T É R AT U R E S
L’ÉTRANGE ÉTRANGER. Écrits d’un anar- L’IMAGINATION AFRICAINE EN
chiste kabyle. – Mohamed Saïl, textes réunis et MUSIQUE. – Kofi Agawu
présentés par Francis Dupuis-Déri
Lux Éditeur, coll. « Instinct de liberté »,
Montréal, 2020, 176 pages, 10 euros.
Éditions de la Philharmonie,
coll. « La rue musicale », Paris,
2020, 640 pages, 19,90 euros.
Tordre les barreaux
En 1925, dans le café d’un petit village de Kabylie,
Mohamed Saïl ose critiquer le «régime des mara-
Professeur distingué au Graduate Center de l’uni-
versité de la ville de New York, Kofi Agawu Antoine des Gommiers
bouts», qu’il traite d’«ignobles valets des “civili-
sateurs” français» : dix jours de prison. En 1929,
assume de ne pas utiliser le pluriel : la musique
africaine (subsaharienne) est globalement fondée de Lyonel Trouillot

Lula da Silva, son prédécesseur ; et élection-
surprise de M. Jair Bolsonaro. Quatre ans après
son éviction, en 2016, Mme Rousseff résume dans
un court texte les étapes du processus qui a écarté
du pouvoir le Parti des travailleurs (PT, gauche)
au Brésil : un coup d’État aux formes nouvelles.
Non plus une « hache qui abat l’arbre de la
démocratie », mais plutôt un « arbre de la démo-
cratie envahi par des champignons et parasites
qui le rongent de l’intérieur, produisant une
variante de l’État d’exception, sur une pente tou-
jours plus autoritaire ». L’avènement du gouver-
nement de M. Bolsonaro, soutenu par les conser-
vateurs, marque le point culminant de cette
procédure destinée à « rendre possible l’adoption
d’un programme néolibéral d’un autre âge ».
Une politique dont les mécanismes mettent en
péril à la fois l’État social et l’État de droit.
ELLIOTT AUBERT
CONTAGION VIRALE, CONTAGION
ÉCONOMIQUE. Risques politiques en Amé-
rique latine. – Pierre Salama
Éditions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2021, 168 pages, 15 euros.
En 2020, la richesse nationale de l’Argentine
était la même qu’en… 1974. Pierre Salama
dresse ici une analyse détaillée de l’impact dra-
matique de la pandémie de Covid-19 sur le sous-
continent. Un virus qui se déploie sur un « corps
déjà malade », où se multiplient – après une
décennie d’amélioration notable – les inégalités,
le chômage et les violences. Dans un contexte
où, depuis les années 1990, l’« hyperglobalisa-
tion » n’a fait que fragmenter territoires et
nations… La pandémie est ainsi un facteur exo-
gène qui précipite des tendances déjà à l’œuvre,
dont une stagnation économique sur une longue
période. Pour Salama, on assiste désormais à
une « contagion politique » : celle du dévelop-
pement de droites extrêmes et réactionnaires, à
commencer par la présidence de M. Jair Bolso-
naro au Brésil. Dans ce cadre de « crise structu-
relle », l’économiste invite à des réponses de
« rupture », à commencer par une politique de
redistribution salariale et fiscale radicale, la reva-
lorisation d’une agriculture paysanne et une poli-
tique publique « agressive » tant dans l’industrie
que dans la recherche et développement.
FRANCK GAUDICHAUD
EUROPE
CAPITULATION ENTRE ADULTES.
Grèce 2015 : une alternative était possible. –
Éric Toussaint
Syllepse, coll. « Points cardinaux », Paris,
2020, 224 pages, 18 euros.
Le titre ne trompe pas. À contre-courant du récit
dominant à gauche, cet ouvrage conteste l’analyse
de la crise grecque présentée par l’ancien ministre
des finances du gouvernement Syriza, M. Yanis
Varoufakis, dans son livre Conversation entre
adultes (Les Liens qui libèrent, 2017). Coordon-
nateur des travaux de la commission d’audit de
la dette mise en place par la présidente du Parle-
ment à Athènes en 2015, Éric Toussaint dépeint
un gouvernement grec « modéré », soumis aux
« chantages » et aux « diktats » de ses « parte-
naires » européens. La stratégie de négociation
de la « diplomatie secrète » mise en œuvre par
M. Varoufakis aurait selon lui facilité la capitula-
tion du premier ministre Alexis Tsipras à la suite
du référendum du 5 juillet 2015, au cours duquel
les Grecs se sont prononcés contre les exigences
de leurs créanciers. Et pourtant, à chaque étape,
les solutions ne manquaient pas. Suspendre le
paiement de la dette, en effectuer un audit, appeler
à la participation citoyenne, décréter la fin du
mémorandum : toutes ces pistes – inscrites dans
le programme initial de Syriza – ont été ignorées
par M. Varoufakis au moment des événements et
le sont également dans son ouvrage.
il lance le Comité de défense des Algériens contre
les provocations du centenaire de la colonisation.
Saïl est l’un des premiers anarchistes «indigènes».
Insoumis et déserteur pendant la première guerre
mondiale, il rejoint les Brigades internationales
durant la guerre d’Espagne. À son retour, il com-
bat, en particulier par ses écrits, l’oppression colo-
niale et le racisme meurtrier de l’administration
française. Cette anthologie d’une trentaine de ses
textes écrits entre 1924 et 1951, publiés dans divers
journaux nord-africains et français, est précédée
par des éléments biographiques. Saïl revient
aujourd’hui dans la mémoire des luttes, notamment
à la faveur de la protestation populaire en Algérie.
On raconte que c’est à lui que Jacques Prévert
dédia en 1951 son poème Étranges étrangers.
AREZKI METREF
TUNISIE, L’APPRENTISSAGE DE LA
DÉMOCRATIE, 2011-2021. – Khadija Moh-
sen-Finan
Nouveau Monde Éditions, Paris,
2021, 240 pages, 17,90 euros.
Sans omettre le creusement des inégalités sociales
et régionales, Khadija Mohsen-Finan insiste sur
les conquêtes issues du soulèvement populaire de
2011 en Tunisie : tenue d’élections libres, instau-
ration de la liberté d’expression et adoption d’une
Constitution garantissant la liberté de conscience.
Elle retrace sur une décennie la transition démo-
cratique face aux tentatives de «confiscation du
jeu politique» par les principaux partis, à la vio-
lence armée et à l’ingérence d’États du Golfe
(Qatar contre Émirats arabes unis et Arabie saou-
dite) qui jouent sur la rivalité entre les formations
de la coalition gouvernementale (Ennahda et Nidaa
Tounès). Le processus démocratique se construit
sur l’irruption du peuple dans la vie publique et
politique (sit-in, manifestations, blocages de l’ac-
tivité économique), sur des compromis entre des
partis au pouvoir contestés pour leur incurie face
à la «désespérance sociale», ainsi que sur la vita-
lité de la société civile, initiatrice du dialogue met-
tant fin à l’impasse politique.
NICOLAS APPELT
PROCHE-ORIENT
PENSER LA PALESTINE EN RÉSEAUX. –
Sous la direction de Véronique Bontemps, Nico-
las Dot-Pouillard, Jalal Husseini et Abaher El-
Sakka
Diacritiques Éditions - Presses de l’IFPO,
2020, Paris, 260 pages, 20 euros.
À l’heure où les autorités israéliennes envisagent
sans ciller l’annexion de la majorité de la Cisjor-
danie tout en maintenant la bande de Gaza dans
une situation d’encagement, où en est le senti-
ment national palestinien ? Les contributions de
chercheurs et d’universitaires apportent ici une
clarification bienvenue. À la manifestation quo-
tidienne d’une résistance pacifique à l’occupation,
par le seul fait de rester accroché à sa terre, s’ajou-
tent des formes de solidarité et d’action que rend
possibles Internet. Les réseaux sociaux, les
forums font vivre une parole palestinienne qui
défend son identité et qui contribue à la trans-
mission. Internet offre aussi un tremplin aux
artistes tout en permettant aux solidarités inter-
nationales d’agir et de se faire entendre. Surtout,
le réseau, « concept en vogue dans les sciences
sociales » comme le fut la notion de « rhizome »
pour décrire les dynamiques de solidarité sou-
terraines, est un puissant « rappel de Palestine »
pour une diaspora éparpillée.
JULIE EDDAÏKRA
L I T T É R AT U R E
sur une «série de cycles, de boucles, de grooves et
d’ostinatos», de manière «à appeler, voire à exiger
la participation» des auditeurs-danseurs, aussi
diverse soit-elle parmi un milliard d’habitants par-
lant plus de mille langues. Des langues qui, pour
beaucoup, ne possèdent aucun terme équivalent à
«musique», suggérant que sa pratique est tellement
intégrée aux cérémonies, fêtes, travaux, etc., qu’elle
se confond avec eux. L’ouvrage traite avant tout
de cette expression pour elle-même et vise un
public généraliste – mais non ignorant de la théo-
rie – en lui suggérant une liste de cent enregistre-
ments, des tambours yorubas au meilleur de Fela
Kuti. Chiche sur ses courants les plus récents, il
s’achève sur son appropriation – par Steve Reich,
Paul Simon… – et questionne en conclusion :
«Présente au commencement, ne pourrait-elle être
la clé de l’avenir musical de l’humanité?»
ÉRIC DELHAYE
ASIE
DANS L’ŒIL DU DÉSASTRE. Créer avec
Fukushima. – Sous la direction de Michaël Ferrier
Éditions Thierry Marchaisse, Vincennes,
2021, 272 pages, 29 euros.
Quel impact a pu avoir la tragédie nucléaire de
Fukushima sur les pratiques et réflexions des
artistes japonais ? C’est tout le sujet, fort peu
abordé jusqu’ici, de ce livre coordonné par l’écri-
vain Michaël Ferrier, qui vit à Tokyo. Se succèdent
des entretiens avec une dizaine d’artistes japonais
réputés (le groupe Chim-Pom, Aida Makoto,
Ohmaki Shinji, Minato Chihiro, Watanabe Keni-
chi…), des photographes, cinéastes, documenta-
ristes, dramaturges…, donnant à voir cet « après-
Fukushima» qui n’en finit pas d’être présent dans
sa réalité invisible – un désastre aux conséquences
encore à venir et dont certaines victimes « ne sont
pas encore nées ». Comment montrer ce qu’on
ne peut pas voir – la radioactivité ? Esthétique,
éthique, technique sont abordées par ces artistes
dans un échange libre avec leurs «pairs» français,
les photographes Thierry Girard, Hélène Lucien
ou Marc Pallain. Ils questionnent la banalisation
de la catastrophe, la légalisation de l’inacceptable
ou le retour à l’ordre politique et économique.
PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER
CASABLANCA-HANOÏ. Une porte dérobée
sur des histoires postcoloniales. – Nelcya Dela-
noë et Caroline Grillot
L’Harmattan, Paris,
2021, 162 pages, 17,50 euros.
Ce récit nous mène aux confins du Nord-Vietnam,
où un groupe de soldats marocains, déserteurs de
l’armée française en Indochine, rejoignent le Viet-
minh et s’établissent dans la région de Yen Bai.
Ils y fondent des familles vietnamo-marocaines,
dont le destin serait resté méconnu sans la curiosité
tenace d’une «caravane de femmes». Car à l’his-
toire se superposent d’autres histoires, notamment
le parcours des deux écrivaines. Leur amitié s’est
nouée dans les plis d’une enquête devenue quête,
quand Caroline Grillot rencontre Dung, métisse
vietnamo-marocaine, mais aussi française par un
père d’origine marocaine et de nationalité française
qu’elle n’a jamais connu. En quelques clics, bou-
teilles à la mer lancées d’un cybercafé enfumé,
Grillot découvre l’existence de Nelcya Delanoë,
qui a justement publié un ouvrage sur ces Pous-
sières d’empires (Presses universitaires de France,
2002). Une intense correspondance, filant entre
Chine, Maroc, France, Vietnam…, tisse l’histoire
interstitielle mais essentielle d’un passé enfoui.
GENEVIÈVE CLASTRES
D
Actes Sud, Arles, 2021,
208 pages, 18 euros.
ANS les quartiers pauvres
de Port-au-Prince, les « corridors » de la
capitale haïtienne, deux frères, Franky,
celui qui veut devenir écrivain, et Ti
Tony, celui qui se tourne vers les petites
combines, racontent leur monde. Lyonel
Trouillot poursuit son œuvre (La Belle
Amour humaine, 2011 ; Ne m’appelle
pas Capitaine, 2018…), et elle est
remarquable.
Parce qu’« il faut une vie avant de
mourir », Franky, coincé sur sa chaise
roulante, plonge dans le passé à la
recherche de la figure de son aïeul,
Antoine, du village des Gommiers,
« illustre houngan [chef spirituel vaudou]
et devin » dont « les prouesses [sont] restées dans les mémoires » et que sa
mère tant aimée n’en finissait pas de célébrer comme un « Père Noël rétroactif ».
Passant sa vie à naviguer entre l’histoire et la fable, le rationnel et l’ir-
rationnel, Franky considère que les prédictions du houngan étaient « le fruit
d’une saisie instinctive du jeu des causes et conséquences qui liaient le passé,
le présent et l’avenir. Ce que l’on prenait pour un don était en fait un art
doublé d’une amitié : un grand désir de voir le chemin que tu portes en toi ».
Dans la biographie qu’il entreprend de lui consacrer, le plus important réside
moins dans l’évocation du personnage que dans le partage de maximes et
d’aphorismes qui reconnaissent à chaque individu, même le plus démuni, le
pouvoir de décider de son destin et de participer à la construction du monde :
« Ne faudrait-il pas lire les prédictions d’Antoine des Gommiers non comme
la description d’un avenir inévitable, mais comme le rappel qu’il n’y a
d’avenir que comme nous le faisons ? »
Dans L’Invention du désert, le chef-d’œuvre (épuisé) de l’Algérien
Tahar Djaout, le narrateur établit la chronique d’Ibn Toumert, fondateur de la
dynastie almohade, tout en racontant sa propre enfance et ses voyages. De
même, Antoine des Gommiers alterne deux récits, deux univers : dans une
typographie classique, Ti Tony décrit avec réalisme sa vie ; en italique, Franky
retrace la légende. Ti Tony pratique une syntaxe orale et un vocabulaire
familier ; les chroniques de Franky – lues par son frère – sont écrites dans un
langage soutenu, littéraire jusqu’à en être parfois « ampoulé ».
Le style n’est évidemment pas qu’affaire d’esthétique. C’est le miroir
qui grossit les différences dans un univers où tout pourrait pourtant se
ressembler. Mais chacun a sa façon de résister à la violence du réel dans un
pays où « l’État, quand il réalise que tu existes, c’est plus un mal qu’un
bien ». « Et parce que la vie, quand tu ne peux pas l’inventer en vrai, tu
l’inventes quand même en rêve », Franky a fait le choix d’imaginer un passé
où un homme sait voir l’« objectif derrière l’obstacle ». Le débrouillard Ti
Tony doute de la légende, voire la rejette ; il préfère affronter la réalité du
présent dans toute sa laideur. « Avec quoi, dans ce foutu merdier, pourrait-on
créer du bonheur ? »
L’aboutissement des deux récits sera malgré tout le même : la dénonciation
des inégalités sociales, des sectes, des politiques oppressives. « Tu as beau
adopter des identités successives, tu deviens l’autre que tu peux » – prostituée,
chef de gang, maçon, ou migrant, ou chroniqueur. Quand Ti Tony demande à
son frère : « Qu’est-ce que tu fous ? », Franky répond : « Je cherche le mot
juste. » Trouillot a le mot, le rythme, les visions merveilleusement justes.
A LI C HIBANI .

« ET LES JUIFS BULGARES FURENT

E. A.
SAUVÉS… ». Une histoire des savoirs de la
Shoah en Bulgarie. – Nadège Ragaru
Presses de Sciences Po, Paris,
2020, 384 pages, 22 euros.
Au terme d’une décennie d’enquête, la cher-
cheuse Nadège Ragaru apporte une pierre essen-
tielle à l’histoire des savoirs de la Shoah. Elle
retrace comment s’est construite la représenta-
tion prépondérante de l’histoire des Juifs du
royaume de Bulgarie durant la seconde guerre
mondiale, celle de leur « sauvetage » par l’État,
allié du Reich, et soulève le voile qui a recouvert
la déportation de 11 343 Juifs des régions de
Yougoslavie et de Grèce occupées par Sofia. En
partant d’exemples concrets, elle met en évi-
dence le rôle déterminant des travaux des
juristes, cinéastes, écrivains, dictés à l’origine
par le contexte de la période communiste. Les
nouveaux dirigeants voulaient alors montrer que
la politique antijuive menée durant la guerre était
le fait d’une « clique fasciste » et n’engageait ni
l’État ni la société. Une opposition fut ainsi affir-
mée entre une poignée de collaborateurs et de
traîtres et une société tenue pour unanime dans
sa défense des Juifs de Bulgarie, mais impuis-
sante à aider ceux des territoires occupés.
LAURENT GESLIN
Des dynamiteuses
S
IBILLA Aleramo a 30 ans quand paraît Une femme (1),
son autobiographie romancée, en 1906. Elle n’avait
jamais écrit auparavant; elle n’avait jamais imaginé
qu’elle deviendrait une figure importante de la littérature
italienne de la première moitié du XXe siècle, et l’une
des premières voix du féminisme dans son pays. Même
bourgeoise, même évoluant dans un monde favorisé, elle
était, comme tant d’autres, programmée pour la procréation
et l’obéissance. Dans Une femme, elle raconte comment
elle a quitté le Piémont pour accompagner son père qui
partait diriger une usine dans le centre du pays, puis a
épousé l’un des cadres de l’entreprise, qui l’a dominée,
trompée, méprisée. En donnant forme à ses émotions et
à ses réflexions sur le papier, elle apprend à se défendre
– elle quitte époux et enfant – et à affûter une plume de
journaliste, puis d’écrivaine.
« Pauvre vie, mesquine et aveugle, à laquelle on
tenait tant !, écrit-elle. Tout le monde s’en accommodait :
mon mari, le docteur, mon père, les socialistes et les
prêtres, les jeunes filles chastes et les prostituées ; chacun
tenait à son mensonge avec résignation. » Dans ce livre-
charnière, qui connut immédiatement un grand succès
et fut l’un des quatre premiers ouvrages publiés en
France par les éditions Des femmes en 1974, ce ne sont
pas les propos militants qui touchent le plus aujourd’hui,
mais l’introspection brûlante qui traverse des moments
d’égarement avant d’atteindre à la clarté de la révolte.
Luisa Carnés, elle, vient du prolétariat espagnol et
arrive sur le marché du travail en 1916. Elle est ouvrière
à 11 ans et travaille longtemps dans le textile. C’est avec
un récit-roman sur un milieu social découvert à la faveur
d’un nouvel emploi qu’elle met en lumière la condition
d’autres femmes : Tea Rooms (2), en 1934. L’action se
passe presque exclusivement dans un salon de thé de
Madrid. Les riches y mangent des pâtisseries. Des acteurs
y paradent en espérant jouer bientôt dans les films
parlants. Les serveuses sont sous surveillance ; elles ne
gagnent pas assez d’argent pour prendre le tramway et
se font parfois séduire par des clients qui ne seront plus
là quand il faudra affronter le drame des avortements
clandestins. Là aussi, la parole politique paraît inutile
face à la richesse des scènes piquetées à coups d’épingle,
où tendresse et fureur sont délicatement voilées.
Dans ces mêmes années, la donne est différente en
Argentine pour Silvina Ocampo, qui, dans Inventions du
souvenir (3), retrace à sa manière le tohu-bohu de son
enfance (le livre, établi à partir de plusieurs états d’un
manuscrit entamé en 1960, n’a paru qu’en 1987). Issue
d’une famille très fortunée, elle sera l’épouse de l’écrivain
Adolfo Bioy Casares et une amie de Jorge Luis Borges.
Avec ce poème narratif qu’elle appelle plaisamment une
« histoire prénatale », elle va jusqu’à l’adolescence dans
un mouvement burlesque gonflé de férocité et de sexualité.
C’est un doux jeu de massacre de la pensée des adultes
rangés, sur fond d’attention portée aux mendiants et aux
domestiques. Anne Picard a traduit avec d’habiles mots
rares cette raffinée Zazie de Buenos Aires. Postsurréaliste,
ce style insolent illustre l’humour du « presque rien »,
qui sera plus tard celui d’un Copi, et qui concourt à la
fabrication d’une belle dynamite verbale.
G ILLES C OSTAZ .
(1) Sibilla Aleramo, Une femme, Des femmes - Antoinette Fouque,
Paris, 2021, 256 pages, 8 euros (1re éd. : 1974).
(2) Luisa Carnés, Tea Rooms, La Contre-Allée, Lille, 2021,
256 pages, 21 euros.
(3) Silvina Ocampo, Inventions du souvenir, Des femmes - Antoinette
Fouque, 2021, 192 pages, 16 euros.

DU MONDE
Une fantasque
mélancolie
La Somme de nos folies
de Shih-Li Kow
L
Traduit de l’anglais (Malaisie)
par Frédéric Grellier, Zulma, Paris,
2020, 320 pages, 9,95 euros.
UBOK Sayong, un trou perdu au pied des mon-
tagnes malaisiennes, enserré par deux rivières qui ont une
tendance perverse à déborder à la moindre pluie. Les habi-
tants ont l’habitude des inondations et n’en font pas une
histoire. Le tourisme est pratiquement inexistant. Il est vrai
que les attractions sont peu nombreuses, hormis le lac de la
Quatrième Épouse, ainsi nommé parce que, en des temps
reculés, une jeune fille promise à un vieux potentat local
préféra s’y tuer, et les deux petits lacs adjacents, où ses
suivantes choisirent le même sort. Il y a le bar-restaurant
Hemingway (où l’écrivain ne mit jamais les pieds) et les
poteries d’Ismet, qui ne sont pas franchement emballantes.
L’industrie se résume à une conserverie de litchis, dirigée
par le vieux Auyong. Le surintendant adjoint Sevaraja
assure l’ordre public. C’est une ville à majorité musul-
mane, mais Chinois, Malais, Indiens et leurs mélanges
vivent ensemble paisiblement. Tout le monde se connaît et
tout le monde est au courant de tout. Bref, Lubok Sayong
vit un paisible train-train et ne fait pas le moindre effort
pour dynamiser les choses.
Beevi est une femme de caractère (qu’elle a plutôt
mauvais). Elle habite au bas de la ville, seule dans sa jolie
maison. Sa sœur Assunta vit avec son mari sur la colline,
dans une immense demeure bâtie par leur père pour ses
quatre épouses et leurs flopées d’enfants, pourvue de dix
toilettes dont les chasses d’eau fonctionnent parfaitement :
la Grande Maison. Assunta et son mari se tuent en voiture ;
Mary-Ann, la petite orpheline qu’ils venaient d’adopter à
Kuala Lumpur, en réchappe de justesse. Beevi adopte Mary-
Ann et s’installe avec elle dans la Grande Maison maintenant
vide, qu’elles transforment en B & B un peu foutraque, où
les rejoint bientôt Miss Boonsidik, un garçon plein de
P H I LO S O P H I E
E
N contemplant la couleur d’une cerise, on saluera
la richesse de sa teinte, ou on interrogera ce qui
est à l’œuvre dans la perception qu’on en a.
Autrement dit, elle peut solliciter l’imaginaire poétique
ou devenir l’objet de la rationalité scientifique. Mais
comment la matière peut-elle devenir l’objet d’une
connaissance scientifique ? C’est ce que Gaston
Bachelard interroge dans son dernier grand livre d’épis-
témologie, Le Matérialisme rationnel (1953) (1). Il y
propose d’étudier les conditions qui ont permis d’ap-
préhender la diversité extérieure à la pensée, de la
constater, puis de la mettre en ordre, à partir de
l’histoire de la chimie et de ses acquis. Cette saisie de
la diversité fondamentale du réel ne saurait être que
collective : pour Bachelard, contrairement à l’idéalisme
de la pseudo-expérience personnelle, le matérialisme
LIVRE D ’ A RT
Les mots
dans l’image
J
USQU’À l’âge de 25 ans, Friedrich Dürrenmatt,
l’auteur suisse le plus traduit dans le monde, ne
savait pas s’il devait devenir écrivain ou artiste. Il
fut les deux. Dessiner servait autant à conjurer les
visions qui l’assaillaient qu’à préparer ses textes. Si
c’est dans l’écriture théâtrale qu’il s’est senti le plus à
l’aise et le plus accompli, c’est que la réalité du monde
ressemblait pour lui à un théâtre. Le meilleur moyen
de s’y retrouver était d’en créer une sorte de reflet, un
contre-monde artistique dont la scène était par essence
le meilleur support. Comme dans une partie de ping-
pong, l’image l’amenait au texte, le drame aux illus-
trations, les illustrations à la mise en scène.
Un ouvrage éclairant « prend comme point de départ
l’œuvre picturale pour la mettre en relation avec
l’œuvre littéraire (1) ». Ses cinq parties thématiques
(la croix, le Minotaure, etc.), qui correspondent chacune
à un aspect spécifique de l’imaginaire de l’auteur,
sont richement illustrées de dessins, peintures et
gravures longtemps restés privés. Bilingue français-
fantaisie qui entreprend de changer de sexe. Parmi les
premiers clients, un couple d’Américains, les Miller. Tim
Miller va à la pêche au lac de la Quatrième Épouse et se fait
avaler tout entier par un gigantesque poisson, dont on
soupçonne qu’il est celui que Beevi a jeté à l’eau, lors de la
dernière grande crue, parce qu’il s’ennuyait à mort dans
son bocal. À partir de ce moment-là, Lubok Sayong devient
le lieu de toutes les folies.
Cette histoire, qui commence par un déluge et une
éclipse de Soleil et s’achève par la retraite de Beevi et
d’Auyong, quelques années plus tard, est racontée tour à
tour par celui-ci et par Mary-Ann, en brefs chapitres qui
sont chacun comme une nouvelle. C’est frais, très drôle,
d’un charme surprenant. Et aussi d’une surprenante mélancolie.
Dans le monde qui impose peu à peu son ordre à Lubok
Sayong, ce monde dont Kuala Lumpur, la grande capitale
voisine, est le modèle brutal, il n’y a pas de place pour
l’âme des choses. Les valeurs de ce monde-là, l’argent, la
consommation, le tourisme global, la « réussite », se paient
de la destruction de la beauté. Ou de son remplacement par
des simulacres. Cela passe discrètement dans ces pages
délicieuses, jamais moralisatrices, ni sentimentales ni nostal-
giques d’un passé idéalisé. À lire Shih-Li Kow, il nous
vient des images de l’époque où Hollywood savait si bien
nous divertir, mais aussi des scènes des romans de
J. D. Salinger ou de Carson McCullers ; car on touche ici à
une légèreté profondément attachée à la diversité humaine,
pour laquelle ce roman est un aimable plaidoyer.
M ARIE -N OËL R IO.
Penser le dehors
scientifique, radicalement distinct du sens commun,
se définit par le fait que le monde qu’il appréhende
est médiatisé par des instruments, des techniques, des
connaissances, etc., qui constituent un legs irréducti-
blement historique et social. Contre l’intuition indivi-
duelle, il importe d’insister sur cette dimension sociale
de la connaissance véritable. Autrement, c’est la
retombée dans le mythe du donné immédiat qui guette,
et avec lui, potentiellement, la pensée religieuse.
On retrouve, en un sens, cette volonté de tirer des
leçons philosophiques de l’état d’esprit scientifique
dans l’œuvre d’Alain Badiou, qui fait l’objet d’une
introduction… par le philosophe lui-même (2). Dans
un bref ouvrage, qui réunit des entretiens et des confé-
rences, Badiou explique succinctement les idées
allemand, ce volume, le premier de ce qui doit être
une trilogie, est édité pour le centenaire de la naissance
de Dürrenmatt. Il est splendide.
P IERRE D ESHUSSES .
(1) Madeleine Betschart et Pierre Bühler (sous la dir. de), Parcours
et détours avec Friedrich Dürrenmatt. L’œuvre picturale et littéraire
en dialogue, Steidl - Diogenes - Centre Dürrenmatt, Göttingen-
Zurich-Neuchâtel, 2021, 320 pages, 65 euros.
25
IDÉES
ARAB MARXISM AND NATIONAL LIBERA-
TION : SELECTED WRITINGS OF MAHDI
AMEL. – Sous la direction de Hicham Safieddine
Brill, Leiden, 2021, 148 pages, 180 euros.
Une introduction inédite à l’œuvre du philosophe
Mahdi Amel – assassiné en 1987 –, dont Gilbert
Achcar signe l’avant-propos. Dans la première
partie, l’éditeur revient sur la trajectoire du
« Gramsci arabe », qui fut l’un des principaux
intellectuels du Parti communiste libanais. La
seconde partie rassemble six textes traduits pour
la première fois en anglais, dont une lecture cri-
tique de l’analyse de la pensée marxiste par
Edward Saïd et une étude de la perception de
l’héritage culturel par la bourgeoisie arabe, qui
permettent d’aborder une réflexion féconde, atte-
lée à bâtir une théorie marxiste adaptée aux réali-
tés des pays du Sud. Pour Amel, il s’agit de pren-
dre comme angle d’approche central la question
du colonialisme, ou de l’impérialisme, pour com-
prendre le phénomène du «sous-développement».
Révolution socialiste et libération nationale sont
pour lui deux processus étroitement liés. Une
contribution toujours majeure, alors que, dix ans
après le début des révoltes arabes de 2011, les
questions de souveraineté nationale et d’alterna-
tive socio-économique demeurent d’actualité.
AYA KHALIL
LIBERTALIA, UNE RÉPUBLIQUE DES
PIRATES À MADAGASCAR. Interpréta-
tions d’un mythe (XVIIe-XXIe siècle). – Alexan-
dre Audard
Hémisphères, Paris, 2020, 384 pages, 24 euros.
Dans le second volume de General History of the
Pyrates (1728), le capitaine Charles Johnson
évoque une république libertaire fondée dans le
nord de Madagascar par les bandits des mers Oli-
vier Misson et Thomas Tew et par le religieux
Angelo Carracioli : Libertalia. Depuis cinquante
ans, le mythe ne cesse de gagner du terrain et
suscite de nombreuses lectures : utopie autoges-
tionnaire pour les historiens Christopher Hill et
Marcus Rediker ou l’anthropologue David Grae-
ber; matière littéraire fertile pour Gilles Lapouge,
Michel Le Bris, Daniel Vaxelaire et d’autres ;
enfin, curiosité permettant d’attirer les touristes.
Doctorant en histoire de l’Afrique, Alexandre
Audard, confrontant les archives et le terrain au
mythe, confirme que le paradis pirate n’a jamais
existé : il s’agit d’une fiction attribuée à Daniel
Defoe ou à son collaborateur, et inspirée par l’éga-
litarisme dissenter opposé à l’Église anglicane.
Pour l’auteur, le mythe s’est construit contre les
Malgaches : Misson, gentilhomme français en
rupture de ban, a été considéré par les adminis-
trateurs coloniaux (notamment l’historien Hubert
Deschamps) comme un pionnier.
NICOLAS NORRITO
centrales de son entreprise théorique. La philosophie
a affaire à ce par quoi l’humanité dépasse son simple
statut d’espèce animale existant parmi d’autres : sa
capacité à produire des vérités. Les vérités, qui sont,
selon Badiou, des réalités à valeur universelle, peuvent
se ranger sous quatre rubriques : la science, l’art, la
politique et l’amour.
Dans ces quatre domaines peuvent advenir des
événements, c’est-à-dire l’apparition de nouveautés
transcendant leur contexte d’émergence. C’est par
exemple le cas lors de la découverte d’un théorème
mathématique ou de la naissance d’une forme inédite
d’organisation collective (la Commune en offre un
exemple frappant). Et la philosophie a pour tâche de
recueillir le sens de ces événements et de l’inscrire
dans un discours systématique susceptible de nous
aider à leur être « fidèles », à en faire passer les ensei-
gnements dans nos existences de manière cohérente,
comme peuvent s’y attacher les militants politiques
obstinés, les scientifiques acharnés ou les amants prêts
à tous les sacrifices. Dans tous ces cas, l’humain se
met au service d’une cause qui le dépasse, précisément
du fait de son caractère universel, et prouve ainsi qu’il
n’est pas réductible à son statut d’animal ou même de
simple existant au sein du monde.
L’œuvre de Badiou est paradoxalement marquée
de manière explicite par un antimatérialisme revendiqué.
Car le terme « matérialisme » a trop servi, selon lui, à
donner des gages au relativisme contemporain qui nie
précisément toute universalité et toute transcendance
pour nous installer dans une représentation du monde
qui ne connaît que du divers, « des corps et des
langages », dont le seul lien possible est l’échange.
Ce qui conduit tout simplement à donner une base
ontologique au marché capitaliste. La lucidité du
« matérialisme rationnel », bonne et belle lorsqu’elle
reste dans les bornes de l’entreprise de connaissance,
ne doit donc pas être confondue avec le cynisme du
matérialisme vulgaire, qui foule aux pieds ce que l’hu-
manité et son histoire ont pu connaître de grand.
G UILLAUME F ONDU .
(1) Gaston Bachelard, Le Matérialisme rationnel, édition établie
par Lucie Fabry, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige »,
Paris, 2021, 416 pages, 14 euros.
(2) Alain Badiou par Alain Badiou, Presses universitaires de
France, coll. « Perspectives critiques », 2021, 176 pages, 13 euros.
LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
A RT S
LE LIVRE DE 300 GRAVURES. Allemagne.
Suisse. Argentine. – Clément Moreau
Plein Chant, Bassac,
2020, 320 pages, 25 euros.
Les éditions Plein Chant, qui ont publié en 2018
Nuit sur l’Allemagne, de l’Allemand Carl Mef-
fert, aussi connu après 1933 sous son pseudo-
nyme de Clément Moreau, poursuivent avec ses
Premiers Travaux suivi d’Art prolétarien (1927-
1934) et Le Livre de 300 gravures, qui va
jusqu’aux années 1970. Chacune de ces gravures
use de l’extraordinaire puissance de déflagration
de la taille et de la réserve (les blancs) par rapport
au noir de l’épargne : le combattant frappé par
les balles de la police lors de l’insurrection de
1923 à Hambourg est avant tout une explosion
de flammes blanches que la gouge creuse dans
la nuit. C’est souvent en tant que « suites » que
ces gravures sur linoléum gagnent à être regar-
dées. En Argentine, que Moreau gagne en 1935,
le style change. L’artiste découvre les luttes
sociales des paysans pauvres, mais aussi les
espoirs des paysans qui renouent avec ce qu’il
avait vécu dans une communauté agricole au
Tessin. En témoigne en particulier un ensemble
jamais réuni jusqu’ici, « Humahuaca. Vivre et
apprendre avec les Indios » (1947-1948).
FRANÇOIS ALBERA
LA FRANCESINA. Haendel’s Nightingale. –
Sophie Junker
Label Aparté, 2020, CD 15 euros.
Quelle charmante et mystérieuse musicienne
qu’Élisabeth Duparc, « le rossignol de Haendel ».
Celle dont l’arrière-grand-mère fut actrice chez
Molière se forma d’abord en Italie, mais c’est
en Angleterre, comme dernière muse du « roi »
Georg Friedrich Haendel, que la Francesina (« la
petite Française ») rencontra le succès. Le « cher
Saxon » offrit à sa prima donna les grands rôles
de Saül, Semele, Hercule, Serse, entre autres.
Dans son disque hommage, la jeune soprano
belge Sophie Junker évoque et fait renaître la
chanteuse-voyageuse. Tout est légèreté profonde
et intense séduction. Voix d’oiseau espiègle, traits
agiles, déchirants ou rêveurs : on salue sa ligne
claire dans In Sweetest Harmony They Lived
(« Ils vécurent dans la plus douce harmonie »),
venu de Saül, ou ses vocalises stratosphériques
dans Semele… Avec elle, Franck-Emmanuel
Comte et son ensemble, le Concert de l’Hostel
Dieu, restituent magnifiquement le génie haen-
délien, tout en baroque jubilation et victoire du
bel canto. La Duparc, lors de la création d’Ode
for Saint Cecilia’s Day, chantait What Passion
Cannot Music Raise ? (« Quelle passion la
musique ne peut-elle inspirer ? »). Avec ce por-
trait, Sophie Junker nous prouve qu’Haendel et
la musique peuvent presque tout.
AGATHE MÉLINAND
JUSQU’ICI TOUT ALLAIT BIEN… – Ersin
Karabulut
Fluide glacial, Paris,
2020, 72 pages, 16,30 euros.
Comme le rappelle Pierre Christin dans sa préface,
la bande dessinée turque est dynamique depuis
longtemps, et Ersin Karabulut, qu’on connaissait
déjà pour ses Contes ordinaires d’une société rési-
gnée (Fluide glacial, 2018), l’illustre remarqua-
blement. Les neuf fables tragico-burlesques de
Jusqu’ici tout allait bien… font froid dans le dos.
Dans l’une, il présente une société où chacun vit
avec une pierre qu’il porte sans savoir pourquoi,
et, attention, il ne faut pas poser la pierre. Tout le
monde devient suspect ; des hommes politiques
sont dénoncés parce qu’ils auraient osé poser leur
pierre… Une autre salue DOT, qui a créé un algo-
rithme d’achat anticipant les désirs. Une dénon-
ciation du système de surveillance généralisée par
l’universitaire Shoshana Zuboff ? Oui, mais en
plus ramassé. Karabulut n’est pas très loin ici de
ce qui se fait en Chine avec Pinduoduo, une appli-
cation addictive et ludique qui permet d’acheter
en ligne, mais par achats groupés, pour faire bais-
ser le prix. Un petit dernier : un virus modifie les
visages; ceux qui ne sont pas modifiés sont regar-
dés de travers, les comportements d’exclusion
fleurissent. Et voilà l’auteur percuté par ce qu’il
advint cette année.
CHRISTOPHE GOBY
POLITIQUE
NOUVELLE HISTOIRE DE L’ULTRA-
GAUCHE. – Christophe Bourseiller
Éditions du Cerf, Paris,
2021, 392 pages, 24 euros.
Le terme « ultragauche » est aujourd’hui associé
à la stigmatisation policière d’une partie de la
gauche anticapitaliste. Peu de militants s’en récla-
ment. Peut-être par ignorance. Le livre de Chris-
tophe Bourseiller, qui, en 2003, publiait déjà une
Histoire générale de l’ultragauche (Denoël),
offre un aperçu historique de ces « mouvances
provisoires », de ces « poussières d’étoiles » à la
gauche de l’extrême gauche. L’auteur date la
naissance de cette nébuleuse à l’opposition de
Rosa Luxemburg et des conseillistes aux bolche-
viks au sein du Komintern. Son histoire se décline
en plusieurs familles : la gauche germano-néer-
landaise (Anton Pannekoek) ; le situationnisme
(Guy Debord et Raoul Vaneigem) ; le bordi-
guisme italien ; la mouvance Socialisme ou bar-
barie (Cornelius Castoriadis) et les communistes
libertaires (Daniel Guérin). Les héritiers en
seraient aujourd’hui les « black blocs » et les
zadistes. Bourseiller tient un registre scrupuleux
des amours et désamours des fortes personnalités
de ces micromouvements qui s’assemblent puis
se désassemblent dans une recherche collective.
Avec ses fulgurances et ses dérives.
PHILIPPE BAQUÉ
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
SOCIÉTÉ
CANICULE. – Jean Stern
Libertalia, Montreuil, 2020, 96 pages, 8 euros.
Selon les chiffres officiels, la canicule de
l’été 2003 a causé 19 490 décès. « Des sacrifiés
de l’indifférence », dit Jean Stern, journaliste et
auteur. Dans un récit saisissant à la première per-
sonne, témoignage et pamphlet, il revient sur cet
épisode. Il est alors hospitalisé à Tenon, à Paris.
Tandis que «l’hôpital s’organise pour mettre l’en-
semble de ses ressources au service des victimes
de la canicule», dans les journaux, «pas une ligne
sur ces vieux qui arrivent aux urgences pour y
mourir de déshydratation et d’hyperthermie». Sa
chambre lui est un poste d’observation pendant
ce moment terrible. En parallèle, à la télévision,
il entend des propos étonnants. « Tout est sous
contrôle. Il s’agit malheureusement de cas ponc-
tuels, (…) il n’y a pas d’engorgement massif aux
urgences », rassure encore, le 11 août, le ministre
de la santé, M. Jean-François Mattei, alors que la
canicule a déjà tué plus de 8 000 personnes. Stern
rappelle le discours politique global de l’époque :
«On ne peut pas tout prévoir.» À l’aune des luttes
menées dans le secteur hospitalier, de la crise
sanitaire et du réchauffement climatique, ce texte
original et puissant trouve tout son sens.
JULES CRÉTOIS
ÉCOLOGIE
DES CHOSES DE LA NATURE ET DE
LEURS DROITS. – Sarah Vanuxem
Quæ, Versailles,
2020, 116 pages, 12,50 euros.
Au fondement de notre système juridique actuel
s’impose la distinction entre les personnes et les
choses : les premières sont sujets de droits, les
secondes n’en sont qu’objets. Cependant, s’ap-
puyant sur le droit justinien, l’archevêque Moïse
de Ravenne jugea vers 1140 que l’église Saint-
Ambroise, dont la communauté monacale s’était
éteinte, était propriétaire des terres où elle se situait.
Depuis, le droit des servitudes foncières offre
maints exemples de «lieux-propriétaires» qui per-
durent jusqu’à aujourd’hui dans les actes notariés.
L’auteure propose de réinvestir les «choses de la
nature» des droits dont elles furent dépouillées. À
cet égard, la loi sur la biodiversité de 2016 offre
une réelle chance de faire progresser le droit des
«communs» en focalisant son application sur les
services environnementaux échangés entre éco-
systèmes sujets de droits. En effet, avec pour prin-
cipe directeur la solidarité écologique, cette loi
implique de prendre en compte les interactions
entre les écosystèmes, les êtres vivants et leurs
milieux dans toute décision publique ayant une
incidence sur l’environnement.
ANDRÉ PRIOU
HISTOIRE
VIVRE DANS LA RUSSIE DE LÉNINE. –
Jean-Jacques Marie
Vendémiaire, Paris, 2020, 384 pages, 24 euros.
La révolution russe de 1917 a hérité d’une éco-
nomie qui se disloque. En 1914, 60 % de la popu-
lation ne sait ni lire ni écrire. « Il faut du temps et
une main de fer », selon Lénine. Mais la guerre
civile impose l’urgence : après la création de la
Tchéka (police politique), la dictature alimentaire.
Au menu, cartes de rationnement et réquisitions
dans les campagnes. L’Armée rouge victorieuse,
qui a perdu 980 000 hommes, renvoie les deux
tiers de ses effectifs. Qu’en faire dans un pays en
ruine ? La détresse côtoie l’enthousiasme, l’ou-
vrage insistant d’ailleurs davantage sur la pre-
mière. Une grande révolution de l’éducation, des
arts et des mœurs se met en mouvement, alors
qu’il n’y a qu’un encrier pour cent élèves. Ultimes
révoltes paysannes, insurrection des marins de
Cronstadt, avant qu’intervienne la «nouvelle poli-
tique économique». Aux «merveilleux résultats»,
ironise Victor Serge, témoin et acteur de cette
révolution abondamment cité ; « l’argent vaincu
redeviendrait bientôt le souverain ». Puis inter-
vient le choc : Lénine, garant et incarnation d’un
ordre fragile et menacé, figure intégrante du quo-
tidien soviétique, s’éteint le 21 janvier 1924.
EUGÈNE BERG
LA FILIÈRE. – Philippe Sands
Albin Michel, Paris,
2020, 496 pages, 22,90 euros.
Cet ouvrage se consacre pour moitié à suivre la
trace de l’Autrichien Otto Wächter, nazi dès 1921,
intime d’Arthur Seyss-Inquart et de Hans Frank
– tous deux condamnés à mort au procès de
Nuremberg. Associé à l’assassinat du chancelier
de son pays, Engelbert Dollfuss, en 1934, ce digni-
taire du Reich, bourreau-aryanisateur de Vienne
annexée, fut gouverneur de Cracovie, puis de la
Galicie, où il ordonna plus de 525000 assassinats.
Le bilan sur les ratlines, les réseaux d’exfiltration
nazis, est modeste, comparé aux nombreux tra-
vaux sur l’alliance précoce de Washington et du
Saint-Siège pour exfiltrer et recycler les criminels
de guerre « anticommunistes » (et antisémites).
Wächter ne bénéficia de la «filière» que jusqu’en
juillet 1949, où, à la veille d’émigrer en Amérique
latine, « il expira dans les bras d’Alois Hudal »,
un haut dignitaire catholique proche du pape
Pie XII. La correspondance de Wächter et de son
épouse révèle, malgré l’autocensure, l’horreur de
la répression et des pillages. Le couple sauva une
grande part de son butin dans sa fuite de 1944, et
la veuve vécut ensuite de sa revente. Tous deux
fustigeaient les « mensonges soviétiques » sur
1933-1945 ; leurs enfants ont continué.
ANNIE LACROIX-RIZ
26
AMÉRIQUE L AT I N E
L’utopie amazonienne
A
LORS que l’Occident ne prête généralement
qu’assez peu attention à l’Amérique latine, la
protection de la biodiversité et des populations
autochtones d’Amazonie lui semble chère. Deux
ouvrages, Amazonie, l’archéologie au féminin, de l’ar-
chéologue Stéphen Rostain (1), et Le Pérou et ses
confins amazoniens, de l’historienne Irène Favier (2),
dégagent une hypothèse pour expliquer cette exception :
l’Amazonie constituerait un îlot de résistance à la
modernité occidentale, un écrin vierge à partir duquel
se régénérer. Déjà, en 1498, quand Christophe Colomb
a débarqué dans le delta de l’Orénoque, il était persuadé
d’avoir atteint le paradis sur Terre…
Rostain, qui dresse leur portrait, rappelle que
l’Amazonie a attiré de nombreuses archéologues au
XXe siècle, telles Betty Meggers ou Anna C. Roosevelt,
parties l’explorer en quête de preuves qui remettraient
en question l’idée d’un patriarcat « naturel ». Leurs
travaux ont mis au jour de nombreux objets en
céramique employés par des femmes, suggérant
l’existence, à l’époque précolombienne, de sociétés
matriarcales. Parmi eux, les célèbres petites Vénus
rougeâtres fabriquées par les Valdivias en Équateur.
Selon certaines de ces chercheuses, elles indiqueraient
que les femmes s’occupaient de « tâches nobles »,
telles que la collecte, l’agriculture ou encore la
domestication des plantes. Ces conclusions ont été
discréditées par leurs homologues masculins, qui ont
préféré une interprétation stéréotypée de ces Vénus,
censées renvoyer par exemple à un « culte de la
fertilité agricole ». Pour Rostain, « face aux enjeux
climatiques et patrimoniaux actuels, il est nécessaire
de rétablir une image réaliste de la sylve tropicale »,
ce qui impliquerait, selon lui, d’« ôter ce filtre euro-
centrique » de l’archéologie.
L’ouvrage de Favier se concentre sur une analyse
historique du Baguazo, une confrontation violente
entre les forces de l’ordre et les populations autochtones
survenue à Bagua, dans le Haut Marañón, une zone
située dans le nord-est du Pérou qui « ouvre une porte
sur l’Amazonie et semble refermer celle de la civili-
sation urbaine ». Le 5 juin 2009, entre 1 500 et
2 000 Awajúns et Wampis bloquent une route pour
protester contre la remise en question de leurs droits
de propriété collective sur des terres communautaires
M AG H R E B
Tunisie, un système rentier
E
N 2011, « la révolution frappait à la porte, mais
le parti de la révolution était absent », déplore
Aziz Krichen dans La Gauche et son grand
récit (1). Théoricien de l’extrême gauche dans les
années 1970, ancien ministre-conseiller (2012-2014)
de l’ex-président Moncef Marzouki, il tente à présent,
d’ouvrage en ouvrage, de redonner des outils d’analyse
à une gauche qui a quasiment disparu du paysage de
la Tunisie démocratique née de la chute du régime, en
janvier 2011.
Éliminée par une répression systématique entre
1968 et 1975, cette gauche était désarmée idéologi-
quement avant même l’effondrement du marxisme
comme système de valeurs, à partir du milieu des
années 1970, estime l’auteur. Elle s’était fourvoyée
dans des erreurs conceptuelles et focalisée sur des
« cibles ennemies qui n’existaient pas » : il n’y avait
ni grands propriétaires fonciers féodaux – évincés
depuis le protectorat français – ni bourgeoisie capitaliste
autonome, l’État ayant empêché sa formation. « Quand
la gauche ne saisit pas le déroulement concret de la
lutte des classes, elle ne peut pas s’y insérer. »
Krichen se consacre ensuite à une description du
fonctionnement de l’économie, qu’il fonde sur la
notion de « système rentier », la rente étant tirée de la
collusion avec le pouvoir qui permet à une oligarchie
de verrouiller l’économie à son profit. Consolidé à la
faveur des vagues successives de libéralisation depuis
1970, ce système emprunte au capitalisme son
apparence, pour se conformer aux injonctions exté-
rieures, mais conserve un caractère patrimonial. Depuis
2011, « l’oligarchie rentière est devenue la nouvelle
classe dominante » : grâce à ses relais politiques,
administratifs, médiatiques et bancaires, elle s’arroge
l’essentiel des crédits et s’enrichit grâce à l’endettement
extérieur de l’État, qui transite par les banques privées.
Victimes d’une « double compradorisation », « par
le haut » du fait de cette oligarchie, et « par le bas »
du fait des importateurs du commerce informel qui a
explosé depuis 2011, les forces sociales engagées
dans le soulèvement de 2010-2011 ont vu leur
condition se dégrader. Pour contrer ce système,
Krichen en appelle à la constitution d’un « bloc
historique » regroupant la petite paysannerie, les
à la suite de la signature d’un accord de libre-échange
entre le gouvernement et les États-Unis. Il y aura
33 morts et 200 blessés (dont 82 par balle). Selon
Favier, ce conflit – une contestation du modèle
néolibéral – a une résonance mondiale. En effet, ce
modèle économique a participé à la paupérisation
des populations autochtones par l’exploitation des
ressources naturelles de la région et la privatisation
de leurs terres au profit de multinationales. Ainsi,
l’« utopie amazonienne » éclairerait la « dystopie
contemporaine ». Car l’Amazonie est « au cœur d’un
des enjeux majeurs de notre temps : l’approvision-
nement des ressources et des terres dans un monde
fini, selon des logiques d’accumulation », et le Baguazo
rappelle « les termes d’une alternative face à laquelle
la société péruvienne semble parfois hésiter à trancher :
privilégier le sous-sol ou la terre comme base fonda-
mentale du développement économique ».
Toutefois, ce dilemme peut être trompeur. La
défense de « la terre » et de « l’indigène » s’oppose-
t-elle nécessairement au modèle économique dominant?
Souvent fantasmée, cette défense peut tout à fait faire
le lit du néolibéralisme. Favier cite les travaux de
Jean-Pierre Lavaud et Françoise Lestage (3), qui
rappellent que la notion d’« indianité » a été redéfinie
de multiples fois au cours de l’histoire, conduisant à
l’« invention d’identités indiennes plus propres à
satisfaire les demandes d’exotisme d’institutions inter-
nationales qu’à répondre à des nécessités politiques
locales ». Par exemple, au Pérou, Favier observe que
«la mobilisation de l’ethnicité semble avoir accompagné
un retrait des questions sociales de la sphère de la
discussion publique ». L’utopie amazonienne ne serait-
elle pas une chimère, un miroir inversé de la dystopie
occidentale ?
A NNE -D OMINIQUE C ORREA .
(1) Stéphen Rostain, Amazonie, l’archéologie au féminin, Belin,
Paris, 2020, 352 pages, 24 euros.
(2) Irène Favier, Le Pérou et ses confins amazoniens. Le cas du
Haut Marañón (1946-2009), Presses universitaires de Rennes,
2020, 248 pages, 25 euros.
(3) Jean-Pierre Lavaud et Françoise Lestage, « Les redéfinitions
de l’indianité. Historique, réseaux, discours, effets pervers », Esprit,
Paris, janvier 2006.
travailleurs de l’informel, les salariés, les diplômés
chômeurs et les petits entrepreneurs – un écho au
« front des quatre classes » du maoïsme.
La série d’enquêtes conduites par l’organisation
non gouvernementale International Alert, Jeunes et
violences institutionnelles (2), décrit au plus près les
mécanismes de la marginalisation sociale. Réalisées
dans deux quartiers populaires aux portes de Tunis,
Ettadhamen et Douar Hicher, elles montrent que
ceux-ci n’ont pas été oubliés, mais « construits comme
des territoires durablement défaillants ». « Victimes
collatérales de l’échec des diverses politiques », leurs
jeunes habitants « sont administrés comme des fauteurs
de troubles potentiels ». L’étude de Stéphanie Pouessel
sur les « entraves à la circulation » illustre comment
les carences des transports publics sont conçues
comme un moyen de contenir les classes dangereuses.
Mais l’enquête de Chiraz Gafsia auprès de femmes
travaillant à domicile pour une usine située à l’autre
bout de la capitale montre aussi que cette assignation
à résidence autorise seulement une insertion « aux
marges du salariat », hors de tout cadre légal. Enfin,
le travail de Chaima Ben Rejeb sur les clubs de
supporteurs de foot, les ultras, décrit comment ceux-
ci, confrontés aux forces de contrôle social, sont un
cadre de politisation.
Toujours plus aux marges du modèle tunisien,
Yasmine Akrimi a enquêté sur les migrants sub-
sahariens (3). Victimes de la gestion sécuritaire et de
la criminalisation de la migration par l’Union euro-
péenne, incorporées aux dispositifs de l’État tunisien,
ils sont également assujettis – c’est l’apport de ce
travail – aux dynamiques raciales à l’œuvre dans le
Maghreb, liées à son passé esclavagiste et aux rémi-
niscences du colonialisme.
T HIERRY B RÉSILLON .
(1) Aziz Krichen, La Gauche et son grand récit. Comprendre
l’économie rentière, Mots passants, Tunis, 2021, 15 dinars tunisiens.
(2) Olfa Lamloum et Myriam Catusse (sous la dir. de), Jeunes
et violences institutionnelles. Enquêtes dix ans après la révolution,
Arabesques, Tunis, 2021, 128 pages, 25 dinars tunisiens.
(3) Yasmine Akrimi, Entre sécurisation et racialisation. L’expé-
rience subsaharienne en Tunisie, Forum tunisien pour les droits
économiques et sociaux, 2020, https://ftdes.net
DANS LES REVUES
o HARPER’S. Durcissement des haines poli-
tiques aux États-Unis ; les risques psychologiques
de la méditation ; persistance de deux Allemagne
dans la manière d’évoquer le passé ; analyse du
livre de Henry Louis Gates Jr. sur l’Église noire.
(N° 2051, avril, mensuel, 6,99 dollars. – New
York, États-Unis.)
o THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
Une analyse, parfois convenue, de plusieurs
ouvrages relatifs au nouvel ordre mondial relève
l’insuffisante attention accordée à l’Afrique. Éga-
lement au sommaire, l’évocation du livre de
notre collaborateur Thomas Frank sur ce que
fut réellement le populisme américain. (Vol. LXVIII,
n° 7, 29 avril, bimensuel, abonnement un an :
115 dollars. – New York, États-Unis.)
o S URVIVAL . Les Émirats arabes unis et
l’Arabie saoudite estiment de plus en plus
pouvoir se passer du soutien américain pour
agir. En évitant la confrontation avec la Russie,
l’Allemagne propose une réponse « historiquement
informée, rationnelle et mature ». (Vol. 63, n° 2,
avril-mai, bimestriel, abonnement un an :
196 euros. – Washington, DC, États-Unis.)
o PROSPECT. Comment le confinement a
blessé, pour longtemps, la démocratie britannique.
L’immigration turque en Allemagne. Quelles
découvertes attendre des avancées de la physique
quantique ? (N° 297, mai, mensuel, 5,95 livres
sterling. – Londres, Royaume-Uni.)
o THE DIPLOMAT. Une analyse détaillée de
la politique chinoise vis-à-vis des Ouïgours et
plus généralement des minorités. À noter éga-
lement, un article sur les relations américano-
japonaises et un autre sur les rapports Chine
- Corée du Sud. (N° 78, mai, mensuel, abonne-
ment un an : 30 dollars. – Washington, DC,
États-Unis.)
o LE 9. Le magazine financé par le pouvoir
chinois consacre un dossier au « web-roman »,
sorte de roman de gare qui, en ligne sur le site
China Literature, du géant Tencent, séduit une
partie de la jeunesse. (N° 39, mai, mensuel,
2 euros. – Vitry-sur-Seine.)
o MONDE CHINOIS. Les ambitions de Pékin
en matière de conquête spatiale. (N° 64, mai,
trimestriel, 30 euros. – Éditions Eska, Paris.)
o ASIE21. Pourquoi les États-Unis ont intérêt
à reprendre les négociations avec la Corée du
Nord ; quand Taïwan interdit aux agences de
travail de recruter pour le compte de la Chine
des salariés dans certains secteurs ; les rapports
du trio Washington - Taipei - Pékin. (N° 150,
mai, mensuel, 198 euros. – Paris.)
o NIKKEI ASIA MAGAZINE. La revue japo-
naise décortique la politique du président amé-
ricain Joseph Biden en Asie sous la forme d’un
abécédaire. (17-23 mai, hebdomadaire, abonne-
ment annuel : 119,99 dollars. – Tokyo, Japon.)
o T EMPURA . Seules 2,6 % des Japonaises
prennent la pilule ; les méthodes de contraception
les plus utilisées sont le préservatif (58,4 %) ou
le retrait (19,7 %). Dossier « Japon à corps
perdu », avec ses tabous, sa société patriar-
cale… (N° 5, printemps, trimestriel, 15 euros. –
Toulouse.)
o RECHERCHES INTERNATIONALES. À quoi
joue la diplomatie française avec l’Organisation
des Nations unies ? ; le contentieux nucléaire
entre l’Algérie et la France ; la collapsologie,
impasse réactionnaire; guerre commerciale entre
la Chine et les États-Unis : qui vole qui ? (N° 119,
janvier-mars, trimestriel, 17 euros. – Paris.)
o QUESTIONS INTERNATIONALES. Sous
le titre « Insécurité collective, la crise du multi-
latéralisme », un dossier complet sur les « grands
traités malades » – non-prolifération, commerce,
justice internationale, climat, etc. (N° 105, jan-
vier-février, bimestriel, 9 euros. – La Documen-
tation française, Paris.)
o MOYEN-ORIENT. Dix ans de guerre en
Syrie : un pays en ruine, fragmenté et sans pers-
pectives autres qu’un conflit persistant. (N° 50,
avril, trimestriel, 10,95 euros. – Paris.)
o ÉTUDES. Où va le Liban ? Alors que le pays
s’enfonce dans la crise et qu’il paraît au bout
d’un cycle historique entamé à la fin de la
guerre civile, la société tente de se faire entendre.
(N° 4282, mai, mensuel, 13 euros. – Paris.)
o L A C HRONIQUE D ’A MNESTY . Dans
plusieurs pays du Golfe, des femmes étrangères
travaillent comme domestiques dans des condi-
tions proches de l’esclavage. Retour sur les
essais nucléaires au Sahara et le refus de Paris
d’assumer leurs conséquences. (N° 414, mai,
3,50 euros. – Paris.)
o NUEVA SOCIEDAD. Un dossier autour de
la question de la race et de l’ethnicité en
Amérique latine s’intéresse par exemple à l’« ima-
ginaire racial “blanc” sous un gouvernement “indien”
en Bolivie ». (N° 292, mars-avril, bimestriel, abon-
nement un an : 107 dollars. – Buenos Aires,
Argentine.)
o NOUVEAUX ESPACES LATINOS. Manaus,
au Brésil : de l’immunité collective face au
Covid-19… à la rechute. Retour historique sur
les pandémies dans le Mexique colonial. (N° 307,
avril-juin, trimestriel, 7,50 euros. – Lyon.)
o ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES . Inégalités sociales et dominations
dans le champ de la santé ; les juges face aux
accidents du travail et aux classes populaires ;
enquête dans deux maternités privées d’Île-de-
France. (N° 236-237, mars, trimestriel,
20,30 euros. – Paris.)

DANS LES REVUES
o REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL.
La leçon de clôture d’Alain Supiot au Collège
de France : le travail n’est pas une marchandise.
(Vol. 160, n° 1, mars, trimestriel, sur abonnement.
– Bureau international du travail, Genève, Suisse.)
o FUTURIBLES. La crise sanitaire et l’expansion
des théories du complot. Également au sommaire,
deux visions opposées de l’écologie politique
entre Brice Lalonde et Dominique Bourg. (No 442,
mai-juin, bimestriel, 22 euros. – Paris.)
o INSERM, LE MAGAZINE. Un dossier sur
les zoonoses : 60 % des pathogènes humains
sont d’origine animale. (No 49, avril, gratuit. –
Paris.)
o SAVOIR/AGIR. Ordre policier, ordre politique.
Qu’en est-il du « modèle allemand de désesca-
lade » mis en œuvre lors des manifestations ?
(N° 55, mars, trimestriel, 10 euros. – Éditions
du Croquant,Vulaines-sur-Seine.)
o CARTO. Pollution, surveillance, mobilité, gen-
trification : un dossier propose un tour du
monde urbain. On voyage en mer aussi : transport
maritime d’une part, protection de l’environne-
ment d’autre part. Est-ce compatible ? (N° 65,
juin-juillet, bimestriel, 10,95 euros. – Paris.)
o LES AUTRES VOIX DE LA PLANÈTE. La
revue du Comité pour l’annulation de la dette
illégitime (CADTM) analyse le lien entre dettes
et migrations : leurs racines communes et leurs
conséquences. (N° 80, semestriel, 5 euros. –
Liège, Belgique.)
o FAKIR. Lever les brevets et rendre leur
exploitation publique ? L’Organisation mondiale
du commerce (OMC) et l’Union européenne
ne l’ont pas voulu. Petite histoire de votre jean
délavé : fabriqué au Bangladesh, il entraîne des
affections pulmonaires incurables chez les
ouvrières. (N° 98, mai-juin, bimestriel, 3 euros.
– Amiens.)
o MÉDIACRITIQUES. Alors qu’une élection
présidentielle française se prépare, plusieurs
articles autopsient la médiocrité et la partialité
du traitement médiatique de la campagne élec-
torale de 2017. En particulier lors de l’entre-
deux-tours. (N° 38, avril-juin, trimestriel, 4 euros.
– Paris.)
o LA DÉCROISSANCE. L’organisation de la
terreur sanitaire par les médias français, leur
impatience à durcir le confinement. (N° 179,
mai, mensuel, 3 euros. – Lyon.)
o XXI. Frénésie de caméras de surveillance
en France en attendant les drones : 70 000 heures
d’enregistrement par jour à Nice ; un récit-
photo dans les villes ouïgoures ; des détenus en
permission tentent de gravir le mont Blanc.
(N° 54, printemps, trimestriel, 19 euros. – Paris.)
o DEDANS DEHORS. La revue de l’Obser-
vatoire international des prisons (OIP) consacre
un dossier à l’enseignement en milieu carcéral.
Non sans difficulté : à Roanne, l’administration
pénitentiaire refuse la diffusion du questionnaire
de la revue auprès des détenus. (N° 110, mars,
mensuel, 7,50 euros. – Paris.)
o Z. La revue « itinérante » pose ses valises à
Grenoble pour s’intéresser à l’école. À lire
notamment, le récit d’une des plus grandes
expériences pédagogiques françaises de l’après-
guerre dans le quartier de la Villeneuve, suivi du
témoignage, tout en ambivalence, d’une ancienne
élève. (N° 14, semestriel, 15 euros. – Montreuil.)
o T ERRESTRE . L’écologie des empreintes
dévoile par exemple le poids des émissions de
gaz à effet de serre contenus dans les produits
importés. Mais elle néglige les rapports sociaux
dans lesquels l’économie mondiale est enchâssée.
(No 20, parution décroissante, en ligne unique-
ment, gratuite. – Montreuil.)
o DIFFÉRENCES. La revue du Mouvement
contre le racisme et pour l’amitié entre les
peuples (MRAP) livre un dossier sur les questions
mémorielles liées à la colonisation et à la guerre
d’Algérie. (N° 317, avril, trimestriel. – Paris.)
o LE PETIT ZPL. Une critique argumentée
de la ligne 18 du métro, élément-clé du Grand
Paris, qui requiert de très gros travaux et aiguise
déjà les appétits fonciers. Elle apparaît surdi-
mensionnée et inadaptée aux déplacements
quotidiens. (No 11, printemps, parution irrégulière,
prix libre. – Palaiseau.)
o MULTITUDES. Offrant de nombreux textes
traduits de l’anglais (États-Unis), une célébration
très orthodoxe des pensées « écologiques, trans-
nationales, transeuropéennes, transculturelles, trans-
races, transidentités » et du queer, traduit par
« désidentifié-e ». (N° 82, printemps, trimestriel,
15 euros. – Paris.)
o ADEN. PAUL NIZAN ET LES ANNÉES
TRENTE . À propos de l’année précédant la
seconde guerre mondiale : la position du mou-
vement surréaliste, l’engagement de la gauche
française en faveur de la Chine assiégée par le
Japon, la solidarité avec l’Espagne républicaine.
(N° 17-18, annuel, 26 euros. – Nantes.)
o SILENCE. Un dossier sur l’impact écologique
du livre. Si l’édition ne représente que 5 % de la
consommation de papier, un livre sur quatre
est jeté sans avoir été lu. (No 499, mai, mensuel,
4,80 euros. – Lyon.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
CINÉMA
Bo Widerberg,
l’anti-Bergman
Il avait choisi de montrer une grève de l’intérieur, de rendre
hommage au syndicaliste Joe Hill, mais aussi de parler
d’amour. Il avait inventé le polar suédois au cinéma et fait
naître un nouveau type de jeu chez les acteurs. Bo Widerberg
célèbre la contestation de l’ordre, solitaire ou collective,
avec une liberté et un lyrisme qu’on a oubliés.
A
PAR PHILIPPE PERSON *
VANT que n’advienne la possibilité de
voir chez soi la plupart des films ayant acquis le
statut de classiques, les historiens du cinéma, de
génération en génération, ont imposé à peu près les
mêmes films et les mêmes cinéastes dans leur
panthéon.
Désormais, des pans entiers de la production
cinématographique sont visibles, et certains réali-
sateurs méconnus ou oubliés peuvent resurgir. Ainsi,
la réédition et la distribution par Malavida (1) de
douze des quinze films du Suédois Bo Widerberg
permettent de lui rendre sa juste place. Car son
cinéma, dénonçant volontiers les injustices sociales,
n’est pas celui que préfère le goût officiel, lequel
n’aime les écorchés vifs que s’ils finissent par se
rallier aux goûts esthétiques dominants – ce qu’illustre
l’itinéraire d’un Maurice Pialat partant de L’Enfance
nue pour finir avec Le Garçu.
Ce ne fut pas le cas de Widerberg. Né à Malmö
en 1930, fils d’ouvrier, il ne fait pas de longues
études, mais devient écrivain (quatre romans dans
les années 1950), puis, en 1960, critique de cinéma
dans un grand journal du soir de Stockholm. En
1962, Visions du cinéma suédois, le recueil de ses
chroniques, dénonce le « cinéma à la papa », le
conformisme bourgeois des films de son pays, en
un équivalent scandinave de l’article de François
Truffaut paru en 1954 dans Les Cahiers du cinéma
et intitulé « Une certaine tendance du cinéma
français ». Il s’en prend évidemment dans ces écrits
polémiques au maître Ingmar Bergman, auquel il
reproche de fortifier les stéréotypes sur les Suédois
en les décrivant comme des introvertis et des
névrosés, tout en soulignant que les questions qui
préoccupent ses personnages « ne concernent que
les gens qui ne doivent pas travailler pour vivre ».
Interrogé toute sa vie sur Bergman, Widerberg
surjouera son rapport conflictuel avec un aîné dont
il admirait Monika (1953) et avec qui il collabora
un temps sur un projet théâtral. Quant à Bergman,
lorsqu’il établit en 1994, pour le Festival de Göteborg,
la liste de ses films préférés, il cite en quatrième
position Le Quartier du corbeau, le deuxième film
de Widerberg. Il appréciait la liberté de ton de son
jeune rival, à la fois scénariste et monteur de ses
films ; il lui enviait sa manière naturelle de diriger
ses acteurs, son art unique d’amalgamer des profes-
sionnels avec des débutants ou des amateurs. Pour
Le Silence, en 1963, il envisagea même d’engager
Thommy Berggren, qu’on venait de découvrir dans
les deux premiers films de Widerberg et qui resta
l’acteur fétiche de celui-ci – on n’oubliera pas son
interprétation dans Joe Hill.
Dès ses débuts, Widerberg marque les esprits.
Le Péché suédois, présenté à la Semaine de la
critique à Cannes en 1963, rappelle les premiers
films de Jean-Luc Godard. Mais ce qui différencie
son héroïne de la Patricia (Jean Seberg) d’À bout
de souffle, c’est qu’elle est montrée travaillant en
usine, de même que le Malmö dans lequel Widerberg
tourne et improvise est une ville populaire, bien
loin du Paris de Godard. Derrière sa légèreté faus-
sement Nouvelle Vague, le film dresse le portrait
d’une jeune femme moderne et volontaire qui,
courtisée par deux garçons d’origines sociales
opposées, choisira, enceinte, de se débrouiller seule.
Sélectionné pour l’Oscar du film étranger en
1965, Le Quartier du corbeau, sans renoncer à
toute échappée poétique, place clairement le social
au centre. Comme Widerberg lui-même, Anders
grandit dans une famille ouvrière de Malmö. Coincé
entre un père fantasque et alcoolique et une mère
gérant leur quotidien misérable, il rêve de devenir
écrivain. On est en 1936, à un moment-clé de
l’histoire du pays, à la tête duquel les sociaux-
démocrates s’apprêtent à s’installer pour quarante
ans. Le jeune Anders incite sa mère à saisir l’occasion
de voter pour ce qui peut être une chance pour le
plus grand nombre.
* Journaliste.
Affiche tchèque
du film « Joe Hill »
Sans attaches partisanes précises, Widerberg défi-
nissait ses films comme «apolitiques ». Il ne fait
pourtant jamais de ses personnages des individualistes
purs et durs et ne voit à leurs malheurs qu’une issue
collective. Il croit à la lutte, à la solidarité des prolétaires
et à la nécessité qu’ils s’unissent pour, parfois, gagner…
Quand Anders veut rompre avec son milieu, ce n’est
pas pour l’oublier mais pour être la voix de cette
classe à peine consciente d’en former une. Il sera
peut-être un de ces grands écrivains prolétariens que
la Scandinavie a produits au XXe siècle. En 1986,
c’est à cette veine des «écrivains du peuple» que
pensera Widerberg en adaptant Le Chemin du serpent,
le chef-d’œuvre de Torgny Lindgren, qui lui donnera
l’occasion de réaliser l’un de ses meilleurs films, l’un
des plus douloureux, aussi, rappelant la condition
inique des fermiers dans le nord de la Suède en 1850.
Auparavant, il avait paru changer complètement
de voie avec Amour 65 (mention spéciale au Festival
de Berlin en 1965), formellement proche de Shadows,
de John Cassavetes, auquel il emprunte même un
de ses acteurs, Ben Carruthers. Paradoxalement, ce
portrait d’un réalisateur qui lui ressemble, en panne
d’inspiration et pris au piège de sa liberté amoureuse,
pourrait se rapprocher du cinéma bergmanien. Il
est surtout l’étape nécessaire à Widerberg pour
affiner ses méthodes de tournage, fondées sur
beaucoup d’improvisation et sur de nombreuses
prises impliquant ensuite un long travail de montage
qu’il effectue lui-même. Il en naîtra une polémique
récurrente sur la quantité énorme de pellicule utilisée
– la rançon du jeu naturel qui caractérise toute son
œuvre, et qui irradie particulièrement dans ses trois
films suivants, trois réussites éclatantes.
Ainsi, dans Elvira Madigan, son premier film
en couleurs, tourné en extérieurs et en lumière
naturelle, il confie le rôle-titre à une inconnue, Pia
Degermark. La mise en scène de cette « histoire
vraie », qui a passionné toute la population à la fin
du XIXe siècle, est une pure merveille des sens.
Scandée par le deuxième mouvement du Concerto
pour piano no 21, de Mozart, elle suit, avec lyrisme
et liberté, les amours impossibles d’une funambule
danoise et d’un officier. Le film vaudra à sa comé-
dienne un prix d’interprétation à Cannes. Widerberg
aura alors les coudées franches pour Adalen 31 et
Joe Hill, deux drames politiques, au cœur des luttes.
P
EU de films ont montré comme Adalen 31
(1969) une grève de l’intérieur. Peu ont décrit les
grévistes comme de braves gens ordinaires qui, au
fur et à mesure du conflit, découvrent le vrai visage
d’un patron, sa connivence avec les autorités, l’inter-
vention des briseurs de grève et, pour finir, la répression
sanglante par l’armée. Tournée dans des couleurs
chaudes, plus propices au déjeuner sur l’herbe qu’à
la charge de la troupe, cette fiction inspirée par les
grèves de 1931 dans la région d’Adalen révèle un
Widerberg au sommet de son art. Pourtant, à sa sortie,
Les Cahiers du cinéma firent la fine bouche :
«Dommage que les belles intentions soient gâchées
par un esthétisme-idyllisme (…) et par un scénario
qui veut que la fille du patron couche avec le fils du
gréviste (2).» À l’inverse, Simone de Beauvoir saura
voir que «le film est d’une grande beauté, sans jamais
glisser dans l’esthétisme. Il est poignant et convaincant,
sans une ombre de didactisme (3)».
Avec son film suivant, deux ans plus tard, Widerberg
traverse l’Atlantique, comme le fit dans la réalité son
héros, le Suédois Joe Hillström, qui y devint Joe Hill.
Ce hobo, grande figure historique du syndicalisme
révolutionnaire, découvrit la situation des ouvriers
américains, lutta à leurs côtés et leur offrit des chansons,
27 LE MONDE diplomatique – JUIN 2021
© PHOTO12 - ALAMY - MS COLLECTION
dont certaines restées célèbres. Film plein d’entrain,
comme ces ballades, Joe Hill se transforme en tragédie
quand le chanteur est accusé de meurtre et condamné
à mort au terme d’un procès truqué.
Cette célébration de Joe Hill, qui commence et
finit sur la chanson du même nom interprétée par
Joan Baez, a contribué au début de la marginalisation
de son auteur. Joe Hill arrive au moment où le nouvel
Hollywood enterre la contestation étudiante liée à la
guerre du Vietnam. Les sujets sociaux ne sont plus à
la mode. À L’Épouvantail, de Jerry Schatzberg,
succèdent les mafieux de Martin Scorsese. Widerberg
ne reviendra au cinéma qu’en 1974, pour un film
suédois, Tom Foot, une fable amusante, plutôt réussie,
sur un enfant de 6 ans, prodige du football, qui joue
avec les adultes en équipe nationale mais abandonne
la compétition pour apprendre enfin à lire et à écrire…
Q
UANT à son film suivant, Un flic sur le toit
(1976), grand succès en Suède, il signe pour la
critique internationale le regrettable ralliement de
Widerberg à un cinéma de genre, qui serait la preuve
du déclin de ses ambitions. Or, en adaptant L’Abo-
minable Homme de Säffle, une enquête du commissaire
Martin Beck, créé par Maj Sjöwall et Per Wahlöö,
non seulement il propose le premier film policier
suédois, mais, prenant pour modèle French Connection,
de William Friedkin, et renonçant à tout lyrisme, au
plus près des enquêteurs, il s’interroge aussi sur la
police, alors que l’essoufflement du modèle social-
démocrate change la nature de sa mission «citoyenne».
Widerberg récidivera en 1984 avec L’Homme de
Majorque, inspiré d’un retentissant scandale politique
mettant en cause un ministre corrompu. Il aura été le
premier à voir l’importance que le « polar suédois »
revêtait dans son pays pour révéler les dérives de la
société libérale ayant succédé à l’État-providence.
Mais, une fois encore, s’il a réussi avec Un flic
sur le toit une prouesse cinématographique à l’échelle
suédoise, en fabriquant un thriller à la limite du
film-catastrophe (un hélicoptère s’y écrase sur un
centre-ville), ses producteurs, irrités par ses méthodes
de travail, le lâchent. Des méthodes dont rend
compte le documentaire de Ronny Svensson et
Markus Strömqvist Le Réalisme en ligne de mire :
minutie et perfectionnisme, ce que d’aucuns voient
à l’époque comme des marques de mégalomanie (4).
Après L’Homme de Majorque, Widerberg ne
réalisera plus que deux films, gardant son énergie
créatrice pour des téléfilms ou des mises en scène
de théâtre. On a déjà évoqué Le Chemin du serpent,
où il renoue avec le meilleur de sa veine sociale.
Avec La Beauté des choses, en 1995, chronique
d’une passion amoureuse entre un adolescent et
l’une de ses enseignantes dans les années 1940,
s’achève une œuvre dense et vibrante. On regarde
ces films sans jamais les trouver datés ni désuets,
tout au contraire ; on aimerait qu’ils soient une
source d’inspiration pour les cinéastes actuels, ce
qu’on ne saurait dire de bien de ces « chefs-d’œuvre
du septième art » répertoriés dans des classements
poussiéreux où l’on attend que soit intégré, pour
les dynamiter, le très iconoclaste Bo Widerberg.
(1) Tous les titres cités sont disponibles en DVD au prix unitaire
de 13 euros, Malavida, Paris.
(2) Pascal Bonitzer, « Adalen 31 (Bo Widerberg) », Les Cahiers
du cinéma, n° 213, Paris, juin 1969.
(3) Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Gallimard, coll. «Folio»,
Paris, 1978 (1re éd. : 1972).
(4) Ronny Svensson et Markus Strömqvist, Le Réalisme en ligne
de mire (2004), disponible en bonus dans le DVD d’Un flic sur le
toit (Malavida).
JUIN 2021 – LE MONDE diplomatique
28

pro-Trump ont attaqué cette citadelle

Médias culpa
de la démocratie, ils ont maîtrisé
M. Sicknick et, selon deux agents, l’ont
frappé à la tête avec un extincteur.
M. Sicknick a été transporté d’urgence
à l’hôpital, une entaille qui saignait sur
le crâne, et placé en réanimation. »

Tout est faux. Sicknick n’a pas été

Q
PAR SERGE HALIMI
UAND une guerre s’enlise, ceux qui veulent la
prolonger ont plusieurs manières de procéder. Ils pré-
tendent que le dernier quart d’heure a sonné, que céder
ET PIERRE RIMBERT frappé et, au moment où le New York
Times publie son récit, le frère du défunt
confie au site ProPublica avoir reçu, le
D’emblée, le président Trump qualifie la révélation 6 janvier au soir, un texto rassurant : le
du New York Times de « fake news ». Elle a pour policier a été aspergé de gaz lacrymo-
source, on l’apprendra plus tard, un agent anonyme gène par les émeutiers, mais il est « en

PHOTOGRAPHIE : CHRISTIE'S IMAGES / BRIDGEMAN IMAGES

devant l’ennemi reviendrait à poignarder dans le dos
des soldats qui se sont sacrifiés pendant des années.
Ils prédisent que tout recul sur un front précipitera une
débandade générale, la «chute des dominos». Trahison
de l’armée par les civils, aveuglement face à l’apoca-
lypse, intelligence avec l’ennemi : la première guerre
mondiale, celle d’Algérie, celles d’Indochine ont
décliné à l’infini cette rhétorique jusqu’au-boutiste.
Mais, depuis quelques années, une autre technique
gagne du terrain aux États-Unis : à coups de fake news
fabriquées conjointement par les services de sécurité
et la presse libérale, on prétend que l’Amérique,
blanche colombe démocratique aux ailes d’ange, serait
la cible d’un complot ourdi par les Russes à l’extérieur
et par les «extrêmes» à l’intérieur. Et il n’est certai-
nement pas question de les laisser empocher la mise!
Les faucons de Washington ont abattu leur «carte
Poutine» à propos de l’Afghanistan. Peu après que le
président Donald Trump eut annoncé qu’il retirerait
tous les soldats encore présents dans ce pays que les
États-Unis occupent depuis vingt ans, le site du New
York Times titrait : «La Russie a offert secrètement
des primes aux militants afghans pour qu’ils tuent des
soldats américains, affirment les services de rensei-
gnement» (26 juin 2020). Or, face à cette «énorme
escalade de la guerre hybride de la Russie contre les
États-Unis», la Maison Blanche est restée inerte, s’in-
de la Central Intelligence Agency (CIA) qui l’aurait
lui-même obtenue des autorités afghanes à la suite de
l’interrogatoire d’un prisonnier taliban. Toutefois, la
National Security Agency (NSA) doute de l’accusa-
tion ; le Pentagone refuse de la corroborer ; et le gou-
vernement de Kaboul a tout intérêt à ce que, vraie ou
fausse, elle fasse dérailler le départ – qu’il redoute –
des troupes américaines.
Le 23 juillet, lors d’une conversation vidéo avec
son homologue russe, M. Trump choisit de ne pas
mentionner cette affaire. L’indignation monte alors
d’un cran au sein du Parti démocrate, chez les répu-
blicains néoconservateurs et dans la presse. Y com-
pris, bien sûr, dans le New York Times, même si le
quotidien a dû avouer seize jours plus tôt que « bien
des éléments manquent dans les informations selon
lesquelles la Russie a payé pour que des attaques
visent les forces américaines et celles de la coalition
en Afghanistan ».
Mais le coup est parti (2). Le sénateur républicain
Benjamin Sasse (hostile à M. Trump) réclame que,
en guise de représailles, les États-Unis réservent aux
officiers de renseignement russes des « sacs mor-
tuaires ». M me Susan Rice, l’une des chevilles
ouvrières de l’actuelle administration démocrate,
estime que l’incapacité du président républicain à
FRANCESCO CLEMENTE.
– « Guardians of the Truth » (Gardiens de la vérité), 1990
Mission accomplie pour le contre-pouvoir ? À un
détail près : aucun élément factuel n’étaye plus
aujourd’hui l’«information » initiale. Dans un article
paru le 15 avril dernier, le New York Times a dû admet-
tre que les services de renseignement américains
« apprécient avec une confiance faible à moyenne »
l’allégation relative aux primes. Au point qu’elle ne
figurait même pas dans la liste des griefs de l’admi-
nistration de M. Biden lorsque celle-ci a pris de nou-
velles mesures de sanction contre la Russie…
bonne forme ». Il mourra quelques
heures plus tard d’une attaque céré-
brale. Les examens médicaux ne révé-
leront aucune trace de coup, et le
bureau médico-légal du district de
Columbia conclura à une « mort de
cause naturelle ». Mais la rage homi-
cide prêtée aux assaillants réclamait
une victime exemplaire à la « une »,
faute de quoi tous les morts de la jour-
née auraient été issus des rangs des
manifestants. Associated Press, le Wall
Street Journal, Cable News Network
(CNN), puis la plupart des médias de
la planète – du Guardian de Londres
au Himalayan de Katmandou – repren-
nent sans la vérifier la fausse nouvelle.
Les 2 et 3 février 2021, la présidente de la Cham-
bre des représentants Nancy Pelosi fait exposer les
cendres du défunt au centre de la rotonde du Capi-
tole pour une cérémonie exceptionnelle d’hommage
au « sacrifice » de l’officier. Le président et la vice-
présidente des États-Unis y paraissent, avant que
l’urne du héros ne rejoigne le cimetière sous une
haie d’honneur, escortée en grande pompe par une
centaine de motards.

dignaient les auteurs du scoop (quatre prix Pulitzer à
eux trois). Car conformément à la thèse défendue
depuis des années par le quotidien, « M. Trump a
adopté une posture accommodante envers Moscou».
Bien que la révélation du New York Times ne com-
porte aucun élément de preuve, le Washington Post
et le Wall Street Journal la confirment le lendemain.
Et les autres médias s’enflamment (1). Éclate un scan-
dale d’autant plus retentissant que la campagne élec-
torale bat alors son plein. Car comment justifier un
retrait américain si c’est aussi le but que recherche
M. Vladimir Poutine? Ne serait-ce pas là une nouvelle
preuve « à couper le souffle», « écœurante», selon la
présentatrice de MSNBC Rachel Maddow, de la
connivence entre la Maison Blanche et Moscou ?
A priori, pourtant, l’affaire semble bizarre. Pour-
quoi vouloir tuer des soldats américains alors qu’ils
sont sur le départ ? Et comment expliquer que les
résultats de cette fourberie soient si minces, puisqu’on
n’a dénombré que vingt-quatre soldats américains
tués en Afghanistan en 2019, année où la politique
des primes aurait été lancée ? L’indignation paraît
également assez hypocrite : dans les années 1980,
les États-Unis avaient, sans en faire mystère, appuyé
les moudjahidins afghans, dont un certain Oussama
Ben Laden, en leur offrant des centaines de millions
de dollars et des missiles sol-air Stinger, grâce aux-
quels ils avaient tué, non pas deux douzaines mais
des milliers de soldats soviétiques.
réagir aux « efforts russes pour massacrer de sang-
froid des troupes américaines » confirme qu’il « favo-
rise activement les intérêts néfastes de notre adver-
saire principal ». Quant à M. Joseph Biden, il
s’exclame : « Toute la présidence de Donald Trump
a constitué un cadeau pour Poutine, mais là, ça
dépasse les bornes. C’est une trahison de notre
devoir national le plus sacré : protéger nos troupes
lorsqu’on les envoie affronter le danger. » « Un
cadeau pour Poutine », vraiment ? Pendant sa prési-
dence, M. Trump a pourtant ordonné le lancement
de missiles contre la Syrie (alliée de Moscou), la
liquidation de dizaines de mercenaires russes, la
livraison d’armes antichars à l’Ukraine, une
cyberattaque contre la Russie, ainsi que le retrait des
États-Unis d’un accord nucléaire avec l’Iran (dont
Moscou était signataire) et du traité Start conclu
entre les deux superpuissances nucléaires (3).
Qu’importe. Le 1er juillet, moins d’une semaine
après le scoop du New York Times, sur lequel s’ap-
puient aussitôt plusieurs parlementaires, la com-
mission des forces armées de la Chambre des repré-
sentants vote par quarante-cinq voix contre onze
une résolution subordonnant le retrait d’Afghani-
stan annoncé par le président Trump à plusieurs
conditions préalables, presque impossibles à satis-
faire. Puis elle enchaîne en entérinant, cette fois
par cinquante-six voix contre zéro, un budget mili-
taire de 740 milliards de dollars – trois fois celui
de la Chine, douze fois celui de la Russie…
L
ES fables médiatiques ne concernent pas seule-
ment les théâtres d’opérations extérieurs. Elles per-
mettent aussi de construire l’ennemi intérieur afin de
préparer l’opinion à des législations répressives. Dans
les années 1960 et 1970, la presse écrite et audio-
visuelle dépeignait sans relâche les militants des droits
civiques – Black Panthers, étudiants radicaux –
comme une menace telle pour l’ordre social qu’elle
justifiait leur persécution judiciaire et parfois leur
liquidation par les agents du Federal Bureau of Inves-
tigation (FBI) (4). Poursuivant dans cette voie, les
médias conservateurs n’ont cessé de dépeindre le
mouvement Black Lives Matter et les « antifas »
comme une menace pour l’Amérique. Depuis l’élec-
tion de M. Biden, le journalisme institutionnel a ajouté
à cette galerie de « terroristes intérieurs » celle, gla-
çante, des ultraconservateurs.
Le 8 janvier dernier, deux jours après l’invasion du
Congrès par des partisans de M. Trump convaincus,
à tort, qu’une fraude avait privé leur champion de la
victoire, le New York Times publie, sur la foi de
sources policières, une révélation cruciale : «Un offi-
cier de police du Capitole meurt des suites de ses bles-
sures lors du déchaînement furieux des pro-Trump ».
Son nom : Brian Sicknick. Dans la journée, le quoti-
dien affine l’information. « Il rêvait d’être policier et
a été tué par une foule de partisans de Trump », titre
le site, avant de compléter : «Mercredi, les émeutiers
L’orchestration de ce grand sanglot national coïn-
cide avec une autre offensive : sitôt les assaillants
du Capitole dispersés ou arrêtés, le président élu
Biden les qualifie de « terroristes intérieurs ». Car,
révèle le Wall Street Journal du 7 janvier, « il
compte accorder la priorité à une loi contre le ter-
rorisme intérieur, et on lui a suggéré de créer à la
Maison Blanche un poste consacré à l’organisation
du combat contre les extrémistes violents ». Trois
mois plus tard, le texte est à l’étude au ministère
de la justice, pendant que les responsables de la
sécurité intérieure planchent sur de nouvelles
méthodes de surveillance et de contrôle de la popu-
lation, dont chacun peut imaginer qu’elles ne se
limiteront pas indéfiniment à l’extrême droite.
La publication, le 19 avril, des comptes rendus
médicaux invalidant la thèse du meurtre de Sicknick
n’a suscité aucun mea culpa. Mais qu’on se rassure :
la lutte contre les fake news demeurera la priorité du
pouvoir et des médias de qualité.
(1) Alan MacLeod, « In “Russian Bounty” story, evidence-free
claims from nameless spies became fact overnight », Fairness and
Accuracy in Reporting (FAIR), 3 juillet 2020, https://fair.org
(2) Cf. Glenn Greenwald, « Journalists, learning they spread a
CIA fraud about Russia, instantly embrace a new one», 16 avril 2021,
https://greenwald.substack.com
(3) David Foglesong, « With fear and favor : The russophobia of
The New York Times », The Nation, New York, 17 juillet 2020.
(4) Lire Marie-Agnès Combesque, « Comment le FBI a liquidé
les Panthères noires », Le Monde diplomatique, août 1995.

SOMMAIRE Juin 2021

PAG E 2 : PAG E S 10 E T 11 : PAG E S 20 E T 21 :
Batailles pour l’éducation. – Courrier des lecteurs. – Coupures Istanbul, miroir d’un monde arabe fracturé, par KILLIAN COGAN. Travailler moins pour polluer moins, par C LAIRE L ECŒUVRE .
de presse. – Retour en grâce d’une langue ostracisée (K. C.). – Ressentiment tenace contre les lois Aubry (C. L.).

PAG E 3 : PAG E S 22 E T 23 :
PAG E 12 :
L’art du coup d’État, par DOMINIQUE PINSOLLE. Quand la dette fissure la gauche française, suite de l’article de
Guerres sans fin contre les Palestiniens, suite de l’article d’ALAIN R ENAUD LAMBERT. – Intersectionnel lave plus blanc, par PIERRE
PAG E S 4 E T 5 : GRESH. RIMBERT.
En Gambie, sur les traces d’une odeur de poisson pourri, par IAN
URBINA. PAG E S 13 À 18 : PAG E S 24 À 26 :
DOSSIER : LA VILLE DÉFIGURÉE. – Ravages de l’automobilisme, par LES LIVRES DU MOIS : « Antoine des Gommiers », de Lyonel
PAG E 6 : PHILIPPE DESCAMPS. – Au nom de l’attractivité des territoires, Trouillot, par ALI CHIBANI. – « La Somme de nos folies », de Shih-
Le Brésil, une démocratie militarisée, par ANNE VIGNA. par MARGOT HEMMERICH. – Éphémères kiosques moscovites, par Li Kow, par M ARIE -N OËL R IO. – Des dynamiteuses, par G ILLES
VLADIMIR PAWLOTSKY. GiFi ou le triomphe de la pacotille, par PHILIPPE COSTAZ. – Penser le dehors, par GUILLAUME FONDU. – Les mots
PAG E 7 : BAQUÉ. – Du rabais au bio, une offre segmentée, par OLIVIER MORET. dans l’image, par PIERRE DESHUSSES. – L’utopie amazonienne, par
A NNE -D OMINIQUE C ORREA . – Tunisie, un système rentier, par
Feu sur l’« ennemi intérieur » e
n Colombie, par LOLA A LLEN THIERRY BRÉSILLON. – Dans les revues.
ET G UILLAUME LONG . PAG E 19 :
Covid-19, les causes du désastre indien, par C HRISTOPHE PAG E 27 :
PAG E S 8 E T 9 : J AFFRELOT. – Le funambulisme d’une humoriste chinoise,
Bo Widerberg, l’anti-Bergman, par PHILIPPE PERSON.
L’Alliance atlantique bat la campagne en Asie, par MARTINE BULARD. par ZHANG ZHULIN.

Le Monde diplomatique du mois de mai 2021

www.monde-diplomatique.fr a été tiré à 217 237 exemplaires.