H GÉOPOLITIQUE DES CÂBLES SOUS-MARINS – pages 22 et 23

LES « GRANDS-
MÈRES ROUGES »
DU FÉMINISME
PAR KRISTEN R. GHODSEE
Pages 14 et 15.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 808 - 68 e année. Juillet 2021

D ES RÉFORMES QUI ALIMENTENT L’ ABSTENTION LE PARTI DE M AO Z EDONG A 100 ANS

« Vos régions, Que reste-t-il

on n’en veut pas ! » du communisme
En 2015, les nouvelles régions
françaises sont apparues parées de
en Chine ?
toutes les vertus : plus efficaces et Hier honnis, les capitalistes sont accueillis à bras

COURTESY GALERIE SIMON BLAIS, MONTRÉAL - PHOTOGRAPHIE : GUY L’HEUREUX

compétitives, moins coûteuses et ouverts au sein du Parti communiste chinois. À condition
bureaucratiques, elles devaient qu’ils respectent certaines conditions, et qu’ils fassent
redonner sens à la politique locale. allégeance à une organisation qui, désormais, compte
Las ! Elles auront fêté leur sixième plus de cadres que d’ouvriers.
anniversaire avec une abstention
record, jamais observée sous la

A
Ve République. Comment expliquer ce PAR JÉRÔME DOYON *
fiasco démocratique ?
LORS qu’il fête ses 100 ans, le Parti 92 millions de membres (soit 6,6 % de la
communiste chinois (PCC) est-il devenu population) (2), s’est progressivement
PAR BENOÎT BRÉVILLE capitaliste ? Quarante ans après les transformé en une formation de « cols
réformes de libéralisation économique blancs». Au début des années 2000, le pré-

L
ES Français se défient-ils désormais
autant de leur région que de Bruxelles ?
L’abstention a en tout cas remporté haut
la main le premier tour des élections régio-
nales, le 20 juin dernier. Une victoire sans
appel, en progression de quinze points par
rapport à 2010 et 2015. Deux électeurs
sur trois ne se sont pas rendus aux urnes,
soit plus de trente millions de personnes.
Pour la première fois, la participation a
été inférieure à celle des scrutins euro-
péens, habituellement les plus boudés.
Pour redonner goût à la politique
locale, M. Stanislas Guerini, le délégué
général de La République en marche
(LRM), a une idée : il préconise d’auto-
riser le vote par Internet, assimilant les
abstentionnistes à des paresseux qui
accompliraient leur devoir civique si la
chose était possible depuis un canapé.
JEAN-SÉBASTIEN
DENIS.
– « Petite Imbrication
#19-13 », 2019
Mais le désintérêt pour les politiques
locales a des causes plus profondes. Il
résulte notamment de l’accumulation de
réformes qui, depuis dix ans, contribuent
à éloigner les citoyens de leurs élus et à
rendre illisible le système territorial fran-
çais. Supposées dynamiser la démocratie
locale, les nouvelles régions voulues en
2015 par M. François Hollande n’auront
suscité aucun attachement. Dès ce
second scrutin, elles enregistrent le plus
faible taux de participation de l’histoire
de la Ve République.
Mme Marine Le Pen voit dans ces
réformes l’occasion de recycler sa stra-
lancées par Deng Xiaoping, plus de
800 millions de personnes sont sorties de
la pauvreté, et l’État-parti est désormais
à la tête de la deuxième économie mon-
diale – ou même la première si l’on cal-
cule en parité de pouvoir d’achat –, avec
18 % du produit intérieur brut (PIB) glo-
tégie du terroir, en opposant les identités bal. L’introduction de l’économie de mar-
locales aux monstres bureaucratiques ché et l’accélération de la croissance sont
créés par Paris. Depuis six ans, la prési- allées de pair avec une augmentation
dente du Rassemblement national (RN) exponentielle des inégalités : le coeffi-
dénonce donc les fusions décidées par le cient de Gini, qui en mesure l’ampleur,
président socialiste et promet, si elle était a grimpé de quinze points entre 1990 et
élue, d’en revenir à l’ancien découpage, 2015 (dernier chiffre connu) (1).
avec ses vingt-deux régions métropoli-
taines (contre treize désormais). « Je ren- Ces transformations ont favorisé l’essor
drai la Picardie aux Picards et l’Alsace du secteur privé, mais l’État maintient un
aux Alsaciens », martelait-elle encore le contrôle direct sur une grande partie de
8 juin dernier lors d’une conférence de l’économie – le secteur public en représente
presse à Laxou, en Meurthe-et-Moselle. autour de 30 % –, faisant de la Chine un
cas d’école du capitalisme d’État. Par ail-
leurs, le PCC a réussi à coopter largement
(Lire la suite page 17.) les élites issues de cette économie libéra-
lisée. Bien que l’idéologie communiste ne
structure plus son recrutement, sa forme
organisationnelle léniniste reste au centre
de la relation entre l’État et le capital.
sident d’alors, M. Jiang Zemin, avait levé
l’interdiction de recruter des entrepreneurs
du secteur privé, vus jusque-là comme des
ennemis de classe, afin que le PCC ne
représente plus uniquement les classes
«révolutionnaires» – ouvriers, paysans et
militaires –, mais aussi les «forces produc-
trices avancées» du pays.
Les hommes et les femmes d’affaires
ainsi sélectionnés deviennent membres de
l’élite politique, ce qui leur garantit que
leurs entreprises soient, au moins partiel-
lement, protégées de cadres aux tendances
prédatrices. Leur enrôlement s’accélère
sous la présidence de M. Xi Jinping (à par-
tir de 2013), avec pour objectif de former
« un groupe d’individus appartenant au
monde des affaires et déterminés à marcher
avec le Parti (3)».
(1) Sonali Jain-Chandra, Niny Khor, Rui Mano,
Johanna Schauer, Philippe Wingender et Juzhong
Zhuang, « Inequality in China – Trends, drivers and
policy remedies », Fonds monétaire international,
Washington, DC, 5 juin 2018.
(2) Nis Grünberg, « Who is the CCP ? China’s

Une embellie en France ?

Communist Party in infographics », Mercator Institute
for China Studies (Merics), Berlin, 16 mars 2021.
Le Parti, dont les rangs ne cessent de
s’étoffer, au point d’atteindre quelque (3) « Opinion sur le renforcement du travail du
Front uni au sein de l’économie privée de la nouvelle

L
ES dix prochains mois de la vie politique française seront-
ils rythmés par une avalanche de faits divers susceptibles
d’entretenir une panique sécuritaire (1) et par des injonctions
dramatiques à «faire barrage» à une extrême droite propulsée
par ce climat de peur? Un tel enchaînement n’est pas une fatalité.
L’élection présidentielle de 2022 n’est plus écrite d’avance. Ses
deux finalistes présumés, Mme Marine Le Pen et M. Emmanuel
Macron, sortent en effet affaiblis des scrutins régionaux qui
viennent de se conclure. Les gigantesques erreurs de pronostic
des sondeurs devraient conduire à se défier de leurs prévisions
dans les semaines qui viendront.
Certes, le taux d’abstention exceptionnel (66,72 % à l’issue
du premier tour) vaut condamnation d’un découpage territorial
arbitraire autant qu’incompréhensible (lire ci-dessus l’article
de Benoît Bréville). Mais la grève des électeurs exprime aussi
le dégoût d’une campagne politique qui a pataugé dans les
bas-fonds de la démagogie d’extrême droite au point de laisser
penser que les grands enjeux du moment étaient la sécurité,
la délinquance et l’immigration, trois domaines qui échappent
par ailleurs largement à la compétence des régions. En dépit
de ce conditionnement entretenu par les médias et propre à
gonfler les voiles du Rassemblement national afin de pouvoir
ensuite célébrer son adversaire du second tour au printemps
prochain, le parti de Mme Le Pen perd plus de la moitié de ses
suffrages par rapport au scrutin analogue précédent
(2 743 000 voix, contre 6 019 000 en décembre 2015). Un tel
résultat ne témoigne pas vraiment d’une poussée fasciste en
France susceptible d’obliger chacun à venir se blottir comme
une brebis apeurée autour du bon berger de l’Élysée.
ère », Bureau du PCC, Pékin, 15 septembre 2020
* Maître de conférences (lecturer) à l’Oxford School (en mandarin).
PA R S E R G E H A L I M I of Global and Area Studies, auteur de Négocier la place
de l’islam chinois. Les associations islamiques à Nankin
à l’ère des réformes, L’Harmattan, Paris, 2014. (Lire la suite pages 8 et 9.)
Le fiasco – provisoire ? – de la manœuvre imaginée par
M. Macron est d’autant plus retentissant que plusieurs de
ses ministres importants ont mordu la poussière et que le
score des formations qui le soutiennent (11 % en moyenne,
soit 3,66 % des électeurs inscrits !) confine à l’humiliation,
surtout s’agissant de partis qui disposent de la majorité des
sièges à l’Assemblée nationale. Pour un président qui raffole
de l’exercice solitaire du pouvoir – au point que c’est lui qui
dispense exceptionnellement de couvre-feu sanitaire les
spectateurs de la demi-finale d’un tournoi de tennis… –, le
désaveu est cuisant.
Le taux d’abstention et la force d’inertie qu’a traduite la
prime accordée aux sortants, quels qu’ils soient, interdisent
de tirer d’autres enseignements d’un scrutin par ailleurs
caractérisé par des bricolages d’alliances sans cohérence
nationale. Tout reste à faire, par conséquent. Mais la seule
idée de ne pas être condamnés d’avance à toujours choisir
entre le mal et le pire ressemble, en dépit de tout, à une
petite embellie.
(1) D’après les statistiques officielles, le nombre d’homicides a oscillé ces dix
dernières années en France entre 784 et 866 par an, soit entre deux et trois par
jour. Assez pour alimenter en permanence des chaînes d’information en panne
de catastrophes et d’imagination.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 290 DA, Allemagne : 6,00 €, Andorre : 6,00 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 6,00 €, Belgique : 5,90 €,
Canada : 8,00 $C, Espagne : 6,00 €, États-Unis : 8,95 $US, Grèce : 6,00 €, Hongrie : 2 130 HUF, Irlande : 6,00 €, Italie : 6,00 €, Liban : 9 500 LBP,
Luxembourg : 5,90 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 6,00 €, Portugal cont. : 6,00 €, Réunion : 5,50 €, Royaume-Uni : 5,50 £, Suisse : 8,80 CHF,
TOM : 780 XPF, Tunisie : 5,90 DT.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
2
Poussée d’encensoir,
C O U R RIE R DES LE C TE U R S
retour d’ascenseur
V OILÀ que ça recommence. BHL publie un livre sur les aventures de BHL, accom-
pagné d’un film de BHL sur BHL (1). Aussitôt France Inter (27 avril 2021),
Europe 1 (6 mai), France Culture (26 mai), L’Express (29 avril), Le Point (29 avril),
L’Obs (10 juin), Le Journal du dimanche (2 mai), Libération (10 mai), France 2
Gambie la mobilisation populaire non armée, à
l’image des jeunes de Jérusalem-Est pour
représentant un coût, tandis que les par-
celles à bâtir (pour du logement sans
(29 mai), RMC-BFM (21 mai), Canal Plus (22 juin), etc., lui abaissent le marchepied. S’il a apprécié l’enquête de Ian « récupérer » l’esplanade des Mosquées, caractère social, de la surface commer-
Paris Match (10 juin) célèbre en couverture l’ouvrage, composé de reportages Urbina « En Gambie, sur les traces ou de la récente et inédite grève géné- ciale, un siège social d’entreprise ou sim-
parus dans… Paris Match, et mène sur l’intrépide reporter une enquête digne du
d’une odeur de poisson pourri » rale ? En même temps, le Hamas, igno- plement des bureaux) représentent une
(juin), M. Paul Cuet lui reproche rant le Fatah, va-t-il se présenter comme recette ? Ce calcul a priori simple induit
prix Pulitzer : «BHL ne nage que le papillon, plus éprouvant et plus esthétique que
d’oublier certaines victimes de l’« alternative » créant les conditions des arbitrages qui font mécaniquement
le crawl, même dans sa piscine à Marrakech, où deux magnétophones l’attendent,
l’aquaculture intensive : d’une prolongation infinie de l’affronte- glisser le visage du futur quartier vers un
un à chaque bout du bassin. Il sort la tête de l’eau, dicte une phrase, replonge.» Sitôt
ces fulgurances reliées et ventilées en librairies ou sur écran s’ébranle la procession Il n’y a aucune mention des consé- ment, mais aussi d’une guerre interne, machin triste, certes proche des images
des tributaires, débiteurs en louanges auprès du génie multimédia. Dans Marianne quences néfastes sur les principales vic- en dernière analyse d’une guerre suici- de synthèse des promoteurs additionnées,
(4 juin), l’essayiste Caroline Fourest recommande un long-métrage «superbement times [les animaux marins] – que ce soit daire ? Plus que jamais, l’Autorité pales- mais auquel il manque ce quelque chose
réalisé » : « Haletant, vibrant d’universalisme, il donne le tournis à force de courir en termes d’intensité de souffrance ou de tinienne devra prendre en compte l’aspi- d’indéfinissable qui n’a ni valeur mar-
d’avions en blindés, sur tous les fronts de nos amnésies. Des images rares et néces- nombre d’individus concernés par ces souf- ration fondamentale à l’unité nationale, chande ni critère chiffrable d’évaluation :
saires», «des images iconiques, d’une force sublime». Heureux hasard, BHL avait frances –, qui sont pourtant des individus condition indispensable pour porter la l’âme, l’esprit des lieux. (…) On pratique
adoré la fiction grandiloquente de Caroline Fourest, Sœurs d’armes : «Je n’ai pas ayant la capacité de ressentir des expé- revendication d’un État palestinien sou- une telle densité qu’on interdit toute acti-
ressenti depuis longtemps pareille émotion à la vision d’un film de cette sorte» (Le riences négatives (douleur, stress, etc.) et verain dans les frontières de 1967 avec vité non préméditée (rassemblements fes-
Point, 10 octobre 2019). «Je précise que le film est formellement très beau. Il est positives (joie, plaisir, etc.), qui ont Jérusalem-Est comme capitale. tifs, sports de glisse ou petits raouts artis-
admirablement cadré, éclairé, monté, joué.» Mais, pressentait-il, le succès ne serait tiques), devenue vectrice de nuisances et
conscience d’eux-mêmes et ont une vie
que d’estime : «On me dit que les exploitants de salles sont d’ores et déjà intimidés de mal-vivre pour les habitants de loge-
par sa puissance tragique.»
subjective : des individus sentients. (...)
ments achetés sur plan, dont les murs sont
Ce système repose sur une armée d’obligés. Président du conseil de surveillance
Même quand les conséquences écologiques
sont développées dans l’article de Ian
Urbanisme épais comme du papier à cigarette, pro-
d’Arte depuis vingt-huit ans, directeur de revue, éditeur chez Grasset, membre du Urbina, elles sont en grande majorité pré- grammés comme dans Les Sims – îlot 1
conseil de surveillance du Monde, BHL sait mieux que quiconque repérer un ambitieux Mme Marie Le Moal a souhaité logement, îlot 2 bureaux, îlot 3 bureaux,
sentées avec un regard anthropocentré, ajouter un témoignage à notre dossier
frustré, un auteur en difficulté, un journaliste fâché avec ses amis politiques. Il le c’est-à-dire selon les implications et consé- îlot 4 logement à rez-de-chaussée actif,
complimente dans une chronique, l’invite au Café de Flore, le promeut, le publie. La
« La ville défigurée » (juin) :
quences pour les êtres humains unique- commercialisé par le même promoteur,
vanité est le talon d’Achille des intellectuels. Comme le corbeau de La Fontaine, ment, ou très majoritairement. Ayant été amenée à occuper des fonc- qui pratiquera un tarif inaccessible à tout
tous ouvrent un large bec… tions diverses au sein de collectivités terri- indépendant, donc ne traitera qu’avec une
Aux oblats qui lui doivent tout, BHL pardonnera tout. À l’été 2019, L’Express (26 août) toriales, j’ai chaque fois été frappée par la franchise pour une boulangerie au pain
révélait le passé négationniste et raciste de l’écrivain Yann Moix. Collaborateur dans méconnaissance des mécanismes de finan- certes cuit sur place, un resto ciblant les
les années 1990 d’un fanzine antisémite, l’actuel chroniqueur de l’émission «Balance Palestine cement à l’œuvre dans les décisions d’ur- actifs des nouveaux sièges sociaux envi-
ton post!» sur C8 s’amusait à faire le salut nazi dans un camp de concentration. banisme portées localement, et notamment ronnants ou un cabinet médical en libéral,
«La Shoah nous mettait en verve!», explique-t-il (Paris Match, 20 mai 2021). D’ordinaire L’article d’Alain Gresh « Guerres des opérations qui truffent notre paysage parce que la santé c’est important. Un
prompt à disqualifier ses adversaires idéologiques en leur collant sans le moindre sans fin contre les Palestiniens » quotidien, qui en sont pour moi des arbre représente un coût unitaire qui pèse
fondement l’étiquette d’antisémites (2), BHL avait cette fois pris la plume pour (juin) a inspiré cette réflexion à emblèmes : les ZAC. Il y a des ZAC par- sur une opération (et sa localisation est
accorder son «pardon» à l’ex-admirateur d’Adolf Hitler. «Il est juste, jugeait-il, de lui M. Bernard Ravenel, président tout, on en traverse à un rythme quotidien quoi qu’il arrive terriblement contrainte
tendre loyalement la main et, si on le peut, de l’accompagner » (Le Point, d’honneur de l’Association France- ou, au pire, hebdomadaire, et la plupart par le sous-sol, farci de conduites d’eau,
1er septembre 2019). Une telle indulgence pour des comportements qui-rappellent- Palestine Solidarité (AFPS) : d’entre nous en ignorent tant le sens (« zone de gaz, de fourreaux à fibre ou câblages
les-heures-les-plus-sombres-de-notre-histoire ne se conçoit qu’au bénéfice d’un L’avenir de tous les peuples de la région d’aménagement concerté », mais de quoi ? électriques), l’espace vide coûte et ne rap-
affidé. Justement, Moix ne rate jamais une occasion de rendre hommage à «BHL, impose à tous, et en particulier à la « com- et avec qui ?) que le fonctionnement. Or il porte pas.
qui m’a donné ma chance quand je suis arrivé à Paris». C’est dans Paris Match munauté internationale », une approche me semble que ce sont des cas d’école des
(29 avril 2021) qu’il chante le dernier essai de son rédempteur : «Un homme, moqué différente du passé. Les revendications contraintes de la transformation urbaine,
pour ses chemises recouvrant la peau qu’il a manqué cent fois de se faire trouer,
des Palestiniens après des années de soli- et de ce qu’elle charrie de nivellement
nous aura prévenus. Cet homme, n’en déplaise à ses contempteurs amateurs de
tude sont de plus en plus reconnues esthétique, d’éviction des catégories popu- Vous souhaitez réagir
sofas mous, s’appelle Bernard-Henri Lévy. Il n’en restait qu’un – il était celui-là.»
comme légitimes et incontournables. laires et de déshumanisation. à l’un de nos articles :
« Un », et sa brigade de passe-plats.
La résistance du peuple palestinien se Il me semble ainsi que bien des méca- Courrier des lecteurs,
P IERRE R IMBERT . trouve désormais au cœur du cyclone… nismes devraient être expliqués. Par exem- 1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
Face à la totale fermeture politique du ple, le modèle économique d’une opéra-
ou courrier@monde-diplomatique.fr
pouvoir israélien et à son agressivité mili- tion d’aménagement : sait-on qu’il faut à
(1) Bernard-Henri Lévy, Sur la route des hommes sans nom, Grasset, Paris, 2021 ; Une autre idée du
monde (coréalisé avec Marc Roussel), Madison Films, 2021. taire, le dilemme est le suivant : faut-il tout prix équilibrer les équipements
(2) Lire Serge Halimi, « Tous nazis ! », Le Monde diplomatique, novembre 2007. Voir aussi sur notre
poursuivre et accentuer l’emploi de publics (écoles, crèches, équipements cul-
site le dossier « L’imposture Bernard-Henri Lévy ». moyens militaires (...) ? Ou, au contraire, turels, sportifs, sociaux, de proximité) et Édité par la SA Le Monde diplomatique.
faut-il mettre l’accent sur une relance de les espaces publics (rues, places, parcs) Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique
1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire :
Serge HALIMI, président, directeur de la publication
Benoît BRÉVILLE, directeur adjoint
Autres membres :

NORD STREAM 2 PRÉSERVATIFS leur soutien en applaudissant plutôt qu’en la zone euro doivent donc en revenir à une Vincent CARON, Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
criant ou en chantant, pour essayer de discipline budgétaire plus sévère.
Les équipementiers russes avancent à OLYMPIQUES réduire le risque de propagation du virus.
Conseiller spécial auprès du directeur de la publication :
Bruno LOMBARD
grands pas sur le chantier du gazoduc En raison du Covid-19, de nombreuses Directrice des relations et des éditions internationales :
Nord Stream 2, en dépit des sanctions initiatives prévues pour les Jeux
MAUVAISE FOI Anne-Cécile ROBERT

américaines (Handelsblatt, 6 juin). olympiques qui se déroulent au Japon du LOGIQUE Un Letton sur trois parle russe. Mais les Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL
23 juillet au 8 août sont à revoir, note Le président du Bundestag, M. Wolfgang autorités interdisent à la chaîne
Le gazoduc controversé Nord Stream 2,
Asahi Shimbun (14 juin) dans un article Schäuble, appelle à un retour des publique LTV7 de diffuser des émissions
qui court sous la mer Baltique, sera Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
intitulé « Rapportez vos préservatifs chez politiques d’austérité en Europe de russophones. Celles-ci devront basculer
terminé dès le mois d’août. C’est du moins Rédacteur en chef : Benoît BRÉVILLE
vous : distanciation sociale et sexe au façon à… apaiser les antagonismes sur Internet. Le directeur de l’organe de
ce qu’a annoncé le président russe Rédacteurs en chef adjoints :
village olympique ». sociaux (Financial Times, 2 juin). régulation des médias s’en explique
Vladimir Poutine lors du Forum Akram BELKAÏD, Renaud LAMBERT
(Delfi, 18 juin).
économique de Saint-Pétersbourg. La pose Le comité olympique de Tokyo avait [Le rachat de titres de la dette publique
Cheffe d’édition : Mona CHOLLET

du premier des deux tuyaux a été achevée prévu de distribuer 150 000 préservatifs par la Banque centrale européenne] Je suis satisfait de cette décision parce Rédaction : Martine BULARD, Philippe DESCAMPS,
Evelyne PIEILLER, Hélène RICHARD,
vendredi 4 juin à midi ; ne reste plus qu’à – comme le fit celui de Séoul en 1988 menace la cohésion sociale : la plupart des que ces émissions n’atteignaient pas leur Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
le souder, a-t-il déclaré. Le deuxième (…). « Ils ne sont pas destinés à être gens qui prêtent aux États sont fortunés. auditoire. (…) Sur Internet, nous pouvons Cartographie : Cécile MARIN
tronçon de 1 230 kilomètres sera prêt au utilisés dans le village des athlètes », a L’endettement public accroît leur toucher un public plus large. Il est faux de Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
plus tard dans deux mois, a annoncé précisé le comité. Les athlètes sont invités patrimoine, approfondissant le fossé entre dire que nous limitons le contenu pour la Conception artistique :
M. Poutine. Le groupe Gazprom se tient à « les rapporter dans leur pays d’origine riches et pauvres. (…) À ce stade, les minorité russophone, au vu du budget Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
« prêt à remplir le tuyau ». Jusqu’à présent, pour sensibiliser » aux problèmes du VIH disparités entre possédants et démunis alloué au nouveau site Internet : 1 million (avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
Moscou avait indiqué que le gazoduc et du sida. Les autorités demandent aussi à sont telles qu’elles menacent la cohésion d’euros, c’est une somme importante pour Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
serait achevé d’ici à la fin de l’année. ceux qui assistent aux Jeux de montrer de nos sociétés. (…) Les pays membres de que le projet puisse démarrer. Archives et données numériques : Suzy GAIDOZ
Mise en pages et photogravure :

Informez-vous, abo
onnez-vous
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
0€
• G R È C E 8,90
E TA G N E 7,9 5 £

V
MA N IER Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI
` RE
E E DE
D
OIIR
R
Directeur commercial et administratif : Vincent CARON
... et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique Adjointe à la direction administrative : Élodie COURATIER
L’ E' COLE Responsable du contrôle de gestion : Zaïa SAHALI

1 AN - 12 numéros du Monde diplomatique Administration : Sophie DURAND-NGÔ (9674),

+
■ 6 numéros de Manière de voir pour 89 € au lieu de 115,80 € * Sylvia DUNCKEL (9621), Eleonora FALETTI (9601)
85 , 0 0 DH • PA TRICHE 8,89
89
YS-B A S 8,

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
€ • AU
ÉUNION 8,9 0
G 8,9 0 € • MAROC

■ 1 AN -12 numéros du Monde diplomatiiquee pour 59 € au lieu de 64,80 € *

,9 0 € • ANTILLES-R

Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :

160 0 Y • L UXEMBOUR
ALLEMA GNE 8

François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET

550 0 F CFA •
8,9 0 € • J A PON
P

N° 177 /// JUIN-JUILLE

8,50 EUROS T 2021
FRANCE
FRAN MÉTROPOLIT

Coordonnées :
AFFRIQUE CFA

AINE

RMD21BA007
• IITALIE
A

Publicité : Hélène FAVERIE (01-57-28-38-03)

À rennvoyerr, accompagné de votre règ glement
M. ■ M ■ me
par chèque
c à l’ordre du Monde diplom
matique SA, Vous recevrez à votre domicile, chaque moiis, Diffusion, mercatique : Brigitte BILLIARD,
Nom ...................................................................... à l’ad
dresse suivante : Saveria COLOSIMO-MORIN, Sophie GERBAUD, Sabine GUDE,
la version impriimée du Monde diplomatiq que Carole MERCERON, Christiane MONTILLET
Prénom ...................................................................... Le Monde
M diplomatique, service abonnements, et, tous les deux mois, celle de Manière de voir Relations marchands de journaux (numéro vert) :
Adresse ................................................................. A 23000, 62066 Arras Cedex 9 0805-050-147

...............................................................................
Manière de vo oirr vous permet d'approfondiir Service relations abonnés

Pour tout autre moyen de paiement, un thème préciss sous divers angles : politique, l Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
Code postal www.monde-diplomatique.fr
rendez-vous sur notre site : culture, économmie… grâce à des textes, l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32
Ville .................................................................. des cartes, des graphiques...
ww
ww.monde-diplomatique.ffr/abo Conditions générales de vente : www.monde-diplomatique.fr/cgv
Courriel .................................................................
o
ou téléphonez au 03-21-13-04
4-32 OFFERT - La verssion numérique pour ces 2 revu
ues Reproduction interdite de tous articles,
J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatiquee : Oui ❍ Non ❍
(du
u lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures) sauf accord avec l’administration
J’accepte de recevoir d Monde diplomatique
rece oir des offres des partenaires du diplomatiq e : Oui
O i ❍ Non ❍ ACCÈS INCLUS auxa 24 derniers numéros
© ADAGP, Paris, 2021,
* prix de vente au numéro. Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/12/2021 ; pour l'étranger, merci de nous consuulter. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Le Monde diplomatique, responsable
du Monde diplom matique pour les œuvres de ses adhérents
de traitement, utilise vos données pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en foncction de vos choix, d’actions marketing sur ses produits et services et/ou ceux de ses par- NOUVEAU - Déccouvrez les articles en version audio
a Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
tenaires. Conformément à la loi « informatique et libertés » du 06/01/1978 modifiée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéficiez d’un droit d’accès, de modification, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement
de vos données, que vous pouvez exercer à l’adresse suivante : DPO – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 Paris. Pour toute réclamation, www.cnil.frr.. Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291
disponibles sur notre
n site France métropolitaine : 59 €
Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo
 3 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021

P OURQUOI L’ IMPÔT UNIVERSEL SUR LES SOCIÉTÉS EST UNE AVANCÉE

Et les multinationales paieront (un peu)

Trop timide ! Trop dépendant du bon vouloir de Washing- ne permettent pas de
contourner seulement le
ton ! Trop susceptible d’être balayé par une autre adminis-
droit fiscal des États où
tration ! Les raisons de railler l’impôt universel sur les socié- les entreprises évoluent,
tés défendu par le président américain Joseph Biden ne mais le droit tout court.
Les zones franches et les
manquent pas. En dépit de ses défauts, la mesure opère tou- ports francs empêchent
tefois une bascule politique déterminante : elle prive les l’exercice de tout droit du
travail, tandis que d’au-
multinationales de la fiction qui les plaçait au-dessus des lois. tres paradis réglemen-
taires, comme les îles
Caïmans pour la spécula-
PAR ALAIN DENEAULT * tion boursière, les îles
Marshall pour l’exploita-

E
tion pétrolière ou le

© ARCHIVES CHARMET - BRIDGEMAN IMAGES

N 2017, Google a inscrit près de
20 milliards d’euros sur ses seuls
comptes des Bermudes, après les avoir
fait transiter par divers paradis fiscaux.
Cette année-là, en France, la multinatio-
nale n’a payé que 14,1 millions d’impôt
sur les bénéfices – de l’argent de poche
pour elle. Officiellement, ses sept cents
cadres employés dans l’Hexagone ne
vendaient rien à la France ; ils secon-
daient simplement la filiale irlandaise
du groupe : c’est elle qui tenait les
comptes, sous les auspices cléments de
ce paradis fiscal européen (1). Quant à
Amazon, le géant de la distribution en
ligne, il esquive, année après année,
l’impôt fédéral sur le revenu des sociétés
aux États-Unis et parvient, sur le Vieux
Continent, à déclarer des pertes, au
moment même où une crise sanitaire fait
exploser ses profits (2). Ce printemps,
l’organisation indépendante ProPublica
confirmait que, en tant que particuliers,
des milliardaires célèbres – MM. Jeff
Bezos, Michael Bloomberg, Warren Buf-
fett, Carl Icahn, Elon Musk et George
Soros – ne payaient pas (ou presque pas)
d’impôts aux États-Unis, profitant de
toutes les échappatoires que la législa-
tion met à leur disposition (3).
Paradoxalement, seuls les États-
Unis, leurs meilleurs alliés, semblent
aujourd’hui capables de tenir tête à ces
multinationales sur les questions de fis-
calité et d’investissements à l’étranger.
Il a donc fallu que le président Joseph
Biden plaide auprès de ses partenaires
du G7 en faveur d’un impôt universel
de 15 %, appliqué à leur revenu conso-
lidé (c’est-à-dire le revenu cumulé de
Le paradis fiscal, un abus de pouvoir
l’ensemble de leurs filiales), pour que
les autres pays, d’ordinaire poussifs en
la matière, lui emboîtent le pas. Rien
à voir avec le risible et sans effet « Les
paradis fiscaux et le secret bancaire,
c’est terminé », lancé par le président
français Nicolas Sarkozy à l’occasion
d’un sommet du G20 en 2009.
Au demeurant, le taux retenu pour cet
impôt universel, 15 %, est minime, sinon
dérisoire. Il correspond au pourboire que
laissent habituellement, en Amérique du
Nord, les clients d’un restaurant. Il
témoigne néanmoins d’un paradoxe
tenace : le président américain se décou-
vre souvent plus puissant à l’échelle
diplomatique mondiale que dans son
pays. Tandis que M. Biden a pu exiger
l’adoption de sa proposition par ses pairs
internationaux sans rencontrer de résis-
tance, il a été incapable de convaincre les
républicains du Congrès de faire passer
ce taux d’imposition de 21 % à 28 % aux
États-Unis. Une ambition somme toute
modeste : il était de 35 % lorsque
M. Donald Trump a posé ses valises à la
Maison Blanche, en janvier 2017…
Ces dernières années, tous les grands
pays de l’Organisation de coopération et
de développement économiques (OCDE)
ont réduit leur niveau d’imposition, en
cherchant à imiter les paradis fiscaux plu-
tôt qu’à lutter contre eux. En Allemagne,
au Canada, en France ou dans les pays
scandinaves, le taux officiel a été abaissé
bien en deçà des 30 % durant la décennie
2010. Et, dans les faits, les multinatio-
nales multiplient les stratagèmes pour le
faire diminuer encore.
Jeu de cartes illustré par Bernard Coudert, vers 1880
les régimes fiscaux de quelque deux cents de son seul pays, abusait de son pouvoir
pays. C’était l’époque où il affirmait dans législatif et s’immisçait dans les affaires
tous les médias qu’« harmoniser l’impôt des autres États. Sa décision a finalement
sur les sociétés au niveau mondial (…) été invalidée en 2020 par le tribunal de
irait à l’encontre du principe de souverai- l’Union européenne. Néanmoins, elle
neté des États (5) ». En une déclaration, contribuait à définir une législation offs-
Washington a trahi le peu de consistance hore et ouvrait la porte aux mesures que
de ce discours. Car ce ne sont pas les avan- promeut aujourd’hui M. Biden.
cées techniques sur le plan de la compta-
bilité internationale qui font progresser les Plutôt que de mener une fronde diplo-
politiques, mais les politiques qui forcent matique contre tous les pays qui, à l’instar
les mutations comptables. de l’Irlande, abusent de leur pouvoir,
Washington a convaincu le G7 d’adopter
Ainsi, les paradis fiscaux relèvent de un principe qui rend leurs mesures inopé-
questions politiques et diplomatiques. Il rantes : reconnaître les multinationales
s’agit de lois votées par des États afin de comme sujets de droit en tant que telles.
neutraliser le droit en vigueur ailleurs, là Il est très difficile pour l’heure de prédire
où les grandes entreprises et les particuliers l’efficacité de ces annonces. Pour en mesu-
fortunés sont réellement actifs. Des pou- rer la portée, on pourra se fier à deux cri-
voirs publics s’ingèrent dans les affaires tères. D’abord, l’indicateur des investis-
des autres États. Le Parlement des Baha- sements directs à l’étranger (IDE). Si les
mas a par exemple créé les exempted com- pseudo-transactions intragroupes, qui font
panies, qui n’ont pas à payer d’impôt sur artificiellement des îles Caïmans, du
le revenu ni à décliner l’identité de leurs Luxembourg ou du Delaware des centres
administrateurs, à condition qu’elles ne financiers internationaux majeurs, ne dimi-
mènent absolument aucune activité dans nuent pas, cela signifiera qu’il reste des
l’archipel. Autrement dit, elles n’ont le façons de dissimuler des actifs dans les
droit d’y inscrire que des capitaux générés paradis fiscaux. Second critère : les entre-
à l’étranger. Ainsi, les Bahamas légifèrent prises devraient logiquement contribuer
sur la façon dont le capital sera administré davantage au Trésor public des États où
et imposé partout dans le monde… sauf elles agissent. Actuellement, l’impôt sur
chez eux. les sociétés ne représente que 5 % environ
de l’assiette fiscale en France ou en Alle-
Canada pour l’industrie
minière, couvrent les
groupes qui y inscrivent
des sociétés en matière de
droit environnemental ou
de droits de la personne.
Concernant les droits de
la personne, on sait les
multinationales habiles à
se dédouaner devant les
tribunaux lorsqu’une de
leurs filiales trempe dans
un scandale ici ou là dans
le monde. Trop souvent, un juge ne s’au-
torise pas à condamner le siège social
d’une entreprise pour ce qu’une de ses
filiales, indépendante en droit, a commis
à l’étranger. En témoigne la décision du
tribunal de La Haye, qui, en 2013, a
refusé de condamner la maison mère de
l’entreprise Shell, située aux Pays-Bas,
pour des dégâts environnementaux gra-
vissimes commis au Nigeria, dont elle
attribuait la responsabilité à sa filiale.
Reste ce constat, troublant : seuls les
États-Unis semblent en situation de per-
mettre, ou un jour d’empêcher de nou-
veau, ce type de dispositif, tandis que
l’Europe n’a pas été capable de stopper
le phénomène offshore en son sein.
L’Union européenne a façonné le conti-
nent selon les logiques de la mondiali-
sation elle-même, laissant la Roumanie,
par exemple, se développer à la manière
d’une zone franche, la République mal-
taise comme un port franc, l’Irlande et
les Pays-Bas comme des paradis régle-
mentaires et le Luxembourg comme un
supermarché de législations permissives.
(1) Boris Cassel et Matthieu Pelloli, « En 2018,
Google n’a payé en France que 17 millions d’euros
d’impôt », Le Parisien, 1er août 2019, et Maxime
Vaudano, « Optimisation fiscale : Google évite des
milliards d’impôts en déplaçant toujours plus de profits

L
’ÉCONOMISTE Thomas Piketty a rai-
son d’affirmer que, à un taux si faible,
avalisé par les États eux-mêmes, la
mesure semble consacrer un régime fiscal
privilégié pour les multinationales. « En
actant le fait que les multinationales
pourront continuer de localiser à loisir
leurs profits dans les paradis fiscaux,
avec comme seule imposition un taux de
15 %, le G7 officialise l’entrée dans un
monde où les oligarques paient structu-
rellement moins d’impôts que le reste de
la population », écrivait-il dans Le Monde
du 12 juin dernier. Et les pays du Sud ne
profiteront en rien de ce nouveau
structures fantoches des paradis fiscaux
où s’accumulaient facticement des reve-
nus non déclarés ailleurs. On se souvient
des représentants de Starbucks expliquant
en 2012 à des parlementaires du
Royaume-Uni ne pas dégager de revenus
dans leur pays, en raison des redevances
qu’ils devaient verser à d’autres structures
du même groupe, propriétaires dans les
paradis fiscaux d’une multitude de bre-
vets et de droits d’utilisation. Ces mon-
tants soustraits au revenu permettaient à
l’entité de soumettre au fisc une déclara-
tion de revenus négative.
aux Bermudes », Le Monde, 4 janvier 2019.
Lorsque la commissaire à la concur- magne. Et ces données comprennent la
rence de l’Union européenne, Mme Mar- part d’impôt payée par les petites et (2) Rupert Neate, «Amazon had sales income of
€44bn in Europe in 2020 but paid no corporation tax »,
grethe Vestager, a cherché – à contre-cou- moyennes entreprises, beaucoup plus cap- The Guardian, Londres, 4 mai 2021.
rant de sa propre institution – à annuler, tives. Par comparaison, les impôts sur la (3) Jesse Eisinger, Jeff Ernsthausen et Paul Kiel,
en 2016, les avantages fiscaux que l’Ir- consommation et sur les revenus des par- « The secret IRS files : Trove of never-before-seen
lande prévoyait au bénéfice de la société ticuliers oscillent, eux, entre 60 % et 65 %. records reveal how the wealthiest avoid income tax »,
ProPublica, 8 juin 2021, www.propublica.org
informatique Apple, elle a forgé une défi-
(4) Lire Nuri Albala, « Crimes économiques
nition du rôle de ce paradis fiscal qui pour- En outre, il faut garder à l’esprit que la impunis », Le Monde diplomatique, décembre 2003.
rait s’appliquer à tous les autres. L’Irlande, question fiscale n’est qu’un des nom- (5) Sarah Belhadi, « Pascal Saint-Amans (OCDE) :
affirmait-elle, en décidant de l’impôt des breux aspects du problème global des “Sur l’optimisation fiscale, il fallait changer de
entreprises à l’échelle de l’Europe, et non législations de complaisance. Celles-ci paradigme” », La Tribune, Paris, 27 novembre 2015.

NOTRE NOUVEAU HORS-SÉRIE

contexte. Ils continueront de tirer de fai-
bles recettes du système fiscal internatio-
nal, leur marché se réduisant toujours au
commerce de matières premières, offi-
ciellement peu rentables, et donc peu
imposables.
Techniquement, la décision du G7
court-circuite en partie le rôle des paradis
fiscaux, puisqu’il s’agira désormais d’im-
poser les multinationales sur l’ensemble
de leurs bénéfices : peu importe l’identité
de la filiale qui détient tel ou tel fonds et

Néanmoins, si on la considère du point

son lieu de résidence. Une grande entre-
prise dans le domaine de l’agroalimen-
De nouvelles puissances
de vue juridique plutôt que de celui des
seules rentrées fiscales, la mesure propo-
taire, de l’informatique ou de l’énergie
aura beau confier ses droits de propriété Hors-série
Juillet-août 2021
8,50 €
émergent, les alliances
sée par M. Biden constitue une avancée.
se redessinent,
intellectuelle ou certains fonds à des enti-
N T
Elle confère aux multinationales le statut tés bermudiennes, irlandaises ou luxem- MOYEN-ORIE
UX
de sujets de droit, alors que, auparavant, bourgeoises, ils seront soumis à cet impôt.
LES NOUVEA EU le Moyen-Orient bascule
MAÎTRES DU J
seules leurs filiales étaient considérées, Ces bases étant jetées, l’immense défi
une à une, et indépendamment les unes consiste maintenant à relever ce taux.
des autres, comme des entités juridiques
par les États (4). Depuis leur apparition L’approche de M. Biden confirme la
normalisation r
la Tur qui e
ment améric
Désengage avec Israël,
lea de
nite face
ain,
une fois de plus.
du monde sun
progressive, il y a un siècle, elles ont nature hautement politique et diplomatique à l’Iran chiite… tions
olu
Après les rév 9, la région
201
avortées de
abusé de cet éclatement juridique. Elles du dossier fiscal international, à rebours bascule une
fois de plus.

ont eu beau jeu de profiter du processus des tentatives de le ramener à sa seule

des prix de transfert et de redevance en
matière de droits de propriété intellec-
tuelle sur les marques, en multipliant les
acrobaties comptables entre les entités
actives dans les pays dotés d’un certain
taux d’imposition sur les revenus et les
* Professeur de philosophie à l’université de
Moncton (Canada) et auteur d’Une escroquerie
légalisée. Précis sur les “paradis fiscaux”, Écosociété,
Montréal, 2016.
dimension comptable. Le responsable de
cette question à l’OCDE, M. Pascal Saint-
Amans, peut aujourd’hui se pavaner en se
présentant comme l’architecte de ces
accords, mais ceux-ci contredisent diamé-
tralement la rhétorique qu’il a employée
des années durant : il a longtemps prétendu EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
que le dossier exigeait essentiellement une
sapience technique et algébrique, et impli-
quait un effort titanesque pour harmoniser
JUILLET 2021 – LE
© MOHAMED NURELDIN ABDALLAH/REUTERS
Le Tigré, victime de la réconciliation
entre l’Éthiopie et l’Érythrée
D ES pick-up balayent les rues désertes,
chargés de kalachnikovs pointées vers le ciel ; des
cliquètements de mitraillette retentissent dans la
nuit… Dans le sud-est du Soudan, Al-Qadarif
dégage une impression de fin du monde. Ce chef-
lieu dépourvu des infrastructures de base constitue
l’orée à peu près sécurisée d’une longue bande de
terre où des groupes armés de toute nature circulent
malgré les multiples points de contrôle militaires.
Au tripoint où se croisent les frontières avec l’Éthiopie
et l’Érythrée s’étend le triangle de Fashaga,
250 kilomètres carrés de terres fertiles que se
disputent Addis-Abeba et Khartoum. C’est dans
cette zone déjà instable que plusieurs dizaines de
milliers de civils ont trouvé refuge depuis le déclen-
chement de la guerre qui ravage le Tigré éthiopien,
le 5 novembre 2020. La veille, le Front de libération
du peuple du Tigré (FLPT) avait lancé une série
d’attaques contre des bases de l’armée nationale,
suscitant une riposte immédiate d’Addis-Abeba. La
guerre a déjà fait des milliers de morts, dont huit
membres d’associations humanitaires, selon l’Orga-
nisation des Nations unies (ONU) (1). Le 9 novembre,
selon Amnesty International, des centaines de
personnes ont été massacrées, probablement par
une milice tigréenne, à Maï-Kadra.
Le Motwakil, un semblant d’hôtel vétuste à
l’hygiène douteuse, accueille les organisations non
gouvernementales (ONG) mobilisées pour répondre
à la crise humanitaire. L’établissement s’est trans-
formé en base opérationnelle pour les Tigréens
(médecins, ingénieurs, infirmiers…) accourus des
États-Unis ou du Canada afin d’encadrer les camps
de réfugiés installés à la hâte au Soudan, notamment
dans les localités d’Al-Qadarif et de Kassala. Cet
afflux soudain de soutiens étrangers révèle une
diaspora nombreuse, structurée en réseaux et
disposant d’importants moyens financiers.
Spectaculaire
retournement
d’alliances
Enfoncé dans l’un des larges fauteuils en cuir
du lobby défraîchi, un homme d’une cinquantaine
d’années, l’air soucieux, jongle avec les téléphones
du matin au dîner. M. Teklaw H., qui se présente
comme le chef de sa « tribu », vient d’arriver de
Chicago, où il réside. Il coordonne avec les autorités
locales l’action d’une myriade de groupes de soutien
informels. Le principal défi consiste à obtenir des
* Journalistes.
MONDE diplomatique
4
Réfugiée éthiopienne dans un camp à Fashaga (Soudan), 13 décembre 2020.
« N OTRE PIRE HANTISE DEPUIS TRENTE ANS S ’ EST CONCRÉTISÉE »
Repoussées depuis un an, les élections législatives
éthiopiennes se sont déroulées le 21 juin dans tout
l’étendard du patriotisme et promeut l’idée de
medemer (« synergie »), un concept défini par un
florilège de mots creux sur la page Facebook officielle
du premier ministre : « encouragement à travailler
le pays, sauf au Tigré. Depuis novembre 2020, cette région ensemble pour une vision partagée vers un objectif
mutuellement bénéfique, qui s’appuie sur les succès
autonomiste est ravagée par une guerre d’une rare violence passés tout en s’efforçant d’en corriger les erreurs
afin de créer une union plus harmonieuse». Mais il
contre les civils. L’implication – d’abord tenue secrète – s’agit surtout de liquider le pesant héritage du FLPT,
de troupes érythréennes dans les combats illustre qui tint les rênes fédérales de 1991 à 2018.
le nouveau jeu politique et diplomatique d’Addis-Abeba. « Je ne m’intéresse que peu à la politique et je
n’aime pas Abiy, nous confie par exemple
M. Michael Hunde, entrepreneur du secteur pharma-
ceutique à Addis-Abeba. Mais, pour moi, les gens
PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX du FLPT sont diaboliques. Ils se sont goinfrés
L A U R A - M A Ï G A V E R I A U X E T N O É H O C H E T- B O D I N * pendant les vingt-sept ans où ils ont dirigé le pays,
qu’ils n’ont jamais cherché à développer pour le
bien des Éthiopiens. Je suis solidaire de la souffrance
laisser-passer de la part des militaires qui contrôlent partisans d’Addis-Abeba adhéraient à la propagande, des Tigréens, mais, s’ils veulent s’en sortir, ils doivent
les accès aux camps de réfugiés. Sa propension à et Abiy ne pouvait pas se permettre de reconnaître lâcher le FLPT. » Il faut remonter à 1991 pour
s’adresser aux journalistes laisse deviner que M. H. l’évidence trop tôt», analyse le sociologue Roland comprendre d’où vient le reproche d’un « privilège
joue également un discret rôle politique. «Notre pire Marchal, spécialiste de la Corne de l’Afrique. «Ça tigréen ». Après sa marche victorieuse sur Addis-
hantise depuis trente ans s’est concrétisée : être aurait été admettre qu’un de ses buts de guerre, à Abeba et la fuite précipitée de Mengistu, le FLPT a
pris en tenaille entre un gouvernement central hostile savoir rétablir sa souveraineté sur le Tigré, avait tout colonisé toutes les sphères du pouvoir. La dissolution
et l’ennemi érythréen », nous explique cet ancien simplement été bradé au président érythréen Issayas des structures du Derg lui a permis d’accaparer
rebelle tigréen dont la mère et les sœurs se trouvent Afeworki.» Ce dernier sort doublement gagnant des 90 % des postes de la nouvelle armée, avant de
dans le camp d’Oum Rakouba. événements : tout en contenant l’instabilité à sa s’attribuer le contrôle exclusif des services de rensei-
frontière, il arrache une éclatante revanche aux gnement. « Le système d’encadrement de la
Ce conflit est en effet le théâtre d’un spectaculaire Tigréens, principaux artisans de l’humiliante défaite population qu’ils avaient mis en place était très
retournement d’alliances militaires. L’Éthiopie y est de son pays face à l’Éthiopie en 2000. dense, fondé sur le principe orwellien du “un sur
secondée par l’Érythrée, son ancienne province, cinq”, explique René Lefort, chercheur indépendant
devenue indépendante en 1993 après une guerre de spécialiste de l’Éthiopie. Chaque individu lié au parti
deux ans où le FLPT, alors au pouvoir à Addis-Abeba,
joua un rôle central (2). Les Tigréens furent également
Une minorité était chargé de surveiller les cinq foyers les plus
proches du sien et, bien sûr, de tout rapporter à son
aux avant-postes de la guerre des frontières qui régnante supérieur. » Membre fondateur du FLPT avant
opposa les deux pays entre 1998 et 2000 (3). En d’entrer en dissidence et de vivre quelques années
juillet 2018, tout juste installé au pouvoir, le premier oppressive en exil, M. Aregawi Berhe affirme que le ratio
ministre éthiopien Abiy Ahmed, encouragé par les descendait à un sur trois dans certaines régions.
États-Unis, l’Arabie saoudite et les Émirats arabes À l’automne 2020, c’est un nouveau report des
unis (EAU), désireux de pacifier la mer Rouge, avait élections générales, initialement prévues fin août, C’est ainsi que les membres du FLPT se sont
conclu avec Asmara un accord de paix inespéré, qui a mis le feu aux poudres au Tigré. L’exécutif constitués en élite bureaucratique. Du commissaire
rétablissant les relations diplomatiques entre les deux
frères ennemis après vingt ans de guerre froide. Avec
central avait justifié le premier ajournement par la
pandémie de Covid-19, et le second par des
de police au banal responsable des affaires sociales
ou agricoles de sous-préfecture, toutes les chaînes
le recul, cette réconciliation sonnait comme un avertis- problèmes logistiques. En septembre, la région a de commandement civiles, administratives et
sement pour le FLPT (4). Asmara est désormais l’allié organisé elle-même le scrutin, immédiatement militaires aboutissaient à un Tigréen. Une minorité
botté de son ancien ennemi contre les Tigréens. condamné par Addis-Abeba, qui a destitué les régnante, oppressive, repliée sur elle-même. Le FLPT
nouveaux élus. Casus belli, le report de la
Pendant des mois, M. Abiy a nié l’implication consultation générale – finalement organisée le
des Érythréens. Il a fallu attendre le 18 avril 2021 21 juin 2021, sauf au Tigré – n’a été que l’étincelle (1) « Éthiopie : 350 000 personnes en proie à la famine, dont
pour qu’Asmara passe aux aveux dans une lettre qui a ravivé des braises encore rougeoyantes. «Tout 30000 enfants en danger de mort au Tigré», Organisation des Nations
unies (ONU), 11 juin 2021, https://news.un.org
adressée au Conseil de sécurité de l’ONU (5). Des le monde voulait en découdre. La guerre était prévi-
(2) Lire Claire Brisset, «Fragile et renaissante Éthiopie», Le Monde
images accablantes, rapportées par les réfugiés via sible, et même inéluctable», confirme Marchal. En diplomatique, janvier 1993.
leurs téléphones, montraient depuis quelque temps effet, M. Abiy avait entrepris de mettre un terme à la (3) Lire Jean-Louis Peninou, « Éthiopie-Érythrée : une paix en
déjà des soldats érythréens grossièrement déguisés mainmise que les élites tigréennes exerçaient sur trompe-l’œil», Le Monde diplomatique, juillet 2000.
sous de vieux uniformes éthiopiens, trahis par leur l’Éthiopie depuis la chute du Derg, la junte marxiste- (4) Lire Gérard Prunier, «Éthiopie-Érythrée, fin des hostilités»,
accent. « Vues de l’extérieur, les dénégations de léniniste de Mengistu Haïlé Mariam, en 1991. Le Le Monde diplomatique, novembre 2018.
l’Éthiopie étaient ridicules. Mais beaucoup de Parti de la prospérité, qu’il a créé en 2019, brandit (5) Lettre de l’ambassadrice de l’Érythrée à l’ONU, 18 avril 2021.

Kassala K
Ka
asssala
saala
Girba Tessenei
Te ÉRYTHRÉE
Shagarra
ab 1
ab
contrôlait la majeure partie de l’économie SOUDAN
S
SO
éthiopienne. Monopolisant les grandes structures
Hu
Hum
ummera
publiques, il a profité du Fonds de dotation pour la
réhabilitation du Tigré, un conglomérat de trente- Maaai
Mai
Mai-K
ai- Kadra
quatre entreprises appartenant à ses cercles proches.
Oum
W olk aït
Au milieu des années 2010, la colère gronde Rakouba
dans la population – y compris au Tigré –, qui M
Massacr e du
n’accepte plus la surveillance généralisée et la 9n
novembrree 2020
corruption à grande échelle. Consciente que ses
jours au pouvoir sont comptés, la vieille garde du Atbara AMHARA
FLPT évoque un changement de cap lors de son Gondar
o Déplacements de pop
congrès de 2014. Le Front décide alors de se replier 0 50 150 km
au Tigré pour y reconstituer un fief électoral. Sou ce : The Armed Conflict Location & Event
Sour E Data Project
j (Acled)
( ) ; UNHC
Hommes d’affaires et cadres du parti posent leurs
valises à Mekele, capitale de la région, et
Principaux
p Khartoum
investissent à tout-va. L’élection de M. Abiy, en groupes ethniques
2018, sonne l’entrée du parti dans l’opposition. À Tigréens
Triangle
Tr angle
g de F
Fa
ashaga
peine installé, le nouvel homme fort d’Addis-Abeba
Amharas
Nil Bl
déclenche une vaste purge. L’armée et les services
Afars
de renseignement sont restructurés ; 79 personnes
anc
Oromos SOUDAN
(directeurs d’entreprises publiques, cadres militaires
et hommes d’affaires) sont appréhendées pour
Somalis
corruption. M. Debretsion Gebremichael, vice- A es grouppes
Autr
Au
président de la région du Tigré, ne craint pas de
1 : BENISHANGUL-
NISHANGUL-
ISHANGUL-
G So
dénoncer la mise en place d’un « apartheid » : « Ils GUMUZ b at
auraient dû poursuivre un individu, déplore-t-il. Ils 2 : RÉGION
s’en sont pris à toute une communauté. » Au-delà DES NATIONS,
D AT
NAT
NA TIONALITÉ
ÉS
des jeux de pouvoir, l’extrême violence qui se
ET
TPPE
PEUPLES BB
déchaîne contre la population du Tigré depuis DU SUUD
ahhr lBlanc))
((NN
re
novembre s’explique aussi par l’implosion de SOUDAN
il
Territoir
Te i e disputé
d p
di
l Djebbel l
l’ethnofédéralisme fixé par la Constitution entrée DU SUD
Barrage de
en vigueur en 1995 (lire l’encadré). la Renaissancece Juba
Ce 5 novembre 2020, M. Abiy pensait mener Faillite de l’ethnofédéralisme éthiopien
une offensive-éclair, qualifiée d’« opération de
sécurité». La tournure des combats l’a pris de court.
« Nous l’avions pourtant prévenu, soupire un
diplomate soudanais qui souhaite garder l’anonymat.
De son côté, le FLPT mobilise ses relais en
Afrique et dans le reste du monde pour propager
Nous connaissons bien le FLPT; c’est même nous toutes sortes de rumeurs absurdes sur les réseaux
qui avons aidé à sa création, en 1975, en pleine sociaux : dans les coulisses, les EAU, déjà présents
répression des mouvements d’opposition par la junte. en Somalie, tireraient les ficelles du conflit pour
Nous étions prêts, cette fois encore, à organiser une s’assurer une ouverture sur la mer Rouge. Une
médiation.» Selon lui, le dernier coup de fil entre le hypothèse contredite par la fermeture de la base
chef du gouvernement de transition à Khartoum, militaire émiratie dans la ville érythréenne d’Assab
M. Abdallah Hamdok, et son homologue éthiopien en février dernier, Abou Dhabi n’en ayant plus
n’a duré que trois minutes. Le dirigeant soudanais l’usage, puisqu’il se désengage du conflit au Yémen.
a vainement tenté d’expliquer à M. Abiy que son
offensive était vouée à l’échec, car, « même s’il La gravité de la crise humanitaire demeure
parvenait à éliminer les chefs rebelles tigréens, la difficile à évaluer. D’après le Programme alimentaire
population se soulèverait pour soutenir la rébellion». mondial, le spectre de la famine plane sur
Et le diplomate de déplorer : «Il n’écoute personne.» 350 000 personnes. En outre, les innombrables
exactions dont témoignent les Tigréens réfugiés au
Mais les cadres tigréens semblent avoir eux Soudan dessinent une cruauté systématique des
aussi surestimé leurs forces. Leur excès de assaillants. Ceux-ci chercheraient à faire définiti-
confiance tient sans doute au succès de l’attaque- vement plier une région autonomiste jusqu’alors
surprise du 4 novembre, visiblement préparée de protégée par l’ethnofédéralisme inscrit dans la
longue date. Le FLPT a fait main basse sur une Constitution. Dans une déclaration publique, le
partie de l’équipement lourd du commandement 10 mars, le secrétaire d’État américain Antony
du Nord, la plus importante division fédérale, Blinken a pour sa part évoqué un « nettoyage
stationnée à Mekele. Se décrivant eux-mêmes ethnique». Les Tigréens seraient six millions sur une
comme l’« armée la plus puissante de la Corne », population totale de près de cent douze millions,
ses hommes n’auront tenu que trois semaines selon des estimations de la Banque mondiale, faute
avant d’être forcés au repli en périphérie de la de recensement récent (6).
région et au Soudan.
Dans le camp soudanais d’Oum Rakouba, on
redoute que des milices ne traversent la frontière
Abiy Ahmed, pour «finir le travail». M. Ermias G., un électricien
d’une quarantaine d’années, a pu s’enfuir dès
Prix Nobel un peu l’arrivée des premiers contingents érythréens. Il pense
avoir été dénoncé par ses voisins, des Amharas du
prématuré Wolkaït, un territoire fertile rattaché de force au Tigré
en 1991. Les Tigréens y subissent désormais toutes
Au Tigré, la guerre se joue à huis clos. Les sortes d’intimidations, assassinats, exils forcés. Des
télécommunications sont coupées depuis les toutes dizaines de milliers d’entre eux ont été déplacés de
premières heures ; l’accès à la capitale tigréenne force, parfois dans des bus, par des milices amharas.
était impossible jusqu’à la fin mai. Un calme précaire «Nous avons soigné des femmes victimes de viols
domine désormais la ville quadrillée par les soldats collectifs, certaines enceintes de six mois, qui ont
fédéraux. Une autre guerre fait rage : celle de l’infor- fini par accoucher prématurément sur le bord des
mation. Le 28 novembre, juste après que ses troupes routes, en pleine canicule», nous raconte un respon-
ont repris Mekele, M. Abiy revendique une victoire sable de mission de Médecins sans frontières (MSF).
obtenue «sans aucune perte civile». Or «pas un jour Les récits de violences sexuelles, visiblement
ne passe sans de nouvelles violences, principalement coordonnées, affluent quotidiennement. Les hôpitaux
à l’encontre des populations », témoigne un cadre sont régulièrement pillés : «Des camions entiers de
de l’ONU. Les secours subissent d’incessants matériel médical partent en direction de l’Érythrée.
contrôles, le gouvernement éthiopien accusant les
associations humanitaires de couvrir l’importation
d’armes et l’arrivée de combattants.
Une Constitution ambiguë
À l’hôpital général de Gondar, qui fut au
XVIIe siècle la capitale de l’Empire abyssinien, les
blessés affluent par dizaines en ce mois de juin. Les D EPUIS la chute de l’empereur Haïlé Sélassié, en 1974, deux visions nationales s’opposent. D’un
côté, les tenants de l’Ethiopia-Andinet (« éthiopianité »), unitariste. De l’autre, les défenseurs d’une
fédération décentralisée, où la reconnaissance des particularismes ethniques et linguistiques servirait
mutilés arrivent tant bien que mal dans des minibus,
rarement sur des brancards : membres déchiquetés, de cadre normatif. Le rejet tigréen de l’Ethiopia-Andinet, nourri de nationalisme, tient aussi à sa
visages éborgnés. La guerre s’est transformée en coïncidence avec l’histoire amhara, la deuxième plus grande ethnie du pays (environ vingt-trois millions
guérilla, avec des assauts de collines par vagues, de personnes). Héritiers d’un âge d’or abyssinien aujourd’hui fantasmé, les Amharas ont façonné
l’Éthiopie, notamment lors des guerres d’extension de l’empereur Ménélik au XIXe siècle, au détriment
des tirs de mitrailleuse et la dissémination de mines.
des populations du Sud et du Tigré.
Gondar sert de base arrière aux milices amharas La Constitution entrée en vigueur en 1995 instaure un ethnofédéralisme sur le principe « une ethnie, une
venues prêter main-forte à l’armée fédérale ; les région ». Mais son préambule, qui énonce qu’elle « doit rectifier les injustices historiques », vise en réalité,
échos de la guerre s’y mêlent à ceux de la sans la nommer, la domination séculaire amhara, tout en masquant la prépondérance de fait des Tigréens
campagne électorale. La ville est cernée de points dans les lieux de pouvoir. « Cette Constitution, nous déclare M. Belete Molla, président du Mouvement
de contrôle civils, tenus par des gosses arborant national amhara (NAMA), est un texte ouvertement antiamhara, qui présente une vision erronée de l’his-
les tee-shirts du Parti de la prospérité. Dans la toire. » Cela explique en partie pourquoi l’armée fédérale éthiopienne est aujourd’hui secondée par des
campagne environnante, les miliciens pullulent. Ils milices amharas dans la guerre contre les Tigréens (lire l’article ci-dessus).
ont investi des écoles transformées en minibases, Le fédéralisme n’a pas réussi à contenir durablement les anciennes revendications ethnoterritoriales.
tandis que les enfants continuent d’aller en classe. Depuis quatre ans, la croissance économique aux fruits mal redistribués du « nouvel atelier du monde »
et la montée des aspirations identitaires réveillent les frustrations des marges de l’ancien empire, avec
Les armes et les munitions s’entassent à côté des
boîtes de craies sous les auvents. Les soldats de leur cortège de revendications d’autonomie.
fortune n’oublient pas de chanter les louanges du
régime devant les écoliers.
5 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
Asmara Attaques commises
entre le 4 novembre 2020
2
et lee 15 juin 2021
Mendef
efferaa 600
Nombre 200 un diplomate américain qui était alors en poste à
Akkso
soum
ouum de morts
d Addis-Abeba. Il nous semblait charismatique,
Adigr
digratt (civils et
(civi 50
militair
l aires) 10 probusiness, un possible allié régional, aux portes
du Soudan d’Omar Al-Bachir, alors paria sur la
Attaque imputé
uté
tée...
scène internationale, et de l’Érythrée d’Afeworki,
TIGRÉ à l’armée éth
thi
hiopieenne
chasse gardée des Émirats. » La lune de miel
à l’armée érythrhréeenne
Meek
ekele culminera avec l’attribution du Nobel.
aux forces spéciales amhar ha as
et leurs milices asssociée
cié
iées
Peu subodorent alors que le premier ministre
eze
au Front de libérattion du peuple
AFAR
tigréen et ses milices associcié
iées éthiopien rejoindra la liste des dirigeants trop
Tek
à des forces non identifiées
i hâtivement sanctifiés par la prestigieuse fondation
pulation
suédoise. Pourtant, au moment où il reçoit son prix,
Camps Population sa pratique du pouvoir dérive déjà vers le népotisme
UNHCR,
N juin 2021.
2021
02
02 de réfugiés déplacée et le clientélisme, tandis qu’il s’abrite derrière l’image
médiatique de la présidente Sahle-Work Zewde,
Kassala Sanaaa l’une des rares cheffes d’État africaines – même si
A
Asmara ÉR
RYTH
YT
YTHRÉE
THRÉE
RÉ ses prérogatives restent symboliques. Pendant que
A
Al-Qadarif YÉME
EN
Mekkele les chancelleries chantent ses louanges, quelques
T
TIGRÉ
Ass
ssab
ss Aden observateurs lucides alertent déjà. « Il suffisait de
Gondar traduire ses discours, au lieu de simplement relayer
Nil B
Golffee
DJIIIBOUTI ses belles paroles en anglais », ironise un
d’Aden
le
Lac AFAR
AMHARA
u
Ta
Tana Djibouti
D ambassadeur africain.
Bahir
a Darar Dese
Awash
1 Debre Mar
a kos
Hargeisa Trois années après ce que les médias ont
Dirre Daawa
Di appelé le « printemps éthiopien », l’horizon
Addis-Abeb
Addis ba
b SOM
MALILAND
Har
arrar
a s’assombrit pour M. Abiy. Jusqu’alors soutenue
Adama
Ad par les États-Unis, l’Éthiopie fait l’objet de sanctions
JJimaa financières de la part de Washington et de
GAMBELA
A ÉTHIOP
ÉTHIOPIE
Aw
wasa OGAD
DEN Bruxelles. Leur levée est soumise à trois
Fa
Goba
fen
2 conditions : un accès humanitaire indépendant à
CÉCILE MARIN
Chebeli
SOMALIE
S E la région ; des enquêtes sur les crimes commis ; le
OROMIA
0 250
0 500 km
m retrait des forces érythréennes et amharas du Tigré.
Sourcee : Jacquess Lecl
L
Lecle
le c, « L’aménagementt lling
ler linguistique dans
ans le m
mon
monde
de », université Laaval. Le Conseil de sécurité de l’ONU n’a pu s’accorder
sur une résolution en ce sens, la Russie et la Chine
voyant dans ce conflit une affaire intérieure.
Pis, une fois remis en état par les humanitaires, les
dispensaires sont saccagés, truffés de mines »,
Avec Asmara,
rapporte encore l’envoyé de MSF. L’ONG s’interro- une paix
gerait même sur sa présence : «On est presque au
point de non-retour, où l’on se demande si l’on n’est sans contenu
pas en train de sponsoriser les belligérants plutôt
que de vraiment secourir les victimes.» Les grands projets lancés par le gouvernement
Abiy pour attirer les investisseurs étrangers dans le
Le massacre de centaines de civils à Aksoum, « nouvel atelier du monde » ont souffert du ralentis-
fin novembre, est attesté par des rapports détaillés sement économique provoqué par la pandémie de
d’Amnesty International et de Human Rights Covid-19 et d’un « climat des affaires » rendu
Watch (7). La British Broadcasting Corporation (BBC) incertain par les purges politiques et les tensions
a pour sa part révélé les exactions commises fin ethnorégionales. Une dizaine de parcs industriels
janvier par l’armée éthiopienne à Mahbere Dego, bénéficiant d’avantages fiscaux ont certes été
au sud d’Aksoum : des quartiers incendiés, des construits en bordure de villes ; destinés à recevoir
enfants abattus à bout portant, des exécutions sur des usines textiles et pharmaceutiques du monde
le bord des routes, des prêtres sodomisés en place entier, ils ne sont pour la plupart toujours pas
publique… raccordés à l’eau et à l’électricité.
Mais qu’est-il arrivé à M. Abiy, lauréat du prix Compte tenu de sa situation géographique et
Nobel de la paix 2019 pour la réconciliation avec de son histoire, «l’Éthiopie pourrait s’affirmer comme
l’Érythrée, désormais isolé sur la scène internationale un acteur géostratégique incontournable, analyse
et contesté dans son pays ? En avril 2018, lorsque un diplomate américain. Et la voilà qui se fâche avec
ce quadragénaire énergique, alors simple député, tous ses alliés d’hier ». Pendant ce temps,
est choisi pour diriger la coalition au pouvoir, le Front M. Afeworki, soutenu par les EAU, affiche ses
démocratique révolutionnaire du peuple éthiopien ambitions régionales. Une aubaine pour le dictateur
(FDRPE), alors dominé par le FLPT, et pour succéder érythréen, qui n’aura pas eu besoin d’engager son
au premier ministre démissionnaire Haïlé Mariam pays sur la voie de la démocratisation pour sortir
Dessalegn, poussé vers la sortie par les grandes de l’isolement diplomatique. Addis-Abeba semble
manifestations oromos, il dispose de bien des atouts. se contenter d’une paix sans contenu avec son
De père oromo musulman et de mère amhara
orthodoxe, il satisfait les deux communautés en
voisin. «Ils n’ont même pas réinvesti le port d’Assab,
sur la mer Rouge, pomme de discorde entre
mettant fin à des décennies d’hégémonie tigréenne l’Éthiopie et l’Érythrée depuis 1998, alors que la
sur le pouvoir; technocrate apprécié des institutions réouverture d’une façade maritime constituait le
financières internationales, il a dirigé la refonte des principal dividende de la paix », s’étonne Marchal.
services de cyber-renseignement militaires ; et il
forme avec son épouse – pentecôtiste comme lui – L’équilibre des forces en présence au Tigré rend
un couple médiatique mêlant jeunesse et traditions. improbable une issue militaire. Pourtant, M. Abiy
rejette toute négociation avec le FLPT, fraîchement
Avec M. Abiy, l’Éthiopie abandonne l’interven- qualifié de « groupe terroriste » par son gouver-
tionnisme étatique et prend le virage du libéralisme nement et par le Conseil des représentants des
économique, une condition pour négocier la peuples, le 6 mai 2021. Toute solution durable
restructuration de la dette vertigineuse du pays : implique désormais le Soudan. Des sources diplo-
près de 28 milliards de dollars, pour un produit matiques attestent la présence de chefs militaires
intérieur brut (PIB) d’environ 96 milliards. En libérant tigréens à Khartoum. Ce que les autorités, trop
les prisonniers d’opinion, il passe pour le porte- heureuses de disposer d’un moyen de pression sur
drapeau des droits humains sur le continent. « Nous M. Abiy dans le règlement des contentieux
l’avions surnommé le “Macron africain”, nous confie bilatéraux, se gardent de démentir. Parmi les motifs
de conflit entre les deux pays figurent le différend
frontalier du triangle de Fashaga, mais aussi, dans
la région du Benishangul-Gumuz, le barrage de la
Renaissance, projet pharaonique mené par Addis-
Abeba (8). Le Soudan et l’Égypte reprochent à leur
voisin, en amont du Nil, de procéder unilatéralement
au remplissage du lac de retenue.
Le Tigré pourrait bien faire les frais de cette
géopolitique régionale en ébullition. L’enlisement
du conflit est d’autant plus à craindre que l’Érythrée
et l’Éthiopie semblent trouver un intérêt à maintenir
leurs troupes dans cette région charnière. Et, de
son côté, l’armée tigréenne s’est adaptée à la
guérilla de maquis.
L AURA -M AÏ G AVERIAUX
ET N OÉ H OCHET -B ODIN .
(6) Cf. la fiche pays de la Banque mondiale, https://donnees.banque-
mondiale.org/pays/Éthiopie
(7) Cf. par exemple « Éthiopie. Le massacre par les troupes
érythréennes de centaines de civils à Aksoum est susceptible de
constituer un crime contre l’humanité », Amnesty International,
26 février 2021, www.amnesty.org
L.-M. G. ET N. H.-B. (8) Lire Habib Ayeb, «Qui captera les eaux du Nil?», Le Monde
diplomatique, juillet 2013.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
Informer à ses risques et périls
Cible des autorités algériennes et maro-
caines, qui n’hésitent pas à instrumenta-
liser la justice pour les museler, les jour-
nalistes sont en première ligne dans la
lutte pour la démocratisation de leurs
pays. Au Maroc, deux procès illustrent
cet affrontement. En Tunisie, malgré la
révolution de janvier 2011 et la fin de la
censure instaurée par l’ancien régime, le
paysage médiatique peine à se structurer.
PAR PIERRE PUCHOT *
A U bout du fil, à Alger, la voix est
calme, le ton résolu. Khaled Drareni, direc-
teur du site Casbah Tribune, impressionne
par sa sérénité. Condamné en appel, en sep-
tembre 2020, à deux ans de prison ferme
pour « atteinte à l’unité nationale » et
«appel à attroupement non armé», libéré
le 19 février 2021 après onze mois à la pri-
son de Koléa, celui qui est aussi collabo-
rateur de TV5 Monde est devenu en l’es-
pace d’une année le symbole de la lutte
pour les libertés publiques dans son pays
et au-delà. Fin mars, la Cour suprême a
cassé sa condamnation et demandé l’orga-
nisation d’un nouveau procès. Le troisième
pour Drareni, à qui le régime ne pardonne
pas sa couverture intensive du Hirak, le
mouvement populaire qui secoue l’Algérie
depuis le 16 février 2019.
Mais le climat n’est plus celui du début
du mouvement (1). L’Algérie traverse
même « l’une des pires périodes de son
histoire» en matière de liberté de la presse,
affirme Drareni : « Entre confrères, on se
disait souvent : “Le déclin de la presse a
commencé avec Abdelaziz Bouteflika en
1999.” Mais aujourd’hui, la situation
s’aggrave. Saïd Boudour, Sofiane Mar-
rakchi, Mustapha Bendjama… On ne
compte plus les journalistes poursuivis et
emprisonnés par le pouvoir pour n’avoir
fait que leur travail. »
Ce verrouillage s’est encore manifesté
lors des élections législatives anticipées
L’arme de la diffamation
E T, quand l’information donnée ne
lui convient pas, le régime brandit les
ciseaux. Plusieurs sites, tels Inter-lignes
ou le jeune média Twala, sont alors tem-
porairement suspendus. TSA, lui, est
inaccessible aux internautes algériens
depuis juin 2019. À l’époque, le pouvoir
tente de mettre en place un « contre-
Hirak ». La censure n’épargne pas ce
journal en ligne qui, avec vingt-cinq mil-
lions de visites chaque mois, se reven-
dique comme le premier média d’Algé-
rie. Déjà visé en 2017, TSA est interdit
de facto, sans qu’aucune explication lui
soit fournie ni qu’on sache d’où est venu
l’ordre. Aucune décision de justice n’a
été rendue publique. Le gouvernement
lui-même nie toute responsabilité. La
direction du site n’a été convoquée par
aucune autorité. « On a l’impression
qu’il y a quelqu’un qui se cache dans
l’ombre, qui est doté de superpouvoirs
et qui peut interdire ce que bon lui sem-
ble, lance Guemache, qui dénonce cet
arbitraire. On en revient au schéma
d’avant le Hirak, lorsque des décisions
concernant les médias pouvaient être
prises en dehors de tout cadre légal. »
Adoptée par référendum en novem-
bre 2020, la nouvelle Constitution algé-
rienne affirme qu’aucun site ne peut être
suspendu sans décision de justice. Or, en
avril 2021, TSA, Casbah Tribune et d’au-
tres restaient inaccessibles. Dans son der-
nier rapport sur la situation des droits
humains dans le monde (2), Amnesty
International appelle le gouvernement
algérien à laisser les journalistes faire leur
travail en toute indépendance, sans
menaces ni intimidations, et lui demande
* Journaliste.
6
C ENSURE
© ADAGP, PARIS, 2021- PHOTOGRAPHIE : BELKACEM TATEM
du 12 juin 2021, marquées par une abs-
tention massive (77 %). L’avant-veille
du scrutin, Drareni ainsi qu’Ihsane El-
Kadi, directeur du site Maghreb Émer-
gent et de Radio M, étaient interpellés
– séparément – par la direction générale
de la sécurité intérieure (DGSI) et
conduits dans une caserne des hauteurs
d’Alger pour y être interrogés durant une
trentaine d’heures. Le 18 mai, El-Kadi,
très critique sur l’action politique du pré-
sident Abdelmadjid Tebboune, s’était
déjà vu notifier par un juge une interdic-
tion de quitter le pays à la suite de son
placement sous contrôle judiciaire. Dra-
reni et lui ont publié chacun un texte pour
dénoncer leur interpellation. « Le pouvoir
algérien ne veut pas de changement, ni
de presse libre, traduit Lounes Gue-
mache, cofondateur du site Tout sur l’Al-
gérie (TSA), qui couvre également le
Hirak depuis ses débuts. Il veut des
médias qui racontent la même chose que
lui. Pour lui, il y a désormais une “Algé-
rie nouvelle”, dans laquelle tout va bien,
mais c’est faux. Le dinar a perdu 17 %
de sa valeur en 2020 ; nous faisons face
à une grave crise économique et sociale.
Le travail des journalistes n’a jamais été
aussi difficile, du moins depuis la fin du
parti unique, en 1989. Même pendant la
“décennie noire” du terrorisme [1992-
2000], ils pouvaient débattre et critiquer
les autorités. Le pouvoir veut faire peur
aux gens pour tourner la page du Hirak.
Mais ça ne prend pas. »
de lever toutes les interdictions de sites
Internet. En attendant, chaque soir,
l’équipe de TSA publie sur les réseaux
sociaux un message incitant ses lecteurs
à utiliser un réseau privé virtuel (VPN).
Et elle continue de couvrir l’actualité poli-
tique et les mobilisations liées au Hirak.
Mais, après plus de deux années de cen-
sure, les moyens ne sont plus les mêmes.
De la vingtaine de journalistes employés
à plein temps début 2019, il n’en reste que
six. La version arabe a été suspendue. TSA
vit sur ses réserves financières et grâce aux
rares annonceurs qui lui sont encore
fidèles. Le site a perdu 90 % de ses recettes
publicitaires, sa principale source de reve-
nus. Et il enregistre désormais entre quatre
et cinq millions de visites par mois seule-
ment. «Aujourd’hui, les gens s’informent
sur l’Algérie à travers les médias étran-
gers, déplore Guemache. Ou par les
réseaux sociaux – ce qui est grave, car les
“fake news” y pullulent. On se dirige vers
une situation où l’Algérie, malgré ses cen-
taines de titres et de médias, n’aura plus
de presse crédible. »
En cet été 2021, le pouvoir algérien
n’est pas le seul à faire des journalistes
l’une de ses cibles privilégiées. Au
Maroc, dans un contexte de tensions
sociales récurrentes (3), Omar Radi était
jugé en juin, après onze mois de déten-
tion provisoire. Journaliste d’investiga-
tion, cofondateur du journal en ligne Le
Desk, il subit depuis deux ans un trai-
tement particulièrement sévère. Harcelé
par les autorités pour ses articles ou pour
des publications sur les réseaux sociaux,
attaqué avec virulence par les médias
proches du pouvoir, il est incarcéré
depuis le 29 juillet 2020. Accusé
ET RÉPRESSION AU M AGHREB
KAMEL YAHIAOUI. – « Strophe à la liberté », 2015
d’« attentat à la pudeur avec violences »,
il fait l’objet d’une plainte pour viol.
Des faits qu’il nie, tout comme son
confrère et coaccusé Imad Stitou.
« Ces affaires servent à casser les
solidarités internationales autour de
journalistes dont le travail est reconnu
d’utilité publique », estime Mme Amna
Guellali, directrice de la zone Maghreb
et Moyen-Orient à Amnesty internatio-
nal, qui, tout comme Reporters sans
frontières, appelle à la libération de
Radi. « Il faut parler d’Omar Radi !,
insiste de son côté Drareni. Il est néces-
saire d’organiser une solidarité à
l’échelle du Maghreb pour libérer notre
presse et nos médias. » Quand nous
l’avions rencontré à Casablanca, en
novembre 2019, Radi, conscient qu’il
pouvait être arrêté à tout moment pour
n’importe quel motif, se disait « en sur-
sis ». Un mois plus tard, il était placé en
détention provisoire, cette fois pour
avoir critiqué un magistrat sur Twitter.
Car les accusations de viol ne sont pas
l’unique moyen de pression utilisé par les
autorités marocaines pour venir à bout du
journalisme indépendant – qui, en vingt
ans, a pratiquement disparu du royaume.
Le 29 décembre 2020, Maâti Monjib, fon-
dateur de l’Association marocaine du
journalisme d’investigation (AMJI) et
figure du combat pour les droits humains
au Maroc, était arrêté à Rabat. Poursuivi
pour « blanchiment de capitaux » dans le
cadre du financement de formations au
journalisme d’investigation, il a été incar-
céré, puis condamné en janvier 2021 pour
« fraude » et « atteinte à la sécurité de
l’État ». Le 23 mars, après une grève de
la faim de dix-neuf jours, le journaliste a
été remis en liberté provisoire. « Davan-
tage encore que la menace d’une peine
de prison, la diffamation est devenue
l’arme de la police politique pour dis-
qualifier les opposants et les contraindre
à changer de discours, témoigne-t-il. Ils
arrêtent les journalistes les plus emblé-
matiques pour faire peur aux autres. Et
ça marche ! Nous sommes isolés au sein
de la profession. De manière générale,
la composante sécuritaire du régime est
dans une fuite en avant et agit de manière
toujours plus répressive pour tenter de
faire taire la colère du peuple marocain. »
Rédacteur en chef du journal Akhbar
Al-Youm, Soulaimane Raissouni, égale-
ment très critique à l’encontre du pou-
voir marocain, est quant à lui poursuivi
pour « agression sexuelle ». Le journa-
liste, qui conteste ces faits, a entamé le
8 avril une grève de la faim. Son état de
santé s’étant dégradé, il s’est avéré inca-
pable d’assister à son procès, qui se
tenait au mois de juin.
En Tunisie, depuis la révolution de
janvier 2011, le contexte est tout autre.
« Ce qui se passe actuellement au Maroc
rappelle ce que nous avons connu sous
le régime de Zine El-Abidine Ben Ali,
observe Riadh Ferjani, qui enseigne la
sociologie des médias à Tunis. À un
détail près : le pouvoir utilisait alors
les journaux pour dénigrer les oppo-
sants. Là-bas, on les diffame dans des
reportages télévisés. »
Depuis la révolution tunisienne, les pra-
tiques ont évolué, et la lente construction
d’un paysage médiatique pluraliste a franchi
plusieurs étapes (4). Mais le journalisme
d’investigation demeure rare. Fondé en
2014, année de l’adoption de la nouvelle
Constitution, Inkyfada est, avec Nawaat,
pionnier de la presse en ligne indépendante
tunisienne, l’un des rares médias à produire
des enquêtes – une trentaine en 2020. Un
contenu «ouvert», consultable par tous et
publié en français, arabe et anglais. Hybride,
le modèle économique d’Inkyfada repose
sur ses multiples activités de formation et
de développement de technologies destinées
aux médias. Sur les trente collaborateurs, la
moitié se consacre au journalisme.
Avec un chiffre d’affaires annuel de
500000 euros, Inkyfada réinvestit ses reve-
nus dans son développement, comme le veut
le modèle «sans but lucratif» de l’associa-
tion sur laquelle il repose. Les chiffres de
fréquentation sont modestes, mais signifi-
catifs : deux cent mille pages vues par mois,
pour cinquante mille visiteurs uniques. Un
exemple, certes. Mais une expérience ultra-
minoritaire, dans un espace médiatique en
friche, estime Malek Khadhraoui, directeur
d’Inkyfada. «En Tunisie, on manque d’en-
quêtes journalistiques. L’information même
est rare : sur une dizaine de chaînes de télé-
Règlements de comptes sur Facebook
D ANS ce contexte, l’importance
toujours croissante prise par les réseaux
sociaux dans les affaires publiques contri-
bue « à la polarisation et à l’hystérisa-
tion » d’un débat politique « particulière-
ment malsain », juge Khadhraoui. Début
avril, la fuite d’un enregistrement indi-
quant que le chef de cabinet de la prési-
dence de la République aurait manœuvré
pour le limogeage du premier ministre a
encore montré à quel point Facebook
reste central dans les règlements de
comptes au sein du sérail, et notamment
dans la lutte sourde qui oppose la prési-
dence et l’exécutif (6). Ces manipulations
de l’opinion se font à travers « toutes les
techniques modernes de communica-
tion », ajoute Khadhraoui. Il souligne le
rôle « d’entreprises qui créent de faux
comptes et attaquent de façon inouïe les
candidats aux élections ». Ce fut le cas
lors de la campagne présidentielle de
2019. Facebook avait alors décidé de fer-
mer plusieurs comptes, dont ceux de
proches de M. Karoui.
Ce chaos politico-médiatique est d’au-
tant plus préoccupant que la Tunisie
connaît une régression sur le plan des
libertés publiques. « On utilise le code
pénal pour poursuivre des activistes ou
L’Imprimerie
79, rue de Roissy
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0524 D 86051
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE
À la disposition des diffuseurs de presse
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts :
Paris : 0 805 050 147
Banlieue/province : 0 805 050 146.
vision privées, une seule diffuse un journal
quotidien! Comme les radios, elles sont
tournées vers le divertissement, qui rapporte
davantage de publicité. Nous faisons éga-
lement face à un problème d’éthique : les
médias dominants sont ceux qui ont été créés
sous Ben Ali.» Les principales chaînes de
télévision, comme Nessma, propriété de
M. Nabil Karoui, ancien candidat à l’élection
présidentielle de 2019, demeurent ainsi
proches du pouvoir politique et industriel (5).
En 2013, une instance, la Haute Autorité
indépendante de la communication audio-
visuelle (Haica), a été créée pour tenter de
réguler le secteur. Sans succès. « En Tuni-
sie, les institutions indépendantes, dont la
Haica, n’ont pas su se défaire de la pola-
risation politique », regrette Ferjani, qui a
fait partie de l’aventure à ses débuts. «Pen-
dant deux ans, nous avons réussi à nous
soustraire à l’influence des deux princi-
paux partis de l’époque, Nidaa Tounès
[opposé aux islamistes] et Ennahda [isla-
miste]. Après leur alliance, en 2015, cela
n’a plus été le cas. Et aujourd’hui, la
Haica s’apparente davantage à une petite
association sans réel pouvoir qu’à une
instance de régulation. »
des manifestants, déplore Mme Guellali,
d’Amnesty International. Aucune réforme
de la justice n’a véritablement été entre-
prise. L’article 86 du code des télécom-
munications relatif aux réseaux sociaux
ou ceux qui concernent la diffamation de
fonctionnaires peuvent être mobilisés à
tout moment pour restreindre les libertés.
Sans parler de l’impunité dont bénéficient
les forces de sécurité. » Les Tunisiens ont
ainsi encore en mémoire l’arrestation de
centaines de manifestants, pour la plupart
mineurs, en janvier 2021, lors de la célé-
bration des dix ans de la révolution.
Absence de réformes d’un côté,
manque de régulation et d’organes d’in-
vestigation de l’autre : le champ média-
tique tunisien demeure vulnérable aux
pressions de toutes sortes. Dernière
affaire en date : la nomination à la direc-
tion de Tunis Afrique Presse (TAP),
l’agence de presse nationale, début avril,
de Kamel Ben Younès, accusé par le per-
sonnel de l’agence d’avoir été partie pre-
nante des services de propagande et de
censure sous l’ancien régime. L’homme
s’est finalement désisté, mais ce nouvel
épisode démontre l’incompréhension,
voire le désintérêt, manifestée par le
pouvoir exécutif tunisien quant aux
règles les plus élémentaires de la déon-
tologie journalistique.
(1) Lire Akram Belkaïd, «Algérie, les louanges et
la matraque », Horizons arabes, 30 septembre 2020,
https://blog.mondediplo.net
(2) « Rapport 2020/21 : la situation des droits
humains dans le monde », Amnesty International,
7 avril 2021, www.amnesty.org
(3) Lire «Au Maroc, “on te traite comme un
insecte” », Le Monde diplomatique, avril 2020.
(4) Lire Larbi Chouikha, « Médias, la réforme
inachevée », dans « Le défi tunisien », Manière de
voir, n° 160, août-septembre 2018.
(5) Cf. Thameur Mekki, « Dossier : Nessma, retour
sur cinq ans d’impunité d’un média hors-la-loi »,
Nawaat, 26 avril 2019, https://nawaat.org
(6) « Tunisie : nouvelle tension dans le bras de fer
qui oppose le président au premier ministre », Radio
France Internationale, 23 février 2021, www.rfi.fr

Pourquoi le régime syrien a survécu
En dix ans, le conflit qui a ravagé la Syrie a fait 500000 morts
et 12 millions de déplacés. Donné pour perdu au prin-
temps 2011, le président Bachar Al-Assad a été sauvé par
les interventions militaires de la Russie, de l’Iran et du Hez-
bollah libanais. Sa survie doit aussi beaucoup à la solidarité
clanique au sein de sa communauté, les alaouites, et au
contrôle absolu exercé par sa famille sur la société et l’État.
PAR ADRIEN CLUZET *
L E 26 mai 2021, le président syrien
Bachar Al-Assad était élu pour un qua-
trième mandat avec, selon les chiffres
officiels, 95,1 % des voix (88 % en 2014)
et une participation de 76,4 %. Le scrutin
s’est tenu uniquement dans les régions
contrôlées par le régime et ses alliés. Il
n’a pas concerné le Nord-Est (zone kurde)
ni la province d’Idlib, encore aux mains
de rebelles soutenus par la Turquie. Si le
résultat de cette élection, à laquelle ont
pris part deux autres candidats, n’est
guère surprenant du fait de la mainmise
du président sur son pays, il conforte
l’image de dirigeant indéboulonnable
qu’il s’est construite au fil de dix années
de guerre civile.
En mars 2011, dans le sillage des
révoltes arabes et après l’éviction de trois
dirigeants dans la région, le départ du clan
Al-Assad semblait pourtant inéluctable.
Outre la pression intérieure, exercée
notamment par les manifestations popu-
laires de Deraa, Homs, Hama et Alep, le
régime paraît alors acculé par l’interven-
tionnisme des monarchies du Golfe, de
la Turquie et de puissances occidentales.
Tandis qu’il opte pour une répression
aveugle, des groupes djihadistes, parfois
concurrents, font leur apparition. Le Qatar
et l’Arabie saoudite choisissent de finan-
cer et d’armer chacun leurs poulains (1).
Le Front Al-Nosra, soutenu par Doha,
s’oppose ainsi fréquemment à des fac-
Loyauté de l’armée
P REMIER de ces piliers, central : celui
de la communauté alaouite. Les postes-
clés du gouvernement, de l’armée, du
renseignement ou du Baas sont occupés
par des représentants de cette branche de
l’islam considérée comme hérétique par
le sunnisme orthodoxe (3). Les alaouites,
qui forment environ 10 % de la popula-
tion syrienne (pour 75 % de musulmans
sunnites et 10 % de chrétiens), sont arri-
vés au pouvoir pour la première fois à
travers Hafez Al-Assad. Si, depuis 2011,
le cercle décisionnaire s’est rétréci autour
de la famille du président, avec notam-
ment son frère cadet Maher, général
major commandant la 4e division blindée
et maître d’œuvre de la répression, on
trouve plusieurs notables alaouites au
sommet de l’État. Le directeur du bureau
de la sécurité nationale, M. Ali Mamlouk,
ou encore le ministre de la défense,
M. Ali Abdallah Ayyoub, sont de proches
conseillers de M. Al-Assad. Même s’il a
pris sa retraite en 2019, l’ancien directeur
du renseignement de l’armée de l’air,
M. Jamil Hassan, reste également très
influent. À l’inverse, la famille Makh-
louf, dont est issue la mère du président,
semble quant à elle en perte de vitesse
depuis l’éviction du riche homme d’af-
faires Rami Makhlouf, cousin germain
de M. Al-Assad. Jugé trop autonome et
trop influent en raison des clientèles qu’il
s’est constituées au cours de la décennie,
M. Makhlouf doit notamment sa disgrâce
à son rival Maher Al-Assad.
Au-delà de ses déchirements internes,
cette « communauté religieuse devenue
politique », comme la définissait le socio-
logue Michel Seurat (4), correspond à ce
que l’historien maghrébin Ibn Khaldoun
définissait, en évoquant le Moyen Âge,
comme une asabiyya, c’est-à-dire un
groupe de solidarité clanique, essentiel
selon lui à la compréhension du pouvoir
dans les sociétés arabes médiévales (5).
D’après ses écrits, plusieurs moments de
l’histoire politique auraient vu une asa-
* Chercheur en relations internationales.
D IX ANS
tions islamistes soutenues par le royaume
saoudien, dont Jaïch Al-Islam et Ahrar
Al-Cham. En France, malgré de nom-
breux avis défavorables au sein des ser-
vices diplomatiques (2), les administra-
tions de M. Nicolas Sarkozy, puis de
M. François Hollande, optent pour une
politique dure, qui se traduit par la recon-
naissance le 24 février 2012 de la Coali-
tion nationale syrienne comme seule
représentante du peuple syrien. Plus en
retrait sur ce dossier, les États-Unis de
M. Barack Obama demandent eux aussi
le départ de M. Al-Assad.
Dès lors, comment expliquer sa survie?
Comment comprendre la capacité de résis-
tance du régime, malgré les nombreuses
défections dans l’armée, une opposition
équipée et soutenue par des grandes puis-
sances et la défiance d’une partie de la
population? S’il a bénéficié de l’interven-
tion militaire décisive de ses soutiens russe
et iranien, ainsi que du Hezbollah libanais,
sa force réside dans l’assise mise en place
par Hafez Al-Assad, puis léguée à son fils
Bachar. Le général de l’armée de l’air
Hafez Al-Assad, qui a dirigé la Syrie de
1970 à sa mort, en 2000, avait accédé à la
tête de l’État au terme d’un putsch, le troi-
sième depuis l’arrivée au pouvoir du parti
Baas, en 1963. Contrairement à ses pré-
décesseurs, il a réussi à s’assurer des allé-
geances pérennes, en s’appuyant sur
plusieurs piliers.
biyya se servir d’une prédication politico-
religieuse (da’wa) pour s’approprier le
pouvoir (mulk el-hukm).
Utilisant ce schéma dans son ascension,
Hafez Al-Assad n’a ainsi cessé, au fil des
années, d’accorder une importance pri-
mordiale aux membres de sa commu-
nauté au sein de l’État. En échange, ses
fils et lui choisirent, dans les périodes de
contestation, comme ce fut le cas lors de
la révolte menée par les Frères musul-
mans en 1982, de lier publiquement leur
destin à celui des alaouites. Au cours des
dix dernières années, le régime s’est
employé à convaincre ces derniers que
leur avenir dépendait de son maintien,
fût-ce au prix de pertes humaines impor-
tantes dans leurs rangs. Damas a aussi
fait la chasse aux rares voix dissonantes
en leur sein (6).
Cette mainmise sur le pouvoir, en
dépit de la nette infériorité démogra-
phique des alaouites, s’est aussi appuyée
sur des alliances avec les bourgeoisies
urbaines, commerçantes, principalement
sunnites. En leur permettant de s’enrichir
et en facilitant des unions matrimoniales
avec des membres du clan, la famille Al-
Assad a réussi à s’assurer l’allégeance
de plusieurs réseaux des élites syriennes.
À ce titre, le mariage du président avec
Mme Asma Akhras, membre d’une riche
famille sunnite, rencontrée à Londres, a
contribué à la construction de l’image
d’un dirigeant non sectaire.
Deuxième pilier du régime légué à
M. Al-Assad par son père : le parti Baas,
en tant qu’outil de production idéolo-
gique. Sa doctrine, qui mêle nationalisme
arabe, influences socialistes et laïcisme,
a inspiré la Constitution adoptée en 1973.
Historiquement central dans la politique
du monde arabe des années 1960 et 1970,
le Baas était, en Syrie, le passage obligé
pour toute personne souhaitant escalader
les échelons du pouvoir. Ce parti repré-
sente ainsi un réseau de recrutement et
de formation primordial. Malgré le recul
DE GUERRE CIVILE
ARCHIVES DE MÉMOIRE CRÉATIVE DE LA RÉVOLUTION SYRIENNE
de son implantation locale au cours des
deux dernières décennies, il conserve une
fonction sociale importante, comme le
montre son omniprésence auprès des
organisations professionnelles, des
associations, ou encore des universités
et des collèges. Le 6 avril dernier, c’est
le Baas qui organisait la cérémonie de
remise de diplômes des étudiants de
l’université de Damas.
Depuis 2011, le parti a redoublé d’ef-
forts pour défendre le régime. Alors qu’il
fut pris pour cible dès les premières mani-
festations, avec notamment l’incendie de
son siège à Deraa, en mars 2011, le Baas
adhère à la ligne présidentielle et opte pour
la méthode dure face aux opposants, qu’il
décrit comme des terroristes financés par
l’étranger dans une succession de commu-
niqués de presse et de discours prononcés
par ses porte-parole.
Par ailleurs, le pouvoir s’appuie depuis
toujours sur l’appareil militaire. Des
membres du clan présidentiel exercent
un monopole sur certaines unités de l’ar-
mée et de ses services de renseignement.
Ainsi, c’est la mainmise de Hafez Al-
Assad sur l’armée de l’air qui a permis
son coup d’État de 1970. Aujourd’hui,
les services de renseignement (moukha-
barat) jouent un rôle vital : cinq branches
distinctes (7) forment un appareil sécu-
ritaire omniprésent au sein de la société
et sont souvent mises en concurrence
pour s’assurer qu’aucune d’elles ne prend
trop d’importance. Lorsqu’il a succédé
à son père, en 2000, M. Al-Assad a pro-
cédé à une restructuration complète de
ces services pour se garantir leur loyauté.
De 2000 à 2002, des dizaines de conseil-
lers et de hauts responsables militaires
ont ainsi été congédiés, car jugés trop
peu dévoués au président ou trop proches
de son oncle Rifaat Al-Assad, qui n’a
jamais caché son désir de diriger le pays.
Parmi les limogés, M. Ali Douba, ina-
movible directeur du renseignement mili-
taire de 1973 à 2000. Un poste octroyé
plus tard à Assef Chaoukat, mari de la
sœur aînée du président, qui périra lors
d’un attentat-suicide à Damas en 2012.
Enfin, un autre pilier sur lequel repose
le régime de M. Al-Assad est l’État, qu’il
fait sien, de sorte que toute tentative de
déloger le premier s’apparente à une
attaque contre le second. Cela explique,
comme l’a relevé Michel Seurat, pour-
quoi l’État syrien s’est construit en oppo-
sition à la société et sur une posture de
défense perpétuelle vis-à-vis de celle-
ci (8). De ce phénomène découle une
longue tradition de mesures répressives
et violentes qu’aucune retenue n’amoin-
drit. Ce fut le cas en 1982 à Hama,
lorsque les quartiers insurgés furent
bombardés par l’aviation. M. Al-Assad
est aussi accusé d’avoir mené des
attaques chimiques dans la Ghouta, dans
la banlieue de Damas, en 2013, et à
Khan Cheikhoun, en 2017. Des événe-
ments parmi d’autres qui indignèrent la
« communauté internationale » sans que
cela fragilise le régime (9).
7 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
MONIF AJAJ. – Sans titre, 2013
De façon plus générale, le pouvoir
syrien a aussi tiré profit de l’atomisation
de la société, due au rôle prépondérant de
la cellule familiale, des quartiers, des
clans, des communautés et des groupes
religieux. Cette fragmentation constitue
un obstacle à l’émergence d’une opposi-
tion unie, capable de fédérer par-delà les
divisions. Grâce à une prédication poli-
tico-religieuse, les groupes islamistes,
pour certains membres des Frères musul-
Jouer de la rivalité entre Russes et Iraniens
S UR le plan militaire, l’intervention
russe a permis au pouvoir de contrôler les
airs et de cibler les positions adverses dans
les zones considérées comme stratégiques.
Entamées à l’automne 2015, ces opéra-
tions aériennes ont d’abord visé les régions
proches de la capitale et de l’axe Damas-
Homs, avant d’élargir progressivement
leur portée avec l’avancée des forces éta-
tiques. Au sol, ces forces sont soutenues
par plusieurs milliers de gardiens de la
révolution iraniens – issus notamment de
l’unité spéciale Al-Qods –, de Libanais
membres du Hezbollah, ou encore de
miliciens palestiniens restés loyaux au
régime. La Chine aurait quant à elle
envoyé plusieurs centaines d’instructeurs
dans des domaines non militaires, en
soutien médical ou logistique.
En échange, la Russie, en plus d’avoir
gagné une base navale à Tartous et une
base aérienne à Hmeimim, a signé avec
Damas plusieurs permis d’exploitation de
gaz, de pétrole, mais aussi de mines de
phosphates, pour lesquelles elle a obtenu
l’exclusivité. Pour l’Iran, la victoire de
M. Al-Assad permet d’assurer un corridor
sécurisé jusqu’à Beyrouth et à la mer
Méditerranée, sans oublier les facilités
octroyées à ses commerçants. Iraniens et
Russes jouissent donc à ce jour, en contre-
partie de leurs efforts de guerre, d’une
influence non négligeable sur les décisions
d’un État qui leur délègue le contrôle de
ses frontières extérieures. Face à cette
perte de souveraineté vis-à-vis de l’ex-
térieur, Damas tente de garder le contrôle
sur le plan intérieur en jouant de la riva-
lité croissante entre Moscou et Téhéran.
Depuis 2019, les nominations dans l’en-
cadrement militaire et aux postes sécuri-
taires se répartissent entre prorusses et
pro-iraniens. Si le chef d’état-major, le
général Salim Harba, est prorusse, Téhé-
É UTEZ
LE « DIPLLO »
haque mois, une sélectio on
’articles lus pour les abon
En ligne et en télécharrg
mans ou inspirés par eux et, pour d’autres,
plutôt proches du salafisme radical, voire
du djihadisme, ont pu faire figure de solu-
tions de rechange face au régime. Mais
leur défaite sur le terrain militaire ainsi
que l’image repoussante que leur ont
value leurs exactions, dont celles com-
mises par l’Organisation de l’État isla-
mique (OEI), ont entraîné leur relative
marginalisation, sur laquelle le régime
s’appuie continuellement.
ran dispose d’un relais avec M. Mohamed
Mahala, conseiller à la sécurité auprès du
palais présidentiel, et avec le général
Jamil Hassan, qui est en bons termes avec
la République islamique. Enfin, avec
M. Maher Al-Assad, l’Iran dispose d’un
allié de poids dans l’entourage immédiat
du président.
Manœuvrier, tant sur le plan externe
qu’interne, ce dernier, qui attend la réin-
tégration de son pays au sein de la Ligue
arabe (10), ne doute visiblement pas de
la pérennité de son régime. Pour bien
signifier l’ambition dynastique de leur
clan, son épouse et lui ont d’ailleurs déjà
commencé à mettre en avant leur fils
aîné, prénommé Hafez…
(1) Lire Karim Émile Bitar, «Guerres par procuration
en Syrie», Le Monde diplomatique, juin 2013.
(2) Christian Chesnot et Georges Malbrunot, Les
Chemins de Damas. Le dossier noir de la relation franco-
syrienne, Robert Laffont, Paris, 2014.
(3) Lire Sabrina Mervin, « L’étrange destin des
alaouites syriens», Le Monde diplomatique, janvier 2013.
(4) Michel Seurat, Syrie. L’État de barbarie, Presses
universitaires de France, coll. «Proche-Orient», Paris,
2012.
(5) Ibn Khaldoun, Discours sur l’histoire universelle.
Al-Muqaddima, Sindbad, Paris, 1997.
(6) Georges Malbrunot, «Syrie : des Alaouites se
distancient du régime de Bachar el-Assad», Le Figaro,
Paris, 4 avril 2016.
(7) Sécurité militaire ; sécurité aérienne ; sécurité
générale; direction de la sécurité (ex-sécurité d’État),
équivalent des anciens renseignements généraux en
France, qui dépend en théorie du commandement
régional du parti Baas; et sécurité politique pour les
opposants et les résidents étrangers.
(8) Michel Seurat, Syrie. L’État de barbarie, op. cit.
(9) Lire Emmanuel Haddad, « Improbable justice
internationale en Syrie », Le Monde diplomatique,
octobre 2017.
(10) Lire Adlene Mohammedi, «Syrie, retour feutré
dans la “famille arabe” », Le Monde diplomatique,
juin 2020.
nnés.
gem
ment (podcast).
www.monde-diploma
atique.fr/audio
 JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
Un monde sépare le Parti communiste chinois créé par
une poignée de militants le 23 juillet 1921 – avant d’être
pris en main par Mao Zedong en 1934 – et celui de
M. Xi Jinping, dont le nombre de membres dépasse la
population de l’Allemagne. Dès ses débuts, le Parti a fait
preuve d’une extraordinaire souplesse, tout en maintenant
un objectif constant : retrouver la grandeur de la Chine.
P A R J E A N -L O U I S R O C C A *
S
ELON sa Constitution, «la République
populaire de Chine est un État socialiste
(…) dirigé par la classe ouvrière et fondé
sur l’alliance des ouvriers et des paysans».
Personne ne s’étonne que la Constitution
d’un pays ne corresponde pas exactement
à sa réalité. Mais, ici, c’est le grand écart.
Désormais, la société chinoise présente
tous les traits d’une variante du capita-
lisme : le travail est une marchandise, la
société de consommation sert de garant de
la stabilité sociale et de moteur de la crois-
sance, les inégalités sont rigidifiées par des
mécanismes de reproduction sociale fon-
dés sur l’argent, le capital scolaire et l’en-
tre-soi. Ironiquement, l’essentiel des
classes populaires est constitué de ceux
qui sont censés être les maîtres : les pay-
sans et les ouvriers.
* Professeur à Sciences Po, chercheur au Centre
de recherches internationales (CERI), coauteur (avec
Marc Blecher, David S. G. Goodman, Yingjie Guo
et Beibei Tang) de Class and the Chinese Communist
Party. A Hundred Years of Social Change. Routledge,
Abingdon, à paraître cette année.
© CHRISTIE’S IMAGES - BRIDGEMAN IMAGES
ZENG FANZHI. – « Mask Series, n° 6 », 1995
(Suite de la première page.)
Résultat : le PCC est rapidement
devenu de plus en plus élitiste. En 2010,
déjà, les « professionnels et manageurs
diplômés du supérieur » y égalaient en
nombre les paysans et les ouvriers. Dix
ans plus tard, ils les dépassent, formant
50 % des adhérents, pour moins de 35 %
d’ouvriers et de paysans (4).
Alors qu’« œuvrer pour le commu-
nisme » figurait parmi les principales
raisons de rejoindre le Parti durant l’ère
maoïste (1949-1976), les motivations
actuelles sont plus pragmatiques : il
s’agit en premier lieu de faciliter son
avancement professionnel (5). On voit,
à travers les formations internes propo-
sées, que le Parti lui-même se présente
comme une structure managériale ins-
pirée du néolibéralisme, visant une ges-
tion efficace de la population et de
l’économie (6).
8
De Mao Zedong à Xi Jinping,
Ce gouffre entre la narration et la
réalité est caractéristique de l’histoire
du Parti communiste chinois (PCC). Dès
sa naissance, en juillet 1921, ce dernier
imagine une société qui n’existe pas, afin
de se développer, de se maintenir au pou-
voir, mais aussi de transformer le pays.
Fidèle en cela aux idéaux révolution-
naires du début du XXe siècle, il a réussi
à le moderniser, à enrichir une partie non
négligeable de la population et à renfor-
cer la nation. Il ne faut sans doute pas
chercher ailleurs la raison du soutien
populaire dont il jouit. Le contrôle de la
récente pandémie de Covid-19 a contri-
bué à nourrir le sentiment que le PCC
restait, malgré ses défauts et ses erreurs,
irremplaçable.
Pour la Chine, le début du XXe siècle
fut l’époque de tous les échecs. Échec
des tentatives de réforme de l’Empire
sous la dynastie Qing (1644-1911) ; fail-
lite de la république proclamée en 1912,
victime des seigneurs de la guerre ; fai-
Toutefois, l’importance minimale don-
née à l’idéologie communiste ne remet
pas en question le niveau d’allégeance
demandé aux membres, qui doivent faire
preuve d’« esprit de parti (7) ». Proche de
l’esprit d’entreprise, tourné vers la réus-
site de l’organisation elle-même par la
création d’un sentiment d’appartenance,
ce dernier est aussi teinté de nationalisme
Allégeance au chef
C
ETTE injonction à la loyauté et à une
éthique professionnelle en phase avec
l’image que le PCC souhaite renvoyer au
grand public vaut pour tous ses membres,
y compris ceux issus du secteur privé.
Selon les directives, ceux-ci se doivent de
rester fidèles à la ligne politique, mais aussi
de « réguler leurs paroles et leurs actes »,
de « cultiver un mode de vie sain » et de
rester « modestes et discrets » (9). Ceux
qui ne jouent pas le jeu peuvent en subir
les conséquences. Le charismatique Jack
blesse de l’économie de marché. La plu-
part des nationalistes chinois concluent
alors que seul un État fort, dominé par
un parti unique, peut moderniser la
Chine et lui permettre de s’imposer face
aux puissances impérialistes.
La révolution d’octobre 1917 en Russie
ne fait que renforcer cette conviction. Le
microscopique PCC a des avantages sur
son concurrent, le Kuomintang (1) : il
s’appuie sur une théorie (le marxisme),
sur un modèle (le bolchevisme) et sur un
État (l’Union soviétique). Mais il n’hé-
sitera pas, lorsqu’il le jugera nécessaire,
à rompre avec son principal soutien (à
partir de la fin des années 1950), avec le
modèle et même avec la théorie.
Les arrangements avec la théorie com-
mencent dès le début. Première difficulté :
le PCC n’est pas le parti de la classe
ouvrière. La faiblesse de l’industrialisa-
tion limite le nombre d’ouvriers, qui ne
représentent guère plus de 0,5 % de la
population en 1949. Ceux-ci ne forment
que 8 % des membres du Parti en 1930.
La quasi-totalité des dirigeants sont des
gens instruits, issus des classes intermé-
diaires (paysans aisés, lettrés de province,
employés) (2). Si des combats ont été
menés conjointement, notamment au
début des années 1920, la classe ouvrière
a toujours eu une vie à part, en s’appuyant
sur ses propres organisations : sociétés
secrètes, réseaux de solidarité à base géo-
graphique, syndicats (3). Après 1949, l’in-
dustrialisation conduit à une forte aug-
mentation du nombre d’ouvriers, qui
seront près de 150 millions en 1995 (8 %
de la population et un peu plus de 10 %
des membres du Parti).
Le nouveau régime fournit à une partie
d’entre eux des conditions de vie et de tra-
vail fort avantageuses : emploi à vie, pro-
tection sociale, logement, consommation
collective. Devenus la vitrine du régime
et l’outil de sa politique d’industrialisation,
ces « employés et ouvriers » titulaires de
leur poste défendent leurs intérêts de
classe, parfois contre le Parti. En 1957, par
exemple, beaucoup s’opposent à l’intro-
duction de méthodes de travail « scienti-
fiques » et au règne des petits chefs socia-
listes. Ils prônent l’égalitarisme entre
ouvriers (4) et, pendant la Révolution cul-
turelle (1966-1976), réclament le maintien
de leurs privilèges matériels et leur exten-
sion aux travailleurs temporaires (5).
(lire l’article ci-dessus). La centralité du
Parti dans la transformation contempo-
raine de la Chine est ainsi régulièrement
rappelée aux adhérents, que ce soit lors
de formations ou à travers l’essor du
« tourisme rouge », sur les traces de son
histoire révolutionnaire.
Sous l’actuel président, la discipline
interne a également été renforcée. Il s’agit
de garantir, à travers une campagne anti-
corruption massive, la moralité et la
loyauté des dirigeants comme des mem-
bres. Non seulement les potentiels oppo-
sants au pouvoir personnel de M. Xi ont
été écartés, mais le contrôle sur les cadres
s’est accru, ainsi que la lutte contre les
«quatre (mauvais) styles professionnels» :
le formalisme, le bureaucratisme, l’hédo-
nisme et l’extravagance (8).
Ma, fondateur du groupe Alibaba, en est
un parfait exemple. Après avoir ouverte-
ment critiqué la mainmise de l’État sur le
secteur bancaire, il est devenu la cible
d’une attaque orchestrée par les instances
de l’État-parti. L’introduction en Bourse
de sa filiale financière, Ant Group, a été
stoppée à la fin 2020, et le groupe a été
sommé de limiter ses opérations (10).
Cette affaire reflète la volonté du PCC
de maintenir les entrepreneurs sous pres-
LE CENTENAIRE D ’ UNE ORGANISATION AUX
Deuxième problème : le Parti considère
la création d’une nouvelle société comme
un simple moyen de restaurer la nation et
d’asseoir son pouvoir. L’analyse en termes
de classes n’est pas essentiellement desti-
née à rendre compte de la réalité sociale,
mais à mobiliser la population. Ainsi, les
nécessités de l’unification nationale ou de
la prise du pouvoir supposent l’unité avec
d’autres forces, comme pendant la guerre
contre le Japon (1937-1945), ou entre 1945
et le début des années 1950. La bourgeoisie
nationale est par exemple considérée
comme une alliée objective, au détriment
de la bourgeoisie compradore (vendue aux
étrangers) ou bureaucratique (vendue au
Kuomintang).
De même, si la paysannerie devient
centrale, c’est pour une raison non pas
théorique mais pratique. À partir de
Théorie des « trois représentativités »
E NFIN, le PCC a été confronté à un
troisième problème : pour renforcer la
nation, faut-il compter sur la politique
ou sur l’économie, sur la lutte des classes
ou sur la prospérité ? Après avoir
déclaré, en 1956, que sa politique avait
éliminé les ennemis du socialisme, Mao
finit par juger que la lutte des classes est
toujours nécessaire. Entre-temps, et
comme dans la plupart des pays socia-
listes, une vague de critiques avait
déferlé sur le régime. Elles ne visaient
pas à supprimer le Parti, mais à lutter
contre ses dérives autoritaires et sa cor-
ruption, ainsi qu’à dénoncer la faiblesse
du niveau de vie. Pour étouffer ses oppo-
sants, le PCC utilise une théorie des
classes fondée non plus sur la relation
aux moyens de production, mais sur les
« valeurs », c’est-à-dire sur l’attitude vis-
à-vis du pouvoir. Si la bourgeoisie a dis-
paru, explique-t-on, l’« esprit bourgeois »
peut s’insinuer dans toutes les têtes.
Durant la Révolution culturelle, les sou-
tiens du Grand Timonier sont considérés
d’emblée comme d’authentiques révo-
lutionnaires, quelle que soit leur origine
réelle. Cette théorie sert à éliminer ceux
qui pensent que la solution aux pro-
blèmes du pays réside dans le dévelop-
pement économique.
Tout bascule de nouveau à la fin des
années 1970, et surtout à partir des
années 1990. La plupart des membres
Que reste-t-il du
sion pour s’assurer de leur fidélité, mais
aussi pour garder un certain degré de
contrôle sur les ressources financières et
technologies de leurs sociétés. Ant Group
détient de précieuses données personnelles
et financières sur les centaines de millions
de personnes qui ont recours à ses outils
de paiement et à ses emprunts en ligne ;
l’équivalent de milliards de dollars circulent
quotidiennement sur ses plates-formes.
Le contrôle accru sur le secteur privé
est en phase avec les tendances hégémo-
niques du PCC, caractéristiques de l’ère
Xi. La charte du Parti a d’ailleurs été modi-
fiée en 2017 pour souligner que « dans le
gouvernement, l’armée, la société ou à
l’école – à l’est, à l’ouest, au sud et au
nord –, le Parti dirige sur tous les
fronts (11) ». Dans les entreprises, cela se
traduit par une augmentation du nombre
des organisations de base, les cellules. Si,
dès mars 2012, le département de l’orga-
nisation, qui a pour mission de gérer ses
ressources humaines, avait publié une
directive appelant à « couvrir de manière
exhaustive » le privé, depuis 2018 les
sociétés cotées sur le marché chinois ont
pour obligation d’ouvrir une cellule du
Parti. Désormais, 92 % des cinq cents plus
grandes entreprises chinoises en hébergent
une (12). Bien qu’aucun chiffre précis n’ait
été rendu public, des fuites régulières ont
révélé la présence très importante d’adhé-
rents et de cellules au sein des entreprises
étrangères implantées en Chine (13).
1927, les organisations urbaines ont été
détruites par le Kuomintang. Lorsque
Mao Zedong prend le contrôle du PCC,
en 1934, le prolétariat est définitivement
remplacé par la paysannerie comme
« classe révolutionnaire ». Toutefois, si
les campagnes chinoises sont traversées
par de fortes inégalités sociales, les
paysans pauvres et sans terre ne sont
guère révolutionnaires. Les contraintes
économiques conduisent aussi à s’ap-
puyer sur des couches plus instruites et
dynamiques, comme la « paysannerie
moyenne ». La réforme agraire de 1950
améliorera la situation des campagnes
et gagnera le soutien des habitants. Mais,
bien vite, dès le milieu de la décennie,
la collectivisation transforme les paysans
en une classe exploitée, dont l’activité
sert à financer l’industrialisation et la
construction du socialisme.
de la classe dirigeante écartés sont reve-
nus au pouvoir et ont progressivement
placé les mécanismes capitalistes au
cœur de l’économie politique. Pour eux,
seul un nouveau contrat social fondé
sur la promesse de la prospérité peut
garantir la restauration de la puissance
chinoise et la pérennité du Parti. La
contrepartie est l’abandon de la lutte
des classes comme méthode de domi-
nation. Les ouvriers « maîtres du pays »
sont remplacés par des paysans-
migrants, sans droits, voués au travail.
En 2002, avec la théorie des « trois
représentativités », il faut, en plus des
intérêts des travailleurs et des intellec-
tuels, respecter ceux des entrepreneurs,
(1) Fondé en 1912, le Kuomintang, parti nationaliste,
mènera bataille contre les communistes, puis s’unira
avec eux pour lutter contre l’occupation japonaise,
avant d’affronter le PCC après la seconde guerre
mondiale. Après sa défaite, le Kuomintang se replie
à Taïwan avec ses troupes. Il y gardera le pouvoir par
la force, puis par les urnes, jusqu’en mars 2000.
(2) James Pinckney Harrison, The Long March to
Power : A History of the Chinese Communist Party,
1921-72, Praeger, New York, 1972.
(3) Gail Hershatter, The Workers of Tianjin, 1900-
1949, Stanford University Press, 1986.
(4) Mark W. Frazier, The Making of the Chinese
Industrial Workplace : State, Revolution, and Labor
management, Cambridge University Press, 2002.
(5) Elizabeth J. Perry et Li Xun, Proletarian Power :
Shanghai in the Cultural Revolution, Westview Press,
Boulder (Colorado), 1996.
Cette présence fournit à l’État-parti un
levier d’influence au-delà des larges pans
de l’économie qu’il possède. L’appareil
disciplinaire du PCC, incarné par la Com-
mission de discipline et d’inspection, per-
met de punir les adhérents qui auraient
manqué à son règlement, en marge du sys-
tème judiciaire. Il a vu ses pouvoirs s’ac-
croître avec la campagne anticorruption.
Les sessions de critique et d’autocritique,
(4) Nis Grünberg, « Who is the CCP ? », op. cit.
(5) Bruce Dickson, « Who wants to be a
communist ? Career incentives and mobilized loyalty
in China », The China Quarterly, vol. 217,
Cambridge, mars 2014.
(6) Lire Alessia Lo Porto-Lefébure, « Formation
à l’américaine pour dirigeants chinois », Le Monde
diplomatique, janvier 2021.
(7) Frank N. Pieke, « Party spirit : Producing a
communist civil religion in contemporary China
party spirit », Journal of the Royal Anthropological
Institute, vol. 24, n° 4, Londres, décembre 2018.
(8) Cf. « The end of the road for Xi’s mass line
campaign : an assessment », China Brief, vol. 14,
n° 20, Washington, DC, octobre 2014.
(9) « Opinion sur le renforcement du travail du
Front uni… », op.cit.
(10) Lire Jordan Pouille, « Alibaba, épopée
chinoise », Le Monde diplomatique, mars 2021.
(11) Jude Blanchette, «Against atrophy : Party organi-
sations in private firms», Made in China Journal, vol. 4,
n° 1, Acton (Australie), janvier-mars 2019.
(12) Neil Thomas, « Party committees in the private
sector : Rising presence, moderate prevalence »,
MacroPolo, 16 décembre 2020, https://macropolo.org
(13) « Party insiders in the ranks : Communists
infiltrate Western consulates», The Australian, Sydney,
15 décembre 2020.

92 MILLIONS DE MEMBRES
un parti pour le renouveau national
© CHRISTIE’S IMAGES - BRIDGEMAN IMAGES
qui créent de la croissance, des emplois,
et renforcent donc la puissance natio-
nale. Dans une Chine toujours socia-
liste, ils ne peuvent pas être des exploi-
teurs (lire l’article ci-dessous). Le pays
est donc une société sans classes, com-
posée de « salariés à revenu moyen »,
où chacun doit contribuer au bonheur
et à la grandeur nationale. Certes, le
Parti a des ennemis, mais ce sont en réa-
lité des ennemis de la nation (6).
Une « petite prospérité » pour tous
M ALGRÉ les échecs et les errements,
non seulement la Chine est devenue une
puissance économique et militaire, mais
elle a permis à une grande partie de sa
population de satisfaire son aspiration à
entrer dans la société de consommation.
Aujourd’hui, les espérances et le mode
de vie du Chinois moyen ne sont guère
différents de ceux du Français moyen.
Certes, le PCC explique, curieusement
aidé par les médias internationaux, que
les « valeurs chinoises » s’opposent aux
« valeurs occidentales », mais il ne le
communisme en Chine ?
appelées «réunions de vie démocratique»,
ont été remises au goût du jour, permettant
de débusquer les cadres «corrompus» ou
«déloyaux». Des pratiques maoïstes tra-
Des structures de surveillance
J USQU ’ À maintenant, ces cellules ne
jouaient qu’un rôle très secondaire au
sein des entreprises : elles recrutaient
des membres et organisaient pour eux
des formations ou des activités sociales
et culturelles. Désormais, dans le but
de développer un « système d’entre-
prises modernes aux caractéristiques
chinoises », des directives demandent
aux sociétés privées d’« adhérer au
principe selon lequel le Parti possède
un pouvoir de décision en matière de
ressources humaines ». Il est trop tôt
pour savoir quelle forme cela prendra,
mais, pour M. Ye Qing, vice-président
de la Fédération chinoise de l’industrie
et du commerce, dirigée par le PCC,
il est clair que cela implique de sou-
mettre la gestion du personnel à l’au-
torité du Parti (14).
Il faudrait l’accord préalable des cel-
lules pour recruter ou pour licencier,
afin d’éviter « que les manageurs pro-
meuvent qui ils veulent », précise M. Ye.
Il recommande également de mettre en
place au sein des sociétés une structure
de surveillance et d’audit, sous l’autorité
ZENG FANZHI. – « Mask Series, n° 6 », 1996
De ce point de vue, il est difficile
d’analyser la trajectoire du PCC en
termes d’« abandon », voire de « trahi-
son » de l’idéal socialiste. Dès le début,
le socialisme proclamé n’est pas un but,
mais un moyen pour unifier le pays,
construire une économie robuste et un
État fort, afin de remettre la Chine au
centre du jeu mondial. L’« élite socia-
liste » s’est constituée en nouvelle classe
dirigeante, cumulant tous les pouvoirs.
démontre guère. La « société harmo-
nieuse» ou le «rêve chinois» ne font que
combiner des références somme toute
banales – un État fort mais administré par
la loi, une «bonne gouvernance » selon le
management classique (bureaucratie effi-
cace, prévention des conflits…) – à l’idée
ancienne, et elle aussi occidentale, de
bonheur collectif. Quant à la « pensée Xi
Jinping », elle puise dans le léninisme
(« préserver la direction du Parti sur
toutes les organisations »), les Lumières
(favoriser la science, « créer une com-
ditionnelles sont ainsi recyclées, pour s’as-
surer non plus de la pureté idéologique des
cadres et des adhérents, mais de leur allé-
geance à l’organisation et à son chef.
du Parti, afin de garantir le respect de
la loi par l’entreprise, mais aussi de
gérer les manquements à la discipline
et les « comportements anormaux » des
employés. L’appareil disciplinaire
s’étendrait alors à tous, même aux non-
communistes.
Selon ces nouvelles directives, le rôle
de pilotage des cellules doit être officiel-
lement intégré aux statuts des entre-
prises, et un budget spécifique réservé à
leurs activités. Cela revient à codifier
juridiquement les exigences du PCC
pour qu’elles deviennent contraignantes,
et ce même pour les sociétés qui ne sont
pas sous son contrôle direct. Le fonc-
tionnement du secteur privé ressemble-
rait alors de plus en plus à celui des
entreprises d’État.
Concentré sur sa propre survie, et
caractérisé par un grand pragmatisme,
voire par un vide idéologique, le PCC
intègre donc dans ses rangs un nombre
croissant de capitalistes, tout en deve-
nant de plus en plus présent dans les
entreprises. Cette alliance asymétrique
munauté de destin pour l’humanité »), le
discours humaniste (améliorer la vie et
le bien-être des personnes), ou encore
dans des idées communes à toutes les
nations d’aujourd’hui (« vivre en harmo-
nie avec la nature ») (7).
Loin d’avoir trahi, le PCC reste fidèle
à deux principes. D’une part, il maintient
le mythe d’une société sans classes ; d’au-
tre part, il se refuse à abandonner l’idée
d’une confusion entre nation et Parti. Bien
entendu, il ne s’agit pas de créer une
société égalitaire, mais de permettre à
l’ensemble de la population d’atteindre
une « petite prospérité ». Peu importe que
les écarts de revenus soient abyssaux, dès
lors que chacun peut atteindre une aisance
raisonnable et que la pauvreté disparaît.
Pour une grande partie de la population,
cet objectif justifie (pour l’instant) la pré-
dominance des intérêts nationaux et de
l’unité sur tout le reste.
En dehors des années 1980, au cours des-
quelles certains membres prônaient un
« socialisme humaniste » ou des formes
variées de démocratie «populaire» au sens
se retrouve en dehors des frontières
nationales : le projet des nouvelles
routes de la soie (Belt and Road Initia-
tive, BRI) accélère l’internationalisation
des sociétés chinoises, privées comme
publiques, qui créent des cellules du
Parti à l’étranger pour encadrer leurs
employés. S’il a renoncé à l’internatio-
nalisme maoïste, le PCC exporte
désormais son mode d’organisation et
ses outils disciplinaires.
J ÉRÔME D OYON .
(14) Ye Qing, « Promouvoir la fusion du système
de direction du Parti et du système de gestion des
entreprises privées », China Business Times, Pékin,
17 septembre 2020 (en mandarin).
Nos précédents articles
.«Xi Jinping, le président chinois le plus
puissant depuis Mao Zedong», par Émilie
Frenkiel (octobre 2015).
.«Fils de princes, affaires et corruption»,
par Patrick Boehler (septembre 2012).
. «Le monde secret du Parti communiste »,
par Martine Bulard (septembre 2012).
. « La longue marche de Mao Zedong
vers le pouvoir », par Alain Roux (L’Atlas
histoire, 2010).
. « En Chine, un État autoritaire mais
faible », par Roland Lew (octobre 1999).
9 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
du personnel politique. Les hommes à la
tête du pays viennent du même milieu
que les révolutionnaires du début du
régime : enfants et alliés de hauts cadres
et membres des couches professionnelles
hautement qualifiées (9).
Néanmoins, si le contrat social n’est
pas respecté, si la population n’a plus le
sentiment que son destin est lié à ceux du
Parti et de la nation, le second siècle du
PCC risque de tourner court. Maintenir
la stabilité intérieure implique donc de
nourrir la croissance, qui ne peut plus
s’appuyer sur les capitaux étrangers et les
exportations de produits à bas prix.
Le Parti compte dorénavant sur la
demande intérieure, les investissements à
l’étranger et l’innovation technologique ;
une sorte de nationalisme économique qui
entre en conflit (en partie) avec les intérêts
d’autres puissances dominantes sur la
scène internationale. Après cent ans
d’existence, il a forgé une Chine forte,
mais, pour préserver sa stabilité, celle-ci
n’a pas d’autre choix que de bousculer les
intérêts acquis dans le monde contempo-
rain, comme le montre le conflit avec les
États-Unis. C’est aussi ce qui la fragilise.
JEAN-LOUIS ROCCA.
propre du terme, le PCC n’a jamais fait
(6) Cf. The Making of the Chinese Middle Class :
face à de véritables propositions alterna- Small Comfort and Great Expectations, Palgrave
tives. Aujourd’hui encore, même les plus Macmillan, New York, 2017.
critiques s’inquiètent des ferments d’insta- (7) John Garrick et Yan Chang Bennett, « La pensée
bilité que recèlent les élections (8); sans de Xi Jinping », Perspectives chinoises, n° 2018/1-2,
Hongkong, 2018.
parler du conservatisme politique d’une
grande partie de la population. «Que cela (8) Émilie Frenkiel, Parler politique en Chine. Les
intellectuels chinois pour ou contre la démocratie,
nous apporterait-il de voter?» : tel semble Presses universitaires de France, Paris, 2014.
être l’état d’esprit actuel. Ce conserva- (9) David S. G. Goodman, Class in Contemporary
tisme se voit aussi dans la permanence China, Polity Press, Cambridge, 2014.
Repères
23 juillet 1921 : naissance du Parti communiste chinois (PCC).
91,94 millions de membres en 2019 – soit 6,6 % de la population.
12,3 % seulement des demandes d’adhésion sont acceptées depuis
l’arrivée de M. Xi Jinping, contre 14,5 % en moyenne entre 2002 et 2012
(pendant la présidence de M. Hu Jintao).
27,9 % des membres sont des femmes (11,2 % en 2000).
13,6 % des adhérents ont moins de 30 ans ; 20,4 % ont entre 31
et 40 ans ; 19,5 % entre 41 et 50 ans ; 17,6 % entre 51 et 60 ans ; 28,9 %
plus de 60 ans.
50,7 % ont fait des études supérieures, contre 21,1 % en 2000.
34,8 % sont ouvriers ou paysans (1) ; 26,7 % techniciens ou cadres ;
8,4 % fonctionnaires ; 7,7 % étudiants ; 20,3 % retraités.
7,4 % sont issus des minorités ethniques (4 % en 2000) ; celles-ci
représentent 9 % de la population totale.
Toutes les données sont de 2019. Sources : département
organisation du PCC ; Nis Grünberg, « Who is the CCP ? China’s
Communist Party in infographics », Mercator Institute for China Studies
(Merics), Berlin, 16 mars 2021 ; Neil Thomas, « Members only :
Recruitment trends in the Chinese Communist Party », MacroPolo,
15 juillet 2020, https://macropolo.org
(1) Principalement des paysans, dont une partie des mingong (ouvriers-paysans).
L’ECOLE DES RELATIONS
L’ AT INTERNATIONALES
AT
DEPUIS 1948
Bachelor en Relations internationales (Bac+3) hors Parcoursup
Une formation pluridisciplinaire de haut niveau basée sur la
géopolitique, les sciences politiques, le droit international, l’économie
e et
les langues étrangères.
Certificat “Expert
Expert analyste en relations internationales,
intelligence stratégique et diplomatique” (Bac+5)
Six spécialisations
p au choix (cyberespace, sécurité internationale, ge
estion
des risques...)) pour donner aux futurs professionnels les compétences en
adéquation avec le marché du travail.
CAMPUS À PA
PARIS ET LYON
Découvrez nos formations, cours du soir, conférences, dates de
e concours et
portes ouvertes sur www.ileri.fr
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
Confrontés à l’hostilité des conservateurs, les dirigeants
latino-américains de gauche se sont également heurtés à
une autre opposition : celle de militants et d’intellectuels
se présentant comme « progressistes » qui leur reprochent
de pérenniser le modèle économique d’antan. À commencer
par la poursuite de l’exploitation des ressources naturelles :
un extractivisme qui transformerait l’État en prédateur.
PAR MAËLLE MARIETTE
ET FRANCK POUPEAU *
D ANS une forêt à la végétation
luxuriante, sillonnée de cours d’eau cris-
tallins, les habitants d’une communauté
indigène se dressent contre un projet
minier. Celui-ci menace de détruire la
montagne qui surplombe les petites
cahutes en bois devant lesquelles des
enfants jouent, pieds nus. Entre deux
scènes de cueillette au milieu d’un
paradis tropical, des militants indignés
et des autochtones éplorés dénoncent pol-
lution, contaminations et violences. Se
succèdent des séquences de manifesta-
tions, entrecoupées d’images de plaies
ensanglantées, de femmes qui crient aux
côtés d’hommes aux poings levés…
Lorsque les lumières se rallument, le
public applaudit Pocho Álvarez, le réa-
lisateur équatorien d’A cielo abierto.
Derechos minados (« À ciel ouvert.
Droits minés »), un documentaire consa-
cré à la lutte contre l’exploitation minière
dans son pays.
Le travail d’Álvarez n’est pas isolé. Des
dizaines d’autres réalisateurs, journalistes,
artistes et universitaires partagent, à travers
le monde, sa dénonciation de l’extracti-
Alliances improbables
L ’EXTRACTIVISME – rebaptisé « néo-
extractivisme » lorsqu’il s’agit de pointer
du doigt la remise au goût du jour par la
gauche d’une pratique néolibérale –
constitue désormais un grief récurrent
dans la critique des gouvernements pro-
gressistes latino-américains. Repris dans
les réseaux militants et les milieux uni-
versitaires, ce discours enchante la
droite, qui se découvre sans difficulté
des convictions écologiques dès lors que
cela lui permet d’accabler ses adver-
saires. Comme en Bolivie, à la fin de
l’année 2019. À l’époque, des incendies
de forêt dévastent les régions orientales
du pays, du fait de l’avancée de la fron-
tière agricole depuis des décennies.
M. Luis Fernando Camacho (2), leader
bolivien de l’ultradroite catholique et
président du Comité civique de Santa
Cruz, tenu par les élites de l’agro-indus-
trie, manifeste alors une préoccupation
soudaine pour la planète. Devant une
foule rassemblée pour « sauver » les
arbres millénaires de la région, il s’en-
gage à « protéger l’environnement » et à
« restaurer la forêt » (3). Quelques
semaines plus tard, lorsqu’il pénètre par
effraction dans le siège du pouvoir exé-
cutif alors qu’un coup d’État vient de
renverser M. Morales, ses premiers mots
* Respectivement journaliste et sociologue.
10
visme : l’exploitation des ressources natu-
relles à des fins d’exportation. Du cinéma
Ochoymedio, dans le quartier huppé de la
capitale, Quito, aux quais de l’ancien port
sardinier de Douarnenez, en Bretagne, où
se déroule chaque année un festival de
documentaires engagés, le scénario varie
peu : une entreprise transnationale sans
scrupules; des communautés indigènes en
sursis ; un cri de désespoir contre une
modernité prédatrice; et, le plus souvent,
un État dont la complicité suscite d’autant
plus l’incompréhension que ses dirigeants
se présentent comme «de gauche». Selon
Eduardo Gudynas, l’un des intellectuels en
pointe sur ce sujet, les Vénézuéliens Hugo
Chávez et Nicolás Maduro, les Argentins
Néstor Kirchner et Cristina Fernández, le
Bolivien Evo Morales et l’Équatorien
Rafael Correa auraient en effet trompé leurs
électeurs en prétendant opérer une rupture
avec leurs prédécesseurs néolibéraux. Fai-
sant reposer leurs mesures redistributives
sur des politiques extractives, ils auraient
«entériné le capitalisme au prétexte que
ses effets négatifs pourraient être rectifiés
ou amortis (1) » : un pari condamné à
l’échec, d’après Gudynas.
sont néanmoins : « Plus jamais la Pacha-
mama [la Terre mère] ne reviendra au
palais présidentiel (4). »
Ce type de récupération aurait pu aler-
ter certains intellectuels initialement
favorables aux projets de transformation
sociale portés dans la région, mais
désormais contempteurs de l’extracti-
visme. On songe à l’économiste équa-
torien Alberto Acosta, président de l’As-
semblée constituante équatorienne ; à
Gudynas, donc, qui avait soutenu les
processus constituants de Bolivie et
d’Équateur ; ou à l’Argentine Maristella
Svampa, dont les longs entretiens avec
M. Álvaro García Linera, le vice-prési-
dent bolivien, à la fin des années 2000,
ne se distinguaient pas par leur caractère
critique (5). Mais, pour eux, la « trahi-
son » des progressistes au pouvoir sem-
ble avoir été telle que toutes les alliances
sont désormais envisageables. Y compris
les plus improbables pour des intellec-
tuels qui se proclament « de gauche ».
À lire Svampa, la notion de néoextrac-
tivisme ressemble à un couteau suisse
conceptuel : elle permet de rendre
compte de la « crise économique » du
capitalisme, de la « crise écologique »
qui accompagne l’extension des terri-
toires exploités, de la « crise géopo-
© IGOR GRUBIC - COURTESY LAVERONICA GALLERY, RAGUSE
litique » provoquée par la concurrence
chinoise à l’hégémonie américaine, de
la « crise du patriarcat » dans la sphère
domestique… Elle offrirait en outre le
moyen de penser un avenir meilleur :
« Prendre la mesure de la crise socio-
écologique et civilisationnelle de
l’anthropocène mène au défi de penser
des solutions à l’extractivisme domi-
nant » pour construire une « société
postextractiviste » fondée sur les « droits
de la nature », la « réciprocité », la
« dépatriarcalisation », l’« écofémi-
nisme »… En d’autres termes, le « bien-
vivre » (en aymara sumak qamaña, en
quechua suma kawsay) défendu par les
peuples indigènes, qui garantirait l’har-
monie la plus totale avec la nature (6).
Les bienfaits de la critique du
néoextractivisme ne se limitent toutefois
pas à ses apports théoriques. Promue par
des penseurs latino-américains qui
manient parfaitement le jargon concep-
tuel de la pensée critique, elle permet de
dénoncer des processus politiques du
Sud à partir du Sud, et les ambitions de
la gauche à partir de « la gauche ». Ce
faisant, elle précipite ses porte-parole
sur la scène intellectuelle mondiale,
notamment dans les universités les plus
au nord et les moins critiques. Des ciné-
mas de Quito à ceux du boulevard Saint-
Michel à Paris, des publications mili-
tantes latino-américaines aux revues de
renommée mondiale, la critique de la
mine opère comme un accélérateur de
renommée et de légitimité dans un
milieu universitaire bien au fait des exi-
gences du marketing individuel.
Car qui connaissait les travaux de
Gudynas avant qu’il ne se spécialise
dans la dénonciation du néoextracti-
visme, autour de l’année 2010 ? Une
recherche sur le site Google Académico,
un outil de recherche d’articles et de
publications scientifiques en espagnol,
fait ressortir moins de 110 citations par
an avant 2010. Et puis la courbe grimpe
soudain. Depuis 2016, le chiffre ne des-
cend jamais en dessous de 1 400 : on lit
désormais peu d’actes d’accusation et
de procès en capitulation des dirigeants
progressistes latino-américains qui ne
citent pas son nom. Et encore moins de
thèses de sciences sociales traitant de
l’extraction minière qui ne reprennent
pas ses définitions – sur la validité des-
quelles on ne s’interroge plus.
Outre l’avidité du Nord pour une pen-
sée qui rompt avec un marxisme jugé trop
européo-centré, le succès de ce courant
idéologique séduit au-delà des milieux
écologistes. En se rendant complice de la
« destruction de la planète », la gauche
latino-américaine foulerait aux pieds sa
promesse de défendre les dominés, au
premier rang desquels les populations
autochtones affectées par les mines. L’ex-
tractivisme révélerait donc le mépris des
progressistes pour la démocratie.
Mais le registre moral de la trahison,
opposant un État vénal à des communautés
D ERRIÈRE
À bas la mine,
© IGOR GRUBIC - COURTESY LAVERONICA GALLERY, RAGUSE
indigènes soudées, permet-il vraiment
d’appréhender toute la réalité ? Si, de col-
loques en webinaires, de tribunes en péti-
tions, Acosta, Gudynas et leurs amis pro-
clament l’urgence de «revenir aux valeurs
primitives fondamentales (7)» – entendues
comme la célébration de la Pachamama et
une forme de frugalité satisfaite –, sortir
des couloirs de l’université permet le plus
souvent de mesurer le manque d’ancrage
de ce discours au sein des populations dont
il est supposé véhiculer la parole.
Début 2018, commune de Tundayme, en
Équateur. Que disent les communautés rési-
dant près d’une mine de cuivre à ciel ouvert
(le projet Mirador) dont l’exploitation a com-
mencé début 2020? Si, comme souvent,
leurs dirigeants s’élèvent contre la mine, soit
pour acquérir une visibilité politique, soit
pour soutenir d’autres projets économiques
(touristiques, notamment), la plupart des
habitants y sont favorables. Tous aspirent à
une vie «moins dure» et voient dans la mine
le moyen d’y parvenir, puisque, outre les
droits d’exploitation qu’il perçoit, l’État a
garanti aux populations locales d’impor-
tantes retombées économiques. Mme Karina
Maxi, 15 ans, nous explique que les jeunes
de sa communauté «ne veulent pas vivre
comme [leurs] parents dans des cabanes,
sans électricité, à travailler dur avec une
machette pour seul outil». M. Carlos Ten-
detza, la quarantaine, nous raconte que,
grâce à la nouvelle route financée par la
mine, sa famille peut désormais «vendre le
fruit de la chasse et de la cueillette à la ville
voisine», ce qui rend possible la scolarisation
de ses enfants. M. Polibio Juepa, octogé-
naire, se dit heureux d’avoir désormais accès
à l’eau, grâce à des travaux financés par les
revenus dégagés par la mine : «Avant, il fal-
lait faire des kilomètres pour aller la cher-
cher, puis la rapporter sur son dos.» Assu-
rément, toutes les communautés ne sont pas
favorables aux projets extractifs. Mais la
mise en avant de quelques luttes, comme
celles menées contre le projet minier d’Intag
en Équateur ou de Conga au Pérou, tend à
occulter le fait que, dans la majorité des cas,
pareils projets sont loin de rencontrer l’hos-
tilité des populations.
« Piège assistantialiste », rétorque
Gudynas (8). Ce n’est pas l’extractivisme
qui rendrait la redistribution possible ;
LA DÉNONCIATION DE
Les photographies qui accompagnent
cet article sont d’Igor Grubic.
Elles sont extraites de la série
« Angels With Dirty Faces »
(Anges aux visages sales), 2004-2006
c’est la redistribution qui produirait le
consentement de la population à des pro-
jets iniques, tout en l’habituant à des
aides qui entravent son autonomie vis-
à-vis de l’État. De sorte que la critique
du néoextractivisme fonctionne un peu
comme la dénégation freudienne : elle
n’a jamais tort. Si une communauté s’op-
pose à un projet minier, le conflit est
élevé au rang de lutte « exemplaire » ; si
une autre y adhère, c’est qu’elle a été cor-
rompue, dans tous les sens du terme.
Tel est le sens du discours de M. Carlos
Pérez Guartambel. Avocat équatorien
d’une cinquantaine d’années et opposant
à l’ex-président Correa, il souhaitait il y
a quelques années « amplifier le ras-le-
bol du peuple vis-à-vis du despotisme du
caudillo qui voudrait imposer l’idéologie
du capitalisme extractiviste (9) ». Devenu
« incontournable » grâce à la visibilité
(1) Eduardo Gudynas, « Estado compensador y
nuevos extractivismos. Las ambivalencias del progre-
sismo sudamericano », Nueva Sociedad, n° 237,
Buenos Aires, janvier-février 2012.
(2) Lire Maëlle Mariette, « En Bolivie, sur la route
avec l’élite de Santa Cruz », Le Monde diplomatique,
juillet 2020.
(3) « Cabildo da ultimátum a Evo para que anule
leyes que incendiaron la Chiquitania y aprueba
voto castigo y federalismo », Brujula Digital,
4 octobre 2019, www.brujuladigital.net
(4) « “Nunca más volverá la Pachamama al Palacio
de Gobierno” », El Grito del Sur, Buenos Aires,
12 novembre 2019.
(5) Maristella Svampa et Pablo Stefanoni,
« Entretien avec Álvaro García Linera, vice-président
de la Bolivie», dans «La Bolivie d’Evo. Démocratique,
indianiste et socialiste ? », Alternatives Sud, vol. 16,
n° 3, Centre tricontinental - Syllepse, Louvain-la-
Neuve - Paris, 2009.
(6) Maristella Svampa, Las Fronteras del neo-
extractivismo en América latina. Conflictos socio-
ambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias,
Bielefeld University Press, 2019.
(7) Entretien avec Eduardo Acosta, réalisé par
Maëlle Mariette le 20 novembre 2017.
(8) Eduardo Gudynas, «Caminos para las transiciones
post-extractivistas», dans Alejandra Alayza et Eduardo
Gudynas (sous la dir. de), Transiciones. Post-extractivismo
y alternativas al extractivismo en el Perú, Red Peruana
por una Globalización con Equidad (RedGE) et Centro
Peruano de Estudios Sociales (Cepes), Lima, 2011.
(9) Thalia Flores, «Indígenas de Ecuador marchan
contra el Gobierno de Correa», ABC, Madrid, 4 août 2015.

L’ EXTRACTIVISME EN
ou à bas l’État ?
internationale de sa contestation des pro-
jets miniers, M. Pérez Guartambel a
recueilli près de 20 % des voix au pre-
mier tour de la présidentielle de 2021.
Le discours progressiste socialiste, qui,
selon lui, fait écho à celui des grandes
entreprises minières, aurait « dénaturé »
les communautés autochtones et leur cul-
ture en leur « mettant en tête des aspira-
tions qui n’étaient pas les leurs ». Jusqu’à
l’« idée même de progrès ». Abandonnant
la ventriloquie pour la prophétie,
M. Pérez Guartambel – devenu Yaku
Pérez Guartambel après s’être « réiden-
tifié en Yaku Sacha » (qui signifie « eau
des collines » en quechua) – poursuit en
affirmant que, n’ayant pas été souillés
© IGOR GRUBIC - COURTESY LAVERONICA GALLERY, RAGUSE
par l’Occident, les indigènes sont les gar-
diens d’une « vérité ancestrale » suscep-
tible de « sauver l’humanité ». Il recon-
naît cependant à la modernité quelques
atouts : l’arrivée d’Internet dans les com-
munautés concernées leur offrirait le
moyen de « globaliser la résistance » aux
projets d’extraction minière et pétrolière
qui les accablent. Et de le faire connaître
un peu plus, peut-être ?
Fort heureusement, dans l’intervalle,
des associations et organisations non gou-
vernementales (ONG) telles qu’Acción
Ecológica (qui compte Acosta parmi ses
plus éminents soutiens) s’en chargent. Ins-
tallée à Quito, particulièrement active sur
Internet et dotée de puissants relais poli-
tiques et caritativo-religieux, cette dernière
fournit clés en main, outre une grille de
lecture des conflits environnementaux,
une liste de contacts locaux. Ainsi, lorsque
nous allons enquêter sur le conflit autour
de la mine de Tundayme et que nous ren-
controns, comme beaucoup de nos col-
lègues journalistes ou chercheurs,
Mme Gloria Chicaiza, l’une des responsa-
bles d’Acción Ecológica, elle nous fournit
toutes les informations « nécessaires »,
avant d’énumérer fièrement la liste des
grands journaux étrangers ayant récem-
ment consacré des articles aux conflits liés
à l’extractivisme en Équateur, et dont les
enquêtes ont été guidées par ses recom-
mandations (10). De sorte que les élé-
ments d’analyse fournis par Acción Eco-
lógica irriguent la presse internationale,
la réflexion d’organisations telles qu’Ex-
tinction Rebellion ou l’analyse présentée
dans des documentaires militants projetés
aux quatre coins de la planète.
Se construit ainsi peu à peu une évi-
dence : si un gouvernement autorise l’ex-
ploitation d’une de ses ressources, c’est
A MÉRIQUE LATINE
qu’il a cédé aux sirènes des multinatio-
nales. Les autres motivations qui pour-
raient l’y conduire ne sont jamais men-
tionnées. La différence est pourtant
grande entre autoriser une entreprise à
creuser le sol pour enrichir des action-
naires et le faire avec un objectif politique
de redistribution sociale.
C’est ainsi que, en Bolivie, les lois
minières de 2014 et 2016 promeuvent l’in-
terdiction de contrats entre les coopératives
et les transnationales, et tentent de régle-
menter les conditions de travail dans les
mines (syndicalisation, salaires, etc.). Alors
que les coopératives minières représen-
taient 90 % des travailleurs (soit 120 000
environ) mais seulement 17 % de la pro-
duction du secteur dans les années 2000-
2020, les reprises de contrôle étatiques ont
réglementé un secteur qui était devenu lar-
gement illégal, informel et clandestin
depuis la privatisation dans les
années 1980. L’exploitation restait sous
l’emprise d’un marché où les petits pro-
ducteurs développaient une économie
familiale fondée sur la reprise de sites de
trop faibles dimensions pour que le secteur
privé veuille s’en occuper.
Au-delà, l’objectif politique poursuivi
peut être de transformer un appareil pro-
ductif obsolète qui, justement, condamne
le pays à l’exploitation de ses ressources
naturelles. Or on ne court-circuite pas les
phases successives du développement
économique. Et ce encore moins qu’il
n’existe plus de pays industrialisé qui,
telle l’URSS avant son effondrement,
accélère le développement industriel de
ses alliés en leur fournissant connais-
sances et technologies.
Élu en octobre 2020 président de l’État
plurinational de Bolivie avec plus de
55 % des voix au premier tour, M. Luis
Arce Catacora écrivait ainsi, alors qu’il
était encore ministre de l’économie de
son pays, que son projet – intitulé
« Modèle économique social communau-
taire productif » – visait le « renforcement
de la demande interne, à travers des
niveaux historiques d’investissement
public, des politiques de redistribution
des revenus et un rôle décisif de l’État
dans l’économie (11) ». Selon lui, ce pro-
gramme « de transition » ne reprend les
piliers de l’ancien système (en particulier
l’extraction de ressources naturelles) que
pour « transformer le modèle primaire
exportateur hérité du passé » et implanter
« les bases d’un pays productif, au niveau
de l’industrie, du tourisme, de l’artisanat
manufacturier et du développement agri-
cole » (12). En d’autres termes, ce que
les intellectuels cités ici analysent comme
un enfermement néocolonial dans des
logiques économiques obsolètes serait
au contraire une tentative de s’en
extraire : affirmer la souveraineté natio-
nale pour développer l’industrie et
moderniser l’appareil productif, le seul
moyen de libérer le pays de sa dépen-
dance à l’extractivisme…
Changer un modèle productif prend du
temps ; un temps que les échéances élec-
torales n’offrent que rarement si une amé-
lioration concrète des niveaux de vie ne
se produit pas rapidement, conduisant la
population à continuer de soutenir un pro-
cessus qui n’a pas encore abouti. Mais
qu’importe aux yeux des penseurs de la
radicalité révolutionnaire : quoi que fas-
sent les gouvernements progressistes, la
même accusation revient. Décident-ils de
prendre le contre-pied des recommanda-
tions des experts internationaux en enga-
geant leur pays dans un long processus
d’industrialisation, gage de souveraineté
économique et politique ? « Extracti-
visme ! », dénoncent les défenseurs auto-
proclamés de la planète. Tentent-ils de
réguler le puissant secteur minier en refor-
mulant les contrats du secteur privé et des
coopératives informelles ? « Extracti-
visme ! », s’époumone le même chœur de
critiques. Utilisent-ils les bénéfices des
exportations de matières premières pour
sortir la population de la pauvreté ?
« Extractivisme ! », encore, s’indignent
les mêmes spécialistes.
Pour les uns, donc, il faudrait sortir du
capitalisme « tout de suite ». Cette forme
de radicalité chic n’accorde cependant à
peu près aucune importance à la question
de la possibilité économique d’une rup-
ture brutale avec le système honni – faire
resplendir aux yeux de tous la pureté de
la fin dispense sans doute de mettre les
mains dans le cambouis des moyens,
serait-ce du bout de la plume. Pour les
autres, la protection de la nature semble
à ce point avoir été érigée en priorité
qu’on imagine aisément qu’une forme
de capitalisme garantissant l’interruption
de l’extraction des ressources fossiles et
minérales les enthousiasme. Qu’impor-
tent les travailleurs, dès lors que les
canards caquettent, en somme… Car la
critique du néoextractivisme frappe par
sa paradoxale compatibilité avec l’idéo-
logie néolibérale : rejet de l’État (néces-
sairement patriarcal et oppressif) ; de la
redistribution (clientéliste, et destinée à
rendre acceptable l’extraction des res-
sources minières) ; et de la planification
(coupable de priver les communautés
locales de leur « autonomie », alors que,
ouvertes aux quatre vents de l’espace
global et de la circulation des capitaux,
elles seraient en mesure de s’autogou-
verner et de se prescrire à elles-mêmes
leur propre loi).
Là où les libéraux partisans du laisser-
faire croient à la main invisible du mar-
ché qui structurerait idéalement les
échanges entre les hommes si elle n’était
pas entravée par l’État, les penseurs et
promoteurs du postextractivisme esti-
ment que, en l’absence de toute interven-
tion humaine, une harmonie naturelle
viendrait d’elle-même réguler idéalement
les échanges entre les hommes, ainsi
qu’entre ces derniers et la nature. Dans
les deux cas, on retrouve le principe fon-
damental de la pensée conservatrice : non
pas que les choses ne doivent pas chan-
ger, mais que les interventions humaines
pour changer leur ordre naturel condui-
sent au pire. Dans cette perspective, l’ac-
tion politique doit se limiter à aménager
cet ordre, qui évoluera de soi, dans le bon
sens et au bon rythme.
C’est ainsi que, lors de la campagne pré-
sidentielle de février 2021, M. Pérez Guar-
tambel a avancé l’idée de faire de l’Équa-
teur un « pays sans mines ». Quitte, pour
pallier la baisse des recettes économiques
qui s’ensuivrait, à « réduire l’État » (13).
« Il faut entrer dans l’austérité, diminuer
les budgets publics», a martelé le candidat,
qui pouvait mettre en avant son action à
la tête de la préfecture de l’Azuay (pro-
vince méridionale du pays), où il a été élu
en mars 2019 : «Les salaires des fonction-
11 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
naires ont été réduits de moitié, et nous ne
nous déplaçons maintenant plus qu’à
vélo (14). » Mais pas n’importe quels
vélos : «Des vélos en bambou, pour moins
d’empreinte carbone. » Sans compter que
«le vélo est un bon moyen de rompre avec
le machisme (15)», a-t-il ajouté, sans vrai-
ment expliquer cette analyse.
En octobre 2019, les accords en cours
avec le Fonds monétaire international
(FMI), signés par le président libéral sor-
tant Lenín Moreno (alors que son prédé-
cesseur, M. Correa, avait, lui, rejeté toute
ingérence du FMI durant sa mandature),
ont entraîné des émeutes populaires qui
ont fait huit morts et plus de mille cinq
cents blessés. M. Pérez Guartambel
affirme ne pas être opposé à leur pour-
suite. Quant à signer un accord de libre-
échange avec les États-Unis, « il n’y a pas
à y réfléchir à deux fois », estime-
t-il (16). Le contenu politique de son dis-
cours semble pourtant avoir échappé à
ceux qui, dans les départements de
sciences sociales sud-américains et euro-
péens, ont signé, au nom de la « vraie »
gauche, des pétitions en faveur de la
Une « gauche » qui défend la dictature
E N 2021, il sembla un temps que
M. Pérez Guartambel disputerait le
second tour face au candidat de gauche
Andrés Arauz – avant que les résultats
définitifs ne le placent en troisième posi-
tion. Pendant l’interlude, M. Lasso – dont
le programme de gouvernement proclame
que « l’Équateur ne peut pas se permettre
de laisser les ressources pétrolières et
minières sous terre (18) » – s’empressa
toutefois d’apporter son soutien au défen-
seur de la Pachamama. Ce rapprochement
ne sembla pas entamer les certitudes de
ses appuis universitaires, intellectuels et
militants : l’image de M. Pérez Guartam-
bel rejoignant ses rassemblements élec-
toraux sur son vélo en bambou, ou jouant
du saxophone dans la rue, aurait-elle suffi
à les rassurer ?
Parmi eux, Mme Esperanza Martinez, ex-
présidente d’Acción Ecológica, fondatrice
d’Oilwatch – un réseau international d’or-
ganisations écologistes visant à défendre
les écosystèmes du Sud et les droits de la
population indigène contre les ravages de
l’extraction pétrolière – et fidèle porte-
parole de la cause dans les conférences
auxquelles elle participe ou dans les livres
qu’elle cosigne avec Acosta ; ou encore
Svampa, qui, dans le journal argentin El
Diario, interprète les bons et inattendus
résultats électoraux de M. Pérez Guartam-
bel de la façon suivante : « Une autre
gauche est possible (19). »
Cette « gauche » s’est refusée à parler
de coup d’État pour évoquer le renverse-
ment de M. Morales en Bolivie en octo-
bre 2019 (20). Elle n’a pas voulu non plus
s’élever contre la dictature de Mme Jeanine
Añez – qu’elle présentait comme un
« gouvernement transitoire (21) » –, y
compris lorsque celle-ci persécutait les
dirigeants de plusieurs organisations
sociales. Elle l’a même défendue, au nom
de la lutte contre la « dictature du MAS
[Mouvement vers le socialisme, le parti
de M. Morales] », quand des procédures
judiciaires ont été entamées à son encon-
tre, en mars 2021, pour le massacre de
trente-six manifestants indigènes lors de
protestations qui ont éclaté après son
accession au pouvoir. Elle s’est enfin
refusée à dénoncer le décret approuvé
par l’ancien président équatorien
Moreno, qui, le 13 juillet 2018, a rétabli
le type de contrats pétroliers auxquels
le gouvernement de M. Correa avait mis
fin en 2010 car ils étaient trop favorables
aux sociétés transnationales dans leur
répartition des bénéfices, au détriment
de l’État équatorien.
Pour cette gauche, puisqu’il existe une
« fausse contradiction » – pour ne pas
avoir à dire « aucune différence » – entre,
d’un côté, « le progressisme conservateur
patriarcal, colonial et extractiviste
d’Arauz, [le président nicaraguayen
Daniel] Ortega et Maduro, et [de l’autre]
le libéralisme conservateur, patriarcal,
colonial et extractiviste de Lasso, [l’an-
« nouvelle force progressiste, écologiste
et démocratique radicale incarnée par
[ce] leader populaire indigène (17) ».
Pareil soutien est d’autant plus étonnant
que la convergence idéologique de la cri-
tique du néoextractivisme portée par
M. Pérez Guartambel avec la droite libé-
rale l’a conduit, depuis plusieurs années,
à s’allier avec elle. En 2017, il a appelé à
voter contre M. Moreno (alors candidat du
parti de M. Correa) en soutenant M. Guil-
lermo Lasso, ex-président multimillion-
naire de Banco Guayaquil (l’un des plus
importants établissements bancaires du
pays), détenteur de comptes offshore dans
des paradis fiscaux. Cet ancien ministre
de l’économie a mené, à la fin des
années 1990, des politiques néolibérales
responsables d’une crise financière sans
précédent. Quand nous l’avions rencontré
à cette période, M. Pérez Guartambel nous
expliquait sans rire soutenir M. Lasso
parce que ce dernier avait « les proposi-
tions les plus radicales pour la défense de
l’environnement ». Nos recherches pour
les débusquer dans son programme d’alors
n’ont toujours pas abouti…
cien président argentin Mauricio] Macri,
[le député néolibéral vénézuélien et « pré-
sident » autoproclamé Juan] Guaidó,
Añez (22) », et puisque la menace d’une
« crise civilisationnelle » se rapproche et
qu’elle est alimentée par les gouverne-
ments « biocidaires, écocidaires, ethno-
cidaires et génocidaires » de la gauche
progressiste néoextractiviste, la conclu-
sion est claire : il faut soutenir tous les
Yaku Pérez Guartambel de la planète.
Leur boussole politique indique en effet
toujours la même direction : « Tout sauf
le socialisme ! »
Retour du péronisme avec M. Alberto
Fernández en Argentine en 2019, élection
de M. Luis Arce Catacora en Bolivie en
2020, victoire de M. Pedro Castillo au
Pérou en 2021 : les résultats électoraux
enregistrés par les défenseurs d’un projet
socialiste pour l’Amérique latine suggèrent
toutefois que les préférences des popula-
tions ne se déterminent ni à l’université ni
sur les listes de diffusion des réseaux mili-
tants. En Équateur, cependant, la récente
victoire de M. Lasso au second tour contre
le candidat corréiste Arauz vient rappeler
que la voix de la justice sociale a bien du
mal à se faire entendre lorsque celle du
pachamamisme antiextractiviste résonne
partout dans l’espace médiatique.
MAËLLE MARIETTE
ET FRANCK POUPEAU.
(10) Cf. par exemple « Shuar tribe face government
in Amazon mining protests », Al-Jazira,
29 décembre 2016, www.aljazeera.com ; « Rebelión
en la Amazonía », El País, Madrid, 16 février 2017 ;
«Amazon land battle pits indigenous villagers against
might of Ecuador state », The Guardian, Londres,
19 mars 2017 ; « La minería amenaza a los indígenas
shuar en Ecuador », The New York Times (édition en
espagnol), 27 mars 2017.
(11) Luis Arce Catacora, El Modelo económico
social comunitario productivo boliviano, Loipa Editora,
La Paz, 2016.
(12) Luis Arce Catacora, « El Nuevo Modelo
económico, social, comunitario y productivo »,
Economía plural, n° 1, ministère de l’économie et
des finances publiques, La Paz, 2011.
(13) Dans l’émission « La Noticia », diffusée sur
la chaîne équatorienne RTS, le 22 septembre 2020.
(14) «Yaku Pérez : “No es descabellado un acuerdo
comercial con Estados Unidos” », El Universo,
Guayaquil, 14 janvier 2021.
(15) « Yaku Pérez, el candidato ecologista »,
émission argentine « Pensamiento profundo »,
16 octobre 2020, www.labarraespaciadora.com
(16) « Yaku Pérez : “No es descabellado…” »,
art. cit.
(17) « Manuela Picq y Yaku Pérez también tienen
su apoyo internacional », Plan V, Quito,
22 février 2021.
(18) Doménica Montaño, « Medio ambiente : ¿Qué
proponen los candidatos presidenciales en Ecuador?»,
Mongabay, 1er février 2021, https://es.mongabay.com
(19) Maristella Svampa, « Yaku Pérez y otra
izquierda posible », El Diario Argentina, Buenos
Aires, 8 février 2021.
(20) Lire Renaud Lambert, « En Bolivie, un coup
d’État trop facile », Le Monde diplomatique,
décembre 2019.
(21) Maristella Svampa, « Bolivia y sus derivas
argentinas », Perfil, Buenos Aires, 30 novembre 2019.
(22) « Desde Ecuador para los pueblos, las
izquierdas y las mujeres del mundo», DemocraciaSUR
– CLAES, 12 février 2021, https://democraciasur.com
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
12
U N ACCORD QUI AFFAIBLIT LES LIENS

Quand le Brexit rapproche

Des émeutes ont éclaté en Irlande du Nord au cours du prin- Nord, les unionistes n’ont pas obtenu la
temps 2021, notamment dans les quartiers unionistes, fidèles majorité des sièges. Le prochain scrutin se
déroulera en mai 2022. Pour l’heure, les
à Londres. Depuis le vote en faveur du Brexit, en 2016, la sondages promettent au DUP une dégrin-
nation nord-irlandaise se trouve au centre des négociations golade d’environ neuf points de pourcen-
tage par rapport à son résultat de 2017, et
avec Bruxelles. Avec un grand vainqueur : le camp favorable une lourde défaite face au Sinn Féin.
à la réunification, dont les espoirs ont été ravivés par la
Parallèlement, le soutien à la perspec-
rouerie du premier ministre Boris Johnson. tive d’une réunification irlandaise a
grandi. L’union ne souffre sans doute
d’aucune menace imminente, mais le
rapport de forces sur la question ne per-
PAR DANIEL FINN * met plus à ses partisans de se montrer
confiants. Même sans référendum dans
ticipé aux négociations préalables à l’ac-
cord du Vendredi saint (Good Friday
Agreement, GFA), signé cette année-là.
Longtemps premier parti unioniste,
l’UUP a perdu une grande partie de son
électorat au profit du DUP après 1998.
Désormais membre conservateur de la
Chambre des lords, à Londres, M. Trim-
ble a appelé à voter pour le « Leave » (sor-
tie de l’Union européenne) alors que
l’UUP défendait le « Remain ». En 2016,
il estimait que le Brexit offrait la possi-
bilité de « provoquer une renaissance bri-
tannique à l’échelle planétaire (4) ».
l’Irlande du Nord ». « J’implore mon
gouvernement, le gouvernement de la
République d’Irlande et l’Union euro-
péenne de cesser de traiter à la légère
les conquêtes de l’accord de Belfast »,
écrit-il (5). Selon lui, ce protocole signi-
fie que « l’Irlande du Nord n’est plus un
membre à part entière du Royaume-Uni,
qu’elle a été annexée par Bruxelles et
se trouve soumise à des lois euro-
péennes ainsi qu’à une Cour de justice
européenne qui ne tolère aucune contes-
tation » (6). La myopie de cette analyse
ne pouvait toutefois pas échapper au lec-
torat de l’Irish Times, conscient du fait

O
N ignore encore l’ampleur des
conséquences du Brexit pour l’Irlande du
Nord. Mais il a d’ores et déjà fait
plusieurs victimes : le Parti unioniste
démocrate (DUP) et, de manière générale,
l’ensemble des partisans de la tutelle bri-
tannique sur Belfast et sa région.
Lorsque Mme Arlene Foster a hérité de
la direction du DUP, en décembre 2015,
tout semblait favorable à son parti et à la
cause qu’elle défendait. En 2007, après
des années de tergiversations, le DUP
avait accepté de partager le pouvoir avec
le Sinn Féin. Deux ans auparavant, le bras
armé de ce dernier, l’Armée républicaine
irlandaise (IRA), avait déposé les armes
et déclaré un cessez-le-feu permanent.
Certains anciens alliés du révérend Ian
Paisley, le fondateur du DUP, avaient vu
dans cet accord une forme de capitulation
face au nationalisme et à l’IRA. Mais pas
le camp unioniste dans son ensemble.
Lors des deux scrutins régionaux qui sui-
virent, en 2007 et 2011, le DUP cimenta
sa position de premier parti unioniste et
de force politique dominante d’Irlande
du Nord, avec environ 30 % des voix.
Lors des élections de mai 2016 – les troi-
sièmes depuis que le DUP avait accepté
le partage du pouvoir, qui se tinrent peu
après l’arrivée de Mme Foster à sa tête –,
le parti recula de moins de 1 %, avec un
score (29,2 % des voix) bien supérieur à
celui du Sinn Féin (24 %).
* Auteur de One Man’s Terrorist : A Political History
of the IRA, Verso, Londres, 2019.
Outre ces bons résultats, les militants
du DUP pouvaient se réjouir du fait
qu’aucune menace sérieuse ne pesait sur
l’union entre l’Irlande du Nord et la
Grande-Bretagne (1). Le Sinn Féin, dont
l’objectif principal demeure l’émancipa-
tion vis-à-vis de Londres, concédait que
l’unité irlandaise ne saurait se faire sans
bénéficier d’abord d’un soutien majori-
taire au Nord. Or, si l’on en croit un son-
dage réalisé en janvier 2013, 65 % des
personnes interrogées déclaraient que, en
cas de référendum, elles voteraient pour
un maintien au sein du Royaume-Uni.
Seules 17 % affirmaient vouloir la réuni-
fication avec la République d’Irlande (2).
Un mois après l’élection de l’Assem-
blée d’Irlande du Nord, en 2016, les élec-
teurs britanniques choisissent toutefois
de quitter l’Union européenne. Les voix
anglaises, favorables au Brexit (53,4 %
des suffrages), noient le « non » nord-
irlandais, pourtant clair et net (55,8 %).
Contrairement à la plupart des partis
locaux, qui défendaient le « Remain »
(maintien dans l’Union), le DUP se féli-
cite de ces résultats et s’emploie à défen-
dre le Brexit en dépit de l’émoi qu’il sus-
cite sur place. Une stratégie désastreuse.
Il y a cinq ans, nul n’aurait pu imaginer
qu’aujourd’hui, alors que Mme Foster cède
son poste, l’avenir s’avérerait si sombre
pour le DUP. Lors des élections de 2017,
il s’en est fallu d’un millier de voix (sur un
corps électoral d’environ 1,25 million de
personnes) pour que le parti abandonne la
première place au Sinn Féin. Pour la pre-
mière fois de l’histoire de l’Irlande du
un avenir proche, le protocole sur l’Ir-
lande du Nord qui figure dans l’accord
signé entre le premier ministre britan-
nique Boris Johnson et l’Union euro-
péenne en décembre 2020 a d’ores et
déjà affaibli les liens entre Belfast et
Londres. Les dispositions commerciales
et les relations avec Bruxelles seront
désormais distinctes de part et d’autre
de la mer d’Irlande.
Responsable de la rubrique politique
du quotidien News Letter, Sam McBride
résume la crise que traverse le camp
unioniste – auquel son journal appar-
tient – après le départ de Mme Foster : « Si
le prochain dirigeant du DUP parvient
à réparer les dégâts de la période Foster
– concernant la crédibilité du parti, de
l’Assemblée d’Irlande du Nord, de
l’Union –, il aura réussi. Mais le plus
probable, c’est qu’il n’y parviendra pas.
Le DUP n’est plus en mesure de recon-
quérir ce qui a été perdu. Au bout du
compte, il ne s’agit pas du bilan de
Mme Foster ni du profil de la personne
qui lui succédera, mais de l’avenir du
Royaume-Uni. Si le prochain dirigeant
du parti échoue de façon aussi
spectaculaire, le suivant aura la charge
d’un héritage unioniste considérable-
ment rabougri (3). »
L’ampleur des dégâts que le Brexit a
infligés à l’unionisme transparaît dans
une tribune de l’ancien dirigeant du Parti
unioniste d’Ulster (UUP), M. David
Trimble, publiée en février dernier par le
quotidien Irish Times, établi à Dublin. En
1998, M. Trimble a reçu le prix Nobel de
la paix, conjointement avec le dirigeant
nationaliste John Hume, pour avoir par-
Dans sa tribune, M. Trimble dénonce
néanmoins le protocole sur l’Irlande du
Nord, qu’il décrit comme un « boule-
versement gigantesque et antidémocra-
tique de la position constitutionnelle de
Des barrières douanières au milieu de la mer
E N EFFET, la conception de l’auto-
détermination inscrite dans le GFA a
constitué l’une des plus importantes vic-
toires de l’unionisme – et de M. Trimble
lui-même. Le Sinn Féin et l’IRA avaient
plaidé que la majorité unioniste au sein
des frontières nord-irlandaises comptait
peu. Selon eux, la région était une entité
politique artificielle et illégitime ; la
majorité nationaliste de l’île dans son
ensemble devait donc l’emporter sur ce
qu’ils appelaient le « veto unioniste ».
Le GFA rejette cette interprétation de la
réalité : tous les signataires, Sinn Féin y
compris, ont dû « reconnaître la légiti-
mité de tout choix formulé par la majo-
rité de la population nord-irlandaise eu
égard à son statut (7) ».
Le traité de paix ne précise pas ce qui
doit se passer à la suite de la décision du
Royaume-Uni de quitter l’Union euro-
péenne : nul ne l’envisageait en 1998.
Selon les termes de l’accord, les gouver-
nements britannique et irlandais recon-
naissent « la relation unique entre leurs
peuples et la coopération étroite entre
leurs pays en tant que voisins amicaux
et partenaires au sein de l’Union euro-
péenne ». Le vote de juin 2016 ne viole
donc pas explicitement le GFA, mais il
que c’est la faction pro-Brexit du camp
unioniste qui a « traité à la légère les
conquêtes » du GFA. Car, dans les faits,
le protocole sur l’Irlande du Nord
découle de leur irresponsabilité.
soulève des questions auxquelles les
deux gouvernements et les partis nord-
irlandais doivent répondre.
Le DUP défend l’idée que la majorité
pro-Brexit au sein du Royaume-Uni doit
s’imposer à la majorité nord-irlandaise
favorable au maintien au sein de l’Union
européenne. M. Trimble, en particulier,
s’emploie à défendre cette logique…
sans s’apercevoir qu’il scie la branche
sur laquelle l’unionisme est assis en
remettant en question la définition de
(1) La Grande-Bretagne est un territoire géogra-
phique qui comprend l’Angleterre, l’Écosse et le Pays
de Galles.
(2) Mark Devenport, « Opinion poll indicates NI
voters would reject Irish unity », BBC News,
5 février 2013.
(3) Sam McBride, « How Arlene Foster fell : Even
as she dismissed the threat, the knives were being
plunged », News Letter, Belfast, 1er mai 2021.
(4) Gareth Gordon, « Senior Ulster unionists appeal
to members for Leave vote», BBC News, 18 juin 2016.
(5) Les unionistes préfèrent appeler l’accord du
Vendredi saint « accord de Belfast ».
(6) David Trimble, « Protocol threatens rather than
protects Belfast Agreement », Irish Times, Dublin,
20 février 2021.
(7) « Good Friday Agreement », www.dfa.ie

(IRPWA), qui vient en aide aux prisonniers républi-
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL cains, et à la Nouvelle Armée républicaine irlan-
daise (« New IRA »), opposée au dépôt des armes.
HADRIEN HOLSTEIN * « L’IRPWA organise tous les mois un piquet
En maraude avec
actuellement incarcérés au Royaume-Uni et en
Irlande. Enfin, Sean prononce un discours
réaffirmant l’urgence de la lutte révolutionnaire
menée par Saoradh et la nécessité d’œuvrer à
Jeudi 8 avril, Belfast, aux alentours de
19 heures. Voilà déjà une bonne heure qu’un
fourgon de police fait face à de jeunes loyalistes
dans le quartier protestant de Shankill. Devant les

S
AMEDI 3 avril 2021, Londonderry. Le nom
de cette ville d’Irlande du Nord comporte six
lettres muettes pour les catholiques qui y résident :
les six premières. Il faut dire qu’on n’aime pas
beaucoup Londres ici.
mensuel, ici au Free Derry Corner, pour alerter
sur la situation des prisonniers », explique Joe (1),
28 ans. « Plein de gens ignorent encore qu’une
trentaine de républicains sont emprisonnés pour
leurs convictions », renchérit Declan, 24 ans. Deux
banderoles sont déployées le long de la route,
une cagnotte tendue aux automobilistes. La
plupart d’entre eux passent leur chemin, indiffé-
une république socialiste irlandaise réunifiée. Il
évoque l’espoir de transmettre la « flamme républi-
caine » aux générations futures, la répression et
la censure subies par les militants de Saoradh. Il
souligne également la solidarité de son
mouvement à l’égard de la Palestine. L’hymne
irlandais retentit ; la foule se disperse.
jets de bouteilles et de pierres, le véhicule recule
lentement. Derrière la police, tout au bout de la
rue, l’objectif des loyalistes : deux portes en fer
reliées par un bloc de béton. Elles séparent le
quartier de son voisin, catholique. La police ferme
en général les portes pour la nuit aux alentours
de 22 h 30. Mais, en raison des tensions récentes,
elles sont déjà closes. Sur les battants, les pouvoirs

Depuis quelques jours, à l’approche du week-

end de Pâques, des drapeaux ornent les maisons
du Bogside, un quartier catholique. Tricolores,
aux couleurs de la République, ou floqués des
mots « Irish Republic » en lettres or et blanc sur
fond vert. Leur présence vise à commémorer
l’Easter Rising. Au cours de ce soulèvement armé
à Dublin, à Pâques en 1916, les indépendantistes
irlandais proclamèrent l’émancipation de l’île. En
dépit de leur reddition sans condition au bout de
quelques jours, l’événement est considéré comme
l’acte de naissance de l’« Irlande libre ».
En ce début d’après-midi, un grand soleil a
remplacé l’épais brouillard du matin. Une cinquan-
taine de personnes se réunissent face au Free
Derry Corner, qui délimite une zone dont les
résidents ont déclaré l’autonomie entre 1968 et
1972. Le petit groupe rassemble des militants de
Saoradh, un parti républicain d’extrême gauche
opposé à l’accord du Vendredi saint (Good Friday
Agreement, GFA), qui a mis fin au conflit armé en
1998. Fondé en 2016, Saoradh est allié à l’Irish
Republican Prisoners Welfare Association
* Chercheur.
rents. « Tu viens à la commémoration lundi ?, nous
demande finalement Danny, 22 ans. Rendez-vous
à 14 heures au cimetière à Creggan. »
Lundi 5 avril, Derry. Pâques. Lorsqu’on monte
vers le quartier de Creggan depuis le Bogside,
les murs sont couverts de graffitis : « Merde aux
Britanniques », « Libérez Paul McIntyre (2) »,
« L’injustice britannique n’est pas la justice ! ». À
l’approche du cimetière, les affiches qui appelaient
à la parade sont toujours collées sur les poteaux,
les poubelles ou les compteurs électriques.
Membre du bureau national de Saoradh, Sean,
33 ans, épingle un lys républicain sur le revers
de son manteau, puis marche dans l’allée centrale
en direction du caveau républicain où est inscrit
le « roll of honour », le nom des combattants
locaux de l’IRA morts pour la cause. Un micro et
un pupitre décoré d’un bouquet vert, blanc et
orange ont été installés pour l’occasion. Face à
un public d’une centaine de personnes et d’une
dizaine de journalistes, la commémoration débute
sous la grêle et le vent. Un jeune d’une vingtaine
d’années lit la déclaration d’indépendance de
1916. Tommy, un ancien prisonnier politique de
47 ans, lit la déclaration écrite par les républicains
Des « murs de la
paix » surmontés de
tôles et de grillages
Un hélicoptère de la police survole le quartier.
« Quatre nuits d’émeutes dans le Waterside, et ils
sortent un hélicoptère pour la commémoration »,
ironise Tommy en sortant du cimetière. Depuis
quelques jours, les loyalistes (une branche de l’unio-
nisme) sont en ébullition. Tout a commencé le
30 mars dans le Waterside, sur l’autre rive de la
ville de Derry, avant de se propager à Belfast,
Carrickfergus ou encore Newtownabbey. Sur fond
de mécontentement lié au Brexit (lire l’article ci-
dessus), l’étincelle est partie d’une décision de
justice : des dirigeants du Sinn Féin (le principal
parti républicain, historiquement affilié à l’IRA) qui
avaient dérogé aux règles sanitaires à l’occasion
de l’enterrement d’un ancien commandant de l’IRA
en juin 2020, alors que la province était encore
confinée, n’ont pas été poursuivis, ce qui a suscité
la colère des loyalistes. D’ordinaire, les leaders
paramilitaires et les travailleurs sociaux s’impliquent
pour apaiser les tensions. S’estimant trahis par le
Brexit, ils ont cette fois-ci refusé d’appeler au calme.
publics ont fait peindre des messages de récon-
ciliation qui ne semblent pas convaincre les
émeutiers : « Il n’y a jamais de bonne guerre ou
de mauvaise paix », « Plus on transpire pour la
paix, moins on saigne à la guerre ».
Pendant les échauffourées de la veille, les
loyalistes sont parvenus à enfoncer l’une des
portes et à pénétrer dans le quartier catholique,
ce qui a déclenché des échanges de projectiles
et de cocktails Molotov entre loyalistes et républi-
cains. Après une semaine d’émeutes loyalistes
contre la police, les hostilités ont repris une
tournure intercommunautaire, ce qui n’était pas
arrivé depuis une dizaine d’années. Ce soir, les
jeunes entendent renouveler l’assaut.
Disséminés dans la foule, plusieurs hommes
encagoulés discutent et sirotent tranquillement
une bière, tandis qu’un autre se balade en arborant
le drapeau britannique. Au bout d’une demi-heure,
une dizaine de fourgons de police arrivent
(1) Tous les prénoms ont été modifiés.
(2) Militant républicain accusé du meurtre de la journaliste Lyra
McKee, tuée en avril 2019.
 13 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021

ENTRE B ELFAST ET L ONDRES

les deux Irlandes

l’autodétermination inscrite dans l’ac-
cord du Vendredi saint. Si la population
britannique peut décider de larguer les
amarres européennes contre la volonté
de la majorité nord-irlandaise, pourquoi
ne serait-elle pas en mesure d’imposer
à la région un arrangement spécifique
avec Bruxelles qui la distingue de la
Grande-Bretagne ?
La question s’est posée avec une
acuité particulière en janvier 2017,
lorsque la première ministre conserva-
trice d’alors, Mme Theresa May, a pro-
mis de retirer son pays du marché
unique et de l’union douanière : un pro-
jet baptisé « Hard Brexit » (« Brexit
dur »). L’application de cette option à
l’ensemble du royaume impliquait la
réapparition d’une frontière physique
– avec contrôles douaniers – entre l’Ir-
lande du Nord et la République d’Ir-
lande. Dublin s’y opposait catégorique-
ment, avec le soutien de Bruxelles. Ne
restaient plus que trois options pour
Londres : quitter l’Union européenne
sans accord, revenir sur la promesse de
Mme May et œuvrer à un Brexit « doux »,
ou accepter un arrangement spécifique
concernant l’Irlande du Nord.
Pour les unionistes, cette troisième
option était la pire, et de loin. À la suite
des élections générales britanniques de
juin 2017, qui ont privé Mme May de sa
majorité au Parlement, le DUP l’a clamé
haut et fort. Fort de ses dix sièges à
Westminster, il se trouvait alors dans la
position de faiseur de rois. Une chance
qu’il a toutefois gâchée en s’alignant
systématiquement sur les positions de la
faction pro-Brexit la plus radicale au sein
du Parti conservateur, quitte à s’opposer
à Mme May. Critique le plus véhément
de la première ministre, M. Johnson a
pris la parole lors de la conférence du
DUP, en novembre 2018, pour qualifier
le projet d’accord avec Bruxelles de
« capitulation ».
Longtemps, les unionistes s’étaient
méfiés des dirigeants politiques britan-
niques. Mais le DUP choisit de tout
miser sur M. Johnson, pourtant célèbre
pour ses revirements et son manque de
fiabilité. Favorable au Brexit unique-
ment dans la mesure où cela lui permet-
tait de se rapprocher du pouvoir,
M. Johnson bafoue ses engagements
auprès du DUP et renégocie un accord
de Brexit dès son arrivée au 10 Downing
Street, en juillet 2019.
À la place du backstop (« filet de sécu-
rité »), qui reportait à plus tard la résolu-
tion du problème nord-irlandais, M. John-
son accepte l’idée de barrières douanières
au milieu de la mer d’Irlande, plutôt
qu’entre les deux entités irlandaises. Le
protocole sur l’Irlande du Nord, qui for-
malise l’idée, a pris effet au début de l’an-
née 2021. Pour l’ancien maire de Londres
et ses alliés, l’urgence de rompre avec le
marché unique et l’union douanière pesait
davantage que leur solidarité à l’égard de
l’unionisme nord-irlandais.
Furieux, le DUP doit se rendre à l’évi-
dence : il a lui-même préparé sa propre
déconfiture. Les unionistes favorables
au Brexit étaient disposés à imposer leur
préférence aux nationalistes ainsi qu’à ter ; mais il serait injuste de la rendre
la minorité unioniste pro-« Remain ». Le seule responsable de cette débâcle. En
gouvernement de M. Johnson leur a joué théorie, le DUP aurait pu défendre le
un tour similaire, mais à leurs dépens. « Remain » lors du référendum de 2016,
Les partisans nord-irlandais du Brexit puis défendre un Brexit « doux » après
sont aujourd’hui les victimes d’une la victoire du « Leave » (8). Dans les
logique politique qu’ils ont contribué à faits, les choix du DUP après 2016
promouvoir. étaient inéluctables : ils reflètent davan-
tage les contradictions de l’unionisme
Les historiens auront sans doute du moderne que l’incompétence de tel ou
mal à se montrer tendres avec Mme Fos- tel de ses dirigeants.
Amère désillusion pour les unionistes
L ’UNIONISME d’Ulster est une forme de
nationalisme britannique qui émerge à la
niques ne les considèrent pas comme
appartenant à la même nation qu’eux et
périphérie du Royaume-Uni et qui s’avère n’hésiteraient guère à laisser la région quit-
en général plus combative que son équi- ter le royaume si cela facilitait la vie poli-
valente du centre. Il apparaît dans un tique en Grande-Bretagne.
espace politique singulier où il rivalise
avec le nationalisme irlandais. Les unio- Dans un tel contexte, tout poussait le
nistes souffrent du fait que leur sentiment DUP à se montrer favorable à la campagne
d’appartenance à la communauté britan- pro-Brexit lancée par M. Johnson et par
nique ne trouve pas d’écho de l’autre côté M. Nigel Farage – l’ancien dirigeant du
de la mer d’Irlande : la plupart des Britan- Parti pour l’indépendance du Royaume-
Uni (UKIP) –, puisqu’elle représentait une
forme de nationalisme plus assumé et plus
exclusif émanant du cœur même du
Royaume-Uni. Malheureusement pour lui,
ce nationalisme britannique sous stéroïdes
se moquait du sort de l’Irlande du Nord.
De sorte que la main de M. Johnson n’a
pas tremblé lorsqu’il s’est agi de trahir ses
anciens alliés. Les unionistes ont protesté
en vain contre le protocole sur l’Irlande
du Nord. Ce qui explique en partie l’érup-
tion de manifestations violentes dans la
région à la fin du mois de mars (9).

Des éditorialistes ont plaidé pour que le

Sinn Féin et les partisans d’une Irlande
réunifiée ne profitent pas de la trahison
subie par les unionistes pour faire avancer

COURTESY OLIVIER CORNET GALLERY, DUBLIN

leur cause. Mais est-il vraiment réaliste
d’attendre d’acteurs politiques qui ont
consacré leur vie à l’unité de l’île qu’ils
remisent leur objectif au moment même
où sa réalisation semble à portée de main?
DANIEL FINN.
(8) Si tous les partisans du Brexit en Irlande du Nord
s’étaient abstenus, ou même avaient voté «Remain»,
ils n’auraient pas fait basculer la majorité favorable à la
sortie de l’Union européenne au sein du Royaume-Uni.
(9) Cf. « Cloddish insensitivity », LRB Blog,
MIRIAM MCCONNON. – « The Tailor » (Le Tailleur), 2016 14 avril 2021, www.lrb.co.uk

les nationalistes à Derry

en renfort. Des agents munis d’équipement
antiémeutes en sortent. La sommation retentit à
travers les haut-parleurs. Des insultes fusent en
réponse. La police simule une charge pour regagner
un peu de terrain. Les policiers retirent les débris
qui empêchent les fourgons d’avancer, puis rentrent
dans les véhicules. La chorégraphie est connue
de tous. Une fois les jeunes trop proches de la
ligne de blindés, les policiers sortent, essuient
quelques jets de pierres, puis retournent dans les
fourgons, et ainsi de suite.
Quartier de Springfield, de l’autre côté des
portes de fer. Pour parvenir ici, il nous a fallu
faire un détour par le centre-ville. Une trentaine
de membres du Sinn Féin – des élus locaux, de
simples militants ou des travailleurs associatifs –
sont rassemblés pour prévenir tout trouble à
l’ordre public chez les républicains en s’assurant
que les jeunes catholiques n’iront pas affronter
les loyalistes. Pour eux, il s’agit d’une preuve du
contrôle social exercé par les républicains dans
les quartiers nationalistes, ce qui manquerait
côté unioniste. Ici, la situation est encore calme.
Mais plus loin…
Nous remontons la rue en longeant l’un des
nombreux «murs de la paix» de la ville : des sépara-
tions surmontées de tôles et de grillages d’une
hauteur parfois supérieure à celles érigées entre
Israël et la Palestine. Bâtis par l’armée britannique
au début des années 1970 en réaction aux
émeutes, ces murs qui isolent les communautés
religieuses sont maintenant parfaitement intégrés
à la politique locale et à la gestion du maintien de
l’ordre. Après plusieurs centaines de mètres, la
foule se fait plus dense et la circulation est à l’arrêt.
À l’avant de la file, de jeunes républicains affrontent
la police. D’un côté, une vingtaine d’individus
masqués jettent des bouteilles, des pierres et tirent
des feux d’artifice ; de l’autre, un canon à eau
protégé par deux lignes de blindés tient à distance
les émeutiers. L’engin a été sorti de la naphtaline
pour la première fois depuis six ans.
À l’affût de
comportements
« antisociaux »
L’affrontement s’inscrit dans une monotonie
similaire à celle que l’on vient d’observer chez les
loyalistes. Un jeune court vers les fourgons et jette
un projectile avant d’être chassé par le canon à eau.
Une voiture – probablement volée, à en juger par le
trou béant dans le pare-brise arrière – fait des allées
et venues. À l’intérieur, plusieurs personnes
encagoulées dansent sur de la musique techno
pendant que le conducteur effectue des dérapages
contrôlés devant le barrage policier. Au bout d’un
moment, trois jeunes arrivent avec des cocktails
Molotov. Ils peinent à les allumer. Lorsqu’ils les
lancent enfin, les mèches ne tiennent pas la
combustion : par manque de temps ou de moyens,
elles ont été fabriquées avec du papier toilette.
Samedi 10 avril. Belfast, 22 heures. Patrick est
un ancien prisonnier de l’Irish National Liberation
Army (INLA), désormais militant de l’Irish
Republican Socialist Party (IRSP), une formation
républicaine marxiste opposée à l’accord du
Vendredi saint. En sortant de chez lui, il monte
dans une voiture où l’attendent Richard, Steven et
Kevin. Nous traversons Shankill pour rejoindre le
quartier catholique de Falls. Patrick pianote sur
son téléphone tout en indiquant machinalement la
route à suivre. Il oublie que, à cette heure de la
nuit, les portes en fer séparant les quartiers commu-
nautaires sont fermées. Par deux fois, il nous faut
faire demi-tour, puis nous résigner à effectuer un
détour par le centre-ville.
Après une vingtaine de minutes, nous nous
arrêtons devant une maison. Pendant que les
autres allument une cigarette, Patrick frappe à la
porte, entre et ressort quelques minutes plus tard
avec des dizaines de sacs en plastique remplis
de boîtes de conserve, de céréales et de produits
alimentaires de toutes sortes. Avec la pandémie
de Covid-19, la collecte et la distribution de
denrées alimentaires se sont généralisées au sein
des réseaux républicains, tout comme la
confection de visières de protection destinées au
personnel médical. Ces activités s’inscrivent dans
une longue tradition républicaine de maillage du
territoire nationaliste à travers la gestion des
problèmes ordinaires de la population et la
compensation des carences de l’État.
Direction New Lodge, un quartier populaire et
nationaliste de Belfast nord. La veille, des émeutes
ont éclaté entre les jeunes de ce quartier et ceux
de Tiger Bay. Aux alentours de 23 h 30, nous
sommes rejoints par d’autres membres de l’IRSP.
Avec leurs cache-cols remontés sur le nez et leurs
capuches, bonnets ou casquettes vissés sur la
tête pour lutter contre le froid de la nuit, on ne voit
pratiquement que leurs yeux.
Les militants, qui sont une dizaine, frappent
à la porte d’une maison. Patrick entend régler un
différend survenu la veille avec l’homme qui habite
ici. Alors que Patrick était occupé à chasser du
quartier un « délinquant », un « putain de rat »
soupçonné d’être un agent informateur et provo-
cateur de la police, le résident l’a traité de « provie »
(pour provisional IRA). Pour Patrick et ses
camarades de l’IRSP, l’insulte est grave. Elle
l’assimile aux anciens membres de l’IRA passés
au Sinn Féin, qu’ils accusent d’avoir abandonné
la lutte révolutionnaire et les classes populaires
– en somme, des traîtres à la cause. Une mise au
point s’impose donc, tant pour laver l’honneur de
Patrick que pour rappeler à la population la diffé-
rence entre le Sinn Féin et l’IRSP. Patrick exige
des excuses immédiates. L’homme obtempère.
« Voilà ce que je fais quand il y a un problème. Je
suis les jeunes jusqu’à ce qu’ils rentrent, pour
savoir où ils habitent, puis je reviens avec des
camarades de l’IRSP », explique calmement
Patrick en retournant à la voiture.
Allant et venant au hasard des rues, le groupe
effectue une patrouille dans New Lodge. Il cherche
à s’assurer de l’absence d’attroupements, de
débuts d’émeute, ou, tout simplement, de compor-
tements « antisociaux », une appellation vague qui
englobe des actes allant de la simple nuisance
sonore au trafic de drogue en passant par le rodéo
en voiture volée.
À 2 heures du matin, la maraude prend fin, mais
pas les activités militantes de Patrick. Il consacrera
la journée suivante à apporter une aide adminis-
trative aux gens du quartier, qu’il s’agisse de
demandes de logement social ou de la
dénonciation d’habitats insalubres. Il interviendra
également pour assurer une médiation avec les
groupes paramilitaires qui menacent de sanctions
les jeunes nationalistes coupables de telle ou telle
faute. La sentence la plus commune dans ces
circonstances ? Le kneecapping, ou destruction
de la rotule d’une balle dans le genou.
H ADRIEN H OLSTEIN .
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
14
En dépit d’une actualité éditoriale
prolifique, l’histoire du féminisme
a ses angles morts. La contribution
des pays de l’ancien bloc de l’Est
n’y est par exemple que rarement
mentionnée. Pourtant, l’alliance que
nouèrent leurs organisations de
femmes avec celles des anciennes
colonies du Sud a joué un rôle
majeur dans les progrès de l’égalité
entre les sexes dans le monde.
P A R K R I S T E N R. G H O D S E E *
S
I vous êtes une femme qui vit et travaille
en Occident aujourd’hui, vous ne connaissez certai-
nement pas le nom des Bulgares Elena Lagadinova
et Ana Dourcheva, ou des Zambiennes Lily Monze et
Chibesa Kankasa, à qui vous devez pourtant une
partie de vos droits. Si vous n’avez jamais entendu
parler d’elles, c’est parce que les vainqueurs de la
guerre froide ont gommé de leur récit les nombreuses
contributions des femmes du bloc de l’Est et des
pays du Sud au mouvement féministe international.
Le triomphalisme de l’Occident après la disparition
de l’Union soviétique a effacé des mémoires tout
héritage positif associé à l’expérience socialiste. Celle-
ci est désormais réduite à l’autoritarisme, aux files
d’attente devant les boulangeries, au goulag, aux
restrictions de voyages à l’étranger et à la police
secrète.
Les Occidentaux ont tendance à ignorer que la
modernisation rapide de la Russie et de certains pays
d’Europe de l’Est a coïncidé avec l’avènement du
socialisme d’État. En 1910, par exemple, l’espérance
de vie en Russie tsariste avoisine 33 ans, contre 49 ans
en France. En 1970, elle a plus que doublé, atteignant
en URSS 68 ans, soit trois ans de moins seulement
qu’en France. L’Union soviétique inscrit le principe
d’égalité juridique entre les sexes dans sa Constitution
dès 1918 et légalise l’avortement en 1920 – une
première mondiale. Elle déploie des efforts ambitieux
pour financer des modes de garde d’enfant collectifs
bien avant que l’Ouest ne s’en préoccupe, et investit
massivement dans l’instruction et la formation des
femmes. Malgré les multiples dysfonctionnements
de la planification centralisée, le bloc de l’Est accomplit
après la seconde guerre mondiale d’importants
progrès scientifiques et technologiques, auxquels les
femmes contribuent grandement.
Bien sûr, tout est loin d’être parfait. L’avortement
est à nouveau interdit en 1936 et le demeurera
jusqu’en 1955. La culture patriarcale oblige les
femmes à assumer, en plus de leur travail rémunéré,
les tâches domestiques dont les hommes refusent
de s’acquitter. À cause des pénuries, l’achat de
produits de base exige autant d’efforts qu’une
ascension de l’Himalaya ; les couches jetables ou
les produits d’hygiène féminine sont souvent impos-
sibles à se procurer. Et les échelons supérieurs du
pouvoir politique et économique restent largement
occupés par des hommes. Pourtant, les progrès
sont notables. Après 1945, les femmes vivant en
Union soviétique et en Europe de l’Est intègrent
largement la population active, tandis qu’en
Occident elles restent souvent cantonnées à la
cuisine et à l’église.
* Professeure d’études russes et est-européennes, membre du
Graduate Group of Anthropology de l’université de Pennsylvanie.
Auteure de Pourquoi les femmes ont une meilleure vie sexuelle sous
le socialisme, Lux, Montréal, 2020.
F ÉMINISTES DE L’E ST ET DU S UD , UNE CON
Les « grands-mère
du mouvement internatio
amena les États à financer des crèches, des cantines
publiques et des programmes spéciaux afin de
soutenir leurs citoyennes. Au moment où les Améri-
caines luttaient pour obtenir l’accès aux universités
réservées aux hommes et l’égalité des chances dans
la vie professionnelle, les États socialistes avaient
déjà mis en œuvre un ensemble de réformes
destinées à assurer l’équilibre entre vie profession-
nelle et vie de famille. Comme nous l’a confié
Arvonne Fraser, ancienne déléguée américaine à
Mexico et à Copenhague, « personne ne voulait
ARCHIVES PERSONNELLES D’ELENA LAGADINOVA
À gauche : Africaines et Asiatiques à l’« école pour la solidarité, la connaissance et l’amitié » de Sofia, en 1980
Ci-dessus : Angela Davis (au centre), après sa sortie de prison, avec Elena Lagadinova (à droite), à Sofia, en 1972
Durant la guerre froide, leur statut dans la société venues de quarante pays. Les gouvernements
suscite entre les deux blocs une rivalité qui joue un occidentaux dépeignent la FDIF comme une
rôle d’aiguillon pour les pays occidentaux. En 1942, « organisation cryptocommuniste ». Sa branche
les Américains découvrent, fascinés, les exploits de américaine, le Congrès des femmes américaines,
la jeune tireuse d’élite soviétique Lioudmila est dissoute en 1950 après une enquête menée par
Pavlitchenko (309 nazis tués à son palmarès), qui la commission parlementaire sur les activités
effectue une tournée aux États-Unis en compagnie antiaméricaines. En janvier 1951, le siège de la FDIF
de la première dame Eleanor Roosevelt. Washington doit quitter Paris après que sa présidente, Eugénie
ne commence à s’inquiéter de la menace que repré- Cotton, également à la tête de la branche française
sente l’émancipation des femmes soviétiques (l’Union des femmes françaises), a fait campagne
qu’après le lancement du satellite Spoutnik, en 1957. contre la guerre coloniale en Indochine.
L’URSS, qui mobilise deux fois plus de matière grise
que les États-Unis – celle des hommes et celle des Dans ses nouveaux quartiers, établis à Berlin-
femmes –, ne risque-t-elle pas de les devancer dans Est, la FDIF devient un puissant relais des intérêts
la conquête de l’espace? Le gouvernement américain des anciennes colonies dans le monde. À la fin
adopte l’année suivante une loi pour la défense des années 1960, la fédération et ses organisations
nationale qui alloue des fonds à la formation scien- affiliées encouragent les nations qui naissent en
tifique des femmes. Afrique et en Asie à créer des organisations de
femmes sur le modèle de celles qui existent déjà
Le 14 décembre 1961, le président John F. en Europe de l’Est, leur apportant un soutien
Kennedy signe le décret 10980, à l’origine de la financier et logistique.
première commission présidentielle sur la condition
de la femme. Le préambule cite parmi ses raisons Dans le contexte de la décolonisation, la voie
d’être la sécurité nationale, non seulement parce que socialiste associant la nationalisation des ressources
l’État a besoin d’une armée de réserve de travailleuses naturelles, la planification économique et le dévelop-
en temps de guerre, mais aussi parce que les pement de services sociaux constitue une solution
dirigeants américains redoutent que les idéaux socia- de rechange attrayante au néocolonialisme que
listes ne séduisent les femmes au foyer américaines propose le maintien au sein du modèle capitaliste.
frustrées et ne les jettent dans les bras des «rouges». Maints dirigeants de pays indépendants du Sud
forgent alors des alliances avec ceux du bloc de
© PHOTO12 - HERITAGE IMAGES - FINE ART IMAGES
l’Est. Au grand dam des Américains, qui redoutent
Une « cosmonette » l’expansion de l’influence soviétique. Au même
moment, les organisations d’Europe de l’Est colla-
qui ébahit la presse borent avec celles qui émergent en Asie, en Afrique
et en Amérique latine. Ensemble, elles contestent
américaine l’idée que les femmes pourraient trouver des
solutions à leurs problèmes au sein de structures
Le 17 juin 1963, on peut lire en « une » du New politico-économiques qui perpétuent d’autres formes
York Herald Tribune : «Une Soviétique blonde devient d’oppression et d’inégalités.
la première femme envoyée dans l’espace », et du
Springfield Union : « Les Soviétiques envoient en À l’initiative de la FDIF, et sur la proposition d’une
orbite la première cosmonette». Les journaux publient déléguée roumaine, l’ONU déclare 1975 Année inter-
8 mars : jour de rébellion des travailleuses con
des images de Valentina Terechkova, âgée de 26 ans, nationale de la femme, afin d’attirer l’attention des
souriante dans son scaphandre de cosmonaute gouvernements du monde entier sur la condition
portant l’inscription cyrillique « CCCP » (« URSS » en féminine. L’initiative est prolongée par une Décennie l’admettre, et surtout pas un membre de la délégation
alphabet latin). «Les Russes apportent ainsi la preuve des Nations unies pour la femme, marquée par trois américaine, mais il faisait peu de doute que les
que la femme peut rivaliser avec l’homme dans les conférences-clés à Mexico (1975), Copenhague femmes avaient plus de pouvoir, au moins sur le plan
exercices les plus difficiles auxquels nous convie (1980) et Nairobi (1985). En travaillant de concert juridique, dans le bloc socialiste ».
l’évolution de la technique », écrit Nicolas Vichney aux Nations unies, une coalition de femmes de l’Est
dans Le Monde du 18 juin 1963. Tandis que les et du Sud impose un programme progressiste dont Au cours de la préparation de la première confé-
dirigeants occidentaux continuent de craindre les les échos perdurent. rence mondiale des Nations unies sur le statut des
conséquences de la libération des femmes sur la vie femmes, en 1975, il n’existe pas de consensus sur
familiale traditionnelle, les Soviétiques mettent l’une Le voile d’oubli qui a recouvert la contribution les objectifs d’un tel événement. Beaucoup d’Occi-
d’elles en orbite… En réaction au nombre de des pays socialistes à la libération des femmes tient dentales, en particulier les Américaines et les
médailles d’or accumulées par les sportives sovié- à une acception étroite de la cause féministe en Françaises, s’attendent à ce qu’il se concentre princi-
tiques aux Jeux olympiques de Munich en 1972, les Occident. Tout au long du XXe siècle, et aujourd’hui palement sur les questions d’égalité juridique et
Américains adoptent cette année-là une loi en faveur encore, les militants d’inspiration marxiste se sont économique, et contraigne les États membres des
de l’athlétisme féminin. Chaque avancée dans le bloc vu reprocher leur indifférence aux questions de race Nations unies à adopter des mesures visant à lisser
de l’Est oblige les pays capitalistes à prendre de et de genre et leur tendance à faire primer la lutte les disparités entre hommes et femmes. Aux États-
nouvelles mesures. des classes sur toutes les autres grandes divisions Unis, par exemple, celles-ci n’ont obtenu que
de la société. Pourtant, les anciens pays socialistes récemment le droit d’étudier à Harvard, Yale et
Jusqu’au début des années 1970, l’Union sovié- d’Europe de l’Est qui s’en réclamaient ont davantage Princeton; Columbia n’autorisera la mixité qu’en 1981.
tique et ses alliés dominent les débats sur la œuvré en faveur de l’émancipation des femmes et
condition féminine dans l’enceinte de l’Organisation de la décolonisation qu’on ne l’admet, surtout si on Dans beaucoup de pays occidentaux, les femmes
des Nations unies (ONU). Ils occupent également les compare aux pays de l’Ouest. De Tirana, au sud, luttent pour obtenir l’égalité des salaires, l’égalité au
une place centrale dans les congrès organisés par à Tallinn, au nord, de Budapest à Vladivostok et au- travail et des protections légales contre la discrimination
la Fédération démocratique internationale des delà, dans des pays comme la Chine, le Vietnam, sexiste. Elles combattent les préjugés culturels qui leur
femmes (FDIF), fondée à Paris en 1945 par des Cuba, le Nicaragua, le Yémen, la Tanzanie et assignent un rôle «naturel», celui de prendre soin de
militantes de gauche et réunissant des participantes l’Éthiopie, l’idéal soviétique de la « mère travailleuse » leur famille, au détriment de leur autonomie. Mais la

TRIBUTION OUBLIÉE
es rouges »
onal des femmes
création d’un nouvel ordre économique mondial ou la
résistance au néocolonialisme leur semblent des préoc-
cupations totalement étrangères au désir d’affirmation
des femmes. «L’Année internationale de la femme,
déclare Françoise Giroud, à la tête de la délégation
française et secrétaire d’État chargée de la condition
féminine sous la présidence de Valéry Giscard
d’Estaing, n’aura été qu’une supercherie de plus si les
résultats sont subtilement dévoyés vers des causes
politiques nationales ou internationales, aussi
pressantes, respectables ou nobles soient-elles (1).»
ntre l’esclavage domestique (affiche), sans date
Tel n’est pas l’avis des déléguées du bloc de l’Est,
qui entendent s’emparer de la conférence comme
d’une tribune pour combattre ce qu’elles estiment
être les racines de l’inégalité entre les sexes. Elles
soutiennent notamment les appels des Africaines, des
Asiatiques et des Latino-Américaines à exproprier les
grandes corporations héritières de l’ère coloniale et
à nationaliser les ressources afin de financer le
développement social et économique, indispensable
à l’amélioration du sort des femmes – et de tous.
Parmi les délégations présentes à la conférence
mondiale de Mexico, 113 sur 133 sont présidées
par des femmes. L’Union soviétique nomme la
cosmonaute Valentina Terechkova à la tête de sa
délégation, et la Bulgarie choisit Elena Lagadinova,
une docteure en agrobiologie qui fut la plus jeune
partisane à combattre la monarchie ralliée aux nazis
durant la seconde guerre mondiale. La Zambie est
représentée par Chibesa Kankasa, une héroïne de
la lutte pour l’indépendance face aux Britanniques,
qui doit cependant annuler sa venue pour raisons
personnelles. La Cubaine Vilma Espín de Castro,
révolutionnaire de la première heure et épouse de
M. Raúl Castro, le frère de Fidel, vient rendre compte
des progrès de son île en matière d’émancipation
féminine : « Nous avons déjà obtenu tout ce que
cette conférence réclame. Ce que nous pouvons
faire ici, c’est partager notre expérience avec les
autres femmes. Les femmes font partie du peuple,
et si vous ne parlez pas de politique, vous ne
changerez jamais rien », lance à la tribune celle qui
a créé en 1960 la Fédération des femmes cubaines,
forte de plusieurs millions de membres.
Les États-Unis avaient d’abord envisagé d’envoyer
un homme pour les représenter : Daniel Parker,
directeur de l’Agence américaine pour le dévelop-
pement international (Usaid). Pour les Américains,
cette conférence offre l’occasion de discuter au sujet
des femmes. Ils estiment donc qu’un homme peut
parfaitement représenter la position de son pays sur
les thèmes à l’ordre du jour. Ce n’est qu’après les
protestations des féministes que Patricia Hutar est
nommée coresponsable de la délégation. En outre,
Washington empêche la première dame Elizabeth
Ford d’assister à la conférence, par crainte d’une
politisation excessive des débats. À l’inverse, les
femmes du bloc de l’Est entendent contrebalancer le
poids des hommes aux postes de direction de l’ONU
et dans les ministères des affaires étrangères en inter-
venant sur les questions géopolitiques brûlantes de
l’époque. Des déléguées du Sud exigent de pouvoir
s’exprimer sur le développement, le colonialisme, le
racisme, l’impérialisme et la redistribution de la richesse
à l’échelle mondiale. À quoi bon, en effet, prôner
l’égalité femmes-hommes dans une Afrique du Sud
pratiquant l’apartheid ou dans une ancienne colonie
rongée par la pauvreté, par la violence et par un niveau
croissant de dette extérieure?
Les déléguées africaines insistent sur le fait que
la lutte contre le racisme compte autant que celle
contre le sexisme. « Ce sont les deux faces d’une
même pièce», déclare Annie Jiagge, juge près de la
Haute Cour de justice du Ghana, à la tête de la
délégation de son pays. La juriste exprime sa
frustration face aux Américaines, qui souhaitent centrer
le débat sur l’égalité entre les sexes alors que les
États-Unis viennent d’aider le général Augusto
Pinochet à renverser Salvador Allende, président
démocratiquement élu du Chili, et bombardent encore
le Vietnam. Dans un appel publié en 1975, intitulé
«Écoutez les femmes pour changer», Jiagge déclare :
«L’émancipation féminine n’a pas de sens si elle ne
fait pas naître chez les femmes la volonté de conjuguer
leur propre liberté à la lutte pour s’émanciper de toutes
les formes d’oppression. La femme libérée ne devrait
pas supporter que son pays en opprime d’autres. Dans
un monde où un tiers de la population accapare les
deux tiers de la richesse totale, les pays riches doivent
adapter leur mode de vie (2).»
« Plus proches
de Karl Marx que
de Betty Friedan »
La solidarité entre les femmes des pays socia-
listes et celles du Sud soulève des problèmes
idéologiques pour les Occidentales. À leur grande
surprise, leurs homologues du Sud étrillent leur
féminisme d’inspiration libérale et taxent leurs idées
d’impérialistes. Selon elles, les Américaines et leurs
alliées sous-estiment à quel point les femmes du
reste du monde considèrent le capitalisme comme
la racine de leur oppression. « J’ai vu les féministes
d’Amérique du Nord surprises de découvrir que tout
le monde ne partageait pas leur conviction selon
laquelle le patriarcat était la cause principale de
l’oppression des femmes et que les femmes du
tiers-monde se sentaient plus proches de Karl Marx
que de [la féministe américaine] Betty Friedan »,
raconte Jane Jaquette, politiste américaine qui a
assisté au forum des organisations non gouverne-
mentales tenu en parallèle à la conférence officielle
de Mexico (3). Dans cet espace de discussion
informel, on croise bien certaines Occidentales qui
se revendiquent d’un féminisme socialiste ou
communiste – c’est le cas notamment de femmes
noires comme Angela Davis. Cependant, leurs idées
restent à la porte des délégations officielles, où
l’affrontement Est-Ouest prévaut. « Les Américaines
ont appris qu’elles pouvaient être vilipendées, ce
qui a profondément choqué certaines d’entre elles,
écrit Arvonne Fraser en 1987 à propos de la confé-
rence de Mexico. Le nouveau mouvement féministe
américain leur enjoignait de considérer toutes les
femmes comme des amies, tel un peuple uni par
une cause commune. Se rendre compte, lors de
leur première rencontre internationale, que ce n’était
pas le cas fut pour certaines un motif de déception
et d’exaspération (4). »
15
ROUBEN SOURIANINOV. – Congrès mondial
des femmes (affiche), 1963
Après la conférence de Mexico, de nombreux
gouvernements adoptent de nouvelles législations,
collectent des statistiques et créent des bureaux et
ministères spéciaux pour les femmes. Grâce aux efforts
des diplomates et des militantes, les protections en
matière de propriété, d’héritage, de garde d’enfant et
de nationalité (5) sont étendues. Les États sont contraints
de généraliser les congés parentaux, les crèches
publiques, les allocations familiales et autres ressources
destinées à soutenir les femmes dans leur double rôle
de travailleuses et de mères. En 1980, à Copenhague,
plusieurs pays membres de l’ONU signent la convention
sur l’élimination de toutes les formes de discrimination
à l’égard des femmes, un traité que les États-Unis ainsi
qu’une poignée de pays réfractaires comme l’Iran, le
Soudan et la Somalie n’ont toujours pas ratifié.
Au cours de la Décennie des Nations unies pour la
femme (1976-1985), la FDIF coordonne et finance la
participation aux conférences de centaines de militantes
du Sud, qui se rendent à Mexico, Copenhague et Nairobi
grâce à des billets d’avion offerts par Aeroflot, Balkan
Air, JAT Yugoslav Airlines et d’autres compagnies
aériennes du bloc de l’Est. En 1977, la FDIF et la
Fédération des femmes cubaines ouvrent à La Havane
une école destinée à préparer les femmes aux postes
à responsabilités auprès des Nations unies. Une structure
similaire voit le jour à Sofia en 1980, à destination des
militantes africaines et asiatiques. En 1985, la FDIF et
le Comité des femmes bulgares se chargent de loger
et de nourrir la centaine d’Africaines participant au forum
des organisations non gouvernementales qui se tient
en parallèle à la conférence de Nairobi.
Malgré des tensions occasionnelles, ces femmes
sont parvenues à tisser des réseaux transnationaux.
Lily Monze, grande figure du féminisme en Zambie, a
connu sa première expérience d’une conférence inter-
nationale à Moscou. Interviewée en 2012, cette
ancienne membre de la délégation officielle zambienne
à Copenhague et à Nairobi, devenue ambassadrice
de son pays auprès de la France, est revenue sur les
diverses formes de soutien des pays du bloc de l’Est
aux Africaines désireuses de lutter contre l’impérialisme
occidental. «Cette coopération nous a aidées, disait-
elle. Outre les visites réciproques – tantôt elles venaient
ici, tantôt nous allions les voir –, nous avons bénéficié
de bourses pour aller étudier dans les pays socialistes
et de la prise en charge des frais liés à notre participation
aux conférences.» Ce soutien militant et matériel des
pays socialistes a poussé le gouvernement américain
à financer en retour des organisations féministes
libérales (centrées sur la question de l’égalité femmes-
hommes) dans les pays du Sud. Que leur pays soit
aligné sur Moscou ou Washington, les femmes du Sud
ont ainsi bénéficié des retombées financières de la
compétition entre grandes puissances, ce qui leur a
permis d’assister à un grand nombre d’événements
internationaux tout au long de la décennie 1975-1985.
En 2010, lorsque nous avons commencé nos
recherches sur le mouvement international en faveur
des droits des femmes, nous n’imaginions pas à quel
point cette histoire avait subi une distorsion en faveur
des féministes américaines et de leurs alliées occiden-
tales. Comment la contribution de celles du bloc de
l’Est et du Sud a-t-elle pu être effacée, malgré
l’influence de leur coalition au sein de l’ONU et l’écho
de leurs échanges internationaux?
Une partie de la réponse à cette question réside
dans la transition brutale des régimes communistes
à la «démocratie» et au libre-échange. Les femmes
que nous avons rencontrées en Bulgarie entre 2010
et 2017 vivaient avec de petites pensions d’environ
200 euros par mois. Auraient-elles mis de l’argent de
côté pour leur retraite qu’elles auraient tout perdu
quand les banques bulgares se sont effondrées au
milieu des années 1990. Quand bien même elles
auraient caché de l’argent sous leur matelas, sa valeur
se serait elle aussi évaporée sous le coup de l’hyper-
inflation qui a suivi. Les services publics ont disparu,
le système de santé a été démantelé et le prix des
médicaments est monté en flèche.
LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
Les vainqueures de la guerre froide n’ont pas
subi de tels revers. La plupart des Américaines qui
ont assisté aux trois conférences mondiales appar-
tenaient aux classes supérieures et jouissaient du
privilège de vivre dans un pays qui fonctionnait
encore. En 2007, Arvonne Fraser estimait que son
mari et elle faisaient partie de la « vieillesse dorée »,
car ils jouissaient « d’une bonne santé physique et
de comptes individuels d’épargne-retraite, de
pensions, de la sécurité sociale, et n’avaient aucune
charge pressante » (6). Ils disposaient du temps et
des ressources nécessaires pour écrire leurs
Mémoires, produire des travaux de recherche sur
leurs expériences lors de la Décennie des Nations
unies. Ils écrivaient en anglais dans une société
dotée d’une sous-culture féministe dynamique et
désireuse de rendre publique l’histoire des femmes.
Des archives
menacées
de disparition
Les militantes féministes occidentales ont
souvent l’influence et les relations nécessaires pour
que leurs documents personnels soient conservés
dans des archives ou des sociétés historiques, et
rendus accessibles aux jeunes générations de
chercheurs. Ainsi, en 2018, deux Américaines qui
avaient joué un rôle central durant la Décennie des
Nations unies sont mortes, aux âges respectifs de
92 et 100 ans. La première, Arvonne Fraser, a eu
droit à une notice nécrologique dans le New York
Times (7), et la Minnesota Historical Society a
recueilli quatre-vingts cartons contenant notamment
ses discours et ses rapports de l’époque où elle
faisait partie de la délégation américaine officielle
à Mexico et à Copenhague. La seconde, Mildred
Persinger, organisatrice de la tribune annuelle inter-
nationale des femmes, organisée en parallèle à la
conférence officielle à Mexico, a légué ses papiers
à la Wyndham Robertson Library, rattachée à l’uni-
versité Hollins en Virginie. Ces institutions ont
généralement les moyens de numériser les
documents, ce qui facilite la tâche aux chercheurs
en quête de sources de première main. Les archives
de Persinger liées à la Décennie des Nations unies
pour les femmes sont également disponibles au
format numérique dans la base de données Women
and Social Movements, International, hébergée par
Alexander Street Press.
Les femmes des pays socialistes de l’Est et du
Sud n’ont pas eu droit à de telles attentions. La
Bulgare Ana Dourcheva, qui a été trésorière de la
FDIF à Berlin-Est de 1982 à 1990, est morte en
2014 (8). Elena Lagadinova, ancienne présidente du
Comité des femmes bulgares et rapporteuse
générale de la conférence de Nairobi, est morte en
octobre 2017 (9). Chibesa Kankasa, qui menait
autrefois la brigade des femmes zambiennes, a
disparu en 2018 (10). Ces trois femmes possédaient
des archives personnelles et des souvenirs de leurs
activités lors de la Décennie des Nations unies pour
les femmes qui auraient été perdus si leurs proprié-
taires n’avaient pas eu la générosité de nous laisser
en photographier et en conserver une partie.
Bien que leur nom soit souvent tombé dans
l’oubli, ces femmes ont formé des coalitions solides
fondées sur leur aspiration à bâtir un monde plus
équitable et plus pacifique, où les profits ne l’empor-
teraient pas sur les besoins les plus essentiels. Ces
solidarités Est-Sud ont habilement utilisé les rivalités
de la guerre froide pour faire passer en force des
avancées en matière de droit des femmes partout
dans le monde. Nos « grands-mères rouges »
croyaient qu’un autre monde était possible. Si leurs
voix se sont éteintes, espérons que leurs rêves
perdurent.
K RISTEN R. G HODSEE .
(1) Citée par Jennifer Seymour Whitaker, « Women of the world :
Report from Mexico City », Foreign Affairs, vol. 24, n° 1, New York,
octobre 1975.
(2) Brochure disponible sur http://bcrw.barnard.edu/archive/
militarism/listen_to_the_women.pdf
(3) Jane Jaquette, « Crossing the line : From academic to the WID
office at USAID », dans Arvonne S. Fraser et Irene Tinker (sous la
dir. de), Developing Power : How Women Transformed International
Development, The Feminist Press at CUNY, New York, 2004.
(4) Arvonne S. Fraser, The UN Decade for Women : Documents
and Dialogue, Westview Press, Boulder (Colorado) et Londres, 1987.
(5) Dans certains pays, les femmes perdent leur statut de citoyenne
si elles épousent un homme d’un autre pays, et leurs enfants ne peuvent
prétendre qu’à la nationalité du mari. Lire Warda Mohamed, « Femmes
arabes, l’égalité bafouée », Le Monde diplomatique, janvier 2014.
(6) Arvonne Fraser, She’s No Lady : Politics, Family, and Inter-
national Feminism, Nodin Press, Minneapolis, 2007.
(7) Neil Genzlinger, «Arvonne Fraser, who spoke out on women’s
issues, dies at 92 », The New York Times, 10 août 2018.
(8) Cf. «A death in the field », Savage Minds, 8 janvier 2015,
https://savageminds.org
(9) Cf. « The youngest partisan », Jacobin, 12 janvier 2017,
www.jacobinmag.com
(10) Cf. « Freedom fighter and politician Mama Chibesa Kankasa
has died », Lusaka Times, 29 octobre 2018.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
16
U NE RECONQUÊTE PAR LES GRANDES VILLES

La gauche, une idée neuve dans les Balkans

Depuis la fin de la Yougoslavie, le débat politique se rédui- Si les plénums de Bosnie ont échoué
sait dans les Balkans à un affrontement entre nationalistes (lire sur notre site « Une expérience de
démocratie directe »), les dynamiques
et libéraux. Désormais, une gauche anticapitaliste émerge croate et slovène suscitent désormais des
pour la défense des biens communs et contre des inégalités vocations en Serbie. Un Parti de la gauche
radicale (Partija Radikalne Levice, PRL)
croissantes. La coalition de la gauche verte vient de rem- a été créé en septembre 2020 sur les
porter la mairie de Zagreb, tandis qu’une gauche souve- décombres de l’Union sociale-démocrate
(SDU), et après un sévère devoir d’inven-
rainiste gouverne au Kosovo. taire. «Nous sommes fiers de l’engagement
de la SDU dans le mouvement antiguerre
des années 1990 et les luttes contre le
P A R J E A N -A R N A U L T D É R E N S régime de [l’ancien président Slobodan]
Milošević. En revanche, nous rejetons sa
ET LAURENT GESLIN * participation aux gouvernements des
Mme Peović ne renie pas non plus le référent
yougoslave : «Les nationalistes rejettent
tout ce qui est yougoslave, mais, en Croatie,
pour beaucoup de gens, cette époque
reprend un sens positif : les droits sociaux,
les vacances pour tous… Il peut y avoir
une dimension folklorique dans la “you-
gonostalgie”, alors que le débat sur les
causes de l’éclatement de l’État commun
n’est pas terminé. Si les notions de socia-
lisme et de Yougoslavie sont toujours liées
dans l’imaginaire de beaucoup de Croates,
ce n’est plus un handicap pour nous.»
Dénonçant les tentations révisionnistes
protester contre sa privatisation. La justice
a fini par leur attribuer le contrôle de la
majorité du capital », raconte M. Zlatić,
convaincu que l’expérience de l’autoges-
tion demeure ancrée dans la mémoire des
classes ouvrières yougoslaves.
La gauche qui tente de naître se trouve
à la croisée de deux traditions : celle des
luttes ouvrières et celle des expériences
municipalistes, centrées sur la défense des
biens communs. Ainsi, la coalition de la
gauche verte, qui vient de remporter la mai-
rie de la capitale croate, s’est développée
à partir de l’expérience de la plate-forme

L
« ’IDÉE d’un socialisme démocra-
tique était un tabou depuis trois décennies
en Croatie. Nous avons réussi à l’imposer
de nouveau dans le débat politique. » À
l’élection présidentielle du 22 décem-
bre 2019, Mme Katarina Peović a porté les
couleurs du Front ouvrier, ne recueillant
que 1,12 % des suffrages. Mais six mois
plus tard, le 5 juillet 2020, plusieurs partis,
dont le Front ouvrier, réunis dans une
coalition de la gauche écologiste, créaient
la surprise aux élections législatives avec
7 % des suffrages et sept élus (sur
151 sièges). L’essai a été transformé aux
élections municipales de mai dernier : la
coalition a gagné la majorité absolue au
conseil municipal de Zagreb dès le premier
tour, et son candidat, M. Tomislav
Tomašević, a été triomphalement élu maire
de la capitale deux semaines plus tard, avec
65 % des suffrages. La coalition – dont le
Front ouvrier s’est détaché – a aussi obtenu
des scores appréciables à Pula, Split et
dans de nombreuses autres villes du pays.
Le frémissement est parti de Slovénie,
où Združena Levica (Gauche unie) a placé
ses premiers élus au Parlement dès 2014.
«Alors qu’en Croatie le nationalisme et
la guerre ont tout écrasé, la Slovénie a
toujours conservé une tradition de gauche
vivace, avec des journaux comme Mladina,
des lieux de débat, des intellectuels comme
Slavoj Žižek et tant d’autres », explique le
député Luka Mesec. Parfois qualifié de
«Tsipras slovène», en référence à l’ancien
premier ministre grec Alexis Tsipras, ce
jeune homme – il n’avait que 27 ans lors
* Journalistes au site Le Courrier des Balkans.
de sa première élection, en 2014 – a
notamment animé l’Université des travail-
leurs et des punks, espace crucial du réar-
mement intellectuel de la gauche. « Ma
génération, poursuit-il, a subi de plein
fouet la crise mondiale de 2008. Elle a
compris qu’il n’y aurait pas de travail
pour tous et que les choses n’allaient pas
automatiquement s’améliorer. Bref, qu’il
ne fallait pas se contenter de comprendre,
mais aussi transformer la société. »
Pour la nouvelle génération de la gauche
slovène, l’insurrection « citoyenne » de
l’hiver 2012 a joué un rôle majeur. Déjà
premier ministre (il l’est redevenu en
mars 2020), le conservateur Janez Janša
menait une sévère politique d’austérité,
diminuant les salaires des fonctionnaires
et organisant des coupes dans les budgets
de la santé et de l’éducation. Empêtré dans
des scandales de corruption, il avait
finalement été démis de ses fonctions fin
février 2013 après des semaines de
manifestations.
« La crise de 2008 a rebattu les cartes
et marqué l’irruption de nouveaux
questionnements, confirme l’écrivain
Igor Štiks, l’un des animateurs de la
révolte étudiante croate de 2009. Les
étudiants dénonçaient le modèle libéral
de l’enseignement supérieur que
l’Union européenne cherchait à impo-
ser. La revendication centrale était la
gratuité de l’enseignement, de la
maternelle au doctorat. » Comme en
Slovénie quelques années plus tard, ce
mouvement servit d’école militante à
toute une génération.
années 2000 et son soutien aux privatisa-
tions », explique M. Ivan Zlatić, membre
de la présidence du parti.
M. Zlatić entend dresser un bilan cri-
tique de L’Autre Serbie (Druga Srbija),
cette large mouvance qui s’opposa,
souvent avec courage, au nationalisme et
à la guerre. Ce mouvement réussit à main-
tenir des liens entre les républiques de l’an-
cienne fédération, tout en défendant les
droits des femmes et des minorités
sexuelles. « L’expérience yougoslave,
c’était deux choses : la fraternité et l’unité
de tous les peuples – c’est-à-dire l’inter-
nationalisme – et les droits sociaux. La
tradition libérale a su sauvegarder le pre-
mier aspect, mais elle a sacrifié le second,
que nous devons remettre au premier
plan. » Pour M. Zlatić, cette « autre Ser-
bie », arrivée au pouvoir après la chute de
Milošević, le 5 octobre 2000, ne s’est pas
contentée d’appliquer un programme de
réformes libérales. « Il y avait une volonté
de punir les travailleurs à travers les pri-
vatisations, de punir ce peuple qui ne
s’était pas révolté contre Milošević… Ce
qui, du reste, était faux : on oublie le rôle
qu’ont joué les grèves ouvrières d’octo-
bre 2000 dans la chute du régime ! »
La gauche slovène de Levica est membre
du Parti de la gauche européenne (PGE),
qui comprend notamment le Parti commu-
niste français, l’allemand Die Linke ou la
coalition grecque Syriza. «Nous agissons
dans un cadre européen, mais nous avons
des relations plus étroites avec les cama-
rades de Croatie, de Bosnie-Herzégovine
et de Serbie qu’avec ceux d’Italie ou d’Au-
triche. Nous partageons des références
communes», déclare M. Mesec. À Zagreb,
qui animent les droites croates ou serbes à
propos de la seconde guerre mondiale, la
Fondation Rosa-Luxemburg (politique-
ment affiliée à Die Linke) développe des
projets mémoriels, tout en favorisant une
réflexion critique sur l’expérience socia-
liste, notamment dans sa dimension auto-
gestionnaire. «Jusqu’à la consolidation du
pouvoir néolibéral autoritaire de M. [Alek-
sandar] Vučić, en 2012-2014, la Serbie a
connu de nombreuses formes de résistance
ouvrière, comme la longue grève de Jugo-
remedija à Zrenjanin, de décembre 2003
à septembre 2004. Les travailleurs ont
occupé cette usine pharmaceutique pour
« La transition nous a tout pris »
A U printemps 2016, des milliers de
Belgradois ont défilé derrière la mascotte
du mouvement, un canard en plastique
jaune géant. La protestation s’est étendue
à l’ensemble des projets immobiliers de la
capitale, comme la destruction des anciens
studios de cinéma Avala et des espaces
boisés de Košutnjak. Le combat contre
l’embourgeoisement de certains quartiers
passe aussi par la lutte contre les expul-
sions, rendues extrêmement faciles par la
loi serbe, en cas d’endettement, de loyers
impayés ou pour restituer un bien à ses
propriétaires d’avant 1945. « Quelques
militants d’extrême droite ont essayé de
se greffer aux mobilisations, mais leur ten-
tative a fait long feu, sourit Mme Isidora
Petrović, militante du mouvement Krov
nad glavom (Un toit sur la tête). Il faut
beaucoup de détermination face aux huis-
siers et aux policiers, toujours de mèche
avec le pouvoir. »
Mme Petrović porte un regard critique
sur les manifestations « démocratiques »
de l’hiver 2018-2019, qui n’ont guère
représenté, à ses yeux, qu’une tentative de
l’opposition libérale de faire parler d’elle
après ses échecs électoraux répétés. La
jeune femme reste pourtant convaincue
que le régime de M. Vučić n’est pas à l’abri
d’une explosion sociale, comme l’a montré
la colère spontanée des étudiants qui, en
juillet 2020, refusaient la fermeture de
leurs résidences universitaires pour des
motifs sanitaires.
Dans les Balkans, la défense des «com-
muns » mobilise sous la forme de mani-
festations, comme les grands défilés qui
ont animé Belgrade début avril, ou d’ac-
tions locales. Beaucoup de luttes se cris-
tallisent contre les projets de microcen-
Zagreb je NAŠ! (Zagreb est à NOUS!).
Son récent triomphe a valeur d’encoura-
gement pour le mouvement Ne da(vi)mo
Beograd (Ne noyons pas Belgrade), qui
joue un rôle central dans les mobilisations
contre le saccage de la capitale orchestré
par les promoteurs immobiliers proches du
Parti progressiste serbe (SNS), au pouvoir.
Le centre de la ville a été vidé de sa popu-
lation et rasé pour laisser place à un
luxueux complexe au bord du Danube, Bel-
grade Waterfront, supposé être financé par
des capitaux provenant des Émirats arabes
unis, mais qui serait surtout une vaste opé-
ration de blanchiment d’argent.
trales hydroélectriques qui, souvent portés
par des proches des régimes, avec l’aide
de la Banque européenne pour la recons-
truction et le développement (BERD), se
sont multipliés dans la région. « La tran-
sition nous a tout pris : nos emplois, nos
usines, notre avenir… Il ne nous reste que
l’eau, l’air et la nature, et même ça, on
veut nous le prendre», s’indigne M. Alek-
sandar Vemić, défenseur de la rivière
Bukovica, au Monténégro. Ces mobilisa-
tions inédites ont contribué en août 2020
à la chute du régime de M. Milo Đuka-
nović, en parvenant à transcender les dif-
férences identitaires qui structurent la
société monténégrine (1). Devenu un pilier
du nouveau gouvernement, le mouvement
Action réformatrice unie (Ujedinjena
reformska akcija, URA) adhère au Parti
vert européen et se revendique d’une
gauche citoyenne et écologiste.
La jonction entre les luttes ouvrières et
les luttes pour l’écologie, les droits des
femmes et ceux des minorités sexuelles
demeure un chemin complexe. M. Mesec
souligne que, face à l’autoritarisme ultra-
droitier de M. Janša, émule slovène du
Hongrois Viktor Orbán revenu au pouvoir
en mars 2020, c’est essentiellement à la
gauche anticapitaliste qu’il revient de
mener les combats pour la défense des
droits et des libertés fondamentales.
M. Robert Kozma, de Ne da(vi)mo Beo-
grad, souligne, lui, que l’appartenance ou
non à l’Union européenne n’induit plus de
différences entre les pays de la région :
« Tous appartiennent à une périphérie
semi-dominée. »
(1) Lire Philippe Descamps et Ana Otašević, «Clien-
télisme et vertiges identitaires au Monténégro », Le
Monde diplomatique, février 2021.

Expérience souverainiste au Kosovo

A VEC 50,3 % des suffrages exprimés lors des élections législatives du 14 février dernier,
le mouvement de gauche souverainiste du Kosovo a écrasé ses rivaux, notamment les
partis des anciens commandants de la guérilla de l’Armée de libération du Kosovo (UÇK).
M. Albin Kurti, le charismatique dirigeant de Vetëvendosje («Autodétermination» en albanais),
est redevenu premier ministre. Il avait déjà exercé cette fonction après les élections
d’octobre 2019, mais son cabinet avait été renversé en mars 2020 – en pleine pandémie –
à la suite du retrait de son partenaire, la Ligue démocratique du Kosovo (LDK, centre droit),
sous la pression de l’administration américaine de l’époque. M. Donald Trump souhaitait
arriver à un accord rapide entre Pristina et Belgrade, fondé sur l’hypothèse d’un échange
de territoires (1) dont Vetëvendosje refusait les termes. En septembre 2020, le président
américain a obtenu un «accord économique» sans grande signification (2). Alors que le
Kosovo cultive, depuis les bombardements sur la Serbie du printemps 1999, une vive améri-
canophilie, ses électeurs viennent donc de plébisciter un dirigeant qui se pose en victime
d’une tentative de «coup d’État «orchestrée par les États-Unis…
M. Kurti a déclaré que ses priorités seraient la lutte contre la corruption et la situation
économique, sanitaire et sociale – pas le dialogue avec Belgrade. Mais de quelle marge
de manœuvre dispose-t-il? Les forces de gauche des Balkans conservent une certaine
réserve à l’égard de Vetëvendosje, en raison de ses références nationalistes assumées,
mais toutes observent avec intérêt l’expérience en cours. Car M. Kurti a fait la démonstration
qu’un changement radical était possible, même sans l’aval des Occidentaux.

J.-A. D. ET L. G.

(1) Lire « Dans les Balkans, les frontières bougent, les logiques ethniques demeurent », Le Monde diplomatique,
août 2019.
(2) Lire Serge Halimi, « Fausses indépendances », Le Monde diplomatique, octobre 2020.

« Vos régions, on n’en veut pas ! »
(Suite de la première page.)
Fustigeant une réforme « technocra-
tique », qui « manque de chair » et « pose
un énorme problème au regard de l’atta-
chement à notre identité, au regard de
notre enracinement, de l’histoire », elle
justifie ce choix par la « diversité de notre
pays » : la France « n’a jamais eu besoin
de faire appel à l’immigration pour être
diverse, parce que justement elle est riche
de toutes ses différences », affirme-t-elle,
avant d’évoquer « ses accents, ses langues
régionales, ses identités régionales, ses
spécificités gastronomiques ».
À écouter Mme Le Pen, on croirait les
anciennes régions ancrées dans le terroir
français depuis Saint Louis. Ce décou-
page est en fait récent (1) et n’a jamais
La manie de tout fusionner
A VEC ses empilements de sigles et
ses méandres législatifs, la question ter-
ritoriale fait figure de sujet technique
par excellence. Elle est peu évoquée par
les médias – en particulier les médias
nationaux, sans doute parce que le sujet
affecte moins les habitants de la capi-
tale –, qui craignent son côté rébarbatif
et négligent ses implications sur la vie
quotidienne. Les dirigeants politiques
ne se montrent guère plus prolixes.
C’est donc à l’abri des débats publics
que les lois s’enchaînent à un rythme
soutenu. Durant son quinquennat,
M. Hollande a fait passer pas moins de
quatre réformes territoriales d’enver-
gure (4), dont aucune n’était annoncée
dans son programme et qui sont venues
s’ajouter à la quinzaine déjà adoptées
depuis le début du XXI e siècle. Si la
fusion des régions a fait parler d’elle en
raison de l’opposition des élus locaux
et des habitants, très forte autour des
villes menacées de perdre leur statut de
capitale régionale, les autres sont pas-
sées relativement inaperçues. Formant
un ensemble cohérent, elles ont profon-
dément remodelé le paysage institution-
nel hexagonal, pour le plus grand bon-
heur de Bruxelles, qui valorise le
pouvoir des régions contre celui des
États – conformément au fameux rêve
de « l’Europe des régions » – et qui a
donc applaudi les fusions. Mais ces lois
ont également modifié le rapport au
politique d’une partie du pays. Certains,
à l’instar du géographe Gérard-François
Dumont, voient même dans les cham-
bardements territoriaux de M. Hollande
l’un des germes du mouvement des
« gilets jaunes » (5).
Quand il a lancé son acte III de la décen-
tralisation, lors d’un discours (à Paris), le
5 octobre 2012, M. Hollande prétendait
vouloir « rapprocher la décision des
citoyens, favoriser leur participation,
renouveler les pratiques»; il en appelait à
«plus de proximité et plus de démocratie».
Or les lois censées concrétiser ce projet
semblent avoir été taillées pour un dessein
opposé. Décidées à l’Élysée sans concer-
tation avec les élus locaux, elles cristallisent
l’image d’un centralisme autoritaire qui
fait fi des «territoires». Elles symbolisent
également un certain double discours :
comment peut-on prétendre «rapprocher
la décision des citoyens » quand on crée
d’immenses régions et des méga-intercom-
munalités aux compétences et au fonction-
nement opaques?
Avant la fusion, un responsable associatif
nîmois qui voulait rencontrer ses bailleurs
de fonds au conseil régional embarquait
dans un train express régional (TER) et,
une trentaine de minutes plus tard, il était
à Montpellier, la capitale du Languedoc-
Roussillon. Pour se rendre à Toulouse, le
nouveau chef-lieu de l’Occitanie, le trajet
en train dure trois heures. Dressant le bilan
de ces réformes territoriales, les députés
Bruno Questel et Raphaël Schellenberger
constatent que l’élargissement de la maille
territoriale a alimenté un « sentiment de
perte de proximité», un «sentiment de mise
à distance, mais aussi d’injustice fiscale,
car les citoyens ont le sentiment de payer
pour des infrastructures qu’ils utilisent
peu ». Interrogé par les deux parlemen-
taires, le géographe Samuel Depraz éclaire
ce mécontentement : «La proximité n’est
pas que kilométrique; elle ne peut pas être
D ES RÉFORMES QUI ALIMENTENT L’ ABSTENTION
suscité un intérêt majeur au sein de la
population. Dans les enquêtes d’opinion,
la région se classe loin derrière la com-
mune au palmarès des collectivités pré-
férées des Français, et fait jeu égal avec
le département (2). De même, il y a bien
longtemps que les élections régionales
ne déplacent pas les foules. Mais,
comme le soulignent Emmanuel Négrier
et Vincent Simoulin (3), les institutions
menacées de disparition suscitent fré-
quemment un attachement soudain, et
Mme Le Pen a beau jeu de capitaliser sur
cette réforme qui lui permet de mobiliser
plusieurs de ses thèmes de prédilection :
la distance croissante entre élus et
citoyens, les petits arrangements entre
potentats locaux, la bureaucratisation de
l’administration, la « gabegie » des
finances publiques, l’enracinement dans
le territoire, le désir de proximité…
acquise seulement par les progrès tech-
niques comme la dématérialisation, et n’est
pas la fréquence de recours objective à un
service. La proximité est une représentation
de la potentialité des territoires; c’est-à-
dire le sentiment d’avoir la possibilité d’ac-
cès à un service. Ainsi, l’élargissement de
la maille territoriale, c’est un sentiment de
perte, voire de violence symbolique, qui
affecte finalement moins les pratiques
réelles de l’espace que la représentation
sociale que l’on se fait du territoire et de
ses modes de vie (6).»
«Élargir la maille» : on ne saurait mieux
résumer les réformes de M. Hollande, lais-
sées intactes par son successeur Emmanuel
Macron. En vertu de la loi de modernisa-
tion de l’action publique territoriale et d’af-
firmation des métropoles (Maptam, 2014),
toutes les communautés urbaines de plus
de 400000 habitants acquièrent le statut de
métropoles, créé à l’origine par M. Nicolas
Sarkozy – seule Nice s’en était saisie.
Désormais, le principe du volontariat est
abandonné et les pouvoirs des métropoles
élargis : ces intercommunalités géantes,
qui regroupent des dizaines de villes, gri-
gnotent les compétences des communes,
des départements et des régions. La France
compte aujourd’hui vingt-deux métropoles.
Quant à la loi portant nouvelle organisation
territoriale de la République (NOTRe,
2015), elle rend obligatoire le rattachement
des communes à un ensemble intercom-
munal (communauté de communes, com-
munauté urbaine, communauté d’agglo-
mération, métropole…), lequel doit
obligatoirement dépasser quinze mille habi-
tants (contre cinq mille auparavant) – ce
qui, dans les zones rurales et peu denses,
donne lieu à des structures très étendues,
rassemblant des villages distants de
dizaines de kilomètres.
Bien loin d’une quelconque décentrali-
sation, la folie des grandeurs régionales et
intercommunales illustre la « manie des
13 régions,
22 métropoles
HAUTE-
NORMANDIE
Rouen Normandie
NORMANDIE Grand Paris
BASSE-
Brest
NORMANDIE
BRETAGNE
Rennes
PAYS DE
LA LOIRE CENTRE-
VAL DE LOIRE
Nantes Tours Val de Loire
POITOU-
CHARENTES
LIMOUSIN
NOUVELLE-
AQUITAINE
Bordeaux
AQUITAINE
Toulouse
MIDI-
PYRÉNÉES
Grand Nancy Métropole
LORRAINE Ancienne région fusionnée
GRAND EST Nouvelle région créée en 2015
17
JEAN-SÉBASTIEN DENIS. – « Imbrication #19-12 », 2019
fusions » (merger mania, dit-on dans le péens». Formulé dans un patagon techno-
milieu de la finance) qui imprègne le cratique imbuvable, l’argument est égale-
monde occidental depuis trois décennies. ment stupide. Aucune étude, aucune don-
Apparu dans le secteur privé, le phénomène née ne lie la réussite d’une région à sa taille.
a pénétré les services publics avec les En Allemagne, le produit intérieur brut
mêmes gros sabots : fusionner permettrait (PIB) par habitant de la Rhénanie-West-
de rationaliser, de réduire les coûts, de phalie est nettement inférieur à celui de la
gagner en efficacité et en compétitivité… Hesse ou de Hambourg, respectivement
On fusionne donc des hôpitaux – ceux de trois et dix fois moins peuplés (8). Même
Modane et de Saint-Jean-de-Maurienne chose en Espagne, entre la grande et pauvre
(Savoie), ceux de Néris-les-Bains et de Andalousie et la petite et riche Navarre. Il
Montluçon (Allier), de Forcalquier et de n’existe par ailleurs aucune taille standard,
Manosque (Alpes-de-Haute-Provence), de et de nombreux pays comptent des régions
Saint-Laurent-de-Chamousset et de Cha- minuscules, que personne ne songe à
zelles-sur-Lyon (Rhône)… –, et peu fusionner avec d’autres (Val d’Aoste ou
importe si des habitants se trouvent sou- Molise en Italie, Rioja ou Cantabrie en
dainement éloignés des services de soin. Espagne, Sarre en Allemagne...).
On fusionne aussi des universités – Louis-
Pasteur, Robert-Schuman et Marc-Bloch À défaut d’être synonyme de dyna-
à Strasbourg,Aix-en-Provence et Marseille, misme, la «taille critique» permet-elle de
Paris-V et Paris-VII, etc. – pour les aider réduire les dépenses? C’est ce qu’avait pro-
à mieux figurer dans les classements inter- mis le gouvernement socialiste. Par exem-
nationaux (7). Et, depuis M. Hollande, on ple dans le programme national de réforme
fusionne des régions. présenté à Bruxelles en 2016, où les
réformes territoriales sont classées au cha-
En guise d’explication, l’ancien prési- pitre des réductions de dépenses. M. André
dent a mis en avant la nécessité de créer Vallini, alors secrétaire d’État à la réforme
des structures de «taille européenne» pour territoriale, estimait même que les diverses
les rendre plus compétitives. Ainsi, la loi mesures territoriales devaient générer 12 à
NOTRe prétend «doter les régions fran- 25 milliards d’euros d’économies par an.
çaises d’une taille critique leur permettant Un calcul «au doigt mouillé», admettrait-
d’exercer, à l’échelle la plus pertinente, les il plus tard (9).
fonctions stratégiques qui leur sont confiées
et de se comparer avec les collectivités de Effectivement… Selon un rapport de la
niveau équivalent chez nos voisins euro- Cour des comptes publié en 2019 (10), la
fusion coûte plusieurs dizaines de millions
d’euros par an, et les dépenses augmentent
plus dans les nouvelles régions que dans
celles laissées intactes. Les anciennes capi-
NORD-
Métropole européenne de Lille
PAS-DE- tales ayant conservé certaines administra-
CALAIS
tions, billets de train, factures d’essence et
HAUTS- nuits d’hôtel se sont multipliés pour per-
DE-FRANCE
mettre aux équipes de collaborer. Il a aussi
PICARDIE
Metz fallu harmoniser les logiciels, embaucher
CHAMPAGNE-
ARDENNE LORRAINE
Eurométropole des consultants. Les indemnités des élus,
de Strasbourg
GRAND EST
calculées selon le nombre d’habitants, ont
ÎLE-DE-FRANCE Grand mécaniquement augmenté, de même que
Nancy
les primes des fonctionnaires territoriaux,
Orléans ALSACE
alignées à la hausse. La fusion a enfin pro-
BOURGOGNE Dijon duit des situations absurdes, comme en
FRANCHE- Occitanie, où, faute d’un hémicycle assez
BOURGOGNE- COMTÉ
FRANCHE-COMTÉ grand pour accueillir les 158 conseillers,
la région doit louer le Parc des expositions
de Montpellier, à 140000 euros par séance.
Clermont
Auvergne Lyon Sitôt le rapport publié, le RN a dégainé un
communiqué pour dénoncer une «cascade
Saint-Étienne RHÔNE-ALPES
Grenoble- de gabegies insupportables».
AUVERGNE AUVERGNE-
RHÔNE-ALPES
Alpes
Le bilan des intercommunalités, dont le
Nice Côte d'Azur fonctionnement opaque alimente un sen-
Montpellier PROVENCE- timent de confiscation politique (11), n’est
Méditerranée ALPES-CÔTE D’AZUR guère plus reluisant. Il n’est pas rare que
OCCITANIE la «mutualisation» des services collectifs
LANGUEDOC- Aix-Marseille-
se traduise par une augmentation des prix,
ROUSSILLON Provence alignés sur les communes les plus oné-
Toulon-Provence- reuses. Le transfert de la gestion de l’eau,
Méditerranée au 1er janvier 2018, du village de Saint-
CORSE
Guilhem-le-Désert vers la communauté de
100 km communes Vallée de l’Hérault (qui
CÉCILE MARIN regroupe vingt-huit municipalités) a par
LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
exemple multiplié par 2,7 les factures
d’eau, sans amélioration du service. Inca-
pable de payer le nouveau prix du mètre
cube, la mairie de Saint-Guilhem a dû fer-
mer ses fontaines gratuites, très prisées des
touristes et des randonneurs (12). En 2018,
près de 60 % des communes avaient déjà
transféré leurs compétences eau et assai-
nissement aux intercommunalités. Ce sont
alors les conseils communautaires, fruits
de plusieurs majorités municipales, qui
décident des tarifs, ce qui peut générer un
sentiment de dépossession : à quoi bon
voter pour un maire qui annonce une baisse
des prix si des conseillers communautaires
d’une autre ville peuvent l’empêcher de
COURTESY GALERIE SIMON BLAIS, MONTRÉAL - PHOTOGRAPHIE : GUY L’HEUREUX
tenir sa promesse?
Quand ils sont interrogés sur le sujet, les
Français ne témoignent pas d’une grande
affection pour leur intercommunalité. Plus
d’un sur deux se dit peu ou pas concerné
par cette institution – le moins bon résultat
des collectivités territoriales –, et la même
proportion ne connaît pas le nom de celui
qui la préside (13). La toponymie des inter-
communalités est d’ailleurs peu propice à
favoriser l’identification. Rives du Haut-
Allier, Plaine Commune, Bassin d’Arca-
chon Sud (ou Nord), Porte du Jura, Plaine
Vallée, Altitude 800, Arc Sud Bretagne,
Trois Forêts, Trois Rivières, Villes Sœurs,
Sud Territoire… : aussi impersonnels que
les nouvelles appellations régionales
(Grand Est, Hauts-de-France, Occita-
nie…), ces noms semblent tout droit sor-
tis d’un office du tourisme. Ils éclipsent
des appellations communales parfois
vieilles de plusieurs siècles, crédibilisant
le discours nostalgique sur l’effacement
délibéré des identités locales.
En juillet 2020, le président Emmanuel
Macron a appelé à une «nouvelle donne
territoriale», évoquant la nécessité d’ex-
périmenter, de gérer les territoires de
manière différenciée. Si le contenu de la
future loi, toujours en préparation, reste
flou, on connaît déjà son surnom : «3D»,
pour « décentralisation, différenciation,
déconcentration ». Elle viendra s’ajouter
aux nombreuses réformes impulsées par
M. Macron pour obliger les Français à
«changer de logiciel», de la retraite à points
à la «République numérique», de l’assu-
rance-chômage à la fonction publique, de
la justice aux impôts locaux. Ainsi grandira
la fatigue des réformes, ce sentiment que
tout change sans cesse, qu’il faut constam-
ment s’adapter à des cadres de plus en plus
techniques. Avec, à la clé, un gain nul ou
une dépossession.
B ENOÎT B RÉVILLE .
(1) Les « circonscriptions d’action régionale », un
découpage purement administratif, naissent par décret
en 1960. Elles ne deviennent des collectivités terri-
toriales, aux compétences propres et aux élus désignés
au suffrage universel, qu’avec les lois de décentrali-
sation de 1981-1983. Les premières élections régio-
nales ont eu lieu en 1986.
(2) Cf. par exemple «Sondage Ipsos pour le Cevipof
et l’Association des maires de France », avril 2016.
(3) Emmanuel Négrier et Vincent Simoulin, «Une
fusion régionale sans effusion : l’Occitanie », dans
Clément Arambourou (sous la dir. de), Politiques de
la fusion. Organisations, services, territoires, LGDJ,
coll. «Droit et société», Issy-les-Moulineaux, 2021.
(4) La première est consacrée à l’élection des
conseillers départementaux, municipaux et commu-
nautaires (2013), la deuxième est baptisée « Moder-
nisation de l’action publique territoriale et affirmation
des métropoles » (Maptam, 2014), la troisième porte
sur la délimitation des nouvelles régions (2015) et la
quatrième s’intitule «Nouvelle organisation territoriale
de la République » (NOTRe, 2015).
(5) Gérard-François Dumont, « Les régions
en France. Géants géographiques, mais nains
politiques?», «Les Analyses de Population et Avenir»,
vol. 4, n° 8, Paris, 2019.
(6) Bruno Questel et Raphaël Schellenberger,
« Évaluation de l’impact de la loi NOTRe », rapport
d’information n° 2539, Assemblée nationale, Paris,
18 décembre 2019.
(7) Lire Christelle Gérand, «Aix-Marseille, labora-
toire de la fusion des universités », Le Monde diplo-
matique, septembre 2016.
(8) Philippe Subra, « Quel bilan tirer de la nouvelle
carte régionale ? », Vie publique, 14 avril 2021,
www.vie-publique.fr
(9) « Envoyé spécial », France 2, 28 mars 2019.
(10) « Les finances publiques locales 2019 », Cour
des comptes, Paris, septembre 2019.
(11) Fabien Desage et David Guéranger, La
Politique confisquée. Sociologie des réformes et des
institutions intercommunales, Éditions du Croquant,
coll. « Savoir/Agir », Vulaines-sur-Seine, 2011.
(12) Frédéric Ville, « Réformer la réforme territo-
riale », Population et Avenir, n° 747, Paris, 2020.
(13) Cf. Laurent Dupuis, « Les Français aiment-ils
leurs collectivités territoriales ? », La Croix, Paris,
17 mars 2015 ; « Les Français et l’intercommunalité :
vague 2018 », IFOP et Assemblée des communautés
de France, octobre 2018.
 JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
18
DU PROJET D ’ ÉMANCIPATION AU CONSUMÉRISME

Vacances pour tous, une utopie qui s’éloigne

mille CSE, on ne compte qu’environ cinq
mille comités d’action sociale ou
d’œuvres sociales. Les nouvelles sociétés,
celles de moins de cinquante salariés et
celles qui ne finançaient rien avant le
1er janvier 2018 n’ont aucune obligation
de prévoir un budget pour cela.
Aujourd’hui, les élus des comités sont
pris en tenaille entre l’entretien de plus en
plus difficile de leur patrimoine et la néces-
sité de satisfaire des salariés pas toujours
© WALTER PLOTNICK
dos aux solutions de facilité offertes par les
chèques-vacances. Depuis une dizaine
d’années, il privilégie à nouveau le patri-
moine maison. Une nouvelle équipe a
choisi de rénover le centre de l’île d’Yeu,
en Vendée, en l’insérant davantage dans la
vie locale par l’ouverture de la piscine aux
habitants de l’île et l’utilisation accrue de
produits locaux. Par ailleurs, le CSE a tra-
vaillé à la mise en place de courts séjours
de proximité avec le parc naturel régional
Livradois-Forez. « Il était important de
contres et de partage, mais ne souhaite plus
être contraint par un programme imposé.
En outre, les agences de voyages en ligne
nous compliquent énormément la vie. Elles
font des promotions telles que certains sala-
riés des CSE arrivent à trouver moins cher
qu’avec nous. Les mêmes agences qui nous
aident à remplir nos centres créent de la
concurrence pour nos CSE…»
L’Union nationale des associations de
tourisme et de plein air (UNAT) est à la tête

disposés à partir en voyage de groupe ni
à croiser des collègues en vacances. En
outre, le public a évolué : «Il y
a trente ans, du temps de
Tourisme et travail, beaucoup
WALTER PLOTNICK. – « Navigating » (Navigation), 2021 de comités faisaient partir
les classes populaires. Il
s’agissait à 80 % d’ouvriers.
Les confinements ont exacerbé le besoin de grand air, Aujourd’hui, c’est à 80 % des
auquel répondent des offres commerciales abondantes cadres et des techniciens »,
déclare M. Pierre Touchet, pré-
pour une clientèle favorisée. Mais une part considérable
sident de Touristra.
de la population en reste exclue. Les dispositifs créés pour
permettre le départ en vacances du plus grand nombre Les CSE contrôlés par la
CGT préfèrent conserver les
montrer que le dépaysement et la nature
ne sont pas uniquement accessibles à l’au-
du réseau du tourisme social et solidaire,
qui interpelle régulièrement les pouvoirs
publics pour rappeler par
exemple que, en 2019 encore,
seulement 63 % des Français
sont partis en vacances (4).
«Aujourd’hui, et encore plus
dans le contexte de la crise
sanitaire, l’État ne peut plus
ignorer la question du patri-
moine immobilier, avertit
M. Simon Thirot, délégué
général de l’UNAT. Face à la
montée en gamme généralisée,
nos opérateurs, qui s’adres-

CREDIT PHOTO
sont affaiblis, à l’image des activités sociales et culturelles propriétés, alors que ceux sent aux familles les plus pré-
des comités d’entreprise, rognées par l’espace marchand. dominés par l’Union nationale caires, se battent pour garder

© WALTER PLOTNICK
des syndicats autonomes des produits accessibles à tous,
(UNSA) ou la CFDT privilé- en accueillant des dispositifs
gient généralement le chèque- de soutien au départ et, pour
PAR GENEVIÈVE CLASTRES * vacances, avec des spécificités certains, en pratiquant une
et des nuances propres à cha- tarification différenciée en

J
USQU’À la Libération, les « œuvres
sociales » des entreprises restaient à la
discrétion des employeurs, dans un
esprit paternaliste. La création des
comités d’entreprise (CE), entre 1945
et 1946, a permis de confier à une ins-
tance élue par les travailleurs les actions
sociales, sportives ou culturelles
financées par une quote-part de la masse
salariale dans les sociétés de plus de cin-
quante salariés. Mer, montagne, cam-
pagne : des millions de Français ont pu
partir en vacances grâce à ces structures,
favorisées au départ par la nationalisa-
tion des grandes entreprises.
Outre leur rôle de contre-pouvoir dans
la gestion et la marche de l’entreprise,
la loi confie aux comités les activités
tendant à l’amélioration des conditions
de bien-être, des activités sportives ou
de loisirs, et tout ce qui touche la cul-
ture (1). Pour que chacun puisse goûter
aux vacances, l’instauration des congés
payés ne suffisait pas. Encore fallait-il
pouvoir organiser le déplacement et l’hé-
bergement des vacanciers à des prix
Les loisirs, une question politique
modestes. « Huit millions de Français
partent en vacances en 1951, contre
vingt millions en 1967, et près de trente
millions en 1979 », note l’historien Syl-
vain Pattieu (2).
Proche de la Confédération générale
du travail (CGT), qui contrôlait de nom-
breux comités d’entreprise, et du Parti
communiste français (PCF), l’association
Tourisme et travail compta jusqu’à trois
millions d’adhérents au début des
années 1980. Lors de l’embellie du syn-
dicalisme dans les années 1960, plusieurs
organismes issus d’autres syndicats
(Invac, Cecorel, Promtour) consolidèrent
l’offre de tourisme social. Pour remédier
au déficit de structures d’accueil à moin-
dre coût, beaucoup se dotent alors de cen-
tres d’hébergement : colonies, campings,
villages de vacances, etc. Durant les
« trente glorieuses », de nombreuses
municipalités, notamment les mairies de
la « ceinture rouge » de Paris, acquièrent
de superbes demeures et résidences de
villégiature pour accueillir les classes
populaires et travailleuses.
cun. D’après la dernière étude
disponible, en 2014, 14 % des
Français avaient bénéficié
de chèques-vacances ; 10 %
recevaient une aide de
leur employeur ou du CE, 5 %
de la caisse d’allocations
familiales, 1 % de leur mairie
et 1 % d’un autre orga-
nisme (3). Président de l’An-
cav, M. Arnaud Hennebert
précise : « Pour nous, le
chèque-vacances est utile pour
les CSE qui n’ont aucune acti-
vité sociale et pas de patri-
moine. Mais, quand on sait
que nos quarante-quatre vil-
lages ont besoin de 100 mil-
lions d’euros de travaux, on ne
peut pas les laisser tomber.»
«C’est vrai que le chèque-
vacances va dans le sens de WALTER PLOTNICK. – « Diminishing Return » (Rendement décroissant), 2020 dispositifs ont vu le jour pour
l’individualisation de l’action
sociale ; l’évolution de la société nous
pousse à cela, concède M. Alain Schmitt,
directeur général de l’Agence nationale
pour les chèques-vacances (ANCV), un
établissement public qui dépend du minis-
tère de l’économie. Les CSE se renouvel-
lent et suivent les tendances de la société. sourcer à côté de chez eux.»
Certains ont un patrimoine à gérer, mais
les salariés préfèrent parfois avoir plus de
tre bout du globe, ni réservés à une élite,
explique Maxence Cordonnier, doctorant
et chargé de recherche au CSE Michelin.
Avec une forte subvention, de l’ordre de
70 % pour le quotient familial moyen, on
donne la possibilité aux ouvriers de se res-
« L’hiver, on travaille avec VVF Vil-
fonction du quotient familial.
Mais les CSE jouent aussi un
rôle très important; il est donc
fondamental qu’ils ne lâchent
pas les vacances.»
La question d’une politique
publique permettant de recon-
necter le plus grand nombre à
la nature reste posée. « À un
moment donné, l’État a consi-
déré que le tourisme social
était un champ syndical, un
domaine qui ne relevait pas
de lui, analyse M. Touchet.
Mais il doit être partie pre-
nante. Cela a un coût ; les
comités d’entreprise ne peu-
vent prendre en charge à eux
seuls le tourisme social…»
En vingt ans, de nombreux
soutenir cet héritage des
«trente glorieuses» (5). Annoncé en mai
dernier, le plan «Avenir montagnes » du
gouvernement prévoit ainsi un «prêt subor-
donné (6) pour les opérateurs du tourisme
social». «Le plan annoncé est assez com-
plet et balaie de nombreux sujets, dont celui
du patrimoine immobilier, des “lits froids”
[résidences particulières peu ou pas utili-
sées], commente M. Thirot. Néanmoins, il

E N 1981, le retour de la gauche au pou-

voir marque un tournant ambivalent. D’un
côté, les salariés gagnent de nouveaux
droits d’expression avec les lois Auroux et
un plancher de financement des CE (0,2 %
de la masse salariale). Les aides au départ
en congé sont élargies avec la création des
chèques-vacances par le ministre du temps
libre, M. André Henry, en 1982. Ces
moyens de paiement distribués par les CE
et les caisses d’allocations familiales
s’adressent prioritairement aux personnes
aux revenus les plus modestes. Mais ce dis-
positif, dont bénéficient aujourd’hui
4,6 millions de salariés et de travailleurs
indépendants, consacre aussi la personna-
lisation des aides au profit du secteur mar-
chand. Dans le même temps, les finance-
ments pour l’entretien et la rénovation du
patrimoine immobilier des CE se réduisent,
tandis que les normes régissant la sécurité
ou l’hygiène des établissements recevant
du public ne cessent d’être durcies, impo-
sant des investissements majeurs.
«Les évolutions commerciales du sec-
teur aboutissent à une remise en cause du
terme même de “tourisme social”, aux
connotations jugées trop corporatives, au
profit du tourisme associatif», observe Pat-
tieu. L’historien souligne également la qua-
lité des prestations proposées par Tourisme
et travail. Les adhérents mettent leurs
talents au service des animations. Ils peu-
vent accéder à des éléments de culture
généralement réservés à une élite (cinéma
d’auteur, théâtre, expositions…), tout en
* Journaliste.
abordant lors des soirées des sujets de
société ou d’histoire comme la Résistance
ou l’affaire Dreyfus. Les loisirs sont alors
vus par les partis et les mouvements de
gauche comme une question politique; il
s’agit de ne pas les abandonner au marché.
Dissoute en 1985, l’association Tourisme
et travail est remplacée l’année suivante
par deux entités liées : l’Association natio-
nale de coordination des activités de
vacances (Ancav), qui regroupe les centres
de vacances, et Touristra (Sodistour), opé-
rateur qui exploite les villages de vacances.
La CGT parvient ainsi à sauver partielle-
ment un dispositif encore très actif
aujourd’hui avec 200000 nuitées (France
et étranger) les bonnes années. Invac et
Cecorel évoluent à leur tour vers la logique
marchande. La Confédération française
démocratique du travail (CFDT) s’éloigne
de l’approche autogestionnaire de Loisirs
vacances tourisme (LVT), tandis que son
ancien secrétaire général, Edmond Maire,
président des Villages vacances famille
(VVF) de 1989 à 1999, assume la perte de
leur base militante, leurs restructurations
multiples et la vente de plusieurs centres
au secteur privé.
À l’automne 2017, les ordonnances
Macron suppriment le CE, en le fusion-
nant avec d’autres instances de représen-
tation du personnel dans le comité social
et économique (CSE), élargi aux entre-
prises de plus de dix salariés, mais avec
un budget amoindri. Les activités sociales
et culturelles relèvent désormais d’un
accord d’entreprise. Sur les quelque trente
choix, plus de diversité.» La multiplication
des formules (chèques-vacances, chèques-
loisirs, chèques et cartes Kadéos…)
entraîne des usages de plus en plus décon-
nectés des objectifs initiaux de démocrati-
sation des vacances et d’émancipation par
le temps libre. La carte Vaziva représente
le comble de cette évolution vers un ser-
vice purement marchand, en fournissant
aux CSE des «solutions de dématérialisa-
tion » de leurs dotations sur une carte de
paiement Mastercard…
Utilisables dans plus de 124000 points
de vente, dont quelques grandes enseignes
de la restauration rapide, les chèques-
vacances s’éloignent de leur objet. Le prin- en s’appuyant sur plus de trois cents vil-
cipe de la libre concurrence interdit un flé- lages de vacances et campings, dont une
chage plus strict. Du côté de l’ANCV, on
fait valoir que les excédents de gestion
(26 millions d’euros en 2019) permettent
de financer le départ au grand air de
280000 bénéficiaires parmi les personnes
les plus fragiles, dans le cadre de pro-
grammes ciblés d’actions en partenariat
avec des associations, collectivités territo- ginaire des plus précaires, explique
riales ou organismes de Sécurité sociale,
ainsi que de 85000 bénéficiaires du pro-
gramme «Seniors en vacances».
«Les syndicats devraient se souvenir de
leur rôle sociétal majeur pour pousser les
élus à promouvoir auprès des salariés une
consommation responsable : le “bien man-
ger”, le “bien voyager” », estime Jean-
Michel Blanc, chargé d’enseignement à
l’Institut de recherche et d’études supé-
rieures du tourisme, à l’université Paris-I. de la clientèle française a évolué en un
C’est le cas de CSE anciens et importants,
comme celui de Michelin, qui a tourné le
lages, VTF Vacances, et on subventionne
les forfaits. Sans les CSE et les œuvres
sociales, la montagne et le ski seraient
quasi inaccessibles aux classes popu-
laires », souligne M. Jean-Jacques Henry,
vice-président de l’association d’action
sociale, culturelle, sportive et de loisirs du nisait en 2019 d’élargir le public des
ministère de l’agriculture. Acteur de poids,
la Caisse centrale d’activités sociales
(CCAS), qui représente les activités
sociales de l’énergie – Électricité de France
(EDF), Engie, Enedis, Réseau de transport
d’électricité (RTE) – ne cède pas non plus
aux sirènes du tourisme marchand. Elle
veille toujours à offrir des séjours «nature»
très accessibles à ses 650000 bénéficiaires,
cinquantaine exploitée directement. La
CCAS a aussi noué des partenariats avec
des opérateurs du tourisme social pour les
voyages, ou avec des collectivités.
Il reste cependant difficile d’échapper
au modèle dominant, y compris dans l’ima-
M Louise Fénelon, directrice de Vacances
me
voyages loisirs (VVL), qui organise des
séjours pour des jeunes et des familles de
la ceinture de Paris : «Nous avons fait le
choix de garder des centres en pleine cam-
pagne pour préserver cette connexion des
enfants avec la nature, mais, pour nos ados
et nos jeunes, les vacances, c’est avant tout
le bord de mer, la piscine, et si possible
l’hôtel. Il n’est pas toujours évident de
déconstruire cet idéal.» «L’envie de nature
ensemble très contradictoire, renchérit
M. Touchet. Le vacancier a envie de ren-
conviendra de voir quel sera l’engagement,
notamment financier, qui l’accompagnera,
et son application concrète. » Dans une
note de la Fondation Jean-Jaurès, et face à
la persistance de clivages sociaux profonds
dans l’accès aux vacances, l’UNAT préco-
chèques-vacances et plaidait pour que «les
dispositifs des CSE soient juridiquement
sanctuarisés et soutenus par l’instauration
d’un taux minimal de la masse salariale
dédié aux aides sociales et culturelles (7)».
Signe des temps : le ministère de l’éco-
nomie et des finances est à son tour
confronté à la gestion de son patrimoine
destiné aux loisirs de ses fonctionnaires
et de ses retraités. Dix-neuf biens situés
en bord de mer ou en montagne risquent
d’être vendus.
(1) Article R2312-35 du code du travail.
(2) Sylvain Pattieu, Tourisme et travail. De l’édu-
cation populaire au secteur marchand (1945-1985),
Presses de Sciences Po, Paris, 2009.
(3) Sandra Hoibian et Jörg Müller, «Vacances 2014 :
l’éclaircie », Centre de recherche pour l’étude et
l’observation des conditions de vie (Credoc), rapport
n° 320, Paris, janvier 2015.
(4) Soit au moins quatre nuits d’affilée hors du
domicile. Enquête « Conditions de vie et aspirations »,
Credoc, janvier 2020.
(5) « Tourisme social : des ailleurs accessibles à
tous ! », La Feuille de chou, n° 7, 19 avril 2021,
www.voyageons-autrement.com
(6) Prêt sans échéance fixe et dont le remboursement
est déterminé librement par le prêteur, en l’occurrence
l’État.
(7) Jérôme Fourquet, David Nguyen et Simon
Thirot, « Les Français et les vacances : quelles inéga-
lités ? », sondage IFOP pour l’UNAT et la Fondation
Jean-Jaurès, Paris, 15 juillet 2019.

L’arnaque des entreprises responsables
Régulièrement, l’idée revient : dresser le loup pour qu’il se
comporte en chien de berger. En dépit des échecs systéma-
tiques, l’espoir renaît, chaque fois accompagné de nouvelles
méthodes, plus efficaces. Ainsi de l’idée de créer des
« entreprises à mission », supposées apaiser les antago-
nismes sur le lieu de travail et faire communier action-
naires, patrons et salariés dans la paix sociale.
PAR LAURA RAIM *
V
« OUS venez de déboulonner la sta-
tue de Milton Friedman ! » M. Emmanuel
Faber n’est pas peu fier en ce 26 juin 2020.
Lors de l’assemblée générale de Danone,
les actionnaires ont voté à plus de 99 %
l’adoption de la qualité d’« entreprise à
mission », un statut créé par la loi Pacte
– « plan d’action pour la croissance et la
transformation des entreprises» – de 2019.
Une première pour une société française
cotée en Bourse, et un pied de nez à l’éco-
nomiste américain préféré du patronat
libéral. Dorénavant, la « raison d’être » du
géant alimentaire ne serait plus seulement
de faire du profit, mais aussi, et plus
noblement, d’« améliorer la santé » ainsi
que de «préserver la planète et renouveler
ses ressources ». « Patron humaniste et
atypique », comme aime à le décrire la
presse des affaires, M. Faber ne se
contente pas de contempler tous les jours
dans son bureau la photographie d’un
sans-abri prise par Lee Jeffries : il renonce
aussi à sa retraite chapeau de 1,2 million
d’euros par an.
Danone s’apprêtait donc, selon
M. Faber, à « réinventer un modèle d’en-
treprise vivante, une économie qui sert
l’humain (1)», quand soudain, en novem-
bre de la même année, le groupe annonce
la suppression de deux mille postes, dont
quatre à cinq cents en France, soit le plus
grand plan de licenciements de son his-
toire. Il est pourtant largement bénéficiaire,
et la pandémie a peu pesé sur son chiffre
d’affaires. Mais le cours de Bourse a
dévissé. Et Danone est moins rentable que
ses concurrents Nestlé et Unilever. «C’est
douloureux », mais « la protection de la
rentabilité et du bénéfice est fondamentale
pour une entreprise», plaide M. Faber sur
France Inter, le 24 novembre 2020. Quatre
mois plus tard, il est mis à la porte.
Se doter d’une « raison d’être » et, plus
largement « œuvrer pour le bien com-
« Créer un libéralisme acceptable »
« L responsabilité sociale des entre-
A
prises [RSE] a été professionnalisée et
instrumentalisée par le néolibéralisme »,
nous explique l’économiste Thomas
Lamarche. Le but : rendre acceptable un
ordre capitaliste tous les jours plus
contesté en faisant mine de dénoncer les
excès de la financiarisation et du court-
termisme sans pour autant céder aux
demandes concrètes de régulation, de
contrôle des capitaux ou de taxation.
M. Jean-Dominique Senard, coauteur du
rapport qui a inspiré la loi Pacte, le disait
explicitement aux Échos en 2018 (6) :
« Les “trente glorieuses” ont fait leur
temps et l’État-providence disparaît. Il
y a aujourd’hui une véritable nécessité
de créer un libéralisme acceptable par
tous. (…) Car si on ne s’engage pas sur
la voie d’un libéralisme apaisé et soli-
daire, on va vers de très gros pro-
blèmes », expliquait celui qui dirigeait
alors Michelin, quelques mois avant que
n’éclate le mouvement des « gilets
jaunes ». Deux ans et une pandémie plus
tard, M. Senard, devenu patron de
Renault, annonce la suppression de
4 600 postes en France et de plus de
10 000 à l’étranger, malgré les 5 milliards
d’euros de prêts garantis par l’État dont
a bénéficié le constructeur automobile.
Les nouvelles dispositions sur la res-
ponsabilité des entreprises émanent ainsi
du texte de loi qui prévoit la privatisation
de plusieurs entreprises publiques. Les
* Journaliste.
F IÈVRE HUMANISTE DANS LES CONSEILS D ’ ADMINISTRATION
mun », c’est aussi ce que M. Larry Fink,
patron de BlackRock (2), demande
depuis 2018 dans ses lettres annuelles à
toutes les entreprises dont il est action-
naire. Le directeur du plus grand gestion-
naire d’actifs du monde a notamment
insisté cette année sur l’urgence d’éla-
borer des plans pour aller vers la neutra-
lité carbone. Ce qui ne l’a pas empêché
de conserver 85 milliards de dollars d’in-
vestissements dans le charbon. Peu
importe qu’entre août 2019 et août 2020
BlackRock ait voté contre 90 % des réso-
lutions d’assemblée générale exigeant
des entreprises qu’elles agissent sur le
climat : le New York Times croit voir dans
les incantations de M. Fink « un moment
décisif pour Wall Street, de ceux qui sou-
lèvent des questions liées à la nature
intrinsèque du capitalisme (3) ».
Quant aux très commentés « principes
de gouvernance» de la puissante Business
Roundtable en 2019, ils ne furent pas sui-
vis de beaucoup plus d’effets. Ce lobby de
grands patrons américains, représentant
notamment Apple, Boeing, JP Morgan
Chase ou encore Amazon, avait marqué
les esprits en déclarant pour la première
fois qu’ils ne devaient plus servir leurs
seuls actionnaires, mais «toutes les parties
prenantes». Un changement de ton qui n’a
pas empêché les signataires d’afficher des
taux de violation de lois sociales et envi-
ronnementales plus élevés que leurs pairs
non signataires (4). Car, contrairement à
ce qu’affirme la doctrine officielle euro-
péenne sur l’« avantage compétitif » que
procurerait une bonne « performance
© SELÇUK
sociale», éthique et rentabilité sont souvent
antagonistes. Une étude de HEC (5) mon-
tre en effet que les fonds spéculatifs sont
« deux fois plus susceptibles de cibler les
entreprises socialement responsables »,
ces dernières étant soupçonnées de ne pas
maximiser autant qu’elles le pourraient les
bénéfices des actionnaires.
Aéroports de Paris sont voués à passer
dans les mains du privé ? Est-ce si problé-
matique dès lors que le groupe s’est doté
d’une nouvelle «raison d’être» – «accueil-
lir les passagers, exploiter et imaginer des
aéroports, de manière responsable et à tra-
vers le monde » ? La recette est ancienne.
En 2006, M. David Cameron, alors chef
du Parti conservateur britannique et futur
premier ministre, avait vendu la mèche
devant des patrons. Que ceux qui « consi-
dèrent encore la responsabilité des entre-
prises comme étant du socialisme par des
moyens dérobés» se tranquillisent : «Plus
les sociétés adoptent volontairement des
Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 juillet 2021
1er BURUNDI Fête de l’indépend.
CANADA Fête nationale
RWANDA Fête de l’indépend.
SOMALIE Fête nationale
2 ÎLES CAÏMAN Fête nationale
3 BIÉLORUSSIE Fête de l’indépend.
4 ÉTATS-UNIS Fête de l’indépend.
5 ALGÉRIE Fête de l’indépend.
CAP-VERT Fête de l’indépend.
VENEZUELA Fête de l’indépend.
ÎLE DE MAN Fête nationale
6 COMORES Fête de l’indépend.
MALAWI Fête nationale
7 ÎLES SALOMON Fête de l’indépend.
9 ARGENTINE Fête de l’indépend.
PALAU Fête nationale
pratiques responsables, (…) plus l’appel
à un allégement du contrôle et de la régu-
lation devient crédible » (7). De même, le
mouvement de dérégulation promu par
l’Union européenne s’est accompagné
d’appels de Bruxelles à «dépasser les obli-
gations juridiques» des entreprises par des
« démarches volontaires » de « responsa-
bilité sociale » (8). Un peu à l’image de
La Poste, qui a ouvert son capital, confor-
mément aux préconisations européennes.
La société s’est vu décerner la note de 75
sur 100 en 2020 (la plus haute jamais attri-
buée par l’agence de notation extrafinan-
cière Vigeo Eiris), qui récompensait, entre
autres, la taille de sa flotte de véhicules
électriques et son taux de 7 % d’emploi de
personnes handicapées. La cinquantaine
de suicides de salariés recensés en deux
ans, du fait de la réorganisation forcée du
travail, ne semblent pas avoir pesé…
Aussi inoffensives que puissent sem-
bler ces déclarations humanistes sur le
rôle des entreprises dans la cité, on ne
saurait les réduire à des opérations de
marketing. L’histoire montre qu’elles
n’ont jamais été consensuelles, ni chez
les capitalistes ni chez les militants anti-
libéraux. Les débats théoriques et stra-
tégiques autour de la finalité de l’entre-
prise émergent aux États-Unis dans les
années 1950, au moment où se multi-
plient les sociétés par actions modernes,
qui ont la particularité de ne plus être
dirigées par des patrons-proprié-
taires (9). Dépourvus de motivations
patrimoniales, au nom de quoi les mana-
geurs salariés exercent-ils leur pouvoir ?
L’économiste Howard Bowen fournit la
réponse (10), en introduisant la notion
de « responsabilité sociale » des chefs
d’entreprise, qui tireraient leur légitimité
du fait que, n’étant pas propriétaires, ils
sont en mesure de prendre en compte
« tous les intérêts affectés », ce qui doit
également passer par des actes de
philanthropie.
10 BAHAMAS Fête de l’indépend.
11 MONGOLIE Fête nationale
12 KIRIBATI Fête de l’indépend.
SÃO-
TOMÉ-
ET-PRÍNCIPE Fête de l’indépend.
13 MONTÉNÉGRO Fête nationale
14 FRANCE Fête nationale
20 COLOMBIE Fête de l’indépend.
21 BELGIQUE Fête nationale
23 ÉGYPTE Fête nationale
26 LIBERIA Fête de l’indépend.
MALDIVES Fête de l’indépend.
28 PÉROU Fête de l’indépend.
30 MAROC Fête nationale
VANUATU Fête de l’indépend.
19 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
Tandis que l’essor de mouvements
contestataires dans les années 1960
oblige plus encore les entreprises à assu-
mer des responsabilités, les penseurs
néolibéraux s’inquiètent : n’est-il pas
dangereux de reconnaître implicitement
qu’elles sont des lieux de pouvoir à légi-
timer en leur attribuant une mission autre
que la profitabilité ? Pour Friedman, « la
doctrine de la “responsabilité sociale”
implique l’acceptation de la vision
socialiste selon laquelle ce sont des
mécanismes politiques, et non pas des
mécanismes de marché, qui sont appro-
priés pour déterminer l’allocation des
ressources (11) ». Si l’on admet que l’on
est en droit de « poser le même genre de
questions à ces gouvernements privés
que celles que l’on adresse aux autres
genres de gouvernement », met en garde
en 1960 un rapport de la Fondation
Rockefeller, il va forcément y avoir
contradiction entre « la tradition démo-
cratique d’un gouvernement fondé sur
le consentement et les procédures inévi-
tablement hiérarchiques et autoritaires
du monde des affaires » (12). Et Peter
Drucker, le « pape du management », de
rappeler une constante dans l’histoire :
« Tous les despotismes éclairés ont fini
par entraîner la révolution (13). »
Pour contrecarrer ces attentes, les éco-
nomistes néolibéraux échafaudent dans
les années 1970 les « nouvelles théories
de l’entreprise », qui en promeuvent une
vision pacifiée. Oubliées, les hiérarchies
et les responsabilités qui en découle-
raient : il n’y a plus qu’un ensemble de
relations contractuelles entre des agents
libres et égaux. Cette offensive permet
de dépolitiser durablement les théories
sur la RSE, qui continuent de se dévelop-
per dans les années 1980, comme celles
qui mobilisent la notion de « parties pre-
nantes » (stakeholders) (14), à prendre en
compte au même titre que les actionnaires
(shareholders).
(1) Discours de M. Faber devant les actionnaires,
26 juin 2020.
(2) Lire Sylvain Leder, « BlackRock, la finance au
chevet des retraités français», Le Monde diplomatique,
janvier 2020.
(3) Andrew Ross Sorkin, « BlackRock’s message :
Contribute to society, or risk losing our support », The
New York Times, 15 janvier 2018.
(4) Aneesh Raghunandan et Shivaram Rajgopal,
«Do socially responsible firms walk the talk?», Social
Science Research Network (SSRN), avril 2021,
https://papers.ssrn.com
(5) Mark R. DesJardine, Emilio Marti et Rodolphe
Durand, « Why activist hedge funds target socially
responsible firms : The reaction costs of signaling
corporate social responsibility », Academy of
Management Journal, New York, 22 avril 2020.
(6) Muriel Jasor, « Jean-Dominique Senard : “Le
sens et le pourquoi nourrissent la motivation” », Les
Échos, Paris, 8 juin 2018.
(7) Discours de M. Cameron devant l’organisation
Business in the Community, 6 mai 2006.
(8) « Livre vert. Promouvoir un cadre européen
pour la responsabilité sociale des entreprises »,
Dernier épisode en date de l’histoire de
la RSE en France : la loi Pacte révise pour
la première fois dans le code civil la défi-
nition de l’objet social de l’entreprise,
désormais sommée de prendre en consi-
dération « les enjeux sociaux et environ-
nementaux de son activité ». Une avancée
modeste : « Le gouvernement s’est surtout
bien gardé de toucher au code pénal pour
rendre les dirigeants pénalement respon-
sables », fait remarquer le chercheur en
sciences de gestion Jean-Philippe Denis.
De fait, après quelques protestations, le
patronat français s’est rapidement accom-
modé du texte de loi. Le Mouvement des
entreprises de France (Medef) a même
adopté en janvier 2019 une raison d’être :
« Agir ensemble pour une croissance
responsable. »
S’inscrivant dans la tradition friedma-
nienne, une fraction du capital français
demeure toutefois hostile à la rhétorique
de la RSE. Chef d’entreprise libéral et can-
didat malheureux à la tête du Medef en
2018, M. Jean-Charles Simon
nous explique qu’à ses yeux
le risque est moins juridique
que culturel : « Dire que le
capitalisme doit être respon-
sabilisé est un jeu dangereux,
car c’est un aveu d’échec.
Qui s’excuse s’accuse, en
quelque sorte. Les entreprises
mettent le doigt dans un
engrenage sans fin, car elles
ne céderont jamais assez. »
Et, en effet, à peine M. Faber
avait-il annoncé la baisse de
sa rémunération chez Danone
qu’Oxfam lui enjoignait de
franchir un pas supplémen-
taire et de « prendre l’enga-
gement structurant d’inscrire
dans [ses] objectifs le plafon-
nement des bénéfices versés
aux actionnaires pour allouer
les sommes en question à un
fonds dédié à la transition
sociale et écologique de
[son] entreprise (15) ». Si
M. Simon sympathise avec
la volonté des partisans de la
RSE d’«éviter la révolution»,
il estime qu’il « vaut mieux
admettre que le capitalisme
peut être un système brutal,
et faire de la pédagogie pour
expliquer pourquoi il est mal-
gré tout le seul possible ».
Plus inattendue est sa dénonciation de
la nature antidémocratique de la RSE :
« Ce n’est pas le rôle d’une assemblée
générale d’entreprise de décider comment
sauver la planète. La RSE est une priva-
tisation de l’intérêt général. Et, si on
estime que les entreprises agissent de
manière légale mais irresponsable, il
revient à l’État de légiférer pour taxer ou
interdire une activité jugée dangereuse ou
polluante. » Paradoxalement, sa position
rejoint en partie celle de Robert Reich,
l’économiste américain soutien du séna-
teur et ex-candidat à la primaire démocrate
Bernie Sanders, qui qualifie la RSE
d’« arnaque » (16) : « La seule manière de
rendre les entreprises socialement respon-
sables, c’est à travers des lois qui, par
exemple, les obligent à donner plus de
voix aux salariés dans les décisions du
groupe ou à payer des indemnités aux
communautés qu’elles abandonnent, et en
augmentant l’impôt sur les sociétés. »
Commission européenne, Bruxelles, 2001, https://eur-
lex.europa.eu
(9) Pour une histoire des débats autour du «managé-
rialisme éthique», cf. Grégoire Chamayou, La Société
ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autori-
taire, La Fabrique, Paris, 2018.
(10) Howard Bowen, Social Responsibilities of the
Businessman, Harper, New York, 1953.
(11) Milton Friedman, «A Friedman doctrine – The
social responsibility of business is to increase its profits»,
The New York Times, 13 septembre 1970.
(12) «The power of the democratic idea », sixième
rapport du Rockefeller Brothers Fund Special Studies
Project, Doubleday, Garden City (New York), 1960.
(13) Peter F. Drucker, The New Society : The Anatomy
of the Industrial Order, Harper, New York, 1950.
(14) R. Edward Freeman, Strategic Management :
A Stakeholder Approach, Pitman, Boston, 1984.
(15) « Lettre ouverte du Mouves et Oxfam à
Emmanuel Faber, PDG de Danone », 25 juin 2020,
https://impactfrance.eco
(16) Robert Reich, « The sham of corporate
social responsibility », 31 décembre 2019, https://
robertreich.org
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
Les acteurs politiques sont à peu près tous d’accord pour
affirmer, avec une conviction émouvante, que la culture
est fondamentale pour la démocratie. Il reste à définir en
quoi, et comment. De la « démocratisation » à la « démo-
cratie », de l’« exception » à la « diversité », le projet cul-
turel s’est très fortement modifié depuis André Malraux,
en particulier dans les rangs de la gauche.
PAR SERGE REGOURD *
L
A pandémie a provoqué une grave
crise du secteur culturel (non essentiel),
mais cette malheureuse séquence ne
constitue cependant que la mise en
lumière d’une situation plus ancienne et
de plus grande amplitude : celle d’une
déliquescence des politiques culturelles
depuis plusieurs décennies, et d’une
perte de repères dans ce domaine par
ceux qui nous gouvernent. Les signes
extérieurs les plus élémentaires en sont
perceptibles au premier regard, à l’image
de la place de la question culturelle dans
les campagnes électorales, réduite à la
portion congrue, sinon au néant. Les
manifestations en sont multiples, mais
convergentes, dans un contexte dominé
par les logiques du management et la
croyance aveugle dans les vertus du mar-
ché : absence de prise en compte des
problématiques artistiques et culturelles
dans le recrutement et la formation des
nouvelles élites ; rotation rapide des
ministres de la culture (quatre durant le
septennat de Valéry Giscard d’Estaing,
trois durant le quinquennat de M. Fran-
* Professeur émérite des universités et auteur de
SOS Culture, Indigène Éditions, Bouzigues, 2021.
RICHARD FINKELSTEIN. – « Cathleen and Colleen », 2011
La décision de considérer le livre
comme un produit « pas comme
les autres » et de refuser que le
principe de la concurrence libre
et non faussée lui soit appliqué
fut exemplaire. Elle a permis de
protéger la librairie indépen-
dante, les « petits » éditeurs et les
ouvrages peu rentables.
PAR PATRICIA SOREL *
C
Efut un choc : quand il fut possi-
ble, au cours des années 1960-1970,
d’acheter un livre dans les toutes jeunes
grandes surfaces, et de surcroît en libre-
service, de nombreuses voix déplorèrent
sa désacralisation, ou sa marchandisa-
tion. Un regret condescendant que
confortait l’essor des éditions de poche
(la collection « Le Livre de poche » avait
été lancée en 1953). Mais, si la librairie
traditionnelle semblait de plus en plus
menacée par la concurrence des hyper-
* Maîtresse de conférences en histoire. Auteure de
Petite Histoire de la librairie française, La Fabrique,
Paris, 2021.
20
çois Hollande, et déjà trois en quatre ans
sous M. Emmanuel Macron) ; dérive
incontrôlée des médias de masse dans
les flots du pur divertissement, qui
contribue à une dégénérescence de l’es-
pace public plus profonde encore que ne
l’avaient prévu Theodor Adorno ou Jür-
gen Habermas, les philosophes de
l’école de Francfort, quand ils interro-
geaient les conséquences de la culture
de masse (1)… La « révolution » numé-
rique, entraînant la prévalence des algo-
rithmes et de leurs recommandations, est
venue aggraver le processus de rupture
à l’égard d’une des plus belles défini-
tions de la culture, formulée par le poète
– et diplomate – Saint-John Perse : le
« luxe de l’inaccoutumance »… L’exem-
ple du Pass Culture, destiné aux jeunes
de 18 ans, est éclairant : aux utilisateurs
ayant effectué moins de deux réserva-
tions, la page d’accueil du site propose
les offres les plus populaires des sept
derniers jours dans les catégories cultu-
relles qu’ils ont « déjà pratiquées ».
Au cœur de ce processus de déshérence
réside la perte de ce qu’il convient de nom-
mer un référentiel, définissant les fonde-
COURTESY ROBERT MANN GALLERY, NEW YORK
© RICHARD FINKELSTEIN,
marchés, c’était surtout parce que ces
derniers affichaient des prix plus bas.
Car c’était alors le règne du « prix
conseillé » : conseillé par l’éditeur, le
détaillant ayant toute latitude de faire
des remises à sa clientèle.
Quand la Fnac, qui se consacrait
jusqu’alors à l’électroménager et au
matériel photographique, cinématogra-
phique, etc., décide d’ouvrir une librai-
rie rue de Rennes à Paris, en 1974, elle
incarne l’ensemble des menaces : elle
devient la première grande surface
culturelle, joue à fond des libertés per-
mises par le « prix conseillé » et connaît
un succès rapide. Mais les solutions
envisagées pour sauver la « petite »
librairie divergent.
À la tête de la puissante Fédération
française des syndicats de libraires
(FFSL), Jean-Baptiste Daelman se pro-
nonce pour le régime du prix net, syno-
nyme de libération des prix. Mais
plusieurs de ses confrères se rallient à
Jérôme Lindon, le directeur des Éditions
de Minuit, qui mène de son côté bataille
pour le prix unique. Pour Daelman, le
régime du prix net – prix de cession au
détaillant établi par l’éditeur, mais ignoré
du public – permettra au libraire de fixer
le prix du livre qu’il va vendre, et donc
de calculer lui-même ses marges, alors
que le prix unique portera atteinte à sa
liberté de commerçant. Pour Lindon, la
liberté des prix entraînera la fermeture
ments, ou les finalités, d’une politique cul-
turelle. Un cruel mais saisissant raccourci
peut en être donné par l’échange, devenu
célèbre, entre M. Hollande, président de
la République, M. Manuel Valls, premier
ministre, et Mme Fleur Pellerin, alors que
celle-ci venait d’être nommée ministre de
la culture. Elle se montrait perplexe quant
à la mission qui lui était confiée. Son cahier
des charges, tel que le définissaient ses
interlocuteurs, était simple : d’abord,
«avoir des idées», et, pour en avoir, «aller
voir Jack Lang et sa femme Monique » ;
ensuite, aller au spectacle («Tous les soirs,
il faut que tu te tapes ça »); et enfin, dire
aux artistes « que c’est beau… et qu’ils
sont un levier économique ». C’est regret-
tablement authentique (2).
Pourtant, la création du ministère des
affaires culturelles au début de la Ve Répu-
blique, avec à sa tête André Malraux,
reposait sur un programme dépourvu
d’ambiguïtés, qu’énonce un décret du
24 juillet 1959 : « Rendre accessibles au
plus grand nombre les œuvres capitales
de l’humanité, et d’abord de la France. »
Mission qualifiée, à bon droit, de démo-
cratisation culturelle, et qui paraît inhé-
rente à l’existence même de ce ministère.
De sorte que nul n’a jamais proposé de
la remettre en question.
Des hypothèques politico-sociales
empêchèrent l’accomplissement de ce
généreux dessein : des conditions de tra-
vail aux conditions d’accès aux œuvres,
bien des obstacles privèrent les classes
dites populaires de l’accès à la majeure
partie de l’offre artistique, alors que les
classes moyennes supérieures, déjà dotées
d’un certain capital culturel, s’en saisi-
rent (3). Cet échec relatif conduisit, deux
décennies plus tard, avec l’élection de
François Mitterrand et la nomination de
M. Lang, à l’émergence d’une nouvelle
Prix unique du livre,
de nombreuses librairies indépendantes,
incapables de soutenir la concurrence des
discounters, ainsi que, par ricochet, un
appauvrissement de la production d’œu-
vres qui ne sont pas des têtes de gondole.
Le prix unique est rejeté par une partie
des libraires, mais il ne fait pas non plus
l’unanimité chez les éditeurs. Les grands
groupes voient plutôt d’un bon œil le sur-
croît de commandes que leur procureront
les grandes surfaces et la Fnac. Lindon
décide donc de poursuivre le combat en
réunissant au sein d’une Association pour
le prix unique (1977) ceux qui, parmi les
éditeurs et les libraires, y sont favorables.
Mais le contexte politique s’annonce peu
propice quand la gauche perd les élec-
tions législatives de mars 1978 et que
Raymond Barre, connu pour ses idées
libérales, et qui va faire de la maîtrise de
l’inflation l’une de ses priorités, est
reconduit à Matignon.
Le 10 janvier 1979, quelques heures
après que le conseil des ministres a
décidé la libération totale des prix en
France, René Monory, à la tête du minis-
tère de l’économie, précise qu’elle s’ap-
pliquera également au livre, récusant
ainsi le caractère d’exception de celui-
ci. Si Daelman se déclare « comblé », l’ar-
rêté Monory fait bientôt l’objet des plus
vives critiques. La presse relaie plusieurs
enquêtes alarmistes sur la situation des
librairies traditionnelles. La contestation
de plus en plus vive de la position de la
FFSL conduit à une scission : un nouveau
syndicat est créé en 1980, l’Union des
libraires de France (ULF), tandis que
Lindon mène une campagne d’informa-
tion et de lobbying auprès des candidats
à l’élection présidentielle.
La victoire de François Mitterrand en
mai 1981, puis du Parti socialiste et de
ses alliés aux législatives le mois
suivant, redonne espoir aux partisans du
D’A NDRÉ M ALRAUX
Désormais,
grille de valeurs, définissant les missions
du ministère : « Permettre à tous les Fran-
çais de cultiver leur capacité d’inventer
et de créer, d’exprimer librement leurs
talents » (décret du 10 mai 1982).
À travers la réalisation de ces poten-
tiels créatifs, la démocratie culturelle
sera donc enfin accomplie. Un élargis-
sement considérable du champ des acti-
vités culturelles accompagne cette valo-
risation de la créativité de chacun. À la
puissante prise en considération de
genres souvent définis jusqu’alors comme
« mineurs » – la bande dessinée, le rock,
le rap, etc. – s’ajoutent de nouveaux
domaines, comme l’« art » culinaire et la
De l’exception à la diversité
M ALRAUX et M. Lang, les deux grands
ministres de la culture de la Ve Répu-
blique, qui ont en commun leur longé-
vité exceptionnelle à leur poste – envi-
ron dix ans chacun – et leur proximité
privilégiée avec le monarque républi-
cain, se sont référés à deux conceptions
distinctes du rapport entre culture et
démocratie. Mais, dans les deux expé-
riences, c’est un corpus doctrinal
parfaitement identifiable qui éclaire
l’action publique.
La « dégringolade » des dernières
décennies, selon la formule de l’essayiste
britannique Perry Anderson (6), corres-
pond à l’évanescence de tout nouveau
référentiel. Avec la libéralisation mon-
diale des échanges, organisée notamment
dans le cadre du dernier cycle (1986-
1994) des négociations de l’Accord géné-
ral sur les tarifs douaniers et le commerce
(en anglais GATT), s’ouvre une nouvelle
période d’extension du libre-échange, qui
signe une forte offensive américaine de
prix unique. Dans ses « Cent dix propo-
sitions pour la France », le candidat
s’était en effet engagé à abroger la libé-
ration du prix du livre. Grâce au volon-
tarisme de M. Jack Lang, nommé minis-
tre de la culture, la loi est adoptée le
31 juillet 1981 à la quasi-unanimité par
les deux Chambres. Fondée sur la
conviction que le livre n’est pas qu’un
produit marchand, la loi « relative au prix
La Fnac et Leclerc à l’offensive
S
EULS les établissements publics, les
collectivités locales et les bibliothèques
peuvent négocier librement le prix
d’achat (jusqu’à la loi du 18 juin 2003,
qui plafonnera le taux de remise aux col-
lectivités à 9 %). Avec le prix unique, la
concurrence se fait donc sur la qualité
des services, et non plus sur les prix. La
FFSL s’y rallie, non sans amertume.
« Les éditeurs vont reconquérir le 1er jan-
vier 1982 leur omnipotence sur le monde
du livre », affirme son président,
M. Jacques Plaine, dans L’Officiel de la
librairie. Quant à André Essel, le cofon-
dateur de la Fnac, à l’occasion de l’inau-
guration à Nancy de sa seizième librai-
rie, il lance : « Prix unique, prix inique ! »
M. Lang pourra rappeler que, « une
fois la loi votée, tout ne faisait que com-
mencer (1) ». La Fnac et les centres
Leclerc passent à l’offensive et contes-
tent la compatibilité de la mesure avec
le traité de Rome (1957), qui institue la
Communauté économique européenne
(CEE) et la fonde notamment sur le prin-
cipe de la « concurrence libre et non
faussée ». Édouard Leclerc annonce
d’emblée qu’il ne respectera pas la loi
en proposant à la fois des « prix Mitter-
rand » et des « prix Leclerc » – nettement
moins élevés. La Fnac lance en mai 1983
l’opération « Prix européens ». Profitant
d’une faille juridique, elle propose des
À J ACK L ANG ,
mode, et aucun ne saurait être considéré
comme de nature ou de qualité inférieure
à celles des beaux-arts traditionnels. Ce
principe du refus de toute hiérarchie est
martelé de façon catégorique : « L’ori-
ginalité de la politique que nous avons
voulu mener (…) est de récuser, de
manière totale, radicale et absolue, l’op-
position entre ce qui serait, d’un côté, le
grand art, la grande ambition, la grande
création, et de l’autre, la culture quoti-
dienne (4). » Comme si, faute d’avoir pu
faire en sorte que le culturel devienne
populaire, on s’attachait désormais à faire
en sorte que le populaire devienne cultu-
rel. En Mai 68, tout était politique ;
désormais, tout est culturel (5).
dérégulation. Pour protéger les industries
culturelles nationales (cinéma et audio-
visuel principalement) et faire accepter
qu’on cède sur tout le reste, on invoque
la notion d’« exception culturelle », qui
fait brillamment office de cache-
misère (7). Mais ce concept, qui relève
(1) Cf. notamment Jürgen Habermas, L’Espace
public, Payot, coll. « Critique de la politique », Paris,
1988 (1re éd. : 1962).
(2) Scène du documentaire d’Yves Jeuland Un
temps de président, 2015.
(3) Outre les travaux de Pierre Bourdieu, cf. les
enquêtes publiées par le ministère de la culture depuis
1973 sur les « pratiques culturelles des Français ».
(4) Jack Lang, discours sur la politique de la culture,
Assemblée nationale, Paris, 14 novembre 1989.
(5) Cf. entre autres Michel Schneider (qui fut
brièvement directeur de la musique et de la danse
dans le ministère de M. Lang), La Comédie de la
culture, Seuil, Paris, 1993.
(6) Perry Anderson, La Pensée tiède, Seuil,
Paris, 2005.
(7) L’Exception culturelle, Presses universitaires
de France, coll. « Que sais-je ? », Paris, 2004.
du livre » est l’une des mesures les plus
marquantes défendues par M. Lang, dont
elle porte communément le nom. Le prix
du livre est ainsi fixé par l’éditeur, et le
détaillant ne peut appliquer un rabais
supérieur à 5 %. Les livres ne peuvent
être soldés que deux ans après leur paru-
tion (neuf mois pour les clubs qui ven-
dent par courtage, par abonnement ou
par correspondance).
rabais de plus de 5 % sur des livres
publiés en France, mais exportés en Bel-
gique puis réimportés. Dans ses maga-
sins, des ouvrages ceints d’un bandeau
vert sont vendus avec un rabais de 20 %.
Libraires et éditeurs se mobilisent pour
faire appliquer la loi, de façon parfois
conflictuelle, les premiers faisant pres-
sion sur les seconds pour qu’ils cessent
d’approvisionner les contrevenants.
Au niveau juridique, la plus grande
confusion subsiste dans l’attente de la
décision de la Cour de justice des Com-
munautés européennes (CJCE). M. Lang
joue de ses relations pour se rallier les
juges européens. Dans un arrêt du
10 janvier 1985, la CJCE valide les prin-
cipales dispositions de la loi.
En mars 1986, les élections législa-
tives donnent la victoire à la droite. Ce
changement de majorité politique fait
espérer à la Fnac un remaniement de la
loi. Espoir rapidement déçu. Le nouveau
ministre de la culture, M. François Léo-
tard, fait en effet part de sa volonté de
ne pas modifier le régime du prix unique.
Cela ne dissuade cependant pas les
grandes surfaces, Leclerc en tête, de
(1) Daniel Garcia, « La véritable histoire de la
naissance de la loi Lang », Livres Hebdo, no 433, Paris,
6 juillet 2001.

UNE DÉMOCRATISATION INACHEVÉE
tout est culturel !
du droit international, est vite utilisé de
façon floue, pour désigner la « culture
française », et se trouve bientôt relayé par
un nouveau référentiel, de portée incan-
tatoire : celui de la diversité culturelle.
Or, de même que l’élargissement du
champ culturel à des pratiques du quoti-
dien avait pu dénaturer l’ambition démo-
cratique de l’accès aux œuvres du patri-
moine, la substitution de la diversité
culturelle à l’exception culturelle a eu
pour effet d’étendre la confusion entre
culture au sens artistique et culture au
© RICHARD FINKELSTEIN, COURTESY ROBERT MANN GALLERY, NEW YORK
sens anthropologique, que pratique sur le
sujet la convention de l’Organisation des
Nations unies pour l’éducation, la science
et la culture (Unesco). La convention
affirme que « la culture doit être consi-
dérée comme l’ensemble des traits dis-
tinctifs spirituels et matériels, intellectuels
et affectifs qui caractérisent une société
ou un groupe social », et qu’elle
« englobe, outre les arts et les lettres, les
modes de vie, les façons de vivre ensem-
ble, les systèmes de valeurs, les traditions
et les croyances ». Présentée comme un
« impératif éthique », impliquant le res-
pect « des droits des personnes apparte-
nant à des minorités et ceux des peuples
autochtones », la diversité culturelle s’ap-
puie sur les « droits culturels », partie inté-
grante des droits humains (8).
Cette conception, devenue le principe
des actions du ministère, est inscrite dans
la loi portant nouvelle organisation terri-
toriale de la République, dite « loi
NOTRe » (2015), qui reconnaît, après
quelques hésitations, ces droits, définis
par la déclaration de Fribourg (2007) :
chacun doit pouvoir vivre son identité cul-
turelle comme «l’ensemble des références
culturelles par lequel une personne, seule
ou en commun, se définit, se constitue,
communique et entend être reconnue dans
péripéties d’un combat
continuer à pratiquer à certains moments
de l’année des rabais supérieurs à 5 %.
En février 1989, la FFSL assigne les cen-
tres Leclerc en référé en les accusant
d’avoir commis plus de trois mille
infractions depuis février 1988. Quoique
moins fréquentes, ces infractions persis-
teront les années suivantes.
Le développement des sites de vente en
ligne à partir de la fin des années 1990, et
tout particulièrement l’apparition d’Ama-
zon.fr, en septembre 2000, questionne de
nouveau les conditions d’application de la
loi. Par un arrêt du 6 mai 2008, la chambre
commerciale de la Cour de cassation
considère comme une infraction la pra-
tique du chèque-cadeau offert à leurs
clients par Amazon et Alapage
(aujourd’hui disparu) pour tout achat de
livres d’un montant égal ou supérieur à la
valeur de ce bon. Elle juge en revanche
que la gratuité des frais de port n’est pas
une prime interdite – arrêt confirmé par la
cour d’appel de Paris en 2009. En
juin 2014, le Parlement adopte la loi dite
« anti-Amazon », qui interdit aux sites de
vente en ligne de cumuler la gratuité des
frais de port et la remise de 5 % autorisée.
Amazon et la Fnac ripostent en fixant le
coût de la livraison à 1 centime. Quant à
la loi sur le prix du livre numérique, entrée
en vigueur le 11 novembre 2011, elle
donne à l’éditeur, à l’instar de la loi Lang,
le pouvoir de fixer, pour le livre numé-
rique, un même prix de vente pour tous les
revendeurs, en France ou à l’étranger.
Alors qu’elle fête son quarantième
anniversaire, la loi Lang suscite un fort
consensus chez les professionnels du
livre. Toute velléité d’y porter atteinte
provoque immédiatement une levée de
boucliers. En mai 2008, dans le cadre de
l’examen de la loi de modernisation de
l’économie, des amendements sont
déposés par deux députés – Union pour
un mouvement populaire (UMP) et Nou-
21 LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
M. Lang, élargissant le périmètre de l’art,
soulignait dans le même mouvement
l’importance déterminante des enseigne-
ments artistiques et culturels : dès novem-
bre 1981, dans un discours à l’Assemblée
nationale sur le projet culturel, il annon-
çait la nécessité d’une « grande loi sur
l’éducation artistique ».
En ce domaine – pourrait-il y avoir
démocratisation sans égal accès au
savoir ? –, les textes législatifs n’ont pas
manqué, avant même 1981, comme en
témoigne la loi Haby (1975), et se sont
succédé depuis lors pour réaffirmer que
la mise en œuvre de tout projet de démo-
cratisation culturelle avait pour condition
impérieuse l’éducation artistique tout au
long du cursus scolaire (10). Mais ces dis-
positions sont restées dépourvues d’ef-
fectivité juridique, et on peut supposer
qu’elles ne seront pas davantage concré-
tisées maintenant que « la protection et
la promotion de la diversité des expres-
sions culturelles » (discours de M. Franck
Riester lors d’une réunion de l’Unesco
en visioconférence, le 22 avril 2020), qui
animent aujourd’hui le ministère, peuvent
s’appuyer sur la supposée immédiateté
de ces expressions. Les enjeux de la cul-
ture sont toujours politiques ; ses défini-
tions et ses moyens aussi. Comme le
RICHARD FINKELSTEIN. – « Interpretation of Dreams » (L’Interprétation des rêves), 2018
rappelait Hannah Arendt, « culture et poli-
tique s’entre-appartiennent (11) ».
sa dignité ». Elle a ensuite été déployée une fragmentation numérique qui enferme politiques culturelles contemporaines. La
sur le terrain, où elle permet de soutenir les individus dans d’étroits périmètres cul- démocratisation culturelle selon Malraux S ERGE R EGOURD .
des pratiques propres à certains territoires turels séparés. aurait logiquement dû postuler une action
ou à certaines communautés, faisant ainsi éducative, pédagogique, permettant l’ac- (8) Convention sur la protection et la promotion de
prévaloir une idéologie libérale, favorable Par-delà la nette distinction entre le cès aux grandes œuvres. Une telle voie la diversité des expressions culturelles, Unesco, 2005.
à l’individu dans sa différence, déterminée projet défendu par Malraux, qui visait à se heurtait cependant à la conviction pro- (9) Cf. Walter Benn Michaels, La Diversité contre
à attribuer des droits à cette différence, contribuer à l’émancipation des citoyens, fonde du ministre selon laquelle l’art, la l’égalité, Raisons d’agir, Paris, 2009.
sur la vision démocratique, indissociable et celui promu par M. Lang, qui entendait beauté ne relevaient point d’un quel- (10) Entre autres : loi du 8 juillet 2013 d’orientation
du principe d’égalité (9). Situation permettre l’épanouissement individuel, conque enseignement, mais d’un choc et de programmation pour la refondation de l’école
de la République ; loi du 26 juillet 2019 pour une
désormais périlleuse dans un contexte les contradictions propres à chacune de esthétique individuel, d’un rapport école de la confiance…
politico-social conjointement dominé par ces deux conceptions ne sauraient être charismatique aux œuvres. À l’inverse, (11) HannahArendt, La Crise de la culture, Gallimard,
de fortes interpellations identitaires et par ignorées, car elles éclairent l’impasse des et paradoxalement, la conception de coll. «Folio Essais», Paris, 1989 (1re éd. : 1972).
veau Centre – afin de réduire le délai de tion du prix moyen », « la disparition des devenue une référence au-delà des fron- La loi Lang n’est connue que par
deux ans avant lequel il est interdit de librairies en centre-ville »… Les deux tières. En 1981, le prix unique existait 45 % des lecteurs interrogés lors d’un
pratiquer un rabais supérieur à 5 %. La amendements sont retirés. dans d’autres pays européens, mais sondage Odoxa pour le SNE, publié en
Société des gens de lettres (SGDL), le – hormis en Espagne, où un décret royal janvier 2021. Pourtant, fondée sur la
Syndicat national de l’édition (SNE) et Le 20 juin 2008, le SLF lance un appel l’avait instauré en 1975 –, il reposait seu- conviction que « le livre n’est pas un
le Syndicat de la librairie française (SLF) intitulé « Pour le livre », où les libraires lement sur des accords interprofession- produit comme un autre » et qu’il fait
publient alors un communiqué commun réaffirment leur attachement « indéfecti- nels (Allemagne, Autriche, Danemark, partie intégrante de ce qu’on appelle
dans lequel ils exposent les consé- ble » au « modèle culturel français », dont Royaume-Uni, Irlande, Norvège, Pays- l’« exception culturelle française », elle
quences d’une dérégulation du marché, la loi de 1981 est « le pivot et le garant ». Bas). La loi Lang inspire le Portugal a permis le maintien sur tout le terri-
en prenant l’exemple du Royaume-Uni, (1996), la Grèce (1997), l’Autriche toire d’un réseau dense de librairies
où le régime du prix unique a été sup- Les mutations dans le monde du livre, (2000), l’Allemagne (2002), l’Italie, les indépendantes, qui restent le premier
primé en 1995 : « un appauvrissement et notamment l’arrivée du numérique, Pays-Bas (2005)…, qui inscrivent à leur circuit de vente de livres en France
de l’offre éditoriale », « une augmenta- n’ont pas rendu obsolète une loi qui est tour le prix fixe dans la loi. (40 % du marché). Elle a par là même
protégé les « petits » éditeurs et assuré
la possibilité de publier des auteurs qui
ne soient pas grand public. Dommage
que le disque n’ait pas joui du même
Les lendemains de la fête statut : les disquaires ont quasiment
disparu, et ce bien avant l’arrivée du
numérique.
U N âge d’or : c’est ainsi que les milieux de la culture
considèrent souvent les « années Lang », enveloppées
d’une brume de nostalgie aiguë. Dans les mémoires brille
identités minoritaires « étouffées par le jacobinisme », de
l’accent mis sur la jeunesse et ses causes à la valorisation
de la fête, de la reconnaissance sonnante et trébuchante
Pour autant, comme le souligne le
SNE sur son site, « le prix unique du
le souvenir de budgets en nette augmentation et d’une des acteurs économiques à l’aspiration des métiers artis-
considération appuyée pour les artistes – toutes choses tiques dans la catégorie autrement plus vaste des profes-
livre ne peut malheureusement pas être
dont il fallut faire le deuil avec les successeurs de M. Jack sions culturelles en passant par l’exaltation de la créativité aujourd’hui considéré comme un
Lang. S’exprime aussi le regret d’un temps où la culture de tous, il apparaît que ces fastueuses années ne se seront acquis ». Face à Amazon, notamment,
faisait l’objet d’un engagement déterminé des pouvoirs pas contentées d’une « pratique pop de la politique cultu- « son maintien est un combat de chaque
publics. Rédigé pour l’essentiel par des universitaires, à relle », ni d’accueillir dans un même élan le hip-hop, Patrice jour ». Le géant américain refuse
l’exclusion de tout artiste ou praticien, et publié à l’occasion Chéreau et La Cinq, la chaîne de M. Silvio Berlusconi. Elles toujours de se soumettre à la loi :
du quarantième anniversaire de l’élection de François auront surtout instauré de nouvelles normes, qui mêlent « Alors que le prix unique a fait ses
Mitterrand, en mai 1981, l’examen détaillé de ce qui s’est rentabilité, visée d’un public particulier et inscription locale. preuves sur le plan économique et cul-
élaboré de 1981 à 1993 permet d’en apprécier les réali- Signant ainsi la fin d’un universalisme qui cumulait de turel et que l’ensemble de la classe poli-
sations, les enjeux, les conséquences (1). nombreux et divers adversaires… Ce qui conduit de fait tique le soutient, nous avons un acteur
S’il entend « rendre compte d’une époque, de ses
à un « positionnement marketing » et à une « standardi- très puissant qui s’est installé au cœur
dynamiques sociales et de ses tensions politiques, plutôt
sation » des œuvres si leurs auteurs souhaitent plaire aux de notre marché et qui travaille petit à
que de la pensée d’un homme ou de l’action d’un
« experts » dûment convaincus de la vertu de ces normes. petit à en saper les fondements. Tous
Et avalise l’indifférence – en dépit des belles paroles – à les modes de création ou de diffusion
ministère », afin d’« offrir les instruments d’un jugement
la promesse d’émancipation par la culture, qui fut l’un des de livres poussés par Amazon échap-
balancé », l’ouvrage est de fait plutôt affectueux, et les
« piliers de la gauche ». Quand la droite, avec M. Jacques pent, de fait ou de droit, au prix unique
« dynamiques sociales » plutôt absentes. En revanche, il
Toubon, prit le relais, elle valida sans surprise les du livre », déclarait en 2019 M. Xavier
se réjouit de chausser les « lunettes d’aujourd’hui » pour
orientations de M. Lang. Moni, président du SLF. La loi Lang
faire le point sur la place qu’occupèrent alors les questions
de genre, d’identité, de cultures urbaines… et pour déplorer E VELYNE P IEILLER . demande donc à être renforcée. Un pro-
le «retard de la France», en particulier à propos des femmes jet de loi déposé par une sénatrice pro-
dans l’art. Mais il apporte aussi des précisions sur certains pose notamment que les ministres
choix déterminants, qui ont contribué à créer les cadres (1) Vincent Martigny, Laurent Martin et Emmanuel Wallon (sous la dir. concernés puissent fixer un tarif mini-
de légitimation et d’action de ce qu’on nomme désormais de), Les Années Lang. Une histoire des politiques culturelles, 1981-1993, mum des frais de port.
« culture ». De la décentralisation à la reconnaissance des La Documentation française, Paris, 2021.
PATRICIA SOREL.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
Le rêve libertarien d’un Internet régulé par les seules
entreprises privées s’estompe. Longtemps impuissants
face à un phénomène qu’ils ne comprenaient pas, les États
regagnent le devant de la scène numérique. Et pèsent de
plus en plus sur l’architecture physique du Net, enjeu de
souveraineté et de pouvoir au XXI e siècle, comme les
câbles télégraphiques dès le XIXe siècle.
PAR CHARLES PERRAGIN ET
GUILLAUME RENOUARD *
L A Wehrmacht l’appelait Martha.
Aujourd’hui, une carapace couleur rouille
cache le gris du béton. Sur la route qui
longe le grand port maritime de Marseille
en direction de l’Estaque, l’ancienne base
sous-marine nazie est restée à l’abandon
pendant plus de soixante-dix ans. Le bun-
ker inachevé a servi de prison militaire aux
Alliés après le débarquement de Provence.
Puis plus rien. Jusqu’à peu, quelques initiés
venaient admirer de vieux dessins oubliés
sur les murs, probablement l’œuvre de
détenus allemands. Ils sont désormais inac-
cessibles, claquemurés depuis 2020 der-
rière les cloisons de MRS3, l’un des
immenses centres de données de la société
Interxion.
« Je ne peux pas vous laisser entrer là.
Ce sont des plates-formes cloud très sen-
sibles, et on a des clauses de confidentialité
longues comme le bras », lâche d’emblée
M. Fabrice Coquio, président de l’entre-
prise. Le site est civil, mais la sécurité
digne d’une base militaire. C’est ici
qu’aboutissent une partie des quatorze
câbles sous-marins de fibre optique qui
arrivent dans la cité phocéenne. Des don-
nées venues du monde entier, stockées et
échangées dans les centres informatiques
« Clean Network », la purge américaine
«
A U début, la captation de données
sur les câbles sous-marins a été justifiée
par l’antiterrorisme», explique Dominique
Boullier, sociologue à l’Institut d’études
politiques de Paris. Après les attentats du
11 septembre 2001, «il fallait capter les
flux en masse aux points névralgiques pour
surveiller et remonter éventuellement
jusqu’aux coupables en cas d’incident».
En vingt ans, Washington devient le chef
d’orchestre des five eyes (« cinq yeux »)
dans la captation des communications pas-
sant par les câbles – on parle d’«intercep-
tion de câble » – effectuée à l’aide de
sondes placées aux grands points d’atter-
rage de la planète avec la complicité des
opérateurs. «Les Américains pompent tous
les câbles aujourd’hui. En France, nous
avons testé leurs routeurs Cisco. On sait
qu’une partie de la donnée qui sort part
mystérieusement aux États-Unis», déclare,
sous couvert d’anonymat, un haut respon-
sable d’un opérateur français de télécom-
munication. En plus de la captation de
masse, les services américains mènent des
opérations ciblées de renseignement poli-
tique (gouvernements, ambassades) et éco-
nomique. Ces dernières années, on a vu,
par exemple, l’interception au Honduras
d’un câble qui dessert un lieu de villégiature
où se réunissent des acteurs économiques
mondiaux, issus du secteur automobile
comme de l’industrie agro-alimentaire. Ou
encore le branchement du Centre interna-
tional de physique théorique à Trieste, qui
forme des scientifiques du monde entier
dans le domaine du nucléaire (2).
Du côté des partenaires britanniques,
mêmes combats. En 2012, le Government
Communications Headquarters (GCHQ),
le service gouvernemental chargé de la
surveillance des télécommunications, récu-
père par les câbles les cookies (fichiers
témoins) des employés de l’opérateur
belge Belgacom pour infiltrer le réseau de
l’entreprise, qui fournit notamment ses ser-
vices aux administrations européennes (3).
En 2014, les Français apprennent que les
services britanniques accèdent aux clients
d’Orange depuis 2011 : « À l’époque, les
services britanniques suspectaient le
groupe Iliad d’avoir passé un accord avec
* Journalistes, collectif Singulier.
22
des clients : Google, Amazon, Facebook,
un cabinet d’avocats, la Société des eaux
locale, comme des opérateurs de télécom-
munication. L’État français, aussi. « Cela
ne fait pas si longtemps que les pays euro-
péens s’intéressent ouvertement aux
acteurs privés de l’infrastructure du Net»,
remarque M. Coquio. Secrètement, ils
l’ont fait dès les années 2000. Avec 99 %
des communications électroniques inter-
continentales transitant par les câbles sous-
marins, les renseignements en ont même
fait un de leurs terrains de jeu favoris.
À la vue des grands bâtiments clinquants
du terminal des bateaux de croisière, dif-
ficile d’imaginer que nous sommes dans
un nid d’espions. Et pourtant, selon les
documents fournis par le lanceur d’alerte
Edward Snowden au journal Der Spiegel,
la National Security Agency (NSA) amé-
ricaine a introduit en février 2013 un virus
informatique au cœur du site d’adminis-
tration et de gestion de SEA-ME-WE 4,
un câble qui achemine les communications
téléphoniques et Internet de Marseille vers
l’Afrique du Nord, le Proche-Orient et
l’Asie du Sud-Est (1). Pour la NSA, Mar-
seille constitue même l’un des principaux
points d’interception du monde.
le Mossad, se souvient une source interne,
qui préfère rester anonyme. Le GCHQ,
par Orange, pouvait mesurer les varia-
tions de flux sur les câbles et déterminer
s’il se tramait quelque chose entre la
France et Israël : des accords commer-
ciaux, de collaboration, une quelconque
opération… C’est devenu un procédé
classique pour les États. »
À la suite des révélations de M. Snow-
den, des pays européens s’indignent, la
France en tête. Mais Paris, qui collabore
avec la NSA, dispose depuis 2008 d’un
programme d’écoute des communications
internationales transitant par les câbles
sous-marins (4). Une note mise au jour par
M. Snowden montre qu’en 2009 la direc-
tion générale de la sécurité extérieure
(DGSE) resserre sa coopération avec le
GCHQ dans la « poursuite des intercep-
tions massives en cassant les systèmes de
cryptage livrés par des fournisseurs pri-
vés». Cinq câbles sont mis sur écoute entre
2008 et 2013 avec la complicité d’Orange.
Ce n’est qu’un début.
«Aujourd’hui, quel État n’intervient pas
directement auprès de ses entreprises de
télécommunication?, interroge M. Sébas-
tien Crozier, président de la Confédération
française de l’encadrement - Confédération
générale des cadres (CFE-CGC) d’Orange.
Être opérateur, c’est désormais accepter
d’être une fonction de la souveraineté
nationale. » Et ce sans cadre légal clair ni
contrôle. «Les câbles sous-marins relèvent
des communications internationales, et
donc du régalien. En France, nous n’avons
jamais eu la compétence pour contrôler
la DGSE sur les câbles. Et la loi relative
au renseignement de 2015 n’a rien
changé», précise M. Jean-Marie Delarue,
ancien président de la Commission natio-
nale de contrôle des interceptions de sécu-
rité. La France ne fait d’ailleurs pas excep-
tion. «Les lois renseignement passées dans
les pays de l’OCDE [Organisation de coo-
pération et de développement écono-
miques] après l’affaire Snowden ont faci-
lité la captation de données, qui n’a donc
fait que grandir », conclut M. Crozier.
Des câbles sous-marins dépendent les
communications, les flux financiers, l’ac-
Q UAND L’ INFRASTRUCTURE DES RÉSEAUX
Les câbles sous-marins,
© ADAGP, PARIS, 2021 - MUSEO SUBACUÁTICO DE ARTE, ISLA MUJERES-CANCÚN
JASON DECAIRES TAYLOR. – « The Banker » (Le Banquier), 2014
cès aux données téléstockées (le «nuage», des affaires étrangères et des armées. Il «Il faut quand même garder à l’esprit
en anglais cloud). Maîtriser ces flux consti- leur présente un rapport s’inquiétant des qu’Internet est américain depuis le début.
tue désormais pour les États un levier d’in- ambitions mondiales de la Chine dans la On souscrit trop à la position de Washing-
fluence géoéconomique immense. Un pose de câbles et avertit – la mise en garde ton, qui exagère la puissance chinoise»,
autre pays l’a bien compris : la Chine. Le ne manque pas de sel – des risques d’es- rappelle Ophélie Coelho, chercheuse à la
8 avril 2010, selon un rapport du Congrès pionnage. « C’est normal qu’il y ait des direction interministérielle du numérique.
américain, Pékin détourne vers ses ser- pressions, commente M. Paul Triolo, Ses airs effarouchés n’empêchent pas
veurs, pendant dix-huit minutes, des cour- membre du cabinet de conseil Eurasia Washington d’espionner Pékin, comme
riels en provenance ou à destination des Group. Le cloud, c’est américain. Si vous quand les services secrets néo-zélandais
sites du Sénat, du ministère de la défense, êtes Microsoft ou Amazon, tant que vos interceptent pour le compte de la NSA une
du commerce, ou encore de la National concurrents en Europe sont des sociétés liaison câblée passant par le consulat chi-
Aeronautics and Space Administration comme Outscale ou OVH, vous ne crai- nois à Auckland (6). Pour Pékin, les infra-
(NASA). En juin 2019, des ingénieurs de gnez pas grand-chose. Alibaba et Tencent, structures du Net représentent un moyen
l’entreprise Oracle découvrent qu’un c’est une autre histoire. » de garantir des intérêts vitaux.Avec presque
important volume du trafic européen de 20 % de la population mondiale pour 10 %
Bouygues Telecom et de SFR est redirigé « Les États-Unis interviennent de plus des terres arables, la Chine « finance les
pendant deux heures vers la Chine. en plus sur les câbles dans le contexte de infrastructures technologiques en dehors
leur guerre commerciale avec la Chine, de son territoire pour accéder aux matières
Mieux encore : la République populaire explique Camille Morel, docteure en droit premières, et en particulier aux ressources
pousse directement ses entreprises
publiques à contrôler la couche physique
et en science politique, rattachée à l’uni-
versité Jean-Moulin Lyon-III. En Europe,
alimentaires », selon Stacia Lee, cher-
cheuse en science politique à l’université
du cyberespace. «L’État chinois a pris une
place de choix dans les consortiums asia-
tiques via China Mobile, China Telecom
c’est très récent. Mais en 2018, déjà, ils
avaient fait pression sur l’Australie et
obtenu que le pays refuse que Huawei
de Washington. China Unicom a par exem-
ple investi dans un câble entre le Cameroun
et le Brésil en contrepartie d’un accès aux
et China Unicom. De façon générale, la finance la mise en place d’un câble entre zones de pêche (7). «La stratégie câblière
grande bascule du trafic Internet vers Sydney et les îles Salomon. » Ces ingé- chinoise, tournée vers la satisfaction de la
l’Asie a conduit les États asiatiques (Chine, rences concourent à un vaste programme demande intérieure, soutient de plus en
Thaïlande, Singapour) à peser davantage américain que l’ancien secrétaire d’État plus une projection de son économie
sur les câbles : depuis 2010, ils assurent Michael Pompeo avait baptisé Clean numérique à l’étranger, en France, en
en moyenne 9 % des investissements, Network (« réseau propre »). La « purge » Afrique, et depuis plus longtemps en Asie.
contre 1 % entre 1987 et 2010», détaille américaine comportait plusieurs volets : C’est ce qu’on a appelé les “routes de la
Félix Blanc, docteur en science politique interdire les opérateurs chinois (comme soie numériques” », détaille M. Jean-Luc
spécialisé dans la gouvernance des câbles China Telecom) ou certaines applica- Vuillemin, vice-président des réseaux
sous-marins. Au-delà de son influence tions (TikTok, un temps ciblée par internationaux d’Orange. Selon lui, Pékin
régionale, la Chine investit dans des projets M. Donald Trump) dans le pays, réduire a même récemment fait échouer la pose
situés dans des zones stratégiques, comme la quantité de données téléstockées en de trois câbles en partie financés par Goo-
le canal du Nicaragua, dont la concession Chine et bien sûr « assainir » le réseau gle qui devaient relier Hongkong au Japon,
concerne aussi les câbles Internet, ou câblé en écartant les acteurs chinois. à Singapour et aux Philippines.
encore le raccordement au continent euro-
péen par Marseille via la première liaison
à fibre optique chinoise entre la France et L’Afrique, marché captif
l’Asie, baptisée Pakistan and East Africa
Connecting Europe (Peace). Entre 2016 et
2019, les entreprises chinoises ont participé
D ’AUTRES pays tentent également de
garder les États-Unis à distance, comme
de 2011, au cours duquel des câbles furent
délibérément coupés par le pouvoir pour
à 20 % des constructions de câbles, dont Cuba. En retour, les Américains ont interdit isoler la population en Syrie ou en
plus de la moitié se déroulent en dehors de que tout câble touchant la Floride (c’est le Égypte (8), les infrastructures de télécom-
la mer de Chine méridionale, en particulier cas de la quasi-totalité des fibres latino- munication de fibre optique sont aussi vec-
dans des pays émergents (5). américaines) se branche sur l’île. Quelques trices d’influence économique. Cette dou-
mois après les révélations de M. Snowden, ble propriété les place au centre d’enjeux
Washington n’apprécie guère. «En 2013, le gouvernement de Mme Dilma Rousseff géopolitiques majeurs, à l’instar des câbles
les États-Unis avaient déjà fait échouer le présentait le projet de câble EllaLink, entre télégraphiques au XIXe siècle, dont les tout
déploiement d’un câble transatlantique le Brésil et le Portugal, comme un moyen premiers relient à partir de 1852 les Bourses
New York-Londres, auquel devait prendre de contourner les États-Unis et de restaurer de Paris, Londres et New York. Durant les
part l’entreprise chinoise Huawei la souveraineté numérique du Brésil. Une décennies suivantes, l’Eastern Telegraph
Marine», rappelle Blanc. En 2020, la Com- ambition partagée par la Russie, qui, nous Company multiplie les liaisons entre la
mission fédérale des communications explique Julien Nocetti, chercheur spécia- Grande-Bretagne et ses colonies en
(FCC) impose à Google et à Facebook de liste de l’Internet russe à l’Institut français Afrique, en Asie, mais aussi vers l’Amé-
ne pas raccorder Los Angeles à Hongkong, des relations internationales (IFRI), «relo- rique du Sud, l’Australie et surtout la côte
comme leur projet le prévoyait initialement. calise ses centres de données. Fin 2019, ouest des États-Unis. Dès 1892, les deux
Les géants du Net plient. Officiellement, 60 % de [ses] données étaient encore tiers des câbles du monde appartiennent
l’administration américaine accuse le stockées à l’étranger». aux Britanniques. «Aujourd’hui encore, le
troisième membre, hongkongais, du tracé des câbles Internet sous-marins suit
consortium, la Pacific Light Data Commu- Outils de surveillance, voire d’oppres- les routes télégraphiques de l’Empire bri-
nication, de collaboration avec le rensei- sion, comme lors du « printemps arabe » tannique», souligne M. Jovan Kurbalija,
gnement chinois. Pour M. Crozier, «l’opé-
ration sert surtout à affaiblir la place
financière de Hongkong dans un contexte (1) Cf. Jacob Appelbaum et al., « Documents reveal (5) « Submarine Telecoms Industry Report », n° 5,
où elle pourrait se rapprocher de Shanghaï top NSA hacking unit », Der Spiegel, Hambourg, Submarine Telecoms Forum, Sterling (Virginie),
29 décembre 2013. octobre 2016.
et supplanter Londres».
(2) Jacques Follorou et Martin Untersinger, (6) Ryan Gallagher et Nicky Hager, « New Zealand
«Révélations sur les écoutes sous-marines de la NSA», plotted hack on China with NSA», The Intercept,
Concernant le câble Peace, le gouver- Le Monde, 8 mai 2014. 18 avril 2015.
nement américain fait directement pression (3) Ryan Gallagher, «The inside story of how British (7) « Mers et océans : quelle stratégie pour la
sur Paris. En octobre 2020, M. Peter Ber- spies hacked Belgium largest Telco », The Intercept, France ? », rapport d’information n° 2042 de
kowitz, directeur de l’organe de planifica- 13 décembre 2014, https://theintercept.com MM. Jean-Luc Mélenchon et Joachim Son-Forget,
(4) Cf. le compte rendu de l’audition de la DGSE Assemblée nationale, 19 juin 2019.
tion du département d’État, rencontre des
devant la commission de la défense nationale et des (8) Dominique Boullier, « Internet est maritime :
conseillers du président de la République forces armées, Assemblée nationale, Paris, les enjeux des câbles sous-marins », Revue interna-
ainsi que des représentants des ministères 20 février 2013. tionale et stratégique, vol. 3, n° 95, Paris, 2014.

REDEVIENT GÉOPOLITIQUE
une affaire d’États
ex-diplomate spécialiste de la gouvernance
d’Internet.
Au Royaume-Uni comme en France, à
partir de 1870 (quand Marseille est reliée
à Alger), «les câbles étaient devenus indis-
pensables, non seulement pour le com-
merce maritime de toutes les grandes puis-
sances et de leurs colonies, mais aussi pour
défendre ce commerce et ces colonies en
temps de guerre», écrit l’historien Daniel
Headrick (9). À cette époque, déjà, le gou-
vernement britannique encourage les
câbliers étrangers à s’installer sur ses côtes
pour les rendre accessibles à la surveillance.
«La leçon était claire, poursuit Headrick :
en temps de guerre, la nation qui possédait
le plus grand nombre de navires câbliers
et la marine la plus puissante, c’est-à-dire
la Grande-Bretagne, contrôlait aussi les
communications des autres nations. Le
droit international, le respect des droits et
de la propriété des neutres, les promesses
de paix et d’amitié perpétuelle et les liens
de fraternité entre les nations ne s’appli-
quaient plus. Le XXe siècle avait com-
mencé.» C’est en 1898, lors du conflit his-
pano-américain à Cuba, que les câbles sont
pour la première fois pris pour cibles. Par
la suite, à l’ouverture de chaque guerre
mondiale, le Royaume-Uni coupera les
câbles sous-marins allemands.
Comme hier, l’importance et la quantité
des données qui transitent par ces fibres
font monter l’inquiétude. Il aura suffi qu’à
l’été 2015 un navire océanographique
russe, le Yantar, piste des câbles à proximité
des côtes américaines pour qu’un think tank
britannique, Policy Exchange, publie en
2017 un rapport au titre évocateur :
« Câbles sous-marins : indispensables et
vulnérables ». Une quarantaine de pages
rédigées sous la supervision d’un ancien
amiral américain, expliquant pourquoi les
Russes n’excluent pas de couper les câbles
sous-marins en cas de conflit. Le secrétaire
général de l’Organisation du traité de l’At-
lantique nord (OTAN), M. Jens Stolten-
berg, en appelle fin 2020 à développer des
missions de surveillance et de protection
des câbles sous-marins.
Navires de surveillance, drones sous-
marins, systèmes de sonar déposés dans
les abysses : les ministères des armées, des
États-Unis à la Chine en passant par le
Royaume-Uni et la France, rivalisent d’in-
ventivité pour se prémunir contre une
«guerre des fonds marins» (seabed war-
fare), évoquée notamment dans L’Actua-
lisation stratégique de 2021. Que faisait
réellement le Yantar? Que font les drones
sous-marins américains ou chinois? «Nous
ne savons pas. Mais, en dehors de quelques
actes de vandalisme, on sait que la grande
majorité de la centaine de coupures
annuelles sont liées aux bateaux de pêche
près des côtes, répond Morel. Les câbles
cristallisent des tensions diplomatiques,
mais nous sommes loin d’assister à des
actions militaires. Les conséquences
seraient trop lourdes. Un sabotage de la
part d’un pays équivaudrait à une décla-
ration de guerre.»
Cette résurgence de l’enjeu câblier cou-
ronne une tendance longue. À partir des
années 1930, le développement de la radio
marginalise les câbles, sans pour autant les
faire disparaître; ils restent moins faciles
à intercepter que les ondes hertziennes.
Même avec l’arrivée des satellites, les
câbles servent l’espionnage durant la guerre
froide (10). À la fin des années 1980, avec
l’apparition de la fibre optique, la capacité
démultipliée de ces filins ouvre l’ère des
hauts débits, d’Internet et des grands opé-
rateurs mus par des intérêts commerciaux.
«Durant la première décennie de dévelop-
pement de la fibre, l’industrie du câble
repose sur des consortiums d’opérateurs
nationaux, incluant de nombreux mono-
poles d’État, explique Nicole Starosielski,
professeure à l’université de New York et
auteure de The Undersea Network (Duke
University Press, 2015). Mais l’adoption
du principe de concurrence par de nom-
breux pays à la suite de la loi américaine
sur les télécommunications de 1996 confie
les manettes aux acteurs privés.» En dix
ans, la part du capital détenue par les opé-
rateurs publics chute, jusqu’à représenter
moins de 1 % de l’investissement total.
Depuis une dizaine d’années, quelques
investisseurs américains suffisamment
puissants pour opérer seuls supplantent les
anciens consortiums, qui réunissaient des
dizaines d’opérateurs : Google, Facebook,
Amazon et Microsoft. Alors que la Chine
progresse sur le marché asiatique, ces
sociétés pourraient contrôler la grande
majorité des câbles sous-marins occiden-
taux d’ici trois ans (11). Google en possé-
dera bientôt cinq. Le dernier mis en service
s’appelle Dunant. Près de deux cents fois
plus puissant que les fibres posées il y a
vingt ans, il relie Virginia Beach à Saint-
Hilaire-de-Riez (Vendée). «Au départ, nous
nous contentions de louer de la bande pas-
sante aux opérateurs. Mais, compte tenu
Toile de câbles
et hubs sensibles
CURIE
Proje
ction az
imutale équivalente de Lambe
Panamá
San Juan
rt.
Rio de Janeiro
São Paulo
Câbles
sous-marins
de transport
de données
Station d’interconnexion
avec le réseau terrestre
Hub sensible (plus
de dix connexions)
Pays ultraconnecté
(plus de dix liaisons internationales)
de l’explosion du trafic, constatée ou anti-
cipée, la meilleure approche était d’investir
dans nos propres câbles », déclare
Mme Jayne Stowell, qui négocie les contrats
pour la construction de câbles sous-marins
chez Google.Avec la vidéo (YouTube, Net-
flix, Twitch) et le téléstockage, la consom-
mation de données explose : elle serait cent
trente fois plus importante en 2021 qu’en
2005 (12). «Ce sont les Gafam [Google,
Apple, Facebook, Amazon, Microsoft] qui
génèrent ce trafic, dont l’Europe dépend
massivement. Ils utilisent déjà la moitié de
la bande passante Internet mondiale, et
cela pourrait monter à 80 % d’ici à 2027.
Pour ces acteurs, contrôler seuls ces flux
de données est devenu une évidence »,
résume Lucie Greene, auteur de Silicon
States (Counterpoint, 2018).
Les sociétés de télécommunication
voient rouge. «Il y a quelques années, Goo-
gle et Microsoft étaient leurs clients. Main-
tenant, elles en sont réduites à gérer l’at-
terrage des câbles sur les territoires
nationaux, toute la paperasse et le lien avec
les utilisateurs finaux. Elles deviennent des
sous-traitants. Et leur modèle d’affaires va
progressivement dépendre d’infrastructures
qui ne leur appartiennent plus», analyse
Andrew Blum, journaliste et auteur de
Tubes : A Journey to the Center of the
Internet (Ecco, 2013). Plus encore, le
téléstockage de données hébergées sur des
serveurs informatiques répartis autour
du globe rend les entreprises dépendantes
du câble. « L’économie du cloud est
aujourd’hui le moteur de l’industrie
câblière. Pour des questions de coûts et
d’efficacité, les grandes entreprises euro-
péennes confient leurs données à des socié-
tés comme Amazon Web Services »,
constate Boullier. En raison de leur dépen-
dance envers les géants américains du
cloud comme Amazon (31 % du marché),
Microsoft (20 %) ou Google (7 %), les don-
nées européennes sont à la merci des ser-
vices américains grâce au Cloud Act porté
en mars 2018 par l’administration Trump.
Que ces données soient stockées sur des
serveurs sur le sol américain ou à l’étranger,
une simple requête d’un juge américain
suffit pour les récupérer.
Aidées par un puissant système de lob-
bying au sein de l’Union européenne (13),
les Gafam empilent les certifications pour
la gestion des données sensibles. Ainsi,
sans l’avoir théorisé, entreprises et admi-
Hawaï
CAP 1 BIFROST
(2022) (2024)
JUPITER UNITY
ECHO
(2023)
Hillsboro
Long Island
AMITIÉ
(2022)
HAVFRUE
GRACE
HOPPER Bude
(2024) Marseille
MAREA
DUNANT
Plus puissant Mascate
câble en service Alexandrie
Djibouti
Fortaleza
Lagos
Mombasa
SAIL
ELLALINK
mis en service
en juin 2021
2AFRICA
(2023) Le Cap
EQUIANO
Autre
station majeure Sour Facebook, Amazon ou Microsoft)
Copropriété ou investissement majeur d’une entreprise chinoise (hors câbles régionaux)
nistrations se placent sous perfusion des
câbles américains. «Et parfois, sans même
se confronter à la concurrence, précise
Coelho. Comme pour le Health Data Hub,
la plate-forme gérée par Microsoft Azure
qui recueille depuis 2019 les données médi-
cales d’hôpitaux français à des fins de
recherche. » Résultat : « On se retrouve
dépendants de leur façon d’héberger et de
contrôler les données, et de leur législation.
Au jeu de la concurrence libre et non faus-
sée, que seuls les Européens respectent, on
perdra toujours contre Amazon ou Google,
meilleurs sur tous les tableaux, de l’exploi-
tation à la transmission de données »,
déplore Boullier.
AIX-EN-PROVENCE. Le 3 juillet, à
15 heures, à l’amphithéâtre de la Verrière,
dans le cadre des Rencontres Déconno-
miques : « Le néolibéralisme européen nour-
rit-il le populisme ? », avec l’économiste
David Cayla. Réservation obligatoire au 06-
42-37-78-55. Le 24 juillet, à 21 heures et à
23 heures, au parc Saint-Mitre, projection
du film de Gilles Perret et François Ruffin
Debout les femmes. Réservation obligatoire
au 06-42-37-78-55. (d.bruet@orange.fr)
23
Au sein de l’Union européenne, le prin-
cipe juridique de neutralité du Net garantit
théoriquement le libre marché : les opéra-
teurs européens doivent s’employer à ce
que tous les contenus arrivant sur leurs
réseaux nationaux soient diffusés à leurs
clients sans dégradation de qualité. Il suffit
alors pour les Gafam d’augmenter la capa-
cité des câbles et de répliquer localement
les contenus très diffusés. «Nul besoin pour
eux de s’implanter en Europe pour délivrer
leurs services, ce qui leur permet d’échap-
per en grande partie aux contrôles et aux
fiscalités locales », ajoute M. Crozier,
d’Orange. «C’est une règle absurde. En
principe, on devrait réguler les plus forts
pour permettre l’émergence des plus
petits. Mais là, on interdit cette
régulation asymétrique au
nom de l’équité. C’est
quand même
incroyable ! »,
fulmine son
collègue,
Guam
Tokyo
Shima
Pusan
Chongming
Tanshui
Hongkong
Singapour
Bombay
SEA-ME-WE 4
IN
M AR
PEACE
CIL E
M. Vuille-
CÉ
min.
SAFE
Investissements
américains
1.
202 Propriété
juin exclusive de Google
, Par comparaison, quand des capitaux
phy Copropriété ou
eogra
eg investissement majeur d’un
ce : Tel
fournisseur de contenu (Google,
Investissements chinois
Face à la dépendance technique, écono-
mique et juridique, les pays européens inca-
pables de concurrencer Google ouAmazon
préfèrent multiplier les câbles et les pres-
tataires (américains et bientôt chinois) afin
de se ménager, en cas de coupures, une rési-
lience numérique, à défaut d’indépendance.
Les régions les plus pauvres et les moins
connectées, comme l’Afrique, n’ont pas ce
luxe. Google déploie Equiano, un câble de
6600 kilomètres longeant la côte ouest-afri-
caine. Facebook dirige un petit consortium,
2Africa, qui déploiera le plus long filin du
monde autour du continent d’ici à 2023 :
37000 kilomètres. «La dépendance va être
colossale. Ces sociétés donnent de l’Internet
gratuitement et, en échange, elles vont rafler
les marchés captifs», explique M. Kurba-
lija. Parmi ces marchés, celui d’un smart-
phone à bas coût développé par Google
associé à Orange. Résumons : des télé-
AUDE. Le 2 juillet, à 20 h 30, à la média-
thèque de Conques-sur-Orbiel, rencontre
avec Anne-Cécile Robert autour de son
ouvrage L’Afrique au secours de l’Occident
(Éditions de l’Atelier). En partenariat avec
la médiathèque et la librairie Mots & Cie
(Carcassonne). Nombre de places limité
(quarante-cinq), réservation obligatoire :
contact@amisdiplo11.org ou fweiss.mairie-
conques@orange.fr ou motsetcie.commu-
nication@gmail.com. (contact@amisdi-
plo11.org)
AVIGNON. Le 3 juillet, à 17 heures, à la
mairie de quartier Nord, complexe Saint-
Jean, avenue Jean-Boccace : « Souveraineté
du peuple. Nous sommes tous des consti-
tuants », avec Anne-Cécile Robert et André
Bellon, président de l’Association pour une
Constituante. (ballaylavallee@gmail.com)
NICE. Le 8 juillet, à 20 heures, Chez Pau-
line, 4, rue Bavastro : « café-Diplo » autour
du dernier numéro de Manière de voir, « Les
combats de l’école ». (diplo@geller-
conseil.eu)
LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
phones Google fonctionnant grâce au câble
Google avec des applicationsAndroid bour-
rées de publicités savamment ciblées. Blanc
illustre l’ampleur de cette mise sous tutelle
numérique : «Facebook va brancher son
câble en République démocratique du
Congo et pourra proposer aux services hos-
pitaliers du pays un accès limité au réseau
social, à Wikipédia et à quelques services
locaux. Et puis, ils devront peut-être utiliser
une technologie médicale avec de l’intelli-
gence artificielle développée par Facebook.
Il faut s’attendre aux mêmes types de pro-
cédés dans l’éducation.»
Pour contrer l’influence des États-Unis
ou de la Chine dans le numérique, le dogme
européen du libre marché ressemble à la
légendaire enclume qu’on se lâche sur le
pied. L’européen Interxion, deuxième four-
nisseur de centres de données du monde,
est passé en 2020 sous la coupe de l’amé-
ricain Digital Realty. Le chinois Huawei
Marine, l’un des plus grands poseurs de
câbles mondiaux, provient d’une coentre-
prise avec le britannique Global Marine,
qui tourne à l’avantage du partenaire
chinois. « À la fin des années 2000, le
Royaume-Uni n’avait aucune procédure
pour bloquer les investissements étrangers
dans les domaines stratégiques. Les Chinois
ont capté les compétences au fil des ans,
puis sorti les Britanniques des postes-clés»,
raconte Pierre Gastineau, journaliste et
coauteur de Conversations secrètes. Le
monde des espions (Fayard-France Culture,
2020). Le français Alcatel Submarine Net-
works (ASN), leader international de la
fabrication de câbles sous-marins (47 % des
parts de marché), au carnet de commandes
rempli par les Gafam, a été vendu en 2015
au finlandais Nokia, multinationale
aujourd’hui convoitée par les fonds d’in-
vestissement américains. Signe que la
France « n’a pas eu l’ambition ou les
moyens de garder un industriel français de
cet acabit», regrette une source syndicale
qui préfère rester anonyme. Menacé d’as-
sujettissement numérique, Paris reconnaît
une «erreur majeure (14)», malgré le décret
de 2005 sur les investissements stratégiques
– renforcé par M. Arnaud Montebourg en
2014 – censé protéger les champions natio-
naux des fonds étrangers.
étrangers approchent en 2003 le câblier
américain Global Crossing, une équipe
d’avocats spéciale du Federal Bureau of
Investigation (FBI), appelée Team Tele-
com, fait échouer le rachat par une société
hongkongaise et impose à l’acquéreur final,
Singapore Technologies Telemedia, le
maintien de citoyens américains aux postes
principaux, un accès aux données transitant
par les câbles et un centre d’opération sur
le sol américain visitable à tout moment
par les autorités. Ce type d’accord fait
figure de norme en matière de contrôle
international des infrastructures de télé-
communication. Côté chinois, on veille à
ne pas disperser les bijoux de famille :
vendu en 2019, Huawei Marine est repris
par son compatriote Hengtong, plus gros
fabricant mondial de câbles optiques ter-
restres et sous-marins, très proche de l’État,
afin de rationaliser la politique câblière.
«Les câbles maillent un territoire de plus
en plus fragmenté où se livre une guerre
politique et économique de longue haleine.
Et les deux pôles normatifs sont les États-
Unis et la Chine », conclut Edward J.
Malecki, géographe à l’université de
l’Ohio. L’Union européenne, elle, a encore
raté le coche.
CHARLES PERRAGIN
ET GUILLAUME RENOUARD.
(9) Daniel Headrick, «Le rôle stratégique des câbles
sous-marins intercontinentaux, 1854-1945 », dans
Pascal Griset (sous la dir. de), Les Ingénieurs des
télécommunications dans la France contemporaine,
Comité pour l’histoire économique et financière de
la France - IGPDE, Vincennes, 2013.
(10) Cf. Matt Blitz, « How secret underwater
wiretapping helped end the Cold War », Popular
Mechanics, New York, 30 mars 2017.
(11) « Le devoir de souveraineté numérique »,
rapport n° 7 de MM. Franck Montaugé et Gérard
Longuet, Sénat, Paris, 1er octobre 2019.
(12) Félix Blanc, « Géopolitique des câbles : une
vision sous-marine de l’Internet », Les Carnets du
CAPS, n° 26, Paris, 2018.
(13) Adam Satariano et Matina Stevis-Gridneff,
«Big Tech turns its lobbyists loose on Europe, alarming
regulators », The New York Times, 14 décembre 2020.
(14) « Mers et océans : quelle stratégie pour la
France ? », op. cit.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
24

EUROPE AMÉRIQUES AFRIQUE

L’INVENTION DE LA SOCIAL-DÉMO-
CRATIE ALLEMANDE. Une histoire sociale
du programme de Bad Godesberg. – Karim
Fertikh
Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, Paris, 2020, 240 pages, 20 euros.
UN NAVIRE FRANÇAIS EXPLOSE À
CUBA. Enquête inédite sur un attentat oublié.
– Hernando Calvo Ospina
Investig’action, Ixelles (Belgique),
2021, 180 pages, 15 euros.
L I T T É R AT U R E S
LE CHANT DE LA RÉVOLTE. Le soulève-
ment soudanais raconté par son icône. – Alaa
Salah
Favre, Lausanne, 2021, 152 pages, 15 euros. Zone de perturbations
Khartoum, place Al-Qiyadah, 8 avril 2019. Une

Que signifie le congrès de Bad Godesberg du

Parti social-démocrate (SPD) allemand en 1959,
qui débouche sur un nouveau « programme fon-
damental » ? D’un côté, la droite européenne
l’agite pour presser la gauche d’abandonner
En 1960, la jeune révolution cubaine célèbre sa
première année. Les relations avec Washington se
détériorent à mesure que l’île s’émancipe. La
diplomatie américaine décourage ses partenaires
européens d’honorer leurs livraisons d’armes à
destination de Cuba. Malgré ces injonctions, un
jeune femme vêtue d’une ample tunique
blanche (toub) monte sur une voiture pour chan-
L’Usine
ter et encourager les manifestants qui bravent
les forces de l’ordre en protestant contre le
d’Oyamada Hiroko
régime dictatorial du général Omar Al-Bachir.
Les images de cette harangue font immédiate- Traduit du japonais par Silvain Chupin,

toute velléité de transformation sociale. De l’au-
tre, une fraction de la gauche l’identifie à une
déroute idéologique, dont l’aboutissement serait
l’accession à la fonction de chancelier de
M. Gerhard Schröder.
Karim Fertikh écarte ici tout lieu commun.
Certes, le programme tranche avec les habi-
tudes : une préface littéraire remplace le « diag-
nostic social » ; le vocable marxiste est moins
prégnant… Mais pour les contemporains, malgré
des formules hésitantes, le congrès n’engage
aucune révision doctrinaire notable. Adopté à la
quasi-unanimité, il maintient les fondamentaux :
lutte contre les monopoles, pacifisme, réunifi-
cation… Les clivages importants concernent uni-
quement le rapport aux petites entreprises et aux
Églises. L’idée d’un aggiornamento relève donc
plutôt d’une reconstitution journalistique des
années 1970. Le programme de Bad Godesberg
n’est pas né réformiste : il l’est devenu.
HADRIEN CLOUET
ALPHA CITY. How London Was Captured
By the Super-Rich. – Rowland Atkinson
Verso, Londres,
2020, 256 pages, 21,33 euros.
« Les riches s’emparent-ils des grandes villes
ou ces villes cherchent-elles à piéger les
riches ? » En s’employant à répondre à cette
question, le chercheur Rowland Atkinson dresse
le portrait de Londres en « ville alpha » : l’un de
ces nœuds du système économique mondialisé.
Capitale d’une très ancienne monarchie, Londres
se caractériserait désormais par la nature des
« élites internationales » qu’elle attire : des nou-
veaux riches, russes, qataris, etc., désireux de
s’installer dans les quartiers huppés de Mayfair,
Knightsbridge ou Hampstead. Profitant d’une
fiscalité avantageuse pour les non-résidents
– dont le Royaume-Uni s’abstient de taxer les
revenus étrangers –, certains se « déchargent de
liasses d’argent d’origine criminelle » que le
secteur immobilier londonien permet de blanchir.
Moyennant quoi, la gentrification progresse et
se loger devient, pour les foyers modestes, un
enfer. Ce qui amène l’auteur à poser cette ques-
tion : comment vit-on dans une ville qui a été
ainsi « capturée par le capital » ?
ADÈLE BARI
CONCETTA ET SES FEMMES. – Maria
Attanasio
Ypsilon, Paris, 2021, 128 pages, 15 euros.
La femme du peuple Concetta La Ferla et l’in-
tellectuelle Maria Attanasio vivent dans la petite
ville sicilienne de Caltagirone, où elles sont
nées, la première au début des années 1930 et
la seconde en 1943. Elles militent au Parti com-
muniste italien, ardemment, depuis leur prime
jeunesse. Concetta le quitte en 1972, au début
de son virage idéologique ; Maria la suit au
moment de la scission de 1992, qui voit ce parti
révolutionnaire, naguère le plus puissant d’Eu-
rope, tourner majoritairement, comme ailleurs,
au réformisme et se fractionner en mouvements
sans influence. Elles sont restées, de loin, des
camarades.
En 1993, Concetta demande son aide à Maria.
Elle veut raconter les formidables années de
luttes dont les archives ont disparu de la section
de Caltagirone et de la fédération de Catane.
Maria va donner forme écrite aux mots de
Concetta. Dans ce témoignage extraordinaire
passent la section féminine communiste
d’avant-garde de Caltagirone, fondée et menée
par Concetta en 1970, dissoute par la fédération
deux ans après ; la victoire du réformisme ; et
le portrait d’une femme indomptable. Tout cela
dans une langue rugueuse et poétique, admira-
blement traduite.
MARIE-NOËL RIO
LA BÊTE A-T-ELLE MUÉ ? Les nouveaux
visages de l’extrême droite. – Julien Dohet et
cargo français, La Coubre, en importe depuis
Anvers. Le 4 mars, à 15 heures, alors que les
dockers débarquent grenades et fusils, une explo-
sion retentit dans la baie de La Havane. Hernando
Calvo Ospina retrace le périple du navire, de son
chargement en Belgique au tragique dénouement
à Cuba. Il reconstitue minutieusement les détails
du drame en se fondant sur les archives de la
marine et sur les témoignages de rescapés, avant
d’écarter l’hypothèse d’un accident, bien qu’une
part d’ombre plane toujours sur l’origine de l’ex-
plosion. L’étrange mutisme de l’État français
étonne, alors qu’on compte six de ses ressortissants
parmi les soixante-dix victimes. La compagnie
maritime s’inquiétera quant à elle surtout de la
remise en état du bateau.
S. G.
ASIE
CENT TRENTE-TROIS JOURS À WUHAN
AVEC UN CHIEN, UN CHAT ET LA PEUR
AU VENTRE. – Arnauld Miguet
Éditions de l’Aube, coll. « Le 1 en livre », La
Tour-d’Aigues, 2021, 200 pages, 15,90 euros.
On le voyait le soir dans les journaux de France
Télévisions, étrange, masqué, quand on ne savait
pas encore que le Covid-19 s’abattrait sur le
monde. Arnauld Miguet, correspondant à Pékin,
arrivé le 21 janvier 2020 à Wuhan pour y réaliser
un ou deux reportages sur ce virus qui saisissait
la ville, y passera cent trente-trois jours, en com-
pagnie de son cameraman Gaël Caron. Il choisit
avec son collègue de rester malgré le danger, mal-
gré les incessantes prises de température, malgré
la tristesse devant les morts qui s’accumulent et
les malades qui attendent à la porte d’hôpitaux
surchargés, malgré les tracasseries de l’adminis-
tration (« le journalisme est un combat, en
Chine »). Seul journaliste français dans la « ville
aux cent lacs », Miguet raconte la vie quotidienne
confinée, les petits détails comme les événements
importants, la solidarité dans les comités de quar-
tier où se retrouvent «des ouvriers, des banquiers,
des juges», tous volontaires, comme les absurdités
de certains dirigeants. Sans oublier l’humour des
internautes, et leur colère parfois.
MARTINE BULARD
GÉOPOLITIQUE
ORGANISER LE MONDE. Une autre his-
toire de la guerre froide. – Sandrine Kott
Seuil, coll. « L’univers historique », Paris,
2021, 328 pages, 23,50 euros.
Spécialiste de l’Allemagne et des organisations
internationales, l’historienne Sandrine Kott puise
dans des archives inédites de l’Organisation des
Nations unies (ONU) pour éclairer d’un jour nou-
veau l’histoire de la guerre froide. Elle révèle des
échanges d’idées et de pratiques entre les deux
blocs plus intenses qu’on ne l’imagine, en étudiant
le fonctionnement d’agences onusiennes mécon-
nues (Administration des Nations unies pour le
secours et la reconstruction, Commission écono-
mique des Nations unies pour l’Europe, Organi-
sation des Nations unies pour le développement
industriel, etc.). Kott souligne le rôle de person-
nalités comme l’Américain David Morse, directeur
général de l’Organisation internationale du travail
(OIT) de 1948 à 1970, ou le psychiatre canadien
Brock Chisholm, premier directeur général de
l’Organisation mondiale de la santé (OMS).
CHLOÉ MAUREL
P H I LO S O P H I E
ment le tour du monde. « Féministe, activiste
politique et militante de la cause nubienne »,
Mme Alaa Salah devient aussitôt l’emblème
médiatique d’une révolution pacifique qui finit
par déloger le dictateur soudanais. Dans ce livre
d’entretiens avec le journaliste Martin Roux,
celle qui, comme tant d’autres manifestantes
de la « génération entêtée », est appelée kan-
daka, du nom des reines antiques nubiennes
qui allaient au combat avec leurs troupes, livre
un témoignage sur les péripéties du « printemps
soudanais ». Elle y décrit son engagement pour
le développement de l’éducation, notamment
en faveur des mères analphabètes, et revient
aussi sur le massacre du 3 juin 2019, dont les
conséquences minent encore la transition poli-
tique en cours.
AKRAM BELKAÏD
RUDOLF MANGA BELL. Un bon Alle-
mand. – Christian Bommarius
Présence africaine, Paris,
2021, 192 pages, 13 euros.
Le 4 août 1914, l’Allemagne déclare la guerre à
la France. Trois jours plus tard, au Cameroun,
c’est un autre événement qui marque l’histoire :
la mort de Rudolf Manga Bell, pendu sur ordre
du pouvoir colonial allemand pour haute trahi-
son. Il avait voulu faire respecter le contrat signé
en 1884 par son grand-père avec deux commer-
çants allemands. Le traité de protectorat cédait
à l’Allemagne les droits de souveraineté, de
législation et d’administration du Cameroun.
Mais il y avait des conditions : les terres que les
Camerounais cultivaient et celles de leurs vil-
lages devaient rester leur propriété, et les Alle-
mands seraient exclus du commerce avec l’inté-
rieur du pays. Les colons n’ont accordé aucune
valeur à ces demandes, et la colonisation au
Cameroun a été aussi violente et criminelle que
celle des autres puissances européennes en
Afrique. La mort de Manga Bell, « c’était un
assassinat. Au Cameroun, c’est un fait de noto-
riété publique », témoigne l’un de ses petits-
neveux, Jean-Pierre Félix-Eyoum, devenu bava-
rois et naturalisé allemand il y a plusieurs
décennies. En Allemagne, le nom de Manga Bell
est presque oublié.
RACHEL KNAEBEL
THE COUNTRY THAT DOES NOT EXIST.
A History of Somaliland. – Gérard Prunier
Hurst, Londres, 2021,
320 pages, 45 livres sterling.
En 1991, le nord-ouest de la Somalie a proclamé
son indépendance. Depuis, le Somaliland est « le
pays qui n’existe pas » : il n’est reconnu par
aucun État, même s’il a su nouer des relations
avec les Émirats arabes unis et Taïwan. Comparé
à la Somalie, il connaît pourtant une relative sta-
bilité et un « certain degré de gouvernance
démocratique », explique Gérard Prunier. Ce spé-
cialiste français de la Corne de l’Afrique rappelle
que la notion d’État est d’importation relative-
ment récente sur la côte somalienne : les Soma-
lis, nomades chameliers, s’autogouvernaient par
un système clanique codifié, ce qui leur permet-
tait de se partager les ressources (puits, pâtu-
rages) et de gérer les différends. Au XIXe siècle,
livrée aux appétits coloniaux, l’aire sociocultu-
relle somalie a été découpée entre l’Italie, la
Grande-Bretagne, la France (Djibouti) et l’Éthio-
pie (région de l’Ogaden). La gestion britannique
était plus souple que l’italienne, marquée notam-
ment par la brutalité fasciste. Le Nord-Ouest a
cultivé sa différence, puis profité du chaos qui a
suivi la chute du dictateur Mohamed Siad Barre
pour s’émanciper.
CÉDRIC GOUVERNEUR
E
Christian Bourgois Éditeur, Paris, 2021,
192 pages, 18,50 euros.
NTRE montagnes, rivière et mer,
immense : l’Usine. Le roman s’ouvre
comme l’exploration d’un monde à
découvrir, ce mystérieux lieu clos où des
gens travaillent. Le lecteur va chercher à
y identifier ses repères, ceux de la
construction de l’œuvre. Les personnages
vont chercher à saisir la finalité de leur
travail. Tout l’art de la jeune romancière
Oyamada Hiroko, déjà célébrée au Japon, est de se dérober devant ces
interrogations, comme les employés eux-mêmes s’épuisent à comprendre
ce qu’on leur demande de faire – ou pas.
Trois jeunes salariés racontent leur recrutement par un sémillant
et lénifiant responsable des relations publiques, M. Gotô. Il est conforme
à l’image que l’entreprise veut donner d’elle-même : bienveillant et
lisse, mais inquiétant par sa manière de botter en touche, lorsque les
recrues s’ouvrent parfois à lui de l’inanité de leur travail…
Ushiyama Yoshiko, contractuelle, travaille au service de la
reprographie. Sa mission consiste à détruire des documents dans
l’une des quatorze déchiqueteuses du secteur (on pense aux « trous
de mémoire » où Winston Smith jette les documents condamnés dans
1984, de George Orwell). Elle s’ennuie fort, mais, elle le reconnaît,
« le travail est facile. Je n’ai pas à utiliser mon cerveau ». Et puis,
comme elle n’est pas à une contradiction près, elle précise : « Sérieu-
sement, j’adore mon travail. La destruction, c’est tellement créatif. »
Son frère vient d’être embauché comme intérimaire au service de
correction d’imprimés. Encore un curieux bureau : il s’agit d’amender
toutes sortes de documents au feutre rouge, mais, comme dit une
collègue, « on se demande à quoi on sert, quelqu’un corrige les
corrections », et le correcteur du correcteur ajoute des erreurs… On
comprend que le jeune homme pique du nez fréquemment devant
cette besogne, d’autant qu’il peine à comprendre, par exemple à
propos d’un texte sur les modes d’emploi, quelles machines sont
concernées. Puis les contenus deviennent de plus en plus abscons,
parsemés de lapsus surprenants de la direction de l’Usine : « Nous
travaillons d’arrache-cœur… Nous vous prions sincèrement de nous
accuser pour tous les inconvénients occasionnés… » Démonstration
limpide de la force absurde à l’œuvre, qui se retrouve dans le troisième
emploi décrit, celui qu’occupe un jeune ingénieur chargé de réfléchir
à la végétalisation des toits de l’Usine : en un étrange raccourci
temporel, on le retrouve, quinze ans après son arrivée, à piétiner
professionnellement sur place.
D’inquiétants détails travaillent encore le champ du récit : la
présence de plusieurs espèces animales sur le territoire de l’Usine,
dont se détachent des ragondins géants proliférant dans le réseau de
cours d’eau, et des oiseaux noirs, une variété de cormorans qui se
pressent, immobiles, sur les plages délimitant une partie du périmètre
de l’entreprise ; mais aussi l’immensité même du territoire traversé
par un gigantesque pont. On y ajoutera la présence obsessionnelle de
la nourriture, à travers les nombreux restaurants et cantines que
fréquentent les personnages, en général pour leur plus grand dégoût.
Au lecteur de découvrir et parcourir les jeux de piste d’un espace
cruel et opaque, un grand corps énigmatique, minutieusement organisé,
parcouru par une irrationalité imperturbable, qu’arrive à rendre
fascinant le talent de l’auteure.
B ERNARD DAGUERRE .

Interroger les dogmes

Olivier Starquit
Centre d’action laïque, Bruxelles,
2020, 110 pages, 10 euros.

Deux syndicalistes de la Fédération générale
du travail de Belgique retracent, depuis le
XXe siècle, la progression politique de l’ex-
trême droite et ses développements intellectuels
en Europe, afin de saisir les éléments qui consti-
tuent, aujourd’hui encore, un corpus politique
immuable malgré les variations de façade. En
Belgique, ils questionnent la véritable nature
de l’Alliance néoflamande (Nieuw - Vlaamse
Alliantie, N-VA). Traditionnellement classé
comme représentant la droite conservatrice, le
parti de M. Bart De Wever présente pourtant
de nombreux points communs avec la droite
fasciste. De l’autre côté du « rideau de bette-
raves » (la frontière linguistique), les auteurs
pointent l’absence de succès d’un parti en par-
ticulier et analysent la galaxie de micro-partis
qui se disputent le peu de voix d’extrême droite.
Enfin, ce livre qui vise à servir d’outil militant
explore les éléments qui préservent la Wallonie
de la « bête » et évoque des pistes pour la com-
battre sur le terrain, sans s’ériger en donneur
de leçons vis-à-vis des classes populaires, mais
en portant un programme de transformation
sociale et économique.
SÉBASTIEN GILLARD
A
U-DELÀ de la pluralité de ses formes d’expression,
le propre de la philosophie sceptique est de
suspendre le jugement tout en poursuivant la
recherche de la vérité. Autant dire que, en temps de
crise, sa démarche n’est pas inutile. L’actualité éditoriale
nous offre trois ouvrages pour redécouvrir ce courant
longtemps, sinon refoulé, du moins minoré par l’histoire
de la philosophie.
Histoire du scepticisme est un classique publié pour
la première fois en 1960 et régulièrement révisé et
augmenté par son auteur, Richard Popkin (1). Les éditions
Agone en proposent la dernière version (2003) enrichie
de trois articles consacrés au XVIIIe siècle. De Jérôme
Savonarole à Pierre Bayle et aux Lumières, le philosophe
américain y démontre la place capitale que le scepticisme
a occupée dans l’histoire de la pensée occidentale moderne.
Il souligne en particulier le caractère sceptique de la
crise intellectuelle de la Réforme. Querelle strictement
théologique portant sur la « règle de la foi » dans un
premier temps, la «crise sceptique» a fini par contaminer
l’ensemble de la pensée par la recherche d’un critère de
vérité fiable pour fonder la connaissance. Les études
consacrées à Martin Luther, à René Descartes et à son
« doute hyperbolique », à Baruch Spinoza et aux libertins
érudits (Pierre Gassendi) sont très éclairantes.
Selon ses détracteurs, le scepticisme ne serait pourtant
qu’une «philosophie du désenchantement, de la déception,
du scandale, qui correspondrait à un état de crise de la
pensée qu’il faudrait nécessairement vouloir dépasser si
l’on a l’esprit sain ». Et le philosophe sceptique serait
inéluctablement voué à l’inquiétude. C’est à cette charge
récurrente que s’attaque Sylvia Giocanti, pour en démontrer
le caractère infondé (2). Selon la professeure de philosophie,
non seulement le scepticisme ne rime pas avec l’inquiétude,
mais il en guérit l’homme « par un autre usage de la
rationalité que celui qui procède de l’assurance du savoir
(savoir de la vérité, et par conséquent du vrai bien,
censé indiquer quel savoir-vivre il faut cultiver) ».
La violence inouïe dont ont pâti les intellectuels
relevant de ce mouvement à partir du XVIe siècle trahit
le fait que le véritable enjeu du scepticisme est ailleurs
qu’en philosophie. Il est politique. Dans une étude
érudite et exigeante, André Pessel démontre comment
les figures de subjectivité qu’a engendrées le scepticisme
moderne ont contribué à saper non seulement les
fondements des religions révélées, mais aussi les gouver-
nements qui y trouvaient appui (3). Bien qu’ils empruntent
des trajectoires et adoptent des angles différents, il
ressort de ces trois essais que le scepticisme, loin de se
limiter à des questions épistémologiques, s’avère en
dernière instance une philosophie politique, un « remède
à ces maladies que sont le dogmatisme et l’empressement
intellectuel ».
N IDAL TAIBI .
(1) Richard Popkin, Histoire du scepticisme. De la fin du Moyen
Âge à l’aube du XIXe siècle, Agone, coll. « Banc d’essais », Marseille,
2019, 800 pages, 35 euros.
(2) Sylvia Giocanti, Scepticisme et inquiétude, Hermann, Paris,
2019, 508 pages, 42 euros.
(3) André Pessel, Les Versions du sujet. Étude de quelques arguments
sceptiques au XVIIe siècle, Klincksieck, coll. «Critique de la politique»,
Paris, 2020, 196 pages, 23,50 euros.

DU MONDE
Les parias glorieux
Romance in Marseille
de Claude McKay
P
Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Françoise Bordarier et Geneviève Knibiehler,
Héliotropismes, Marseille,
2021, 200 pages, 21 euros.
ERDUE depuis près de quatre-vingt-dix ans, la
trace du roman de Claude McKay Romance in Marseille
a été retrouvée par une jeune maison d’édition marseil-
laise, Héliotropismes, notamment grâce à la persévérance
du chroniqueur Armando Coxe, fervent admirateur de
l’auteur afro-américain mort en 1948. Publié en 2020 en
langue originale, le livre paraît aujourd’hui dans sa tra-
duction française.
Achevé en 1933, il donne à voir, au tournant des
années 1920, l’héritage de l’esclavage dans une économie
moderne impitoyable, et déroule le destin de ceux que
McKay appelait « les parias et les hors-la-loi des civili-
sations » : les migrants qui débarquent, au prix d’efforts
grandioses, dans les villes portuaires prospères au cœur
du commerce mondial, « les pauvres, les vagabonds, les
clochards de la vie », qui paient le plus lourd tribut au
« banditisme en haut lieu ». Sur le Vieux-Port se mêlent
nouveaux venus, dockers, recruteurs communistes, pros-
tituées et proxénètes, et se mélangent les sexualités, les
conditions (y compris physiques, le personnage principal
étant handicapé) et les origines (africaines, européennes,
caribéennes et américaines) – un casting cosmopolite qui
reflète le métissage de Marseille en ce temps. On suit les
péripéties de la vie du marin nigérian Lafala, devenu riche
après avoir gagné un procès contre une compagnie maritime
pour le traitement qu’il a subi en tant que passager clandestin
sur un cargo transatlantique : il a été emprisonné dans des
latrines glaciales durant la traversée, et ses engelures ont
nécessité qu’il soit amputé des deux jambes. Il retourne à
Marseille, impatient de revenir sur « le quai du port,
fascinant, menaçant, turbulent, contre lequel venait se
briser, mousse épaisse et bouillonnante, l’écume de la vie,
magma de passions et de désirs ». Il reprend sa liaison
A RT S
T
ENTER d’« écrire sur sa propre pratique, d’ob-
server son travail d’acteur », c’est ce que se
propose de faire le comédien Nicolas Bouchaud
dans Sauver le moment, un recueil de souvenirs et de
réflexions sur l’endroit et l’envers de sa carrière,
déterminée dès 1991 par sa rencontre avec le dramaturge
et metteur en scène Didier-Georges Gabily (1). Alors
que la scène semble être chez lui un septième sens,
on découvre avec étonnement les coulisses de son
travail, ses doutes et sa fragilité, ses mises en danger,
comme à Avignon, en 2008, lorsqu’il joua Partage
de midi, de Paul Claudel, dans une mise en scène
collective d’acteurs. Et c’est alors « leur propre dérive
à laquelle assistent les spectateurs » – à l’opposé de
tant d’autres expériences puissantes, comme Un ennemi
du peuple, de Henrik Ibsen, mis en scène par Jean-
François Sivadier, ou Les Démons, d’après Fiodor
Dostoïevski, par Sylvain Creuzevault. L’évocation
des textes, de la poésie, des metteurs en scène et
compagnons de jeu avec qui Bouchaud s’est construit
éclaire sa recherche : « Dire ce que l’on ressent et
non pas ce qu’il faut dire. »
Dans Patrice Chéreau l’intranquille, Dominique
Goy-Blanquet développe l’importance pour ce metteur
en scène de l’œuvre de William Shakespeare, dont il
ne monta pourtant que Richard II (1970), Hamlet
(1988) et Henri VI - Richard III (fragments) – avec
des élèves du Conservatoire, en 1998 –, mais dont il
travaillait Comme il vous plaira au moment de sa
mort, en 2013 (2). Lorsqu’il prend la codirection du
Théâtre de Sartrouville, à 22 ans, en 1966, la radicalité,
préfigurant Mai 68, de celui qui allait devenir l’une
des plus grandes figures du théâtre français est majo-
ritairement perçue par la critique, déstabilisée devant
ses images scéniques, comme une menace contre le
« bon théâtre ». En effet, contre l’ordre de classe,
Chéreau interrogeait : « Comment créer une culture
populaire si l’État ne l’est pas ? » Il s’y essaiera
lorsqu’il codirigera le Théâtre national populaire de
Villeurbanne (avec Roger Planchon et Robert Gilbert),
puis le Théâtre des Amandiers de Nanterre, de 1982
à 1990 – son « âge d’or », au cours duquel il a pu
représenter les auteurs vivants qu’il aimait, Bernard-
Marie Koltès, Heiner Müller, Hervé Guibert, Jean
Genet… Pour Goy-Blanquet, spécialiste du théâtre
élisabéthain, Chéreau convoque Shakespeare dans
toutes ses mises en scène. Un fil rouge qui pourrait
sembler une interprétation d’universitaire, mais qui
avec Aslima, une prostituée métisse, et retrouve les déracinés
des quais et ses illusions perdues.
McKay fut journaliste, romancier, poète – If We Must
Die demeure un grand chant de révolte. Né en Jamaïque en
1889, il fut toujours un voyageur (il est en Russie en 1922-1923)
et un militant contre les diverses formes d’oppression.
Considéré comme l’un des auteurs-phares de la Renaissance
de Harlem, mouvement de renouveau de la culture afro-
américaine de l’entre-deux-guerres, il finit par s’en éloigner.
Le mouvement proposait selon lui un éloge naïf de la « race
noire » en vue de son « blanchiment » aux États-Unis et en
Europe. McKay voulait au contraire décrire et faire vivre des
personnages noirs qui « s’expriment, déblatèrent et baisent
comme les gens du monde entier ». C’est bien ce que lui
reprochera l’un des inspirateurs de la Renaissance de Harlem,
W. E. B. Du Bois, et c’est bien ce qu’il déploie, hardiment,
sensuellement, vigoureusement, avec Home to Harlem, traduit
par l’écrivain Louis Guilloux (1932), et avec Banjo, traduit
par Ida Trent et Paul Vaillant-Couturier (1932), qui se passe
déjà à Marseille (1). Son œuvre, qui conjugue questionnement
racial et luttes de classe tout en évoquant des amours homo-
sexuelles sans jamais esquisser de repli identitaire, résonne
avec une singulière puissance.
M AËLLE M ARIETTE .
(1) Claude McKay, Quartier noir, Rieder, Paris, 1932 ; Banjo, traduit par
Michel Fabre, L’Olivier, Paris, 2015. À paraître : Les Brebis noires de Dieu,
Nouvelles Éditions Place, septembre 2021.
Le théâtre à nu
n’épuise pas l’intérêt de l’inscription de Chéreau
dans son époque et ses enjeux.
Si l’on veut interroger la notion de théâtre ou de
culture populaire et la frotter à celle d’industrie
culturelle, on ne manquera pas l’analyse de Diane
Scott dans S’adresser à tous (3). Praticienne du théâtre,
critique dramatique, psychanalyste et rédactrice en
chef de la Revue Incise, Scott fait aussi œuvre d’his-
torienne et dynamite avec jubilation les impensés ou
les confusions entre peuple et public, institutions et
lieux, artisans et courtisans, idéologie et engagement.
Du théâtre grec à aujourd’hui en passant par la révolution
de 1789, c’est aussi le lien entre théâtre et politique
qu’elle cherche à reconsidérer, et sa dissolution dans
le capitalisme et le néolibéralisme. Avec la fermeture
BANDE DESSINÉE
Les recettes d’un hold-up
D
ANSle but de mettre au jour les «pièces à
conviction» des grands choix économiques
des cinquante dernières années, Benoît
Collombat a mené une longue enquête journalistique,
dont le dessinateur Damien Cuvillier restitue la
dramaturgie, tout en rendant compréhensibles par
des schémas clairs des mécanismes le plus souvent
réservés aux experts (1). Replaçant dans leur
contexte documents et témoignages, cette fresque
démontre combien le néolibéralisme n’est pas la
fin de l’État, mais sa transformation au service
d’intérêts particuliers.
Le rôle central joué par la puissance publique
dans la vie économique avait pu assurer le plein-
emploi au cours de l’après-guerre. Les élites françaises
feront ensuite progressivement le «choix du chômage».
Cette clé de voûte du système économique actuel garantit
la modération salariale comme la docilité des masses,
tandis qu’une poignée de possédants accapare une part
toujours plus grande de la richesse produite. Le chiffre
d’affaires des entreprises du CAC 40 augmente quand
leurs effectifs baissent. Le décryptage de la financiarisation
de l’économie et de la reconstitution d’un oligopole
25
BIOGRAPHIES
VERCORS. Un parcours intellectuel. – Natha-
lie Gibert
L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires »,
Paris, 2021, 264 pages, 27 euros.
Jean Bruller (1902-1991), dit Vercors, est resté
pour tous l’auteur du Silence de la mer (1942),
cette grave nouvelle qui inaugura, en même
temps que sa vie d’écrivain, les Éditions de
Minuit clandestines. Le grand mérite de cet essai,
qui mobilise notamment sa correspondance iné-
dite, est de rappeler que l’homme eut d’autres
combats et d’autres titres de gloire que sa parti-
cipation à la Résistance intellectuelle. Car Bruller
fut d’abord, dans l’entre-deux-guerres, un illus-
trateur de talent (dans la lignée d’un Gus Bofa,
en plus noir) et un bibliophile averti, avant que
les circonstances ne le conduisent à se faire écri-
vain et éditeur. Après la guerre, il fut un auteur
prolifique – romancier, traducteur, dramaturge,
mémorialiste, historien, poussant même quelques
pointes sur le terrain de la philosophie – et un
intellectuel toujours engagé à gauche. Membre
éminent du Comité national des écrivains, com-
pagnon de route (souvent critique) du Parti com-
muniste français, opposant à la guerre d’Algérie,
défenseur des droits des prisonniers, adversaire
de la peine de mort, il traça obstinément sa voie
d’humaniste, de moraliste, de rationaliste.
ANTONY BURLAUD
LE DZIKUS. Mon adolescence dans la Résis-
tance, des hauts-fourneaux à Buchenwald. –
Victor Dojlida
L’Insomniaque, Montreuil,
2020, 288 pages, 14 euros.
En 1989, Victor Dojlida sort de prison. Il aura été
enfermé dans les geôles de la République pendant
plus de quarante et un ans, auxquels s’ajoutent
les quatorze mois passés dans les camps de l’Al-
lemagne nazie. À 19 ans, combattant franc-tireur
et partisan (FTP), il est arrêté par la police fran-
çaise, qui, après l’avoir torturé, le remet aux nazis.
Il sera déporté. De retour en 1945, il bouscule le
juge français, toujours en exercice, qui l’avait
livré aux Allemands. Il frappe le policier, récem-
ment réintégré, qui terrorisait la région, puis s’at-
taque à un patron de bar, zélé collaborateur. Arrêté,
il s’évade et braque une usine sidérurgique dont
les dirigeants avaient travaillé avec les nazis. Pour
lui, il s’agit là de respecter le serment fait à la
libération de Buchenwald de ne jamais cesser la
lutte. Il est condamné, à partir de ce moment, à
trois fois vingt ans de prison ponctués de brefs
moments de liberté durant lesquels il tient sa pro-
messe. La Libération augurait le temps où la jus-
tice était censée reprendre toute sa force. Mort en
1997, le dzikus – « sauvageon » en polonais –
aura, sa vie durant, pris au mot cet engagement.
GILLES LUCAS
sanitaire des lieux de culture, le théâtre est pour elle
nu, il « n’a même plus d’adversaire ». Cela pourrait
sonner comme un glas ; c’est davantage un appel à
refondation. Les éléments de réflexion sont stimulants
et nourris. On aura seulement le sentiment d’une
pensée parfois trop conceptuelle pour que ce titre,
S’adresser à tous, touche vraiment sa cible.
M ARINA DA S ILVA .
(1) Nicolas Bouchaud, Sauver le moment, Actes Sud, coll. « Le
temps du théâtre », Arles, 2021, 208 pages, 20 euros.
(2) Dominique Goy-Blanquet, Patrice Chéreau l’intranquille,
Riveneuve-Archimbaud, Paris, 404 pages, 20 euros, 2020.
(3) Diane Scott, S’adresser à tous. Théâtre et industrie culturelle,
Les Prairies ordinaires, Paris, 2021, 168 pages, 16 euros.
bancaire privé rend manifestes la démission sur ces
questions des responsables politiques et le «naufrage
de la social-démocratie », de François Mitterrand à
M. François Hollande.
P HILIPPE D ESCAMPS .
(1) Benoît Collombat et Damien Cuvillier, Le Choix du chômage.
De Pompidou à Macron, enquête sur les racines de la violence
économique, Futuropolis, Paris, 2021, 288 pages, 26 euros.
LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
IDÉES
DE LA LAÏCITÉ EN FRANCE. – Patrick
Weil
Grasset, Paris, 2021, 162 pages, 14 euros.
Quels sont les principes, l’histoire, les applica-
tions aujourd’hui de la loi de 1905 ? Le politiste
Patrick Weil, membre du Haut Conseil à l’in-
tégration de 1996 à 2002, ainsi que de la com-
mission Stasi (2003), rappelle que cette loi
affirme la souveraineté du pouvoir civil répu-
blicain sur les groupes religieux, ce qui
implique la laïcisation du droit et de l’ensei-
gnement public. En posant la neutralité de
l’État, elle assure l’égalité des citoyens en
garantissant la liberté de conscience, le droit
de manifester ses croyances sans pression et la
liberté du culte. Violemment attaquée par
l’Église catholique avant 1914, puis par le
régime de Vichy, elle est ensuite protégée par
la Constitution de 1946, qui déclare la Répu-
blique laïque.
Face aux tensions apparues depuis une trentaine
d’années, et qui portent notamment sur les
signes religieux dans l’espace public, l’auteur
propose, plutôt que légiférer pour les faire dis-
paraître, de s’attaquer aux auteurs de violences
et de pressions. Et regrette l’inclusion de l’en-
seignement du « fait religieux » depuis 2006,
pour lui préférer l’enseignement de l’histoire
coloniale et de la politique d’immigration de
la France.
EVELYNE PIEILLER
INTERDICTION DE PUBLIER. – Jean-Yves
Mollier
Double ponctuation, Paris,
2020, 174 pages, 14 euros.
La censure semblait avoir régressé. L’ouvrage
de l’historien Jean-Yves Mollier montre à quel
point, sur tous les continents, elle fait son grand
retour : elle est politique (« la plus répandue
dans le monde aujourd’hui »), économique (des
lanceurs d’alerte bâillonnés à l’empire des
mafias) et morale. Mollier en rappelle l’histoire
et en décrit les formes actuelles : autocensure,
délation, création de « référents », nouveaux
commissaires politiques. Il analyse cette mul-
tiplication d’injonctions parcellaires qui tou-
chent le contenu de l’œuvre, mais aussi les
caractéristiques de l’auteur.
Ainsi, la maison d’édition Meulenhoff, qui avait
confié la traduction de poèmes de l’auteure
afro-américaine Amanda Gorman à l’écrivaine
Marieke Lucas Rijneveld, a dû reculer sous les
pressions de militants communautaristes.
Motif : Rijneveld est blanche. On assiste aussi
à la réécriture ou au caviardage de certaines
œuvres, cette dérive s’inscrivant dans la judi-
ciarisation des rapports sociaux en matière de
littérature et d’art en général. C’est un grand
mérite de cet « essai à vocation panoramique »
que d’inciter chacun à « se demander comment
contribuer » à l’affaiblissement d’Anastasie.
ANDRÉ BELLON
HISTOIRE DES FAITS ET DES IDÉES
ÉCONOMIQUES. Le pluralisme des idées. –
Anne Isla
Ellipses, Paris, 2021, 432 pages, 26 euros.
Maîtresse de conférences en sciences écono-
miques, Anne Isla propose un ouvrage accessi-
ble aux non-spécialistes qui présente les
grandes questions économiques d’un point de
vue à la fois technique et historique. À travers
l’exposition de thématiques telles que la théorie
de la valeur, la loi de l’offre et de la demande,
l’importance des rapports sociaux dans les
mécanismes économiques, les différences entre
libéralisme, néolibéralisme et ordolibéralisme,
il est ici question de création monétaire et de
construction européenne, de propriété privée et
de démocratie capturée par les intérêts particu-
liers, de lutte contre le chômage et d’« armée
de réserve ».
L’auteure cite abondamment les grands noms
de la discipline – Milton Friedman, John May-
nard Keynes, Karl Marx, André Orléan, Michał
Kalecki –, mais elle raconte également les tur-
pitudes du financier George Soros, les disposi-
tions de la Constitution de 1946 ou les modali-
tés de facturation de l’éclairage public dans
certaines villes des États-Unis. Une lecture
riche et divertissante.
RENAUD LAMBERT
ÉDOUARD GLISSANT. Déchiffrer le monde.
– Aliocha Wald Lasowski
Bayard, Paris, 2021, 468 pages, 21,90 euros.
Mort en 2011, Édouard Glissant a laissé une
œuvre romanesque, poétique et théorique qui
participe toujours aux débats les plus aigus sur
la diversité, la langue française et le postcolo-
nialisme. Les deux manifestes cosignés avec
Patrick Chamoiseau sont restés dans les
mémoires. Cet essai s’intéresse surtout aux
notions neuves imaginées par l’écrivain antillais
et les met à l’épreuve du monde où nous vivons.
Il intègre en cours de parcours une biographie
partielle où sont détaillées les années de for-
mation (auprès de Gaston Bachelard et Jean
Wahl) et les contacts avec Frantz Fanon, Michel
Leiris, Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire,
Gilles Deleuze…
Les thèmes centraux de Glissant sont ceux du
« Tout-Monde » et de la « mondialité », qui per-
mettent selon lui la résurgence des humiliés.
L’auteur de Mémoires des esclavages propose
une « recréolisation » de la société et de la langue
pour rétablir une multiplicité mise à mal. L’un
de ses titres proclame la création d’une Poétique
de la relation. C’est cette complexité d’un idéal
de relations instituant une richesse humaine et
culturelle égalitaire qui est ici éclairée.
GILLES COSTAZ
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
HISTOIRE
MOYEN ÂGE ET PROCÈS DE CIVILISA-
TION. – Norbert Elias
Éditions de l’EHESS, coll. « EHESS poche »,
Paris, 2021, 220 pages, 13 euros.
Un chapitre oublié du grand livre de Norbert Elias
Sur le processus de civilisation vient d’être traduit
en français. Depuis quatre-vingts ans manquait
donc le chapitre 3, «Sociogenèse de la civilisation
occidentale ». La présentation d’un médiéviste
suggère immédiatement la confrontation du cha-
pitre manquant à l’évolution de la connaissance
du Moyen Âge. Depuis l’entre-deux-guerres, les
travaux n’ont pas manqué – sans invalider Elias.
Le préfacier souligne une innovation significative
qui, avant Jacques Le Goff, présente un grand
Moyen Âge se prolongeant jusqu’au XIXe siècle.
Quant à la place du chapitre manquant dans l’en-
semble de l’œuvre, est-elle si importante ? Sous
pression éditoriale, Elias y avait renoncé. Il y
évoque pourtant les cours seigneuriales et l’amour
courtois comme un avant-propos à la cour abso-
lutiste. Il met surtout en valeur une approche éco-
nomique des échanges commerciaux et de la
monétarisation. Ce sont les conditions écono-
miques de la loi du monopole qui concentrent la
violence politique légitime entre quelques unités
de domination. Avant d’opérer les transformations
de l’économie psychique d’une société civilisée.
ALAIN GARRIGOU
BERBÈRES JUIFS. L’émergence du mono-
théisme en Afrique du Nord. – Julien Cohen-
Lacassagne
La Fabrique, Paris, 2020, 200 pages, 14 euros.
Tout comme L’Invention du peuple juif, de
Shlomo Sand, qui le préface, Berbères juifs
conteste l’«ethnicisation» des Juifs, en se fondant
sur l’histoire du judaïsme en Afrique du Nord,
notamment la période antique. Selon l’auteur, la
diffusion du judaïsme, introduit par les Phéniciens
dans le monde amazigh, est aidée par l’usage cou-
rant du punique dans les grandes villes, et touchera
le milieu rural berbère grâce aux nomades. Un
prosélytisme actif, dans un contexte sociopolitique
favorable à un monothéisme syncrétique. Le
judaïsme s’est en effet adapté aux croyances
païennes qu’il a parfois violemment combattues.
Attaqué par le christianisme, qui le contraint « au
repli sur soi et à l’abandon du zèle missionnaire»,
il s’épanouit pendant l’islamisation de l’Afrique
du Nord. L’islam n’a jamais considéré les Juifs
comme une menace politique et les rejoint dans
la condamnation du culte trinitaire. Selon Julien
Cohen-Lacassagne, dont les arguments mérite-
raient parfois développement, la République fran-
çaise, lors de la colonisation, identifiera les com-
munautés sur des bases « ethno-religieuses »…
ALI CHIBANI
ÉCONOMIE
VEBLEN. The Making of an Economist Who
Unmade Economics. – Charles Camic
Harvard University Press, Cambridge
(Massachusetts), 2020, 504 pages, 36 euros.
Né en 1857, Thorstein Veblen assiste aux grandes
mutations économiques, politiques, sociales et
démographiques de l’Amérique de la fin du
XIXe siècle. Il fait ses premières armes dans un
monde universitaire refaçonné sur le modèle alle-
mand et financé par les nouveaux capitaines d’in-
dustrie. Il y étudie la philosophie et l’économie
politique avant d’enseigner dans la toute jeune
université de Chicago, qui n’est pas encore le
temple de l’ultralibéralisme. Il y démolit allègre-
ment les fondements d’une « science » écono-
mique déconnectée du réel. La croissance masque
en effet et l’importance des inégalités et l’ubiquité
de la prédation financière. Les économistes l’igno-
rent, mais certains sociologues s’intéressent à ses
écrits, en particulier à sa Théorie de la classe de
loisir (1899), où il montre comment les nouvelles
élites rivalisent dans la consommation ostenta-
toire, établissent les normes du goût et de la res-
pectabilité. Et ainsi reconstituent sans le savoir
un ordre féodal. Veblen le répète : le capitalisme
court à sa perte. Il meurt en août 1929, trois mois
avant le début de la Grande Dépression.
IBRAHIM WARDE
S P O RT S
2024. Les Jeux olympiques n’ont pas eu lieu. –
Marc Perelman
Éditions du Détour, Bordeaux,
2021, 192 pages, 18 euros.
Solidement documenté, écrit d’une plume aussi
acérée qu’élégante, ce réquisitoire contre les Jeux
olympiques programmés pour 2024 en France et
contre l’olympisme en général fait voler en éclats
la propagande chargée de les présenter comme le
nec plus ultra de l’accomplissement civilisationnel.
L’auteur, enseignant-chercheur en esthétique et
spécialiste du sport, démonte ce mythe pan par
pan, morceaux choisis à l’appui, avec une réjouis-
sante causticité. En ressortent les implications éco-
nomiques, sociologiques, environnementales, poli-
tiques et idéologiques, plus délétères les unes que
les autres, de ce qui est d’ordinaire paré de tous les
signes de la positivité. Pourtant, ce que l’on appelle
encore «la gauche» persiste à communier dans la
célébration anticipée de l’événement. Ce qui donne
l’occasion à Marc Perelman de dissiper les illusions
progressistes entretenues autour de l’olympisme,
à commencer par ce qui en constitue le «point
aveugle», à savoir que «le sport de compétition
ne ressemble en rien au jeu ou à l’activité ludique»,
et nie tout ce qui en fait le sel : «gratuité, sponta-
néité, liberté du corps dans l’espace et le temps».
JEAN-PIERRE GARNIER
26
GÉOPOLITIQUE
Dépasser l’État ?
L
’ÉTAT fut longtemps l’acteur principal des
relations internationales. Depuis plusieurs
décennies, ce monopole lui est contesté par
les entreprises multinationales, les géants du
numérique, les grandes fondations comme la
Fondation Bill-et-Melinda-Gates et la myriade des
organisations non gouvernementales (ONG). Avec
plus de trois mille ONG accréditées, la « société
civile » est d’ailleurs désormais un partenaire reconnu
de l’Organisation des Nations unies (ONU). Ces
évolutions incontestables signeraient-elles la margi-
nalisation de l’État, autour duquel s’est histori-
quement bâti le droit international depuis les traités
de Westphalie en 1648 ? C’est la thèse défendue
par le politiste Bertrand Badie (1), qui souligne
son inadaptation à la prise en charge de phénomènes
transnationaux comme le réchauffement climatique
et les pandémies : « Les conflits actuels ne sont
plus dominés par le choc des armées, mais alimentés
par des phénomènes de souffrance sociale (…). Et
derrière ces mouvements populaires, les entre-
preneurs d’opinion, médias, réseaux sociaux,
lanceurs d’alerte, acteurs privés en tous genres
remodèlent les relations internationales à leur
gré… » Badie y voit une « revanche » des sociétés,
des mouvements sociaux et des peuples, injustement
écartés des affaires du monde.
Mais ne projette-t-il pas ici ses souhaits sur une
réalité plus ambiguë ? L’action des ONG et l’essor
des mouvements sociaux ne contrebalancent pas,
par exemple, le pouvoir acquis par les sociétés
transnationales du numérique ou les ravages de la
finance mondiale. Les conflits récents en Asie
centrale ou l’affirmation de puissances régionales
comme la Turquie confirment en outre la prégnance
des sentiments nationaux et des rapports de forces
étatiques. Si les campagnes de la « société civile »,
comme les « marches pour le climat », contribuent
à la compréhension des problématiques d’intérêt
planétaire, les gouvernements conservent les leviers
d’action, et ce sont leurs représentants qui apposent
leur signature sur les conventions internationales.
Pour la juriste Samantha Besson, professeure au
Collège de France, « cédant au chant des sirènes
du dépassement, on a très vite annoncé la mort de
MUSIQUE
La pop latine et le marché
A
U cours des deux événements qui ont enserré
une année de perturbations aux États-Unis,
le Super Bowl en février 2020 et l’investiture
du président Joseph Biden en janvier dernier, la
pop star Jennifer Lopez – qui, née de parents porto-
ricains, a grandi dans le Bronx new-yorkais – a
exalté la fierté latino-américaine. Assurant le
spectacle à la mi-temps de la finale du championnat
de football américain en compagnie de Shakira
(Colombie), J. Balvin (Colombie) et Bad Bunny
(Porto Rico), elle a brandi un drapeau portoricain
au son de Born in the USA, de Bruce Springsteen,
à une époque où M. Donald Trump multipliait les
saillies xénophobes. Un an plus tard, sur les marches
du Capitole foulées deux semaines auparavant par
des partisans du président sortant, elle interprétait
l’hymne de Woody Guthrie This Land Is Your Land
(« Cette terre est ta terre, cette terre est notre terre »,
dit le refrain), avant de clamer : « Una nación bajo
Dios, indivisible, con libertad y justicia para todos »
(« Une nation sous l’autorité de Dieu, indivisible,
avec la liberté et la justice pour tous »). Ces deux
prestations éclairent l’influence de la communauté
hispanophone aux États-Unis, où elle représente
18 % de la population, tout en scellant la popularité
grandissante de la pop latine dans un paysage
musical historiquement anglo-saxon.
Jennifer Lopez, quinquagénaire, est relayée
par la jeunesse, incarnée par Bad Bunny, 27 ans.
Fin 2020, le Portoricain a sorti El Último Tour
Del Mundo (1), premier album chanté entièrement
en espagnol à avoir atteint le sommet du
Billboard 200, le classement des meilleures ventes
d’albums aux États-Unis. Une sensation dans une
pop music très majoritairement anglophone, malgré
les percées de la K-pop (Corée) et de la J-pop
(Japon). Bad Bunny est, avec Daddy Yankee,
J. Balvin et Karol G, l’une des références actuelles
du reggaeton. Ce genre musical né à Porto Rico
dans les années 1990, caractérisé par une syncope
torride mélangeant dancehall, calypso et hip-hop,
est aujourd’hui fomenté dans les studios de Medellín
ou de Miami. Son succès international date de
2017, quand Despacito, de Luis Fonsi (avec Daddy
Yankee), a triomphé dans quarante-cinq pays, dont
la France et les États-Unis, où il est devenu la
l’État. En lieu et place, on a décrété une nouvelle
forme de “gouvernance transnationale” ou
“globale” (2) ». C’est aller vite en besogne, car
celui-ci conserve un attribut politique inégalé : la
représentativité et la légitimité, construites par
l’histoire des relations géopolitiques et consacrées
par les institutions créées après 1945. Pour imparfait
qu’il soit, l’ordre international fondé sur les États,
« avec l’autorité générale, exclusive et ultime que
le droit international reconnaît à chacun d’eux de
dire le droit, est aujourd’hui le garant de la paix et
de la sécurité physique, tant sur le plan national
qu’international, écrit Besson, (…) même si [cette
garantie] n’a pas encore été pleinement mise en
œuvre ». Privé de cette garantie, le peuple palestinien
réclame d’ailleurs un État.
Les multinationales, les ONG, les fondations
ne peuvent prétendre « représenter » autre chose
qu’elles-mêmes. Les associations promeuvent
certes des idées d’intérêt général, mais elles ne
détiennent pas pour autant de mandat électif et
s’autodéterminent souverainement, sans autre
contrôle que celui de leurs conseils d’administration
ou de leurs adhérents.
Si l’État demeure l’acteur de base, indépassable,
de la scène mondiale, la nature des institutions
planétaires n’est pas immuable. La place des peuples,
le respect de leurs droits, constituent un défi que
Monique Chemillier-Gendreau, professeure de droit
international, propose de relever en créant un «conseil
mondial de la résistance (3) ». Ses propositions, qui
impliquent rien moins que de supprimer l’ONU, ne
résolvent cependant pas la question soulevée par
Besson : qui peut agir au nom des peuples et selon
quels mécanismes de légitimation politique ?
A NNE -C ÉCILE ROBERT.
(1) Bertrand Badie, Inter-socialités. Le monde n’est plus
géopolitique, CNRS Éditions, Paris, 2020, 232 pages, 20 euros.
(2) Samantha Besson, Reconstruire l’ordre institutionnel inter-
national, Collège de France - Fayard, coll. « Leçons inaugurales
du Collège de France », Paris, 2021, 96 pages, 12 euros.
(3) Monique Chemillier-Gendreau, Pour un conseil mondial
de la résistance, Textuel, coll. « Petite encyclopédie critique »,
Paris, 2020, 64 pages, 7 euros.
première chanson en espagnol au sommet du
Billboard 100 depuis Macarena, en 1996. L’ex-
plosion des hits latinos et asiatiques a même
justifié la création, en septembre 2020, du Billboard
Global, classement fondé sur les ventes de singles
dans plus de deux cents pays, afin de mieux refléter
une mondialisation dopée par l’avènement du
streaming comme mode de consommation
dominant. Dans les classements de la plate-forme
Spotify, les titres en espagnol font aujourd’hui
jeu égal avec ceux en anglais.
Désormais, les chanteuses américaines de la
pop ou du rap que sont Camila Cabello (née à
Cuba), Cardi B (de père dominicain et de mère
trinidadienne), Kali Uchis (née en Colombie) et
Selena Gomez (petite-fille de Mexicains) signent
aussi des tubes dans la langue de leurs origines,
sur des rythmes reggaeton, cumbia, bachata…,
souvent combinés avec des caractéristiques des
musiques urbaines nord-américaines. Alors que
des artistes comme Gloria Estefan, Ricky Martin
et Enrique Iglesias infiltrèrent le marché dans les
années 1990 en chantant dans les deux langues, la
nouvelle génération hispanophone prend le pouvoir,
au point de susciter l’intérêt des gros vendeurs
comme Justin Bieber – qui collabore avec Luis
Fonsi –, Beyoncé – avec J. Balvin (2) –, Drake
– avec Bad Bunny – ou Madonna – avec Maluma.
Lo vas a olvidar (« Vas-tu l’oublier ? »), associant
flamenco et R & B, réunit la jeune Américaine
Billie Eilish et l’Espagnole Rosalía. Cette dernière
est devenue en 2020 la première chanteuse stric-
tement hispanophone nommée dans la catégorie
« Meilleur nouvel artiste » des Grammy Awards (3).
Le Marché international du disque et de l’édition
musicale (Midem) a organisé, mi-mars, un forum
en ligne spécialement consacré à la musique latine.
Pour la première fois, l’hégémonie de l’anglais
sur la pop mondiale semble menacée.
É RIC D ELHAYE .
(1) Bad Bunny, El Último Tour Del Mundo, Rimas Enter-
tainment LLC, 2020.
(2) J. Balvin, Vibras, Universal Music Latin Entertainment,
2018.
(3) Rosalía, El Mal Querer, Sony Music, 2018.
DANS LES REVUES
o HARPER’S. Le podcast sensationnel du New
York Times sur l’Organisation de l’État islamique
(Daech) en Syrie lui avait valu des millions d’au-
diteurs et des prix de journalisme. Un seul pro-
blème : tout était faux… (Vol. 342, n° 2052,
juillet, mensuel, 7,99 dollars. – New York,
États-Unis.)
o SURVIVAL. En Afghanistan, les Pachtounes, les
talibans et l’État, les conséquences du retrait des
troupes de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) ; mais aussi la dégradation des rap-
ports sino-américains et le retour du « péril
jaune » aux États-Unis, l’impasse des relations
entre la Serbie et le Kosovo. (Vol. 63, n° 3, juin-
juillet, bimestriel, abonnement un an : 196 euros.
– Washington, DC, États-Unis.)
o DISSENT. « Big Pharma » et l’histoire secrète
de l’addiction aux États-Unis ; Walden Bello sur
l’apogée et le déclin du multilatéralisme;comment
la popularité du président mexicain Andrés
Manuel López Obrador a résisté aux crises suc-
cessives. (Vol. 68, n° 2, avril, trimestriel, 12 dollars.
– New York, États-Unis.)
o FRANCE FORUM. Face à de nouvelles formes
de conflictualité (guerres asymétriques, cyber-
attaques, guerre pour l’eau, etc.), comment l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) peut-elle
remplir sa mission pacifique ? Pour l’ancien prési-
dent de l’International Crisis Group, M. Jean-
Marie Guéhenno, elle seule est en mesure de
créer l’espace de discussion nécessaire au polissage
des jeux de puissance. (N° 80, avril, trimestriel,
10 euros. – Paris.)
o COURRIER HEBDOMADAIRE. Le 5 mai 2020,
la Cour constitutionnelle allemande a contesté
l’interprétation des traités européens avancée
par la Cour de justice de l’Union européenne.
Cette opposition sans précédent se fonde sur la
Loi fondamentale allemande, qui doit l’emporter,
selon le tribunal, sur les traités. (N° 2490-2491,
2021, 40 numéros par an, 12,40 euros. – Centre
de recherche et d’information socio-politiques,
Bruxelles, Belgique.)
o MULTITUDES. Un dossier complet sur l’Iran,
pays dont la réalité dépasse la simple emprise de
la République islamique sur une société vivante
et plurielle. (N° 83, été, trimestriel, 15 euros. –
Paris.)
o PERSPECTIVES CHINOISES. Immolation par
le feu d’un coursier de la plate-forme de livraison
de repas d’Alibaba ; morts d’épuisement ou
suicides dans une autre entreprise, Pinduoduo…
La précarité et les mauvaises conditions de travail
règnent chez les géants de l’e-commerce, qui
emploient 75 millions de Chinois. (N° 2021/5,
trimestriel, 20 euros. – CEFC, Hongkong, Chine.)
o THE DIPLOMAT. Tous les ingrédients d’un
cataclysme mondial sont réunis en mer de Chine,
montre le mensuel, qui se demande si cela se
terminera par un conflit armé. Au sommaire
également, la compétition des grandes puissances
dans l’océan Indien, les conséquences du retrait
américain d’Afghanistan… (N° 79, juin, mensuel,
abonnement un an : 30 dollars. – Washington,
DC, États-Unis.)
o SEPT. Plusieurs textes d’Albert Londres,
jamais republiés depuis leur parution dans l’entre-
deux-guerres. Le journaliste s’intéressait à la
migration de Juifs européens en Palestine et aux
tensions qu’elle générait,aux revendications natio-
nalistes arabes et à bien d’autres sujets encore
d’actualité un siècle plus tard. (No 34, printemps,
trimestriel, 19 euros. – Villars-sur-Glâne, Suisse.)
o AFRIQUE MAGAZINE. En Afrique, comme
ailleurs dans le monde, les « hommes forts »
dirigent de puissants pays (Égypte, Tchad, etc.).
Pourtant, le continent aurait plutôt besoin d’ins-
titutions démocratiques fortes. Le portrait-hom-
mage de Patrice Lumumba rappelle que ce n’est
pas une utopie. (N° 417, juin, mensuel, 4,90 euros.
– Paris.)
o LES CAHIERS DE DROIT. Le contentieux
devant la Cour africaine des droits de l’homme
et des peuples. Si la souveraineté des États est
protégée par la règle de l’« épuisement des voies
de recours internes », les hauts magistrats veillent
à garantir aux requérants un accès réel à la
justice. (Vol. 62, n° 1, mars, trimestriel, 30 dollars
canadiens. – Université Laval, Canada.)
o ÉCHOS DU MONDE. Loin d’être neutre, la
notion de «développement» refléterait une vision
du monde quantitative (accumulation de biens)
et non qualitative (harmonie avec les autres et
avec l’environnement). Des voix venues du Sud
proposent d’autres conceptions de l’économie
et de la société. (N° 317, avril-mai-juin, trimestriel,
6,50 euros. – CCFD - Terre solidaire, Paris.)
o HESAMAG. La revue de l’Institut syndical
européen s’intéresse au « potager de l’Europe » :
la région de Murcie, dans le sud-est de l’Espagne,
où les conditions de travail seraient «effroyables» :
non-respect du salaire minimum, explosion des
horaires, interdiction du téléphone, etc. (N° 23,
premier semestre,semestriel,gratuit sur demande.
– Bruxelles, Belgique.)
o RES PUBLICA. « Comment penser la recon-
quête de notre indépendance industrielle et
technologique ? », un colloque retranscrit par la
revue, avec notamment des intervenants aussi
différents que Jean-Michel Quatrepoint et François
Lenglet. (N° 135, avril, téléchargeable : fondation-
res-publica.org)
o ÉTINCELLES . Un numéro consacré à la
Commune. Alors que certains entendent nor-
maliser cet « événement majeur de l’histoire mon-
diale», la revue invite à s’en inspirer pour «construire
la société socialiste » de demain. (N° 49, juin, tri-
mestriel, 6,50 euros. – Liévin.)

DANS LES REVUES
o TRAVAIL & SÉCURITÉ.La conseillère chargée
des questions médicales et du suivi des salariés
au secrétariat d’État chargé des retraites et de la
santé au travail explique pourquoi la « traçabilité
des expositions [aux risques professionnels] est un
réel enjeu de prévention ». Mais ne dit rien sur la
baisse des moyens dans ce domaine. (N° 826,
mai, mensuel, 6 euros. – Paris.)
o SCIENCES HUMAINES. Les mutations du
monde du travail, avec une dualisation de l’emploi
qui s’est aggravée avec le Covid-19, mettent en
évidence une nouvelle rupture entre les métiers
« télétravaillables » et ceux qui ne le sont pas.
Sans oublier les « indépendants », dont 75 % tou-
chent moins de 680 euros par mois. (N° 337,
juin, mensuel, 6,90 euros. – Auxerre.)
o SOCIALTER. Ingénieurs en rupture de ban,
traders devenus militants écologistes, ex-com-
municants s’improvisant néozadistes : le dossier
dresse le portrait de cadres qui se rebiffent et
s’interroge sur ce qui motive ces changements
de trajectoire. (N° 46, juin-juillet, bimestriel,
6,50 euros. – Toulouse.)
o LA REVUE DE L’ÉNERGIE. Depuis cinquante
ans, le bouquet énergétique mondial n’a que peu
évolué.Les énergies fossiles représentaient encore
84,3 % du total en 2019, contre 93,8 % en 1965 ;
le nucléaire est passé de 0,2 % à l’époque à 4,3 %
aujourd’hui. Les renouvelables sont passés de
6,1 % à 11,4 %. (N° 655, mars-avril, bimestriel,
abonnement un an : 211 euros. – Paris.)
o RELATIONS. Un dossier sur l’agroécologie et
ce qu’elle offre dans le contexte climatique. Une
réflexion et des propositions à l’échelle du
Québec pour améliorer l’alimentation dans une
perspective de justice sociale. (N° 813, été, bimes-
triel, 9,95 dollars canadiens. – Montréal, Canada.)
o SILENCE. Pour son numéro 500, la revue
d’écologie, d’alternatives et de non-violence se
penche sur sa propre histoire, entrecroisée avec
les luttes pour une approche sociale, décroissante
et anticapitaliste de défense de la planète et des
Terriens. (N° 500, juin, mensuel, 4,80 euros. –
Lyon.)
o CAMPAGNES SOLIDAIRES. S’il est commun
de déplorer le suicide des agriculteurs en France,
il est moins fréquent de s’interroger sur les
causes profondes de ce fléau social. Le magazine
démontre comment le modèle agricole européen
industrialise et déshumanise le travail des paysans,
les conduisant à la rupture. (N° 372, mai, mensuel,
6 euros. – Bagnolet.)
o LA DÉFERLANTE. Histoire : quand le Mou-
vement de libération des femmes (MLF) se
déchirait autour du militantisme lesbien. Faut-il
rémunérer le travail domestique ? Que reste-t-il
des combats de Marielle Franco, élue noire et
bisexuelle brésilienne, assassinée en avril 2018 ?
(N° 2, juin, trimestriel, 19 euros. – Paris.)
o NOUVELLES QUESTIONS FÉMINISTES.
Les normes d’allaitement à travers les manuels
de puériculture, du XIXe siècle aux années 1980.
Au Burkina Faso,la part des femmes à l’Assemblée
nationale baisse depuis l’insurrection de 2014 et
en dépit d’une loi sur les quotas de genre.
(Vol. 40, n° 1, semestriel, 25 euros. – Lausanne,
Suisse.)
o CQFD. Alors que la crise sanitaire provoque
une vague de plans de licenciements, la revue
marseillaise consacre un dossier à la vie après la
désindustrialisation, entre friches industrielles
réhabilitées en lofts et petits boulots. Le système
bitcoin consomme plus d’électricité que la
Belgique. (N° 199, juin, mensuel, 4 euros. –
Marseille.)
o POPULATION & SOCIÉTÉS. Intéressante
étude, effectuée en 2018, sur les relations entre
voisins : les interactions sont nombreuses, notam-
ment pour les 30-45 ans; même dans les quartiers
dits « de mixité sociale », les personnes nouent
des relations avec les personnes qui leur res-
semblent ; l’origine migratoire pèse toujours
moins que l’origine sociale. (N° 589, mai, onze
numéros par an, gratuit en ligne. – INED, Auber-
villiers.)
o LE RAVI. En Provence-Alpes-Côte d’Azur,
« région de vieux, les minots ne sont pas toujours à la
fête ». C’est la « grosse enquête » de ce numéro
du Ravi, journal satirique qui s’intéresse à la
jeunesse délaissée et appelle aux dons pour ne
pas mourir. (N° 195, mai, mensuel, 4,40 euros. –
Marseille.)
o UNION PACIFISTE. À l’heure où d’anciens
généraux appellent à une forme de sédition vio-
lente, le journal de la section française de l’Inter-
nationale des résistants à la guerre rappelle que
« toute guerre est en retard d’une paix ». Il invite
par ailleurs à oublier Napoléon pour se souvenir
du général Jacques Pâris de Bollardière, qui
dénonça l’usage de la torture et des exécutions
sommaires en Algérie. (N° 589, juin, mensuel,
3 euros. – Paris.)
o CONTREPIED. L’organe du Syndicat national
de l’éducation physique de l’enseignement public
(SNEP) consacre sa dernière livraison au tennis
de table, activité populaire mais de plus en plus
concurrencée par le badminton et d’autres sports
dits « d’opposition ». (N° 28, avril, abonnement
et adhésion sur www.epsetsociete.fr – Paris.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
A RT S
Un trafic d’experts
Au palmarès des trafics internationaux, le commerce illégal
d’œuvres d’art arrive troisième, après celui de la drogue
et celui des armes. Il reste prospère malgré la création
d’unités d’enquêteurs spécialisés et la prise de conscience
de ce qu’il représente pour les pays dépouillés. En Italie,
il conjugue les pratiques d’escrocs très introduits
et le blanchiment des œuvres par des experts.
Q
PAR PASCAL CORAZZA *
U’IL S’AGISSE de la restitution des œuvres
volées aux pays autrefois colonisés ou des pillages
récents dans des zones en proie à l’instabilité, on
connaît les enjeux, notamment politiques et symbo-
liques, du trafic d’art. Mais ce négoce clandestin
sait aussi opérer depuis des siècles en dehors de
toute effusion de sang, à la faveur des failles de la
légalité, en faisant jouer l’offre et la demande, pour
des sommes considérables : « Le commerce illicite
de biens culturels occupe le troisième rang des
activités criminelles internationales, après le trafic
de stupéfiants et d’armes », précise Le Courrier de
l’Unesco du 9 octobre 2020. Le cas du pillage du
patrimoine de l’Italie, riche de ses vestiges étrusques,
grecs et romains, à destination principalement des
États-Unis et de leurs cinq mille musées, pendant
une soixantaine d’années, souligne l’importance
financière de ce « commerce », son rôle dans la
quête de prestige et les difficultés rencontrées par
les représentants de la loi.
« Chez nous, mieux vaut voler une œuvre d’art
qu’un jean », nous disait le procureur Paolo Giorgio
Ferri peu avant sa mort, survenue en juin 2020.
Même si une unité de carabiniers spécialisée dans ce
trafic voit le jour en 1969, ce n’est qu’en 1995 qu’un
pool de magistrats est formé. Ferri l’intègre dès
l’origine. Dans la voiture d’un capitaine de la garde
des finances (la police douanière et financière) mort
dans un accident sur une autoroute, en 1994, les
carabiniers découvrent des photographies d’objets
d’art, et, dans son appartement, un document écrit
de sa main : l’organigramme d’un réseau de trafic
international.
À sa tête, l’Américain Robert « Bob » Hecht. Un
nom déjà connu des carabiniers. En 1972, il avait
vendu le cratère (vase) du peintre antique Euphronios
au Metropolitan Museum de New York (MET) pour
1 million de dollars. En apprenant le montant de la
transaction, les tombaroli – les «pilleurs de tombes»,
les petites mains du trafic d’objets archéologiques,
sur terre ou en mer – estiment s’être fait berner.
Hecht prétendait avoir acheté le vase à un collec-
tionneur arménien qui l’aurait conservé en Suisse.
En 1973, l’un des six hommes qui ont déterré le
vase dévoile alors au New York Times la date (1971)
et le lieu de l’excavation : les nécropoles étrusques
de Cerveteri, au nord de Rome (1).
Le schéma indique M. Giacomo Medici comme
lieutenant de Hecht. Il habite tout près de Cerveteri.
Il est considéré comme suspect dans le vol de vingt
mille pièces. « Quand le pool a été créé, en 1995,
j’enquêtais déjà sur Medici et ses rapports avec la
maison de vente aux enchères Sotheby’s », précisait
Ferri, qui avait trouvé en un journaliste britannique,
Peter Watson, un allié de circonstance. L’enquête de
Watson sur Sotheby’s (2) a suscité un audit interne
dans la célèbre maison de vente aux enchères, dont
les avocats sont venus à Rome remettre ses catalogues
à Ferri. Des vendeurs qui travaillaient pour M. Medici
y figuraient en bonne place : « Les enchères donnent
un pedigree à des œuvres qui n’en ont pas, expliquait
Ferri. Elles permettent aussi de gonfler les prix grâce
à des acheteurs prête-noms. Ceux-ci font grimper
les offres pour le compte d’un même patron, qui
décide in fine de la valeur de l’objet. Medici revendait
aux musées en disant : “Je l’ai acheté tant à Sotheby’s,
donnez-m’en un peu plus”… »
Les informations données par Sotheby’s s’agrègent
aux découvertes faites en 1995 dans le port franc de
Genève, une zone de stockage non soumise au service
des douanes. Dans l’entrepôt de M. Medici, les cara-
biniers ont saisi six mille objets excavés ou volés,
notamment des vases grecs et étrusques – les plus
faciles à écouler –, des fragments de murs de Pompéi,
et cinq mille Polaroïd pris par les tombaroli qui
permettent de comparer les œuvres aux catalogues
de Sotheby’s ou des musées. Certains objets sont
fragmentés. « Vendre en morceaux permet d’éviter
un délit auprès des douanes, précise Me Maurizio
Fiorilli, l’avocat de l’État au procès de M. Medici.
Les marchands en profitent surtout pour gagner plus
* Journaliste. Auteur notamment de Voyage en italique, Transboréal,
Paris, 2012.
27
LE V GALLERY,
PARIS - PHOTOGRAPHIE : J.-C. LETT
© UGO SCHIAVI - COURTESY DOUB
UGO SCHIAVI. – « I Was Here » (J’étais ici), 2018
auprès des acheteurs. Ils vendent un fragment, puis
un autre, jusqu’à ce que le musée soit prêt à dépenser
une fortune pour reconstituer l’œuvre, qui sera ensuite
exposée avec toute la publicité qu’elle mérite. »
À l’issue de ces recoupements, Ferri inculpe
Hecht, mais aussi Mme Marion True, conservatrice
au Getty Museum, le plus grand musée d’art privé
du monde. Si d’autres établissements sont liés au
trafic, comme ceux de New York, Princeton, Boston,
Cleveland, Toledo…, aucun n’avait les moyens du
musée californien : 250 millions de dollars par an.
Le milliardaire J. Paul Getty «était aussi propriétaire
d’une île près de Naples, se souvient Me Fiorilli. Il
possédait un bateau de haute mer. Quand il achetait
des pièces aux clandestins de Cerveteri, il les apportait
sur l’île et, de là, directement aux États-Unis ».
Entre 400 et 550 tombes étrusques, selon l’Or-
ganisation des Nations unies pour l’éducation, la
science et la culture (Unesco), ont été pillées à
Cerveteri après 1945. Le laisser-faire était la règle.
«Les tombaroli amenaient leurs gamelles pour manger
à midi », se souvient une habitante des environs. La
loi italienne de 1939 dispose pourtant qu’on ne peut
trouver des objets que « par hasard », et qu’on doit
les déclarer. Mais… « J’ai un client qui descend
pêcher une amphore dans une épave chaque été,
affirme un avocat calabrais. Je lui ai conseillé d’aller
à la préfecture, mais la récompense de l’État est si
dérisoire qu’il continue. »
En 1970, l’Unesco établit une convention visant
à «interdire et empêcher l’importation, l’exportation
et le transfert de propriété illicites des biens
culturels (3)». «Mais après la vente du cratère d’Eu-
phronios, l’activité, d’artisanale, devient industrielle»,
raconte Fabio Isman, journaliste à Il Messaggero (4).
L’Unesco en établit donc une autre en 1995 : Unidroit.
Ni la France ni les États-Unis ne l’ont ratifiée…
D
IX ans après, en 2005, Mme True, accusée
d’avoir facilité les acquisitions douteuses du Getty
Museum, comparaît devant un tribunal pénal romain.
Me Fiorilli défend l’État italien ; Ferri officie comme
procureur. Une première mondiale. Le magistrat a
de bonnes cartes en main : à force de comparer les
Polaroïd retrouvés chez M. Medici avec les catalogues
des musées, il a poussé les avocats du Getty Museum
à mener une enquête interne. L’audit, qui propose
de dissimuler certains documents aux autorités trans-
alpines, parvient à deux journalistes du Los Angeles
Times, Jason Felch et Ralph Frammolino – fina-
listes 2006 du prix Pulitzer pour ce travail, qui
révèle que la moitié des plus belles pièces antiques
du musée sont issues du trafic international (5).
Pour se défendre, Mme True prétend que l’insti-
tution a été « salie par des collaborateurs ». Elle
fait allusion à Jiří Frel, transfuge du MET au Getty
Museum en 1974. En 1977, il a acquis pour
3,8 millions de dollars le Jeune Vainqueur, attribué
à Lysippe, le portraitiste d’Alexandre le Grand.
Repêchée en 1964 par un chalutier au large de Fano,
ville côtière de l’Adriatique, la statue est devenue
l’attraction du musée, au point d’être surnommée
«The Getty Bronze ». Expulsé des États-Unis en
1986 pour raisons fiscales, Frel rejoint M. Gianfranco
Becchina, l’autre lieutenant de « Bob » Hecht, selon
le schéma, qui vit en Sicile, à Castelvetrano, berceau
de la famille de celui qui deviendra le chef présumé
de Cosa Nostra, M. Matteo Messina Denaro.
On peut s’interroger : comment la ’Ndrangheta,
Cosa Nostra ou la Camorra peuvent-elles ignorer
un trafic de 6 à 15 milliards d’euros par an, selon
l’estimation de M. Édouard Planche, chargé depuis
2007 du programme de lutte contre le trafic illicite
de biens culturels et en faveur de leur restitution à
l’Unesco ? « C’est rémunérateur, reconnaissait Ferri.
LE MONDE diplomatique – JUILLET 2021
Néanmoins, le secteur est trop spécifique : un
marchand d’art international a besoin d’une expertise
que le crime organisé n’a pas. » Avant de tempérer :
« Mais les territoires sont sous contrôle… » Quand
les carabiniers perquisitionnent les locaux de
M. Becchina, en 2002, dans le port franc de Bâle,
ils mettent la main sur 6 315 objets d’art, 8 000 photo-
graphies, 13 000 documents. Ils savent qu’il a acquis
un palais à Castelvetrano. Mais « les services secrets
italiens n’ont pas pu prouver qu’il avait des liens
avec la Mafia », explique Isman.
E
N 2011, M. Becchina est reconnu coupable
de trafic illégal d’antiquités, puis relaxé en appel,
pour cause de prescription. Comme, un an plus tôt,
Mme True. Comme Hecht, le patron du réseau. Tous
relaxés, sauf M. Medici. Jugé en 2004, il n’a pas
bénéficié de la loi Cirielli, qui, votée l’année suivante,
a réduit de moitié les délais de prescription. Il a
écopé de huit ans de privation de liberté, mais chez
lui, comme tout prévenu de plus de 70 ans
– autrement dit, dans sa luxueuse villa. Quant au
trafic, il persiste. En 2016, les carabiniers ont perqui-
sitionné les entrepôts suisses de M. Robin Symes,
un Britannique qui, avec Hecht, vendait aux grands
musées occidentaux – États-Unis, Japon, France,
Royaume-Uni, Israël, etc. – ce que M. Medici leur
fournissait. Ce butin comprend 17 000 objets d’art,
deux sarcophages étrusques, des fragments d’une
fresque de Pompéi et une tête d’Apollon en marbre
datant du Ier siècle avant notre ère…
Ferri a enquêté sur 2 500 personnes ; il en reste
des milliers d’autres. Les carabiniers ont rapatrié
800 000 œuvres depuis 1969, mais, selon Me Fiorilli,
« 80 % des objets étrusques ou romains sur le
marché sont de provenance clandestine ». « Le Getty
Museum a accepté de nous restituer un grand
nombre d’œuvres », souligne M. Francesco Rutelli,
ministre de la culture entre 2006 et 2008, dans le
gouvernement de M. Romano Prodi. Parmi elles,
l’Aphrodite de Morgantina, acquise pour 18 millions
de dollars – le plus haut prix atteint par une œuvre
antique. Le cratère d’Astéas, vendu par M. Becchina
au Getty Museum, est revenu en Italie en 2005,
trois ans avant le cratère d’Euphronios.
Reste le « Getty Bronze ». La Cour constitu-
tionnelle a estimé que, même repêché dans les eaux
internationales, rapporté à terre par un bateau italien,
il était italien. « Nous attendons avec impatience de
déposer un recours devant la Cour européenne des
droits de l’homme », nous dit Mme Julie Jaskol, du
Getty Trust. Car, en 1968, la Cour de cassation a
jugé qu’il n’y avait aucune preuve que la statue
était propriété de l’Italie. Faire durer le combat
judiciaire : l’arme des Américains. Celle des Italiens :
l’embargo sur les prêts aux musées d’outre-
Atlantique.
Ailleurs aussi, les affaires continuent. À Paris,
en juin 2020, un expert, une ancienne conservatrice
du Louvre, ainsi que le président de la maison
Pierre Bergé et associés, ont été interpellés, soup-
çonnés d’avoir maquillé l’histoire d’œuvres volées
depuis 2010 en Égypte, au Yémen, en Syrie et en
Libye pour les revendre légalement, en particulier
au Louvre Abou Dhabi et au MET.
(1) Nicholas Gage, « Farmhand tells of finding MET’s vase in
Italian tomb », The New York Times, 25 février 1973.
(2) Peter Watson, Sotheby’s : The Inside Story, Random House,
New York, 1997.
(3) Lire Philippe Baqué, « Enquête sur le pillage des objets d’art »,
Le Monde diplomatique, janvier 2005.
(4) Cf. Fabio Isman, I predatori dell’arte perduta. Il saccheggio
dell’archeologia in Italia, Skira, Milan, 2009.
(5) Ralph Frammolino et Jason Felch, « The Getty’s troubled
goddess », Los Angeles Times, 3 janvier 2007.
JUILLET 2021 – LE MONDE diplomatique
28

LES MÉMOIRES DE DANIEL CORDIER

Si le grain ne meurt
PAR RÉGIS DEBRAY *

© ADAGP, PARIS, 2021 - PHOTOGRAPHIE : DOMINIQUE PÉRY / ADAGP IMAGES

NE leçon de choses indispensable, à deux
titres : une histoire particulière, celle des services
secrets durant la guerre ; un enseignement d’intérêt
général, des plus pratiques.
1943-1946. Jean Moulin, capturé, disparaît
dans le noir. Daniel Cordier, son secrétaire,
poursuit la lutte dans une certaine solitude. Suite
et fin d’une espérance.
La période est cruciale. On frôle le divorce entre
les « émigrés d’Alger » et les chefs de l’intérieur,
entre les soldats à ciel ouvert et les mouvements
clandestins à la peine – traqués, capturés et déportés
par centaines. Il y a de la casse en métropole et du
tiraillement. Pour la Résistance, c’est la minute de
vérité. La disparition de Moulin, nombre de résis-
tants la voient comme une émancipation par rapport
à celui qui détenait seul, via de Gaulle à Londres,
la clé des livraisons d’armes et les cordons de la
bourse. Le risque alors : la défédération, et le cha-
cun pour soi. La guerre dans la guerre, entre les
deux rives d’un même fleuve.
C’est cette tension au bord du gouffre que nous
cela, sans rien cacher de ce que nous sommes
encore nombreux à méconnaître : la rivalité, voire
les ressentiments, entre la France libre et la Résis-
tance, une fois « Rex » disparu. C’est Moulin le
fédérateur qui assuma sur place, à grand-peine,
la difficile intersection entre réseaux et mouve-
ments, entre la France unie du dehors et les Résis-
tances du dedans. Le patron disparu, chaque ver-
sant aspire à reprendre ses billes, en vue du
pouvoir de demain. C’est ce qui fait pleurer Cor-
dier et quelques autres, réchappés de la décima-
tion. Parce qu’il a découvert peu à peu le fossé
existant entre son camp, où les dissentiments res-
tent contrôlés (entre Moulin et Brossolette, par
exemple), et les bisbilles des politiques. La France
libre est une, derrière de Gaulle ; la Résistance est
multiple, avec ses chefs qui s’affrontent. Une plu-
ralité qui permet certes d’occuper le terrain, en
luttant pour la première place. La suite et fin DOMINIQUE PÉRY. – « La Lumière de l’homme », 2006
d’Alias Caracalla, c’est l’histoire d’une espérance
déçue, qui a beaucoup à nous dire, et peut-être
plus que l’élan initial d’une poignée de risque- bre des années. Les farfelus seront toujours plus Que nous raconte, en ultime instance, cette aven-
tout volontaires. Le rapport de forces est difficile. fiables, dans ce genre de circonstances, que les ture très stendhalienne de happy few ? Une histoire
Au bout de trois années de lutte, cela ne fait, à gens graves et sérieux. de toujours, quand le nous d’un moment d’excep-
Alger, que cinquante mille soldats. Après tout, en tion cède la place au moi-je des jours ordinaires.

restitue le deuxième tome d’Alias Caracalla, avec
ses carnets intimes (1).
L’auteur : un Daniel Cordier qui ne se pardonnera
jamais de n’avoir pas tué un boche. C’est vexant,
on le comprend, mais il faut la modestie de ce com-
pagnon de la Libération, qui ne mentionne même
pas sa nomination dans l’ordre, après quatre années
passées dans le collimateur de la Gestapo, pour se
reprocher joliment de n’avoir jamais fait la guerre.
C’est bien, malgré sa pilule de cyanure en poche
et ses faux papiers, tout saboteur et radio qu’il
puisse être, un cousin d’André Gide et non d’André
Malraux. Il n’aime pas les majuscules et ne s’aime
pas lui-même. Pour notre bonheur, puisqu’il a
regardé, écouté, retenu jour après jour, de quoi nous
mettre au parfum et armer nos mémoires.
On sait que les héros, les moins vantards des
hommes, détestent la pose héroïque, mais enfin,
notre homme a beau avoir un peu honte de s’en
être sorti vivant, il n’aura pas chômé : il a tenu
en main, à travers tempêtes et catastrophes,
presque tous les fils d’une France insoumise. Et
* Écrivain. Auteur de D’un siècle à l’autre, Gallimard,
coll. « Blanche », Paris, 2020.
août 1944, quelques milliers d’hommes se battront
à Paris, sur trois millions de Parisiens.
Un chapitre pittoresque : les drôles de vacances,
à la fin 1943, d’un clandestin rive gauche entre
deux missions, chargé par Londres de tâter le pouls
des intellos. Instructif panorama. On y rencontre
Raymond Queneau, Thierry Maulnier, Roger Vail-
land, Jean Paulhan, un inconnu nommé Albert
Camus et un étonnant Jean-Paul Sartre, demandeur
et combatif, brûlant d’en découdre à tout prix (Cor-
dier lui gardera son estime, j’en suis témoin). Seul
problème : ces ardents imprudents ne savent rien
des techniques de la vie clandestine et du manie-
ment des armes. Mais quel tableau ! Jamais Paris
n’aura été plus créatif que sous l’Occupation. C’est
la grande époque du théâtre, parce qu’il y fait chaud
et qu’on n’y trouve pas d’Allemands, qui préfèrent
l’Opéra. Les résistants, liseurs impénitents, prose
et poésie, avaient une immense culture (rien à voir
avec nos analphabètes officiels). Gide, Valéry, Mar-
tin du Gard ont certes manqué à l’appel – l’âge
aidant sans doute. Chez ceux et celles qui plongent
dans la bagarre, on est vieux à 30 ans et ancêtre à
35. Cordier, à la Libération, en a 25 et André Dewa-
vrin, dit le colonel Passy, le patron du service,
dépasse la trentaine. La valeur décroît avec le nom-
A
Quand on passe d’un camp d’entraînement au Cer-
cle interallié, de la planque au Claridge. Quand,
OÛT 1944, retour de Londres, comme adjoint après le combat dans un même camp pour une
d’André Manuel, à la tête d’un Bureau central de ren- même cause, revient le rituel « ôte-toi de là que je
seignements et d’action (BCRA) nouvelle mouture, m’y mette ». Ils partirent deux cents et se retrouvent
où se bousculent déjà les anciens vichystes. Fabrice dix mille (comme dans les services, en 1945). Avec
cherche les siens (2), dont la plupart sont morts, ignorant la victoire, y compris l’électorale, la qualité survit
même celle de Moulin. La guerre est gagnée, la France rarement à la quantité. Le choix éternel : la défaite
libre a perdu. Après la hiérarchie du courage, celle des en chantant – La Butte rouge, Bella ciao, Guanta-
places et des titres. Les tard-venus regardent de haut namera… – ou la victoire en pleurant ? L’honneur
les pionniers de l’aurore. Cela s’appelle le crépuscule, sauvé la tête haute, ou la cravate et les dents
femme Narsès. Et on se retrouve sur la tribune d’un longues ? Les défaites politiques ont leur récom-
défilé militaire près des Champs-Élysées, noyé dans pense, lyrique et poétique. Elles tiennent mieux la
l’establishment déjà reconstitué, de Gaulle, loin devant, distance finalement que les réussites en prose qui
s’éclipsant au plus vite (Cordier n’assistera plus jamais disparaissent dans les sables.
à ce genre de cérémonie. Il n’y est allé que pour se sou-
venir et représenter ses camarades disparus, avec le Remercions Daniel Cordier d’avoir choisi les
goût poivre et sel que laissent après elles les «espé- larmes plutôt que les ministères. Écrire et faire
rances déraisonnables»). Les derniers arrivés seront l’histoire dans l’ombre, plutôt qu’attraper les spots
les premiers servis – business as usual. Les vertus qu’il et les écrans, ce n’est peut-être pas, tout compte
faut pour gagner la guerre sont contre-indiquées quand fait, le plus mauvais des choix.
il faut faire son trou dans la paix. À chacun désormais
de cultiver sa différence. Triompher dans la vie exige
souvent de changer d’idéal, au lieu de changer de vie (1) Daniel Cordier, Alias Caracalla, Gallimard, Paris, 2009.
pour que triomphe l’idéal. De Gaulle parti, Cordier, (2) M. Emmanuel Macron a comparé Daniel Cordier à Fabrice,
qui ne renonce à rien, donne sa démission. Place à la le personnage de Stendhal dans La Chartreuse de Parme, perdu
galerie d’art et à d’autres amours, d’autres amarres. dans la bataille de Waterloo (NDLR).

Les publications SOMMAIRE Juillet 2021

du Monde PAG E 2 :
Poussée d’encensoir, retour d’ascenseur, par P IERRE R IMBERT. –
PAG E 16 :
La gauche, une idée neuve dans les Balkans, par JEAN-ARNAULT DÉRENS ET

diplomatique
Courrier des lecteurs. – Coupures de presse. LAURENT GESLIN. – Expérience souverainiste au Kosovo (J.-A. D. ET L. G.).
PAG E 3 : PAG E 17 :
Et les multinationales paieront (un peu), par ALAIN DENEAULT. « Vos régions, on n’en veut pas ! », suite de l’article de BENOÎT BRÉVILLE.
au format numérique PAG E S 4 E T 5 :
Le Tigré, victime de la réconciliation entre l’Éthiopie et l’Érythrée,
PAG E 18 :
par L AURA -M AÏ GAVERIAUX ET N OÉ H OCHET-B ODIN . – Une Vacances pour tous, une utopie qui s’éloigne, par GENEVIÈVE CLASTRES.
Constitution ambiguë (L.-M. G. ET N. H.-B.). PAG E 19 :
PAG E 6 : L’arnaque des entreprises responsables, par LAURA RAIM.
Informer à ses risques et périls, par PIERRE PUCHOT.
PAG E S 20 E T 21 :
PAG E 7 :
Désormais, tout est culturel !, par S ERGE R EGOURD. – Prix unique
Pourquoi le régime syrien a survécu, par ADRIEN CLUZET. du livre, péripéties d’un combat, par PATRICIA SOREL. – Les lendemains
PAG E S 8 E T 9 : de la fête, par EVELYNE PIEILLER.
De Mao Zedong à Xi Jinping, un parti pour le renouveau national, PAG E S 22 E T 23 :
par JEAN-LOUIS ROCCA. – Que reste-t-il du communisme en Chine ?,
Les câbles sous-marins, une affaire d’États, par C HARLES P ERRAGIN
suite de l’article de JÉRÔME DOYON.
ET G UILLAUME R ENOUARD.
PAG E S 10 E T 11 :
PAG E S 24 À 26 :
À bas la mine, ou à bas l’État ?, par M AËLLE M ARIETTE ET F RANCK
POUPEAU. LES LIVRES DU MOIS : « L’Usine », d’Oyamada Hiroko, par BERNARD
DAGUERRE . – « Romance in Marseille », de Claude McKay (M. M.). –
PAG E S 12 E T 13 : Interroger les dogmes, par NIDAL TAIBI. – Le théâtre à nu, par MARINA
Quand le Brexit rapproche les deux Irlandes, par DANIEL F INN . – DA S ILVA . – Les recettes d’un hold-up, par P HILIPPE D ESCAMPS . –
En maraude avec les nationalistes à Derry, par HADRIEN HOLSTEIN. Dépasser l’État ?, par A NNE -C ÉCILE ROBERT. – La pop latine et le
PAG E S 14 E T 15 : marché, par ÉRIC DELHAYE. – Dans les revues.
Les « grands-mères rouges » du mouvement international des femmes, PAG E 27 :
par KRISTEN R. GHODSEE.
Un trafic d’experts, par PASCAL CORAZZA.

www monde diplomattique.fr/boutique

www.monde-diplomat ique fr/boutique www.monde-diplomatique.fr Le Monde diplomatique du mois de juin 2021 a été tiré à 218 186 exemplaires.