H M .

E R D O Ğ A N S ’ A L I G N E S U R L’ E X T R Ê M E D R O I T E – pages 4 et 5

LE DERNIER
COMBAT
DE MARTIN
LUTHER KING
PAR SYLVIE LAURENT
Page 19.

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 769 - 65 e année. Avril 2018

DOSSIER : L’INTÉRÊT GÉNÉRAL À LA CASSE SUR FOND D’ÉCHEC DES PRIVATISATIONS

Les fonctionnaires, Renaissance

voilà l’ennemi des travaillistes
Propageant la plus grande confusion
au Royaume-Uni
entre rentabilité à des fins particulières
Un pays où les divisions caractériseraient avant tout
et efficacité au bénéfice de tous, le gouver-
le camp conservateur? Où la gauche susciterait l’enthou-
nement français veut délégitimer un siasme des foules ? Où l’espoir de nouvelles conquêtes
peu plus l’État social, qui fut pourtant électriserait les progressistes ? Ce pays existe : il s’agit
gage d’émancipation pour de nombreuses
WWW.ATELIER-COSTA.COM - GALERIE ART JINGLE, PARIS

du Royaume-Uni, depuis que l’élection de M. Jeremy

générations. Après avoir multiplié les Corbyn à la tête du Parti travailliste, en 2015, a permis
cadeaux fiscaux aux vrais privilégiés, une refondation de la gauche à l’intérieur même du parti
il tente de dévier l’attention sur la social-démocrate traditionnel.
fonction publique.
UNE E N Q U Ê T E D ’A L L A N P O P E L A R D
PAR ANICET LE PORS * ET PAUL VANNIER *

D ÉBUT FÉVRIER, le premier ministre Édouard Philippe a

«
S I VOUS VOULEZ voir comment les
pauvres meurent, venez voir la tour
Le Labour de M. Corbyn, est-on tenté
de préciser, tant la ligne politique du
livré les premières décisions du gouvernement concernant la Grenfell. » Dans son discours de clôture principal parti de gauche britannique
fonction publique : plan de départs volontaires, recrutement FERNANDO COSTA. – « Attention au feu », 2017
du congrès travailliste de septem- s’est transformée. « Beaucoup de gens
accéléré de contractuels, rémunérations dites «au mérite», multi- bre 2017, le chef du Parti travailliste l’avaient quitté sous [M. Anthony]
plication des indicateurs individuels de résultat... Il inaugurait (Labour), M. Jeremy Corbyn, a cité ce Blair (1). Moi, je suis restée, en me pin-
ainsi une croisade contre les statuts : d’abord celui des cheminots, suppression de 120000 emplois. Il a stigmatisé les «insiders» (1), vers du poète et romancier nigérian Ben çant le nez, lance Mme Emma Dent Coad,
puis les autres, en particulier la pièce maîtresse du statut général ceux qui se seraient construit un nid douillet à l’intérieur du Okri évoquant l’incendie qui a coûté la la nouvelle députée. Ils sont revenus et
des fonctionnaires, qui concerne quelque cinq millions et demi « système » et dont les privilèges barreraient la route aux moins vie à 79 des habitants d’un immeuble beaucoup de jeunes ont adhéré. D’autres
de salariés, soit 20 % de la population active. chanceux. Le 13 octobre 2017, le premier ministre s’est adressé d’habitat social, le 14 juin 2017 à Lon- ont soutenu la campagne sans rejoindre
aux ministres pour leur annoncer la création d’un Comité action dres. Au nord du quartier de Kensington, le parti. » Bien implantée localement,
Dans ce domaine comme dans les autres, le président Emma- publique 2022 (CAP 22) prévoyant « des transferts au secteur l’un des plus chics de la capitale britan- l’élue a profité d’une forte dynamique
nuel Macron entend aller vite. Mandaté par les dominants – la privé, voire des abandons de mission », et présenté comme la nique, la tour se dressait dans une militante – le nombre des adhérents de
finance internationale dont il émane, les cercles dirigeants de pièce centrale du chantier de réforme de l’État. La réforme du enclave populaire. Ses habitants, relé- la section locale est passé de 300 à
l’Union européenne, le patronat, la technocratie administrative, code du travail – priorité répondant aux vœux du Mouvement gués aux abords de l’autoroute et de la 1 000 en deux ans – et du « déchirement
les flagorneurs du show-business, la quasi-totalité des médias, des entreprises de France (Medef) – a par ailleurs élevé le contrat voie ferrée, avaient été laissés à l’aban- des conservateurs en raison du Brexit ».
le jeune dirigeant sait que le temps ne travaille pas pour lui. et, plus spécifiquement, le contrat individuel d’entreprise au rang don par une politique violemment iné- Dans une circonscription très favorable
de référence sociale susceptible d’être généralisée à l’ensemble galitaire. Au Royaume-Uni, la part du au maintien du Royaume-Uni dans
Durant la campagne pour l’élection présidentielle, M. Macron des salariés des secteurs privé et public. revenu captée par les 1 % les plus riches l’Union européenne, Mme Dent Coad a
a jugé le statut des fonctionnaires « inapproprié » et prévu la a doublé ces trente dernières années, rassemblé bien au-delà de l’électorat tra-
(Lire la suite pages 10 et 11.) passant d’environ 4 % à plus de 8,5 % vailliste traditionnel. « Des gens de
* Ancien ministre de la fonction publique et des réformes administratives,
du produit intérieur brut (PIB). À droite ont voté pour moi, des gens qui
conseiller d’État honoraire. (1) Le Point, Paris, 31 août 2017. Brighton, M. Corbyn s’est arrêté sur le s’étaient éloignés du Labour, des gens
sens du drame : « Grenfell représente un qui ne votaient jamais, des gens qui ne
système failli, cassé, que le Labour faisaient plus confiance aux politiciens.
doit – et va – remplacer. » Beaucoup m’ont dit que c’était la pre-

Permis de tuer Aux mains des conservateurs depuis

mière fois qu’ils se déplaçaient. »

L
les années 1970, la circonscription de (Lire la suite pages 6 et 7.)
A POLICE estime que l’enquête prendra « de nombreux
Kensington a, contre toute attente, été
PA R S E R G E H A L I M I remportée par le Labour en juin 2017.
mois », mais la première ministre britannique Theresa
(1) Premier ministre de 1997 à 2007, M. Blair
May a déjà identifié le coupable : l’ordre de tuer M. Sergueï a été l’artisan du virage à droite du Labour
Skripal serait venu du Kremlin. Pour le ministre des affaires sans que des sanctions particulières en découlent. Paris, où * Journalistes. (New Labour).
étrangères Boris Johnson, le « comportement dangereux du disparut également l’opposant marocain Mehdi Ben Barka, et
président Vladimir Poutine » constitue en effet le « fil rouge » où furent assassinées la Sud-Africaine Dulcie September, repré-
rattachant la tentative d’empoisonnement de l’ancien colonel sentante du Congrès national africain (ANC), puis, plus
des services de renseignement russes réfugié au Royaume-
Uni à tous les forfaits antérieurs de Moscou : « l’annexion de
récemment, trois militantes kurdes. Quant à Washington, un
ancien ministre chilien de Salvador Allende, Orlando Letelier, y   

 

la Crimée », « les cyberattaques en Ukraine », « le piratage a été tué par des agents d’Augusto Pinochet. Ronald Reagan
du Bundestag », « l’ingérence dans plusieurs élections ne cessa pas pour autant de célébrer sa dictature, et Margaret
européennes », « l’indulgence envers les atrocités perpétrées Thatcher ne s’interdit pas davantage de partager à Londres
par Assad en Syrie» (1). Résumons : M. Poutine en est capable, avec le général putschiste un thé (sans polonium)... ni de lui
c’est donc qu’il est coupable. offrir un plat Armada en argent.

Entre pic à glace et thé au polonium, entre Léon Trotski « Éliminations extraterritoriales » définirait également assez
(assassiné au Mexique) et Alexandre Litvinenko (empoisonné bien la pratique américaine consistant à tuer à l’étranger, par
à Londres), les services de sécurité russes ont assurément voie de drones, des terroristes présumés. M. Barack Obama

         
 

liquidé nombre d’opposants vivant à l’étranger. Sans que cela autorisa officiellement plus de 2 300 assassinats de ce genre
suscite le même hourvari diplomatique, d’autres gouvernements pendant sa présidence. De son côté, M. François Hollande a
ont recouru à des pratiques tout aussi détestables. La «longue confié avoir ordonné plusieurs exécutions extrajudiciaires
histoire d’assassinats commandités par l’État» dont s’offusque d’« ennemis de l’État » – une par mois environ au cours de son
aujourd’hui M. Johnson entache quelques-unes des capitales mandat. Aucun de ses amis politiques interrogés à ce sujet
occidentales (Paris, Berlin, Washington) qui, relayant Mme May, lors d’un débat de la primaire socialiste de l’année dernière
ont aussitôt publié un communiqué commun contre la Russie. ne lui en fit pourtant reproche (3).

Israël, en revanche, a eu la sagesse exquise de s’en abstenir, « Oui, c’est parfois nécessaire », expliqua même M. François
 


 - 
 
de Rugy, devenu depuis président de l’Assemblée nationale.
ZZZYLVLRQVQRXYHOOHVFRP

sans doute parce qu’il figure au premier rang des pays qui 
,2  
,  
«procèdent à ce genre d’opérations qu’ils qualifient d’“élimi- ¡ "$'. & $1#'&/ #&1.&1#'&$/ *,2+ 
B 

nations extraterritoriales” (2) ». La liste des Palestiniens, repré- (1) Tribune publiée par Le Parisien, 16 mars 2018.
¡ 35#%
 6$ & $1#'&/ &1.&1#'&$/ *, +

sentants officiels compris, abattus par ses services secrets à (2) Pour reprendre une formule du chercheur Mathieu Boulègue, cité par
31. /)#$#/1#'&/

$"
#$#/1#'&/ 
" "" "   .  /1.
 
l’étranger ferait en effet presque passer les Russes pour de L’Opinion, Paris, 13 mars 2018.  $  .  /1.

" - 
tendres amateurs : au moins une demi-douzaine rien qu’à Paris, (3) Débat télévisé, TF1, 12 janvier 2017.

" $"  #1.   #43 
>< 

  
$  #1.   #43 (

" 
£ £ 
£  
H S O M M A I R E C O M P L E T E N PA G E 2 8 `





-
Afrique CFA : 2 400 F CFA, Algérie : 250 DA, Allemagne : 5,50 €, Antilles-Guyane : 5,50 €, Autriche : 5,50 €, Belgique : 5,40 €, Canada : 7,50 $C, 7( !7 2 77 !!  #%  
 
$ #%    QTMZQNZ
Espagne : 5,50 €, États-Unis : 7,50 $US, Grande-Bretagne : 4,50 £, Grèce : 5,50 €, Hongrie : 1 835 HUF, Irlande : 5,50 €, Italie : 5,50 €, Luxem-
bourg : 5,40 €, Maroc : 35 DH, Pays-Bas : 5,50 €, Portugal (cont.) : 5,50 €, Réunion : 5,50 €, Suisse : 7,80 CHF, TOM : 780 CFP, Tunisie : 5,90 DT.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
U NE LIVRAISON DE
La force de l’ombre
D
ÉBUT JANVIER, un sondage affola les
salles de rédaction : d’après l’IFOP,
huit Français sur dix adhéreraient
à une théorie du complot. Des résultats qui
«font froid dans le dos», commente un quo-
tidien. Les personnes interrogées étaient
sommées de se prononcer sur des « théo-
ries » dont elles n’avaient peut-être jamais
entendu parler, ce qui produisit parfois des
réponses surprenantes. Ainsi, à propos de
celle selon laquelle « la Révolution fran-
çaise de 1789 et la révolution russe de 1917
n’auraient jamais eu lieu sans l’action déci-
sive de sociétés secrètes tirant les ficelles
dans l’ombre », 28 % y adhéraient, alors
que 27 % déclaraient la connaître...
Au-delà de ces objections méthodolo-
giques, il est vrai que le commerce de fausses
informations se porte bien (chapitre 1) (1).
Selon un scénario bien rodé, sitôt que sur-
viennent un attentat, une révolte populaire
ou une épidémie, des marchands de conspi-
rations en attribuent le phénomène à l’Occi-
dent, aux juifs, aux francs-maçons, aux isla-
mistes, aux Russes, etc. Assurément, la
plupart des théoriciens du complot versent
dans la paranoïa. Mais d’autres, qui se lais-
sent séduire, en sont simplement venus à ne
plus croire les vérités des experts et des res-
ponsables, et s’égarent en cherchant des
explications plus ou moins binaires à des
événements chaotiques.
Après tout, l’histoire contemporaine n’est-
elle pas parsemée d’authentiques machina-
tions, de manœuvres secrètes, d’opérations
sous faux drapeau (chapitre 2)? Du soutien
apporté par les Britanniques aux fascistes
grecs pendant la seconde guerre mondiale au
coup d’État de 1953 en Iran, de l’opération
«Persil» visant à déstabiliser la Guinée au
renversement du président chilien Salvador
Allende, la vérité fut bien souvent tapie dans
l’ombre. Et il fallut attendre des années pour
ENTRE CLASSES
Les inégalités n’opposent pas uniquement
les femmes aux hommes, mais parfois
aussi les femmes entre elles, selon leur
milieu social d’origine (The Guardian,
27 février).
La présentatrice de la BBC Steph
McGovern a récemment déclaré que son
accent régional [associé à une origine
populaire au Royaume-Uni] l’avait
conduite à être moins payée que ses
collègues, y compris de sexe féminin.
(...) Une étude a montré que des origines
ouvrières suffisaient à amputer votre salaire
annuel d’environ 6200 livres sterling
[environ 7100 euros]. La différence s’élève
à 9440 livres sterling [environ
10800 euros] dans le secteur des médias.
EN CLASSE
La journaliste et essayiste progressiste
Barbara Ehrenreich, figure féministe
américaine, évoque dans un tweet
(4 mars 2018) les conditions de travail
et de protestation des enseignants aux
États-Unis.
Comme de très nombreux enfants
dépendent du déjeuner gratuit à l’école,
les enseignants de Virginie-Occidentale ont
Informez-vous, abonnez-vous
...et contribuez à l’indépendance du Monde diplomatique
■ 2 ans - 24 numéros pour 109 €
■ 1 an - 12 numéros pour 59 €
Coordonnées :
M. ■
Nom ......................................................................
Prénom ......................................................................
Adresse .................................................................
...............................................................................
Code postal
Ville ..................................................................
Courriel .................................................................
J’accepte de recevoir des offres du Monde diplomatique : Oui ❍ Non ❍
J’accepte de recevoir des offres des partenaires du Monde diplomatique : Oui ❍ Non ❍
Offre réservée à la France métropolitaine, valable jusqu’au 31/03/2018 ; pour l'étranger, merci de nous consulter. En application de la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978, vous bénéfi-
ciez d’un droit d’accès et de rectification des informations vous concernant (s’adresser au service des abonnements). Ces informations peuvent être exploitées par des sociétés partenaires du
Monde diplomatique. Si vous ne souhaitez pas recevoir de propositions de ces sociétés, merci de cocher la case ci-contre ■
2
« M ANIÈRE DE VOIR »
la voir éclater au grand jour, choquante, trans-
formant ceux qui avaient fait confiance aux
versions officielles en naïfs dupés.
Distinguer une conspiration imaginaire
d’une véritable machination implique de
plonger dans les coulisses du pouvoir (cha-
pitre 3). Instruit par l’expérience, le citoyen
est devenu méfiant. De plus, le sentiment
que les grands choix politiques lui échap-
pent peut stimuler son imagination. Et si
tout se décidait au Forum de Davos, à la
conférence de Bilderberg ou dans les clubs
fermés des puissants ? Faire de ces institu-
tions l’épicentre d’un complot permet de
nommer des coupables, mais néglige ce qui
fait la réalité du pouvoir ordinaire : les affi-
nités sociales, les réseaux, l’entre-soi, les
stratégies d’influence, les rapports de domi-
nation. Soupçonner qu’« on nous cache
tout » peut constituer un début de prise de
conscience de la dépossession du peuple
par une oligarchie. À condition de ne pas
verser dans le conspirationnisme.
(1) « Complots. Théories... et pratiques », Manière
de voir, no 158, avril-mai 2018, en kiosques ou sur
www.monde-diplomatique.fr/boutique
préparé pour eux des paniers-repas avant
de se mettre en grève et ont continué
à essayer de les nourrir. Voilà le cauchemar
dans lequel se débat notre État-providence :
des enseignants sous-payés qui tentent
de maintenir en vie des enfants frappés
par la pauvreté.
PAS À LA «UNE»
Interrogé par The Nation (18 mars),
le sénateur du Vermont Bernie Sanders
évoque la manière dont les grands
médias cisèlent le cadre de l’actualité.
Chaque matin, quelqu’un détermine
le sommaire du journal (...) et décide
ce qui est important et ce qui ne l’est pas.
Les questions liées à l’oligarchie qui
contrôle l’Amérique, à la misère
dans laquelle vivent des millions
d’Américains parce qu’ils n’ont aucun
revenu, à ce que cela signifie concrètement
de gagner 8, 9, 10 dollars l’heure et
de travailler cinquante heures par semaine
sans pouvoir payer ses factures ne sont pas
considérées comme importantes.
Il en va de même pour le fait que des
millions de personnes âgées vivent avec
12000 ou 13000 dollars par an, le fait que
les frères Koch [des milliardaires
républicains] dépenseront 400 millions
À renvoyer, accompagné de votre
règlement, à l’adresse suivante :
Le Monde diplomatique, service abonnements,
A 2300, 62066 Arras Cedex 9
Tél. : 03-21-13-04-32 (numéro non surtaxé)
RMD18BA004
Règlement :
à l’ordre du Monde diplomatique SA
Mme ■
■ Carte bancaire
Numéro de carte bancaire
Expire fin
Notez les trois derniers chiffres du numéro
inscrit au dos de votre carte
Date et signature
obligatoires➨
Le Monde diplomatique SA – RCS Paris B400 064 291
C O U R RIE R DES LE C TE U R S
Pachamama
Auteur d’une bande dessinée
documentaire sur les communautés
achuars et familier de la région,
Alessandro Pignocchi apporte deux
précisions à l’article « À la recherche
de la Pachamama » (mars) :
Le concept de Pachamama est une notion
qui vient des Andes, où les cosmologies
indigènes sont radicalement différentes de
celles qu’on trouve en Amazonie. Il est
donc bien normal qu’un Sápara (une ethnie
amazonienne) ne sache pas dire « Pacha-
mama » dans sa langue, puisque le terme
n’a jamais existé. Avant sa réappropriation
récente à des fins militantes, on ne trouvait
aucune trace d’une notion rappelant même
de loin une «Terre mère » dans les cosmo-
logies amazoniennes. (...) Les cosmologies
autochtones sont bigarrées, il y a presque
autant de différence entre un Indien des
Andes et un Indien d’Amazonie qu’entre
ce dernier et un Parisien. Ce « pachama-
misme », ce panthéisme mielleux et res-
pectueux de la « nature » dénoncé dans l’ar-
ticle, est d’autant plus dommageable
intellectuellement qu’on le projette indiffé-
remment sur tout ce qui ressemble à un
indigène à travers le monde.
En revanche, le terme « misérable » pour
qualifier la vie des Achuars me semble inap-
proprié. Les Achuars sont dans des situations
contrastées selon les relations qu’ils entre-
tiennent avec le monde extérieur, mais il
existe encore de nombreuses communautés
où on vit sans problème de chasse, de pêche
et de la minuscule agriculture traditionnelle.
La vie y est infiniment plus joyeuse et envia-
ble que celle des Indiens prolétarisés qui
vivent plus proches des villes (même si les
statistiques d’accès à l’éducation et à la santé
sont entièrement en leur faveur). Si on appre-
nait aux Indiens des communautés isolées
de dollars pour influencer nos élections,
ou le fait que le changement climatique
menace l’avenir de la planète.
NON, MAIS ALLÔ
L’hebdomadaire marocain TelQuel
(20 mars 2018) s’interroge sur
les conséquences de l’entrée en vigueur,
le 25 mai prochain, du nouveau
règlement européen sur
la protection des données personnelles
(RGPD) pour les centres d’appels
installés dans le royaume.
Avec le nouveau règlement, l’opérateur
marocain devra disposer d’un contrat ou
d’un autre acte juridique au titre du droit
de l’Union ou des États membres qui le
lie au responsable du traitement. (...)
De plus, l’opérateur marocain ne pourra
recruter un autre sous-traitant que si
le responsable du traitement l’y autorise
par écrit. (...) Enfin, il devra désigner un
délégué à la protection des données. (...)
Pour l’instant, seuls les secteurs des
banques, des assurances et les grandes
multinationales ont réellement entamé
le travail de mise à niveau (...). Pour les
petites et moyennes entreprises, la prise
de conscience n’est pas la même. Déjà
peu sensibilisées à la mise en conformité
■ Chèque bancaire
Le mensuel en version imprimée
directement dans votre boîte aux lettres
✚ Accès offert à la version
numérique et aux
24 derniers numéros
✚ NOUVEAU : Les articles
en version audio lus par
des professionnels (podcast)
Plus simple et plus rapide :
retrouvez cette offre sur
www.monde-diplomatique.fr/abo
qu’ils sont «pauvres», ils ne comprendraient
pas même ce qu’on veut leur dire. En plus
du concept de « pauvreté », la modernité
apporte chez eux celui de développement
– la génération suivante doit vivre mieux
que la précédente – qui est lui aussi neuf et
très violent. Elle apporte également l’idée
que le pouvoir politique peut être coercitif
et institutionnalisé.
Les mouvements néoindigénistes dénon-
cés dans l’article, avec leur dimension arti-
ficielle et souvent hypocrite, ne permettent-
ils pas tout de même parfois de promouvoir
d’autres idéaux ?
Spécialiste de la région, Franck
Gaudichaud regrette un oubli :
Il aurait été intéressant de souligner
davantage l’articulation croissante de mou-
vements indigènes et sociaux-territoriaux
avec une pensée critique latino-américaine
originale, décoloniale et antiextractiviste :
« droits de la nature » et « bien-vivre » sont
alors mobilisés au service de luttes popu-
laires, bien réelles, à rebours de la vision
développementiste des gouvernements
« progressistes ».
Front culturel
Les coresponsables de l’école de
formation politique de La France
insoumise ont souhaité réagir à
l’article de Razmig Keucheyan « Ce
que la bataille culturelle n’est pas »
(mars). Ils réfutent l’idée d’une
focalisation sur le seul front culturel
et précisent leur approche :
L’idée selon laquelle le front culturel
serait à La France insoumise « la chasse
gardée de militants opérant dans la sphère
des idées » est infondée. Par exemple,
l’école du mouvement a été explicitement
créée pour abattre la séparation entre « cols
blancs » et « cols bleus » du militantisme,
avec la loi locale, rares sont celles qui ont
engagé le processus de mise à niveau
avec le RGPD.
MOURIR SEUL À SÉOUL
Après avoir atteint le Japon,
un phénomène social touche désormais
la Corée du Sud : un taux de mortalité
élevé chez les hommes d’environ 45 ans
vivant seuls, explique le quotidien
The Hankyoreh (18 mars 2018).
Selon une étude publiée par la Seoul
Welfare Foundation en décembre 2016,
les quinquagénaires représentaient 58
des 162 cas confirmés de décès solitaires
en 2013, soit 35,8 %, suivis des personnes
âgées de 40 à 49 ans (34 cas, 21 %) et
de 60 à 69 ans (32 cas, 20 %). (...)
Chaque mort est singulière, mais comporte
également un aspect social. Président
de Hardworks, une entreprise de nettoyage
spécialisée dans les cas de mort solitaire,
M. Kim Wan [explique] : «Lorsque vous
nettoyez des endroits où quelqu’un d’une
cinquantaine d’années ou moins est mort,
il est courant de trouver des curriculum
vitae.» L’été dernier, M. Kim s’est rendu
à plusieurs reprises sur l’île de Geoje :
«Je pense que c’était lié à la récession
de l’industrie de la construction navale.»
et même entre militants et profanes. C’est
pourquoi, contrairement aux « écoles de
cadres » du passé évoquées dans votre arti-
cle, ses cours de formation politique et ses
tutoriels d’action de terrain sont ouverts à
tous. De même, un autre dispositif du mou-
vement, les Ateliers des lois, permet à des
assemblées de soixante à quatre-vingts
citoyens d’écrire collectivement des pro-
positions de loi sur des enjeux majeurs.
Autrement dit, il s’agit bien de fédérer
une multitude, relevant de milieux distincts,
en un peuple conscientisé et mobilisé.
Enfin, il n’y a pas lieu d’opposer la lutte
victorieuse des salariés d’Onet à ce que
développe La France insoumise. Au
contraire, susciter et accompagner la mul-
tiplication de telles victoires de terrain est
tout l’enjeu d’un pan entier du mouvement :
le pôle d’auto-organisation des luttes, dont
il était justement question dans un autre
article du même numéro.
Reproduction
Les élèves de seconde du lycée
Jean-Renoir de Bondy et leur pro-
fesseur Tony Lampuré ont travaillé
sur l’article consacré aux lycées pro-
fessionnels (mars) et discutent la per-
tinence de l’infographie sur l’origine
sociale des élèves :
À sa lecture, nous avons l’impression
que les enfants de retraités et d’agriculteurs
ne vont pas à l’école. Or ils sont juste une
minorité dans la population totale du pays
(les agriculteurs représentent 1,8 % de la
population en âge de travailler contre
20,4 % pour les ouvriers). L’auteur écrit :
« La voie “pro” n’attire qu’à peine plus
d’un enfant de cadres et d’enseignants sur
dix, soit 3,4 fois moins que ceux des
employés (...) et 5,5 fois moins que ceux
issus de familles d’ouvriers non qualifiés
et d’inactifs. » Quitte à montrer un dia-
gramme, nous aurions préféré qu’il porte
sur ces chiffres-là, c’est-à-dire, pour chaque
catégorie professionnelle des parents, savoir
vers quel lycée s’orientent les élèves, ce
qui montre beaucoup mieux la reproduction
des rapports de classe.
Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :
Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris
ou courrier@monde-diplomatique.fr
Édité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,
Les Amis du Monde diplomatique
1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01. Télécopieur : 01-53-94-96-26
Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr
Directoire : Serge HALIMI,
président, directeur de la publication
Autres membres : Vincent CARON, Bruno LOMBARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT
Directrice des relations et des éditions internationales :
Anne-Cécile ROBERT
Secrétaire générale :
Anne CALLAIT-CHAVANEL
Directeur de la rédaction : Serge HALIMI
Rédacteur en chef : Philippe DESCAMPS
Rédacteurs en chef adjoints :
Benoît BRÉVILLE, Martine BULARD, Renaud LAMBERT
Cheffe d’édition : Mona CHOLLET
Rédaction : Akram BELKAÏD, Evelyne PIEILLER,
Hélène RICHARD, Pierre RIMBERT,
Anne-Cécile ROBERT
Cartographie : Cécile MARIN
Site Internet : Guillaume BAROU, Thibault HENNETON
Conception artistique :
Maria IERARDI, Boris SÉMÉNIAKO
(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour l’iconographie)
Rédacteur documentaliste : Olivier PIRONET
Mise en pages et photogravure :
Jérôme GRILLIÈRE, Patrick PUECH-WILHEM
Correction : Xavier MONTHÉARD, Sarah ZHIRI
Directeur de la gestion : Bruno LOMBARD
Directeur commercial,
chargé de la diffusion numérique : Vincent CARON
Contrôle de gestion : Zaïa SAHALI
Secrétariat : Yuliya DAROUKA (9621),
Sophie DURAND-NGÔ, attachée communication
et développement (9674), Eleonora FALETTI (9601)
Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr
Fondateur : Hubert BEUVE-MÉRY. Anciens directeurs :
François HONTI, Claude JULIEN, Ignacio RAMONET
Publicité : Brigitte ANTOINE (01-57-28-39-29)
Diffusion, mercatique: Brigitte BILLIARD, Sophie GERBAUD,
Carole MERCERON, Saveria COLOSIMO-MORIN
Relations marchands de journaux (numéro vert) :
0805-050-147
Service relations abonnés
Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
l
www.monde-diplomatique.fr
l Depuis l’étranger : (33) 3-21-13-04-32
Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec l’administration
© ADAGP, Paris, 2018,
pour les œuvres de ses adhérents
Prix de l’abonnement annuel à l’édition imprimée :
France métropolitaine : 59 €
Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo

Au nom de la lutte contre l’usurpation d’identité (quelques
centaines chaque année), le gouvernement français a auto-
risé en 2016 la création d’un mégafichier regroupant les
données, notamment biométriques, de tous les titulaires
d’une carte d’identité ou d’un passeport. Passée inaperçue
dans le contexte sécuritaire actuel, cette décision ne pour-
rait que servir un éventuel régime autoritaire.
PAR FRANÇOIS PELLEGRINI
ET ANDRÉ VITALIS *
C RÉÉE par simple décret le 28 octo-
bre 2016, en plein état d’urgence, la base
de données des titres électroniques sécu-
risés (TES) concrétise un projet maintes
fois repoussé par le passé au nom des
libertés individuelles : l’informatisation
des données biométriques de toute la
population (1). Ce mégafichier fusionne
et perfectionne deux répertoires admi-
nistratifs existants : celui des dossiers
de demande de passeport biométrique
(vingt-neuf millions en janvier 2017) et
le fichier national de gestion des cartes
d’identité (cinquante-neuf millions de
cartes délivrées depuis 2004). Nom, pré-
nom, date et lieu de naissance, sexe, filia-
tion, couleur des yeux, taille, adresse, mais
aussi image numérisée du visage,
empreintes digitales et signature de chaque
individu se trouvent ainsi centralisés et
stockés pendant deux décennies (quinze
ans pour les mineurs). «Cette exhaustivité
comme la sensibilité des données biomé-
triques présentent un risque de détourne-
ment de finalité », a déclaré la présidente
de la Commission nationale de l’informa-
tique et des libertés (CNIL), Mme Isabelle
Falque-Pierrotin, lors de son audition au
Sénat le 17 novembre 2016.
La biométrie sert en effet deux finalités
distinctes : l’authentification et l’identi-
Papiers et numéros
L A PRÉÉMINENCE de l’approche sécu-
ritaire fait oublier les dangers d’une iden-
tification rigide et centralisée et écarte
d’autres solutions plus respectueuses des
autonomies individuelles. Pour saisir
l’enjeu, un détour par l’histoire s’impose.
Longtemps, l’identification se fonda sur
l’oralité et les relations interpersonnelles
de face à face. Dans l’affaire Martin
Guerre, victime d’une usurpation d’iden-
tité jugée en appel à Toulouse en 1560,
300 personnes furent consultées, dont
280 déclarèrent que l’usurpateur n’était
pas Martin Guerre. Avec la mobilité
accrue des populations et l’affirmation
du pouvoir étatique apparurent au
XIXe siècle les identités de papier consi-
gnant le nom patronymique. Depuis la
fin du XXe siècle, le recours à l’informa-
tique aboutit à la différenciation de deux
modalités principales d’identification :
la numérotation et la biométrie, qui
assure la reconnaissance d’un individu à
partir de certaines caractéristiques corpo-
relles (taille, couleur des yeux, etc.).
C’est au sein d’institutions fondées sur
l’obéissance, comme la prison ou l’armée,
que s’imposent les pratiques d’identifica-
tion numérotée. L’exemple paroxystique
est celui des camps de concentration nazis,
où le numéro tatoué sur le bras servait une
volonté de dépersonnalisation intégrale.
À côté du nom patronymique, les États
recourent à la numérotation de leur popu-
lation pour certifier l’identité. En France,
la création d’un numéro national d’identité
remonte aux années 1940-1941. Elle
répond à des objectifs patriotiques et mili-
taires cachés à l’occupant. Utilisé ensuite
par l’État-providence et la Sécurité sociale,
ce numéro s’imposera bientôt comme une
nécessité de gestion.
Au début des années 1970, l’informa-
tisation du répertoire des numéros tenu
par l’Institut national de la statistique et
des études économiques (Insee) soulève
une polémique : à partir de ce numéro
* Respectivement professeur d’informatique à l’uni-
versité de Bordeaux et professeur émérite de sciences
de l’information et de la communication à l’université
Bordeaux Montaigne.
I DENTIFICATION
L’ère du fichage généralisé
fication. L’authentification vise à déter-
miner si une personne est bien celle
qu’elle prétend être. On compare pour
cela ses données biométriques avec celles
préalablement collectées de façon contrô-
lée lors de la demande du titre. Si les
informations ne correspondent pas, l’in-
dividu a une autre identité, mais on ne
peut savoir laquelle. L’identification, pour
sa part, vise à retrouver l’identité associée
à une trace biométrique collectée sur une
scène de crime ou, par exemple, sur une
personne amnésique. On compare ladite
trace avec l’ensemble des données bio-
métriques contenues dans une base de
référence et, si une correspondance appa-
raît, l’identité de la personne est révélée.
Le risque qu’un fichier administratif
constitué dans un but d’authentification
soit utilisé comme base de données poli-
cière à des fins d’identification motive
le refus de mise en place d’un fichier
biométrique centralisé depuis deux
décennies. Ce fut par exemple le cas
en 2012, lorsque le Conseil constitution-
nel censura un précédent projet de
modernisation du fichier national de ges-
tion des cartes d’identité (2). Si le fichier
TES ne permet pas en l’état d’identifier
une personne à partir de ses empreintes,
pareille fonctionnalité pourrait être déve-
loppée sans difficulté.
unique à la disposition de tous les
ficheurs, il s’agissait d’interconnecter
divers fichiers informatisés concernant
un individu. Cette lutte entraîna la nomi-
nation d’une commission de « sages »,
ainsi que le vote, en 1978, d’une loi qui
donna naissance à la CNIL. Son prin-
cipe : des obligations nouvelles pour les
ficheurs et de nouveaux droits pour les
personnes fichées.
Comme celle de la numérotation, l’his-
toire de la biométrie a pour acteurs prin-
cipaux l’État et la population. Dans le der-
nier tiers du XIXe siècle, l’identification
judiciaire sert de laboratoire pour expéri-
menter des techniques de reconnaissance :
mesures du corps, prise des empreintes
digitales. L’instauration en 1912 d’un car-
net anthropométrique pour les populations
nomades marque une date importante : elle
assigne à des familles entières un docu-
ment d’identification réservé jusqu’alors
aux prisonniers et aux criminels (3). Les
administrations coloniales l’imposeront
également aux sociétés indigènes. Par le
biais d’une carte d’identité, l’identification
administrative s’étend et concerne bientôt
les « gens honnêtes ». D’abord les étran-
gers, en 1917, puis les habitants du dépar-
tement de la Seine en 1921. C’est à la
faveur de la débâcle de 1940 que le gou-
vernement de Vichy crée une carte d’iden-
tité obligatoire. Supprimée à la fin de la
guerre, elle est rétablie en 1955, au début
des « événements d’Algérie », mais
demeure facultative et donne seulement
lieu à l’élaboration de fichiers papier gérés
à l’échelle départementale. En 1969, 75 %
de la population en dispose.
Le premier projet d’informatisation de
la carte d’identité date de 1980. Remis en
question l’année suivante par le nouveau
gouvernement socialiste, il revient
en 1986 avec la proposition d’une « carte
nationale sécurisée » centralisée et, sur-
tout, la mise en place d’un fichier national
de gestion, consultable en temps réel par
la police et la gendarmerie en tous points
du territoire. Repoussée à plusieurs
reprises, l’informatisation des données
biométriques de la population est remise
BIOMÉTRIQUE ET CONTRÔLE SOCIAL
WWW.JUANAGOMEZ.COM
JUANA GÓMEZ. – De la série « Distaff » (Filiation), 2017
à l’ordre du jour dans le contexte sécuri-
taire de l’après-11 septembre 2001. D’un
côté, les États-Unis imposent pour l’en-
trée sur leur territoire un passeport bio-
métrique sécurisé lisible par une machine.
De l’autre, les gouvernements français
successifs multiplient les lois qui conver-
tissent les techniques d’information et de
communication en technologies de
contrôle. Le nombre des fichiers de police
passe de trente-cinq en 2006 à quatre-
vingts en 2015. Et les finalités se trans-
forment. Ainsi, le système de traitement
des infractions constatées (STIC), méga-
fichier créé à des fins d’enquêtes judi-
ciaires, est progressivement utilisé pour
des enquêtes administratives de moralité
en 2001, pour l’instruction des demandes
de nationalité française en 2003 et pour
des enquêtes visant des personnes candi-
dates à un emploi public en 2005. Il en
va de même pour le fichier national des
empreintes génétiques (Fnaeg), créé
en 1998 pour les criminels sexuels réci-
divistes, étendu en 2003 aux auteurs des
infractions les plus banales, puis trans-
formé en 2016 en une forme de « fichier
génétique des gens honnêtes » (4).
Le législateur a oublié l’histoire. Au
cours de la seconde guerre mondiale, des
dizaines de milliers de personnes n’ont
échappé aux nazis qu’en changeant
d’identité grâce à de faux papiers (5).
Leur sort aurait été scellé si certains gou-
vernants des années 1930 avaient adopté
le cadre de pensée des dirigeants actuels.
Dans un rapport officiel publié en 1975,
un haut fonctionnaire relatait un épisode
riche d’enseignements : « Une équipe de
Jeunes Turcs à laquelle je participais
avait mis au point en 1938 un mirobolant
projet de carte d’identité obligatoire des
Français à partir de l’âge de 16 ou de
18 ans qui, à l’époque, aurait constitué
un incontestable progrès en raison des
moyens limités dont disposait la police
pour lutter contre la criminalité. Au
moment de présenter le décret à la signa-
ture du ministre, le secrétaire général du
ministère de l’intérieur y renonça fina-
lement, nous déclarant que, décidément,
“il ne sentait pas la chose”. Si M. Jean
Berthoin avait eu “moins de nez” et
[s’était] laissé convaincre par ses frin-
gants collaborateurs, qu’en aurait-il été
deux ans plus tard de la Résistance, les
Allemands n’ayant naturellement rien de
plus pressé, dès leur entrée dans Paris,
que de faire main basse sur le fichier cen-
tral de la carte d’identité des Français ? »
Pour sortir de cette logique, deux
approches offertes par une informatique
décentralisée respectueuse des libertés
ouvrent des perspectives particulièrement
intéressantes. La première, baptisée «pro-
tection de la vie privée dès la conception»
(privacy by design), intègre le respect des
informations personnelles et des autono-
mies individuelles dès la phase de concep-
tion des systèmes informatiques. Ces der-
niers ne conservent alors que les données
3 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
strictement nécessaires au traitement pro-
jeté : les entreprises de transports en
commun n’ont par exemple aucune néces-
sité de conserver les photographies des
voyageurs une fois celles-ci imprimées sur
les cartes d’abonnement. Il s’agit égale-
ment de conserver ces informations au plus
près des personnes (plutôt que dans des
bases) ou, à tout le moins, de conditionner
la possibilité technique d’exploitation dis-
tante des données à une action positive (un
accord conscient et informé), déverrouil-
lant l’accès auxdites données.
La seconde approche, appelée «respect
de la vie privée par défaut » (privacy by
default), implique qu’un système informa-
tique soit toujours initialement paramétré
pour être le moins intrusif possible. Il
revient alors à l’utilisateur de lever lui-
même certaines de ces protections selon
les services dont il souhaite bénéficier.
Ces deux approches, élaborées dans la
sphère nord-américaine (6), sont recom-
mandées par toutes les autorités de pro-
tection des données européennes. Le futur
règlement européen sur la protection des
données personnelles fait obligation aux
D’autres solutions
P LUS GLOBALEMENT, l’émergence de
techniques de chiffrement robustes et
simples d’utilisation, comme la crypto-
graphie numérique à clé publique (7),
doit conduire à repenser en profondeur
la question de l’identité des personnes
et des moyens de s’en assurer. Le rôle
actuel de l’État comme autorité de déli-
vrance des titres tient à sa capacité sup-
posée à s’assurer de l’identité des
demandeurs. Pour autant, on peut envi-
sager d’autres systèmes plus décentrali-
sés dans lesquels les familiers d’une per-
sonne attesteraient cette identité en
signant cryptographiquement ses docu-
ments. Un tel mécanisme est déjà
employé par les utilisateurs de la cryp-
tographie pour signer les clés de leurs
connaissances et ainsi augmenter leur
niveau de confiance à l’égard de tiers.
Une telle architecture correspondrait en
fait à un retour aux fondements de
l’identité en tant que connaissance par-
tagée par les membres d’une commu-
nauté. Elle pourrait éviter le recours aux
informations biométriques, d’usage déli-
cat, car non révocables. Cependant, sous
un régime autoritaire, elle aurait pour
inconvénient majeur de rendre plus dif-
ficile l’établissement de faux papiers, de
multiples personnes devant alors se por-
ter garantes du détenteur du titre d’iden-
tité, et s’exposer avec lui.
L’irruption des technologies numé-
riques doit amener à reconsidérer l’équi-
libre entre libertés et sécurité. Comme
l’histoire l’a montré, les barrières juri-
diques s’avèrent d’autant plus fragiles
que le pouvoir qui interdit une action peut
responsables de traitements d’y recourir,
même si cette démarche contrarie les inté-
rêts des gouvernements et des entreprises.
Afin de restreindre la capacité de
régimes autoritaires à mettre en œuvre
des « rafles assistées par ordinateur », les
éléments d’identification propres aux per-
sonnes devraient rester inaccessibles aux
autorités de façon centralisée. Le principe
de la conservation des données biomé-
triques par les usagers eux-mêmes doit
devenir la règle pour éviter leur centrali-
sation dans une base. Il a déjà été mis en
œuvre dans le cas des passeports biomé-
triques, qui embarquent les données bio-
métriques des personnes au sein d’une
puce insérée dans le document, ces don-
nées étant « signées » au moyen d’une clé
de chiffrement que seul l’État possède.
Mais ces informations se trouvent égale-
ment répliquées dans la base centralisée
TES ; il importe de les en supprimer. Afin
que nul ne puisse construire de tels
fichiers par recoupements, aucun service
public ne devrait conserver des données
biométriques d’authentification, telles que
les photographies des personnes, au sein
de ses systèmes d’information.
être remplacé demain par un autre qui
l’autorisera. Il s’agit donc de repenser en
profondeur l’ensemble des processus
administratifs conçus à une époque où les
moyens numériques n’existaient pas. Les
capacités de traitement toujours crois-
santes et la collecte massive de données
engendrent un contrôle accru des per-
sonnes. Elles rendent nécessaire une nou-
velle architecture des systèmes de gestion
de l’identité. Et des garde-fous face à la
perspective de convulsions historiques
telles que les sociétés modernes en ont
déjà connues.
(1) Ce texte est une version synthétique du rapport
de recherche « Identités biométrisées et contrôle
social », Institut national de recherche en informatique
et en automatique (Inria), mars 2017, https://hal.
inria.fr/hal-01492431
(2) Conseil constitutionnel, décision no 2012-652
DC, Paris, 22 mars 2012.
(3) Armand Mattelart et André Vitalis, Le Profilage
des populations. Du livret ouvrier au cybercontrôle,
La Découverte, coll. « Cahiers libres », Paris, 2014.
(4) Ousmane Gueye et François Pellegrini, «Vers
une remise en cause de la légalité du Fnaeg?», actes
du colloque «Convergences du droit et du numérique»,
Bordeaux, 2017, https://hal.inria.fr
(5) Françoise Gallouédec-Genuys et Philippe
Lemoine, Les Enjeux culturels de l’informatisation,
La Documentation française, Paris, 1980.
(6) Ann Cavoukian, « Privacy by design : The
7 foundational principles », Information and Privacy
Commissionner, Toronto, 2011, www.ipc.on.ca
(7) Ces systèmes reposent sur deux clés distinctes,
mathématiquement appariées : une clé privée gardée
secrète et une clé publique pouvant être connue de
tous. Ce qui est chiffré par l’une ne peut être déchiffré
que par l’autre. Ainsi, une personne peut lire avec sa
clé privée ce qui lui a été envoyé chiffré par ses corres-
pondants avec sa clé publique (propriété de confi-
dentialité), et seul ce qui a été chiffré avec sa clé
privée peut être lu avec sa clé publique (propriété
d’authentification, ou signature cryptographique).
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
4
R ÉPRESSION TOUS AZIMUTS

En Turquie, le président Erdoğan

Le 19 mars, l’armée turque a pris la ville syrienne d’Afrin, membres et sympathisants de Hizmet («le
tenue depuis 2012 par les troupes arabo-kurdes des Unités Service»), le mouvement de M. Fethullah
Gülen, lui ont retiré leur confiance en rai-
de protection du peuple (YPG). Cette victoire galvanise la son de la répression qu’ils subissent, mais
propagande guerrière d’Ankara, qui menace d’étendre ses aussi des multiples scandales impliquant
le président et son entourage. On compte
opérations à l’est de l’Euphrate. Allié à l’extrême droite, par ailleurs des défections chez des élec-
M. Recep Tayyip Erdoǧan, qui prépare sa réélection en 2019, teurs kurdes conservateurs qui votaient en
faveur de l’AKP.
s’en prend à ses partenaires occidentaux.
Pour M. Erdoğan, le réservoir de voix
se trouve chez les ultranationalistes. Le
21 février 2018, au palais présidentiel à
PAR AKRAM BELKAÏD Ankara, il scellait un pacte avec M. Devlet
par les arrestations et la répression. Son
coprésident, M. Selahattin Demirtaş,
adversaire déclaré de M. Erdoğan, est
incarcéré depuis novembre 2016 pour des
liens supposés avec le Parti des travail-
L’OTAN en ligne de mire
M AIS L’OPPOSITION craint aussi que la
célérité avec laquelle la loi électorale a
été modifiée ne cache une volonté d’or-
ganiser des élections anticipées. Il faudrait
leurs du Kurdistan (PKK) et risque à ce
titre plus de cent quarante-deux ans de
prison (2). En janvier dernier, il a fait
savoir qu’il ne briguerait aucun mandat
électoral en 2019.
député de l’AKP, qui tient à garder l’ano-
nymat par peur des représailles, est caté-
gorique : « Le discours antieuropéen du
MHP n’est pas éloigné des idées du pré-

L
A GRANDE Assemblée nationale de tionnelle d’avril 2017, qui a conduit à la
Turquie a adopté le 13 mars dernier une fin du régime parlementaire. M. Erdoğan
révision du code électoral. La séance par- a été instruit par son échec relatif lors de
lementaire nocturne a été marquée par ce référendum constitutionnel : le « oui »
une rixe entre des députés ultranationa- en faveur d’un passage à un régime pré-
listes alliés au Parti de la justice et du sidentiel ne l’avait emporté que par
développement (AKP, majoritaire) du 51,4 % des voix, loin du plébiscite espéré,
président Recep Tayyip Erdoğan et des et avec un choix marqué des grandes
élus du Parti républicain du peuple villes pour le « non ». Il entend donc être
(CHP), l’une des principales formations réélu avec un score bien plus impor-
de l’opposition. Dans un contexte poli- tant – une manière pour lui de disposer
tique miné par la répression consécutive de la légitimité et du prestige nécessaires
à la tentative de coup d’État du 15 juil- pour célébrer avec faste, en 2023, le cen-
let 2016 (lire l’article ci-dessous), la vali- tenaire de la fondation de la République
dation de ce texte de vingt-six articles turque. Cette ambition passe à la fois par
témoigne de la volonté du président d’ac- un contrôle accru du processus électoral
croître son pouvoir et de ne rien laisser et par le renforcement de l’alliance inédite
au hasard pour être assuré de l’emporter entre son parti islamo-conservateur,
lors des prochaines échéances électorales. l’AKP, et une formation ultranationaliste
d’extrême droite, le Parti d’action natio-
Le 3 novembre 2019 doivent se tenir naliste (MHP). Ce dernier, antikurde et
des élections législatives et présidentielle, antieuropéen, avait soutenu la réforme
les premières depuis la réforme constitu- constitutionnelle de 2017.
En quête d’un réservoir de voix
Bahçeli, député et président du MHP.
Après plusieurs semaines de négociations,
les deux partis s’engageaient à faire cam-
pagne commune en 2019 au sein d’une
alliance électorale, ce type de regroupe-
ment préélectoral n’étant plus interdit par
la loi. Peu avare en compliments et en
remerciements, M. Erdoğan rappelait la
« position patriote » du MHP lors du
putsch manqué de juillet 2016 et louait le
principe fondant le pacte, à savoir que
« quand le pays est en jeu, le reste n’est
que détails ». De son côté, M. Bahçeli
s’engageait à ce que le MHP soutienne la
candidature du président à sa réélection.
Cette sollicitude fera peut-être oublier que,
pendant des années, cet universitaire, jadis
proche des groupes d’extrême droite
Foyers idéalistes (Loups gris), fut un
adversaire acharné de l’AKP, multipliant
à son encontre les critiques acerbes et par-
fois les insultes.
La réforme du code électoral, qui ouvre
la voie à un ticket AKP-MHP, offre une
perspective de survie au MHP, car un parti
membre d’une alliance pourra envoyer des
députés au Parlement même si son propre
résultat est inférieur au seuil des 10 %
pour cela que le Parlement suspende l’état
d’urgence, prorogé chaque trimestre (la
dernière fois en janvier) depuis l’été 2016.
Les députés du HDP et du CHP soupçon-
nent le président de vouloir tirer profit de
l’impératif d’unité nationale né à la fois
du coup d’État manqué et de l’intervention
de l’armée contre les troupes arabo-kurdes
des Unités de protection du peuple (YPG),
la branche armée du Parti de l’union
démocratique (PYD), une formation
syrienne réputée proche du PKK, dans le
nord de la Syrie. Mi-mars, le dirigeant turc
a démenti vouloir avancer les scrutins pré-
sidentiel et législatif, mais il n’a convaincu
ni l’opposition ni même la presse favora-
ble à l’AKP. « S’il a une fenêtre de tir, le
président convoquera des élections anti-
cipées, assure un journaliste du quotidien
Milliyet. Ce qui l’inquiète le plus, c’est la
perspective d’un retournement de grande
ampleur de sa base électorale. »
M. Erdoğan est-il guidé par de simples
calculs électoraux, ou existe-t-il une
convergence entre ses convictions et
celles du MHP? Historiquement, le mou-
vement ultranationaliste a longtemps
porté en son sein une composante reli-
sident. Et les deux parties s’accordent
aujourd’hui sur la nécessité de mettre au
pas les Kurdes. Erdoğan a toujours eu
des penchants nationalistes, même s’il ne
rejette pas l’idée d’une oumma [« com-
munauté des croyants »] dépassant les
frontières. Aujourd’hui, tout son discours
est destiné à convaincre les nationalistes
de le soutenir. D’ailleurs, le MHP n’a fait
aucune concession en matière d’idées
politiques pour conclure le pacte électo-
ral. C’est l’inverse qui se produit. »
Les récentes initiatives du chef de
l’AKP méritent d’être analysées à l’aune
de ce rapprochement. Déclenchée le
20 janvier dernier, l’opération militaire
dans le nord de la Syrie, baptisée
« Rameau d’olivier », lui permet de
n’abandonner à personne le terrain de la
surenchère nationaliste. Les premiers
visés sont les « terroristes » des YPG,
mais aussi leurs « alliés mercenaires
venus d’Occident » – une référence aux
quelques centaines de volontaires com-
battant aux côtés des troupes kurdes qui
ont affronté et vaincu l’Organisation de
l’État islamique (OEI) avec le soutien de
l’aviation de la coalition internationale.

A VEC le texte adopté par le Parlement,

il deviendra possible de valider, lors du
décompte des voix, des bulletins de vote
ne portant pas le tampon officiel, jusqu’à
présent obligatoire pour éviter les fraudes.
En avril 2017, près de 1,5 million de bul-
letins de ce type avaient déjà été comp-
tabilisés par le Haut Conseil électoral, au
grand dam de l’opposition. Cette dernière
ne cesse d’ailleurs de rappeler que ce chif-
fre correspond à l’écart de voix entre par-
tisans et adversaires de la présidentiali-
sation du régime politique. Pour le CHP
et ses huit alliés de l’opposition, cette dis-
position constitue « une porte ouverte à
la fraude et une menace sérieuse pour la
tenue d’élections libres et régulières (1) ».
Afin de compenser l’érosion d’une par-
tie de son électorat, M. Erdoğan doit aussi
trouver de nouveaux soutiens. Si la base
traditionnelle de l’AKP lui reste fidèle, les
nécessaires pour obtenir des sièges. Or,
selon la majorité des sondages, la forma-
tion ultranationaliste reste peu assurée de
passer cette limite en 2019. Son accord
avec l’AKP lui permettra donc de siéger
quel que soit son score. De quoi mettre en
fureur l’opposition : « Cette réforme élec-
torale installe le fascisme dans notre
pays », estime Mme Meral Danış Beştaş,
députée du Parti démocratique des peuples
(HDP), une formation progressiste,
prokurde, dont l’encadrement a été décimé
gieuse. À la fin des années 1970, son fon-
dateur, Alparslan Türkeş, affirmait que le
nationalisme représentait « la politique
de son parti » tandis que l’islam « consti-
tuait son âme ». Cela n’a pas empêché
une scission interne dans les années 1990,
plusieurs militants critiquant les ten-
dances laïques du parti. Certains avaient
rejoint diverses formations islamo-natio-
nalistes, dont le Parti de la grande unité
(BBP), qui a peu à voir avec l’AKP. Un
homme d’affaires stambouliote et ancien
Le 11 mars, M. Erdoğan est allé jusqu’à
critiquer vertement l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN), dont
son pays est membre depuis 1952. « Ohé,
l’OTAN ! Avec ce qui se passe en Syrie,
quand allez-vous (...) nous rejoindre ?,
(1) Hürriyet, Istanbul, 14 mars 2018.
(2) Lire Selahattin Demirtaş, « “L’homme qui se
prend pour un sultan” », Le Monde diplomatique,
juillet 2016.

« Dès qu’on frappe à la porte... »

Vingt et un mois après la tentative de
coup d’État organisée par une fraction
de l’armée, 115 000 personnes ont été
mises au ban de la société. Certaines
sont mortes en prison ; d’autres vivent
avec le souvenir des tortures,
dans l’attente d’être condamnées
à de lourdes peines. La cassure au sein
de la société est immense,
et les victimes font aujourd’hui
figure de parias.
PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
PIERRE PUCHOT *
Ce climat résulte de l’offensive que mène
le gouvernement du président Recep Tayyip Erdoğan
contre son ancien allié, le milliardaire et prédicateur
musulman Fethullah Gülen, fondateur du mouvement
Hizmet (1). Après avoir aidé M. Erdoğan à accéder
au pouvoir au début des années 2000, M. Gülen,
installé aux États-Unis, est devenu le « traître » qui
aurait lancé et conduit en sous-main les poursuites
judiciaires contre son clan, fin décembre 2013. Le
président l’accuse maintenant d’avoir orchestré le
coup d’État manqué du 15 juillet 2016 – sans avoir,
pour l’heure, produit de preuve tangible.
La chasse aux sorcières qu’il mène contre ses
partisans fait des dizaines de milliers de victimes
collatérales. Arrestations, exclusions du secteur
public, de l’armée et des services de sécurité,
harcèlement judiciaire témoignent d’une purge
sans précédent au sein de la société. En vigueur
depuis le coup d’État manqué, l’état d’urgence a
Alors qu’il est en chemin, son employeur l’appelle
pour lui annoncer son renvoi. Professeur d’histoire,
M. K. a certes été employé jadis dans une école
güléniste ; mais, depuis quatre ans, il travaille dans
un institut public. Quelques heures plus tard, Mme K.
se voit elle aussi signifier la fin de son contrat
d’enseignante en théologie dans une autre école,
publique également. Le soir même, la police
débarque au domicile du couple. Des agents
cagoulés envahissent l’appartement. Menotté,
M. K. est jeté à terre. Les coups pleuvent ; on lui
demande de donner des noms de membres du
« groupe terroriste » à l’origine du coup d’État. Puis
les policiers l’emmènent. Électeurs du Parti de la
justice et du développement (AKP), le parti du
président, Mme K. et son mari ont toujours, selon
elle, « vanté les mérites de la nation et de la
République turques » à leurs élèves. Qu’on les traite
de « terroristes » la dépasse. Leur cas illustre la
stratégie du pouvoir : faire planer la menace sur
rapportent 700 livres turques (environ 150 euros)
par mois. Après un an d’efforts désespérés, la
procédure qu’elle a engagée pour connaître la
vérité a été prise en considération par la justice.
Mi-2017, celle-ci a ouvert une enquête dont elle
attend toujours les suites.
À trois jours près, M. Taner N. – également un
nom d’emprunt – aurait pu croiser le mari de
Mme K. à Vatan, lieu de son supplice. Cehennem
et terör (« enfer » et « terreur ») : ces deux mots
reviennent constamment dans la bouche de ce
professeur de 31 ans, qui rase les murs et se
retourne sans cesse pour vérifier que personne
ne l’écoute. Ancien enseignant dans une école
güléniste, il a été dénoncé par un ancien étudiant,
lui-même arrêté après avoir été vu par le gardien
de son immeuble au moment où il se débarrassait
d’un livre de M. Gülen dans une poubelle. En
garde à vue, le jeune homme a donné le nom d’un

U
NE PETITE CITÉ d’un quartier reculé
d’Istanbul qui abrite la classe moyenne turque,
comme il en existe des centaines à travers la ville.
Six tours de béton de vingt étages. Tout le monde
se connaît. Tout le monde est au courant du
malheur qui a frappé l’une des familles de la
tour C. Celle de Mme Ravza K., qui, par crainte
des représailles, témoigne sous un faux nom.
« Nous sommes au cœur d’une guerre psycho-
logique que nous livre le gouvernement, soupire
cette femme de 42 ans, mère de deux adoles-
cents. Dès qu’on frappe à la porte, nous avons
peur d’être arrêtés. Notre vie peut basculer à tout
moment, à l’occasion d’un contrôle routier ou
par un simple appel téléphonique. »
* Journaliste.
encore été renforcé le 24 décembre 2017 par deux
décrets. Même les vagues de répression qui ont
suivi les coups d’État militaires qui se sont
succédé entre 1960 et 1980 n’atteignaient pas
une telle ampleur. Et les sympathisants gülénistes
ne sont pas les seuls visés. En février dernier, la
condamnation à la prison à perpétuité de l’écrivain
et chroniqueur Ahmet Altan, pour tentative de
renversement de la Grande Assemblée nationale,
tentative de renversement du gouvernement et
tentative de renversement de l’ordre constitu-
tionnel, a provoqué une émotion considérable
tant en Turquie qu’à l’étranger.
Le 18 juillet 2016, alors qu’elle se rend avec
son mari à Konya, leur ville d’origine, Mme K.
apprend que toutes les dersane (« salles de classe »)
gülénistes vont être fermées, dont celle où étudie
son second fils. Son époux revient à Istanbul pour
inscrire l’adolescent dans un autre établissement.
tout le monde, y compris les soutiens passés et
actuels de l’AKP.
D URANT CINQ JOURS, Mme K. tente de localiser le
commissariat où est retenu son mari. Il est diabé-
tique, et elle craint que les policiers ne lui fassent
pas les piqûres d’insuline dont il a besoin. Elle
apprend finalement qu’il est au commissariat
central de Vatan ; mais elle ne le reverra pas vivant.
Officiellement, il est mort d’un arrêt cardiaque. Le
dossier médical (qui fait notamment mention d’une
côte fêlée) et plusieurs témoignages de codétenus
évoquent cependant des séances de torture
prolongées. Depuis, pour vivre avec ses deux
enfants, Mme K., en deuil et privée de travail, ne
peut compter que sur la solidarité des rares voisins
qui ne détournent pas le regard lorsqu’ils la
croisent et sur de petits travaux de couture qui lui
enseignant, ami de M. N., avec lequel il avait
récemment échangé des textos. Sous les coups
des policiers, cet ami a donné à son tour les
coordonnées de M. N.
À l’arrivée à Vatan, cinq policiers s’acharnent
sur lui pendant plusieurs heures, le rouant de
coups pour lui faire avouer sa participation à un
« groupe terroriste güléniste ». « Je suis un simple
professeur, je n’avais rien à voir avec le coup
d’État », souffle l’intéressé, les larmes aux yeux
en racontant les tortures subies. Après huit jours
de détention, il est emmené au tribunal. « On ne
m’a pas écouté, regrette-t-il. Pour eux, c’était une
simple formalité. » Il est ensuite transféré en prison,
parqué avec trente personnes dans une cellule
(1) Lire Ali Kazancigil, « Le mouvement Gülen, une énigme
turque », Le Monde diplomatique, mars 2014.
 5 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018

ET ALLIANCE AVEC LES ULTRANATIONALISTES

s’aligne sur l’extrême droite

a-t-il lancé lors d’un discours devant ses
partisans réunis à Bolu, à l’est d’Istanbul.
Vous avez fait appel à nous en Somalie,
en Afghanistan et dans les Balkans ; nous
avons répondu présent. Où êtes-vous
alors que nous sommes en permanence
harcelés par des groupes terroristes à nos
frontières ? »
En 2010, déjà, M. Erdoğan avait réclamé
l’aide de l’OTAN contre les bases du PKK
dans le nord de l’Irak. Ces demandes, il le
sait très bien, ne seront jamais entendues,
d’autant que plusieurs membres de l’orga-
nisation, en particulier les États-Unis et la
France, soutiennent les Forces démocra-
tiques syriennes (FDS) – dominées par les
YPG – par une couverture aérienne, du
matériel de pointe et des troupes spéciales.
Mais elles présentent l’intérêt de jouer sur
la fibre nationaliste turque. Dans un pays
où un roman complotiste mettant en scène
une guerre avec les États-Unis demeure un
succès de librairie (3), l’exploitation du
sentiment antiaméricain permet de ratisser
large. «L’OTAN et les États-Unis sont der-
rière les organisations qui menacent la Tur-
quie, sa souveraineté et son intégrité ter-
ritoriale, tonne l’éditorialiste Kurtuluş
Tayiz dans le quotidien progouvernemental
© HERA BÜYÜKTAŞÇIYAN - GREEN ART GALLERY, DUBAÏ
Akşam (13 mars 2018). Il est temps de
questionner nos relations avec Washington
et l’OTAN.» Une modification des relations
avec l’Alliance marquerait une rupture
capitale, l’armée turque ayant constitué la
«première ligne de défense» face à l’Union
soviétique durant la guerre froide. Un rôle-
clé que les dirigeants turcs rappellent à
l’envi aux dirigeants européens et améri-
cains ; le président insiste souvent sur
l’«ingratitude» de l’Occident. Et, lorsque
la presse américaine annonce que
Washington, inquiet des tensions avec la
Turquie, réduit progressivement l’usage de
ses bombardiers stratégiques stationnés sur
la base militaire d’Incirlik (4) (une infor-
mation démentie par le Pentagone), le
ministre des affaires étrangères, M. Mevlüt
Çavuşoğlu, s’empresse de rappeler que
cette installation «est avant tout une pro-
priété de la Turquie et non de l’OTAN (5)».
Feignant d’oublier que l’organisation
paramilitaire des Loups gris, dont il fut
très proche, était dans les années 1970 et
1980 en relation étroite avec la Central
Intelligence Agency (CIA) et les réseaux
clandestins anticommunistes « Stay
Behind » mis en place par l’OTAN, le
MHP soutient le discours du gouverne-
ment contre l’Europe et les États-Unis. Il
applaudit aussi à la promesse régulière-
ment réitérée du président d’examiner le
rétablissement de la peine de mort. Ses
représentants demeurent en revanche plus
circonspects quant à un possible rappro-
chement avec Moscou et Téhéran. Pour
M. Bahçeli, l’Iran « est le pays qui tire
profit des difficultés de la Turquie dans
la région », et la perspective d’un « traité
de non-agression » avec la Russie, évo-
quée par le quotidien progouvernemental
Sabah (11 mars 2018), « ne l’enchante
guère ». Dans les deux cas, le MHP
demeure fidèle à une vision turco-centrée
des relations internationales. Une réalité
dont M. Erdoğan doit tenir compte.
Pour autant, sa stratégie est risquée.
D’abord parce qu’une partie de la mou-
vance islamiste voit d’un mauvais œil
son virage nationaliste. M. Temel Kara-
mollaoğlu, président du Parti de la féli-
cité (Saadet Partisi, SP), une formation
islamiste qui vit dans l’ombre de l’AKP
depuis 2002, soutient l’intervention dans
le nord de la Syrie, mais il tente de battre
le rappel des musulmans conservateurs
qui n’apprécient guère le MHP, jugé
extrémiste et antireligieux. Par ailleurs,
rien ne dit que ce parti constitue réelle-
ment le réservoir de voix supplémen-
taires que recherche M. Erdoğan. Nom-
bre de ses militants ont rejoint le Bon
Parti (İyi Parti), fondé en octobre 2017
par Mme Meral Akşener, ancienne per-
sonnalité du MHP qui a critiqué l’al-
liance avec l’AKP. Se définissant comme
« nationaliste et laïque », celle qui fut
ministre de l’intérieur (2008-2009) et
ministre de la défense (1996-1997) ne
cache pas ses ambitions présidentielles.
Son discours très critique à l’égard du
gouvernement lui vaut aussi le soutien
d’une partie des électeurs parmi les plus
droitiers du CHP, ainsi que d’anciens
sympathisants de l’AKP rassurés par les
« convictions religieuses » qu’elle ne
cesse de revendiquer dans ses discours.
En février dernier, un sondage de l’ins-
titut Gezici fit grand bruit en prédisant
sa victoire face à M. Erdoğan lors d’un
éventuel second tour de la prochaine
élection présidentielle (6).
Nul ne connaît les intentions du pré-
sident turc s’il était réélu, en dehors de
son obsession de faire du pays l’une des
dix premières puissances économiques
mondiales. Un objectif qui, selon lui,
« fera oublier l’homme malade et prou-
vera l’élan de la Turquie » – une réfé-
rence à la situation dégradée de l’Empire
ottoman à partir du milieu du XIXe siècle.
Symbole de cette ambition, les grands
travaux entrepris par le gouvernement :
le nouvel aéroport d’Istanbul, qui sera
inauguré à l’automne prochain, aura une
capacité annuelle de 150 millions de pas-
sagers – un record mondial. S’il reste au
pouvoir, le reis (chef), comme l’appellent
ses fidèles, reviendra-t-il à un programme
plus traditionaliste, avec une islamisation
des institutions de la République, comme
le soupçonnent le HDP, le CHP ou le Bon
Parti ? Ses alliés d’aujourd’hui seront
alors des adversaires, et donc des cibles.
N’a-t-il pas été le dirigeant turc le plus
ouvert au dialogue avec les Kurdes, avant
de se retourner violemment contre eux ?
A KRAM B ELKAÏD .
(3) Orkun Uçar et Burak Turna, Metal Firtina
(«tempête de métal»), Timas Yayınları, Istanbul, 2005.
(4) Gordon Lubold, Felicia Schwartz et Nancy
A. Youssef, « US pares back use of Turkish base amid
strains with Ankara », The Wall Street Journal, New
York, 11 mars 2018.
(5) Hürriyet, 12 mars 2018.
(6) Ahvalnews.com, 25 février 2018.

HERA BÜYÜKTAŞÇIYAN. – « Blind Chronicles XV » (Chroniques aveugles), 2015

prévue pour sept, dont il ne sort finalement que
le 28 décembre 2016. En attendant son jugement
définitif, il vit chez ses parents. Brisé, il se dit « sûr »
d’être condamné à quinze ans de prison. Pourquoi
ne s’enfuit-il pas à l’étranger, comme tant d’autres
depuis deux ans ? « J’ai tout perdu, et ma famille
a déjà tellement souffert. Je suis musulman, je
crois encore que le bien triomphera du mal. »
Les mois passant, des solidarités inédites se
sont tissées, au-delà des étiquettes politiques. «Des
islamistes viennent nous voir pour qu’on les aide,
raconte M. Mustafa Görkem Doğan, du syndicat
de gauche Eğitim Sen, qui représente les ensei-
gnants du primaire et du secondaire. Nous, on a
l’habitude de la répression. Mais, pour eux, c’est
nouveau. On les aide comme on peut. » Les
manifestations du syndicat attirent cependant de
moins en moins de monde. Mi-décembre 2017,
« la nation turque », « le gouvernement » et « les insti-
tutions ». Chaque semaine, il se réunit avec un
groupe d’avocats pour plaider la cause de détenus,
comme le journaliste Ahmet Şik. Mais le Parlement
n’est plus qu’une chambre d’enregistrement des
volontés du palais présidentiel. « Il n’y a plus aucune
activité parlementaire digne de ce nom », confie
M. Ayhan Bilgen, député du Parti démocratique
des peuples (HDP, kurde de gauche). Depuis un an
et demi, il a effectué plusieurs séjours en prison,
la période actuelle, juge Ahmet Kuyaş, professeur
à l’université Galatasaray. « Il ne s’agit pas
simplement d’un parti politique qui, après être arrivé
au pouvoir, congédie les bureaucrates préexistants,
comme on l’a vu de 1908 à 1913, puis avec Mustafa
Kemal en 1923, en 1950 quand les démocrates ont
pris le pouvoir, ou encore après le coup d’État
militaire de 1960. Gülen et l’AKP ont pris le pouvoir
ensemble. Et, aujourd’hui, le gouvernement fait sa
purge. C’est tout à fait nouveau. Même entre 1908

C OMME Mme K. ou M. N., des milliers de Turcs

vivent aujourd’hui en sursis. Depuis août 2016, le
Journal officiel publie des listes de noms. Chaque
mois, entre deux mille et trois mille personnes sont
soupçonnées de collusion avec les organisations
terroristes. Les médias proches du pouvoir les
reprennent. Cent quinze mille citoyens ont ainsi
été déchus de tous leurs droits : ils ne peuvent
plus voter, ont perdu leurs droits à la retraite ainsi
que leur passeport. La peur a gagné tous les
secteurs de la société. Plusieurs dizaines de
personnes contactées n’ont pas souhaité nous
répondre, de crainte d’aller ou de retourner en
prison sous le prétexte le plus vague. « Les gens
inscrits sur les listes sont devenus des parias »,
explique M. Ekin F., un jeune psychologue au
chômage depuis sa mise à l’index. Comme les
autres, il n’a plus ni emploi ni passeport, et n’a
droit ni aux allocations chômage ni à la sécurité
sociale. Ses amis ne viennent plus le voir. Il survit
comme il peut. « Le plus dur, c’est l’isolement. Je
travaille encore un peu pour des cabinets privés.
Mais la solitude, les amis qui se détournent de
peur d’être “contaminés”... Heureusement, on
s’organise avec d’autres qui subissent le même
traitement. » Une fois par semaine, ils se retrouvent
pour parler et utilisent les réseaux sociaux pour
tenter de médiatiser leur cause. Avec la hantise,
toujours, d’une arrestation prochaine.
lors du rendez-vous hebdomadaire place Altıyol,
près du port de Kadiköy, sur la rive asiatique du
Bosphore à Istanbul, ils n’étaient que neuf à se
réunir pour réclamer d’être rétablis dans leurs droits.
À 58 ans, M. Cihangir İslam a choisi de subir
seul son sort. Chassé de l’université de Kars, où
il enseignait l’orthopédie, il a été contraint d’ouvrir
son propre cabinet. Aucun hôpital n’emploie plus
ce médecin, fondateur de l’organisation non
gouvernementale (ONG) Mazlumder, qui défendait
les victimes de la répression, en particulier les
femmes voilées, au cœur des années 1990. Au
crépuscule de sa carrière, lui aussi s’est retrouvé
sur une liste, sans doute pour avoir signé il y a
deux ans une pétition en faveur de plusieurs univer-
sitaires mis en cause par la justice.
Face à l’arbitraire, des personnalités tentent de
réagir. D’origine kurde, député du Parti républicain
du peuple (CHP, centre gauche), M. Mustafa Sezgin
Tanrıkulu se bat depuis les années 1980 au sein de
diverses ONG pour tenter de faire respecter le droit.
Certains de ses camarades sont morts assassinés.
Dans les vidéos qu’il diffuse le vendredi sur Twitter
à ses 511 000 abonnés, il tente d’informer sur ce
qu’il considère comme une situation « sans
précédent ». Lui-même est poursuivi en vertu de
l’article 301 du code pénal, qui punit de six mois à
deux ans d’emprisonnement quiconque critiquerait
tandis que les deux dirigeants de sa formation,
M. Selahattin Demirtaş et Mme Figen Yüksekdağ,
incarcérés depuis l’automne 2016, risquent de
lourdes peines, la justice les accusant de soutien
au Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) (2). « Le
pouvoir écrase tout ce qui s’oppose à lui, constate
M. Bilgen. Il faut que cela s’arrête, ou nous aurons
bientôt une guerre civile. »
P OUR de nombreux observateurs, cette stratégie
de la terreur fait écho à d’autres épisodes de l’his-
toire de la Turquie. « Le pouvoir a régulièrement eu
besoin de se trouver un ennemi, relate un journaliste
exilé en France. Il y a eu les alévis, les Arméniens,
les Kurdes... Aujourd’hui, c’est la confrérie Gülen.
Cela tient sans doute au fait que la Turquie n’est
pas une nation homogène, mais un assemblage de
peuples qu’il faut réunir par la force contre un
ennemi commun. »
Une idée séduisante du point de vue intellectuel,
mais qui sous-estime le caractère exceptionnel de
Lire aussi sur notre site :
« Le théâtre, refuge des artistes turcs » (P. P.)
www.monde-diplomatique.fr/58528
et 1913, on envoyait les gens à la retraite, mais ils
n’étaient pas dépouillés de tout comme aujourd’hui
ceux que l’on accuse d’être gülénistes. »
« L’alliance avec Gülen a été profitable à l’AKP,
explique de son côté Selim Koru, consultant pour
un centre de réflexion de centre droit lié à la
chambre de commerce d’Ankara. Ils ont utilisé
Gülen, et maintenant ils s’en débarrassent. » Kuyaş
voit cependant venir la fin de ce « moment extra-
ordinaire », quand tous les « purgés » se retourneront
contre l’État pour réclamer leur réhabilitation.
« L’AKP a déjà perdu les grandes villes : Istanbul
et Ankara ont voté “non” au référendum du
16 avril 2017. »
Le syndicaliste d’Eğitim Sen reconnaît que la
purge ralentit, mais il estime que « l’AKP a encore
une grande marge de manœuvre, et une nouvelle
liste peut tomber à tout moment ». La terreur, elle,
s’enracine chaque jour un peu plus dans l’incons-
cient turc, puisque personne ne sait jusqu’où le
gouvernement, qui a mis au pas l’appareil judiciaire
et les derniers contre-pouvoirs, est prêt à aller.
P IERRE P UCHOT .
(2) Sophie Ranucci, « Turquie : un congrès du HDP marqué
par la répression », L’Humanité, Saint-Denis, 13 février 2018.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
(Suite de la première page.)
À l’image de Kensington, nombre de
circonscriptions ont basculé depuis la
désignation de M. Corbyn à la tête du
parti, en septembre 2015. S’ils restent
minoritaires à Westminster, les travail-
listes ont fait une percée historique à
l’occasion des élections législatives
anticipées de juin 2017 : trois millions
et demi de voix et trente sièges supplé-
mentaires. Une performance d’autant
plus remarquable que, ailleurs en
Europe, les vieux partis issus de la
social-démocratie sont en crise. En
France, le Parti socialiste a perdu envi-
ron 140 000 adhérents entre 2007
et 2016. En Allemagne, les effectifs du
Parti social-démocrate (SPD) ont fondu
de 70 000 membres durant la même
période. Le Labour, lui, en compterait
570 000, soit 300 000 de plus
qu’en 2015. Nulle force nouvelle, qui
participerait, comme en France ou en
Espagne, d’une recomposition profonde
du paysage politique, ne conteste par
ailleurs son hégémonie. Et, en proposant
de renationaliser les chemins de fer ou
de rendre gratuit l’accès à l’université,
le Labour rompt avec le néolibéralisme
que continuent de défendre, ailleurs
dans le monde, les membres de l’Inter-
nationale socialiste. Au-delà d’un mode
de scrutin qui favorise le bipartisme (2),
Le renfort de Momentum
O N SUIT une équipe de porte-à-porte
entre Cowley Road et Ferndale Crescent.
« Never trust a tory » (« Il ne faut jamais
croire un tory [conservateur] »), peut-on
lire à une fenêtre. Cinq hommes et une
femme marchent dans ce quartier
pavillonnaire de la petite classe moyenne,
situé sous le couloir aérien de l’aéroport
de Londres-Heathrow. Parmi eux ne figure
qu’un seul membre de la section travail-
liste locale. « J’ai adhéré au début des
années 1980, explique ce professeur de
musique à la retraite. Quand Blair a été
élu, j’ai rendu ma carte. J’étais très
mécontent des mesures éducatives prises
par son gouvernement. Et puis je suis
revenu avec Corbyn. » À ses côtés,
M. Seamus McCauley, 41 ans, travaille
dans la communication. Pour rien au
monde il n’aurait voté pour le parti de
M. Blair. Mais, en 2015, il a rejoint celui
de M. Corbyn. La même année, Mme Keith
Webb, la cinquantaine, décidait de s’en-
gager. Avant, la politique ne l’intéressait
pas. À l’inverse, M. David Carr militait
de longue date au Parti communiste. Il
s’est « reconnu dans Corbyn parce qu’il
venait du syndicalisme ». Il apprécie éga-
lement « qu’il soit féministe et écologiste,
qu’il défende le peuple palestinien et qu’il
se soit opposé à la guerre en Irak ». Il y a
enfin M. Amir N., qui s’est engagé depuis
deux mois, et Mme Deborah Olszewski,
qui soutient M. Corbyn bien qu’elle appar-
tienne à une autre formation, le Parti pour
l’égalité entre les hommes et les femmes
(Women’s Equality Party).
La diversité (y compris sociale) de ce
petit groupe atteste la dynamique popu-
laire que connaît le Labour. Aux côtés
d’anciens militants, plutôt âgés, revenus
au Labour après l’avoir quitté, nombreux
sont les jeunes qui ont franchi le pas : à
6
comment peut-on expliquer cette triple
exception britannique ?
« Ce n’est pas seulement le gouverne-
ment qu’il faut changer. C’est tout un
modèle qui est en crise. » Dans la péri-
phérie du Grand Londres, l’éditorialiste
Owen Jones, figure de la gauche britan-
nique, harangue cent cinquante militants.
Ils se sont retrouvés dans une salle de la
commune d’Uxbridge décorée aux cou-
leurs du Labour. À l’intérieur, on distri-
bue un bref argumentaire sur les mesures
fiscales, l’emploi, la santé, le logement
et la position du Labour sur le Brexit ;
on fait un point sur les problèmes
locaux ; on s’entraîne en jouant des say-
nètes représentant des situations-
types – comme la rencontre avec un
électeur du Parti pour l’indépendance du
Royaume-Uni (UKIP, extrême droite).
On organise enfin une trentaine
d’équipes militantes pour un après-midi
de porte-à-porte. L’endroit n’a pas été
tiré au sort : M. Boris Johnson, l’ancien
maire de la capitale et actuel ministre
des affaires étrangères, est le député de
la circonscription. La position qu’il a
conquise en 2015 vacille. Le Labour a
ainsi identifié dans le pays une soixan-
taine de territoires susceptibles de bas-
culer à gauche. « Est-ce qu’on veut se
débarrasser de Johnson ?, lance Jones.
Allons-y ! Mettons-le dehors ! »
elle seule, l’organisation de jeunesse tra-
vailliste, Young Labour, compterait
davantage de membres que le Parti
conservateur tous âges confondus. Diplô-
més et membres de la classe moyenne,
les nouveaux militants sont moins
souvent syndiqués, mais voient dans
M. Corbyn l’homme de la situation.
Après la démission de M. Edward Mili-
band, en mai 2015, l’élection de M. Cor-
byn avait pourtant donné lieu aux pires
augures, ses adversaires ne manquant
jamais de convoquer le souvenir de la
débâcle électorale de 1983, du temps où
la gauche était aux commandes du parti.
À l’époque, ses détracteurs avaient rebap-
tisé son programme « la plus longue lettre
de suicide de l’histoire ». Élu à la tête du
parti avec 59,5 % des voix (3), le député
d’Islington North (Londres), retournant
à son avantage le principe de primaire
ouverte, est parvenu à cristalliser autour
de sa personne et de ses idées une ample
aspiration populaire. Opposés à l’austérité
et à la guerre (4), ses soutiens, entrés en
force au Labour, ont permis de contenir
la révolte des élites travaillistes converties
au néolibéralisme. En 2016, un nouveau
vote l’a conforté à la tête du parti avec
61,8 % des voix. Depuis, la dynamique
n’est pas retombée. Signe des temps, le
tract distribué aux habitants d’Uxbridge
a pour titre « Labour, prêt à gouverner ».
Ciblée par les travaillistes, la circons-
cription de M. Johnson se trouve aussi au
cœur de la campagne « Éjectons-les ! »
(#Unseat) organisée au même moment
par Momentum. Fondé en octobre 2015
par des proches de M. Corbyn, ce mou-
vement a été créé pour « conforter la posi-
tion » du dirigeant travailliste, explique
M. Yannis Gourtsoyannis, membre du
WWW.TOMLOVELACE.CO.UK - FLOWERS GALLERY, LONDRES, NEW YORK
TOM LOVELACE. – « In Preparation No. 18 » (En préparation no 18), 2017
groupe de coordination nationale, la
direction de l’organisation. « Dès son
élection, il a été pris pour cible » par le
« parti parlementaire » : les députés en
poste, souvent proches du blairisme.
Avec 36 000 membres, Momentum
connaît un essor. Plusieurs centaines de
personnes adhéreraient chaque semaine.
Distinct des autres formations de l’aile
gauche par son poids et son activisme, il
mobilise indépendamment des consignes
du parti, grâce à ses propres outils : une
plate-forme numérique et une application
en ligne. « Nous sommes en campagne
permanente », explique M. Gourtsoyan-
nis. Ce jeune médecin de l’hôpital public
considère que de nouvelles élections légis-
latives «pourraient être convoquées à tout
moment » et se tient prêt. Le gouverne-
ment de Mme Theresa May est en effet
affaibli par des scandales de corruption et
par les négociations sur le Brexit (lire
l’article page 7).
Fort de ses 170 groupes locaux,
Momentum se préoccupe désormais de
sa structuration. Des master class consa-
crées aux réseaux sociaux y sont animées,
parfois par des cadres de l’équipe de
M. Bernie Sanders, ancien candidat aux
primaires démocrates américaines. Ses
adhérents sont formés à l’organisation de
réunions publiques ou d’actions de porte-
à-porte. Loin des usages d’un congrès,
les conférences nationales de Momentum
privilégient des ateliers permettant
l’échange de pratiques militantes. « Nous
Renaissance des
ne sommes pas un think tank. Nous ne
produisons pas de rapports. Ce que nous
faisons, c’est nous assurer que la poli-
tique du Labour reflète les aspirations de
ses membres et pas celles de techno-
crates. » Sans chercher à se doter d’un
corps de doctrine distinct, le mouvement
tente d’infléchir les propositions du parti
en matière de santé publique, d’industrie
de défense ou de politique migratoire.
« C’est le programme du Labour le plus
à gauche depuis quarante ans. Mais il
reste trop timide sur ces questions-là. »
Alors que 37 % des électeurs travail-
listes – notamment ceux issus des milieux
populaires – ont voté en faveur du Brexit,
le groupe de militants a mené en 2016
une campagne intense en faveur du main-
tien du Royaume-Uni dans l’Union euro-
Les syndicats ont retrouvé leur centralité
«
N OTRE BUT est de transformer le
Labour, confie M. Gourtsoyannis. Nous
voulons restaurer le lien entre le parti
parlementaire et le grand nombre des
adhérents. » L’arrière-garde des députés
s’était opposée à la candidature de
M. Corbyn, et c’est de justesse que le
représentant de l’aile gauche était parvenu
à se présenter, en recueillant un parrai-
nage de parlementaire de plus que les
trente-cinq nécessaires. Le soutien de
15 % du groupe parlementaire est en effet
un préalable à toute candidature à la direc-
tion travailliste. Pour limiter la portée de
ce « veto », Momentum défend l’abaisse-
ment de ce seuil à 10 %.
Ce qu’il s’agit de restaurer, poursuit
M. Gourtsoyannis, ce sont « les liens avec
les mouvements citoyens qui se mobilisent
contre l’austérité (5), la guerre ou la
casse de l’hôpital public ». Alors que
nombre de partis, clos sur eux-mêmes,
sont devenus des machines électorales
minées par la bureaucratisation et l’op-
portunisme, Momentum veut explorer
une voie alternative.
Sheffield, dans le Yorkshire. La ville
est un bastion travailliste depuis les
années 1920. Les usines de la Lower Don
Valley en font encore un haut lieu de la
sidérurgie britannique. C’est ici que fut
fondée en 1866 l’organisation qui préfi-
gura le Trades Union Congress (TUC).
Cette confédération regroupe aujourd’hui
cinq millions et demi de travailleurs. La
SUR FOND D’ÉCHEC
pénne. L’organisation peut ainsi apparaî-
tre en décalage avec une partie de la base
électorale du Labour. Mais son action a
par ailleurs contribué à une forme de
rééquilibrage auprès de l’électorat jeune,
qualifié et urbain, que la campagne euro-
péenne de M. Corbyn, économe, a pu
désarçonner. Momentum s’impose ainsi
peu à peu comme l’une des composantes
centrales du Labour. En janvier dernier,
trois de ses candidats, dont M. Jon Lans-
man, son fondateur, ont été élus au sein
de l’exécutif travailliste. Pleinement inté-
grés, ses membres sont maintenant tenus
d’adhérer au parti. Si les procès en
entrisme ont toujours cours chez les
adversaires de Momentum, il leur est de
plus en plus difficile, en revanche, de le
dépeindre comme un groupuscule de
jeunes gens échevelés...
quasi-totalité des quarante-neuf syndicats
qui la composent sont « affiliés » au Parti
travailliste et prennent ainsi part à son
financement et à ses décisions. L’histoire
du mouvement ouvrier britannique, ori-
ginale en Europe, a conduit à une étroite
association du parti et des syndicats. Ce
sont ces derniers qui présidèrent à la créa-
tion du Labour en 1900.
Dirigeant du TUC à Sheffield, M. Mar-
tin Mayer siégeait jusqu’à l’été 2017 au
comité exécutif national du Labour, son
organe de direction politique. « Les deux
dernières années ont été très difficiles,
dit-il. Corbyn a été sans cesse attaqué. »
Contre les 172 parlementaires qui tentè-
rent un coup de force en juin 2016, en
votant une motion de défiance, les syn-
dicalistes firent bloc.
Marginalisés pendant la période du New
Labour, lorsque M. Blair (1994-2007) puis
(2) Le scrutin uninominal majoritaire à un tour en
vigueur aux élections législatives conduit à l’élection
du candidat arrivé en tête le jour du scrutin.
(3) Cinq ans plus tôt, la représentante de l’aile
gauche, Mme Diane Abbott, n’avait recueilli que 7,2 %
des voix.
(4) Lire Alex Nunns, « Jeremy Corbyn, l’homme
à abattre », Le Monde diplomatique, octobre 2015.
(5) C’est le cas par exemple du mouvement The
People’s Assembly Against Austerity, lancé en 2013
par des dirigeants syndicaux, des militants et des
journalistes. Organisé en 80 groupes à travers le pays,
il aurait rassemblé 250000 manifestants le 20 juin 2015
et entre 50 000 et 100 000 en avril 2016.
 7 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018

DES PRIVATISATIONS

travaillistes au Royaume-Uni
M. Gordon Brown (2007-2010) étaient
à la tête du parti, les syndicats ont
retrouvé leur centralité. Le temps où cer-
taines organisations, en désaccord avec
la politique des néotravaillistes, se dés-
affiliaient du parti (comme la Fire Bri-
gades Union, le syndicat des pompiers,
en 2004) semble révolu. Tout comme
celui où un dirigeant travailliste pouvait
reprendre à son compte l’essentiel de la
législation antisyndicale de Margaret
Thatcher et réduire le poids des organi-
sations de travailleurs au sein du congrès
national annuel (6). « Avant l’arrivée de
Corbyn, raconte M. Mayer, beaucoup
de syndicats se demandaient s’ils
devaient se désaffilier. Les salariés inter-
pellaient leurs dirigeants : “Pourquoi
restez-vous au Labour alors que vous
n’obtenez rien ?” Mais on n’avait pas
vraiment le choix. Les autres formations
de gauche, le Parti communiste par
exemple, sont tellement faibles qu’elles
« C’est un des nôtres »
n’ont aucune chance, jamais, d’empor-
ter un scrutin. Alors on est restés. »
Bien qu’ils ne forment pas un bloc
homogène, les bataillons syndicaux se
sont activement engagés aux côtés de
M. Corbyn. Au siège londonien d’Unite,
le principal syndicat britannique, qui
compte 1,4 million de membres,
M. Andrew Murray, directeur de cabinet
du secrétaire général, explique que son
organisation « a aujourd’hui une relation
particulièrement forte avec Jeremy Cor-
byn ». « Une relation politique, souligne-
t-il. Nous espérons de sa victoire un
changement radical pour combattre les
inégalités sociales, un transfert de pou-
voir au profit du travail et des salariés,
une extension de la sphère publique par
rapport au privé, une politique étrangère
rompant avec l’impensé atlantiste, un
changement en faveur de la paix au
Proche-Orient. »
rents » et « remplacer le vieux modèle hié- M. Owen Smith, le candidat de l’aile Du reste, il fonctionnait comme un think
rarchisé par une démocratie moderne, droite. « C’est parce qu’il y a beaucoup tank, et non comme un mouvement enra-
ouverte et transparente, pluraliste et par- de gens qui ont rejoint le parti, explique ciné dans le parti et dans la société. « On
ticipative ». M. Peter Brookes. En 2015, nous étions devrait mieux s’organiser », admet
quatre cents. Aujourd’hui, le double. » M. Brookes. Après avoir désiré le départ
Durham, dans le nord-est de l’Angle- Élu du comté de Durham, M. Brookes des « modérés » pour fonder avec eux un
terre. Avec 200 puits et 200 000 travail- représente la commune de Trimdon, nouveau parti, il espère trouver un « anti-
leurs, ce comté a longtemps constitué le celle-là même où M. Blair avait élu rési- dote à Momentum ».
plus grand bassin minier de la planète. Si dence. Il fait partie de cette « bande des
la politique de la terre brûlée conduite par cinq » qui, selon la légende, avait préparé À la tête du plus grand parti d’Europe
Thatcher, en hâtant la désindustrialisation, le terrain à « Tony » lors de sa première de l’Ouest, M. Corbyn a transformé le
a laminé les travailleurs du charbon, ces victoire, en 1983. Reconnaissant volon- visage du Labour. Ce parti de masse
derniers maintiennent encore une partie tiers que « quelque chose est en train de trace une voie originale. Sans marquer
de leurs activités. Le gala des mineurs, un se passer », ce conseiller concède que la même rupture avec les cadres poli-
événement annuel qui se tient au mois de les citoyens, les plus jeunes notamment, tiques préexistants que Podemos en
juillet, rythme la vie de la gauche britan- voient en M. Corbyn « un homme simple, Espagne ou La France insoumise, il est
nique depuis 1871. « Le dernier en date a constant, un homme qui fait de la poli- le lieu d’une recomposition vivifiante.
rassemblé 200 000 personnes », triomphe tique autrement et peut changer leur vie « For the many, not the few » (« Pour la
M. Alan Cummings, le secrétaire de l’As- en mieux ». En son temps, se souvient majorité, pas pour une minorité ») :
sociation des mineurs de Durham. Sym- M. Brookes, M. Blair était parvenu à M. Corbyn semble décidé à ne pas céder.
bole du mouvement ouvrier, l’événement susciter le même enthousiasme : « Le
attire des militants et des sympathisants nombre de militants dans les sections ALLAN POPELARD
de tout le pays. « Jeremy Corbyn est un locales était passé de deux cents à deux ET PAUL VANNIER.
habitué. On le connaît bien ici. Quand il mille en l’espace de deux ans. »
a décidé de se présenter, on n’a pas hésité (6) Leur part a été réduite de 90 % à 50 % des votes.
une seconde à le soutenir. C’est un homme À présent minoritaires, les néotravail- (7) Houcine Msaddek, « Des anti-Marketeers aux

P OUR L’ HEURE , la question euro-

péenne – qui embarrasse surtout les
conservateurs – ne semble pas avoir
contrarié la reconfiguration en cours.
Longtemps hostiles à Bruxelles, les
syndicats britanniques poussèrent en
1975 à l’organisation d’un premier réfé-
rendum pour quitter l’Europe politique.
La victoire de Thatcher en 1979 changea
la donne. L’Europe devint pour certains
ce « précieux bouclier contre les excès
du néolibéralisme (7) ». En 2016, la cam-
pagne en faveur du Brexit, menée par les
conservateurs, avive les débats dans les
organisations syndicales. À Sheffield,
« des députés et des syndicalistes des
deux camps sont intervenus dans des réu-
nions publiques, explique M. Mayer,
mais le conseil syndical n’a pas tranché
en raison des désaccords substantiels qui
persistaient ». Dans le pays, treize des
vingt-sept principaux syndicats du TUC
se sont finalement – et très tardive-
ment – déclarés en faveur du maintien
du Royaume-Uni dans l’Union, onze
n’ont pas pris position et trois ont bataillé
de nombreux envois de courriels et de
textos. Ainsi, en Écosse, où le secrétaire
général d’Unite, M. Len McCluskey, a
exprimé son soutien à M. Richard Leo-
nard, candidat proche de M. Corbyn qui
briguait la tête du Parti travailliste écos-
sais. Un poste stratégique, là où le
Labour doit, pour espérer conquérir le
pouvoir, regagner le terrain perdu face
au Parti national écossais (SNP).
En restaurant le lien organique qui unit
son organisation au mouvement syndical,
M. Corbyn a ressoudé le camp progres-
siste. « Le point crucial, c’est que nous
avons désormais un parti démocratique »,
se félicite M. Murray, pour qui « Momen-
tum et Unite sont comme les deux piliers
de la nouvelle direction de Jeremy Cor-
byn ». L’édifice pourrait cependant s’avé-
rer plus fragile qu’il n’y paraît. Début
mars, à la surprise générale, M. Lansman,
de Momentum, s’est porté candidat au
poste de secrétaire général du Labour
contre Mme Jennie Formby, issue des rangs
d’Unite et soutenue par M. Corbyn.
de principe. C’est un des nôtres. » Pour
les anciens mineurs, la victoire de M. Cor-
byn sonne comme l’heure de la revanche,
listes aspireraient à « conserver [leurs]
circonscriptions et à porter [leurs] can-
didats à la tête du parti ». Mais ils ne
Brexiteers : la rhétorique eurosceptique des syndicats
britanniques d’un référendum à l’autre », Revue
française de civilisation britannique, vol. XXII, no 2,
Paris, 2017.
dans cette région qui fut longtemps l’un disposent plus des réseaux pour le faire. (8) Stefano Fella, « Should I stay or should I go ? »,
des fiefs du New Labour. Leur principal groupe, Progress, est Labour Research, Londres, juin 2016.
aujourd’hui à la peine, depuis que son (9) « L’homme de l’Essex », du nom d’un comté
« Tony Blair, c’était un tory déguisé en fidèle donateur, M. David Sainsbury, du sud-est de l’Angleterre, désigne l’électeur médian.
Courtisé par les tories dans les années 1990, il est
travailliste. Du temps où il était premier l’une des premières fortunes du devenu l’objet de toutes les attentions des travaillistes
ministre, il n’a jamais daigné venir à l’un Royaume-Uni, a retiré sa mise en 2017. avec l’arrivée de M. Blair à la tête du parti.
de nos galas. » Pourtant, M. Blair était
député de Sedgefield, à quelques kilomè-
tres de là, et son bras droit, M. Peter Man-
delson, celui de Hartlepool, dans le même
comté. Mais les «modernisateurs» se sou-
ciaient peu de l’héritage du mouvement
ouvrier. Après quatre défaites successives
(1979, 1983, 1987, 1992), ils avaient
décidé de conquérir les bastions conser-
vateurs en changeant la base électorale du
Labour, en fondant un projet de société
sans classes, une politique sans adver-
saires, sublimée dans la figure de l’Essex
man (9). À l’inverse, M. Corbyn n’a pas
hésité à renouer avec l’histoire de la classe
ouvrière en rompant avec ce recentrage
idéologique et sociologique qui, à la
recherche d’un « extrême centre », avait
favorisé la conversion du Labour au néo-
WWW.TOMLOVELACE.CO.UK - FLOWERS GALLERY, LONDRES, NEW YORK

pour la sortie sur les bases d’une
campagne alternative, désignée sous le
nom de « Lexit », contraction de left
(« gauche ») et exit (« sortie ») (8).
Les syndicats, qui contribuent toujours
à la moitié du financement du Labour et
disposent d’un tiers des sièges dans son
exécutif, engagent leurs adhérents à pren-
dre part à la vie du parti. Ils interviennent
aussi dans les campagnes internes, par
Si M. Lansman s’est finalement retiré,
cet épisode prélude sans doute à de futures
divergences stratégiques, voire politiques.
Alors que cette fonction est traditionnel-
lement réservée à un représentant du mou-
vement syndical, M. Lansman n’a pas
hésité à se présenter comme un recours.
En proposant que le secrétaire général soit
désigné par tous les militants du parti et
non plus seulement par ses dirigeants, il
souhaitait « renforcer les droits des adhé-
libéralisme.
Autrefois dominants, les néotravail-
listes sont désormais sur la défensive.
Farouche opposant à la nouvelle direc-
tion, M. Phil Wilson, qui occupe le siège
de M. Blair à Westminster, est demeuré
impuissant à contrer l’effet Corbyn dans
sa propre circonscription. En 2016, ses
consignes n’ont pas suffi à convaincre
une majorité de militants de voter pour

Un sourire derrière la barbiche TOM LOVELACE. – « In Preparation No. 10 » (En préparation no 10), 2017

À
LA FIN DE L’HIVER, le monde politique britannique semble chavirer.
« Le discours politique est sens dessus dessous, constate un
éditorial du Financial Times, de toute évidence désarçonné.
M. [Jeremy] Corbyn, un incorrigible socialiste favorable aux nationali-
sations massives (...), se montre plus soucieux des intérêts de l’économie
que le Parti conservateur de [la première ministre] Theresa May, tradi-
tionnellement proche du secteur privé (1).» Inlassable avocat des intérêts
des puissants, ancien ministre de l’économie conservateur devenu
journaliste, le millionnaire George Osborne partage cette analyse : « Le
dirigeant travailliste se montre plus favorable au patronat et plus libre-
échangiste que le gouvernement (2). » Fait inimaginable lors de l’élection
de M. Corbyn à la tête de sa formation (3), un communiqué de la Confé-
dération de l’industrie britannique (CBI) « salue » bientôt les efforts du
Parti travailliste (Labour) pour « garantir le libre-échange » (4).
Quelques mois plus tôt, le nom de M. Corbyn suscitait pourtant
l’effroi chez les possédants. « Dites adieu aux cocktails à Dubrovnik
et aux courses de Noël à New York. C’en sera fini de tout cela », se
lamentait Money Week en imaginant son arrivée à la tête du pays (5).
Dans les bureaux de la banque Morgan Stanley, la perspective provo-
quait des spasmes d’hyperventilation : « Il faut envisager que les impôts
augmentent, qu’on procède à des nationalisations, qu’un système
économique qui a favorisé le capital au détriment du travail au cours
des dix ou vingt dernières années favorise désormais le travail au
détriment du capital (6). » Que s’est-il donc passé ?
Le 26 février, M. Corbyn prononce un discours présentant la stratégie
de son parti pour mettre en œuvre la sortie de l’Union européenne,
décidée par référendum le 23 juin 2016 : s’il est au pouvoir « pendant
la période de transition [qui s’ouvrira après la sortie effective, le
29 mars 2019], le Labour œuvrera à maintenir le pays dans une union
douanière avec ses partenaires européens ainsi que dans le marché
unique ». Le propos, développé en 450 mots au milieu d’un discours
qui en contient dix fois plus, suffit à affoler les boussoles politiques à
Westminster.
Dans les rangs des conservateurs, la déclaration fait l’effet d’une
poignée de sel saupoudrée sur leurs plaies. Les négociations engagées
par Mme May n’y satisfont personne : ni l’aile favorable à une sortie
qui n’en aurait que le nom ; ni l’aile promouvant une rupture franche,
conçue comme un premier pas vers la transformation du pays en
nouvelle Singapour ou comme le moyen de recouvrer la « souveraineté
confisquée » du royaume. Incarné par le ministre de l’économie Philip
Hammond, le premier pôle dispose du soutien d’une grande partie
du patronat, mais d’un socle parlementaire étriqué (lui permettant
toutefois de bloquer un Brexit « dur ») et d’une base sociale encore
plus rachitique. Le second camp, désormais associé au visage généra-
lement surmonté d’un haut-de-forme de l’aristocrate Jacob Rees-
Mogg, jouit de l’appui inconditionnel de la majorité des membres du
parti. Une étude récente de l’université Queen Mary de Londres dresse
de ceux-ci un portrait-type qui les distingue du reste de la société :
des hommes, mûrs, favorables à la peine de mort, convaincus que
les « valeurs britanniques » ne sont plus respectées, estimant que
l’austérité n’est pas (encore) allée assez loin et hostiles à l’idée que
les femmes, les handicapés, les minorités ethniques ou – pis
encore – les homosexuels soient mieux représentés au Parlement (7).
Bref, un concentré des attitudes qui avaient conduit une grande partie
des Britanniques à surnommer les tories « the nasty party » (« le
méchant parti »). Sobriquet que l’une des participantes au congrès
conservateur de 2002 avait estimé urgent de faire oublier. Son nom ?
Theresa May.
Côté travailliste, les propos de M. Corbyn semblent avoir réussi
l’impossible : séduire tout le monde. Les franges européistes souvent
issues du blairisme, sensibles aux sirènes bruxelloises et patronales,
mais également les secteurs les plus méfiants à l’égard de l’Europe,
auxquels il n’a pas échappé que la proposition s’accompagnait de
conditions. Parmi celles-ci, l’autorisation des aides d’État à certaines
industries. Autrement dit, l’exigence qu’une Europe néolibérale... cesse
de l’être. Initialement heurté par le projet de discours de son dirigeant,
le député travailliste Frank Field – l’un des plus critiques du New Labour
et de l’Union européenne – a finalement déclaré au Financial Times
qu’il trouvait la position de M. Corbyn « merveilleuse » et qu’il la soutien-
drait puisque « ses exigences étaient inacceptables aux yeux de
Bruxelles » (8). Était-ce un petit sourire que l’on devinait derrière la
barbiche du dirigeant travailliste, ce 26 février ?
Ce jeu de dupes n’a pas échappé à ses éphémères thuriféraires. En
saluant le « revirement » de leur adversaire politique, ils s’adressaient
moins à lui qu’à Mme May et aux franges les plus radicales du Parti
conservateur. «Les entreprises n’ont pas oublié les ambitions du Labour
en matière de renationalisation », a souligné la directrice générale de
la CBI, Mme Carolyn Fairbairn (9). Cependant que, dans son éditorial,
le Financial Times rappelait que « M. Corbyn et sa chapelle d’extrême
gauche présentent un danger bien plus grand pour la croissance du
Royaume-Uni que la plupart des scénarios de Brexit ».
R ENAUD L AMBERT .
(1) « Jeremy Corbyn’s welcome shift on the customs unions », Financial Times, Londres,
26 février 2018.
(2) George Osborne, « Brexiteers have handed Labour an open goal », Evening Standard,
Londres, 26 février 2018.
(3) Lire Pierre Rimbert, «Faites qu’il s’en aille», Le Monde diplomatique, septembre 2016.
(4) « CBI welcomes Labour backing for customs union », Confédération de l’industrie
britannique (CBI), Londres, 1er mars 2018.
(5) Merryn Somerset Webb, « Batten down the hatches : a Corbyn government could
be on the way », Money Week, Londres, 5 décembre 2017.
(6) Cité par Aleksandra Gjorgievska, « Morgan Stanley says politics can upstage Brexit
for UK stocks », 28 novembre 2017, www.bloomberg.com
(7) Tim Bale, Paul Webb et Monica Poletti, « Grassroots. Britain’s party members : who
they are, what they think, and what they do », Mile End Institute, université Queen Mary
de Londres, janvier 2018.
(8) Jim Pickard, George Parker et Laura Hughes, « Rebel Tories’ Brexit alliance with
Labour set to raise heat on May », Financial Times, 27 février 2018.
(9) « Comprehensive customs union with the EU a “real world” solution », CBI,
26 février 2018.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
O PPORTUNISME
Ni droite ni gauche... ni centre
Les élections législatives du 4 mars ont plongé l’Italie dans
une période d’incertitude. Deux formations autoproclamées
« antisystème » sont sorties en tête des urnes et revendiquent
le pouvoir, mais aucune ne dispose d’une majorité pour gou-
verner. Devenu en quelques années le premier parti du pays,
le Mouvement 5 étoiles fait figure d’ovni dans le paysage
politique transalpin et européen.
PAR LUCA MANUCCI *
L
E RÉSULTAT du Mouvement 5 étoiles
(M5S) aux dernières élections législatives
en Italie a suscité une avalanche de réactions
incrédules. Il est pourtant le fruit prévisible
d’une crise politique et économique qui
s’éternise. Adressé à la classe politique, aux
journalistes et aux institutions européennes,
le doigt d’honneur dont ce parti a fait son
symbole a servi d’exutoire à la colère de
millions d’électeurs. Les Italiens semblent
apprécier sa dimension cathartique.
Dans une étude publiée en 2016, les éco-
nomistes Guglielmo Barone et Sauro
Mocetti démontrent que les actuelles
familles les plus riches de Florence portent
le même nom ou appartiennent aux mêmes
lignées que celles dont l’immense fortune
Délibération en ligne
F ONDATEUR du mouvement, M. Giu-
seppe (« Beppe ») Grillo avait prévenu
en 2014 sur son blog que le M5S comptait
combattre trois catégories d’adversaires :
« Les journalistes qui se couvrent les uns
les autres pour protéger la “caste” (et
leurs propres revenus) ; les industriels du
régime, toujours disposés à lui renvoyer
l’ascenseur (ou à lui garantir des paquets
de bulletins de vote) en échange d’un
droit d’accès aux marchés publics ou aux
concessions d’État ; et enfin les politi-
ciens, qui valent moins que les prosti-
tuées. » M. Luigi Di Maio, 31 ans, can-
didat du M5S au poste de président du
Conseil, a salué le résultat du 4 mars der-
nier en prédisant l’avènement d’une
« IIIe République de citoyens », sur les
ruines de l’actuelle IIe République.
Laquelle fut elle-même bâtie sur les cen-
dres laissées par les scandales de corrup-
tion qui ont rythmé l’histoire politique de
l’Italie jusqu’à l’effondrement, en 1994,
des grands partis politiques issus de
l’après-guerre, et l’arrivée au pouvoir de
M. Silvio Berlusconi. Quand le M5S s’est
présenté pour la première fois à des élec-
tions nationales, en 2013, il promettait
d’ouvrir le Parlement « comme une boîte
de thon » – pour en divulguer les secrets,
* Chercheur en science politique à l’université de
Zurich.
2013
2018
Province de Bolzano,
taux de chômage : 3 %
Turin
Milan
Venise
Bologne
Gênes
Florence
Rome
Naples
Cagliari
Palerme
Sources : Istat, 2018 ; « Voto 2013
Analisi Ipsos », Ipsos, 2013 ;
« Elezioni politiche 2018, analisi
post-voto », Ipsos-TWIG, 6 mars 2018 ;
« Analisi dei flussi di voto alle elezioni
politiche 2018 », SWG, 5 mars 2018.
8
IDÉOLOGIQUE DU M OUVEMENT 5 ÉTOILES EN I TALIE
le terme même d’« idéologie » est
PHOTO : ARMIN LINKE - MAURIZIO CATTELAN’S ARCHIVE - GALERIE PERROTIN, PARIS
désormais perçu dans le pays comme
un gros mot. L’idée qu’il faut tenter
autre chose, en « dépassant les cli-
vages », ne cesse de gagner du terrain.
Sur des sujets délicats comme les
droits des homosexuels ou l’immigra-
tion, le M5S évite le plus souvent de
prendre une position claire. Dans une
recherche menée avec Michi Amsler,
nous avons tenté de mesurer l’élasti-
cité du discours du M5S à partir des
écrits mis en ligne pendant dix ans sur
le blog de M. Grillo, qui tient lieu de
canal de communication officiel (4).
faisait déjà jaser au XVe siècle (1). L’ina- Sa production pléthorique – un texte
movibilité des détenteurs du pouvoir éco- par jour – aborde une variété impres-
nomique explique peut-être, en partie, sionnante de sujets. C’est davantage
pourquoi près de onze millions d’Italiens un métadiscours sur une certaine
ont opté pour le M5S. Les grandes forma- conception de la démocratie directe
tions qui gouvernent l’Italie depuis vingt MAURIZIO CATTELAN. – Sans titre, 1996 qu’une prise de position sur chacun
ans sont responsables d’une croissance des sujets évoqués. Le plus souvent,
atone, d’un chômage élevé (surtout chez il s’agit d’imposer une vision du
les jeunes) et d’une dette publique incon- casier judiciaire (presque) vierge. Les réunir sous son aile des électeurs aux monde manichéenne opposant un peuple
trôlée (2). Combiné à des scandales de cor- affaires politico-financières sont à ce point points de vue diamétralement opposés pur à des élites corrompues.
ruption en série liés à l’omniprésence de courantes dans le pays que l’une chasse (voir le graphique ci-dessous). La stratégie
la Mafia, ce bilan calamiteux a réduit en l’autre sans produire d’autre effet que de de communication du parti conforte cette Même les cinq « étoiles », censées sym-
miettes la confiance de la population à ruiner encore un peu plus le crédit des par- tendance. Tandis que le tonitruant M. Grillo boliser les priorités du mouvement – ser-
l’égard de ses dirigeants. Le M5S est donc tis. L’attrait du M5S découle notamment et son acolyte M. Alessandro Di Battista vice public de l’eau, transports en com-
perçu par beaucoup comme une échappa- de ce postulat élémentaire : un citoyen sans séduisent les électeurs les plus radicaux, mun, développement durable, accès à
toire, une promesse de revanche sur un expérience politique sera toujours plus le sérieux et conciliant M. Di Maio rassure Internet gratuit pour tous et protection de
appareil politique assimilé à une caste uni- honnête que n’importe quel professionnel les modérés. Le politiste Ilvo Diamanti l’environnement – ont peu à peu perdu
quement soucieuse de ses privilèges. du vieux régime. Pas de meeting 5 étoiles compare le M5S à un bus qui, au premier leur signification. Placées au centre du
sans qu’au moment propice les militants arrêt, ferait monter à bord des voyageurs discours en 2005 et 2006, elles ont repris
entonnent leur refrain favori, « Onestà, de gauche puis qui, à la station suivante, du service en 2011 et 2012 avant de dis-
onestà ! » (« honnêteté, honnêteté ! »), s’arrêterait pour recueillir des passagers paraître à nouveau.
les manigances, les arrangements.
Aujourd’hui, M. Di Maio clame que son
devenu l’emblème sonore du mouvement.
On peut également relier l’ascension du
de droite ou d’extrême droite, devenant
ainsi le véhicule de ramassage de la pro-
testation antipolitique (3).
C’est surtout sur la question européenne
que le M5S prouve sa capacité d’adapta-
camp est prêt à gouverner et que les autres M5S à sa promesse d’instaurer un revenu tion. Tenue pour négligeable entre 2005
formations vont devoir négocier avec lui. minimum universel. Même si celui-ci « Le M5S n’est ni de droite ni de et 2013, elle a surgi comme un thème
Créé en 2005, le blog de M. Grillo a serait relativement modeste, tant par son gauche : il est du côté des citoyens, affir- majeur à la veille des élections euro-
donné naissance quatre ans plus tard à montant (780 euros) que par sa durée d’at- mait M. Grillo sur son blog en 2013. péennes de 2014, quand le parti s’est jeté
un cybermouvement qui est devenu tribution, les performances électorales du Farouchement populiste. Si une loi est dans la bataille en réclamant que l’Italie
aujourd’hui le premier parti du pays. mouvement sont étroitement corrélées au bonne, nous la votons ; si elle est mau- sorte de la zone euro – une revendication
nombre de chômeurs. Dans le sud du pays, vaise, nous ne la votons pas. » Dans cette oubliée dès le lendemain du scrutin.
Ce phénomène s’explique d’abord par où le taux de chômage des jeunes compte vision du monde, fascisme et commu- M. Grillo l’a expliqué lui-même à
le système d’outils informatiques qu’a éla- parmi les plus élevés de l’Union euro- nisme sont pareillement condamnés par l’époque : le M5S n’ayant « ni doctrine ni
boré le parti afin de faciliter la participation péenne, il a récolté plus de 40 % des suf- l’histoire, au même titre d’ailleurs que support idéologique», son positionnement
de ses sympathisants et d’instaurer une frages. Au niveau national, il est arrivé en les partis traditionnels, assimilés à des est «très clair et adaptable : nous pouvons
démocratie directe, avec la possibilité de tête chez les chômeurs, les ouvriers, les reliques. Nombreux sont les Italiens qui aussi bien conserver l’euro que rompre
choisir ses candidats et ses représentants, employés, les femmes au foyer et les étu- partagent cette façon de voir, de sorte que avec lui, selon les intérêts de la nation ».
de déterminer les positions du parti sur tel diants. Il affichait en outre un programme
ou tel sujet ou de procéder à des référen- social généreux – plus d’argent pour les
dums. Le M5S promeut une conception écoles et les hôpitaux, augmentation des Des compétences douteuses
de la démocratie fondée sur le principe de
la délibération en ligne, qui conférerait à
ses décisions une légitimité plus grande.
pensions de retraite, etc. –, combiné à la
promesse de baisser les prélèvements fis-
caux. Mais cela ne lui suffisait pas pour se
É LECTORALEMENT rentables à court
terme, les changements de cap incessants,
en prônant des mesures progressistes dans
le domaine économique et social. Pour
Son utopie numérique – organiser la distinguer de ses concurrents : au scrutin justifiés par des consultations en ligne, l’instant, le M5S demeure cependant un
consultation des citoyens à travers des de mars, tous les grands partis proposaient ne paraissent guère tenables dans la durée. cas inédit en Europe. Aucun autre parti ne
forums Internet – a déjà changé la vie poli- d’augmenter les dépenses publiques et de Si le M5S se voyait confier la direction porte dans sa quintessence un aussi haut
tique. Chaque Italien peut désormais expri- diminuer les impôts... d’un gouvernement, il lui faudrait arrêter degré de postidéologie. Podemos, en
mer son avis ou ses humeurs d’un simple une position sur des sujets qui divisent Espagne, est lui aussi né d’un mouvement
clic, sans la médiation, jugée forcément L’approche postidéologique du parti l’opinion, au risque de mécontenter une participatif contre l’inégalité et la corrup-
détestable, d’un parti, d’un syndicat ou pourrait également avoir joué en sa faveur. partie de son électorat. Par ailleurs, le tion (les « indignés ») et partage avec le
d’un journal. Dans la mesure où il ne s’embarrasse pas principe qui consiste à sélectionner les M5S un engouement pour la démocratie
d’une ligne préétablie ou d’un système de candidats en fonction de leur honnêteté directe. Toutefois, il se situe clairement à
Autre élément à prendre en compte : le croyances, le M5S jouit d’une souplesse plutôt que de leurs compétences ou de gauche. À l’opposé, le Front national de
M5S est, du moins pour l’instant, le seul programmatique infinie et peut se diriger leur expérience ne comporte pas que des Mme Marine Le Pen en France ou le Parti
parti d’Italie à pouvoir se prévaloir d’un là où le vent le porte. Cela lui permet de avantages. L’« économiste » choisie par pour l’indépendance du Royaume-Uni
M. Di Maio pour rejoindre son équipe (UKIP) de M. Nigel Farage répètent qu’ils
d’experts, Mme Alessia D’Alessandro, ne sont ni de droite ni de gauche, alors
Provenance et mobilité des électeurs du Mouvement 5 étoiles pourrait un jour devoir s’expliquer sur le que leur discours nationaliste invite à les
Estimation des flux de votants aux élections législatives, en pourcentage fait qu’elle n’a en réalité aucun titre ou classer sans hésitation à l’extrême droite.
Centre Centre diplôme en économie, mais seulement un
Gauche gauche (catholique) Droite Autres1
vague intérêt pour ce domaine (« Sur mon Au bout du compte, le M5S devrait
2008 4 26 3 31 36 temps libre, je lis The Economist », a- plutôt être comparé aux partis pirates qui
Gauche t-elle fait savoir). La succession de faux ont prospéré quelque temps en Suède, en
Centre gauche
Centre pas de Mme Virginia Raggi et de scandales Allemagne, en Tchéquie ou en Islande.
Droite dans lesquels elle s’est empêtrée depuis Eux aussi faisaient l’éloge de la démo-
Autres1
qu’elle a été élue maire de Rome, en cratie directe, de la transparence, de la
2013 8,7 millions de voix juin 2016, confirme également que liberté d’informer et de la lutte contre la
10 3 10 76 2 quelques clics sur Internet ne suffisent corruption, avant, pour certains, de s’ef-
1
pas à sélectionner les meilleurs candidats fondrer faute d’une direction forte et
ni à garantir une parfaite transparence. cohérente, ainsi que d’une base sociale
suffisamment large et populaire. L’Italie
Les électeurs du M5S ont bien des rai- ayant toujours été un laboratoire pour le
sons de se sentir trahis ou désenchantés reste de l’Europe (fascisme dans les
vu la situation de leur pays. Ce ressenti- années 1920, instabilité politique dans les
58 2 2 10 2 4 24 ment n’est d’ailleurs pas une spécificité années 1960, gouvernement d’experts
2018 Droite 10,7 millions de voix italienne. Les formations postidéolo- dans les années 1990...), d’autres
Centre gauche 1. Autres partis, abstention et nouveaux électeurs (18-22 ans). giques gagnent en influence dans d’autres devraient s’inspirer, pour le meilleur ou
Gauche 2. Ces estimations proviennent de deux sondages postélectoraux (SWG et Ipsos). pays d’Europe. Un peu partout, les partis pour le pire, de la stratégie du M5S.
Autres1
sociaux-démocrates se rabougrissent,
tandis que les conservateurs voient une (1) Guglielmo Barone et Sauro Mocetti, « Interge-
Bari
part de leur base dériver vers l’extrême nerational mobility in the very long run : Florence,
Coalition gagnante par circonscriptions droite. Dans cette phase historique, abju- 1427-2011», Working Papers, no 1060, Banque d’Italie,
(scrutin uninominal pour la Chambre des députés) Rome, avril 2016.
rer toute idéologie peut apparaître comme
Centre gauche (Parti démocrate et alliés) la formule magique pour obtenir un large (2) Lire Andrea Fumagalli, « “Jobs Act”, le grand
bluff de Matteo Renzi », Le Monde diplomatique,
Droite (Ligue, Forza Italia et alliés) consensus électoral. juillet 2016.
Mouvement 5 étoiles Autres (3) Ilvo Diamanti, « M5S, né destra né sinistra : il
Province Il devient de plus en plus difficile de partito “pigliatutti” che punta ai delusi della politica »,
de Crotone, classer les partis selon une logique droite- La Repubblica, Rome, 10 avril 2017.
DARIO INGIUSTO
Taux de chômage
taux de chômage :
au quatrième trimestre 2017 par provinces gauche. Une formation peut se montrer (4) Luca Manucci et Michi Amsler, « Where the
Catane 28,9 % de droite sur le terrain identitaire ou cul- wind blows : Five Star Movement’s populism, direct
supérieur à 16 %
democracy and ideological flexibility », Italian
100 km supérieur à la moyenne nationale (11,2 %) turel, en faisant campagne contre l’immi- Political Science Review, vol. 48, no 1, Cambridge
gration ou le mariage homosexuel, tout (Royaume-Uni), mars 2018.

L’ INTÉRÊT
On ne détruit pas un bâtiment d’un simple coup de pelleteuse.
Il faut procéder par petites entailles, ouvrir des brèches, frapper
de toutes parts. Ce travail de sape fragilise la structure : un
infime mouvement de l’engin peut alors provoquer l’effondre-
ment de l’édifice. Il en va de même des entreprises de démo-
lition sociale. Depuis les années 1970, les libéraux s’emploient
à affaiblir les dispositifs organisant la solidarité nationale.
Refonder plutôt que réformer
C ’EST UNE BATAILLE ritualisée entre des adversaires inégaux. Elle
commence toujours ainsi : au nom de la modernité, un gouvernement
impose la mutilation du système d’intérêt général créé après-guerre
comme un point d’appui pour des conquêtes à venir : le régime général
de la Sécurité sociale, les retraites, le statut des fonctionnaires, le secteur
nationalisé où les salariés échappent à l’arbitraire du « marché du
travail ». Aussitôt, les dirigeants éditoriaux déploient la « péda-
gogie de la réforme ». La déréglementation serait « inéluctable »
puisque nécessaire (ou l’inverse) ; sans appel, car révélatrice
du « courage politique » d’un exécutif décidé à contourner le
Parlement ; « juste », car pensée pour araser les « privilèges » de
ceux qui travaillent dans des conditions un peu moins précaires
que les autres. Écrit lors de la réforme de la Sécurité sociale lancée
par M. Alain Juppé en novembre 1995, ce scénario réserve aux oppo-
sants un rôle bien encadré et tout aussi rituel. Montrer que les « privi-
lèges » ne se situent pas précisément où le gouvernement les désigne,
contrer la crécelle médiatique et... défendre les services publics.
Mais que défendre, au juste ? Le 12 décembre 1995, lors d’une
réunion publique de solidarité avec les cheminots en grève, le sociologue
Pierre Bourdieu avait exposé la nécessité d’empêcher « la destruction
d’une civilisation associée à l’existence du service public ». Un
quart de siècle plus tard, ces institutions d’intérêt général sont
abîmées. Parfois même en ruine. La « main droite » de l’État que
forment le ministère de l’économie et des finances, d’une part,
et la technocratie patronale, de l’autre, a accompli sa mission. De
réformes en privatisations, la part du secteur public (1) dans l’emploi
est passée de 19 % en 1985 à 5,5 % fin 2015, avec 791 000 salariés
résiduels. Alors que ces entreprises produisaient un quart de la richesse
nationale au milieu des années 1980, le chiffre est tombé à moins
de 6 % trente ans plus tard (2). Partout, les directions ont instauré les
exigences comptables et la pression managériale en vigueur dans
le privé.
À la réforme de la Société nationale des chemins de fer français
(SNCF) M. Emmanuel Macron aimerait qu’on oppose la même
défense de l’existant, qu’il sait vouée à l’échec, car fondamentalement
insincère : on protège un service dont chacun déplore le mauvais
fonctionnement quotidien. Soignants et patients alertent que l’hôpital
implose, que les maisons de retraite craquent ; étudiants et enseignants
préviennent que l’école et l’université dépérissent ; voyageurs et
cheminots savent que la SNCF déraille. Réduits à l’ombre d’eux-
mêmes, les services publics survivent et résistent. Mais cet
existant-là n’est plus guère ni désirable ni mobilisateur.
Pris en tenaille entre la contrainte budgétaire et la concurrence du
privé, l’hôpital public gère des flux de patients selon le budget de la
Sécurité sociale, quitte à renvoyer chez eux des malades incapables de
se débrouiller seuls, plutôt que de produire du soin en fonction des besoins
de la population. L’université, créée pour former des esprits critiques et
les pousser vers les plus hauts accomplissements, travaille désormais à
l’équilibre des comptes et aligne ses exigences sur celles du marché du
travail. La Poste, fondée pour rendre un service universel de communi-
cation, se transforme en prestataire pour Amazon. France Télécom,
séparée de La Poste puis privatisée, n’a plus vocation à équiper le pays
en infrastructures ni à servir ses usagers, mais à vendre des produits, à
conquérir des parts de marché, à satisfaire des actionnaires. Installée sur
le marché international de l’énergie, Électricité de France (EDF) rachète
des entreprises privatisées au Royaume-Uni. Quant à la SNCF (lire l’ar-
ticle de Benoît Duteurtre page 12), son obsession des lignes rentables à
grande vitesse l’a conduite à sacrifier le transport de marchandises au
profit de la route, à négliger les lignes conventionnelles – et à asperger
les voyageurs d’une prose aux subtils accents poétiques : « TGV porte
une nouvelle promesse client baptisée TGV inOUI (3). »
« Faire entreprise » plutôt que faire société : ce changement de finalité
imposé contre l’avis des usagers fut mis en œuvre avec une détermi-
nation d’autant plus extrême qu’il rencontra la résistance de millions
de fonctionnaires. À La Poste, à l’école, à l’hôpital, dans les établis-
sements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad),
les effets délétères des réformes furent longtemps masqués par le
SOMMAIRE DU DOSSIER
PAGES 10 ET 11 : Les étudiants livrés au marché
de l’anxiété, par Annabelle Allouch.
Les fonctionnaires, voilà l’ennemi, suite de l’article
d’Anicet
Anicet Le Pors.
PAGES 12 ET 13 : Il paraît que les petites lignes de
chemin de fer coûtent trop cher, par Benoît Duteurtre.
Duteurtre.
De Saint-Just à Macron, variations sur un même
thème, par Émilien Ruiz.
DOSSlER SERVlCES PUBLlCS
GÉNÉRAL À LA CASSE
Démultipliant les foyers, des universités au statut des fonc-
tionnaires (lire pages 1, 10 et 11), M. Emmanuel Macron semble
parier que certains services publics, comme les chemins de
fer (lire pages 12 et 13), sont devenus suffisamment dégradés
et impopulaires pour qu’il puisse tenter l’estocade au profit du
marché. L’heure n’est-elle pas venue, au contraire, de fortifier
le principe d’intérêt général (lire ci-dessous) ?
PAR PIERRE RIMBERT
FERNANDO COSTA. – « Poste 129 », 2017
dévouement de salariés – en majorité des femmes – qui se mettaient
en quatre pour assurer le service. Comment défendre les « services
publics » quand les entreprises concernées infligent à leurs personnels
l’obligation de trahir leur vocation ? Les agents, explique la sociologue
Danièle Linhart, « considèrent que leur tâche revêt une importance et
une noblesse qui impliquent “naturellement” de leur part un engage-
ment et une volonté de bien faire en toute circonstance. Ils s’affichent
“au service du service public”, conscients d’incarner l’esprit républi-
cain et de garantir l’intérêt général (4) ». C’est ce que s’employa à
tuer, au sens propre du terme, le management qui poussa au suicide
des dizaines de salariés de France Télécom, et qui conduit désormais
des membres du personnel de l’Assistance publique - Hôpitaux de Paris
à mettre fin à leurs jours.
D
« ÉFENDRE les services publics » : le mot d’ordre comporte une
ambiguïté mortelle quand la main droite de l’État s’acharne à les rendre
détestables à ceux-là mêmes qui les produisent comme à leurs usagers.
Lutter avec quelque chance de succès pour le service public d’intérêt
général suppose de sortir du cadre imposé par la bataille rituelle qu’en-
gage chaque gouvernement depuis trente ans. De quitter les abris de la
défense passive. Et de passer à l’offensive.
Le travail, la sécurité économique et sociale, l’éducation, la retraite,
la santé, les loisirs, le transport, l’accès de tous à l’énergie, les grandes
infrastructures que cet ensemble implique ne sont pas seulement des
services. Ce sont des droits. Constitutionnels pour les uns, acquis par
la loi pour d’autres, ils ne sont pas octroyés ni concédés par l’État et
le patronat comme une cerise sur le gâteau démocratique : ils sont dus
aux populations. En d’autres termes, les collectivités ont l’obligation
d’assurer leur fourniture, d’en garantir l’efficacité et de s’abstenir d’y
porter atteinte. Le préambule de la Constitution de 1946, repris dans
celle en vigueur, indique d’ailleurs la voie à suivre : « Tout bien, toute
entreprise, dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un service
public national ou d’un monopole de fait, doit devenir la propriété de
la collectivité » (article 9).
Exiger en toute occasion la refondation d’un service public de haute
qualité, conformément au droit inaliénable des populations, plutôt que
9 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
défendre les entreprises publiques cabossées par les réformateurs
présente des vertus unificatrices et mobilisatrices majeures. D’abord
parce qu’une telle exigence s’appuie sur l’intérêt commun des usagers
et des agents, des habitants des métropoles comme de ceux des petites
villes, des banlieues, des campagnes, des territoires d’outre-mer. Elle
donne de surcroît au mouvement social la visée positive et l’effet
d’entraînement qui lui font si cruellement défaut après des décen-
nies de luttes défensives : la refondation d’une institution univer-
selle tournée vers l’avenir (5). Nul n’aurait la naïveté d’attendre
une victoire rapide ; mais chaque mobilisation offrirait l’occasion
de marteler les trois principes d’un projet suffisamment consensuel
pour agréger un bloc social majoritaire.
P
REMIER principe, qui remédie à l’un des grands maux du salariat
moderne : donner aux agents les moyens de bien faire leur travail. Cette
condition élémentaire de l’épanouissement et de la qualité, les salariés
du privé en furent dépossédés sous les coups du néomanagement des
années 1990. Dès le milieu de la décennie suivante, infirmières, aides
de vie scolaire, enseignants, postiers, cheminots, etc. en ont été à leur
tour privés. Objectifs chiffrés absurdes, réductions d’équipes,
ordres intenables de manageurs qui ne connaissent rien à la
réalité du travail se rencontrent désormais aussi bien chez Lidl
ou chez Free que dans un Ehpad. Ce lugubre trait d’union public-
privé devient une ligne de force : parce qu’ici le manutentionnaire
sait d’expérience ce que subit là-bas la soignante, et avec quelles
conséquences, il se mobilisera peut-être plus volontiers pour que la
collectivité se donne les moyens de traiter ses anciens avec respect.
Le deuxième principe touche à l’unité et à l’aménagement du terri-
toire. La refondation du service public devrait se donner pour priorité
de doter des infrastructures les plus sophistiquées et des agents les
plus qualifiés les populations vivant hors des grandes métropoles.
C’est à Vierzon et à Saint-Étienne plutôt que dans le 11e arrondisse-
ment de Paris qu’on expérimentera des systèmes fiables et efficaces
de santé, d’éducation, de transports, de communication, de sociali-
sation des données numériques à des fins d’utilité publique. Sises
majoritairement hors des grands centres urbains, les classes populaires
se retrouveraient motrices de ces services réellement publics, tant du
côté des agents que des usagers, comme elles le furent au sortir de
la guerre en fondant la Sécurité sociale.
Le troisième principe concerne le statut et le financement de cette
institution d’intérêt général, « propriété de la collectivité ». Ici, une
autre équation rituelle impose son évidence : au service du public,
donc de statut public, donc d’État. Bien sûr, les statuts des
électriciens-gaziers, du mineur, des fonctionnaires furent arrachés
en 1946 comme la pointe avancée d’un modèle social par les commu-
nistes qui siégeaient alors au gouvernement (lire l’article d’Anicet
Le Pors pages 1, 10 et 11). Mais le lien entre l’État et l’intérêt général
s’est effiloché, voire rompu. Parce qu’il subit les diktats du ministère
de l’économie et des finances, tout service public se trouve à la merci
des fondamentalistes du marché. En attendant le carambolage histo-
rique qui renversera la vapeur, le mouvement social gagnerait à reven-
diquer la création d’institutions de propriété collective certes garanties
par l’État, mais indépendantes de Bercy, soustraites à la concurrence
(donc au dumping social) et gérées par les usagers-salariés. C’est le
cas du régime général de l’assurance-maladie – la « Sécu ». Comme
l’explique l’économiste et sociologue Bernard Friot, elle tire ses
ressources immenses non pas de l’impôt, mais, pour l’essentiel, de
la cotisation sociale. Cette dernière n’échoit pas au ministère des
finances, mais à des caisses qui, de 1946 à 1967, furent administrées
par les salariés eux-mêmes. Un service public financé par la cotisation
plutôt que par l’impôt, une richesse socialisée contrôlée par les
producteurs plutôt que par des technocrates, des usagers ayant voix
au chapitre : idée d’avenir...
Utopie, rétorquera-t-on. Mais, dans les circonstances actuelles,
refonder l’intérêt général n’est pas moins irréaliste que défendre le statut
des cheminots. Non pas qu’il faille abandonner ce dernier. Mais le meil-
leur moyen de le sauver consiste à l’universaliser : à rendre au service
public sa vocation fondatrice d’avant-garde du bonheur commun.
(1) Défini comme l’ensemble des sociétés directement détenues majoritairement par
l’État ou appartenant à des groupes dont la tête est détenue majoritairement par l’État.
(2) Tableaux de l’économie française, Institut national de la statistique et des études
économiques (Insee), coll. « Insee références », Paris, 2018, www.insee.fr
(3) www.oui.sncf/aide. Sur ce processus, cf. Laurent Bonelli et Willy Pelletier (sous la
dir. de), L’État démantelé. Enquête sur une révolution silencieuse, La Découverte - Le Monde
diplomatique, Paris, 2010.
(4) Danièle Linhart, « Comment l’entreprise usurpe les valeurs du service public »,
Le Monde diplomatique, septembre 2009.
(5) Lire Bernard Friot, « En finir avec les luttes défensives », Le Monde diplomatique,
novembre 2017.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
10
La réforme du baccalauréat et l’instauration
de critères de sélection à l’entrée des universités
FERNANDO COSTA. – « 3 × 7 = 21 », 2018
bouleversent l’articulation entre enseignements
secondaire et supérieur. Dès la classe de seconde,
Réussir les élèves sont désormais sommés de se projeter
sa contre-révolution dans l’avenir, au risque de prendre la mauvaise voie.
Lors d’une réunion de la société du Mont-Pèlerin,
berceau du néolibéralisme, le 28 novembre 1989,
un ancien ministre des finances travailliste
néozélandais donnait sa recette :
Le gouvernement doit avoir le courage de mettre
en œuvre ses décisions, de s’attaquer aux questions
douloureuses d’emblée, plutôt que de remettre
les choses au lendemain, de façon à être jugé sur
les bons résultats qu’elles produiront. (...) N’essayez
pas d’avancer pas à pas. (...) Il est plus difficile
de se plaindre des attaques que subit votre catégorie
professionnelle lorsque tout le monde souffre
au moins autant. (...) La vitesse est essentielle, vous
n’irez jamais trop vite. (...) Les groupes organisés
qui souhaitent maintenir leurs privilèges demanderont
toujours que les choses aillent plus lentement.
Cela leur laisse plus de temps pour mobiliser
l’opinion contre la réforme. (...) Le feu de vos
adversaires perd en précision quand il doit viser
une cible qui bouge sans arrêt.
Une affaire de rythme
En juin 2007, M. Patrick Buisson, le stratège
politique du président Nicolas Sarkozy, détaillait la
feuille de route de son poulain. Dix ans plus tard,
celle-ci semble encore inspirer l’Élysée.
La réforme, c’est d’abord un rythme. On sait depuis
Milton Friedman qu’on a trois mois pour faire passer
les réformes. Au-delà, c’est la tyrannie du statu quo,
le retour à la barbarie catégorielle du chacun pour
moi. (...) La réforme, c’est un cycle vertueux à effet
de cliquet. C’est-à-dire que chaque réforme qui est
bien perçue par l’opinion doit être immédiatement
suivie par une autre réforme. Cette deuxième annonce
a une double vertu, c’est qu’elle confère un statut
de légitimité ou de fait acquis à la première et elle
peut servir éventuellement de leurre dans le débat.
C’est exactement la stratégie que Sarkozy est en train
de mettre en œuvre.
Source : Serge Halimi, Le Grand Bond en arrière.
Comment l’ordre libéral s’est imposé au monde, Agone,
Marseille, 2012 (1re éd. : 2004).
(Suite de la première page.)
Et, ce faisant, fourbi les armes qui permettront de s’attaquer direc-
tement aux statuts des personnels du secteur public, qui se situent dans
la filiation de celui élaboré au lendemain de la Libération, puis en 1983.
En rappeler la genèse éclaire la situation présente.
L’histoire de la fonction publique française révèle deux lignes de
force : une conception autoritaire donnant la primauté au pouvoir hiérar-
chique, et une autre fondée sur la responsabilité du fonctionnaire, quelle
que soit sa place dans la hiérarchie – la conception du fonctionnaire-
citoyen. Adopté en 1944, le programme du Conseil national de la Résis-
tance (CNR) ne prévoyait pas de réforme spécifique dans ce domaine.
Le général Charles de Gaulle souhaitait toutefois pouvoir s’appuyer sur
une administration loyale et efficace. Sous l’impulsion de Michel
Debré (2), chargé d’une mission dans ce domaine, un premier train de
reformes est adopté par ordonnance le 9 octobre 1945. Elles donnent
naissance à l’École nationale d’administration (ENA), à la direction de
la fonction publique, aux corps interministériels des administrateurs
civils et des secrétaires administratifs, au conseil permanent paritaire
de l’administration civile ainsi qu’aux instituts d’études politiques (IEP).
Nommé ministre d’État chargé de la fonction publique le
21 novembre 1945, Maurice Thorez, secrétaire général du Parti commu-
niste français (PCF), se heurte à plusieurs difficultés dans l’élaboration
d’un statut propre. À commencer par les réserves de la Fédération géné-
rale des fonctionnaires (FGF-CGT), qui demeure campée sur sa reven-
dication d’un « contrat collectif », associant l’idée de statut à celle de
« carcan ». Jacques Pruja, l’un des dirigeants de la fédération, prendra
toutefois le contre-pied de la position de son organisation, qu’il finira
par convaincre. Par ailleurs, la Confédération générale du travail (CGT)
et la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC) – les
deux seuls syndicats de l’époque – divergent sur le mode de représen-
tation des syndicats.
Le premier projet de loi essuie de vives critiques, dont beaucoup
s’articulent autour de la création d’un poste de secrétaire général de
l’administration, suspectée de refléter une volonté de placer l’adminis-
tration sous contrôle politique. Thorez transige sur ce point, mais tient
bon sur le reste. Son entreprise se trouve encore contrariée par le rejet,
le 5 mai 1946, d’un premier projet de Constitution, qui contraint à de
nouvelles élections constituantes. Après la formation du gouvernement,
DOSSlER SERVlCES PUBLlCS
Les étudiants livrés au
PAR ANNABELLE ALLOUCH *
Q
UAND le ministre de l’enseignement supérieur Alain Devaquet
projeta, en 1986, d’instaurer la sélection à l’entrée des universités, des
centaines de milliers d’étudiants et de lycéens descendirent dans la rue,
et le gouvernement recula. Avec la loi relative à l’orientation et à la
réussite étudiante (dite loi ORE, ou « plan étudiants ») concoctée par
l’actuel gouvernement, la sélection est devenue une réalité. Malgré la
mobilisation de nombreux enseignants-chercheurs, les manifestations
sont – pour l’heure – restées clairsemées, et aucune résistance ne semble
s’organiser. Comment l’expliquer ?
Une partie de la réponse se trouve dans la reconfiguration des rapports
de forces au sein des établissements. Côté étudiants, les syndicats classés
à gauche sont en perte de vitesse. La Fédération des associations géné-
rales étudiantes (FAGE), qui soutient la réforme, ne cesse de gagner
du terrain dans les instances représentatives. Côté enseignants, le
souvenir de la longue et infructueuse grève de 2007 contre l’« autonomie
des universités » alimente toujours un certain découragement, tandis
que la dégradation des conditions de travail (amphithéâtres surchargés,
recours croissant aux vacataires, tâches administratives de plus en plus
lourdes...) conduit parfois au fatalisme.
Cette dégradation est largement organisée par l’État, qui se désinvestit
de l’université à mesure que les effectifs augmentent : entre 2009
et 2015, on a compté 280 000 étudiants de plus, quand 7 147 postes de
titulaires ont été supprimés (1). Pour faire passer son projet, le gouver-
nement a joué sur le refus du tirage au sort, pis-aller hérité du mandat
de M. François Hollande, qui n’avait pourtant concerné que 0,9 % des
candidats à l’entrée à l’université en 2017 : la sélection au mérite n’est-
elle pas plus juste que le hasard ?
La loi ORE réalise une promesse formulée par le président Emma-
nuel Macron : « Nous ferons en sorte que l’on arrête de faire croire
à tout le monde que l’université est la solution pour tout le monde »
(Le Point, 31 août 2017). Fondée sur deux volets, l’un relatif à l’ins-
tauration de critères de sélection à l’université, l’autre sur la réforme
* Maîtresse de conférences en sociologie à l’université de Picardie-Jules Verne.
Les fonctionnaires,
Thorez – alors vice-président d’un conseil des ministres présidé par
Georges Bidault – obtient que son projet soit discuté le 5 octobre à
l’Assemblée. Il est adopté à l’unanimité, sans discussion générale, après
seulement quatre heures de débat. Pour Thorez, la loi du 19 octobre 1946
constitue un premier pas vers la « libération » du fonctionnaire, « enfin
considéré comme un homme et non comme un rouage impersonnel de
la machine administrative (3) ».
Le statut alors créé ne concerne que les fonctionnaires de l’État, un
effectif de 1 105 000 agents, dont seulement 47 % sont titulaires. Il
instaure de nombreuses garanties en matière de rémunération, d’emploi,
de carrière, de droit syndical, de protection sociale et de retraite. L’in-
novation la plus surprenante est la définition d’un « minimum vital » :
« La somme en dessous de laquelle les besoins individuels et sociaux
de la personne humaine considérés comme élémentaires et incompres-
sibles ne peuvent plus être satisfaits » (article 32, alinéa 3). Cette mesure
constitue la base d’une disposition prévoyant qu’aucun traitement de
début de carrière ne soit inférieur à 120 % de ce minimum vital. Les
agents des collectivités territoriales devront attendre la loi du
28 avril 1952 pour obtenir de nouvelles dispositions statutaires ; ceux
des établissements hospitaliers, le décret-loi du 20 mai 1955.
Un statut qui a subi
225 modifications législatives
en trente ans
Lors de l’avènement de la Ve République, l’ordonnance du
4 février 1959 abroge la loi du 19 octobre 1946, mais les dispositions
essentielles du statut sont conservées. À la suite du mouvement social
de 1968, les fonctionnaires bénéficient des retombées des événements
(comme la reconnaissance de la section syndicale d’entreprise), avant
que l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République,
le 10 mai 1981, n’ouvre un nouveau chantier statutaire...
Ayant fait de la décentralisation l’une de ses priorités, Mitterrand
avait chargé son ministre de l’intérieur et de la décentralisation, le maire
de Marseille Gaston Defferre, d’élaborer un projet de loi sur le sujet.
J’occupais alors le poste de ministre de la fonction publique, et la ques-
tion des garanties statutaires à accorder aux personnels des collectivités
territoriales m’opposa rapidement à la logique de Defferre. Il envisageait
un simple renforcement des dispositions existantes ; je souhaitais au
du baccalauréat et du lycée, ce texte sonne le glas des politiques de
démocratisation de l’accès à l’enseignement supérieur menées depuis
les années 1960 dans le but d’élargir le nombre de salariés qualifiés.
La réforme promeut une conception « tubulaire » de l’orientation,
qui relie directement la classe de seconde au marché du travail dans
une suite ininterrompue d’épreuves sélectives et de choix d’orientation
« rationnels », selon une approche parfois appelée « bac – 3 - bac + 3 ».
Avec le futur lycée à la carte, qui verra disparaître les filières scientifique,
littéraire et économique, un élève souhaitant entrer à l’université devra,
dès la seconde, s’assurer que les « disciplines de spécialité » et les
modules choisis correspondent bien aux critères de sélection (les
« attendus ») de l’établissement qu’il veut intégrer. Cela suppose non
seulement d’avoir une idée claire de l’offre de formation disponible,
mais aussi d’être certain de son choix d’orientation, à un âge de décou-
verte, et non de projection dans l’avenir. Au risque de se retrouver
coincé dans une mauvaise voie.
La loi fait ainsi reposer sur l’élève – et sur des choix effectués à
15 ou 16 ans – la responsabilité de sa réussite ou de son échec. Fini
les errements, les tâtonnements que permettait dans une certaine
mesure l’ancien système : désormais, chacun doit anticiper la place
qu’il veut se donner dans la société, sous peine qu’on la lui impose.
Bien sûr, de ce point de vue, la réforme n’invente pas tout. Elle
renforce des logiques déjà présentes dans l’univers scolaire, en parti-
culier ce que Pierre Bourdieu nommait dès 1964 la « culture de la
précocité », c’est-à-dire la prime donnée aux trajectoires linéaires et
aux « voies royales » (2).
« Société du concours »
et apologie de la performance
individuelle
À bien des égards, l’adhésion – ou tout au moins le consentement – au
principe de tri à l’entrée de l’université renvoie à une approbation plus
générale des multiples formes de classement et de sélection qui parsè-
ment les sociétés contemporaines. Peu importe que la sélection génère
des inégalités, les élèves des classes populaires étant moins bien repré-
sentés dans les filières sélectives qu’à l’université : elle est porteuse
d’un idéal de société méritocratique pure, fondée sur l’idée platonicienne
d’un gouvernement des meilleurs. L’élargissement des publics scolaires
joue à plein dans ce processus. Les individus acceptent d’autant plus
les hiérarchies scolaires qu’ils ont baigné dedans durant leur forma-
tion (3). Ainsi, la scolarisation obligatoire et son extension à l’en-
(1) « La réforme de l’accès à l’université. Faits et chiffres », Syndicat national de l’ensei-
gnement supérieur - Fédération syndicale unitaire (Snesup-FSU), Paris, février 2018.
(2) Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la culture,
Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », Paris, 1964.
(3) Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction. Éléments d’une théorie
du système d’enseignement, Éditions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1970.
contraire une unification statutaire globale au niveau des garanties de
carrière prévues pour les fonctionnaires de l’État.
Avant même l’arbitrage du premier ministre, Pierre Mauroy, j’inter-
vins à l’Assemblée nationale, le 27 juillet 1981, en faveur de la « mise
en place pour les personnels locaux d’un statut calqué sur celui de la
fonction publique de l’État, c’est-à-dire sur le statut général des fonc-
tionnaires ». On pouvait craindre la coexistence de deux types de fonc-
tion publique : celle de l’État, fondée sur le système de la carrière, et
celle de la fonction publique territoriale, soumettant l’emploi aux aléas
du métier, peu mobile et plus sensible aux pressions de toute nature. À
terme, la seconde pouvait l’emporter sur la première, au préjudice de
la neutralité de l’administration, des garanties des fonctionnaires, de
la mobilité des effectifs et de l’efficacité du service public. M. Olivier
Schrameck, alors conseiller technique de Gaston Defferre, radicalisera
plus tard ma position, écrivant à mon sujet : « Jacobin de tempérament
et tout particulièrement méfiant à l’égard des tentations clientélistes
des élus, il était résolu à n’accorder à l’autonomie des collectivités
locales que ce qui leur était constitutionnellement dû. » Après bien des
péripéties, Mauroy arbitra en ce sens. « Ce compromis fut ainsi la traduc-
tion d’un rapport de forces », conclura M. Schrameck (4).
Le statut unifié fut inauguré par la loi du 13 juillet 1983 relative aux
droits et obligations de tous les fonctionnaires, suivie de trois lois
concernant respectivement la fonction publique de l’État, la fonction
publique territoriale et la fonction publique hospitalière, caractérisant
un système « à trois versants ». Le nouveau statut intégra des droits qui
ne s’y trouvaient pas (droit de grève, liberté d’opinion, capacité de
négociation des organisations syndicales, garantie de mobilité, droit à
la formation permanente, etc.) et étendit son champ d’application aux
agents territoriaux et hospitaliers. Après quelques hésitations de certaines
d’entre elles, les organisations syndicales soutinrent la réforme. Les
associations d’élus se montrèrent réservées, voire hostiles, craignant
que ce statut ne limite leurs prérogatives. Mais, au Parlement, l’oppo-
sition se découragea vite.
(2) Michel Debré inaugurera le poste de premier ministre prévu par la Constitution de la
Ve République, à la rédaction de laquelle il avait pris une part importante.
(3) Cité par René Bidouze, Les Fonctionnaires, sujets ou citoyens ? Le syndicalisme, des
origines à la scission de 1947-1948, Éditions sociales, coll. « Notre temps / Société », Paris,
1979.
(4) Olivier Schrameck, La Fonction publique territoriale, Dalloz, coll. « Connaissance
du droit », Paris, 1995.
 DOSSlER SERVlCES PUBLlCS
marché de l’anxiété
seignement secondaire auraient eu pour effet d’ac-
célérer, auprès d’un nombre de plus en plus large
d’individus aspirant à un diplôme de l’enseignement
supérieur, l’adhésion et la croyance à cette forme
institutionnelle d’évaluation de soi et de compa-
raison avec autrui (4).
La familiarité avec ce type de recrutement « par les
capacités » fait écho à la méconnaissance de l’univer-
sité par les élites politiques, souvent passées par les
grandes écoles et par des filières sélectives élitistes :
des trajectoires marquées par l’expérience du
concours. Seuls dix des vingt-cinq ministres de l’édu-
cation nationale et de l’enseignement supérieur qui
se sont succédé entre 1958 et 2016 étaient diplômés
d’une université, et tous avaient présenté (et réussi)
au moins un concours (5). Quant aux présidents de la
République, de Charles de Gaulle, formé à l’École
spéciale militaire de Saint-Cyr, aux énarques Valéry
Giscard d’Estaing, Jacques Chirac, François Hollande
et Emmanuel Macron, en passant par l’agrégé de
lettres Georges Pompidou, le diplomé de l’École libre
WWW.ATELIER-COSTA.COM - GALERIE ART JINGLE, PARIS
des sciences politiques François Mitterrand et l’avocat
Nicolas Sarkozy, ils partagent tous l’expérience du
concours. L’absence de résistance au «plan étudiants»
apparaît comme le fruit de cette « société du
concours», qui a érigé l’expérience commune du clas-
sement en parangon démocratique, dans un contexte
d’apologie permanente de la performance individuelle.
Pour les bacheliers et leurs familles, la réforme
ne se contente pas de fermer l’accès de droit à l’uni-
versité : elle organise les conditions d’un marché
de l’anxiété. Les lycéens avaient jusqu’au 13 mars
dernier pour formuler leurs vœux d’affectation sur
la plate-forme virtuelle Parcoursup, ouverte fin
janvier. La phase de préparation des candidatures a
été vécue par de nombreuses familles comme une
période de stress intense, à cause de l’inflation des démarches : pour
le dépôt de chacun des dix vœux, il fallait proposer un curriculum
vitae (CV) et une lettre de motivation adaptés, en plus du dossier
scolaire rassemblant tous les bulletins. Sujet de nombreux films et
romans d’apprentissage, l’angoisse précédant le passage dans l’en-
seignement supérieur n’a rien de nouveau. Mais, désormais, elle s’im-
pose comme un passage obligé pour tous, quelle que soit la filière
choisie. Un marché ad hoc est déjà apparu pour aider les familles à
atténuer ce sentiment désagréable. Moyennant 560 euros, la société
Tonavenir.net propose une « formule sérénité », qui comprend des
conseils d’orientation, une aide à l’écriture de lettres de motivation,
et même la gestion du dépôt des vœux sur la plate-forme...
La réforme aura également des conséquences immédiates sur les
personnels (enseignants-chercheurs, vacataires...), qui se voient
chargés d’une nouvelle mission : le tri des dossiers de candidature.
voilà l’ennemi
Au départ, François Mitterrand ne s’intéressait guère à ces questions.
Il était beaucoup plus vigilant concernant les réformes administratives,
craignant sans doute qu’on lui reproche de laisser un ministre commu-
niste s’intéresser de trop près à l’appareil d’État. Dès la composition
du gouvernement et ma nomination, il n’avait accepté qu’avec réserve
que les attributions du ministre de la fonction publique soient étendues
aux réformes administratives. Il multiplia ensuite les objections à nos
propositions en la matière. Il ne pouvait cependant manquer de douter
des réformes en cours après son « tournant libéral » de 1983. M. Jacques
Fournier, alors secrétaire général du gouvernement, le raconte : « Le
président s’interrogea à haute voix, le 29 mai 1985, sur l’utilité de
l’ensemble législatif concernant le statut de la fonction publique. (...)
Passait ce jour-là en conseil des ministres le projet de loi sur la fonction
publique hospitalière, dernier volet de cet ensemble. Le commentaire
de Mitterrand est en demi-teinte : “L’adoption de ce texte s’inscrit
dans la logique de ce que nous avons fait. À mon sens, ce n’est pas ce
que nous avons fait de mieux.” Il évoque une “rigidité qui peut devenir
insupportable” et des “solutions discutables”. “On ne peut plus recruter
un fossoyeur dans une commune sans procéder à un concours.” “Il est
vrai que j’ai présidé moi-même à l’élaboration de ces lois. Peut-être
n’ai-je pas été suffisamment informé. Tout ceci charge l’administration
et conduit à la paralysie de l’État. Il reste que c’est la quatrième et la
dernière partie d’un ensemble. Je ne suis pas sûr, en définitive, que ces
lois aient longue vie” (5). » C’était il y a trente-trois ans...
La séquence libérale étant ouverte, on aurait tort de s’étonner de
l’obstination des partisans de la marchandisation de la vie publique et
du détricotage des statuts législatifs ou réglementaires (et tout spécia-
lement du statut général des fonctionnaires), soit sous la forme d’of-
fensives brutales, soit par l’action de transformations souterraines plus
insidieuses. Ainsi, la loi Galland du 13 juillet 1987 (sous le gouver-
nement de M. Jacques Chirac) changeait pour le symbole les corps
des fonctionnaires territoriaux en cadres et rétablissait le système dit
des « reçus-collés », soit la substitution, à l’issue d’un concours, de la
liste des candidats admis par ordre alphabétique à la liste présentée
par ordre du mérite dans la fonction publique territoriale. Elle nuisait
à la comparabilité des fonctions publiques et, par là, à la mobilité des
fonctionnaires, que le statut a érigée au rang de « garantie fondamen-
tale » (article 14 du titre Ier du statut). Mais aussi : faux pas du Conseil
d’État préconisant dans son rapport annuel de 2003 de faire du contrat
une « source autonome de droit de la fonction publique ». Proclamation
imprudente de M. Nicolas Sarkozy appelant en septembre 2007 à une
« révolution culturelle » et déclarant son intention de promouvoir le
FERNANDO COSTA. – « École », 2017
Cela modifiera le sens même de leur métier, en les détournant des
tâches qui assurent ordinairement la réussite des élèves : le suivi,
l’encadrement, la préparation des cours. Le décret d’application de
la loi précise que les enseignants qui s’engageront dans les commis-
sions seront tenus de classer les dossiers, excluant de fait la possibilité
de les admettre tous sans les trier.
Ces changements affecteront également les enseignants du secon-
daire, qui doivent émettre un avis sur chacun des dix projets d’orien-
tation des lycéens, transformant les conseils de classe en précomités
de sélection pour l’université. Par ailleurs, tout cela ne manquera pas
d’entretenir les inégalités entre les établissements : pour une même
note et une même orientation, un avis émanant d’un lycée prestigieux
de centre-ville pourra être interprété différemment d’un autre, prove-
nant d’un établissement plus populaire, situé en milieu rural ou à la
périphérie d’une grande ville.
« contrat de droit privé négocié de gré à gré », mais forcé d’y renoncer
face à la crise financière de 2008, l’opinion reconnaissant que la France
disposait d’un précieux atout anticrise dans l’existence d’un important
secteur public, efficace « amortisseur social ».
Les attaques frontales ayant échoué, s’est développée une stratégie
plus sournoise : d’une part, l’expansion du paradigme de l’entreprise
privée dans le service public sous la forme du new public management
(« nouvelle gestion publique ») ; d’autre part, un « mitage » du statut :
225 modifications législatives en trente ans, la plupart des dénatura-
tions, démontrant, malgré tout, à la fois sa solidité et son adaptabilité.
La conception française du service public et la traduction juridique
qu’en donne le statut général des fonctionnaires expriment une logique
inacceptable aux yeux d’oligarchies qui s’efforcent de faire ruisseler
leur idéologie libérale dans la société. Y compris lorsqu’elle se voit
disqualifiée sur le plan théorique et contredite par le mouvement
du monde.
La socialisation
des financements
apparaît irréversible
« On empêchera plutôt la Terre de tourner que l’homme de se socia-
liser », aurait déclaré Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), paléon-
tologue et jésuite, homme de science et prophète (6). Il n’est au pouvoir
d’aucun gouvernement d’inverser des tendances lourdes qui portent
l’évolution des sociétés. Depuis la fin du Moyen Âge, on assiste à une
sécularisation du pouvoir politique qui s’accompagne d’une autono-
misation de l’appareil d’État et d’une expansion administrative
constante. La socialisation des financements répondant à des besoins
fondamentaux apparaît irréversible : en France, les prélèvements obli-
gatoires ne dépassaient pas 15 % du produit intérieur brut (PIB) avant
la première guerre mondiale ; ils s’élèvent désormais à 45 %. Il n’y
avait pas plus de 200 000 agents de l’État au début du XXe siècle ; le
secteur public (administrations, entreprises, organismes publics)
approche les sept millions de salariés en 2018.
Pour autant, la France n’est pas « suradministrée ». Elle se situe
au contraire dans le haut de la moyenne des pays développés, comme
l’a démontré une récente étude de France Stratégie : on y compte
11 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
Pour les personnels administratifs, la sélection
représente aussi une mission supplémentaire, et non
des moindres. Dans tous les établissements sélectifs,
des grandes écoles aux universités d’« excellence »
étrangères, le tri des candidatures occupe des dépar-
tements entiers, qui disposent de moyens importants
pour réceptionner les dossiers, les examiner, etc.
Certaines grandes écoles ont même récemment
ouvert des centres d’appels pour informer les
familles des raisons d’un refus. Or, à ce jour, le
gouvernement ne s’est pas engagé à octroyer des
moyens à la hauteur de cette nouvelle tâche.
Bientôt, les médias
établiront un palmarès
des meilleures filières
Lors des discussions sur la loi ORE, de nombreux
étudiants désabusés ne se sentaient pas concernés,
puisque déjà entrés à l’université. Mais la nécessité
d’une solidarité avec les lycéens n’est pas le seul
argument à leur opposer. En renforçant la concur-
rence entre établissements pour attirer les meilleurs
élèves, Parcoursup transforme les élèves en
consommateurs obligés de comparer les offres de
formation. Pour les aider dans ce choix difficile,
les médias ne tarderont pas à établir des palmarès
des meilleures filières, comme ils le font déjà pour
les écoles de commerce, les écoles d’ingénieurs ou
les masters. Une batterie de critères épars (quel
taux de réussite en licence ? Quel taux d’encadre-
ment ?...) seront convertis en notes qui détermine-
ront la valeur d’un établissement et, par extension,
la valeur de ses diplômes. À n’en pas douter, d’an-
ciens étudiants en pâtiront quand ils enverront leur
CV pour trouver un travail.
Le gouvernement de M. Édouard Philippe a bouleversé l’articu-
lation entre enseignements secondaire et supérieur en un temps
record. Cette rapidité laisse augurer de nouvelles initiatives : réforme
de la licence, augmentation des frais d’inscription, modification du
statut des enseignants-chercheurs. De ce point de vue, le « plan
étudiants » fait de l’université le laboratoire des réformes à venir
dans la fonction publique.
ANNABELLE ALLOUCH.
(4) Sur cette hypothèse, cf. La Société du concours. L’empire des classements scolaires,
Seuil, coll. « La République des idées », Paris, 2017.
(5) Christophe Charle, « Élites politiques et enseignement supérieur. Sociologie
historique d’un divorce et d’un échec (1968-2012) », « La France et ses élites », Pouvoirs,
no 161, Seuil, 2017.
Lire aussi sur notre site :
« Ordonnances SNCF : l’occasion »,
par Frédéric Lordon (20 mars 2018),
https://blog.mondediplo.net
89 agents publics pour 1 000 habitants, loin derrière les pays scan-
dinaves, derrière le Canada et juste devant le Royaume-Uni (7). Ce
n’est ni l’ampleur des effectifs ni leur évolution qui distinguent la
France des autres pays, mais le fait que les agents y sont protégés
par la loi, dans le cadre d’un statut regardé comme la condition d’une
administration neutre et intègre.
Les libéraux ont cru pouvoir annoncer la victoire définitive de leur
doctrine, la fin de l’histoire, et consacrer l’horizon indépassable d’un
capitalisme hégémonique sur la planète. En ce début de XXIe siècle,
le monde tel qu’il est dévoile leur erreur. Comme sous l’effet d’une
nécessité, une forme de socialisation objective se développe, quand
bien même elle s’exprime dans des contextes capitalistes. Dans une
crise qu’Edgar Morin analyse comme une « métamorphose (8) », des
valeurs universelles émergent et s’affirment : les droits humains, la
protection de l’écosystème mondial, l’accès aux ressources naturelles
indispensables, le droit au développement, la mobilité des personnes,
l’égalité entre les hommes et les femmes, le devoir d’hospitalité, la
sécurité. D’autres sont en gestation, qui exacerbent les contradictions.
La mondialisation n’est pas seulement celle du capital ; elle touche
toutes les formes d’échange et de formation de la citoyenneté : révo-
lution informationnelle, coopérations administratives et scientifiques,
conventions internationales, floraison de créations culturelles. Bref,
ce siècle sera peut-être celui des interdépendances, des interconnexions,
des coopérations, des solidarités, toutes formules qui se condensent
en France dans le concept de service public. On ne s’en rend peut-être
pas compte tous les jours en écoutant M. Macron, mais, contrairement
aux espoirs et aux proclamations des thuriféraires du libéralisme, le
XXIe siècle pourrait annoncer l’âge d’or du service public (9)...
A NICET L E P ORS .
(5) Jacques Fournier, Itinéraire d’un fonctionnaire engagé, Dalloz, 2008.
(6) Cité par Gérard Donnadieu, Comprendre Teilhard de Chardin, Saint-Léger Productions,
Chouzé-sur-Loire, 2013.
(7) Flore Deschard et Marie-Françoise Le Guilly, « Tableau de bord de l’emploi public.
Situation de la France et comparaisons internationales», France Stratégie, Paris, décembre 2017,
www.strategie.gouv.fr
(8) « Edgar Morin : “L’idée de métamorphose dit qu’au fond tout doit changer” »,
L’Humanité, Saint-Denis, 19 juillet 2013. Dans le même esprit : Anicet Le Pors, Pendant
la mue le serpent est aveugle. Chronique d’une différence, Albin Michel, Paris, 1993.
(9) Gérard Aschieri et Anicet Le Pors, La Fonction publique du XXIe siècle, Éditions de
l’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2015.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
12
FERNANDO COSTA. – «Attention au train», 2015
« Pas concernés »
« La grosse ficelle, c’est d’avoir dit que la fin du
statut ne s’appliquera qu’aux nouveaux embauchés.
Les dirigeants de la CGT [Confédération générale
du travail] savent qu’ils ne pourront pas justifier de
bloquer le pays, alors que le statut des cheminots
actuellement en poste ne sera pas remis en cause. »
D’après Le Canard enchaîné (7 mars 2018), qui
rapporte ce propos de M. Édouard Philippe, le premier
ministre savoure son calcul : les cheminots en poste
n’étant « pas concernés », ils n’auraient aucune raison
de faire grève. L’argument gouvernemental, déjà
avancé lors de la déréglementation de France Télécom,
trouve instantanément des relais enthousiastes. « Mais
vous n’êtes pas menacé, puisque ce sera pour les futurs
embauchés », rétorque à un délégué Solidaires,
unitaires, démocratiques (SUD) l’éditorialiste
Éric Brunet – auteur d’Être riche, un tabou français
(« Radio Brunet », RMC, 14 mars). « Le rapport prévoit
le maintien du statut pour tous les agents actuellement
en poste ! Donc quel est le problème ? », fulmine
le présentateur Pascal Praud sur CNews (20 février).
Une vision du monde étaye ce raisonnement.
Pour le gouvernement et ses caudataires, on ne peut
se mobiliser que pour défendre ses intérêts immédiats.
Fixer des objectifs plus larges, marquer sa solidarité,
tels furent pourtant les fondements des grands
mouvements émancipateurs. André Malraux
l’explique dans son célèbre discours d’hommage
à Jean Moulin (19 décembre 1964) : « Le sentiment
profond, organique, millénaire, qui a pris depuis son
accent légendaire, voici comment je l’ai rencontré.
Dans un village de Corrèze, les Allemands avaient tué
des combattants du maquis, et donné ordre au maire
de les faire enterrer en secret, à l’aube. Il est d’usage
dans cette région que chaque femme assiste aux
obsèques de tout mort de son village en se tenant sur
la tombe de sa propre famille. Nul ne connaissait ces
morts, qui étaient des Alsaciens. Quand ils
atteignirent le cimetière, portés par nos paysans sous
la garde menaçante des mitraillettes allemandes,
la nuit qui se retirait comme la mer laissa paraître
les femmes noires de Corrèze, immobiles du haut en
bas de la montagne, et attendant en silence, chacune
sur la tombe des siens, l’ensevelissement des morts
français. Ce sentiment qui appelle la légende, sans
lequel la Résistance n’eût jamais existé – et qui nous
réunit aujourd’hui –, c’est peut-être simplement
l’accent invincible de la fraternité. Comment
organiser cette fraternité pour en faire un combat ? »
La question n’a pas pris une ride.
P. R.
De Saint-Just à Macron, variations
Depuis deux siècles, des dirigeants
de toutes tendances politiques ont réclamé
la diminution du nombre d’agents de l’État.
Pour des raisons parfois diamétralement
opposées.
PAR ÉMILIEN RUIZ *
E
N DÉCLARANT vouloir supprimer 120 000 postes de fonctionnaires
en cinq ans, M. Emmanuel Macron ne donne guère dans l’originalité.
La dénonciation du poids de l’État et du nombre de ses employés est
depuis plus de deux siècles un leitmotiv repris, selon les périodes, par
des acteurs dont les convictions traversent tout le spectre politique. Si
cette diversité peut aujourd’hui paraître étonnante, elle s’explique aisé-
ment : davantage que leur nombre, c’est souvent ce que les fonctionnaires
symbolisent qui est critiqué.
De la Révolution française jusqu’au milieu du XIXe siècle, la dénon-
ciation de l’État et de son administration repose principalement sur une
mise en cause du pouvoir politique des bureaux et de l’influence excessive
de l’administration, sous une appellation forgée par l’économiste physio-
crate Vincent de Gournay au milieu du XVIIIe siècle : la «bureaucratie».
En 1793, Louis Antoine Saint-Just considère ainsi que «tous ceux qu’em-
ploie le gouvernement sont paresseux » et qu’il est nécessaire de « dimi-
nuer partout le nombre des agents» (1). Son objectif n’est pas budgétaire,
mais politique. Il s’agit alors de dénoncer la « constitution des bureaux
en pouvoir autonome », le « risque de confiscation du pouvoir étatique »
par l’administration, celle-ci étant perçue comme « susceptible de faire
obstacle au gouvernement direct de la volonté générale » (2).
* Maître de conférences en histoire contemporaine et humanités numériques à l’université
de Lille et chercheur à l’Institut de recherches historiques du Septentrion (Irhis).
DOSSlER SERVlCES PUBLlCS
Il paraît que les petites lignes
Opposer usagers et salariés des chemins
de fer n’a guère de sens quand tous vivent
la dégradation du service au nom
d’un désengagement public que le gouvernement
veut renforcer. Et que penser des proclamations
sur la sauvegarde du climat quand on torpille
le rail en faveur de la route ?
WWW.ATELIER-COSTA.COM - GALERIE ART JINGLE, PARIS
PAR BENOÎT DUTEURTRE *
I L PARAÎT que les petites lignes de chemin de fer coûtent trop cher. Celle
que je fréquente le plus régulièrement, entre Nancy et Saint-Dié-des-
Vosges, a pourtant subi toutes les économies possibles. Je ne parle pas
seulement des trains poubelles (ces vieilles rames rouillées et taguées)
qu’on nous avait imposés pendant quelques années, faute de mieux. Ils
se sont vus remplacés, depuis, par les navettes Bombardier, qui ont encore
le goût du neuf, même si elles font un peu camelote avec leurs éléments
plastifiés qui claquent pendant le trajet et leur accoudoir unique à partager FERNANDO COSTA. – « Voyages en famille », 2017
entre deux sièges... Mais, pendant ce temps, les baisses de coût ont conti-
nué : de nombreux trains ont été supprimés hors des heures de pointe et
remplacés par des autocars qui mettent deux heures au lieu d’une pour suppose, du moins, en observant cette continuelle réduction du service
accomplir le même trajet; puis les contrôleurs ont disparu dans une partie qui conduit une partie des usagers à se replier sur le transport routier.
des rames, si bien qu’on se retrouve abandonné en cas de problème sur Or cela ne suffit pas. Après tant de dégradations, le rapport Spinetta (1)
la ligne, ce qui est fréquent. Pas de précision, pas d’information. On nous informe aujourd’hui que le fonctionnement réduit des petites
arrive quand on arrive. Et les attentes sont parfois longues. Autrefois, les lignes coûte encore trop cher, et qu’il va falloir trancher dans le vif.
services techniques intervenaient immédiatement. Aujourd’hui, pendant
que nous patientons en pleine voie, toute décision doit remonter dans les
Hors des villes,
étages de la compagnie et de la région qui finance.
des gares monumentales
Comme, en outre, la SNCF ne se donne plus la peine d’articuler les
lignes secondaires avec son réseau TGV, on rate la correspondance si entourées d’immenses parkings
le train arrive en retard, et tant pis pour nous. En cette époque de
connexions, les mondes ferroviaires ont oublié l’interconnexion. C’est
pourquoi, sans doute, les annonces diffusées dans les voitures nous Quant à moi, devant ce raisonnement censé inspirer les hommes qui
rappellent avec une telle insistance que nous ne sommes pas les usagers nous gouvernent à l’heure de l’ultime réforme, je suis frappé d’abord
d’un service global, mais les clients de diverses marques : la marque par une étonnante contradiction : voici vingt bonnes années, en effet,
ultramoderne TGV rayonne sous d’autres cieux que la marque Intercités que les élus de la nation, soutenus par les médias unanimes, n’ont pas
et son réseau délabré, où les raccommodages urgents provoquent d’in- de mots assez fervents pour affirmer leur engagement écologique et
cessants ralentissements, où les pannes de locomotive compromettent leur foi dans le développement durable. Du Grenelle de l’environnement
les départs, tandis que les vaillants trains Corail tiennent encore le coup à la COP21, tous ont pieusement approuvé certaines recommandations,
dans la catastrophe (et nous font regretter, malgré leur piteux état, ce comme la nécessité de favoriser le train face à la voiture individuelle,
proche passé où les trains étaient plus spacieux et assuraient un voyage d’assurer le maillage du territoire et de développer le fret ferroviaire
rapide, pratique et confortable – y compris en seconde classe). pour contenir le trafic de poids lourds. Mais voici également vingt ans
que le réseau ferroviaire se transforme à l’inverse de ces directives,
Certaines lignes Intercités se voient aujourd’hui menacées, en parti- comme si les proclamations vertueuses et le système économique étaient
culier les dessertes transversales jugées trop peu rentables – ce qui ne simplement incompatibles. D’un côté, on communique sur la nécessité
manque pas d’étonner dans une ère de supposée décentralisation où il de transports responsables ; de l’autre, on laisse la SNCF se préparer à
faudra bientôt passer par Paris pour se rendre de Lyon à Bordeaux. La la concurrence et agir comme une entreprise pressée de resserrer ses
réforme annoncée vise surtout la marque TER (Transport express coûts, quitte à supprimer les liaisons qui assurent le fameux maillage.
régional), cette version locale et à bas coût du transport ferroviaire, Le président Emmanuel Macron nomme M. Nicolas Hulot ministre
péniblement supportée par la compagnie, qui n’en veut plus. On le
* Écrivain, auteur notamment de La Nostalgie des buffets de gare, Payot & Rivages, (1) Jean-Cyril Spinetta, « L’avenir du transport ferroviaire », rapport remis au premier
Paris, 2015. ministre Édouard Philippe le 15 février 2018.
Face à l’expansion provoquée par la « supermonarchie administra- En dépit d’un tel unanimisme, aucune politique de réduction d’ef-
tive » napoléonienne (3), un concept est né de la critique du nombre fectifs n’est mise en œuvre avant la fin de la première guerre
des agents de l’État : le « fonctionnarisme ». En 1872, il fait son entrée mondiale. Au printemps 1920, après quatre années de conflit et d’ex-
à part entière dans le huitième tome du Grand Dictionnaire universel tension inédite des attributions de l’État, le ministre des finances
du XIXe siècle de Pierre Larousse et renvoie alors à un « système fondé annonce à la Chambre que « le problème financier dans son
sur l’existence d’un grand nombre de fonctionnaires », une « manie ensemble » exige une « compression énergique des dépenses » et la
des emplois publics » constituant un « fléau social ». Là encore, suppression de « tout service inutile » (6). De multiples politiques
Larousse n’est pas animé par un souci d’économie. Farouche républi- allant dans ce sens sont menées dans l’entre-deux-guerres, sans que
cain, il fait remonter la naissance du mal à la monarchie et assigne la le volume des effectifs publics retrouve son niveau de 1913. Surtout,
responsabilité de son développement à l’Empire : « De 1789 à 1800, l’avènement du régime de Vichy provoque une nouvelle accélération
il y avait eu en France des citoyens, écrit-il. À partir de l’an 1800, il dans le développement des interventions – de l’étatisation des polices
n’y eut plus que des fonctionnaires et des administrés », les premiers municipales à la création du ministère de la production indus-
composant une véritable « armée du despotisme ». trielle – et du nombre des agents publics.
Au lendemain de la Libération, la dénonciation du nombre de fonc-
Les budgétivores tionnaires suscite à nouveau un consensus très large, des communistes
brocardés dans « Le Grelot » aux nostalgiques de Vichy. Les premiers voient dans les compressions
une manière de poursuivre l’épuration par d’autres moyens. En
décembre 1947, alors que les ministres communistes en ont été exclus
sept mois plus tôt, Jacques Duclos continue de soutenir les politiques
Sous la IIIe République (1875-1940), les plaintes contre le nombre de réduction d’effectifs menées par le gouvernement. Lors d’un débat
de fonctionnaires prennent la forme de la métaphore des budgétivores. à l’Assemblée nationale, le dirigeant communiste réclame même « du
Dans le journal satirique Le Grelot, le caricaturiste Alfred Le Petit spectaculaire (7) ». De fait, au moins jusqu’en 1948, les politiques
les représente sous la forme de bonapartistes, de militaires et de curés
dépouillant la République (4). Au service d’une critique de l’admi-
nistration, la dénonciation du fonctionnarisme relève alors d’un appel
à une épuration indispensable à la bonne marche de la République. (1) Saint-Just, Œuvres complètes, Gallimard, coll. « Folio histoire », Paris, 2004.
Or, au même moment, à l’autre bout du spectre politique, c’est juste- (2) Pierre Rosanvallon, L’État en France de 1789 à nos jours, Seuil, coll. « L’univers
ment à ce régime que le vicomte Georges d’Avenel attribue la respon- historique », Paris, 1990.
sabilité du fonctionnarisme. Il écrit dans La Revue des deux mondes : (3) Pierre Legendre, Trésor historique de l’État en France. L’administration classique,
Fayard, coll. « Les savoirs », Paris, 1992.
« Dire que la société doit l’école primaire gratuite à toutes les intel-
(4) Par exemple : Le Grelot, Paris, 25 janvier 1880.
ligences est un paradoxe égal, sinon supérieur, à celui qui consisterait
(5) Georges d’Avenel, « L’extension du fonctionnarisme depuis 1870 », La Revue des
à dire qu’elle doit le potage gratuit à tous les estomacs. » Il veut dire deux mondes, t. 86, Paris, mars-avril 1888.
par là que la multiplication des agents de l’État témoigne de (6) Séance du 29 mars 1920, « Débats parlementaires », Journal officiel, Paris,
l’incapacité de la République à tenir ses promesses de gouvernement 30 mars 1920.
« bon marché » (5), tout en questionnant le périmètre de l’intervention (7) Première séance du 19 décembre 1947, « Débats parlementaires », Journal officiel,
publique. 20 décembre 1947.
 DOSSlER SERVlCES PUBLlCS
de chemin de fer coûtent trop cher
d’État pour montrer sa conscience des problèmes climatiques ; pourtant,
deux ans plus tôt, le ministre Macron, visiblement peu sensible à la
spécificité du train, déréglementait le transport par autocar qui fragilise
encore le réseau secondaire – sans que la presse, si attentive aux ques-
tions écologiques, y discerne autre chose qu’une mesure pour l’emploi
et pour la baisse des prix. On fait du marketing sur les avantages du
rail (plus confortable, plus ponctuel, moins polluant, sillonnant de jolis
paysages) ; mais ceux-là mêmes qui président aux destinées de la SNCF
ont les yeux tournés vers le ciel et le modèle aérien – tel son président
Guillaume Pepy déclarant au Figaro Magazine que son cadeau préféré
consiste à « offrir des billets d’avion » (12 juillet 2013).
Symptomatique, en ce sens, fut la décision de confier le rapport sur
« l’avenir du transport ferroviaire » à M. Jean-Cyril Spinetta, ancien
patron... d’Air France - KLM. Un tel choix s’inscrit dans la logique
d’une évolution amorcée dès les années 1990, quand les chemins de
fer français ont adopté le système de billetterie Socrate (acronyme de
« système offrant à la clientèle des réservations d’affaires et de tourisme
en Europe »), acheté à la compagnie American Airlines pour servir de
socle au développement du TGV. Depuis, le service public n’a cessé
de s’aligner sur le fonctionnement des compagnies aériennes, avec
leurs réservations obligatoires et leurs prix de billets fluctuant selon la
demande – contre la notion de transport régulier, facilement accessible,
et contre l’ancienne tarification unique au kilomètre qui soulignait l’as-
WWW.ATELIER-COSTA.COM - GALERIE ART JINGLE, PARIS
FERNANDO COSTA. – « IIII Heures », 2017
pect universel du service. Aujourd’hui, la transformation s’accélère à
la faveur des mesures de sécurité qui imposent un contrôle à l’entrée
de certains trains, en attendant la facturation des bagages. Autre signe
de cette mutation : on a vu pousser hors des villes des gares monumen-
tales entourées d’immenses parkings, sur le modèle des aéroports. Ces
nouveaux terminaux, comme Aix-en-Provence TGV, étant dépourvus
de liaisons avec le réseau secondaire, le voyageur doit prendre un bus
ou une voiture pour arriver à destination par des bretelles routières
sur un même thème
d’économies sont censées affecter prioritairement les agents recrutés
dans les « organismes parasitaires nés depuis Vichy (8) », et épargner
les personnels touchés par les politiques d’exclusion de l’État français
et réintégrés depuis (9).
De leur côté, les nostalgiques du pétainisme dénoncent également
la croissance des effectifs publics depuis la Libération, en visant
notamment les entreprises nationalisées et la création de la Sécurité
sociale. En 1949, dans les colonnes d’une revue d’extrême droite à
laquelle il collabore régulièrement, Pierre-Étienne Flandin, éphémère
président du conseil en 1934, puis ministre du régime de Vichy, affirme
ainsi que le nombre des fonctionnaires, les « rois du système », n’a
« cessé de croître ». « Ce développement monstrueux est la manifes-
tation du processus morbide qui envahit l’organisme économique
français et dont le terme ne peut être que la mort progressive de la
machine envahie par la rouille », écrit-il (10).
Des mesures « un peu brutales
et simplistes »
Le consensus qui règne au sortir de la seconde guerre mondiale
entraîne ainsi d’importantes réductions d’effectifs. L’application des
mesures préconisées par les commissions de la « hache », puis de la
« guillotine », afin de supprimer au moins 150 000 postes entre 1946
et 1949 conduit à des compressions réelles situées entre un peu plus
de 63 000 (selon le ministère des finances) et un peu moins de
140 000 (selon l’Institut national de la statistique et des études écono-
miques). Les conséquences ne sont pas minces. Le directeur du budget,
ardent promoteur des politiques d’économies, constate lui-même que
ces mesures « un peu brutales et simplistes » ont entravé le bon fonc-
tionnement des services administratifs (11). Pour vraiment réduire
les effectifs de l’État et faire des économies, les observateurs s’ac-
cordent alors sur la nécessité d’un « choix entre les missions que l’État
entend accomplir (12) ».
encombrées et polluées. Le train est devenu cet avion sur pattes reliant
quelques points à forte densité de population, à charge pour chacun de
se débrouiller ensuite. Étrange paradoxe, qui n’empêche pas les autorités
de continuer à brandir les notions de service public, de développement
durable et de désenclavement territorial.
Dans une société où tant de modèles sont, plus ou moins consciemment,
importés des États-Unis, on peut se demander si cette évolution n’est pas
l’application, à l’échelle européenne, d’une façon de penser nord-améri-
caine. Car, aux États-Unis, l’éloignement des grandes agglomérations
peut justifier, à la rigueur, la desserte du territoire par quelques grandes
lignes aériennes ou ferroviaires, complétées par des autobus et des voitures
de location. En Europe, la proximité des pays, des villes, des régions, et
la densité du réseau ferroviaire hérité du XIXe siècle invitent à une concep-
tion différente du transport public, fondée sur le voisinage, la régularité,
la ponctualité et la simplicité d’accès. Or, tout en proclamant cette néces-
sité pour les grandes métropoles – ce qui suppose un rattrapage consi-
dérable après des années d’abandon des trains de banlieue –, le rapport
Spinetta la rejette pour la majeure partie du territoire. Définissant le train
comme un « transport de masse », soumis aux lois du flux tendu et de
l’entassement maximal, il invite à supprimer quantité de liaisons régio-
nales, sous prétexte que les trains de campagne ne sont pas assez remplis
et que les petites lignes non électrifiées pollueraient autant que l’autocar.
Dans la cité du premier
ministre, la desserte ferroviaire
n’a cessé de se dégrader
La comparaison du rail et de la route ne se limite pourtant pas
à cette question. Car les autocars, plus lents et moins ponctuels
que les trains, aggravent l’engorgement routier et toutes les
nuisances qui en découlent. Le rail, au contraire, offre un itinéraire
rapide et fiable, mais aussi un moyen de transport propice au
travail comme au repos. On peut y manger, s’y dégourdir, y lire
sans la gêne des tournants et des changements de vitesse. Il permet
aux écoliers de gagner leur lycée ou de rentrer chez eux (j’en vois
beaucoup dans la montagne vosgienne, entre Saint-Dié et Sélestat,
ligne menacée s’il en est). Et, pour peu que le réseau soit digne
de ce nom et suffisamment bien desservi (pas seulement aux
heures de pointe), les adultes peuvent se passer de voiture en cette
époque officiellement soucieuse de lutter contre la circulation.
Ces avantages considérables font du train le mode de transport
civilisé par excellence et non un archaïsme soumis aux seules lois
de la comptabilité analytique.
Voilà pourquoi les hommes d’État, qui, n’en doutons pas, sont
attachés à l’avenir de l’humanité, promettent de s’y consacrer au
cours de grand-messes politico-écologiques. Sauf que leur volonté
d’étendre les normes commerciales européennes et mondiales
contredit cette profession de foi. La théologie du libre marché et
de la rentabilité absolue s’oppose à la notion même de service public
censé offrir partout – qu’il s’agisse de trains ou d’hôpitaux – des
infrastructures de qualité financées par la collectivité. Pris dans ces contra-
dictions, les élus n’ont d’autre issue que la rhétorique du « en même
temps » : la protection de la planète et le développement des autocars ;
le développement des transports publics et la soumission aux impératifs
de rentabilité ; les grandes missions proclamées par l’État et l’abandon
de ces missions aux régions selon les humeurs de leurs présidents. Même
les écologistes, qui devraient apparaître en première ligne, se polarisent
davantage sur quelques combats symboliques – des centrales nucléaires
Plus près de nous, entre 2007 et 2012, la politique de non-rempla-
cement d’un départ à la retraite sur deux a produit des effets compa-
rables. Avant son élection, M. Nicolas Sarkozy avait promis de
supprimer jusqu’à un million de postes, arguant qu’ainsi l’État serait
plus efficace et moins coûteux. D’après les rapports annuels sur l’état
de la fonction publique, ce sont finalement 94 000 équivalents temps
plein qui ont disparu (et non 150 000, comme ses promoteurs aiment
à le soutenir). Or le bilan dressé par les grandes inspections de l’État
montre que cette politique a moins permis d’économiser qu’elle n’a
désorganisé les services. « À missions constantes, des économies signi-
ficatives ne peuvent être attendues, sur le seul fonctionnement de
l’État », concluent-elles en 2012 (13).
Alors que les promesses de réduction des effectifs s’étaient multi-
pliées, l’efficacité budgétaire des mesures adoptées dans les
années 1990 et 2000 est loin d’être flagrante. Pourtant, dans les
discours parlementaires et gouvernementaux, tout se passe comme
si l’argument du « trop de fonctionnaires » était totalement déconnecté
de la question du périmètre des services publics. Témoignant para-
doxalement de la légitimité acquise par le développement de l’État,
les pourfendeurs du fonctionnarisme du XXIe siècle minimisent systé-
matiquement les conséquences proprement politiques des économies
qu’ils préconisent.
ÉMILIEN RUIZ.
(8) Séance du 15 février 1946. « Débats de l’Assemblée nationale constituante », Journal
officiel, 16 février 1946.
(9) Circulaire no 1/1 B/4 du 4 janvier 1947, Journal officiel, 7 janvier 1947.
(10) Pierre-Étienne Flandin, « Le problème financier français », Écrits de Paris, no 51,
janvier 1949.
(11) Note no 11305 du directeur du budget pour le ministre au sujet de suppressions
d’emplois, Paris, 28 octobre 1949, Centre des archives économiques et financières.
(12) Gabriel Ardant, Problèmes financiers contemporains, Hatier, Paris, 1949.
(13) « Bilan de la RGPP [révision générale des politiques publiques] et conditions de
réussite d’une nouvelle politique de réforme de l’État », rapport de l’inspection générale de
l’administration, de l’inspection générale des finances et de l’inspection générale des affaires
sociales, La Documentation française, Paris, septembre 2012.
13 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
aux organismes génétiquement modifiés en passant par la circulation à
Paris –, mais ne se montrent guère audibles sur le terrain ferroviaire.
Quant à la volonté affirmée par le premier ministre de raisonner au cas
par cas, sans abandonner les fameux territoires, elle ne semble guère en
mesure de freiner ce mouvement irrésistible qui conduit à la diminution
et à la détérioration du service (on en sait quelque chose en sa ville
du Havre, dont la desserte n’a cessé de se dégrader depuis vingt ans).
C’est pourquoi tant d’anciens usagers, traités en clients de troisième caté-
gorie, se retournent vers la voiture... aggravant la baisse du nombre de
passagers qui permet de juger ces lignes périmées !
Une réelle volonté politique pourrait inspirer d’autres évolutions : le
maintien et l’encouragement dans tout le pays d’un transport ferroviaire
de proximité, accessible à toute heure et sans réservation ; mais aussi le
développement du fret, à l’image de ce qui se fait aujourd’hui en
Suisse – tandis que la France voit transiter les poids lourds de l’Europe
entière. Paradoxe ultime : nos gouvernants si prompts à invoquer des
modèles étrangers, notamment le modèle allemand, quand il s’agit de
réduire les prestations sociales, ne semblent pas avoir remarqué que la
Deutsche Bahn, équivalent allemand de la SNCF, vient d’adopter des
mesures contraires à celles qu’on prône ici : plan de modernisation du
réseau, fermeture de la filiale bus pour recentrer l’entreprise sur ses lignes
de train et relance du fret ferroviaire.
À Saint-Dié, les entrepôts de marchandises sont à l’abandon. Devant
la gare, où le buffet a fermé depuis longtemps, des autobus attendent
les clients aux heures des trains supprimés. Ils rejoindront sur les routes
ce flux ininterrompu de voitures et de camions à vitesse réduite qui a
éloigné la sous-préfecture vosgienne des grandes villes voisines. À
bien considérer tout cela, il semble que les pouvoirs publics français
et la SNCF elle-même (avec ses filiales de poids lourds et d’autocars)
aient fait depuis longtemps le choix des nuisances routières au détriment
des avantages du rail.
B ENOÎT D UTEURTRE .
FERNANDO COSTA. – « La Poste », 2013
Enthousiasme
« La privatisation de sociétés publiques contribue à
la réduction de la dette publique, ainsi qu’à la réduction
des subventions, des autres transferts et des garanties
d’État. Elle permet d’améliorer l’efficacité des sociétés
et, plus généralement, la compétitivité de l’économie
dans son ensemble, tout en attirant les investissements
directs étrangers. »
Commission européenne,
Bruxelles, 30 octobre 2012
Doutes
« Lorsque les partenariats public-privé (PPP) condui-
sent à transformer des emprunts publics en emprunts
privés, les coûts de financement tendent à augmenter.
Le point essentiel est donc de déterminer si les PPP
génèrent des gains en matière d’efficacité qui compen-
sent cette hausse des coûts de financement. (...) La
plupart des avocats des PPP s’appuient sur l’idée selon
laquelle le secteur privé serait plus efficace. Bien que
la littérature scientifique soit abondante pour étayer
cette idée, la théorie demeure ambiguë, et les preuves
empiriques lacunaires. (...) On ne peut donc pas conclure
que les PPP soient plus efficaces que les investissements
publics ou les services pilotés par l’État. »
Fonds monétaire international (FMI),
Washington, DC, 12 mars 2004
Pédagogie
« L’exécutif doit encore convaincre les Français sur
les privatisations », déplorait le 20 mars 2018 le journal
Les Échos, propriété de M. Bernard Arnault, quatrième
fortune mondiale.
Alors que le gouvernement de M. Édouard Philippe
s’apprête à renouer avec la vente d’entreprises publiques,
une enquête commandée par le quotidien économique
constatait que « les Français restent très attachés (à
65 %) à la prise de participations de l’État dans les
entreprises », un sentiment « partagé par tout l’échiquier
politique, des électeurs de Jean-Luc Mélenchon (à 75 %)
à ceux d’Emmanuel Macron (71 %), et même parmi ceux
plus libéraux de François Fillon (à 58 %) ».
D’où vient ce « particularisme tricolore » ? D’un
« manque d’explications », bien sûr ! « Il n’y a pas eu de
débat public sur cette question pendant la campagne, si
bien qu’il manque des éléments d’explication pour
comprendre ce que veut faire Emmanuel Macron »,
estime M. Bruno Jeanbart, directeur de l’institut de
sondages chargé de l’enquête. Gageons que les médias
sauront remédier à ce déficit de pédagogie. Y compris,
peut-être, ceux de M. Arnault.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
14
Séisme, tsunami, puis fusion
de trois réacteurs nucléaires :
le Japon reste meurtri par
l’enchaînement de catastrophes
de mars 2011. Si, sur le moment,
l’essentiel des victimes et des
dégâts matériels ont été dus à la
vague d’eau, les conséquences
humaines et économiques
de la faillite de la sécurité
à la centrale de Fukushima
seront profondes et durables.
PAR NOTRE
ENVOYÉ SPÉCIAL PHILIPPE
PATAUD CÉLÉRIER *
F
ACE aux pupitres d’écolier, le tableau noir est
encore couvert de signes. Idéogrammes, nombres,
croquis. Rien ne semble avoir bougé depuis le
11 mars 2011 à 14 h 46. Une paire d’éponges dessé-
chées s’effrite sur le repose-craie. Une image d’une
ironie cruelle, car, à l’extérieur de ce qui était encore,
il y a sept ans, l’école élémentaire d’Arahama, tout
a été effacé par les flots. De l’arrondissement de
Wakabayashi, vu du toit-terrasse de l’école, il ne
reste qu’un paysage sableux brassé par le ballet
incessant des pelleteuses et des camions à benne.
Difficile d’imaginer que cette école était entourée
par 800 maisons où vivaient 2 200 personnes.
L’océan se trouve à 700 mètres. Une digue est en
construction, tandis qu’une voie rapide surélevée
de 6 mètres commence à courir vers l’intérieur des
terres. Entre ces deux chantiers, plus rien n’accroche
le regard, hormis un petit cimetière aux stèles enche-
vêtrées comme les bâtonnets d’un jeu de mikado.
Nous sommes dans la région de Tohoku, sur la
côte orientale du nord d’Honshu, l’île centrale de
l’archipel nippon. Avec un million d’habitants, la ville
de Sendai est le chef-lieu de la préfecture de Miyagi,
bordée au sud par celle de Fukushima et à l’est par
l’océan Pacifique. Le tsunami du 11 mars 2011 fut
provoqué par un séisme d’une violence inouïe
enregistré à 130 kilomètres au large de Sendai (1).
«Les vagues, de 20 mètres de hauteur, ont foncé sur
la côte à une très grande vitesse. Seule cette école
construite en 1873 a résisté ! Trois cent vingt
personnes, collégiens, personnel, proches voisins, y
ont trouvé refuge avant d’être hélitreuillées», raconte
le bénévole qui nous fait visiter les lieux. «Au départ,
poursuit-il, la municipalité voulait la démolir, et puis
on s’est dit qu’il fallait la conserver. Notre préfecture
a été la plus touchée. Douze mille personnes sont
mortes. À Sendai, la majorité des victimes (930)
résidaient dans l’arrondissement de Wakabayashi.»
Nous redescendons aux premiers étages. Médusés,
nous observons les photographies de salles de classe
éventrées par les voitures prises dans une gangue
de terre, d’immondices et de ferraille. «Tout est resté
en l’état. Nous avons seulement renforcé les structures
pour l’ouvrir au public au printemps 2017. Depuis,
nous recevons chaque jour environ un millier de
personnes. Elles viennent des quatre coins du Japon.»
L’arrondissement est désormais classé par la
municipalité comme zone à risque, où il est interdit
de construire. Les survivants se sont réfugiés à l’inté-
rieur des terres dans des logements temporaires.
Le cataclysme s’est déroulé en trois temps : le
séisme, puis le tsunami, et enfin l’accident nucléaire.
Sur les 450 000 personnes déplacées, 160 000 ont
dû fuir la radioactivité consécutive à l’explosion de
la centrale de Fukushima-Daiichi (voir la carte
page 15). En 2018, on en mesure l’impact aux travaux
titanesques qui jalonnent 500 kilomètres de côtes,
parfois dévastées jusqu’à près de 30 kilomètres à
l’intérieur des terres. Partout, des milliers d’engins
de travaux publics s’affairent pour déblayer, terrasser,
reconstruire. À mesure que le bus progresse le long
du Pacifique, les chantiers donnent le vertige.
À 90 kilomètres au nord-est de Sendai, Minami-
sanriku était une petite ville côtière de
17 000 habitants. Détruite à près de 70 %, elle a
cédé la place à des terrassements surélevés en
forme de pyramides. Sur ces terrains remblayés à
force de déchets et de montagnes façonnées par
les pelleteuses, de petites constructions en bois se
détachent. Apparaissent une poste, un salon de
coiffure, un vendeur de sushis, et déjà une pâtisserie,
à la devanture ornée de gâteaux magnifiquement
* Journaliste.
À Fukushima, une catast
présentés. Une musique sirupeuse enveloppe la
vingtaine de commerces. Un terrassier m’observe.
Ce travail est la seule chose qui reste à cet ancien
pêcheur : « On reconstruit, mais on ne sait pas
vraiment pour qui. Beaucoup ne veulent pas revenir
là où ils ont tout perdu. En sept ans, les plus jeunes
ont refait leur vie, le plus souvent loin d’ici. Moi, j’ai
de la chance, j’ai encore ma famille, installée chez
mon frère à une centaine de kilomètres. Et puis j’ai
ce travail. Redevenir pêcheur ? Plus grand monde
ne veut manger de notre poisson, même quand sa
teneur en radioactivité est en deçà des normes
autorisées. » Kesennuma, Rikuzentakata, Ofunato,
Kamaishi : dans toutes ces petites villes côtières,
l’inquiétude ronge les esprits.
Une périphérie froide
illuminée par
la fée électricité
Sur les hauteurs de Kamaishi trône une statue
de Kannon, la déesse de la compassion. Du sommet
de ses 48 mètres, la vue est spectaculaire. Les engins
de chantier s’activent pour reconstruire les digues
qui avaient été inaugurées quelque temps avant le
tsunami : trois murs de longueurs différentes (990,
670 et 330 mètres), ancrés à plus de 63 mètres de
profondeur, qui ont été totalement submergés. Pis,
ils ont engendré un phénomène de ressac qui a
décuplé la violence des vagues. «Mais comment faire
autrement? interroge un contremaître. Si on veut que
la population revienne, il faut la rassurer. Pour l’heure,
il y a plus d’ouvriers que d’habitants. Mais pour
combien de temps encore? Car l’État commence à
se désengager. » Si le gouvernement a investi
25 500 milliards de yens (195,7 milliards d’euros)
entre 2011 et 2015, il a divisé cette somme par quatre
pour la période 2016-2020 (2).
« Vous savez, témoigne M. Kowata, natif de ce
Tohoku (« Nord-Est ») qui comprend 10 millions
d’âmes, ici, on n’est pas dans la région de Kanto
(Tokyo) ou dans celle de Kansai (Kyoto), qui concen-
trent population et capitaux. » Comme l’écrit Tawada
Yoko dans son Journal des jours tremblants (3),
« après le séisme de Kobe, en 1995, pour l’appro-
visionnement immédiat en nourriture, par exemple,
il a suffi que les grands magasins mettent à dispo-
sition les produits de leurs rayons en les alignant
controversé MOX (mélange de dioxyde de plutonium
et de dioxyde d’uranium, qui recycle une partie du
combustible utilisé), l’année suivante.
Avec son littoral propice au refroidissement des
réacteurs, en l’absence de réseau hydrographique
important au niveau national, la préfecture
de Fukushima s’est portée candidate, épaulée
par plusieurs communes : Fukushima, Okuma,
Futaba, etc. À 225 kilomètres au nord-est de Tokyo,
l’approvisionnement énergétique se situe à bonne
distance. Six réacteurs nucléaires sont donc progres-
DOMINIC NAHR - MAPS - WWW.MAPSIMAGES.COM
sivement construits entre 1967 et 1979. La centrale
de Fukushima-Daiichi est dans toutes les têtes.
L’ombre célébrée par l’écrivain Tanizaki Junichiro
n’est plus (4). Les multiples et importantes aides
étatiques apportées par la fée électricité
(subventions, fiscalité avantageuse) irriguent le tissu
économique régional. Les édiles bénéficient
d’énormes budgets de fonctionnement (sept à dix
ans d’autonomie pour la ville de Fukushima), gages
d’une popularité transformable en gains électoraux.
Les initiales de l’exploitant nucléaire, la Compagnie
d’électricité de Tokyo (en anglais Tepco), plastronnent
au fronton de la gare de Fukushima.
Le démantèlement
devrait prendre
encore quarante ans
Si l’ombre reste, elle n’est plus à chercher dans
ce clair-obscur qui, selon Tanizaki, donnait à chaque
chose son essence intime, sa lumière tout intérieure,
mais dans cette collusion entre l’État, les collectivités
DOMINIC NAHR - MAPS - WWW.MAPSIMAGES.COM
locales (préfecture, municipalités) et un exploitant
nucléaire peu scrupuleux. En plus d’avoir dissimulé
près de 200 incidents entre 1977 et 2002 et falsifié
des rapports d’inspection (5), Tepco a ignoré un
rapport qui, en 2009, lui signalait un risque de
tsunami avec une hauteur de vague supérieure aux
prévisions établies (6 mètres). Une vague de 14 à
15 mètres arriva moins d’une heure après le séisme
de 2011. Toute l’alimentation électrique étant coupée,
et leurs systèmes de refroidissement de secours
noyés, trois réacteurs entrèrent en fusion en exhalant
leur souffle mortifère.
Les photographies qui accompagnent
cet article sont de Dominic Nahr. Sept ans plus tard, le coût de la catastrophe
Elles sont issues de la série semble astronomique, que ce soit pour démanteler
« Nothing to see here » (Il n’y a rien à voir ici) la centrale ou pour décontaminer les sols et l’eau.
et ont été prises à Fukushima, à Okuma
et à Namie en 2012 et en 2014. Comment trouver la main-d’œuvre prête à le faire ?
Tepco multiplie les niveaux de sous-traitance, avec
pour conséquence, à mesure que les preneurs
d’ordres se succèdent à distance de l’exploitant
principal, un laxisme croissant en matière de
sur les trottoirs. Or, dans les villages de pêcheurs compétences et de critères d’embauche (6). Les
du Nord-Est, il n’y a pas de grands magasins et, de employeurs, parfois phagocytés par les yakuzas (7),
plus, les sinistrés ne vivent pas regroupés sur un donnent l’impression de servir les intérêts de
territoire restreint ». Pourquoi, en 2011, les vivres chacun : le salarié prêt à mettre sa vie en danger
n’ont-ils pas été largués par hélicoptère ? Parce que pour gagner un tout petit peu plus en dépassant
« la loi sur la sécurité du territoire ne le permettait le seuil d’exposition critique en zone contaminée,
pas, poursuit l’écrivaine. Pas un homme politique
n’a eu le courage d’assumer une mesure dérogatoire
liée à une situation d’urgence. »
La plus vaste région d’Honshu fut la terre des
Aïnous, le peuple autochtone qui vivait aussi dans
l’île d’Hokkaido avant la conquête japonaise du
XIXe siècle. Ce fut longtemps le bout du monde, que
les Japonais reléguaient avec mépris à la périphérie
froide du centre impérial, Kyoto hier, Tokyo
aujourd’hui. Ce Michinoku (« terre au-delà des
routes »), l’ancien nom de Tohoku, était si éloigné
des lieux de pouvoir qu’il ne pouvait être habité que
par des barbares, des parias ou des asociaux,
comme les yamabushi, ces ermites errant dans les
froides montagnes de Yamagata.
Quand, à partir des années 1960, l’État eut l’idée
de construire dans la région de Tohoku plusieurs
centrales nucléaires, il s’agissait d’apporter la lumière
à ses habitants, au sens propre comme au sens
figuré, même si les principaux usagers sont les
citadins de la capitale. Pour Tokyo et ses environs
(40 millions d’habitants), Tohoku est une aubaine, à
la mesure de l’infortune qui frappe cette vaste région
(67 000 kilomètres carrés) peu développée. La
recherche d’un emploi – en dehors de la pêche, de
l’agriculture et du tourisme naissant – pousse généra-
lement les jeunes diplômés à l’exode.
DOMINIC NAHR - MAPS - WWW.MAPSIMAGES.COM
Les six préfectures de Tohoku se disputent cette
manne nucléaire, qui comprend aussi le complexe
de Rokkasho, construit dans l’extrême nord. Ce site
accueille une usine d’enrichissement, un centre de
stockage et une usine de retraitement conçue en
partenariat avec le groupe français Areva sur le
modèle de La Hague. En janvier dernier, trente ans
après l’annonce de sa construction et plus de
16 milliards d’euros d’investissements, l’ouverture
de l’usine de retraitement a été reportée pour la
vingt-troisième fois... Elle pourrait entrer en activité
en 2021 ; et le centre de production du très
 15 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018

rophe banalisée
Cataclysme foudroyant, désolation durable
Grand centre urbain ROKKASHO
Grand axe routier
Aomori
Installations nucléaires
Hirosaki Hachinohe
Centrale AOMORI
Mer
Centre de retraitement des déchets
du Japon
ou l’exploitant en quête constante d’une main- annexant mois après mois, kilomètre carré après Séisme et tsunami du 11 mars 2011
d’œuvre qui se raréfie à cause des multiples kilomètre carré, ces communes abandonnées à Épicentre du séisme AKITA
dangers de ces chantiers hors norme et inédits. proximité de la centrale. La terre raclée en surface Côte gravement touchée par le tsunami (inondations) Morioka
est bien souvent entreposée quelques kilomètres Akita
Communes déplorant plus de 10 morts
Plus de 60 000 personnes sont intervenues dans plus loin, au risque de disperser la radioactivité et IWATE
Accident nucléaire T O H O K U
la centrale depuis 2011 ; 6 000 travaillent quotidien- de contaminer les travailleurs, pour des résultats Kamaishi
nement au démantèlement des trois réacteurs qui bien incertains. Au moins 15 millions de mètres cubes Zone contaminée par la radioactivité
à plus de 30 000 Bq/m2 Ofunato
ont fondu. La principale difficulté reste de localiser de terre et de déchets contaminés reposent dans de Sakata
Rikuzentakata
et de maîtriser le corium, cet amalgame hautement grands sacs en toile noire plastifiée dont la durée de à plus de 3 000 000 Bq/m 2
Tsuruoka Kesennuma
radioactif issu de la fusion de combustibles vie est limitée à trois ou quatre ans en moyenne, MIYAGI Minamisanriku
Sources : Rémi Scoccimarro, « La reconstruction du Tohoku
nucléaires avec les matériaux métalliques qu’il quand ils ne sont pas éventrés. Ceux qui affichent (nord-est du Japon) après les catastrophes du 11 mars 2011 », YAMAGATA Ishinomaki
agrège à son passage. Certaines images fournies moins de 8000 becquerels par kilogramme sont réuti- ONAGAWA
Géoconfluences, octobre 2017 ; préfecture de Fukushima, 2018. Yamagata
par Tepco en janvier 2018 montrent que le corium lisés dans le bitume pour les travaux de ponts et Sendai
a percé la cuve du réacteur numéro deux et s’attaque chaussées. Conséquences sanitaires sept ans après Niigata
désormais au radier (la base en béton) de la centrale, Soma
Date Fukushima
ultime protection avant que ce magma corrupteur Fukushima NIIGATA
ne contamine les nappes phréatiques qui sourdent
dans l’océan Pacifique. « Ne pas aller en Kawamata
Iitate Koriyama FUKUSHIMA-DAIICHI
FUKUSHIMA-DAINI
Les rapports officiels japonais ou internationaux
montagne ni Minamisoma FUKUSHIMA
Iwaki
Nihonmatsu
réduisent les conséquences sanitaires de la catas- près des rivières » Takaoka Toyama Nagano
TOCHIGI
trophe à pas grand-chose, attribuant notamment la Katsurao
Kanazawa Utsunomiya
Namie GUNMA Hitachi
hausse des cancers aux dépistages systématiques
Zone d’évacuation Futaba Takasaki TOKAIMURA
mis en place. Depuis 2011, Cécile Asanuma-Brice, Pour convaincre les réfugiés encore réfractaires maximale (2011) Tamura
Fukui Matsumoto Mito
chercheuse en sociologie urbaine au Centre national à l’idée d’un retour (environ un tiers des 160000 per- Okuma
Zone déclassifiée, retour IBARAKI
de la recherche scientifique (CNRS) et chercheuse sonnes évacuées), le 31 mars 2017, l’État a supprimé des habitants autorisé SAITAMA
Tomioka
associée au centre de recherche de la Maison franco- les aides inconditionnelles au relogement qui leur ou en voie de l’être Kawauchi Tokyo
japonaise, parcourt la région. Elle met en doute ce permettaient de vivre en dehors des zones irradiées. (moins de 20 mSv/an)
Maizuru Océan
Kōfu
Naraha TOKYO
discours rassurant : « Les autorités s’accordent à Conséquence : près de 27 000 hommes, femmes et Zone en cours Gifu Pacifique
de déclassification fin 2017
reconnaître 18 travailleurs morts de doses létales. On enfants n’ont d’autre choix que de revenir. (entre 20 et 50 mSv/an) Toyota Hirono
peut considérer que ce nombre est très largement Kyōto Nagoya CHIBA
IwakiShizuoka
sous-estimé. » L’enquête épidémiologique menée D’autres stratégies sont plus sournoises. En To TaInterdiction
Ōtsu
de résidence
Okazaki 0 100 km
A Osakaà long terme
sur 380 000 enfants de la préfecture de Fukushima témoigne cet appel à la résilience adressé aux victimes. (plus de 50 mSv/an) 0
Toyohashi 20 km
CÉCILE MARIN
Nara Tsu
a déjà conduit à détecter 197 cancers thyroïdiens. Le programme Ethos apprend aux habitants à vivre H
Selon elle, « les opérations de nettoyage ou de visite dans un milieu contaminé : des manuels scolaires ont
du site répondent à un objectif capital : rassurer les été distribués à cet effet; des campagnes télévisuelles
habitants afin qu’ils viennent revivre dans leur village ont été lancées pour promouvoir des produits frais
d’origine. Quitte à augmenter le seuil de radioactivité en provenance de la zone contaminée et vanter l’effi-
acceptable, comme le gouvernement l’a fait dès cacité de la décontamination, qui n’a toujours pas été
avril 2011 ». Le taux admissible pour la population prouvée (8). À en croire les promoteurs de cette
est passé de 1 millisievert (mSv) à 20 mSv, soit celui campagne, l’environnement contaminé serait moins
acceptable en temps normal pour les travailleurs du nocif pour les populations que la «radiophobie» ou
nucléaire, tandis que le taux pour les employés de la le stress provoqué par un douloureux déracinement (9).
centrale était relevé dans un premier temps à 100, Un habitant de la ville d’Iitate témoigne : «On nous
DOMINIC NAHR - MAPS - WWW.MAPSIMAGES.COM

puis à 250 mSv, en fonction de l’urgence de la situation.
Pourra-t-on renouveler cette main-d’œuvre
corvéable à merci alors que le démantèlement devrait
prendre encore quarante ans ? Si la recherche en
robotique marche à plein régime, les tâches colossales
demeurent actuellement des plus rudimentaires. Trois
cents tonnes d’eau sont déversées et contaminées
chaque jour pour refroidir les cœurs fondus des
réacteurs. Plusieurs milliers de tonnes d’eau en partie
traitées, mais toujours chargées de tritium, ont été
rejetées dans le Pacifique. Et plus d’un million de
mètres cubes d’eau sont à ce jour stockés, dans
l’attente d’une autorisation de rejet dans la mer, à
laquelle s’opposent pêcheurs et villageois.
Par ailleurs, 600 kilomètres carrés font l’objet
d’une décontamination en dehors de la centrale.
Progressivement, le gouvernement acquiert auprès
d’une multitude de propriétaires ces terrains destinés
à accueillir des millions de mètres cubes radioactifs,
dit qu’il n’y a pas de problème. Qu’il suffit de ne pas
aller dans les zones à risque! On ne peut ni aller en
montagne ni s’approcher des rivières, ne pas aller à
droite ni à gauche... Comment voulez-vous que l’on
vive ici (10) ?» Des conditions de vie épouvantables,
dont le Fukushima Minpo se faisait l’écho en rappelant
dans son édition du 3 mars 2018 que, depuis la
tragédie, 2 211 personnes se sont suicidées ou se
sont laissées mourir par manque de soins ou de
médicaments.
Si Tepco a finalement été jugée responsable,
le 22 septembre 2017, de l’accident nucléaire de
Fukushima, l’État, lui, est blanchi et va pouvoir
produire des contre-vérités « pour que la population
ignore les dégâts réels provoqués par le nucléaire »,
affirme Cécile Asanuma-Brice. La production d’igno-
rance est au cœur des méthodes de persuasion qui
visent à semer le doute et la confusion sur les seuils
de radioactivité tolérés par l’organisme humain.
L’État et les lobbyistes du nucléaire étendent leur
emprise, car le pays, insiste le premier ministre
conservateur Abe Shinzo, ne peut se passer de cette
énergie, qui représentait 30 % de l’électricité produite
au Japon avant l’accident.
Aujourd’hui, dans le pays, 5 réacteurs sont de
nouveau en activité, et 19 seraient en attente d’une
autorisation. La banalisation de la radioactivité
avance à grands pas. La commission exécutive du
Comité international olympique chargée des Jeux
d’été à Tokyo en 2020 a approuvé en mars 2017 la
proposition d’organiser des matchs au stade de
base-ball Azuma à Fukushima (à 90 kilomètres au
nord-ouest de la centrale), qui sera rénové pour
l’occasion. « Des tarifs préférentiels seront peut-
être réservés aux natifs de Tohoku, ironise
M. Takeda, un déplacé de Fukushima, avant de se
raviser. Pas sûr : nous sommes devenus les parias
du Japon. Vous savez, certains croient encore que
nous sommes contagieux... »
P HILIPPE P ATAUD C ÉLÉRIER .
(1) Lire Ishida Hidetaka, «L’espoir d’un nouveau souffle», Harry
Harootunian, «La maison Japon se fissure», et Gavan McCormak, «Le
Japon nucléaire ou l’hubris puni», Le Monde diplomatique, avril 2011.
(2) Reiji Yoshida, «Tsunami-hit Rikuzentakata rebuilding on raised
ground, hoping to thrive anew», The Japan Times, Tokyo, 7 mars 2017.
(3) Tawada Yoko, Journal des jours tremblants. Après Fukushima,
Verdier, coll. « Der Doppelgänger », Lagrasse, 2012.
(4) Tanizaki Junichiro, Éloge de l’ombre, Verdier, 2011 (1re éd. :
1933).
(5) « Tepco must probe 199 plant check coverups », The Japan
Times, 2 février 2007.
(6) Cf. Tatsuta Kazuto, Au cœur de Fukushima. Journal d’un travailleur
de la centrale nucléaire 1F, trois tomes, Kana, Bruxelles, 2016.
(7) Philippe Pons, « Les yakuzas font peau neuve », Le Monde,
3 avril 2017.
(8) Cf. Louise Lis, « À Fukushima, la population est dans une
situation inextricable », CNRS Le journal, Paris, 11 mars 2016,
https://lejournal.cnrs.fr
(9) Yves Baron, Jacques Foos, Jean-Paul Martin et Bernard Rozé,
« L’accident de Fukushima, six ans après », groupe argumentaire sur
les énergies nucléaires et alternatives (Gaena), octobre 2017,
www.energethique.com
(10) Cécile Asanuma-Brice, « Les migrants du nucléaire », Géo-
confluences, 18 octobre 2017, http://geoconfluences.ens-lyon.fr
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
16
L ES AMBITIONS DE R AMZAN K ADYROV

Le régime tchétchène se prévaut

Après avoir perdu deux guerres contre l’armée russe, le M. Oyoub Titiev, responsable en Tchétché-
maquis tchétchène compte aujourd’hui une majorité de dji- nie de l’association russe de défense des
droits humains Memorial, selon le scénario
hadistes. En réponse, le pouvoir local, allié de Moscou, exalte bien rodé d’une affaire judiciaire fabri-
la tradition soufie et la polygamie. Cette manipulation de la quée – la «découverte» de cannabis dans
sa voiture –, s’ajoute à une liste déjà longue
religion n’a pas empêché la recrudescence des attentats. Au d’intimidations, de harcèlement et parfois
grand dam du Kremlin, qui a installé ce régime afin qu’il de meurtres. On se souvient notamment de
l’assassinat, en 2009, de Natalia Estemi-
maintienne l’ordre. rova, également membre de Memorial,
après celui, en 2006, de la journaliste Anna
Politkovskaïa, qui enquêtait sur les actes
PAR ANNE LE HUÉROU de torture commis en Tchétchénie. Memo-
rial parle d’un «État totalitaire au sein de
ET AUDE MERLIN * l’État russe».
M. Maskhadov, M. Rouslan Koutaev a été
condamné en 2014 à quatre ans de prison.
Son tort : avoir organisé une conférence à
l’occasion des soixante-dix ans des dépor-
tations ordonnées par Joseph Staline en
février 1944, malgré l’interdiction de toute
commémoration publique. En une
semaine, l’ensemble de la population
tchétchène, accusée fallacieusement de
collaboration massive avec les nazis, avait
alors été exilé en Asie centrale ; beaucoup
avaient péri en chemin.
Au-delà de la répression des voix dis-
cordantes, le pouvoir s’immisce progres-
villages de montagne, héberge des collec-
tions d’instruments de musique et de vête-
ments traditionnels ; la narration est celle
d’une loyauté totale à Moscou, gommant
tous les épisodes d’affrontement et tous
les contentieux.
Cette identité tchétchène passablement
folklorisée se veut donc compatible avec
un hyperpatriotisme russe (4). Le 4 novem-
bre 2017, à l’approche de la fête nationale
de « l’unité du peuple », qui passe quasi
inaperçue ailleurs en Russie, la capitale
tchétchène se couvre de banderoles. « La
Russie unit»; «4 novembre, jour de l’unité

D
ES MILLIONS de personnes défilaient
en France, le 11 janvier 2015, en hommage
aux journalistes de Charlie Hebdo assas-
sinés quatre jours plus tôt par les frères
Kouachi. Une soixantaine de chefs d’État
et de dirigeants politiques étaient venus à
Paris témoigner leur solidarité. Huit jours
plus tard, une voix brise cette communion
internationale : 800000 musulmans venus
de tout le Caucase du Nord participent à
Grozny, capitale de la Tchétchénie, à un
rassemblement contre la caricature du Pro-
phète qui a fait la « une » du « numéro des
survivants », le 14 janvier. «We love pro-
phet Muhammad », peut-on lire sur de
nombreux ballons rouges en forme de
cœur flottant au-dessus des têtes. «Jamais
nous ne laisserons salir le nom de Muham-
mad », avertit Ramzan Kadyrov, chef de
la République tchétchène et initiateur de
l’événement. Deux ans plus tard, à la veille
d’une manifestation contre la répression
de la minorité rohingya en Birmanie, il
lance : « Si Moscou soutient les démons
qui commettent ces crimes aujourd’hui, je
serai contre la position de Moscou. »
Les incartades que s’autorise le dirigeant
tchétchène à l’égard du pouvoir fédéral
invitent à mettre en doute la stabilité du
pacte scellé entre Moscou et Grozny au
milieu des années 2000. En vertu de ce
contrat, les nouvelles autorités tchétchènes
jouissent d’une grande latitude dans la ges-
tion de leurs affaires internes ; mais elles
doivent en échange une loyauté infaillible
au Kremlin, notamment lors des échéances
électorales. Au scrutin présidentiel de
mars 2018, M. Kadyrov a offert au prési-
dent Poutine un score aussi écrasant que
douteux : 91 % des voix (contre 99,8 %
en 2012). Cet unanimisme de façade s’ex-
plique par la mise en coupe réglée d’une
Identité folklorisée
population connue pour sa longue résis-
tance à son intégration dans l’Empire
russe, au milieu du XIXe siècle, et pour sa
volonté d’indépendance au moment de la
chute de l’URSS.
Le régime d’exception auquel est sou-
mise la population tchétchène s’enracine
dans les deux guerres contemporaines qui
ont ravagé la République. Le président
russe Boris Eltsine avait déclenché la pre-
mière (1994-1996) au nom du « rétablis-
sement de l’ordre constitutionnel», de peur
que les forces centrifuges qui avaient eu
raison de l’Union soviétique ne disloquent
à son tour la Fédération de Russie. Les
chancelleries occidentales ne condamnè-
rent que mollement cette décision, pensant
qu’il valait mieux inclure la Russie dans
les grandes organisations internationales
et craignant le retour du communisme à
l’approche des élections de 1996. En dépit
des accords de paix et de l’élection de l’in-
dépendantiste laïque et modéré Aslan Mas-
khadov face à l’islamiste radical Chamil
Bassaïev, M. Vladimir Poutine, alors pre-
mier ministre, lança la seconde guerre en
septembre 1999, au nom de la «lutte anti-
terroriste », après des attentats attribués
– sans preuve – à des Tchétchènes. Si l’Or-
ganisation de sécurité et de coopération en
Europe (OSCE) condamna la Russie dès
la reprise des hostilités, Moscou parvint à
convaincre les Occidentaux, sous le choc
des attentats du 11-Septembre, que le
conflit tchétchène s’inscrivait dans la lutte
commune contre le terrorisme internatio-
nal. Ces deux conflits ont décimé la popu-
lation (plusieurs dizaines de milliers de
morts et jusqu’à 250 000 réfugiés) et pro-
voqué la destruction, par deux fois, de
Grozny ainsi que d’une grande partie de
la République.
Bien que circonscrite à un territoire
grand comme trois départements français,
la situation en Tchétchénie a aussi produit
des effets délétères sur l’ensemble de la
Russie. Dans les années 2000, certains
militaires et policiers reproduisent des
techniques de rafle ou d’encerclement uti-
lisées sur le terrain tchétchène, cette fois
pour lutter contre la délinquance ordi-
naire (1). Dans un contexte où les médias
stigmatisent les Tchétchènes et, par exten-
sion, tous les Nord-Caucasiens, le retour
de vétérans souffrant du « syndrome
tchétchène» amplifie une xénophobie déjà
latente dans la société, renforcée par l’as-
pect colonial du conflit. Avec le régime
qui sévit aujourd’hui, les choses ont pris
une autre dimension : M. Kadyrov peut
envoyer des hommes de main partout en
Russie, voire à l’étranger, et menacer ou
éliminer des dissidents, comme l’a montré
le meurtre, en février 2015, par des exé-
cutants tchétchènes – les seuls à avoir été
inquiétés par la justice –, de l’opposant à
M. Poutine Boris Nemtsov. Enfin, la ques-
tion tchétchène a contribué aux dérives
autoritaires du régime russe, à travers les
lois antiterroristes et celles visant à lutter
contre l’« extrémisme ». La dernière,
en 2016, a abaissé l’âge de la responsabi-
lité pénale pour ce motif à 14 ans.
Entre 2007 et 2015, Moscou a déversé
en moyenne 60 milliards de roubles par an
(environ 1,4 milliard d’euros à l’époque)
pour maintenir Grozny dans le giron
russe (2). Derrière les murs des bâtiments
flambant neufs érigés grâce à des fonds
fédéraux, et en dépit des affirmations répé-
tées selon lesquelles la rébellion armée a
été matée, les exactions du régime demeu-
rent quotidiennes. Durant les derniers mois
de 2017, les disparitions dans des circons-
tances non élucidées se sont multipliées (3).
Impossible aujourd’hui de retrouver la trace
de centaines de personnes, après que des
hommes en armes, cagoulés et s’identifiant
sivement dans la vie privée de ses admi-
nistrés : obligation pour les femmes de
porter un foulard couvrant leurs cheveux
au travail ou à l’université, réglementa-
tion de la taille de la barbe pour les
hommes, injonction faite aux couples
divorcés de reprendre une vie commune,
autorisation d’unions polygames... Ironie
du sort, les suspects de sympathie pour
les courants salafistes radicaux se retrou-
vent logés à la même enseigne que celles
et ceux qui sont soupçonnés d’homo-
sexualité (lire l’article page 17).
La coercition ne suffit pourtant pas à
expliquer la longévité d’un régime qui a
également besoin de se trouver des modes
de légitimation, et qui flatte donc la fibre
nationaliste de la population. La langue
tchétchène est célébrée lors d’une fête
nationale, le 16 avril. Ces dernières années,
des musées exaltant les vertus du peuple
tchétchène ont été inaugurés. Le bâtiment
du Musée national de Grozny, dont l’ar-
chitecture s’inspire des fortifications des
Un rigorisme sans équivalent
C ES PROCLAMATIONS de loyauté ne
vont pas sans une subtile démonstration
de force. En décembre 2014, M. Kady-
rov faisait parader ses « fantassins de
Poutine », une garde surarmée, prête à
assurer des missions de sécurité pour le
compte du Kremlin partout dans le
monde, mais hors du contrôle direct de
Moscou. Après avoir été testée en Ossé-
tie du Sud à l’été 2008, lors de la guerre
avec la Géorgie, la présence militaire
tchétchène sur les fronts étrangers a été
activée dans le Donbass aux côtés des
séparatistes ukrainiens en 2014, puis en
Syrie en décembre 2016, avec l’envoi
d’un bataillon tchétchène de la police
militaire du ministère de la défense
russe, rentré en février 2018.
du peuple » ; « Nous sommes unis », peut-
on y lire. « Bien sûr, nous devrons partici-
per au défilé du 4 novembre, nous confie
à la veille de l’événement une professeure
d’université. Nous sommes convoqués le
matin. Personne ne peut sérieusement
envisager de ne pas se rendre aux festivi-
tés. Nous accueillerons nos groupes d’étu-
diants et nous irons manifester, point. »
Une forêt de portraits de M. Poutine ou
des Kadyrov père et fils surnage au-dessus
de la foule qui descend l’avenue Vladimir-
Poutine, du nom de celui qui donna l’ordre
de bombarder Grozny en 1999. Le drapeau
tchétchène voisine partout avec le drapeau
russe, comme pour rappeler aux passants
le contrat que le régime de M. Kadyrov a
scellé avec le Kremlin. S’arranger avec
Moscou : n’est-ce pas la meilleure manière
de préserver la paix ?, semble suggérer
cette mise en scène. M. Kadyrov ne jouit-
il pas d’une autonomie dans la gestion inté-
rieure bien plus ample que celle qu’avaient
obtenue les indépendantistes, aujourd’hui
discrédités et marginalisés ?
lire en octobre 2017 sur un panneau à
la sortie de Grozny.
Puisant dans une tradition soufie mal-
menée par la répression stalinienne, puis
par la déportation, et marginalisée par
l’émergence de courants islamistes
concurrents venus du Golfe, l’islam de
Tchétchénie a fait l’objet depuis la fin
des années 2000 d’une mise au pas très
politique (5). L’islam officiel reprend les
rites soufis – comme le zikr, culte des
saints dans lequel M. Kadyrov se met
régulièrement en scène – en leur
(1) Anne Le Huérou et Élisabeth Sieca-Kozlowski,
« Un “syndrome tchétchène” ? », dans Nathalie Duclos
(sous la dir. de), L’Adieu aux armes ? Parcours
d’anciens combattants, Karthala, coll. « Recherches

E N REFUSANT de négocier avec les indé-

pendantistes modérés, M. Poutine a accé-
léré la radicalisation d’une partie des com-
battants. Les attentats se sont multipliés,
de même que, plus récemment, les départs
pour rejoindre les rangs de groupes djiha-
distes en Irak et en Syrie. La proclamation
en 2007 de l’Émirat du Caucase, qui a fait
allégeance à l’Organisation de l’État isla-
mique en 2015, a entériné la faillite du pro-
jet itchkérien – du nom de l’éphémère
République indépendantiste tchétchène
(1991-1994 puis 1996-1999), portée par
mué depuis plusieurs années en un affron-
tement intratchétchène. «Tchétchénisa-
tion» : c’est ainsi qu’on désigne la stratégie
de Moscou, qui consiste à déléguer à des
autorités locales spécialement cooptées le
sale boulot de la répression. Quelques mois
après la reprise de Grozny, en février 2000,
Moscou nomme l’ancien mufti Akhmad
Kadyrov chef de l’administration provi-
soire, puis soutient son élection à la prési-
dence de la République en 2003, à l’issue
d’un scrutin entaché d’irrégularités. Son
fils Ramzan dirige sa garde personnelle.
généralement comme appartenant aux
forces de l’ordre, ont fait irruption chez
elles, à la recherche d’un sympathisant sup-
posé de la rébellion... Tout le monde, ou
presque, peut être inquiété : un internaute
critiquant sur les réseaux sociaux
l’arbitraire du pouvoir, un blogueur évo-
quant l’Itchkérie dans un billet... Ancien
vice-premier ministre d’Itchkérie sous
La fin d’une idylle ?
Dans un contexte où la société se
tourne davantage vers la religion, l’is-
lam est un levier volontiers actionné par
le chef de la République. Jusque dans
la signalétique routière... « Au nom
d’Allah, ne dépassez pas la vitesse auto-
risée. Protégez-vous, ainsi que vos
frères et sœurs. N’excédez pas les qua-
rante kilomètres à heure », pouvait-on
internationales », Paris, 2010.
(2) « La Tchétchénie en vingt faits » (en russe),
RBK, 1er février 2016, www.rbc.ru
(3) Le site www.kavkaz-uzel.eu tient la chronique
des disparitions.
(4) Marlène Laruelle, « Le kadyrovisme : un
rigorisme islamique au service du système Poutine ? »,
Russie.Nei.Visions, no 99, Institut français des relations
internationales (IFRI), Paris, mars 2017.
(5) Ibid.

P
la première génération de séparatistes – au Après l’assassinat de son père en mai 2004,
profit d’une alliance avec le djihadisme. il prend les rênes de la République et lui
succède officiellement en 2007. Mieux à
L’année 2009 a marqué officiellement même de conquérir l’adhésion de la popu-
la fin de l’«opération antiterroriste», mais lation que ne l’aurait fait un stationnement
pas celle des violences. Le conflit armé durable de l’armée fédérale, la pax kady-
entre le maquis et les troupes fédérales s’est rovska ne signe pas pour autant la résolu-
tion du conflit. Ce dernier couve plutôt sous
* Respectivement sociologue, maîtresse de confé- la chape de plomb imposée par un pouvoir
rences en études russes et postsoviétiques à l’université
Paris Nanterre, et chargée de cours en science politique soucieux de faire taire toute voix dissidente.
à l’Université libre de Bruxelles. L’arrestation, le 9 janvier dernier, de
ACCÉDEZ À L’INTÉGRALITÉ
DU JOURNAL DEPUIS SA CRÉATION
• plus de 60 années d'archives depuis 1954
• plus de 700 numéros du journal
• plus de 400 cartes
•en plus de 50 000 documents accessibles
ligne grâce à un puissant moteur de recherche
ENDANT près de huit ans, M. Ramzan Kadyrov a dirigé
sa République sans que jamais le président russe
Vladimir Poutine lui fasse publiquement le moindre
reproche. Jusqu’au 4 décembre 2014, lorsqu’un raid d’un
groupe d’insurgés en plein Grozny se solde par la mort
de vingt-quatre personnes. Quelques jours plus tard, le
pouvoir tchétchène applique une méthode dont il est
coutumier, celle de la punition collective, en détruisant
les maisons des familles des rebelles. Mais, dans la foulée,
le chef de l’État russe rappelle au cours d’une conférence
de presse diffusée en direct à la télévision que « tout le
monde en Russie doit respecter la loi en vigueur ».
Preuve qu’il ne s’agit pas d’un énervement passager,
M. Poutine laisse ensuite planer le doute sur la reconduite
du mandat de M. Kadyrov, début avril 2015. Son obligé
n’apprécie guère que l’on joue avec ses nerfs et fait
donc savoir qu’il envisage de quitter ses fonctions.
« C’était du bluff, une façon de rappeler qu’il n’y a aucune
solution de rechange pour le Kremlin et que la paix en
Tchétchénie ne tient que par lui », commente Alexeï
Malachenko, spécialiste russe de l’islam et du Caucase
du Nord. Finalement, M. Kadyrov est en effet maintenu
à la tête de la République, à l’issue d’une mise en scène
où M. Poutine prend soin de le « prier » d’accepter le
poste, tout en lui demandant de mieux coopérer avec
les forces fédérales – police, Service fédéral de sécurité
(FSB, ex-KGB), etc.
sont le signe que Kadyrov ne parvient plus à remplir sa
partie du contrat [maintenir la Tchétchénie au sein de la
Fédération de Russie – lire l’article ci-dessus]. Le raid
de décembre 2014 a prouvé que la résistance armée
existait toujours. Et, depuis, des gens de plus en plus
jeunes ont pris les armes contre le régime brutal de
Kadyrov. Par conséquent, ce sur quoi le Kremlin fermait
les yeux depuis 2007 et son arrivée au pouvoir, comme
les punitions collectives ou les assassinats en Tchétchénie
ou à l’extérieur, fait désormais l’objet de remarques
désagréables ».
En prenant symboliquement ses distances avec le
régime de M. Kadyrov, M. Poutine espère atténuer les
grincements de dents dans certains secteurs de
l’appareil d’État. « Kadyrov a beaucoup d’ennemis en
Russie. Les militaires et les agents du FSB qui ont
combattu le mouvement séparatiste lors des deux
guerres de Tchétchénie ne comprennent pas qu’on lui
accorde autant, notamment sur le plan financier.
D’autant qu’il se vante régulièrement que la République
qu’il dirige jouit d’une indépendance de fait sans
précédent », explique Ekaterina Sokirianskaïa, spécialiste
du Caucase du Nord. En attendant des jours meilleurs,
ces gradés font fuiter des informations compromettantes
sur le régime de M. Kadyrov – une source précieuse au
moment où les défenseurs des droits humains ont dû
fuir la région.

Abonnez-vous ! Selon Mme Tania Lokchina, directrice de Human Rights

Watch à Moscou, « ces critiques devenues récurrentes
R ÉGIS G ENTÉ ,
journaliste.
www.monde-diplomatique.fr/archives

FROISSENT M OSCOU
de l’islam pour mieux réprimer
ajoutant, dans le domaine des mœurs, un
rigorisme qui n’a pas d’équivalent dans
les autres régions musulmanes de Rus-
sie. Bien qu’interdite par la législation
russe, la polygamie est autorisée sur le
territoire tchétchène ; les femmes ont
l’obligation de porter le foulard dans les
administrations, en contravention avec
le principe de laïcité théoriquement ins-
crit dans la Constitution fédérale. Cet
islam officiel dit « traditionnel », coloré
de références nationales tchétchènes,
présente bien des avantages pour le pou-
voir. Notamment celui de s’opposer au
salafisme politico-religieux du maquis
islamiste nord-caucasien incarné par
l’Émirat du Caucase, et de défendre un
islam rigoriste, mais compatible avec la
vision des autorités fédérales.
Désormais, M. Kadyrov voit grand.
Après avoir instrumentalisé la religion à
des fins internes, il ne cache guère son
ambition de prendre la tête du monde
musulman de Russie. Ce qui ne va pas
sans frictions. À l’été 2016, par exemple,
un congrès de grands théologiens sun-
nites de Russie et du monde arabe, réuni
à Grozny à son invitation, a émis une
fatwa dénonçant comme « égarés » et
« détournés de la vérité » le salafisme et
le wahhabisme, suscitant la gêne en Ara-
bie saoudite, où le second est la doctrine
officielle. Rappelé à l’ordre par Moscou,
M. Kadyrov temporise, afin de ne pas
contrecarrer les nouvelles ambitions
diplomatiques de la Russie dans le
monde arabe – dont il est lui-même l’un
des ambassadeurs privilégiés –, mais
aussi de rassurer les investisseurs de la
péninsule arabique.
Au moment où Moscou se montre
moins prodigue envers cette république
dont plus de 80 % du budget dépend de
l’aide fédérale, son chef a intérêt à soi-
gner ses relations avec les dignitaires
des Émirats arabes unis ou de l’Arabie
saoudite, qui, depuis trois ans, défilent
à Grozny, contrats économiques et com-
merciaux à la clé. À charge de revanche,
la très opaque Fondation Akhmad Kady-
rov, alimentée par des ponctions aussi
officieuses qu’obligatoires sur les
salaires, a financé en septembre 2017 la
reconstruction de la mosquée des
Omeyyades à Alep, à hauteur de 14 mil-
lions de dollars. En récompense de sa
générosité, le chef de la République
tchétchène s’est vu décorer par le secré-
taire du Conseil de sécurité de Russie,
Les homosexuels, ces « terroristes »
PAR ARTHUR CLECH *
F
ICHAGE par les services de sécurité,
chantage, assassinats, incarcération dans
des prisons secrètes et tortures : en Tché-
tchénie, les homosexuels courent des
risques encore plus grands que dans le
reste de la Russie, où la loi de 2013 contre
la « propagande des relations non tradi-
tionnelles auprès des mineurs » a encore
réduit l’accès à l’espace public des
quelques associations de défense des les-
biennes, gays, bisexuels et trans (LGBT)
qui existent dans le pays.
La situation tchétchène concentre un
ensemble de facteurs qui expliquent le
degré de violence inouï exercé contre les
hommes qui ont des pratiques homo-
sexuelles ou qui sont soupçonnés d’en
avoir. Pour échapper à une répression qui,
avant les purges étatiques, s’exerce au
sein même des familles, des femmes qui
dérogent à l’injonction au mariage et
cherchent à vivre leur homosexualité sont
amenées à quitter la République.
La répression des homosexuels n’est
pas nouvelle. Le code pénal de la Répu-
blique tchétchène d’Itchkérie de 1996 a
* Doctorant en histoire à l’École des hautes études
en sciences sociales (EHESS).
GALLERY SHCHUKIN, PARIS
ALADDIN GARUNOV. – « Ma prière », de la série « Zikr », 2012
M. Nikolaï Patrouchev, de la médaille
« pour services rendus à la sécurité
internationale ».
Derrière la stabilité tant vantée,
l’exaspération de la population est
réelle, même si elle s’exprime rare-
ment – sauf sous la forme d’attaques
armées. « Jamais on ne dira ce qu’on
pense devant un membre de sa famille »,
réintroduit la pénalisation de la sodomie
(moujelojstvo) : empruntant ce terme au
droit soviétique, l’article 148 s’inspire de
la charia en prévoyant des châtiments cor-
porels et, en cas de récidive, la peine de
mort ou la prison à perpétuité. Pour saper
l’influence des islamistes, les présidents
Kadyrov père et fils ont fait de la lutte
antiterroriste un mode ordinaire de gou-
vernement, tout en prônant un rigorisme
religieux (lire l’article page 16) tout aussi
hostile à l’homosexualité.
Reproduisant des stratégies rodées dans
le cadre de la lutte contre les islamistes,
les autorités mettent à l’index les familles
et s’attaquent ainsi aux solidarités cla-
niques. Certains détenus, accusés d’être
gays, sont contraints à des aveux publics
lors de « cérémonies de libération » aux-
quelles les hommes de leur famille sont
également convoqués (1). Le pouvoir a
su habilement instrumentaliser les pra-
tiques de contrôle social existantes.
Dès 2008, M. Ramzan Kadyrov avait jus-
tifié les crimes d’honneur, en recrudes-
cence en Tchétchénie comme ailleurs
dans le Caucase. En exposant les homo-
sexuels à l’opprobre, les autorités cher-
chent, souvent avec succès, à associer les
clans familiaux à leur politique de répres-
sion, obligeant les victimes à fuir leurs
proches, et parfois même à trouver refuge
dans un pays étranger où elles n’auront
pas à craindre les membres les plus zélés
de la diaspora. Grâce à la complicité de
membres de leur entourage, voire de cer-
nous glisse M. Anzor N. au volant de sa
voiture, sans se retourner, dans la nuit
noire d’octobre 2017.
Il n’existe aucun média local indépen-
dant, à l’exception du magazine trimes-
triel Doch (6), dont la rédaction est à
Moscou et dont les journalistes subissent
régulièrement des pressions. Le mécon-
tentement et la colère se manifestent sur
tains policiers bienveillants – ce que rap-
porte Mme Elena Smirnova, l’une des res-
ponsables de l’association Urgence
Homophobie, qui accueille des réfugiés
tchétchènes –, plus d’une centaine de per-
sonnes auraient fui le pays en raison de
leur orientation sexuelle. Leur nombre
exact demeure difficile à évaluer, dans la
mesure où elles peuvent préférer cacher
les motifs de leur départ pour des raisons
de sécurité.
L ’ÉTAT de guerre permanent a obligé
les hommes à se conformer à une norme
de virilité martiale. Celle-ci a encore ren-
forcé les liens privilégiés qu’entretiennent
traditionnellement les hommes dans les
sociétés caucasiennes, où l’homosexualité
est impensable. Deux guerres et la per-
sistance d’une résistance clandestine dans
les montagnes ont favorisé une proximité
entre hommes dans les unités de combat :
vécue sur le mode romantique de l’amitié
masculine, elle a parfois pu entraîner des
pratiques homosexuelles inavouables.
Résultat : l’abîme s’est creusé entre les
pratiques et des représentations de la
sexualité qui se sont rigidifiées dans les
années 1990.
La Tchétchénie, comme le reste de la
Russie, hérite d’une longue tradition
soviétique de déni de l’homosexualité.
Après la parenthèse bolchevique, durant
laquelle celle-ci fut dépénalisée (1917-
17
Internet et les réseaux sociaux, pourtant
soigneusement contrôlés. À l’instar d’au-
tres protestataires actifs sur YouTube en
Russie, certains, telle Aïchat Inaeva,
n’hésitent plus à publier des messages
adressés à M. Kadyrov. Cependant, après
avoir dénoncé, en décembre 2015, les
pratiques d’extorsion, et mis en cause
directement le dirigeant tchétchène
– « Les gens meurent de faim, et vous
1933), Joseph Staline a réintroduit
en 1934 dans le code pénal un article de
répression de la sodomie qui prévoyait
jusqu’à cinq ans de camp en cas
d’infraction. Si l’on ne dispose pas
encore de toutes les statistiques pour la
période 1934-1993, on compte pour les
années 1970 une moyenne de 1 254 con-
damnations par an.
Les discours de haine, comme celui
que tenait en 1934 le pape de la littérature
soviétique Maxime Gorki – « Exterminez
les homosexuels, le fascisme disparaî-
tra » –, restaient plutôt rares en URSS.
Le pouvoir redoutait la publicité, même
négative, de l’homosexualité, lui préfé-
rant de discrètes campagnes prophylac-
tiques : médecins et policiers pouvaient
travailler ensemble pour lutter contre les
maladies sexuellement transmissibles ou
pratiquer l’internement en hôpital psy-
chiatrique pour cause d’orientation
sexuelle « déviante » (2). Il a fallu attendre
1999, soit six ans après la dépénalisation,
pour que l’homosexualité ne soit plus
considérée comme une maladie mentale
par le ministère de la santé russe.
À mille lieues d’une tradition revendi-
cative, beaucoup de Tchétchènes visés
par les persécutions reproduisent cette
vision pathologisante du désir homo-
sexuel, qui se vit, comme durant la
période soviétique, dans la clandestinité
et la crainte de la délation, y compris par
ses partenaires.
LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
n’en avez rien à faire » –, cette jeune
assistante sociale a retiré ses propos dans
une nouvelle vidéo diffusée cette fois
sur la chaîne nationale, tandis que son
mari, montré du doigt comme incapable
de « tenir son épouse », subissait une
séance d’humiliation publique – un châ-
timent de plus en plus répandu, et d’au-
tant plus efficace qu’il accule des
familles entières à la dénonciation, à la
honte sociale ou à l’exil.
La pratique religieuse non conforme
aux canons de l’islam officiel peut aussi
contenir une dimension de protestation
politique, à la mesure de la captation de
l’islam « traditionnel » par le pouvoir.
M. Zelimkhan P. (7), juriste et défenseur
des droits humains, contraint pour des
raisons de sécurité de quitter la Tché-
tchénie en 2016 avec sa famille, souligne :
« Quatre-vingt-dix pour cent de la popu-
lation était contre la fatwa des autorités
religieuses officielles... Si les gens avaient
le choix, ils iraient dans d’autres mos-
quées. Certains traversent la frontière (8)
pour aller en Ingouchie écouter Khamzat
Tchoumakov ou Isa Tsetchoev [des pré-
dicateurs ingouches issus de mosquées
désignées comme salafistes]. »
Quant à la rébellion armée, elle connaît
depuis 2014 un regain d’activité qui prend
la forme d’attaques contre des policiers
(lire l’encadré page 16). La dernière en
date, en mars 2017, contre des membres
de la garde nationale, a été suivie d’une
répression accrue contre toute personne
suspecte de soutien à la rébellion, susci-
tant encore plus d’hostilité et de défiance
envers le régime.
Alors que l’affaire Titiev a été trans-
férée au Comité d’enquête fédéral, et
que l’incendie criminel du bureau de
Memorial en Ingouchie après son arres-
tation n’a pas non plus été élucidé, le slo-
gan qui figure dans toute la République
sur de nombreuses affiches représentant
M. Kadyrov, « Que prospère la justice ! »,
résonne de façon plus grinçante encore.
ANNE LE HUÉROU
ET AUDE MERLIN.
(6) Cf. www.doshdu.ru
(7) Le prénom a été changé.
(8) La Tchétchénie et l’Ingouchie sont deux
républiques fédérées de la Fédération de Russie.
Voisines géographiquement, elles formaient une
république conjointe de Tchétchénie-Ingouchie à
l’époque soviétique.
Invité à s’exprimer dans plusieurs
médias russes, le ministre de l’informa-
tion a affirmé que, « génétiquement »,
il était « impossible » que des Tché-
tchènes soient homosexuels, contraire-
ment aux Européens, coupables d’in-
dulgence envers ces « dégénérés » (3).
Tour à tour nié et décrié, l’homosexuel
fait figure de traître à la nation tché-
tchène, qui se « régénère » après deux
guerres. Cette homophobie explicite et
virulente est revendiquée dans des pro-
grammes politiques qui inspirent les
nationalistes tant tchétchènes que
russes, sur fond de rhétorique antiocci-
dentale : M. Vitali Milonov, le député à
l’initiative de la première loi antihomo-
sexuels à Saint-Pétersbourg, a présenté
la république caucasienne comme un
modèle à suivre en matière de lutte
contre l’homosexualité... en assimilant
celle-ci au « fascisme », dans un
emprunt explicite à Gorki (4).
(1) Elena Milachina, « Des travaux prophylactiques
ont cours en Tchétchénie » (en russe), Novaïa Gazeta,
24 avril 2017.
(2) « Between the labor camp and the clinic :
Tema or the shared forms of late Soviet homosexual
subjectivities », Slavic Review, Urbana (Illinois),
vol. 77, mai 2018 ; Dan Healey, Russian
Homophobia From Stalin to Sochi, Bloomsbury
Academic, New York, 2017.
(3) Cf. les interviews de M. Djamboulat Oumarov
accordées à Échos de Moscou et RBK le 6 juin 2017.
(4) Interview sur la chaîne privée Dojd,
13 avril 2017.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
18
D ES POLITIQUES FISCALES QUI NOURRISSENT LES INÉGALITÉS LATINO - AMÉRICAINES

Recherche percepteurs désespérément

De droite comme de gauche, les gouvernements latino- la fortune ou la propriété – à peine 0,8 %
américains acceptent depuis longtemps de conditionner du produit intérieur brut (PIB) – et des
impôts sur les biens et les services (qui
leurs politiques sociales au maintien d’un verrou fiscal. touchent indistinctement pauvres et
Lorsque l’économie est florissante, des marges de riches) cinq à six fois supérieurs aux
impôts sur le revenu des personnes phy-
manœuvre apparaissent néanmoins. Lorsque la récession siques, théoriquement plus progressifs.
menace, et que la pauvreté repart à la hausse, les caisses En 2015, la moyenne continentale des
impôts indirects collectés équivalait à
sont vides. Et si l’audace débutait par l’impôt ? 10 % du PIB ; celle de l’impôt sur le
revenu des personnes, à 1,8 % à peine (4).
Par comparaison, ce dernier impôt tota-
lisait la même année 8,4 % du PIB dans
PAR BERNARD DUTERME * les pays de l’OCDE et 3,2 % en Afrique,
des systèmes fiscaux plus efficaces et
redistributifs se trouve sans doute dans la
persistance de structures sociales pyra-
midales et, plus encore, dans l’extraordi-
naire influence des élites et dans leur
emprise sur les lieux de pouvoir, qui les
autorisent à dicter les grandes orientations
sociétales... et fiscales.
Les récentes expériences gouverne-
mentales progressistes ou postnéolibé-
rales (parfois toujours en cours) ont-
elles changé la donne ? Oui et non. Le
Venezuela d’Hugo Chávez, l’Équateur
ans) et de quelques mesures législatives
additionnelles, pas de refonte des struc-
tures fiscales ni de réforme de fond
visant à hausser significativement l’im-
position et sa progressivité.
Le président Correa (au pouvoir
de 2007 à 2017) a bien tenté une loi plus
ambitieuse que les autres, au milieu de
son dernier mandat. Face à la virulence
de l’opposition, il a dû faire machine
arrière (7). « Ses propositions de loi sur
l’héritage et la spéculation ont engendré
une telle incompréhension », analysait

C
E 4 MAI 2017, à Managua, une délé-
gation de haut niveau du Fonds monétaire
international (FMI) fait part au gouver-
nement nicaraguayen de ses recomman-
dations pour l’année qui vient : accroître
les rentrées fiscales en éliminant exoné-
rations et exemptions ainsi qu’en impo-
sant les bénéfices des entreprises instal-
lées dans les zones franches (1).
Une institution financière internationale
missionnée pour propager la feuille de
route néolibérale qui épingle un gouver-
nement – réputé socialiste ! – pour son
manque d’audace en matière d’imposi-
tion ? La situation n’est pas si singulière.
Au cours de la dernière décennie, elle s’est
produite à de multiples reprises en Amé-
rique latine, où le FMI, la Banque mon-
diale et la Banque interaméricaine de
développement (BID) se sont montrés, sur
la question fiscale, plus redistributifs que
la plupart de leurs interlocuteurs gouver-
nementaux, de droite comme de gauche.
Études et rapports successifs l’établis-
sent à l’envi : l’Amérique latine demeure
la région qui enregistre les plus fortes iné-
galités internes dans la répartition des
richesses. Des dix pays où la concentra-
tion des revenus par les 1 % les plus
riches de la population est la plus élevée,
sept se trouvent en Amérique latine (2).
Impossible de comprendre pourquoi sans
évoquer les politiques fiscales du sous-
continent, qui, si elles ne constituent pas
* Directeur du Centre tricontinental (Cetri), à
Louvain-la-Neuve (Belgique), coordinateur d’État
des résistances dans le Sud. Amérique latine, Cetri -
Éditions Syllepse, 2017.
la seule explication, éclairent cette iné-
galité structurelle.
« L’inégalité de marché, c’est-à-dire
celle qui prévaut avant que l’État joue
son rôle redistributif grâce aux politiques
fiscales, n’est pas beaucoup plus élevée
en Amérique latine que dans les pays
européens, analyse l’économiste María
Fernanda Valdés, experte en fiscalité.
Cela signifie que la différence entre les
deux régions en matière d’inégalités de
revenus résulte de systèmes fiscaux diver-
gents, qui parviennent à réduire les écarts
en Europe, mais pas en Amérique
latine (3). » Ainsi, selon la Commission
économique pour l’Amérique latine et
les Caraïbes (Cepalc) des Nations unies,
le coefficient de Gini (qui mesure les
disparités de revenus) ne baisse que de
3 % après impôts sur le continent latino-
américain, contre 17 % dans les pays de
l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE).
En Amérique latine, la fiscalité n’opère
donc pas comme un outil de redistribu-
tion, de cohésion et de justice sociales.
Les situations se caractérisent naturelle-
ment par une forte hétérogénéité, le Brésil
et l’Argentine affichant une fiscalité
2,5 fois plus élevée que la République
dominicaine et le Guatemala, bon dernier
du peloton. Il n’en reste pas moins que
les niveaux de perception s’établissent à
des seuils particulièrement bas. Régres-
sives, les structures fiscales cajolent les
élites, soumises à une contribution pro-
portionnellement inférieure à celle des
secteurs populaires. La formule est
connue : peu ou pas de prélèvement sur
soit près du double du score de l’Amé-
rique latine. S’il dépasse les 3 % au
Mexique, en Argentine et en Uruguay, il
demeure inférieur à 0,5 % en Bolivie et
au Guatemala.
La situation était plus injuste encore au
début du XXIe siècle, lorsque l’impôt sur
le revenu des personnes physiques cul-
minait à 1 % du PIB en moyenne conti-
nentale. La tendance est donc à la hausse,
même si l’imposition totale dans ses
diverses composantes reste basse (21 %
du PIB en 2015, contre 18 % en 2005),
loin derrière celle des membres de
l’OCDE (environ 35 %). Les impôts indi-
rects, dont la taxe sur la valeur ajoutée
(TVA) et celles sur l’import-export, en
constituent la plus grande part – plus de
la moitié entre 2000 et 2015. L’impôt sur
les sociétés, en particulier celui sur l’ex-
traction et la commercialisation des res-
sources naturelles non renouvelables, a
connu la plus forte hausse, jusqu’à dépas-
ser son équivalent au sein de l’OCDE,
avant de s’affaiblir par la suite : il a profité
à plein du boom des matières premières
et de la poussée extractiviste, pour pâtir
à partir de 2014 de la chute des cours sur
les marchés internationaux.
Comme l’analysent plusieurs institu-
tions économiques et financières interna-
tionales, « les faibles recettes des impôts
sur les revenus, les profits et le capital en
Amérique latine s’expliquent en partie
par les généreuses exemptions et les hauts
dégrèvements octroyés, ainsi que par
l’évasion fiscale des contribuables les
plus riches (5) ». Autre facteur : le poids
souvent important du travail informel
dans l’économie. Au-delà, la clé du blo-
cage de toute évolution significative vers



de M. Rafael Correa, la Bolivie de
M. Evo Morales, par exemple, sont par-
venus à accroître significativement les
recettes fiscales. Celles-ci ont été redis-
tribuées à travers des politiques sociales
qui ont notablement réduit la pauvreté
et les inégalités. Mais les nouveaux pré-
lèvements ont pour l’essentiel porté sur
les bénéfices liés à la production et à
l’exportation des matières premières.
« La rente des ressources naturelles a
enlevé la pression d’avoir à taxer la
société pour pouvoir dépenser »,
explique Valdés (6). En dehors de cette
manne (en reflux depuis trois ou quatre
Des réformes trop timides
S I LA CEPALC salue les réformes enga-
gées en Uruguay en 2006 et au Chili
en 2014 (deux pays alors gouvernés à
gauche), elle souligne également celles
de la Colombie (2012) et du Mexique
(2013) (9), où la droite est au pouvoir
depuis des lustres. Aux yeux de l’ins-
tance onusienne, ces quatre pays ont
opéré les seules « réformes fiscales
structurelles » de la période. La Cepalc
qualifie la réforme uruguayenne, qui a
réorganisé de fond en comble l’impôt
sur le revenu et diminué les taxes indi-
rectes sur la consommation, de « pion-
nière ». À juste titre, car, jusque-là, le
niveau des inégalités dans le pays – le
coefficient de Gini – empirait après
imposition... Elle a en commun avec
celle menée six ans plus tard en Colom-
bie une modification de la structure fis-
cale vers davantage d’équité, sans
hausse du total des perceptions. En
revanche, les réformes engagées au
Mexique et au Chili – la seconde étant
plus ambitieuse que la première en
matière de progressivité – visent à
accroître les recettes de l’État, pour
en 2015 le fondateur du Centre triconti-
nental, François Houtart, que les secteurs
privilégiés, directement visés par cette
double réforme, sont parvenus « à susciter
une réaction de rejet dans une grande
partie des classes moyennes et popu-
laires, y compris chez les paysans et les
indigènes, alors que ces mesures promet-
taient une meilleure répartition des
richesses (8) ». À l’analyse, les progrès
fiscaux engrangés sur le continent cette
dernière décennie se caractérisent par leur
nature à la fois disparate et lacunaire. Et
ne se limitent pas à ceux accomplis sous
des gouvernements progressistes...
retour ou le maintien de la droite au pou-
voir dans une majorité de pays présage-
t-il de leur orientation, plutôt régressive
que progressive ? Les gouvernements
colombien, argentin et chilien, notam-
ment, ont déjà répondu. Le premier a
aboli l’impôt sur la richesse en vigueur
depuis 2002 et porté la TVA à son maxi-
mum historique. Le deuxième, gouverné
à droite depuis l’élection de M. Mauricio
Macri, en 2015, a réduit les prélève-
ments sur les entreprises et le patrimoine
pour les reporter ailleurs. Le troisième,
nommé à la suite de l’élection en 2017
du chef d’entreprise Sebastián Piñera, a
promis de revenir sur la réforme
de 2014, mise en œuvre par sa prédéces-
seure Michelle Bachelet...
La lutte contre l’évasion fiscale pour-
rait constituer une autre réponse à la
fonte du budget des États, mais elle ne
semble pas figurer au rang des priorités.
Les milliardaires latino-américains, qui
ont vu leur fortune personnelle grossir
six fois plus vite que les économies de
la région depuis 2002, comptent parmi




réduire le déficit fiscal à Mexico et pour
financer de nouvelles mesures dans le
secteur de l’éducation à Santiago.
ceux qui, avec les multinationales, pro-
fitent le plus de cette grande facilité à
se soustraire, frauduleusement ou pas,


 
Indépendamment des trop faibles qua-
lités redistributives de toutes ces modifi-
cations, le niveau d’imposition global a
connu ses plus fortes hausses en Argen-
à leurs obligations contributives (11).
Les estimations les plus réservées
– celles de la Cepalc notamment –
situent la perte annuelle pour les deniers
publics à 6,3 % du PIB, c’est-à-dire à
    
  


 



tine, en Équateur et en Haïti (plus de 6 % quelque 350 milliards de dollars : un
du PIB) entre 2000 et 2015 ; et ses plus tiers en raison du non-paiement de la
faibles au Brésil, en Uruguay, au Panamá TVA, deux tiers en raison du non-
et au Costa Rica (moins de 1,5 %) (10). paiement de l’impôt sur le revenu des
Seul le Guatemala a encore rogné le personnes et des entreprises. L’ensemble
sien – déjà au plancher – de 0,8 %, à de la dynamique est renforcé à la fois
rebours des engagements pris il y a plus par des économies informelles à 50 %
de vingt ans, lors de la signature des (moyenne continentale) et par la fuite
accords de paix de 1996, qui mirent fin des capitaux sous des cieux (encore
à une guerre causée pour l’essentiel... par plus) défiscalisés.
les inégalités abyssales qui déchiraient
déjà le pays. Certes, les inégalités redistributives
cachent celles qui président à la distri-
Le contrecoup déflationniste subi bution primaire des richesses, dont
depuis trois ou quatre ans par les hydro- l’ampleur croissante rend de plus en

  
 

   
 carbures et les matières premières plus difficile leur seule correction par
*")  &!&)
  '' $# +

 
 

 


  
 minières et agricoles qu’exporte le conti- des politiques fiscales. Mais l’expé-
nent a profondément affecté la rente
fiscale. Il a remis au jour les carences
des systèmes d’imposition et plongé
plusieurs États dans de nouvelles crises
du financement public, elles-mêmes
sources de nouvelles réformes... Le
rience des gouvernements progressistes
latino-américains de la dernière décen-
nie soulève une question : est-il vrai-
ment envisageable de transformer la
société sans mettre davantage à contri-
bution les plus aisés ?




(1) Néstor Avendaño, « El FMI y su propuesta de (5) Ibid.

 
política fiscal para Nicaragua », 9 juillet 2017,

https://nestoravendano.wordpress.com
(2) « Panorama fiscal de América Latina y el
(6) María Fernanda Valdés, « ¿ Dónde estamos ? »,
art. cit.
(7) Lire Rafael Correa, «Gouverner sous les bombes...

 


   Caribe 2017 », Commission économique pour l’Amé-
rique latine et les Caraïbes (Cepalc), Organisation
médiatiques», Le Monde diplomatique, février 2018.



   


 des Nations unies, Santiago. (8) François Houtart, « Vers l’épuisement du

  

   
  “modèle” équatorien?», 2 octobre 2015, www.cetri.be
 
       (3) María Fernanda Valdés, « ¿ Dónde estamos ?
Desigualdad y reformas tributarias en América Latina», (9) Alberto Arenas de Mesa, « Sostenibilidad fiscal
Nueva Sociedad, no 272, Buenos Aires, novembre- y reformas tributarias en América Latina », Cepalc,
décembre 2017. septembre 2016.
  (


   (

  


  
 (4) « Revenue statistics in Latin America and (10) Ibid.




 
 the Caribbean, 1990-2015 », Organisation de coopé-
ration et de développement économiques (OCDE),
(11) « The scandal of inequality 2. The multiple
faces of inequality in Latin America and the
Paris, 2017. Caribbean », Christian Aid, Londres, 22 mars 2017.

Le dernier combat de Martin Luther King
Le 4 avril 1968, Martin Luther King était assassiné
à Memphis par un partisan de la ségrégation raciale.
Cinquante ans plus tard, l’histoire officielle retient l’image
du pasteur noir luttant pour les droits civiques, du patriote
œuvrant pour la réconciliation nationale. Mais elle passe
sous silence des pans entiers d’une vie consacrée à l’égalité
sous toutes ses formes.
PAR SYLVIE LAURENT *
D E FAÇON inopinée, il y a quelques
semaines, les foyers américains ont
entendu résonner la voix de Martin
Luther King et découvert un discours
peu connu : « L’instinct du tambour-
major » (1), prononcé exactement cin-
quante ans plus tôt. Ce rendez-vous
impromptu entre le leader révolution-
naire et le téléspectateur prit la forme
d’un message publicitaire pour les
camions RAM, diffusé lors de la mi-
temps du Super Bowl, un espace prisé
des annonceurs et presque aussi com-
menté que le résultat du match. Cette
publicité qui vantait la force virile d’un
camion tout-terrain, exaltait le drapeau
et l’armée, l’héroïsme quotidien des
familles anonymes au son du sermon de
King fit frémir certains. Plus grave, elle
laissa le plus grand nombre de marbre.
Que la grand-messe télévisée de la
consommation de masse s’offre les droits
de diffusion des discours du pasteur
illustre déjà l’absence de limites de la
marchandisation, y compris celle des
révoltes, rébellions et sacrifices pour la
justice. Mais l’ironie de cette usurpation
tient au propos de King, qui, dans ce
même discours, se lançait quelques para-
graphes plus loin dans une charge viru-
lente contre le matérialisme de son pays.
Il raillait ses concitoyens séduits par des
publicitaires dont le boniment les incitait
à acheter des signes de distinction, « telle
Une marche pour le partage des richesses
O N SAIT depuis Roland Barthes que la
fonction de la mythologie est de nous pré-
munir de l’histoire. King est sur les tim-
bres, au fronton des collèges et des lycées,
sur l’Esplanade nationale de Washington,
dans les livres illustrés pour enfants, dans
les récits édifiants vendus à l’étranger,
dans le bureau Ovale, dans une publicité
pour des camions. Sa pensée critique se
retrouve ainsi savamment enfouie sous
les tombereaux d’hommages officiels et
de récupérations commerciales.
Réécrire le sens de son combat, et celui
des milliers d’anonymes qui ont porté la
révolution noire dans les années 1950
et 1960, a d’abord consisté à réduire celle-
ci à une demande pour l’égalité formelle :
le droit de vote dans les États du Sud qui
l’entravaient par la ruse et la terreur, et la
fin de la discrimination légale. Le rabo-
tage et les élisions de la parole de King
sont ainsi conformes au marché de dupes
offert aux Noirs en 1965 : la fin des dis-
criminations légales constituait l’égalité.
King fut consterné par ce tour de passe-
passe : « Le problème, écrivit-il en 1967
dans son dernier livre, est que nous n’en-
tendons pas la même chose lorsque l’on
parle d’égalité ; Blancs et Noirs en ont
une définition différente ; les Noirs par-
tent du principe qu’“égalité” s’entend
au sens littéral et ils pensaient que les
Blancs en convenaient et tiendraient leur
parole en la promettant... Mais la plu-
part des Blancs, y compris ceux de
bonne volonté, n’entendent par “éga-
lité” qu’un vague synonyme d’“amélio-
ration”. L’Amérique blanche n’est pas
prête psychologiquement à réduire les
inégalités ; elle cherche à se ménager et,
au fond, à ne rien changer (2). »
Les droits civiques ne furent jamais
l’horizon des Noirs américains, pas plus
que de King. Le pasteur entendait que
l’égalité soit aussi sociale, que les
* Chercheuse associée à Harvard et à Stanford,
enseignante à Sciences Po Paris, auteure de Martin
Luther King. Une biographie intellectuelle et politique,
Seuil, Paris, 2015.
N ON - VIOLENCE
ou telle voiture », pour devenir des
hommes. Ils « paradent en Cadillac »
pour être quelqu’un, tonnait-il. Selon lui,
cette industrie de l’envie tuait l’Amérique
à petit feu.
Plus que jamais, en ce mois de célé-
bration du cinquantenaire de sa mort,
Martin Luther King est panthéonisé. Se
souvenir que c’est sous le président
conservateur Ronald Reagan que fut ins-
tauré, en 1983, un jour férié en hommage
au révolutionnaire socialiste permet de
comprendre la supercherie qui s’est géné-
ralisée depuis, la stratégie d’aseptisation
et de captation qui s’est développée. Les
usages politiques de la mémoire ont été
redoutables : pour nourrir le récit d’une
nation réconciliée, il fallait oublier le dis-
sident. Et créer un patriote, un père fon-
dateur, l’Américain exceptionnel que
seul un pays exceptionnel avait pu engen-
drer. Voilà un Noir qui rêvait à l’égalité
raciale et qui la vit advenir à force de
confiance dans ses compatriotes, qui ren-
dit service au pays en réalisant les poten-
tialités démocratiques uniques dont il
était porteur. Sur le monument commé-
moratif inauguré par M. Barack Obama
à Washington en 2011 ne figurent pas les
mots « racisme » ni « ségrégation ». Sur
l’allée des grands hommes de la capitale,
le visiteur se souvient plutôt du « rêve »
évoqué lors de la grande marche de 1963
et se remémore son accomplissement.
richesses soient redistribuées, que les
Noirs ne soient plus des citoyens de
second rang, condamnés au chômage, aux
quartiers pauvres, au harcèlement policier,
aux salaires indignes, aux écoles déliques-
centes et – ces mots ne le rebutaient
pas – à l’exploitation et à l’impérialisme.
Son éthique de l’émancipation ne s’est
ainsi jamais limitée à la question de l’éga-
lité raciale. Si les Noirs étaient les déshé-
rités absolus, les opprimés par excellence
et l’avant-garde de la révolution en
marche, tous les vulnérables étaient à libé-
rer : pauvres blancs, femmes sous alloca-
tions, Indiens spoliés, chicanos humiliés.
Leur capacité à participer à la délibération
démocratique, à prendre du pouvoir per-
mettrait de jauger la valeur du pays.
Son dernier combat fut ainsi une
« campagne des pauvres » qui, au prin-
temps 1968, vit des misérables de toutes
les provinces et de toutes les couleurs
de peau converger vers la capitale pour
tenter d’arracher une révolution consti-
tutionnelle : l’adoption d’une charte des
droits économiques pour les « défavori-
sés », l’inscription dans la loi du salaire
minimum garanti, la participation de
comités de pauvres au processus légis-
latif, une redistribution considérable des
richesses et un plan sans précédent de
création d’emplois publics et de loge-
ments sociaux. En février 1968, King
ironisait sur ceux qui parlent d’« assis-
tanat » quand ce sont les pauvres noirs
qui bénéficient de l’aide publique et de
« subventions » quand elle est destinée
aux Blancs privilégiés. En somme,
« nous avons un système socialiste pour
les riches et le capitalisme sauvage pour
les pauvres (3) ! ».
Dans une dialectique subtile, il propo-
sait de dépasser l’opposition entre une
lecture strictement « classiste » de l’op-
pression (le postulat que cette dernière
disparaîtrait sous toutes ses formes avec
l’effondrement du capitalisme) et une
approche identitaire, dans laquelle les
groupes discriminés auraient chacun leur
19
ET LUTTE DES CLASSES
© ADAGP, PARIS, 2018 - THE ROMARE BEARDEN FOUNDATION - DC MOORE GALLERY, NEW YORK
ROMARE BEARDEN. – « 110th Street Harlem Blues », vers 1972
lutte propre, car exploitation et discrimi- vert le christianisme social d’un Reinhold
nation ne relèveraient pas de la même Niebuhr, il exprima sa défiance envers
logique. Pour les participants à la « cam- un système économique qui concentre
pagne des pauvres », la surreprésentation les richesses entre les mains d’une poi-
des Noirs et des Latinos dans les rets de gnée. Il écrivit en 1952 à sa future épouse
l’exploitation ne faisait aucun doute, Coretta : « Le capitalisme est arrivé au
mais elle témoignait d’un système de bout de son utilité historique », tout en
domination qui faisait bien d’autres vic- se proclamant « socialiste » dans l’âme,
times. malgré ses différends avec Marx.
Dans cette campagne du prin- Pessimiste n’ayant pas abdiqué l’es-
temps 1968, le rôle primordial des poir, il dessine un portrait tragique de son
femmes, souvent noires, de l’association pays. « Lorsque les machines, les ordi-
de défense du droit à l’aide sociale sug- nateurs et la quête du profit sont plus
gérait l’imbrication des oppressions, importants que les gens, le triptyque fatal
qu’elles soient de classe, de genre ou de du matérialisme, du militarisme et du
race. Parce qu’elles sont entremêlées, racisme est invincible (5). » Il appelle à
plus que hiérarchisées, elles contrai- une restructuration profonde de la
gnaient pour King à la solidarité ; il par- société, à une « révolution des valeurs »
lait de « fraternité ». Au New York Times dans laquelle les Blancs devraient admet-
qui l’interrogeait sur cette croisade des tre que l’égalité réelle a un prix. « Il est
pauvres, il confia sans fard qu’il s’était temps que les groupes privilégiés lâchent
« engagé dans une forme de lutte des un peu de leurs millions ; cela n’a rien
classes ». Il fut assassiné un mois avant
son lancement.
coûté de déségréguer le Sud ou de nous
donner le droit de vote ; maintenant, c’est
Certes, dans la mémoire nationale, on
convient que King fut à l’occasion véhé-
différent. (...) Quand on commence à se
demander pourquoi il y a quarante mil-
lions de pauvres dans ce pays, on en vient
ment, en particulier à propos du Vietnam ; à d’autres questions sur la répartition
mais, explique-t-on, il s’était « radica- des richesses : qui possède le pétrole ?
lisé » à la fin de sa vie, consumé par Qui possède le minerai de fer ? »,
l’amertume et la solitude. Le pasteur una- déclare-t-il en août 1967 (6).
nimement loué en 1963, lors de son dis-
cours « I have a dream » (« Je fais un
rêve »), se serait aliéné l’opinion en
Ascèse subversive
renonçant à son réformisme tranquille et
en cédant à la colère. Ici encore, la fal-
sification est absolue : tout d’abord,
L A « POLITIQUE de l’amour » qu’il
revendiquait était certes pacifique par
jamais King n’a été porté par l’opinion essence, mais elle recherchait la confron-
publique de son pays, y compris lorsqu’il tation. L’action directe non violente
a remporté le prix Nobel de la paix, en devait troubler l’ordre public et donc l’or-
1964. La marche de Washington, un an dre des choses afin que les plus vulnéra-
plus tôt, révérée aujourd’hui comme le bles aient enfin voix au chapitre et
symbole de la réconciliation nationale, deviennent ainsi des sujets politiques. La
n’était en réalité soutenue que par un tiers violence subie et non rendue n’était pas
des Américains. Même les New-Yorkais, une négation de la colère ou une posture
incarnation du progressisme, pensaient christique, mais une ascèse subversive :
pour leur majorité que King était « extré- la souffrance était transformée en moteur
miste » et jugeaient « excessives » les de l’action et elle provoquait le malaise
demandes de droits civiques (4). Au non seulement du bourreau, mais égale-
demeurant, il n’avait pas attendu le cré- ment du témoin du passage à tabac.
puscule de sa vie pour exprimer ses
convictions inconvenantes. Après 1965, sa stratégie non violente
est plus que jamais critiquée par les révol-
À 23 ans à peine, après avoir lu atten- tés noirs, mais King demeure inflexible.
tivement Karl Marx et Mohandas Karam- Refusant néanmoins l’injonction à
chand Gandhi, admiré le pasteur pacifiste condamner les dizaines de révoltes
et socialiste Norman Thomas et décou- urbaines qui embrasent les ghettos de
1964 à 1968, il affirme que « la violence
est le cri de ceux que l’on n’entend pas »
L’Imprimerie et que, pour y mettre fin, seule la lutte
79, rue de Roissy contre le chômage, les discriminations et
93290
Tremblay-en-France
Origine du papier : Allemagne. Taux de fibres
recyclées : 100 %. Ce journal est imprimé sur Calendrier des fêtes nationales
un papier UPM issu de forêts gérées durablement,
porteur de l’Ecolabel européen sous le n° FI/37/001.
1er - 30 avril 2018
Eutrophisation : Ptot = 0,007 kg/t de papier
4 SÉNÉGAL Fête de l’indépend.
Commission paritaire des publications
et agences de presse : nº 0519 D 86051 17 SYRIE Fête de l’indépend.
18 ZIMBABWE Fête de l’indépend.
ISSN : 0026-9395
PRINTED IN FRANCE 26 TANZANIE Fête nationale
27 AFRIQUE DU SUD Fête nationale
À la disposition des diffuseurs de presse
SIERRA LEONE Fête nationale
pour modification de service, demandes de réassort
ou autre, nos numéros de téléphone verts : TOGO Fête de l’indépend.
Paris : 0 805 050 147 27 PAYS-BAS Fête nationale
Banlieue/province : 0 805 050 146.
LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
King rappelait que l’économie poli-
tique de la domination ne se traduisait
pas seulement par le déni du droit de vote
ou la ségrégation. C’était l’organisation
préméditée d’un assujettissement écono-
mique : la concentration des pauvres dans
les ghettos et les barrios, le chômage et
les salaires indécents, la culturalisation
de la pauvreté et la bonne conscience
paternaliste des réformistes. Parmi ces
derniers figuraient en bonne place les
démocrates et les progressistes citadins,
défenseurs de l’égalité raciale jusqu’à ce
que les Noirs demandent à s’installer
dans leurs banlieues proprettes.
Les stratégies de mise en mémoire de
King ont éludé ses critiques de la démo-
cratie américaine, sa dénonciation d’un
régime d’inégalité enraciné dans la struc-
ture même du pays. Tout autant que le
leader de la Nation de l’islam Malcolm X,
il affirmait que le racisme était une tare
congénitale de l’Amérique blanche et que
l’identité américaine portait en elle les
fléaux entrelacés du capitalisme, de l’im-
périalisme et du racisme. Mais, pour lui,
la résistance à l’égalité demeurerait invin-
cible, à moins que les déshérités et les
dissidents ne réinventent l’esprit de la
démocratie par la désobéissance civile et
la convergence révolutionnaire.
la brutalité policière est à prescrire. Le
rapport d’experts indépendants rassemblés
par la Maison Blanche dans la commis-
sion Kerner, en 1967, confirmait son diag-
nostic. Mais le document fut étouffé par
le président Lyndon B. Johnson, enlisé au
Vietnam. Son successeur, le républicain
Richard Nixon, est élu sept mois après la
mort de King. Le pays réclame alors le
retour à l’ordre et la mise au pas des agi-
tateurs, traîtres et ingrats qui se « préten-
dent » opprimés. La deuxième mort de
King commence, Nixon proposant le
développement d’un « capitalisme noir »
en lieu et place de l’égalité.
Longtemps, les États-Unis se sont ima-
ginés être une nation sans classes, un
pays à la mobilité sociale incomparable.
Ils sortent à peine de cette illusion. Ils
restent également convaincus que le
racisme est un vestige du passé et que la
période des droits civiques a mis un
terme aux inégalités entre Blancs et
Noirs. Martin Luther King réfutait l’une
et l’autre de ces fables.
(1) Martin Luther King, «The drum major instinct»,
sermon prononcé à Atlanta le 4 février 1968.
(2) Martin Luther King, Where Do We Go From
Here : Chaos or Community ?, Beacon Press, Boston,
1967.
(3) Martin Luther King, «To minister to the valley»,
discours prononcé à Miami le 23 février 1968.
(4) Sondage mené et publié par le New York Times,
21 septembre 1964.
(5) Martin Luther King, « Beyond Vietnam : a time
to break silence », sermon prononcé à New York
le 4 avril 1967.
(6) Martin Luther King, « Where do we go from
here ? », discours prononcé à Atlanta le 16 août 1967.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
20
UN REJET EXACERBÉ QUI

Effets pervers de la lutte

Assassinat d’un journaliste trop curieux en Slovaquie, nou-
veau premier ministre tchèque et chef du Parlement roumain
poursuivis pour détournement de fonds : l’Europe centrale
et orientale semble accablée par la corruption. Pourtant,
pots-de-vin et trafics d’influence ne seraient pas moindres
ailleurs sur le continent, selon certains travaux. La focali-
sation sur ces pays n’est pas sans conséquences politiques.

PAR BENJAMIN CUNNINGHAM *

A UX ÉLECTIONS législatives tchèques

d’octobre 2017, le parti du milliardaire
Andrej Babiš, magnat de l’industrie
agroalimentaire et de la presse, a renversé
la classe politique traditionnelle en obte-
nant près de 30 % des voix, alors qu’au-
cun autre parti ne dépassait 12 %.
Lorsqu’il a fondé l’Action des citoyens
mécontents (ANO, acronyme signifiant
« oui » en tchèque), en 2011, M. Babiš
arguait que seul un homme d’affaires
prospère, qui ne venait pas de la politique,
pouvait remplacer une élite corrompue.
Fort de sa compétence, de son efficacité
et de sa fortune, il incarnait la solution.
Il était « assez riche pour ne pas avoir
besoin de voler », selon un argumentaire
rodé par l’ancien maire de New York
Michael Bloomberg (1) ou le président
ukrainien Petro Porochenko.
« Je ne suis pas un escroc, nous affir-
mait-il lors d’un entretien avant les élec-
tions (2). « Les autres le sont-ils ? », lui
avions-nous demandé. « Oui. »
péen de lutte antifraude (OLAF) a trouvé
de multiples irrégularités dans l’usage des
2 millions d’euros de fonds européens
dont il a pu bénéficier pour la construction
d’un complexe hôtelier au sud de Prague.
Quelques semaines avant les élections, le
Parlement avait levé son immunité afin
qu’il soit jugé – un vote renouvelé en jan-
vier 2018. Mais les électeurs se méfiaient
tant des autres candidats qu’ils ont
accordé à M. Babiš le bénéfice du doute.
Après tout, ces allégations provenaient
de l’« élite corrompue », et, quand bien
même elles seraient avérées, ponctionner
l’argent de Bruxelles n’est pas vraiment
perçu comme un crime : « Ce n’est pas
notre argent, donc nous pouvons le
voler », résume Balázs Jarábik, chercheur
à la Fondation Carnegie pour la paix inter-
nationale. Finalement, grâce à la force de
persuasion de M. Babiš, à l’incompétence
de ses opposants et au mécontentement
populaire, un million et demi d’électeurs
ont passé outre les accusations de fraude.
À son succès s’ajoute celui du Parti pirate
tchèque, en troisième position avec
BRIDGEMAN IMAGES

Bien que moins ouvertement déma-
gogue ou xénophobe que d’autres figures
politiques de la région, le nouveau pre-
mier ministre tchèque – qui dirige un gou-
vernement minoritaire fragile – n’en reste
pas moins du même acabit. L’Office euro-
10,8 % des voix, suivi du parti néofasciste
Liberté et démocratie directe, puis du Parti
communiste de Bohême et Moravie.
En tout, près de 59 % des Tchèques ont
voté pour des formations qui prétendent JOHN KIRBY. – « Secret Lives » (Vies secrètes), 1988
s’opposer au statu quo.

Roumains trouvent que la corruption est travers l’Eurobaromètre d’une corruption peu de l’expérience personnelle, mais
Décalage entre l’expérience et le sentiment un problème majeur dans leur pays, à petite échelle. Ce genre de décalage infuse par le biais des discours publics,

S I L’ON EN CROIT le dernier Eurobaro-

mètre (3), cette victoire d’une campagne
diabolisant les élites n’a rien d’étonnant :
84 % des Tchèques pensent que la cor-
ruption est largement répandue dans leur
pays (contre 67 % des Français, 51 % des
Allemands ou 22 % des Danois). Mais
cette enquête soulève aussi des questions
capitales sur la manière dont les habitants
de la région perçoivent la corruption. Bien
que beaucoup de Tchèques la considèrent
comme un problème grave, ils sont bien
moins nombreux à en faire l’expérience :
seuls 19 % d’entre eux estiment qu’elle
les touche personnellement dans leur vie
quotidienne, et pas plus de 13 % ont été
confrontés au cours des douze derniers
mois à une demande de cadeau ou de
faveur en échange d’un service. À titre
de comparaison, un pourcentage similaire
* Journaliste, Prague.
de leurs voisins autrichiens (18 %) ont
l’impression qu’elle affecte leur vie quo-
tidienne, et 15 % estiment en avoir été
directement témoins dans l’année écou-
lée. En revanche, seuls 50 % des Autri-
chiens pensent qu’elle est très répandue
dans leur pays. Même si un Autrichien
semble avoir autant de risques d’en être
témoin que son voisin tchèque, il est
moins enclin à voir dans cette question
un problème national.
À l’échelle de l’Union européenne,
cette enquête comparant expérience et
sentiment contredit le vieux préjugé
selon lequel une Europe centrale et orien-
tale immature serait à la traîne d’une
Europe occidentale intègre. Dix-sept
pour cent des Suédois (et 32 % des
Grecs) disent connaître quelqu’un qui a
accepté un pot-de-vin, mais seulement
13 % des Roumains. Pourtant, 80 % des
contre 37 % des Suédois interrogés.
Seuls 14 % des Polonais connaissent
quelqu’un qui a reçu un pot-de-vin, soit
un peu moins que les Belges (15 %), les
Luxembourgeois (18 %) ou les Français
(16 %). En somme, les Européens de
l’ancien bloc communiste trouvent que
leurs gouvernements ne font pas assez
pour lutter contre la corruption. Ils per-
çoivent celle-ci comme faisant partie
intégrante du monde des affaires et
comme le moyen d’obtenir certains ser-
vices publics, alors même qu’ils n’y sont
pas davantage confrontés personnelle-
ment que les autres Européens.
Quantifier la corruption, une pratique
secrète par définition, n’est pas une mince
affaire, et les enquêtes d’opinion ne suf-
fisent pas à en établir la matérialité. Car
les représentations correspondent rare-
ment à l’expérience. « L’analyse regorge
d’informations douteuses dont nous ne
pouvons déterminer la véracité », concède
Dan Hough, expert en méthodologie de
la corruption à l’université du Sussex. Ce
basé sur des impressions collectives ne
peut faire office de preuve, et la mesure
de cette perception est discutable (5),
mais il renforce le doute. Il démontre
aussi que l’appréciation que l’on se forge
de l’importance de la corruption provient
En Pologne, l’exemple du «Waitergate »
L ’APPRÉHENSION de la corruption, sur-
tout lorsqu’elle s’inscrit dans la mémoire
collective, peut dépasser la réalité. En
Pologne, PiS, nationaliste et conservateur,
a remporté la majorité parlementaire
en 2015, notamment grâce à l’affaire du
«Waitergate». Des serveurs de restaurants
chics de Varsovie avaient enregistré des
hommes politiques du parti au pouvoir, la
Plate-forme civique (PO), alors qu’ils
savouraient des repas de plusieurs centaines
d’euros. Au milieu de propos souvent très
vulgaires, on entend notamment sur ces
bandes un ministre demander au directeur
de la banque centrale de stimuler l’écono-
mie de manière à avantager son parti lors
dont ceux des médias ou des organisa-
tions non gouvernementales (ONG) : « Si
vous croyez qu’il y a un tigre caché dans
la pièce, vous n’allez pas rester à l’inté-
rieur, peu importe qu’il soit réel ou pas »,
explique Hough.
tionniste d’extrême droite, le Parti popu-
laire-Notre Slovaquie (LSNS), aux élec-
tions législatives de 2016 (6). Ces électeurs
invoquaient la corruption parmi leurs moti-
vations, et ce en dépit d’une transparence
accrue des finances publiques.
En 2011, le Parlement slovaque a adopté
une loi contraignant le gouvernement et les
municipalités à rendre les contrats publics
disponibles en ligne. Une étude menée
en 2017 par l’ONG Transparency Interna-
tional Slovaquie montre une augmentation
de 25 % des reportages sur les marchés
publics dans les quatre années qui ont
suivi (7). Ainsi, bien que les institutions


  
  

 


 
  


flou alimente le conspirationnisme en
donnant aux citoyens l’impression qu’on
leur cache des choses. En ce sens, le sen-
des élections. «Ces conversations ont cho-
qué la majorité des Polonais », explique
Łukasz Lipiński, membre de Polityka
gagnent en transparence et que les citoyens
deviennent de plus en plus attentifs (8 %
de la population consulte au moins un
timent de corruption pourrait bien être un Insight, un cercle de réflexion de Varsovie. contrat en ligne chaque année), l’opinion
    
  
 


  
  important facteur d’instabilité en Europe Tandis que les médias distillaient ces enre- dominante se convainc du contraire. Le ter-
   


  
  


 centrale et orientale, entraînant des consé- gistrements jour après jour, PiS a convaincu rain de la corruption rétrécit, mais la sur-
quences désastreuses au sein des systèmes les électeurs que «toute l’élite politique et veillance accrue entretient le scepticisme.
 
   
 
  
 politiques de la région. économique [était] corrompue et [siphon- M. Gabriel Šípoš, directeur de l’antenne
  
   
 nait] le pays jusqu’à le rendre exsangue». slovaque de Transparency International,
Une étude portant sur les élections Le stratagème a fonctionné parce qu’il rap- observe que les médias, pour ainsi dire, ont
entre 1980 et 2016 n’établit « aucun lien pelait les privatisations choquantes des la gâchette facile : ils rapportent des

 

  

  
   
   
systématique » entre le succès des déma- années 1990, lorsque les actions détenues
Q  

 


Q   
gogues autoritaires et l’immigration, ni par l’État étaient passées subrepticement (1) Lire Renaud Lambert, « Une élection selon
aucune preuve suffisante de « facteurs aux mains d’entités privées. L’idée que des Michael Bloomberg », Le Monde diplomatique,
Q  

 

 
 


Q   
 d’explication économiques du popu- élites préoccupées de leur seul intérêt déci- juin 2010.
Q  


 
 
 
 Q
 lisme ». En revanche, elle conclut que la
  
daient secrètement de l’avenir du pays sem- (2) « Babiš : I am not a crook, read the story of
perception de la corruption constituerait
le principal élément annonciateur de leur
arrivée au pouvoir (4). Des courants
naguère marginaux, comme ceux qui
s’expriment à travers M. Babiš et
M. Viktor Orbán en Hongrie, le parti
polonais Droit et justice (PiS) ou la jeune
coalition Patriotes unis en Bulgarie, ont
su exploiter ce ressenti d’une corruption
blait crédible parce que cela s’était déjà
produit en 1991. Ce prétendu retard cultu-
rel, qui génère de la colère après coup, est
un exemple des distorsions provoquées par
le passé dans la vision du présent. « Les
gens mettent du temps à percevoir les chan-
gements», observe Hough.
En Slovaquie, 48 % des citoyens inter-
Chirac or Berlusconi », The Slovak Spectator,
Bratislava, 19 octobre 2017.
(3) « Special Eurobarometer 470. Corruption »,
Commission européenne, Bruxelles, octobre 2017.
(4) Dalibor Rohac, Sahana Kumar et Andreas
Johansson Heinö, « The wisdom of demagogues :
Institutions, corruption and support for authoritarian
populists », Economic Affairs, vol. 37, no 3, Londres,
18 octobre 2017.
(5) Lire Bernard Cassen, « Limites de la transpa-
rence », Le Monde diplomatique, juillet 2001.

  endémique. rogés sont persuadés que la corruption s’ag-

grave, tandis que 34 % pensent le contraire.
(6) « 5 takeaways from Slovakia’s election »,
Politico, Bruxelles, 6 mars 2016.



 
        Beaucoup d’affaires récentes laissent Comme partout, ce phénomène joue en (7) Gabriel Šípoš, Samuel Spáč et Martin Kollárik,
penser que la probité se rencontre davan- faveur de la droite nationaliste : 8 % des « Not in force until published online : What the radical

   
   
 transparency regime of public contracts achieved in
      tage en Suède qu’en Roumanie. Pourtant, électeurs et 22 % de ceux qui votaient pour Slovakia », Transparency International Slovaquie,
les Suédois témoignent plus souvent à la première fois ont choisi un parti néga- Bratislava, 2015.
 21 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018

PROFITE AUX DÉMAGOGUES

anticorruption en Europe centrale

soupçons davantage qu’ils ne mènent de
véritables enquêtes. La mise en cause spec-
taculaire de personnalités sur la foi de fuites
requiert aussi moins de savoir-faire jour-
nalistique et dérange moins les électeurs
que la remise en question du système éco-
nomique et social qu’ils ont validé au fil
Rapport européen enterré
des élections (8). Le penseur bulgare Ivan
Krastev parle à ce propos d’«argument du
fouineur» : «La corruption a phagocyté
l’imagination des médias, et la surproduc-
tion de reportages sur le sujet a influencé
l’opinion, donnant l’impression qu’elle
était omniprésente dans la vie publique.»
figure et craignaient l’émergence de trou-
bles politiques chez eux. En un mot, tout
cela renforce l’illusion d’une Europe divi-
sée entre des pays corrompus dans le Sud
et dans l’Est, et des pays irréprochables
dans le Nord et dans l’Ouest.
La perpétuation du mythe d’une Europe
centrale et orientale démesurément corrom-
pue implique en outre une interprétation
de grande distribution allemande Lidl,
dixième entreprise du pays par son chiffre
d’affaires, ne paie aucun impôt sur les
sociétés en Tchéquie. Lidl profite d’une
clause du partenariat commercial géné-
ral – un type d’arrangement normalement
réservé aux petites structures (architectes,
avocats) – permettant de choisir l’entité qui
paiera l’impôt sur les profits. Et 99 % des
bénéfices vont au partenaire allemand.
le même taux d’imposition sur les sociétés
qu’à Agrofert, on estime le manque à
gagner pour la Tchéquie à 22 millions
d’euros – une manœuvre légale qui n’est
pas considérée comme de la corruption.
On devine aisément lequel des deux appa-
raît comme le plus corrompu aux yeux des
électeurs tchèques. Ainsi, non seulement
les acteurs étrangers contribuent à exagérer
le discours sur la corruption dans la région,

C ETTE couverture médiatique alimente

le discours politique au niveau national,
mais s’inscrit aussi dans une rhétorique
plus générale sur la corruption des pays
de l’ancien bloc communiste. Des inter-
ventions étrangères, souvent bien inten-
tionnées, accentuent cette tendance. Le
département d’État américain a par exem-
ple affecté 100 000 dollars d’aide aux
ONG anticorruption tchèques entre 2015
et 2017, tandis que l’Autriche ne recevait
rien... Même modestes, ces subventions
marquent l’identité de l’Europe centrale
et orientale. Cet argent bénéficie aux
ONG locales et à une petite industrie anti-
corruption qui s’entend avec les médias
pour occuper la sphère publique. En
Ukraine, pays qui concentre désormais
les efforts internationaux, ce phénomène
prend des proportions étonnantes.
D’après des enquêtes récentes, 80 % des
Ukrainiens perçoivent la corruption
comme un problème sérieux, voire le plus
sérieux, dans leur pays, mais seulement
23 % considèrent qu’elle fait partie des
trois sujets affectant le plus leur vie per-
sonnelle (9). Selon Jarábik, cette incohé-
rence s’explique par la « campagne per-
manente menée par les ONG et l’Union
européenne ».
Si l’Union considère – non sans rai-
son – la corruption comme un problème
en Europe centrale et orientale, rien ne jus-
tifie qu’elle ferme les yeux sur le reste du
continent. C’est pourtant ce que suggère le
destin du rapport anticorruption de la
Commission européenne. Après une pre-
mière édition en 2014, une mise à jour était
attendue en février 2017. La seconde
édition a été rédigée, mais jamais publiée.
Au moment d’enterrer ce rapport, le vice-
président de la Commission Frans Tim-
mermans a présenté la corruption comme
un «problème fondamental dans plusieurs
États membres ». Devinez lesquels...
«Certes, le premier rapport avait le mérite
d’apporter une analyse d’ensemble et de
créer une base pour de futurs travaux,
expliquait-il, mais cela ne signifie pas que
le meilleur moyen de procéder soit de pro-
duire une succession de rapports simi-
laires. » (10) On peut s’interroger sur la
logique d’une telle stratégie, d’autant que
le rapport était achevé. Un homme bien
placé à Bruxelles nous a confié que le docu-
ment avait été étouffé à cause de la pression
de plusieurs pays d’Europe de l’Ouest, dont
la France, alors en pleine campagne élec-
torale, parce qu’ils y faisaient mauvaise
très limitée de cette notion. Les citoyens
n’opèrent guère de distinction entre ce qui
relève du légal, l’optimisation fiscale par
exemple, et ce qui relève de l’illégal. Dans
ces pays, l’aversion suscitée par la corrup-
tion se confond avec l’impression que les
entreprises d’Europe occidentale traitent
depuis longtemps cette région comme un
réservoir de main-d’œuvre bon marché et
de consommateurs peu exigeants. Une
étude importante conforte d’ailleurs cette
prédominance «d’entreprises étrangères»,
dont les propriétaires viennent «principa-
lement d’Allemagne» (11). Or ces multi-
nationales ont la réputation de ne pas se
soucier des populations locales et de pom-
per les richesses de la région. Même si leurs
pratiques ne visent pas à détourner de l’ar-
gent public pour des intérêts directement
personnels, elles ont un fort impact sur la
perception de la corruption dans le centre
et l’est de l’Europe.
En réalité, une bonne partie de ce que
les Européens du Centre et de l’Est rangent
dans la catégorie «corruption», ce sont des
pratiques du secteur privé occidental. En
République tchèque, M. Babiš dirige le ten-
taculaire conglomérat Agrofert, qui,
en 2014, était la troisième entreprise du
pays par son chiffre d’affaires et versait à
l’État 21,8 % de ses profits, soit 63 millions
d’euros en impôt sur les sociétés (12). En
revanche, la filiale tchèque de l’enseigne
M. Babiš est soupçonné d’avoir obtenu
frauduleusement des subventions euro-
péennes, ce qui a conduit à injecter 2 mil-
lions d’euros dans le pays – un acte rele-
vant de la corruption. Si on applique à Lidl
Une explication machinale
D ANS le centre et l’est de l’Europe,
la corruption devient donc une
explication machinale pour tout
phénomène difficile à comprendre.
« J’ai beau être convaincu de l’impor-
tance de lutter contre ce problème, je
pense que les électeurs d’Europe
centrale, lorsqu’ils jugent les hommes
politiques, tendent à surestimer les
scandales de corruption et à sous-
estimer l’incompétence », commente
M. Šípoš, de Transparency Internatio-
nal. Tout en exacerbant l’animosité
envers la politique du « deux poids, deux
mesures » de l’Europe occidentale, cette
perception pousse les électeurs vers
des démagogues autoritaires et vers
l’extrême droite. De plus en plus de
décisions politiques radicales se fondent
sur des mensonges. Des agitateurs
arrivent au pouvoir en promettant
de réformer des institutions qui sont
moins mal en point qu’on voudrait
le faire croire. Les faux-semblants
mais, de surcroît, ils sont en bonne part
responsables des activités perçues comme
telles. Il en va différemment en Allemagne,
en Autriche ou en Suède, parce que les
bénéfices des sociétés de ces pays sont le
plus souvent rapatriés.
accentuent les turbulences politiques,
au risque de mener à davantage
d’escroquerie.
BENJAMIN CUNNINGHAM.
(8) Lire Razmig Keucheyan et Pierre Rimbert, « Le
carnaval de l’investigation », Le Monde diplomatique,
mai 2013.
(9) «Corruption in the everyday lives of Ukrainians :
For what do we give bribes ? To whom and why ? »,
Ilko Kucheriv Democratic Initiatives Foundation,
Kiev, 31 octobre 2017 ; « Public opinion survey of
residents of Ukraine. November 15 - December 14,
2017 », Center for Insights in Survey Research,
Washington, DC.
(10) Lettre de M. Frans Timmermans,
25 janvier 2017, http://transparency.eu
(11) Filip Novokmet, Thomas Piketty et Gabriel
Zucman, « From soviets to oligarchs : Inequality and
property in Russia, 1905-2016 », NBER Working
Paper, no 23712, National Bureau of Economic
Research, Cambridge (Massachusetts), août 2017.
(12) « Runaway taxes : Who pays tax in Central
and Eastern Europe?», Za Zemiata, Glopolis, Demnet,
Lapas, IGO et Ekvilib Institute, Prague, 2017,
http://glopolis.org

AUVERGNE-RHÔNE-ALPES
CHAMBÉRY. Le 25 avril, à 18 h 30, à l’Ate-
lier 137, 137, faubourg Montmélian : débat
autour de l’article de Margot Hemmerich et
Clémentine Méténier « Syndicats et SCOP, un
mariage de raison » (décembre 2017).
(huclin@orange.fr)
LYON. Le 5 avril, à 19 h 30, au cinéma Les
Amphis, 12, rue Pierre-Cot à Vaulx-en-
Velin : projection du film Inspecteurs du
travail, une rencontre, suivie d’un débat
avec le réalisateur, Jean-Pierre Bloc. En par-
tenariat avec Solidaires, le SAF, Attac
Rhône, On Vaulx mieux que ça. Le 24 avril,
à 20 heures, au cinéma Comœdia, 13, ave-
nue Berthelot : projection-débat du film de
Yannis Youlountas L’Amour et la Révolu-
tion. En partenariat avec le CSPG, Attac
Rhône, les Éclaireuses Éclaireurs de France.
Le 27 avril, à 19 heures, au CCVA,
234, cours Émile-Zola à Villeurbanne : ren-
contre avec Aude Lancelin autour de son
livre Le Monde libre (Les Liens qui libè-
rent). En partenariat avec Acrimed 69.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)
VALENCE. Le 25 avril, à 20 heures, au
cinéma Le Navire : projection-débat du film
L’Amour et la Révolution, en présence du
réalisateur, Yannis Youlountas. Le 26 avril,
à 19 heures, au Cause toujours, 8, rue
Gaston-Rey : soirée sur la guerre d’Algérie.
(suzanne.dejours@orange.fr)
BOURGOGNE-FRANCHE-COMTÉ
NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 7 avril, à
20 h 30, au cinéma Espace Méliès à Lure : pro-
jection du film L’Amour et la Révolution, suivie
d’un débat avec le réalisateur, Yannis Youloun-
tas. (odile-mangeot@wanadoo.fr)
BRETAGNE
RENNES. Le 19 avril, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc : « café-Diplo » autour
de l’article de Razmig Keucheyan « Ce que la
bataille culturelle n’est pas » (mars).
(amd.rennes@gmail.com)
CENTRE-VAL DE LOIRE
MONTARGIS. Le 5 avril, à 20 h 30, à l’am-
phithéâtre du lycée agricole du Chesnoy :
« OGM : où en est-on ? », avec Christian Vélot,
généticien moléculaire. En partenariat avec
Loiret sans OGM et le Forum des alternatives
alimentaires. (piherry@orange.fr)
ORLÉANS. Le 5 avril, à 20 heures, à la Mai-
son des associations, rue Sainte-Catherine :
« Mener la contre-offensive générale ! », débat
à partir de l’article de Rafael Correa « Gou-
verner sous les bombes... médiatiques »
(février) et celui de Serge Halimi « L’offensive
générale » (mars). (lesamdorleans@outlook.fr)
TOURS. Le 12 avril, à 19 heures, et le 16 avril
à 11 heures, sur Radio Béton (93.6), présenta-
tion du numéro du mois. Le 12 avril, à
20 heures, aux cinémas Studio, rue des Ursu-
lines, ciné-débat : « Le syndrome racial aux
États-Unis : une maladie transgénération-
nelle ? ». Le 13 avril, à 20 h 30, au Foyer des
jeunes travailleurs, 16, rue Bernard-Palissy :
« Quel avenir pour la Palestine ? », avec Olivier
Pironet, autour du numéro de Manière de voir
« Palestine. Un peuple, une colonisation ».
(pjc.arnaud@orange.fr)
GRAND EST
METZ. Le 12 avril, à 18 h 30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément,
« café-Diplo » : « Les enfants et les écrans ».
(pollmann@univ-metz.fr)
GUADELOUPE
Le 17 avril, à 19 h 30, au cinéma Robert-
Loyson au Moule : « Cash diplomatique ». Le
27 avril, à 19 heures, à la médiathèque de Port-
Louis : projection-débat du film d’Alexandre
Berman et Olivier Pollet Le Syndrome Pan-
guna. (danimaginaire@yahoo.fr)
ÎLE-DE-FRANCE
PARIS. Le 5 avril, à 18 h 30, au Théâtre de la
Cité internationale, 17, boulevard Jourdan :
« Palestine, les origines du conflit », avec
Akram Belkaïd et Olivier Pironet, coordina-
teurs du numéro de Manière de voir « Palestine.
Un peuple, une colonisation ». À l’occasion de
la pièce Décris-Ravage, d’Adeline Rosenstein.
(amis.diplo.75@gmail.com)
SEINE-SAINT-DENIS. Le 5 avril, à
19 heures, à La Belle Étoile, 14, rue Saint-
Just, La Plaine Saint-Denis : concert de
L’1consolable et rencontre avec Bernard Friot.
(amis.diplo.93@gmail.com)
VAL-DE-MARNE. Le 10 avril, à 20 heures,
à la Maison du citoyen et de la vie associative,
salle de l’Orangerie, 16, rue du Révérend-Père-
Lucien-Aubry à Fontenay-sous-Bois : rencon-
tre avec Bernard Ravenel autour de son livre
La Résistance palestinienne : des armes à la
non-violence (L’Harmattan). En partenariat
avec Femmes solidaires, Mouvement pour une
alternative non violente et l’Union juive fran-
çaise pour la paix. (amd94@numericable.fr)
YVELINES. Le 14 avril, à 17 heures, salle
Montgolfier, hôtel de ville de Versailles :
rencontre avec Fabienne Lauret autour de
son livre L’Envers de Flins. Une féministe
révolutionnaire à l’atelier (Éditions Syl-
lepse). (eveleveque@wanadoo.fr)
NORMANDIE l’Association France-Palestine Solidarité, le PAYS DE LA LOIRE
Collectif pour une paix juste et durable entre
CAEN. Le 19 avril, à 19 heures, émission des Palestiniens et Israéliens et la Ligue des droits ANGERS. Le 11 avril, à 20 h 30, à la Cité,
AMD14 à écouter sur www.zonesdondes.org salle du Doyenné, boulevard du Doyenné :
de l’homme. (p.arrabieaubies@no-log.org)
et http://radio-toucaen.fr. (duboisbo@ « Amérique latine, quels enjeux ? », avec
yahoo.fr) Christophe Ventura. Rencontre suivie d’une
OCCITANIE réunion d’organisation du groupe des AMD.
(jack.proult@wanadoo.fr)
NOUVELLE-AQUITAINE ALÈS. Le 6 avril, à 20 h 30, à la Maison pour
tous de Saint-Christol-lès-Alès : « Quelles LA-ROCHE-SUR-YON. Le 7 avril, à
GIRONDE. Le 3 avril, à 19 heures et à 10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-
perspectives pour le peuple palestinien ? »,
20 heures, salle Aragon à Port-Sainte-Foy : avec Akram Belkaïd. En partenariat avec Clemenceau : « café-Diplo » autour des articles
repas partagé et « café-Diplo » autour de l’ar- l’AFPS et Clarté et démocratie. Le 12 avril, à « Choisir ses héros » de Pierre Rimbert et « Poli-
ticle de Clément Petitjean « Politiser les 9 h 30, sur Radio Grille ouverte (88.2), tiser les colères du quotidien » de Clément Petit-
colères du quotidien » (mars). Le 5 avril, à présentation du numéro du mois. Le 24 avril, jean (mars). (michelmerel54@laposte.net)
20 heures, à la médiathèque, boulevard de la à 19 h 45, au Cinéplanet : projection du film
République à Andernos : « La transition éco- de Ziad Kalthoum Taste of Cement. LAVAL. Le 6 avril, à 19 heures, au café Le
Méridional : « café-Diplo » autour de l’article
logique : inflexion ou mutation ? », avec (amd30@orange.fr)
Michel Cabannes. Le 6 avril, à 17 heures, à de Jean-Michel Dumay « Les lycées profes-
sionnels, parent pauvre de l’éducation »
la Kedge Business School, 680, cours de la CARCASSONNE. Le 6 avril, à 20 h 30, à La
Libération à Talence : « Israël-Palestine, his- Claranda, café-culture à Serres : « La mer (mars). Le 8 avril, à 16 heures, au Théâtre du
Tiroir, rencontre autour du numéro de Manière
toire d’un conflit », avec Olivier Pironet. Le malade de l’aquaculture », avec Jean-Sébastien
Mora. En partenariat avec Attac Aude. Le de voir « Palestine. Un peuple, une colonisa-
17 avril, à 18 h 30, bibliothèque Flora-Tristan,
1, place d’Armagnac à Bordeaux : « Le har- 26 avril, à 20 h 30, au cinéma Le Colisée : pro- tion ». Projection du documentaire de Franck
Salomé Palestine. La case prison, suivie d’un
cèlement, dérive ou question sociétale ? », jection du film d’Apostolos Karakasis Prochain
arrêt : Utopia, suivie d’un débat avec le Col- débat avec le maire de Beit Omar et un jour-
avec Johanna Dagorn. Le 25 avril, à 19 h 30,
théâtre Le Levain, 26, rue de la République à lectif montpelliérain de solidarité avec le peuple naliste israélien. Le 13 avril, à 20 heures, au
Bègles : « café-Diplo ». Le 27 avril, à grec et l’équipe du film. En partenariat avec Cinéville : projection de L’Amour et la
20 heures, à la Maison des associations, Les Amis du cinoch’, les Amis de La Fabrique Révolution en présence du réalisateur, Yannis
47, boulevard de Quinault à Libourne : « café- du Sud, la SCOP La Fabrique du Sud et Attac Youlountas. Le 16 avril, à 19 h 30, au
Diplo ». (amis.diplo33@gmail.com) Aude. (amd11@free.fr) Cinéville : projection-débat du film de Bern-
hard Braunstein Atelier de conversation.
LA ROCHELLE. Le 3 avril, à 20 h 15, à la MONTPELLIER. Le 12 avril, à 20 heures, (amdmayenne_amd@orange.fr)
salon du Belvédère au Corum : « Mai 1968 et
librairie Les Rebelles ordinaires, rue des Trois-
Fuseaux, « café-Diplo » autour du numéro de les situationnistes », avec Sergio Ghirardi. NANTES. Le 19 avril, à 19 heures, au café
(amis-diplo34@orange.fr)
mars. (jose.dacunha5@free.fr) Le Flesselles, 3, allée Flesselles : « café-
Diplo » autour des articles « Pourquoi man-
LIMOGES. Le 26 avril, « Fausses nouvelles PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent le
et contrôle de l’information », avec Pierre Rim- troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési- ger bio ? » de Claire Lecœuvre et « La
médicalisation de l’expérience humaine »
bert. Informations sur la page Facebook des dence Habitat Jeunes Roger-Sidou, 5, place
Amis du Monde diplomatique Haute-Vienne. Alain-Gerbault. (am.bordas@laposte.net) de Gérard Pommier (mars). (claudie.
desfosses@wanadoo.fr)
(tarikalexandrebenali@gmail.com)
TOULOUSE. Le 29 avril, à 11 heures, à
PAU. Le 17 avril, à 18 h 30, salle Récaborde, l’American Cosmograph, projection-débat
projection-débat du film de Franck Salomé autour du film d’Apostolos Karakasis Prochain PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUR
Palestine. La case prison. En partenariat avec arrêt : Utopia. (amdtoul@gmail.com) HAUTES-ALPES. Le 17 avril, à 20 h 30,
« Diplo-docus » au cinéma Les Variétés à
Veynes : projection du film de Dominique Mar-
chais Nul homme n’est une île. En partenariat
« Jean Ziegler. L’optimisme de la volonté » avec Kheper, Court-Circuit et Ciné mon mardi.
(diplo-docus@kheper.org)
À l’occasion de la sortie nationale du film de Nicolas Wadimoff
RENCONTRE : MARSEILLE. Le 4 avril, à 19 heures, à
Mille Bâbords, « Diplo-docus » autour de la
Paris. Le 12 avril, à 18 heures, au Théâtre de la Cité internationale, 17, boulevard Jourdan : justice restaurative, avec une projection du
« Contre l’ordre cannibale du monde : espoirs et combats », rencontre avec Jean Ziegler. film A Conversation et un débat avec Katerina
Soulou. Rencontre organisée avec le « café-
PROJECTIONS : Diplo » étudiant de Marseille, les AMD Mar-
Nicolas Wadimoff sera présent lors de toutes les projections. Jean Ziegler participera aux trois seille et Hautes-Alpes et l’association Kheper.
(diplo-docus@kheper.org). Du 6 au 14 avril :
projections franciliennes.
Printemps du film engagé (voir la page Face-
NANTES. Le 11 avril, à 20 h 45, au Concorde, 79, boulevard de l’Égalité. book du festival). (g.ollivier1@free.fr)
PARIS. Le 12 avril, à 20 h 15, à l’Espace Saint-Michel, 7, place Saint-Michel.
SAINT-OUEN-L’AUMÔNE. Le 13 avril, à 20 h 30, au cinéma Utopia, 1, place Mendès-France.
HORS DE FRANCE
MONTREUIL. Le 14 avril, à 14 heures, au cinéma Le Méliès, 12, place Jean-Jaurès. GENÈVE. Le 9 avril, à 18 h 30, au café-
restaurant Le Platane, 91, boulevard de la
MONTPELLIER. Le 16 avril, à 20 heures, au cinéma Utopia, 5, avenue du Docteur-Pezet.
Cluse : « café-Diplo » autour de l’article de
TOULOUSE. Le 17 avril, à 20 h 30, au cinéma American Cosmograph, 24, rue Montardy. Razmig Keucheyan « Ce que la bataille
culturelle n’est pas » (mars). (claude.sumi@
VILLENEUVE-D’ASCQ. Le 18 avril, à 20 heures, au cinéma Le Méliès, rue Traversière.
gmail.com)
MONTBÉLIARD. Le 19 avril, à 20 h 15, au cinéma Le Colisée, 8, rue Henri-Mouhot.
LUXEMBOURG. Le 19 avril, à 18 h 30, au
AVIGNON. Le 20 avril, à 20 heures, au cinéma Utopia, 4, rue des Escaliers-Sainte-Anne. Citim, 55, avenue de la Liberté : « Les médias
et la politique », à partir de l’article de Serge
GRENOBLE. Le 21 avril, à 16 heures, au cinéma Le Club, 9 bis, rue du Phalanstère.
Halimi « Quand Arte veut faire saigner la Rus-
sie » (mars). (amdluxembourg@gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
L’Église congolaise contre Kabila
Depuis le 31 décembre 2017, les
manifestations de militants catho-
liques se multiplient en Répu-
blique démocratique du Congo. Ils
réclament la tenue d’élections
libres avant fin 2018. Le pouvoir
réplique violemment : au moins
une vingtaine de morts (difficiles
à dénombrer précisément), des
arrestations arbitraires et des
lieux de culte profanés.
PAR
FRANÇOIS MISSER *
A
LORS que son mandat a officielle-
ment pris fin le 19 décembre 2016,
M. Joseph Kabila préside toujours la
République démocratique du Congo
(RDC). Il a reporté le scrutin deux fois
déjà, en dépit de l’accord de la Saint-
Sylvestre, passé en 2016 entre le gouver-
nement et l’opposition, qui prévoyait un
calendrier électoral. Le 4 octobre 2016,
le chef de l’État a justifié un premier
report par le fait que dix millions de per-
sonnes – pour la plupart de jeunes élec-
teurs, dits « nouveaux majeurs » –
n’avaient pas été inscrites sur les listes.
Le 7 juillet 2017, le président de la Com-
mission électorale nationale indépendante
(CENI), M. Corneille Nangaa, homme
lige de M. Kabila, a annoncé un nouveau
report, arguant que les conditions de sécu-
rité dans plusieurs provinces, notamment
le Kasaï, n’étaient pas réunies. L’oppo-
sition dénonce une manipulation, en rap-
pelant que l’explosion de violence dans
cette région fait suite à la mort du chef
coutumier Jean-Prince Mpandi, tué par
les forces de l’ordre le 12 août 2016.
À l’initiative du Comité laïque de coor-
dination (CLC), la mobilisation pour l’or-
ganisation d’élections se déploie dans la
capitale, Kinshasa, mais également en
province, comme à Kisangani. Ce 21 jan-
vier 2018, les marcheurs brandissent des
banderoles sur lesquelles on peut lire :
D’abord plutôt conservatrice
L E RÔLE de l’Église catholique, dont
les fidèles représentent environ la moitié
de la population du pays, s’explique par
sa capacité à incarner, à travers ses
paroisses, ses œuvres, ses communautés
de base et son mouvement laïque, l’une
des dernières institutions en lesquelles la
population ait confiance. L’allégeance au
pouvoir de l’ancien président de l’Église
du Christ au Congo, d’obédience protes-
tante, conforte encore cette place :
Mgr Pierre Marini Bodho a accepté de sié-
ger au Sénat dans le camp présidentiel,
avant d’être désavoué par une partie de ses
ouailles. Nombre de protestants, de kim-
banguistes (2) ou de membres de la nébu-
leuse des « Églises du réveil » participent
aux marches lancées par les catholiques.
* Journaliste.
Écoutez le « Diplo »
Une sélection d’articles
du mois lus par des comédiens
en ligne et en téléchargement (podcast)
www.monde-diplomatique.fr/audio
22
U NE
© STEVE BANDOMA - GALERIE MAGNIN-A, PARIS
« Nous, fidèles laïques, demandons l’ap-
plication complète et intégrale des
accords de la Saint-Sylvestre 2016 »,
avant d’être dispersés par la police, qui
blesse plusieurs membres de la paroisse
Saint-Esprit. Le même jour, une manifes-
tation prévue à Lubumbashi a été annulée
en raison de la présence importante de
militaires armés, que les autorités justi-
fient par le besoin de prévenir un prétendu
complot « terroriste ».
Après la mobilisation des associations
et des citoyens organisée au travers des
réseaux sociaux tout au long de 2016 et
de 2017 (1), celle des catholiques est
devenue l’ultime recours des Congolais
contre l’obstination du président à se
maintenir au pouvoir. L’Église catholique,
qui avait joué la médiatrice entre la majo-
rité et l’opposition pour arracher l’accord
de la Saint-Sylvestre, s’est sentie flouée
par l’attitude de M. Kabila. Elle prend le
relais d’une opposition minée par les
divisions, décapitée par la mort, en
février 2017, de sa figure de proue,
Étienne Tshisekedi, et dont les dernières
opérations « ville morte » se sont soldées
par des échecs retentissants.
La Conférence épiscopale nationale du
Congo (Cenco) et sa commission Justice
et paix dénoncent le pillage des res-
sources naturelles, les contrats miniers
léonins, la pollution. L’évêque du diocèse
de Kilwa- Kasenga, au Katanga, Mgr Ful-
gence Muteba, dénonce le trafic de bois
rouge impliquant des membres de la
famille présidentielle. Il place son combat
sous le signe de l’encyclique Laudato si’
(« Loué sois-tu ») (3), dans laquelle le
pape François affirme : « Faire mal à la
Terre revient à pécher contre soi-même. »
La logistique mise en place par la Cenco
lors du dépouillement du scrutin de 2011
avait révélé la fraude massive ayant per-
mis la réélection de M. Kabila, au pouvoir
depuis 2001. Elle témoignait d’une indé-
pendance qui n’a pas toujours été aussi
marquée dans l’histoire du pays.
OPPOSITION POLITIQUE ATOMISÉE
STEVE BANDOMA. – « Papotage », de la série « Opium », 2016
Le catholicisme a fait son entrée au
Congo en 1548, avec des jésuites portu-
gais. Par la suite, l’Église constitue l’un
des piliers de la trinité coloniale, avec
l’administration belge et les compagnies
à charte – des sociétés privées qui préle-
vaient des impôts et détenaient des
concessions minières. À l’indépendance,
elle joue un rôle plutôt conservateur,
guère favorable à Patrice Lumumba, qui
avait commis le « péché » d’appeler Mos-
cou à la rescousse lors de la sécession
katangaise. En 1985, la décision de Jean
Paul II de béatifier Marie-Clémentine
Anuarite Nengapeta, religieuse morte
en « martyre » en 1964 aux mains de
rebelles lumumbistes simbas, témoigne
du climat de guerre froide qui règne
encore dans une partie de la hiérarchie
catholique au Congo.
Puis, progressivement, l’Église bascule
dans l’opposition à l’idéologie de
l’« authenticité », inventée de toutes
pièces par le maréchal Joseph Mobutu,
président de 1965 à 1997. Ce retour
revendiqué aux racines précoloniales
conduit notamment à la radiation des pré-
noms chrétiens de l’état civil au début des
années 1970. La rupture entre l’État et
les catholiques est alors rapide. Pour
autant, l’Église de ce qu’on appelle alors
le Zaïre n’a pas toujours été une disciple
docile de Rome : elle a revendiqué son
identité africaine au sein de l’Église uni-
verselle, élaborant le rite zaïrois de la
messe dansée, reconnu par Rome en
1988, et diffusant son message grâce aux
vicaires laïques « bakambi ».
La fracture se creuse au fil de la dicta-
ture de Mobutu. Aiguillonnée par les com-
munautés de base, sensibles à la théologie
de la libération, la hiérarchie elle-même
finit par diffuser les aspirations à plus de
liberté et de justice sociale. En témoigne
Chemins de libération, le livre de l’arche-
vêque de Kananga, Mgr Martin-Léonard
Bakole wa Ilunga, paru en 1978, très cri-
tique sur le régime mobutiste, le rôle de
l’Église durant la période coloniale et le
modèle économique du pays (4). Autre
figure importante de ce courant, l’abbé
José Mpundu, fondateur du groupe Amos,
qui prône la non-violence en réponse aux
violations des droits humains et au déni
de démocratie. Mais cette évolution
connaît des nuances : originaire de la pro-
vince de l’Équateur et catholique (contrai-
rement à M. Kabila, qui est protestant),
Mobutu est soutenu pendant un temps par
les prélats de sa région (5).
En définitive, ce sont les évêques
catholiques qui portent le coup fatal à son
régime, par leur mémorandum du
9 mars 1990. Ce document, dont la publi-
cation apparaît comme un crime de lèse-
majesté, proclame que « le parti n’est pas
la nation » et exige « que toutes les dis-
positions légales soient prises afin d’évi-
ter qu’une minorité ou un groupe de
citoyens puisse confisquer le pouvoir et
l’imposer au peuple pour son propre pro-
fit ». Un mois plus tard, Mobutu annonce
le rétablissement du multipartisme.
Le cardinal de Kinshasa Laurent Mon-
sengwo préside la Conférence nationale
souveraine (1990-1992), qui doit rassem-
bler les forces vives du pays et organiser
la démocratisation. La tentative de clôture
autoritaire de cette instance provoque la
marche des chrétiens du 16 février 1992,
qui sera noyée dans le sang. Face au tollé,
les autorités sont contraintes d’accepter
la réouverture de la conférence. Cinq ans
plus tard, la répression féroce, qui fait
entre dix-sept (selon les autorités) et
quarante-neuf morts (selon Médecins
sans frontières) parmi les militants catho-
liques, contribue à créer un climat propice
au renversement du régime.
« Résistance et persévérance »
D ANS une lettre au clergé congolais
datée du 5 janvier, l’Argentin Luis
Mariano Montemayor, nonce apostolique
proche du pape, souligne « la popularité
de la marche du 31 décembre » et prédit
« que d’autres initiatives seront organi-
sées dans les prochains mois ». Il invite
les prélats à soutenir les appels à de nou-
velles marches.
Dans la foulée, le CLC appelle « à la
résistance et à la persévérance ».
L’archidiocèse de Bukavu entame, le
8 janvier, une chaîne de prières pour la
tenue d’élections libres et transparentes.
Tous les jeudis à 21 heures, à travers le
pays, les curés font sonner les cloches
pour exiger le respect de l’accord de la
Saint-Sylvestre. La base de la protestation
ne cesse de s’élargir. Lors de la marche
du 31 décembre 2017, les chrétiens ont
été rejoints par des manifestants d’autres
confessions. Par la suite, des personnalités
de premier plan issues de ces milieux
se sont engagées publiquement, tel
M. Simon Kimbangu Kiangani, petit-fils
du prophète fondateur de l’Église kim-
banguiste, qui appelle ses coreligionnaires
à marcher avec des rameaux le 21 janvier.
Et le chef de la communauté musulmane,
cheikh Ali Mwinyi M’Kuu, demande aux
autorités de respecter leurs engagements
et la Constitution.
Vaisseau amiral du catholicisme sur le
continent, l’Église congolaise n’est tou-
tefois pas la seule d’Afrique à jouer un
rôle politique important. Au Rwanda, le
poids spirituel et temporel de l’Église
catholique était considérable avant le
génocide des Tutsis de 1994, qu’elle n’a
pas empêché en raison de la collusion de
la hiérarchie avec le pouvoir des prési-
dents Grégoire Kayibanda et Juvénal
Habyarimana, chantres de l’idéologie
suprémaciste hutue. En ont témoigné l’ap-
partenance jusqu’en 1990 de l’archevêque
de Kigali Mgr Vincent Nsengiyumva au
comité central du parti unique, et la par-
ticipation de certains prêtres aux massa-
cres. Au Burundi, les expulsions de
missionnaires et la persécution des com-
munautés ecclésiales de base Imana sah-
wanya, critiques envers la discrimination
exercée contre la majorité hutue par le
régime à dominante tutsie, ont créé un
Déjà, à l’époque du mobutisme décli-
nant, l’Église catholique ne fait pas seu-
lement entendre une voix critique, dénon-
çant « des autorités nuisibles » ; elle est
aussi la seule institution présente partout
sur le territoire national qui assume des
tâches abandonnées par l’État dans le
domaine de l’éducation ou de la santé, et
même de l’épargne, dans un pays où le
système bancaire est en faillite.
C’est dans le droit fil de ce rôle temporel
que la Cenco dénoue la crise provoquée
par le refus de M. Kabila de quitter le pou-
voir. La répression des manifestations
catholiques annonce-t-elle la fin prochaine
du président ? L’indignation suscitée par
la profanation de lieux de culte et par l’ar-
restation d’enfants de chœur a réveillé à
travers le monde la solidarité de la « mul-
tinationale» du Vatican et de ses satellites.
Dans l’imaginaire des chrétiens du Congo
et d’ailleurs, le chef de l’État endosse le
rôle d’Hérode, bourreau des innocents, et
de Pharaon, empêchant le peuple élu de
gagner la terre promise de la démocratie.
Peut-être caricaturales, ces analogies,
quand elles sont perçues comme une réa-
lité par des millions de gens, deviennent
agissantes, et « font » la politique.
Une croisade se développe en RDC.
Pour les militants, obtenir le départ de
M. Kabila ne représente plus seulement
un devoir civique, mais aussi une exi-
gence religieuse. Dans son discours du
2 janvier, le cardinal Monsengwo
(désormais âgé de 78 ans) s’est fait impré-
cateur : « Il est temps que la vérité l’em-
porte sur le mensonge systémique, que
les médiocres dégagent et que règnent la
paix, la justice en RDC. » Il fustige éga-
lement ceux « qui bafouent la liberté reli-
gieuse du peuple, liberté religieuse qui
est le fondement de toutes les libertés »,
ainsi que la « barbarie » des « prétendus
vaillants hommes en uniforme ».
contexte favorisant l’acceptation du coup
d’État du major Pierre Buyoya, en 1987.
À l’échelle de l’Afrique, l’Église catho-
lique a contribué à l’émergence des confé-
rences nationales qui ont sonné le glas des
partis uniques. La première d’entre elles,
présidée par Mgr Isidore de Souza, se tint
au Bénin en 1990. Depuis, ce rôle s’est
poursuivi, en RDC, mais aussi au Burundi,
où, en septembre 2017, la conférence épi-
scopale a appelé le gouvernement à
renouer le dialogue avec l’opposition en
exil. Au Burkina Faso, le cardinal Philippe
Ouédraogo a pris position en 2014 pour
le respect de la Constitution interdisant à
M. Blaise Compaoré, au pouvoir depuis
vingt-sept ans, de briguer un nouveau
mandat. Au Sénégal, le cardinal Théodore
Adrien Sarr s’est engagé dans le combat
pour la paix en Casamance, tandis qu’au
Nigeria, en 2016, le cardinal Anthony Olu-
bunmi Okogie s’est fait l’écho de la «faim
de pain et de bonne gouvernance » du
peuple. Trente ans plus tôt, le frère domi-
nicain Albert Nolan fut à l’origine, aux
côtés de pasteurs protestants, du « docu-
ment Kairos », puissant instrument théo-
logique dans la lutte contre l’apartheid
publié en 1985. Il proclamait, comme le
font aujourd’hui les catholiques congolais,
le rôle prophétique du message évangé-
lique contre les abus de César.
L’épreuve de force dans laquelle s’est
engagée l’Église catholique congolaise
devient un symbole continental. Le
23 février 2018, deux jours avant la
troisième marche, les évêques de Mada-
gascar, du Burkina Faso et du Niger ont
exprimé leur solidarité avec la Cenco.
(1) Lire Sabine Cessou, « Transition à haut risque
en République démocratique du Congo », Le Monde
diplomatique, décembre 2016.
(2) Église fondée en 1921 par Simon Kimbangu,
emprisonné par le colonisateur belge. Membre du
Conseil œcuménique des Églises jusqu’en 2004, elle
compte plusieurs millions d’adeptes en RDC.
(3) Lire Jean-Michel Dumay, « Le pape contre le
“fumier du diable” », Le Monde diplomatique,
septembre 2015.
(4) Martin-Léonard Bakole wa Ilunga, Chemins de
libération, Éditions de l’archidiocèse, Kananga, 1978.
(5) Ignace Ndongala Maduku, Religion et politique
en RD Congo. Marches des chrétiens et paroles des
évêques catholiques sur les élections, Karthala,
Paris, 2016.

L’expression « passions tristes » s’est si largement répandue
qu’on ne sait plus toujours qu’elle est empruntée à Spinoza.
Cette popularisation d’un philosophe exigeant s’est forte-
ment accentuée ces dernières années. Les analyses et com-
mentaires qui en sont faits, hier comme aujourd’hui, s’ins-
crivent dans une lecture des enjeux politiques du moment.
PAR EVELYNE PIEILLER
S
I L’ON EN CROIT les apparences,
Baruch Spinoza n’avait rien pour devenir
une star. Il date quelque peu (il naît à
Amsterdam en 1632, et meurt en 1677), a
mené une vie à peu près paisible et s’est
consacré à la philosophie, sans même mou-
rir pour ses idées, comme le fit Socrate,
mais banalement de phtisie. Pis : sa philo-
sophie n’est pas particulièrement aisée
d’accès; on peut même dire qu’elle décou-
rage avec vigueur les profanes. L’Éthique,
son ouvrage majeur, se présente comme
une «démonstration selon l’ordre des géo-
mètres»; il déroule théorèmes, postulats et
lemmes (propositions intermédiaires pour
conduire à la démonstration) sans faiblir,
tout en ajoutant, comme aime à le faire aussi
désormais le philosophe Jean-Claude
Michéa, des scolies (des commentaires).
Or, aujourd’hui, on parle de lui avec entrain
à la radio, non seulement sur France Cul-
ture, mais aussi sur Europe 1 (1), qu’on a
connue plus frivole; M. Emmanuel Macron
recourt à certaines de ses notions centrales
(notamment les «passions tristes»), tant
dans son livre-programme, Révolution (XO
éditions, 2016), que dans ses interviews,
et même le maire de Marseille Jean-Claude
Gaudin, dont on avait sous-estimé le pen-
chant pour l’austérité intellectuelle,
proclame qu’il « [se] fie à Spinoza » (Le
Point, 10 février 2018). Et parmi les
Irlande, des bulles dans le béton
Peu de pays ont été aussi sévèrement touchés par la crise
de 2008 que la République d’Irlande. L’éclatement de la
bulle immobilière avait précipité le déficit budgétaire au-
delà de la barre des 30 % en 2010 – du jamais-vu. Quelques
années plus tard, une nouvelle flambée des prix de la pierre
enthousiasme les uns et effraie les autres.
PAR MANON DENIAU *
V
ITRES brisées, entrées condamnées.
Nous sommes au lotissement fantôme de
Ballaghaderreen, un village du comté de
Roscommon, dans l’ouest de l’Irlande.
Depuis dix ans, ici, rien n’a bougé ; sauf
les rats, qui prolifèrent. Ce projet est sorti
de terre en 2005, alors que le pays
connaissait un boom économique qui lui
valait le surnom de « Tigre celtique ».
Entre 1990 et 2010, plus de 762 600 habi-
tations ont été construites dans l’île
d’Émeraude ; un nombre bien supérieur
à la demande réelle. Et, pourtant, les prix
ont crû ici plus vite qu’ailleurs : + 474 %
entre 1995 et 2007 en valeur nominale,
contre + 222 % au Royaume-Uni sur la
même période (+ 199 % en Espagne et
+ 107 % aux États-Unis). Éclate alors la
crise de 2008, et les prix s’effondrent.
En 2009, deux maisons sur cinq valent
moins que leur prix d’achat. Comme bien
d’autres, le promoteur du lotissement de
Ballaghaderreen fait faillite. Les pelle-
teuses s’immobilisent.
Une décennie a passé. La presse – qui
avait contribué à doper la spéculation
immobilière (1) – continue à se lamenter
sur les habitations laissées à l’abandon.
Mais un nouveau sujet alimente désormais
ses « unes » : le retour de la bulle immobi-
lière... Les loyers ont augmenté de 65 %
depuis 2011, dépassant leur niveau
de 2008. Le prix moyen des habitations
* Journaliste, Dublin.
DU CONATUS AU DÉVELOPPEMENT PERSONNEL
À quoi sert Spinoza ?
nombreux livres qui le commentent, il en
est au moins un qui, précisément, le consa-
cre star, à en croire ses ventes : plus de
200 000 exemplaires pour Le Miracle Spi-
noza, de Frédéric Lenoir, entre sa sortie en
novembre et fin janvier (2). À titre de com-
paraison, la plus grosse vente d’albums
pour l’année 2017 (Soprano) culminait aux
alentours de 400000 exemplaires...
Résumer Spinoza relève du pari stupide.
Il importe néanmoins de savoir qu’il affirme
que Dieu n’est pas hors de la création,
comme le postulent les religions révélées,
mais qu’il est ce qui est et peut être, selon
des modalités infinies. L’esprit et le corps
sont une seule et même chose, sous des
Une célébration du désir
C ’EST ÉGALEMENT sur fond de turbu-
lences politiques que va apparaître à nou-
veau une lecture déterminante : avec Gilles
Deleuze, vers la fin des années 1960,
quand le « socialisme réel » est mis à mal,
qu’est recherchée une nouvelle lecture du
marxisme et que s’élabore le structura-
lisme, tandis que les vieilles normes et
mœurs sont contestées. Grâce à Spinoza.
Philosophie pratique (3), le deuxième
essai qu’il consacre au philosophe,
C OMMENT NE TIRER AUCUNE LEÇON DES CRISES PASSÉES
neuves a dépassé les 350 000 euros à
Dublin : un triplement par rapport à 2012.
Publiée en novembre 2017, une étude de
l’Institut de recherches économiques et
sociales (ESRI) promet une nouvelle
hausse d’environ 20 % d’ici à 2020 si la
croissance économique se maintient à
son niveau actuel : bien supérieur à 4 %
du produit intérieur brut (PIB) (avec
inflation) par an depuis 2014.
La raison de cette flambée ? Une
pénurie de logements dans les centres-
villes, loin des lotissements abandonnés.
« Le pays a besoin de près de
50 000 logements chaque année. À Dublin,
la demande annuelle se situe entre
15 000 et 20 000 unités », déclarait l’éco-
Plus seulement les ouvriers
P REMIÈRE explication de cette chute des
constructions : les politiques d’austérité
directement liées à la crise de 2008 (2).
Les dépenses consacrées aux logements
sociaux ont été amputées de 80 %
entre 2008 et 2013. Également en cause,
un choix fait de longue date par l’État :
miser sur le secteur privé. À la suite d’une
récession au milieu des années 1980, le
gouvernement, jusqu’alors premier four-
nisseur de logements sociaux, cesse son
système de prêt bancaire utilisé par les col-
lectivités locales (les loyers payés par les
locataires remboursaient le prêt). Il leur
préfère des subventions centralisées, ce
modes différents ; tout ce qui existe est
animé, d’une façon qui lui est propre, par
le désir de persévérer dans son être et de
l’accroître (le fameux conatus). Ce qui
anime l’existant, ce qui augmente ou
diminue sa puissance d’être, ce sont les
affects, passions tristes ou joyeuses.
Comment alors mener une vie allant vers
sa plénitude, et quel système politique saura
nous libérer des superstitions et des amoin-
drissements divers de l’existence, parfois
pourtant recherchés par les individus ?
Spinoza développe ainsi une pensée qui
peut nourrir la critique morale ou politique,
en particulier quand le paysage idéologique
est soumis à de fortes tensions. La
démarche de ses commentateurs et la
réception de leurs ouvrages s’apprécient
dans cette mise en relation, chaque fois
singulière, avec les questionnements et les
perturbations d’une époque.
Dès la fin du XIXe siècle, c’est dans les
secousses de l’affaire Dreyfus que de
jeunes normaliens, qui souhaitent mettre
la philosophie dans la cité, vont travailler
à faire advenir l’« intellectuel critique »
en interrogeant Spinoza. L’essai que lui
consacrera un des leurs, Alain (Spinoza,
Gallimard), est un grand livre humaniste
et rationaliste.
Deleuze en réoriente l’usage, en mettant
plus particulièrement l’accent sur la puis-
sance d’être, sur ce qui la renforce, ces
émotions nées d’un rapport avec l’exté-
rieur et qui peuvent conduire à la joie. Il
y a là une célébration du désir, un accueil
de la rencontre, dans la mesure où ils sont
vivifiants, où ils inclinent à l’action, qui
résonnera comme un appel à la libération
des peurs individuelles, tandis que, au
niveau collectif, on ne peut espérer pour
DESSIN DE SELÇUK
nomiste Ronan Lyons, le 28 juin 2017,
en ouverture d’un comité mixte parle-
mentaire chargé des questions liées au
logement. La situation est également
critique à Cork, à Limerick et à Galway,
les principales villes du pays. Entre 2011
et 2016, 33 436 logements, dont 6 598 à
Dublin et sa banlieue, sont sortis de terre.
Soit 2 % de toutes les habitations
occupées du pays.
qui rend la provision de logements sociaux
plus vulnérable aux coupes budgétaires.
Comme en Espagne et au Royaume-Uni,
l’État encourage l’accession à la propriété.
Les logements sociaux sont vendus aux
locataires tandis que les propriétaires per-
çoivent de plus en plus en logeant des
ménages éligibles aux aides sociales. Côté
promoteurs, les incitations fiscales rendent
l’appel de la truelle irrésistible.
Guidées par la seule boussole du
marché, les grues qui s’affairent
désormais dans le ciel dublinois bâtissent
des bureaux, des magasins, des hôtels
23 LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
horizon, au mieux (dans un État démocra-
tique), que le renoncement par chacun à
cette « puissance » au profit de la commu-
nauté, car les affects, les passions la mena-
ceraient. Vieux débat, bien sûr : comment
articuler les désirs des individus et le bien
commun ? Comment parvenir au bien
commun, alors que les désirs peuvent être
mauvais ?
C’est en prison, dans la défaite des
combats de l’extrême gauche italienne,
qu’Antonio Negri, dix ans plus tard,
poursuit la réflexion, qu’il prolongera
Lordon ou Lenoir ?
T ANDIS QUE, des décennies plus tard, les
forces de transformation sociale piétinent
et que le néolibéralisme semble s’imposer
comme seul horizon, de nouvelles analyses
apparaissent, irrémédiablement diver-
gentes. Liant les travaux de Karl Marx à la
conception spinoziste de la nature humaine,
Frédéric Lordon interroge le désir de la
multitude (5) : d’où vient que sa force
«désirante» ne l’engage pas à se libérer?
Ce sont précisément les «affects» qui font
que les dominés participent de leur domi-
nation, sous le poids d’une «servitude pas-
sionnelle» nourrie par le néolibéralisme,
fournisseur de pseudo-« affects joyeux ».
La théorie des passions peut éclairer nos
investissements psychiques dans la relation
au capital et engager une réflexion sur les
moyens de faire naître des «affects com-
muns» joyeux (comme l’indignation), por-
teurs d’aspirations à la lutte collective.
Frédéric Lenoir, qui le lit également
depuis longtemps, a une tout autre version
de l’usage du philosophe : il salue en lui le
démocrate modéré, soucieux néanmoins
de limiter la liberté d’expression, car elle
«ne doit pas nuire à la paix sociale»; mais,
ou... des résidences étudiantes, louées
jusqu’à 349 euros la semaine pour un
studio à quinze minutes du prestigieux
Trinity College. Les logements – coûteux
à produire et trop peu lucratifs – devront
attendre, explique M. Kevin Nowlan,
directeur général de la société d’inves-
tissement immobilier cotée Hibernia
REIT, devenue l’un des plus importants
propriétaires irlandais : « Nous avons
construit quatorze appartements [loués
2 400 euros par mois dans les Docklands,
surnommés « la Silicon Valley dubli-
noise »] et nous ne ferons aucun profit.
Nous l’avons fait parce que c’était une
condition pour bâtir un immeuble de
bureaux. Cela ne serait jamais arrivé
sinon (3). »
La solution ? Les logements vacants,
selon Lyons. À Dublin, d’après le dernier
recensement (2016), il en existe près de
20 000, soit le niveau de la demande
actuelle... Et ce chiffre ne prend pas en
compte les étages inhabités au-dessus
des magasins. Mais encore faudrait-il
encourager les propriétaires à louer ou
à vendre. Lorsque la bulle gonfle la valeur
ensuite au fil de son œuvre (4). Il va insister
sur la multitude, c’est-à-dire la multiplicité
des sujets singuliers et de leur puissance
propre, pour, comme le souligne Gilles
Deleuze dans sa préface, saluer chez
Spinoza un « matérialisme révolution-
naire ». Le matérialisme spinoziste selon
Negri est « libération concrète du désir
conçu comme puissance constructive», ce
qui « élimine d’emblée jusqu’à la simple
possibilité d’État de droit et de jacobi-
nisme», au plus loin de «l’utopie progres-
siste ». Spinoza, le salut face à l’«impasse
du matérialisme historique ».
surtout, il déchiffre sa conception des
passions comme une incitation à repérer et
à éviter ce qui est mauvais pour soi. «La
véritable révolution est intérieure», et «c’est
en se transformant soi-même qu’on
changera le monde ». Comme le Christ,
comme Mohandas Karamchand Gandhi,
Spinoza est un guide vers la sagesse et la
spiritualité : un formidable auxiliaire de
développement personnel. Spinoza en apôtre
du respect de l’ordre sous couvert de quête
de la joie intime, voilà qui ne peut que
convenir et concourir à l’idéologie
dominante... Gager que les ventes conti-
nueront à croître relève assurément de la
passion triste.
(1) Raphaël Enthoven, « L’Éthique de Spinoza est
un livre qui fait la paix», Europe 1, 28 novembre 2017.
(2) Frédéric Lenoir, Le Miracle Spinoza, Fayard,
Paris, 2017.
(3) Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique,
Éditions de Minuit, Paris, 2003 (1re éd. : 1970).
(4) Antonio Negri, L’Anomalie sauvage. Puissance
et pouvoir chez Spinoza, Éditions Amsterdam, Paris,
2007 (1re éd. : 1981).
(5) Cf. notamment Frédéric Lordon, Capitalisme,
désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique, Paris,
2010.
des biens sans qu’on ait à se soucier de
les faire occuper, forcer la main des
mieux lotis requerrait de l’État une dose
de détermination dont il semble manquer.
Et ce d’autant plus que ces citoyens
représentent une bonne partie de la base
électorale de l’actuel gouvernement,
piloté par M. Leo Varadkar (Fine Gael,
droite).
Minoritaire au sein du Dáil Éireann
(l’Assemblée d’Irlande, soit la Chambre
basse du Parlement), la coalition entre
Fine Gael et huit députés indépendants
est sur un siège éjectable. Pour qu’elle
ait le droit de gouverner, son rival histo-
rique, le Fianna Fáil (centre droit), a
conclu avec elle un accord de confiance
en mai 2016 et a accepté de s’abstenir
lors de la formation de l’exécutif. Mais
cet arrangement menace régulièrement
de se briser. « Avant, le problème ne
concernait que la classe ouvrière,
explique Lorcan Sirr, chercheur en
études du logement et en économie
urbaine à l’Institut technologique de
Dublin (DIT). Désormais, on en parle
de plus en plus dans les médias, puisque
la classe moyenne commence à être
touchée. Les jeunes adultes doivent
retourner vivre chez leurs parents car
ils ne peuvent plus se loger, et les multi-
nationales se rendent compte que cela
peut avoir un impact sur leur compéti-
tivité. Ce sont ceux et celles qui ont le
pouvoir de faire changer les choses dans
les urnes. » La question du logement
pourrait surgir comme l’un des
principaux sujets de la campagne des
prochaines élections législatives,
anticipées ou non.
(1) Cf. Julien Mercille, The Political Economy and
Media Coverage of the European Economic Crisis :
The Case of Ireland, Routledge, Abingdon, 2014.
(2) Lire Renaud Lambert, « Les quatre vies
du modèle irlandais », Le Monde diplomatique,
octobre 2010.
(3) Cité par Paul O’Donoghue, « “We’re renting
out Dublin apartments for €2,400 a month and not
making any profit” », Fora, 28 octobre 2017,
https://fora.ie
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
24

AMÉRIQUES EUROPE AFRIQUE

L I T T É R AT U R E S
JÉSUS T’AIME ! La déferlante évangélique. FOR THE MANY. Preparing Labour for L’AFRIQUE, UNE PROMESSE. Comment

Tremblement
– Lamia Oualalou Power. – Sous la direction de Mike Phipps l’Afrique s’éveillera. – Hervé Mahicka
Cerf, Paris, 2018, 288 pages, 20 euros. OR Books, Croydon (Royaume-Uni), Michalon, Paris, 2018, 320 pages, 21 euros.
2017, 250 pages, 12 livres sterling.

D’où provient « la déferlante évangélique » bré-
silienne ? C’est la question à laquelle Lamia Oua-
lalou répond dans cet essai. S’appuyant aussi
bien sur des témoignages de fidèles que sur l’ex-
pertise d’universitaires, elle documente l’essor
des évangélistes dans le plus grand pays de
l’Amérique du Sud pour en analyser les causes :
« Il n’est pas sûr que les raisons du succès soient
seulement religieuses. » Au contraire, elle sug-
gère que la propagation de l’évangélisme consti-
tue une forme de réponse au désengagement de
En 2015, M. Jeremy Corbyn prend la tête du
Parti travailliste. Les Bernard Guetta britan-
niques se gaussent alors d’un homme que ses
convictions – « archaïques », « poussiéreuses »,
bref, trop à gauche – condamneraient à la déroute
électorale. Trois ans plus tard, le nombre de mili-
tants travaillistes a bondi d’environ 200 000 à
plus de 550 000. Si des élections générales
devaient être organisées dans les prochains mois,
nul n’imagine plus vraiment que le « dinosaure »
de la lumière
« L’Afrique est riche mais ses habitants sont pau-
vres. » Hervé Mahicka, énarque, originaire du
Congo-Brazzaville, opposant politique en exil,
propose une économie politique du développe-
ment de l’Afrique subsaharienne, appuyée sur
deux secteurs essentiels : l’agriculture et l’ap-
prentissage. La clé de l’industrialisation elle-
L’Été infini. Un requiem
même réside, selon lui, dans la hausse de la pro-
duction agricole, afin de nourrir la population et
de Madame Nielsen
d’exporter. Mais cela nécessite formation, accès
au crédit, technologie et protectionnisme, l’en- Traduit du danois

l’État. Oualalou montre comment ce courant
– composé de multiples Églises – propose un
mode de vie calqué sur les logiques capitalistes
(éloge de la consommation, théologie de la pros-
périté, séduction, etc.) et profite de passeurs qui
se consacrent à l’occupation des esprits : des
pasteurs, qui disposent de moyens considérables
pour s’implanter dans l’espace public, irriguer
les réseaux sociaux et les médias traditionnels,
notamment les radios, le plus efficace moyen de
toucher les plus pauvres. La sphère politique
subit également l’impact du tsunami : en 2016,
M. Marcelo Crivella, un évêque évangélique,
est élu maire de Rio de Janeiro.
NIDAL TAIBI
HISTOIRE D’UNE SANS-PAPIERS. Traver-
sée du désert de Sonora-Arizona. – Ilka Oliva
Corado
Éditions Nzoi, Kinshasa,
2017,114 pages, 9 euros.
Ilka Oliva Corado a émigré clandestinement aux
États-Unis en provenance du Guatemala, en 2003.
Pour elle comme pour ses compagnons de for-
tune, la traversée à pied du désert frontalier s’est
révélée un cauchemar : les hôtels de migrants
dans des villes abandonnées, les extorsions des
cartels, de la police, les lumières des projecteurs,
les tireurs embusqués, les chasses à l’homme,
les haut-parleurs juchés sur des pick-up, les four-
gons à chiens, les morgues pour clandestins, la
peau qui se déchire contre les barbelés... Même
pour un public averti, ce récit à la première per-
sonne surprend. Quand on migre, il faut aller
vite, et chaque douleur est finalement vite effacée
devant l’urgence d’affronter la suivante. L’auteure
nous fait vivre cette expérience de l’obstination
et de la résilience étape par étape et au rythme
où elle les a vécues. La souffrance et l’effroi
s’installeront dans le silence qui suivra cet itiné-
raire. « La frontière est une voleuse, qui dessèche
peu à peu l’âme. » Ce n’est que dix ans plus tard
qu’elle transforme son épreuve en ce récit puis-
sant et sa douleur en un acte de résistance.
GRÉGORY LASSALLE
L’ÉCONOMIE AMÉRICAINE. – Anton
Brender et Florence Pisani
La Découverte, Paris, 2018,
128 pages, 10 euros.
Le maintien artificiel du plein-emploi peut avoir
un coût social élevé : c’est la leçon de cette syn-
thèse proposée par deux économistes, enseignants
à l’université Paris-Dauphine. En effet, les diffé-
rentiels de productivité entre le secteur manufac-
turier et celui des services ont conduit les États-
Unis, pays produisant le quart du produit intérieur
brut mondial, à une large ouverture aux importa-
tions de biens manufacturés et à une tertiarisation
de son économie, conjuguées à une pression bais-
sière sur les salaires des moins qualifiés. L’effi-
cacité des politiques budgétaires, puis monétaires,
pour endiguer la crise financière de 2008 s’est
progressivement tarie. La préférence de l’État
pour le laisser-faire a grippé le partage des gains
de productivité, base du modèle social. Ni l’allé-
gement de la fiscalité des entreprises voté par le
Congrès ni les solutions de rechange au salariat
générées par l’économie de plate-forme ne jugu-
leront l’érosion des revenus du travail. Si l’élec-
tion de M. Donald Trump reflète le désarroi de
classes moyennes paupérisées, l’impasse écono-
mique et sociale des États-Unis semble bien pré-
figurer celle d’autres économies comparables.
ANDRÉ PRIOU
MILAGRO SALA, L’ÉTINCELLE D’UN
PEUPLE. – Alicia Dujovne Ortiz
Des femmes - Antoinette Fouque,
Paris, 2017, 268 pages, 12 euros.
L’auteure, écrivaine argentine vivant à Paris, est
allée enquêter sur place, dans la province de Jujuy
(Argentine), sur la figure de Milagro Sala, la pri-
sonnière politique la plus célèbre du pays. Fon-
datrice du mouvement Túpac Amaru – qui se
réclame du triple héritage de ce héros de la résis-
tance indigène aux conquérants hispaniques,
d’Ernesto « Che » Guevara et... d’Eva Perón –,
elle a réussi à organiser les plus démunis et les
indigènes pour réclamer leurs droits les plus élé-
mentaires : logement, santé, éducation. L’ouvrage
montre la grandeur et les limites du personnage,
placé en détention provisoire en janvier 2016 :
entre autoritarisme et générosité, verticalité péro-
niste et auto-organisation populaire. Persécutée
par les gouvernements de droite – celui de la
province, et, depuis un an, celui au pouvoir à
Buenos Aires –, poursuivie pour plusieurs motifs
(association illicite, extorsion, détournement d’ar-
gent public, etc.), Milagro Sala est perçue comme
une dangereuse porte-parole des populations
métisses et indigènes opprimées. Le Groupe de
travail des Nations unies sur la détention arbi-
traire, la Commission interaméricaine des droits
de l’homme (CIDH) de l’Organisation des États
américains, Human Rights Watch et Amnesty
International ont condamné son incarcération.
Préfacé par Adolfo Pérez Esquivel, Prix Nobel
de la paix, ce livre se veut une contribution à la
campagne internationale pour sa libération.
MICHAEL LÖWY
C
d’hier ne défasse pas ses valises au 10 Downing semble permettant la sortie de l’économie de par Jean-Baptiste Coursaud,
Street. La gauche aurait donc tort de ne pas se rente basée sur les produits miniers. Valoriser et Les Éditions Noir sur Blanc,
préparer au pouvoir. C’est à cet effort qu’entend transformer l’économie informelle réveillerait coll. « Notabilia »,
contribuer l’ouvrage de Mike Phipps. Les auteurs les secteurs étouffés par la bureaucratie. Aucun
qu’il a réunis se répartissent plusieurs aspects élément de la question n’est négligé : la détério- Paris, 2017,
du manifeste travailliste de 2017 pour en inter- ration de l’échange entre le continent et les 176 pages, 16 euros.
roger la portée ou en évaluer les conditions de anciennes puissances coloniales, le rôle contes-
mise en œuvre. Telle Hilary Wainwright, qui table des institutions financières internationales,
rappelle : « Penser au Chili ou, plus récemment, dont les politiques ont un coût social élevé. L’au-
à la Grèce permet de se souvenir de la puissance teur, qui souligne les conséquences spécifiques ’EST UN ROMAN de vie, de
des forces qui se dressent devant tout gouverne- du réchauffement climatique sur une Afrique mort, de rêves et de désillusions, de
ment radical menaçant les intérêts du capital. » désunie, milite pour une intégration régionale,
Il ne suffit donc pas de voter, conclut-elle : il interrégionale et continentale. fuites et de renoncements, le livre du des-
faut également s’organiser... tin, le requiem de l’infini. Car la mort va
TOM AMADOU SECK venir, le narrateur nous met en garde,
RENAUD LAMBERT
WHY EUROPE INTERVENES IN AFRICA. « un peu de patience, elle vient ici comme
Security, Prestige and the Legacy of Colonia- elle vient dans toute histoire identique à
lism. – Catherine Gegout
PROCHE-ORIENT celle-ci, à la fin, peut-être ». Mais, avant
Oxford University Press, 2018, cela, il faut poser les lieux – le Dane-
400 pages, 35 livres sterling. mark, « la ferme blanche » – et, « alors
GENS DE GAZA. Vivre dans l’enfermement. que tout est encore possible, (...) voir
Professeure de relations internationales à l’uni-
Témoignages 2011-2016. – Collectif versité de Nottingham (Royaume-Uni), Cathe- l’ensemble des personnages, car il y en a déjà plusieurs, et d’autres
Riveneuve éditions, Paris, rine Gegout s’est spécialisée dans les politiques encore vont surgir en cours de route, des personnages principaux et des
2017, 176 pages, 15 euros. étrangères et de sécurité européennes. Son der- personnages secondaires ».
nier livre (en anglais) analyse les causes sous-
Fort d’un DVD multilingue, Gens de Gaza est un jacentes (et rarement disséquées) des interven- Il y a d’abord « le jeune garçon, qui est peut-être une fille mais ne le
outil précieux pour donner la mesure de l’enfer- tions militaires dans les conflits africains depuis
mement de deux millions de Palestiniens sur un la fin des années 1980. L’auteure se concentre sait pas encore », double du narrateur projeté dans sa propre fiction, car
lacet de terre pris en tenaille entre l’Égypte et sur les principaux acteurs ayant déployé des Claus Beck-Nielsen, né homme en 1963, renaît en 2011 sous les traits de
Israël. Astucieusement construit, avec un retour troupes sur le continent : la France, le Royaume- Madame Nielsen, auteure et dramaturge. Les autres acteurs de l’histoire
sur l’histoire, la situation aujourd’hui et des cha- Uni et l’Union européenne. Réfutant la thèse apparaissent rapidement : la mère, « aristocratique, blonde et nordique »,
pitres thématiques sur les questions épineuses – la d’actions motivées par le principe souvent affi-
religion, la résistance armée ou non armée, les ché d’une « responsabilité de protéger », Gegout la fille, dont le petit ami est ce jeune garçon gracile reflet de l’écrivaine, le
divisions palestiniennes, la campagne Boycott, développe une conviction : lorsque les pays beau-père, propriétaire terrien multimillionnaire à la jalousie maladive, les
désinvestissement, sanctions (BDS)... –, il est riche européens (souvent d’anciens colonisateurs) deux frères cadets, et enfin Lars, « le bien bâti, le meilleur ami et le
en informations et réflexions. Écrit à plusieurs décident d’intervenir, c’est avant tout pour des confident de la fille (...), l’incarnation de l’avenir qui ne viendra jamais ».
mains, il restitue de nombreux et percutants témoi- motifs de sécurité et de prestige, et non pour
gnages, d’enfants et d’adultes, et rend compte de des raisons essentiellement humanitaires ou Car la vie qui arrive n’est pas celle attendue. Mais l’avenir n’est
l’engagement des militants de la solidarité contre même économiques.
cet étranglement. Si cette bande de terre occupe
pas encore là, et, même si le roman visite le passé des histoires familiales,
une place si particulière dans le conflit israélo- O. P. seul le présent importe, radieux et prometteur. Les adolescents décident
palestinien, c’est aussi, comme l’écrivait Mah- de devenir artistes, la mère de suivre des cours d’histoire de l’art, une
moud Darwich, parce que «Gaza est une leçon communauté naît : « La vie à la “ferme blanche” commence à ressembler
brutale et un exemple éclatant pour ses ennemis GÉOPOLITIQUE à l’étoffe dont sont faits les rêves, à l’image de la vie cent ans plus tôt au
comme pour ses amis. (...) Son histoire est à la
hauteur de celle d’une véritable patrie». sein de la fameuse colonie d’artistes des peintres de Skagen (...), une vie
FRONTIÈRES. Des confins d’autrefois aux qui est à la fois en plein milieu et tout à fait hors du temps, qui est un
MARINA DA SILVA
murs d’aujourd’hui. – Olivier Zajec monde en soi. »
REFUZNIKS. Dire non à l’armée en Israël.
– Martin Barzilai Éditions Chronique, Paris, 2017, Un gouffre se creuse alors entre la mère et le beau-père, qui
184 pages, 34,95 euros. souhaite son épouse au foyer. Avec l’effondrement du couple s’effondre
Libertalia, Paris, 2017, 200 pages, 20 euros.
Les lignes en trait plein des cartes ne séparent le monde ancien. Maintenant, la mère vit une idylle avec un jeune artiste
Dans une société militarisée comme l’est celle pas seulement les États d’aujourd’hui ou les portugais, maintenant, tous deux sont tels un roi et une reine au cœur de
d’Israël, refuser de prendre les armes revient à empires d’hier. Voyageant dans l’espace et le
« accepter de porter un stigmate » souvent indé- temps, Olivier Zajec, maître de conférences en
leur royaume. Les autres : de simples figurants, « le peuple ». Le beau-
lébile, résume Eyal Sivan dans sa préface. science politique, spécialiste des questions de père finit par céder sa place. Au Portugal, après les noces, on admire
En 2008-2009, puis en 2016, le photographe Mar- défense et de relations internationales, explore cette femme qui, montant à cheval comme un homme, parvient à rendre
tin Barzilai a rencontré quarante-sept refuzniks les nombreuses formes et significations des fron- caduques les traditions locales et les stéréotypes sexuels. De retour au
israéliens, dont quatorze femmes, âgés de 18 à tières, qu’elles soient physiques, militaires, mari- Danemark, cette fois c’est à lui de bousculer carcans, coutumes et
72 ans. Trajectoires et motivations diverses pour times, symboliques, mouvantes, idéologiques
ceux dont les gouvernements ont toujours veillé ou... barbelées. Son ouvrage, didactique, est conventions, « seul, défiant tout – les visages fermés, l’autosuffisance, le
à rendre difficile, voire impossible, l’organisation construit comme un recueil de nouvelles. En trois protestantisme parcimonieux qui n’a plus d’autre dieu que le travail,
collective : des militants communistes ou de la chapitres (frontières des pouvoirs, des identités l’hiver interminable, l’obscurité ».
gauche antisioniste ; un ancien commando trau- et des nouveaux espaces), du limes romain aux
matisé par la vision de ses camarades morts ; une frontières du cybermonde, il rappelle que ces Mais l’obscurité, la maladie, la mort auront le dernier mot. Tout
native du Brésil accusée de sabotage pour avoir lignes peuvent protéger tout autant que séparer, comme dans les romans d’Elfriede Jelinek, le narrateur, spectateur impuissant
pris des comprimés en vue de se faire réformer ; jouer le rôle de ponts tout autant que celui de
un membre fondateur du collectif ActiveStills, barrières. Et que les frontières invisibles ne sont du drame qui se joue, prend le lecteur à partie et lui montre les rouages de
incarnant la nouvelle génération de militants anti- pas les moins prégnantes. Un ouvrage en forme la construction romanesque. Le texte s’enroule sur lui-même en de longues
coloniaux... Le motif politique n’est pas toujours d’éloge (« Si rien ne tient entièrement aux fron- phrases poétiques, lumineuses et impitoyables, tel le tourbillon implacable
central, mais tous partagent un point commun : tières, rien ne peut tenir sans elles ») sans que le de la fatalité, menant à la victoire des forces obscures qui s’exercent sur
« Le courage qu’implique l’insoumission dans un caractère traumatique de certaines séparations les êtres. Le livre refermé, nous savons que « les dernières paroles viennent
pays où la pression de l’État est constante et où soit éludé. Servi par une cartographie grand for-
le prix à payer en termes d’exclusion sociale et mat efficace (Jean-Philippe Antoni), l’ouvrage d’être prononcées, [que] “l’été infini” est définitivement terminé ».
parfois de rejet familial est extrêmement élevé. » invite à une réflexion sur leur avenir...
EMMANUEL RIONDÉ CÉCILE MARIN X AVIER L APEYROUX .
AFRIQUE
Tchad, des étoiles et des crimes
V
IEILLE tradition africaine : se réunir dans l’intimité ténue au Tchad. Même après l’indépendance (en 1960), Tchad, dirigé d’une main de fer par son président Idriss
familiale ou clanique des cases, ou, plus souvent dans un pays où « les écoles et les collèges [sont] encore Déby, traverse une (nouvelle et) grave crise sociale et
encore, s’asseoir en cercle au pied de l’arbre à imbibés d’histoires à la gloire de “nos ancêtres les politique, ses contes, qui prennent le contre-pied de
palabres, sous les étoiles, pour écouter la voix magique Gaulois” ». C’est dans ce « désert littéraire » que surgit l’autoritarisme ambiant en célébrant des héros animés
du conteur. Pendant des siècles, la tradition a ainsi le livre de Seid, qui, subitement, « remplit nos regards d’un souci éthique, incitent à prendre du recul sur
transmis les contes et légendes du continent, et, si de tout le scintillement de la Voie lactée ». l’histoire du pays... notamment sur la violence qui le
l’écriture arrive par l’islam au Xe siècle, la transmission gangrène depuis l’indépendance.
orale demeure encore longtemps dominante. L’écrivain Il n’est qu’à parcourir ce court recueil pour
tchadien Joseph Brahim Seid (1927-1980) s’est construit comprendre l’enthousiasme qu’il suscite chez Ndjékéry. C’est ce à quoi invite aussi le linguiste tchadien
dans cette richesse. La reparution d’Au Tchad sous les Quinze contes explorent brillamment l’histoire ancestrale Zakaria Fadoul Khidir. Grâce à l’anthropologie politique,
et tourmentée du peuple tchadien. Une poignée de il dissèque la logique tragique des violences au Tchad (2).
étoiles, entre recueil de poèmes et livret de contes, lui
rend hommage (1). poèmes en prose déroulés avec une parfaite maîtrise Selon l’auteur, qui s’appuie sur des exemples méthodi-
de la langue de Rimbaud ; quinze allégories pour, entre quement analysés, les préoccupations claniques, voire
Publié pour la première fois en 1962, cet ouvrage esclavagisme et colonisation, exorciser, en quelque ethniques, des dirigeants ruinent le pays en empêchant
fait l’objet d’une réédition commentée. L’éditeur a choisi sorte, la mémoire meurtrie. Quelques années avant son la construction d’un État servant l’intérêt général.
de saluer le travail littéraire d’un des auteurs majeurs du récit autobiographique (Un enfant du Tchad,
Tchad. Avec une préface inédite confiée à Nétonon Noël Sagerep - L’Afrique actuelle, 1967), Seid a clairement O LIVIER P IOT.
Ndjékéry, autre écrivain tchadien, lui aussi élevé au choisi ici la poésie pour exhumer le patrimoine identitaire
(1) Joseph Brahim Seid, Au Tchad sous les étoiles. Contes, Présence
contact de la langue française pratiquée dans le camp de son peuple. Mais l’écrivain n’exprime pas seulement africaine, Paris, 2017, 112 pages, 5,20 euros.
militaire où il grandit aux côtés de son père, soldat de le souci de l’héritage culturel et de la belle écriture. Il
(2) Zakaria Fadoul Khidir, Violences et événements au Tchad. Une
carrière. Le préfacier souligne que la pratique littéraire a été ministre de la justice de 1966 à 1975. Autant dire approche d’anthropologie politique, Les Impliqués éditeur, Paris,
écrite (en arabe ou en français) est longtemps restée qu’il connaît les arcanes du pouvoir. À l’heure où le 2017, 380 pages, 38 euros.

DU MONDE
Une île sans fin
L’Âge d’or
de Michal Ajvaz
D
Traduit du tchèque
par Michel Pacvoň et Aline Azoulay,
Mirobole éditions, Bordeaux, 2017,
320 pages, 22 euros.
’OÙ VIENT cette fascination pour l’invention
d’une île ? Depuis des années, et à travers de nombreux
livres (Les Insulaires, L’Adjacent, L’Inclinaison, chez
Denoël), l’écrivain britannique Christopher Priest, par
exemple et entre autres, explore L’Archipel du rêve, un
agglomérat d’îles très diverses et isolées dans un monde en
guerre. Venu d’un horizon bien différent, le Tchèque d’ori-
gine russe Michal Ajvaz, né en 1949, a lui aussi choisi un
de ces bouts de terre isolés pour façonner le monde de
L’Âge d’or. Révélé en France par L’Autre Ville (Mirobole
éditions), en 2015, mais célébré depuis longtemps chez lui,
fin connaisseur de Jacques Derrida et de Jorge Luis
Borges, Ajvaz a construit L’Âge d’or (1) en faisant alterner
deux récits : le premier est le carnet d’exploration d’un
voyageur égaré sur une île excentrique ; l’autre, une his-
toire de rois et de princesses écrite sur le seul livre que
possède l’île, un livre gigogne que les habitants modifient
au gré de leurs humeurs.
La description de l’île est d’une extrême précision, et
adopte même l’allure d’un faux guide touristique. Le narrateur
se plaît à se «souvenir avec une satisfaction modeste de ses
contours disparaissant sous une brume de mémoire, d’oubli
et de rêve, un heureux brouillard qui estompe les formes, en
révèle les significations fantômes, les enveloppe d’un vent
réconciliateur, trompeur mais sans conséquences depuis
longtemps». Comme tous les créateurs de mondes, Ajvaz
joue à rendre le plus crédible possible celui qu’il invente. Que
fait-on sur l’île? Comment y vit-on? Se permettant de s’adresser
directement à un lecteur qu’il tutoie, il l’introduit dans
l’organisation sociale, la cuisine, l’architecture, les institutions
AMÉRIQUES
Obscénité de la violence au Mexique
E
N 1941, Adolf Hitler promulguait le décret
« Nacht und Nebel » (« Nuit et brouillard »),
exposé minutieux d’une stratégie de la terreur
visant à faire disparaître les indésirables sans laisser
de trace, de sorte que leurs proches, ne sachant
s’ils sont vivants ou morts, n’osent se révolter, de
peur d’anéantir la mince chance de survie qu’ils
espèrent. En Amérique latine, la disparition forcée
fut largement utilisée par les dictatures. Comme le
soulignait en 1979 le président argentin Jorge Rafael
Videla, qui en fut un adepte résolu (quelque trente
mille victimes), tant que le disparu reste disparu, il
ne peut relever d’aucune procédure, puisqu’il n’est
pas là. Ni mort ni vivant. Au Mexique, un décompte
officiel en 2013 a fait état de 26 121 cas sous le
mandat de M. Felipe Calderón (2006-2012).
L’administration de M. Enrique Peña Nieto, son
P H OTO G R A P H I E
Luxe sur rail
I
L EST DES LIVRES charmants, qui rencontrent
la mémoire collective et servent d’em-
brayeurs de rêves rétro, et tout aussi bien
de rêveries autour d’avenirs possibles. C’est
ce qu’offre cet ouvrage consacré à l’Orient-
Express, ou, plus précisément, aux trains de
la Compagnie internationale des wagons-lits
et des grands express européens (CIWL),
fondée en 1883 (1), année du voyage inaugural,
départ gare de Strasbourg à Paris (aujourd’hui
gare de l’Est), arrivée Constantinople, avec
une interruption pour traverser en bateau le
Danube. C’est la première fois qu’un train va
franchir des frontières. De quoi alimenter bien
des imaginations (celles de Graham Greene, d’Agatha
Christie, du futuriste Filippo Tommaso Marinetti...).
Tout comme le luxe, bien sûr, notamment dans le
fastueux Train bleu (1922). Mais ce sont aussi, surtout,
les savoir-faire des artisans (Christofle, René Lalique),
les inventions des ingénieurs – perfectionnement des
bogies (chariots situés sous les voitures), création du
couloir latéral –, le tout bien présent dans les photo-
graphies de Benjamin Chelly, qui plongent ici le
lecteur dans l’admiration. Des merveilles dont certaines
sont aujourd’hui classées monuments historiques. S’il
du lieu. On y extrait des
diamants pour les
vendre, on y élit des
monarques qui n’ont
guère de pouvoir, les
lois y sont déformées
par le bouche-à-oreille,
et on y vit dans des
maisons aux murs d’eau
transparents, dont les
taches sont supposées
être des messages
divins... La rigueur de
cette description et la
poésie de la langue
d’Ajvaz s’unissent en
un mélange qui rend étonnamment vraisemblable ce qui est
une échappée onirique.
Et puis il y a ce livre, ce livre qui peut être réécrit
tout le temps, image vivante d’une culture en perpétuel
mouvement, preuve que les mots ne sauraient être à jamais
fiables. Rien n’est certain sur l’île. C’est le règne du
changeant, du mouvant, de l’éphémère. Il y a du Borges
dans cette magnifique idée. La langue d’Ajvaz seule trace
son chemin dans le labyrinthe qu’elle crée. Il faut accepter
de la suivre, même dans des passages moins inspirés,
comme ceux qui mettent en scène cette dynastie de « rois
maudits » et rompent la fascination davantage qu’ils ne
l’entretiennent.
Inutile de chercher ici utopie ou dystopie, peinture
d’un système moral ou allégorie religieuse. « Je suis indé-
finiment capable d’émerveillement », disait Federico Fellini.
Michal Ajvaz n’a d’autre ambition que de nous plonger
dans cet émerveillement et de faire de l’imagination la
clé d’un monde. N’est-ce pas, dans le fond, encore plus
politique que ces dénonciations bien-pensantes du
totalitarisme devenues un lieu commun de la littérature
d’imagination ?
H UBERT P ROLONGEAU .
(1) Déjà publié en 2007 par les défuntes Éditions du Panama sous le
titre L’Autre Île.
successeur, admet le chiffre de 32 000 citoyens
disparus ces dix dernières années – l’affaire d’Iguala,
ces quarante-trois étudiants comme effacés du
monde en 2014, en est devenue le symbole. Et ce
décompte est sans doute très en dessous de la
réalité, puisqu’on estime à deux cas sur dix ceux
qui sont effectivement déclarés, et qu’il ignore les
émigrants d’Amérique centrale et d’Amérique du
Sud disparus sur la route des États-Unis. Ces crimes,
généralement attribués par la grande presse inter-
nationale aux cartels de la drogue, dont la violence
laisserait désemparé, malgré ses efforts, le pouvoir
légitime, demeurent presque tous non élucidés,
donc impunis. Au terme de cinq ans d’enquête
(2011-2016), le journaliste italien Federico Mastro-
giovanni, installé au Mexique depuis 2009, ouvre
d’autres pistes (1).
est, à en croire la voix du marché, plus que dérai-
sonnable, sinon carrément délirant, de se demander
pourquoi ces beautés ou leur équivalent ne seraient
pas proposées aussi aux voyageurs de troisième classe,
la fréquentation de cet ouvrage incite néanmoins avec
une certaine vigueur à se poser la question.
E VELYNE P IEILLER .
(1) Guillaume Picon, Orient-Express. De l’histoire à la légende,
Albin Michel - fonds de dotation Orient-Express, Paris, 2017,
260 pages, 49 euros.
25
ÉCONOMIE
LA GUERRE DES MÉTAUX RARES. La
face cachée de la transition énergétique et
numérique. – Guillaume Pitron
Les Liens qui libèrent, Paris,
2018, 296 pages, 20 euros.
Rares à l’échelle de la planète, certains métaux
font partie de notre quotidien, via les téléphones,
les téléviseurs, les moteurs électriques, etc.
Depuis les années 1970, on les extrait pour leurs
propriétés électromagnétiques. Ils sont devenus
indispensables au développement des technolo-
gies qui transforment les énergies renouvelables
en électricité, mais leur exploitation a un coût
écologique plus grand que l’extraction du
pétrole. Après six ans d’enquête, Guillaume
Pitron tire un constat inquiétant. D’une part,
nous sommes déjà dépendants d’une trentaine
de ces métaux. D’autre part, la transition éner-
gétique va encore augmenter cette dépendance.
Une guerre commerciale et stratégique a com-
mencé, la Chine s’étant déjà approprié les trois
quarts du marché. Pitron conte l’histoire à répé-
tition de l’avènement de cette nouvelle ressource,
tout aussi limitée que la précédente, et ses enjeux
écologiques, économiques et géopolitiques...
CLAIRE LECŒUVRE
LA MONNAIE. Un enjeu politique. – Jean-
Marie Harribey, Esther Jeffers, Jonathan
Marie, Dominique Plihon et Jean-François
Ponsot
Seuil, Paris, 2018, 240 pages, 8,30 euros.
Contre-pied de décennies de glaciation du dis-
cours économique, cet inédit est accessible à
tous, même si le propos est quelque peu tech-
nique. Mais cet aspect nécessaire – et d’ailleurs
limité au minimum – apparaît rafraîchissant
après les contes de fées de la pensée néolibérale.
Repartir de la question monétaire est fort salu-
taire. Les auteurs, figures des Économistes
atterrés, s’attaquent vigoureusement aux
dogmes monétaristes en vogue depuis trente
ans. Contre la conception de la monnaie comme
marchandise ou simple voile sur les échanges,
ce « manuel critique d’économie monétaire »
rappelle qu’elle fut, de tous temps, un lien
social. Revisitant la pensée de nombreux
auteurs occultés ou dévoyés (John Maynard
Keynes, Karl Marx, Karl Polanyi), il appelle à
renouer économie et politique et à sortir du
discours économico-fataliste.
ANDRÉ BELLON
Les États les plus violents du pays sont aussi les
plus riches en ressources naturelles : l’or, aux mains de
deux compagnies minières canadiennes, Torex et
Goldcorp ; le fer, exploité par l’italo-argentin Ternium
et Arcelor Mittal. La Pemex (Petróleos Mexicanos),
privatisée par la «réforme énergétique» de M. Calderón
en 2013, contrôle le pétrole et, avec l’aide du cartel des
Zetas – dont le chef vient tout juste d’être arrêté –, la
quatrième réserve mondiale de gaz de schiste. Ceux
qui gênent leur installation, les paysans qui travaillent
les terres convoitées, ceux qui se trouvent là par hasard,
ceux qui savent ce qui se passe « disparaissent ». Les
multinationales ne sont jamais inquiétées, ni par le
pouvoir, les forces de police et les corps d’armée, ni
par les narcotrafiquants chargés des basses œuvres, qui
ont remplacé la culture du café par celle de la drogue,
avec pour main-d’œuvre des émigrants « disparus » et
quasi transformés en esclaves... Mastrogiovanni expose
méticuleusement les faits ; il donne la parole aux
survivants et à ceux qui luttent contre cette féroce
prédation. Il est très rare qu’une personne disparue
réapparaisse, vivante ou morte. Alors ? Attendre, sans
savoir, sans jamais pouvoir dire adieu. Une mère dit :
« Ils n’ont pas pris seulement sa vie, ils ont aussi
emporté la mienne. »
La violence obscène et la corruption sont également
au cœur de la « trilogie mexicaine » (en cinq livres)
de l’écrivain salvadorien Rafael Menjívar Ochoa
(1959-2011), dont Ma voix est un mensonge (2) est
le dernier volume paru. Avec un sens saisissant du
burlesque noir, il déploie l’inextricable collusion
entre l’armée, la police, le pouvoir et la presse, qui
va agir comme un... tueur en série. Un cauchemar
cocasse, aux rebondissements surréalistes, dont la
fantaisie paradoxale n’est pas sans évoquer cet « écar-
tèlement » entre « la réalité brutale du fait divers et
la vivacité de l’imagination et des références verna-
culaires » souligné par Michel Frizot dans La Photo-
graphie mexicaine (3). Ce choix remarquable, couvrant
plus d’un siècle de production, rappelle que ce pays
a su aussi témoigner d’une puissante vitalité révolu-
tionnaire, tant dans le champ de la politique que
dans celui de la création.
M ARIE -N OËL R IO.
(1) Federico Mastrogiovanni, Ni vivants ni morts, Métailié, Paris,
2017, 220 pages, 18 euros.
(2) Rafael Menjívar Ochoa, Ma voix est un mensonge, Quidam
éditeur, Meudon, 158 pages, 16 euros.
(3) Collectif, La Photographie mexicaine, Actes Sud, Arles, 2018,
208 pages, 14,90 euros.
LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
IDÉES
LA SOCIÉTÉ AUTOPHAGE. Capitalisme,
démesure et autodestruction. – Anselm Jappe
La Découverte, Paris, 2017,
248 pages, 22 euros.
Anselm Jappe se rattache au courant de la critique
de la valeur (Wertkritik en allemand). Né dans
les années 1980 d’une relecture du Capital, celui-
ci insiste sur la radicale nouveauté historique que
constituerait la société capitaliste marchande.
Forme sociale totale et dynamique qui oblige ses
sujets à orienter leurs capacités vers un seul but
abstrait – la production de valeur –, le capitalisme
détermine une profonde mutation anthropo-
logique, selon l’auteur, en détruisant toutes les
limites symboliques et matérielles à son expan-
sion. Pour décrire cette mutation, Jappe reprend
le fil de la pensée occidentale, berceau du sujet
moderne, depuis René Descartes jusqu’à Emma-
nuel Kant et son « frère ennemi » le marquis de
Sade, dont l’œuvre exaltant un égoïsme aussi
suicidaire que criminel représenterait « la face
cachée des Lumières ». La mondialisation du
capitalisme étant aujourd’hui pratiquement ache-
vée, le sujet moderne finit d’intérioriser la « pul-
sion de mort » de ce monde fétichisé, matrice
des déchaînements de violence extrême qui frap-
pent le cœur même des pays les plus développés.
MEHDI BENALLAL
PENSER DANS UN MONDE MAU-
VAIS. – Geoffroy de Lagasnerie
Presses universitaires de France,
Paris, 2017, 128 pages, 12 euros.
À quoi sert la recherche en philosophie et en
sciences sociales ? Il n’existe pas, pour l’auteur,
de valeur en soi du savoir et nombre de publi-
cations sont « inutiles ». Toute production cul-
turelle participe du monde social ; et, dans un
monde marqué par de multiples formes de
dominations et d’injustices, la production de
savoirs vrais mais neutres (se voulant « désen-
gagés ») est selon lui une collaboration objec-
tive. Il faudrait discuter la frontière étanche tra-
ditionnellement établie entre recherche et
éthique (ou politique) au nom de l’autonomie
de la science : « Partir du souci éthique pour
définir la forme que prendra [la recherche]. La
question politique se pose ex ante et non ex
post. » Mais, dès lors, comment « lier une pra-
tique oppositionnelle et une pratique de
connaissance » scientifique ? Dans un rapport
critique aux maîtres de la sociologie, Geoffroy
de Lagasnerie invite à abandonner la pensée
par objet – étudier une partie isolée du monde
social – pour « penser par système » et ainsi
déconstruire les systèmes de pouvoir qui nous
produisent inconsciemment. Les sciences
sociales retrouveraient leur vocation subversive,
celle de démonter la « fausseté du monde ».
HUGO LASSALLE
LA NOVLANGUE NÉOLIBÉRALE. La rhé-
torique du fétichisme capitaliste. – Alain Bihr
Page deux - Éditions Syllepse,
Lausanne - Paris, 2017,
344 pages, 18 euros.
Inversion du sens : par exemple, la « réforme »,
qui est régression. Oblitération du sens : par
exemple, les « charges sociales », qui désignent
en fait la part socialisée du salaire. Ces procédés
de la rhétorique néolibérale, qui « ressortit à la
novlangue » orwellienne, Alain Bihr, dans cette
nouvelle édition (actualisée) d’un ouvrage qui
s’avère toujours (sinon de plus en plus...) néces-
saire, les analyse pour éclairer leur fonction et
leur portée idéologiques. Il étudie quelques
notions centrales, en déplie l’implicite, en décons-
truit les fausses évidences, en dénoue les apories
et les mensonges, pour mieux faire apparaître
leur statut d’outils au service de l’ordre dominant,
et énoncer les vérités qu’elles tentent de faire
disparaître. C’est parfois drôle comme un dic-
tionnaire des idées reçues, et souvent extrême-
ment éclairant sur ce qui se joue dans ce dévoie-
ment du langage. De la « liberté », réduite à une
« contractualisation des rapports sociaux », à la
« mondialisation », qu’il vaut mieux nommer
« devenir-monde du capitalisme », on est conduit
à comprendre ce que parler veut dire...
E. P.
ÉCOLOGIE
LE CHAMPIGNON DE LA FIN DU
MONDE. Sur la possibilité de vivre dans les
ruines du capitalisme. – Anna Lowenhaupt Tsing
Les Empêcheurs de penser
en rond - La Découverte, Paris, 2017,
416 pages, 23,50 euros.
L’anthropologue Anna Lowenhaupt Tsing
enquête au Japon, en Chine et aux États-Unis
sur les matsutakes, de discrets champignons qui
prospèrent sur les « ruines du capitalisme », dans
des forêts saccagées par l’exploitation indus-
trielle. Très prisé des Japonais, pour lesquels il
incarne la vie des campagnes avant l’exode
rural, mais intéressant aujourd’hui le commerce
international, ce champignon naît de rencontres
entre des facteurs inextricablement humains et
non humains : des mycètes, des sols pauvres,
certains pins, la déforestation, le bûcheronnage...
Chacun des vingt chapitres fait entendre des
voix singulières, celles des cueilleurs de l’Ore-
gon, marginaux par choix ou par nécessité,
celles de la forêt et de ses rythmes inaperçus,
des mondes fongiques et de leurs invisibles
associations souterraines, du capitalisme et de
sa puissance de captation, en une polyphonie
où trois interludes font contrepoint : « humer »,
« suivre à la trace », « danser ».
PIERRE BRAUD
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
HISTOIRE
1917. IMAGES D’UNE RÉVOLUTION.
– Michel Lefebvre.
Otium, Ivry-sur-Seine, 2017,
134 pages, 34 euros.
En 1917, les photographes disposaient d’appa-
reils à plaques, nécessitant un temps de pose très
long et un négatif de la taille du tirage. Il en
résulte des photographies d’une grande qualité,
que sublime ce premier ouvrage de la maison
d’édition Otium. L’impression soignée de la col-
lection privée de Michel Lefebvre, parfois sur
de belles doubles pages panoramiques, permet
de parcourir les visages de la révolution russe :
ouvrières de Vyborg en grève, miliciens de la
garde rouge de Petrograd ou soldats de l’Armée
rouge, jusqu’à ce cliché de la manifestation du
4 juillet 1917, pris au moment où les troupes du
gouvernement provisoire ouvrent le feu. Les
photographies des officiels occupent une place
importante. Un chapitre entier est consacré aux
photomontages de la police politique, faisant
disparaître les opposants purgés des clichés.
Cette série comporte quelques photographies
prises en France. Témoin celle d’une boutique
parisienne appelée Le Bolchevik au lendemain
d’une émeute en 1920. Le collectionneur a mar-
qué au dos : « Une boutique située à côté d’autres
saccagées et qui fut laissée intacte… en raison
de son enseigne. »
HÉLÈNE RICHARD
LA GUERRE BIOLOGIQUE. Aventures
françaises. – Étienne Aucouturier
Éditions Matériologiques, Paris,
2017, 240 pages, 23 euros.
Déplorant « l’odieuse contrainte » de devoir pen-
ser en agresseurs, les acteurs des programmes de
guerre biologique mettent fréquemment en avant
une nécessité défensive, explique Étienne Aucou-
turier. En s’appuyant sur un travail d’archives
approfondi, mais limité par le secret qui entoure
l’institution militaire, ce philosophe des sciences
retrace les développements des politiques qui
visent à « altérer sélectivement (...) la physiologie
humaine, animale ou végétale » depuis la pre-
mière guerre mondiale. Les rapports des scienti-
fiques et militaires mandatés par l’État témoi-
gnent d’activités de recherche majeures, qui
s’intensifièrent véritablement durant l’entre-deux-
guerres et bénéficièrent tant des travaux du chi-
miste et biologiste Auguste Trillat que de la col-
laboration étroite de l’Institut Pasteur. On lit
également avec intérêt les pages consacrées aux
essais effectués dans le Sahara algérien, qui furent
secrètement poursuivis par la France au-delà du
délai prévu par les accords d’Évian, grâce à une
société de droit privé, la Sodeteg, avec la béné-
diction des autorités algériennes.
TÉO CAZENAVES
BIOGRAPHIES
TITO. Une vie. – Jože Pirjevec
CNRS Éditions, Paris, 2017,
696 pages, 27 euros.
« Ce gars-là doit être dangereux (...). Il a un den-
tifrice français et un savon tchèque ! » En dépit
d’identités et de déguisements multiples, et avant
de devenir le maître de la Yougoslavie socialiste,
Josip Broz Tito ne passait jamais complètement
inaperçu avec son regard bleu saisissant, sa sta-
ture et son accent de paysan croate mâtiné de
mots russes. Cette biographie traduite du slovène,
fruit d’un travail colossal, détaille chaque épisode
d’une vie très riche à partir d’informations pui-
sées dans les meilleures archives. Comment le
chef d’un État si modeste et si composite a-t-il
pu résister à Joseph Staline, participer à fonder
le mouvement des non-alignés et compter autant
sur la scène internationale ? À cette question
ancienne, Jože Pirjevec apporte des réponses nou-
velles et nuancées. Pour retrouver les racines
d’une détermination hors du commun, il dessine
le portrait d’un militant internationaliste sillon-
nant l’Europe des années 1930 au service de la
révolution et au milieu des pires menaces, du
NKVD soviétique aux services occidentaux,
avant d’affronter l’occupation nazie. Il explique
aussi comment Tito devint irremplaçable pour
son pays, un costume taillé sur mesure, dont les
coutures lâchaient de partout.
PHILIPPE DESCAMPS
WILFRED THESIGER. Gentleman barbare.
– Christophe Migeon
Paulsen, Paris, 2017, 320 pages, 25 euros.
Explorateur paradoxal que ce Wilfred Thesiger
(1910-2003). Fils de diplomate, né à Addis-
Abeba, il aurait pu incarner toutes les valeurs sur-
années des élites britanniques impérialistes. Pour-
tant – et c’est ce qui fait l’intérêt de cette
biographie –, l’homme ne se pose jamais en juge
moral des peuples et de leurs coutumes. Au
contraire, il admire tous ceux qui se montrent
rebelles à l’autorité coloniale et place sur un pié-
destal les nomades d’un désert « vierge de toute
souillure »... Thesiger abhorre la modernité, le
progrès technique, et met un point d’honneur à
partager les conditions de vie de ceux qu’il étudie.
Afin de voyager sans entraves, il renoncera à
toute attache sentimentale, quitte à faire jaser à
Londres. Il sera l’un des premiers étrangers à par-
courir le pays afar éthiopien, le sud de la péninsule
arabique (ce qui inspirera son meilleur livre, Le
Désert des déserts), la région des marais en Irak...
Pendant la seconde guerre mondiale, il fera partie
des Scorpions du désert, les commandos alliés
qui harcelaient l’Afrikakorps. Ce qui ajoutera à
sa légende et fera de lui une source d’inspiration
autant pour Ian Fleming que pour Hugo Pratt.
CÉDRIC GOUVERNEUR
26
CINÉMA
Le temps des paysans
L
ES FILMS sur le monde paysan sont une denrée
rare. Mais, de documentaires en fictions, voilà
maintenant qu’on les moissonne jusqu’aux
Césars. Six ans après Tous au Larzac, de Christian
Rouaud, on compte trois récompenses, dont celle du
meilleur premier film, pour l’imprévisible Petit
Paysan, d’Hubert Charuel (1), trentenaire et fils
d’éleveurs passé par l’École nationale supérieure des
métiers de l’image et du son (la Femis). Ce drame
agricole a été l’un des succès-surprises de 2017,
rassemblant plus de 500 000 spectateurs en salles.
Loin de camper sur un arrière-plan de crise cari-
caturée – comme Normandie nue, de Philippe Le Guay,
comédie inégale sortie dans la foulée –, le thriller
mental de Charuel prend corps autour des peurs d’un
jeune éleveur de vaches laitières. Il aime son métier,
il aime ses bêtes, que touche l’épizootie : la paysannerie
est ici comme vue de l’intérieur.
Invention urbaine, le cinéma n’a jamais beaucoup
musardé aux champs. Pour ses balbutiements, en 1895,
à Lyon, Louis Lumière choisit la sortie d’une usine...
Au lendemain de la seconde guerre mondiale, après
quelques Marcel Pagnol (Jofroi, 1934 ; Regain, 1937),
un film d’anthologie va installer cet univers sur
pellicule, dans son jus. Farrebique (1946), du nom
d’une ferme de l’Aveyron, raconte la vie de ses
habitants durant quatre saisons. Le documentaire
fictionnel de Georges Rouquier est un canon du
genre. Par le soin qu’il prend à saisir le temps
agricole, les visages, les gestes, la nature sur le vif.
Et par sa façon de laisser affleurer la modernisation
naissante. Mais cet hymne en noir et blanc au paysan
« éternel » chiffonne aussi par son approche quasi
exclusivement familiale, centrée sur la question de
la transmission. Trente-huit ans plus tard, revenant
sur les lieux pour sa suite, Biquefarre, Rouquier
évoquera les lois du marché, la concentration des
terres, les pesticides (2)...
Conscient de sa « résistance au filmage », selon
son mot, Raymond Depardon, au tournant des
années 2000, plante lui aussi sa caméra dans la durée
face à ce monde rétif à la superficialité. Il en tire un
remarquable triptyque documentaire : Profils
paysans (3). Dix ans à arpenter les routes de moyenne
montagne pour apprivoiser d’étonnantes figures
ciselées, comme immémoriales, saisies devant les
buffets de cuisine et les toiles cirées ; les étables, où
disparaissent peu à peu les bêtes ; des cours de ferme
L I T T É R AT U R E
Nouer révolte et poésie
M
ARIÉ à la cantatrice carioca Elsie Houston
en 1928, le poète Benjamin Péret (1899-
1959) n’avait pas 30 ans lorsqu’il a ressenti
la morsure brésilienne : débarqué à Rio de Janeiro
au cœur de l’été austral 1929, il s’est immédiatement
attaché au pays et à ses habitants. C’est en pleine
ébullition moderniste que les écrivains et les artistes
de Rio et de São Paulo accueillent ce compagnon
d’André Breton. « Nous avions déjà le communisme.
Nous avions déjà la langue surréaliste. L’âge d’or »,
proclamait l’agitateur culturel Oswald de Andrade
dans son Manifeste anthropophage (1928). Parmi les
figures majeures de ce mouvement – un courant qui
refusait de se laisser dominer par les influences euro-
péennes et voulait au contraire les « dévorer », comme
jadis les Indiens Tupinambas les Portugais –, la
peintre Tarsila do Amaral avait donné plusieurs
toiles – Le Sommeil, Abaporu – révélant un canni-
balisme impitoyable assez surréaliste dans son genre.
Les modernistes brésiliens savaient avoir la dent
dure, c’est le moins que l’on puisse dire. Dans une
lettre publique, le poète Carlos Drummond de Andrade
expliquait que Benjamin Péret aurait mérité d’être
grillé en brochette.
Mordu, Péret n’a pas été dévoré. Il est resté au
Brésil. Plus politique qu’André Breton, ainsi que nous
le révèle leur correspondance (1), attaché à tenir serré
le lien entre révolte et poésie, « l’homme de l’audace »
a tenté de réveiller un pays assoupi. Il était toujours le
jeune homme passionné que l’auteur du Manifeste
surréaliste décrit dans ses lettres à Francis Picabia et
Tristan Tzara (2). Traducteur en portugais de Littérature
et révolution, de Léon Trotski, il est expulsé, avec son
épouse et leur fils Geyser, comme « agitateur
communiste » en décembre 1931. Rentré en Europe,
Péret n’entend pas ne pas revoir l’Amérique. Ses lettres
à Breton le révèlent hanté par le Nouveau Monde, sa
lumière et ses arts qu’on ne disait pas encore premiers.
Il partira en 1941 pour le Mexique (où il écrira, en 1945,
Le Déshonneur des poètes) ; en 1955, il revient pour
un peu moins d’un an au Brésil.
Au cours de son premier séjour, il avait découvert
la part africaine du Brésil à travers le candomblé de
Salvador de Bahia. Il avait été happé par la rencontre
du bout du monde, où se disent en silence et dans le
vent la solitude et l’isolement enracinés. Ainsi s’écrit
la survie précaire des petites exploitations. En un
demi-siècle, l’agriculture française en a perdu les
trois quarts.
C’est ce même respect et cette confiance qu’on
retrouve dans le récent Sans adieu, de Christophe
Agou (4). Claudette, septuagénaire acariâtre, mais
aussi Jean, Raymond, Mathilde, Christiane sont les
vestiges d’un mode de vie immuable, bousculé par
les réglementations et la concurrence, dans le
dénuement du Forez, en Auvergne, dont Agou est
originaire. Ils pestent et râlent contre une société
qu’ils ne comprennent plus et qui ne semble plus les
comprendre. Ils sont de ce fait les vecteurs résistants
d’un « contre-capitalisme ordinaire », comme le
pensait le réalisateur, mort prématurément en 2015,
juste après le montage de son film.
Se départant résolument de la désolation rurale,
Trait de vie, sorti à l’occasion du dernier Salon de
l’agriculture, glane en revanche auprès d’autres paysans
des raisons d’espérer (5). Serait-ce parce que,
contrairement aux précédents, ses auteurs, Sophie Arlot
et Fabien Rabin, n’ont pas d’attaches avec la terre
autres qu’un « besoin de vivre dans des campagnes qui
redonnent confiance à un tissu paysan»? En s’intéressant
aux très rares adeptes de la traction animale (bœufs,
chevaux de trait), ils illustrent le propos d’Amandine,
jeune agricultrice, qu’ils interrogent : « Être paysan,
c’est une façon de vivre et un projet personnel. »
Qui amènerait à se réinventer entre bon sens, tâton-
nements et utopie. Homme libre, toujours tu chériras
aussi la terre...
J EAN -M ICHEL D UMAY.
(1) Christian Rouaud, Tous au Larzac, 2011, 120 minutes, dispo-
nible en VOD ; Hubert Charuel, Petit Paysan, Pyramide Vidéo,
2018, 90 minutes, 16,99 euros.
(2) Georges Rouquier, Farrebique et Biquefarre, éditions remas-
terisées, DC productions, 2013, 90 minutes et 19,95 euros chacun.
(3) Raymond Depardon, Profils paysans, la trilogie. L’Approche,
Le Quotidien, La Vie moderne, Arte Vidéo, 2009, respectivement
93, 85 et 90 minutes, 30 euros le coffret ; également en VOD.
Cf. aussi Dominique Benicheti, Le Cousin Jules, autre bijou réalisé
à la charnière de 1970 avec le chef opérateur de François Truffaut,
version restaurée, Carlotta Films, 2015, 91 minutes, 19,99 euros.
(4) Christophe Agou, Sans adieu, New Story, 2017, 99 minutes.
(5) Sophie Arlot et Fabien Rabin, Trait de vie, Vrai Vrai Films,
75 minutes, en salles depuis le 28 février.
du rêve, de la transe et de la folie décrite par le
sociologue Roger Bastide (3). Il veut désormais en
connaître la part indienne. Les autorités ne l’ont
pas oublié, mais une pétition l’arrache à la prison
où il a été jeté, et il part faire un grand tour du pays,
en passant par l’État du Mato Grosso, l’Amazonie,
le Maranhão, le Pernambouc et la Bahia. Poète et
ethnologue, appareil photographique en bandoulière,
il a rapporté une vaste collection d’images de ce
voyage, suivi d’un aller et retour chez les Indiens
Xavantes fin janvier 1956, puis chez les Carajàs,
les Mehinakos, les Kalapalos et les Kamayurás du
Mato Grosso en février et mars de la même année.
À Paris, Claude Lévi-Strauss, anthropologue
affectionné par les surréalistes, venait de faire
paraître Tristes Tropiques. Sur les ruines fumantes
de la seconde guerre mondiale, le goût pour l’homme
originel était logiquement de retour. Parti à la
recherche de « la signification sociale de la poésie,
aujourd’hui dissimulée sous les mille oripeaux de
la société », depuis son installation au Mexique,
Benjamin Péret avait de toute évidence l’ambition
de faire coïncider écriture automatique et
pensée sauvage.
En rassemblant des matériaux iconographiques
épars à la façon d’un musée imaginaire, Jérôme Duwa
et Leonor Lourenço de Abreu ont donné naissance
au livre auquel songeait Péret lorsqu’il a rendu
« visite » aux Indiens, comme il l’écrit (4). Le texte
intitulé «Aspects précolombiens » est repris tel qu’il
a paru dans la revue Marco Polo. Où perce la nostalgie
d’un art total, enfantin et joyeux, embrassant le jeu,
le mythe, la fête.
S ÉBASTIEN L APAQUE .
(1) André Breton et Benjamin Péret, Correspondance, 1920-
1959, Gallimard, coll. « Blanche », Paris, 2017, 464 pages, 29 euros.
(2) André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara et Francis
Picabia, 1919-1924, Gallimard, coll. « Blanche », 2017, 256 pages,
26 euros.
(3) Roger Bastide, Le Rêve, la Transe et la Folie, Seuil,
coll. « Points », Paris, 2003 (1re éd. : 1972).
(4) Benjamin Péret, Les Arts primitifs et populaires au Brésil.
Photographies inédites, Éditions du Sandre, Paris, 2017, 216 pages,
35 euros.
DANS LES REVUES
o POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Un dossier consa-
cré à la forme « État » : va-t-on vers une fin des
États ? Les formes préétatiques d’organisation
de la société ont-elles un avenir ? (N° 2018/1,
printemps, trimestriel, 23 euros. – IFRI, Paris.)
o POLITIQUE. Le dossier sur la « chute finale »
de la social-démocratie consacre plusieurs contri-
butions au cas du Parti socialiste de Belgique et
s’intéresse à celui de l’Italie. À noter également,
un dialogue entre les cinéastes Raoul Peck et
Jean-François Bastin. (N° 103, janvier, mensuel,
12 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. Outre
les habituels articles contre M. Donald Trump,
une enquête établit que le paysage médiatique
américain est refaçonné par les caprices des
ultrariches. (Hiver 2018, semestriel, 9,95 dollars.
– New York, États-Unis.)
o MONTHLY REVIEW. Quelle est l’efficacité
politique d’une pensée marxiste résurgente,
mais souvent cantonnée à l’université, au jargon
et aux querelles ésotériques ? (Vol. 69, n° 7,
décembre, mensuel, 4,50 euros. – New York,
États-Unis.)
o EXTRA !. L’année dernière, la chaîne améri-
caine « de gauche » MSNBC a parlé 1 385 fois
de la Russie, souvent longuement, et 82 fois du
Yémen, mais 2 fois seulement pour évoquer
l’appui américain à la guerre qu’y poursuit
l’Arabie saoudite, alliée de Washington. (Vol. 31,
n° 2, mars, mensuel, 48 dollars par an. – New
York, États-Unis.)
o DIPLOMATIE. Comment la rivalité entre
l’Arabie saoudite et l’Iran façonne le Proche-
Orient et la péninsule arabique. Une guerre
d’influence entre puissances régionales où Téhé-
ran regarde de plus en plus vers l’Asie, tandis
que son programme balistique inquiète. (N° 91,
mars-avril, bimestriel, 9,80 euros. – Paris.)
o POLITIX. Un dossier consacré aux relations
entre la France et le Québec, et plus particuliè-
rement à la circulation des idées, des modèles
et des expériences entre les deux territoires.
Également au sommaire : que sont devenues
les « anciennes » élites du régime Ben Ali en
Tunisie ? (Vol. 30, n° 120, 2017/4, trimestriel,
abonnement un an : 65 euros. – De Boeck
Supérieur, Liège, Belgique.)
o CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES. La
reconfiguration du syndicalisme sous les
gouvernements progressistes du début du
XXIe siècle. (N° 86, 2017/3, quadrimestriel,
18 euros. – Paris.)
o FALMAG. La revue de l’association France
Amérique latine se consacre à la cause mapuche
au Chili. (N° 135, décembre, trimestriel, sur
abonnement. – Paris.)
o CARTO. Que va-t-il advenir de la Manche,
l’un des principaux espaces d’échanges com-
merciaux de la planète, après le Brexit ? Un
planisphère sur la vaccination montre comment
la France se distingue du reste du monde par
l’importance de son courant antivaccin. L’im-
portance économique et socioculturelle de la
vache en Inde. (N° 46, mars-avril, bimestriel,
10,95 euros. – Paris.)
o POINTS CRITIQUES. L’Union des progres-
sistes juifs de Belgique publie des extraits des
hommages rendus à l’engagement résistant et
antinazi d’Ignace Lapiower (1923-2018). L’occasion
de s’interroger sur les formes de résistance
contemporaines. (N° 375, mars-avril, bimestriel,
4 euros. – Bruxelles, Belgique.)
o HUMAINS. Le « magazine chrétien des droits
de l’homme » revient sur l’emploi par l’Arabie
saoudite d’armes françaises au Yémen et réclame
une commission d’enquête pour juger de la
légalité de la vente de ce matériel. (N° 4, mars-
avril, bimestriel, 5 euros. – Paris.)
o REVUE INTERNATIONALE DES ÉTUDES
DU DÉVELOPPEMENT. L’ancienne Revue
tiers-monde, publiée par la Sorbonne et l’Institut
d’étude du développement économique et
social, propose une réflexion sur les stratégies
internationales des collectivités locales. À
signaler : la contribution éclairant l’évolution
de la coopération décentralisée. (N° 232,
2017/4, trimestriel, 20 euros. – Nogent-sur-
Marne.)
o ESPRIT. Un dossier sur la démocratisation
des entreprises, alors que le gouvernement
entend transformer le monde du travail à coups
d’ordonnances. La démocratie est-elle conciliable
avec le principe managérial d’efficacité et avec
l’impératif actionnarial de profit ? (N° 442, mars,
dix numéros par an, 20 euros. – Paris.)
o REGARDS SOCIOLOGIQUES. Un numéro
double consacré aux solutions de rechange en
agriculture. Les résultats d’enquêtes sur le pro-
cessus d’écologisation des pratiques agricoles,
ses conséquences sociales et les questions
d’identité qu’il peut soulever. (N° 50-51, annuel,
30 euros. – Strasbourg.)
o FUTURIBLES. La voiture électrique, est-ce
bien raisonnable ? Peu du point de vue de l’effi-
cacité énergétique et de l’empreinte carbone.
La société du temps libre est-elle pour demain ?
En prolongeant les évolutions récentes, on irait
plutôt vers une société duale, avec une frange
aisée qui maîtrise son temps, et des « miettes
d’emploi » aux structures temporelles éclatées
pour les autres. (N° 423, mars-avril, bimestriel,
22 euros. – Paris.)

DANS LES REVUES
o CAMPAGNES SOLIDAIRES. Selon le mensuel
de la Confédération paysanne, l’intérêt des pay-
sans serait de renoncer au glyphosate, ce
« produit miracle » devenu produit toxique. S’en
passer n’est pas si simple. Plusieurs témoignages
montrent le chemin, qui aura un coût, mais
bien moindre que celui de la pollution. (N° 337,
mars, mensuel, 6 euros. – Bagnolet.)
o A LTERS ÉCHOS . Comment définir un
« grand projet » utile et concerté ? Au respect
de l’environnement doivent s’ajouter l’utilité
sociale, l’amélioration de la vie quotidienne
dans les territoires concernés et l’implication
des habitants. (N° 48, février, mensuel, 2 euros.
– Pinsaguel.)
o TRANSRURAL INITIATIVES. Quel monde
les normes construisent-elles ? L’irruption des
normes de sécurité dans les colonies de vacances
conduit par exemple à leur déclin, interdisant
ces moments de bienveillance et d’attention au
nom d’une protection illusoire. (N° 466, janvier-
février, bimestriel, 10 euros. – Paris.)
o LA DÉCROISSANCE. Vincent Cheynet ana-
lyse la misanthropie d’une certaine écologie
incarnée par M. Paul Watson, fondateur de la
Sea Shepherd Conservation Society, qui veut
« réduire les populations humaines à moins d’un
milliard d’individus » et « respecter les lois de la
nature ». Lesquelles, note Cheynet, ressemblent
furieusement à celles du capitalisme. (N° 147,
mars, mensuel, 3 euros. – Lyon.)
o L’ANTICAPITALISTE. La revue du Nouveau
Parti anticapitaliste (NPA) livre un dossier sur
les guerres et les risques de guerre au Proche-
Orient, avec un intérêt pour l’avenir de la Syrie
et la situation au Rojava après l’invasion
turque. (N° 95, février, mensuel, 4 euros. –
Montreuil.)
o G OLIAS HEBDO. Une enquête sur le tout
jeune journal L’Incorrect dévoile les recomposi-
tions de l’extrême droite en France, avec l’appui
de milieux catholiques intégristes. Leur figure
de proue : Mme Marion Maréchal-Le Pen. (N° 516,
semaine du 22 février, hebdomadaire, 2 euros.
– Villeurbanne.)
o LE COURRIER DE L’ATLAS. Une enquête
sur les discriminations subies dans le monde du
travail par les jeunes Français d’origine
maghrébine. Un « plafond de verre » de moins
en moins accepté, d’autant que les mentalités
évoluent dans les entreprises. (N° 123, mars,
mensuel, 3,20 euros. – Paris.)
o LE COMBAT SYNDICALISTE. Le 24 octo-
bre 1975, 90 % des Islandaises bloquent l’économie
pour demander l’égalité. De la grève du sexe à la
grève du ventre, la revue de la Confédération
nationale du travail (CNT) revient sur quelques
grandes dates du féminisme mondial. (N° 432,
mars, mensuel, 2 euros. – Aubenas.)
o FRUSTRATION. Une enquête « Être homo-
sexuel en 2018 » estime que, dans bien des
professions cultivées, la tolérance affichée s’ac-
compagne des « comportements les plus arriérés ».
Également au sommaire, les sports d’hiver et le
saccage des montagnes. (N° 13, printemps, tri-
mestriel, 4,90 euros. – Paris.)
o CQFD. Dans un dossier sur la paysannerie,
un reportage à Notre-Dame-des-Landes pointe
la perspective d’un glissement de l’occupation
collective à l’entrepreneuriat alternatif. La fabu-
leuse histoire de Diego Maradona. (N° 163,
mars, mensuel, 4 euros. – Marseille.)
o L’ÂGE DE FAIRE. Reportage au Spartak
lillois, un club de football amateur qui milite
pour que le sport soit « gratuit, non élitiste, sans
niveau et non machiste », et dénonce le « business
du ballon rond » incarné par la toute-puissante
Fédération internationale de football (FIFA).
(N° 128, mars, mensuel, 1,50 euro. – Peipin.)
o FAKIR. Enquête sur le rôle de la France en
Centrafrique ; la question des troubles psychiques
abordée à l’Assemblée nationale ; anatomie d’un
suicide (« crime managérial ») dans un entrepôt
Lidl. (N° 84, février-avril, bimestriel, 3 euros.
– Amiens.)
o R EVUE DU CRIEUR . Conservatisme
religieux, néolibéralisme et autoritarisme : le
régime turc de M. Recep Tayyip Erdogăn, un
« pragmatisme souple et carnassier ». Les sciences
sociales indiennes affrontent un courant
indigéniste nostalgique d’un âge d’or sans Occi-
dent ni islam. (N° 9, février, quadrimestriel,
15 euros. – Paris.)
o L A C HRONIQUE D ’A MNESTY. Une
enquête sur les fouineurs du numérique, États
et entreprises privées, qui ont érigé le viol de la
vie privée en modèle. Contrecoup : ingénieurs
et utilisateurs s’intéressent de plus en plus à la
préservation de l’anonymat. (N° 376, mars,
mensuel, abonnement : 36 euros par an. – Paris.)
o L’É CHAUDÉE . Un ensemble autour de
Fukushima, mais aussi de nombreux textes
littéraires probablement inédits, une profusion
d’images (dessins, peintures, etc., de Chantal
Montellier à Cornelia Eichhorn), et d’utiles
biographies brèves (Martin Nadaud). (N° 7,
hiver 2017-2018, quadrimestriel, 9 euros.
– Paris.)
Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
URBANISME
Les friches, vernis sur la rouille ?
Il n’y aura sans doute bientôt plus de terrains
vagues dans les grandes villes, et pas
davantage de lieux désaffectés, refuges
des enfants, des errants sans toit, des artistes
à la recherche d’un local même ouvert
à tous les vents : l’« urbanisme transitoire »
se charge de les transformer en sites consacrés
à la culture et à l’économie sociale et solidaire.
Une entreprise plus ambiguë qu’il n’y paraît.
PAR ANTOINE CALVINO *
F
ORESTA à Marseille, Soukmachines à Pantin,
Les Grands Voisins à Paris, l’île de Nantes, Hangar
Darwin à Bordeaux : une version moderne et stric-
tement encadrée du squat aura donc fini par être
officiellement intégrée à la ville. Alors que les friches
urbaines, de l’immeuble vide au terrain vague en
passant par le tunnel désaffecté, servaient tradition-
nellement de refuge aux sans-abri et aux artistes à
la marge, elles sont de plus en plus souvent concédées
temporairement et à titre plus ou moins gracieux à
des associations ou à des entrepreneurs, dans l’attente
d’une opération de promotion immobilière. Elles se
retrouvent alors converties en buvettes branchées,
résidences artistiques, halles d’exposition, salles de
concert, discothèques, fermes urbaines, incubateurs
d’entreprises ou parfois sites d’hébergement d’urgence.
Si certains voient dans ces occupations temporaires
un laboratoire de la ville de demain où s’élaboreraient
mixité d’usages et démocratie horizontale, d’autres
déplorent un nouvel outil de gentrification enveloppé
dans un commode emballage de valeurs culturelles,
écologiques et solidaires à la mode.
À l’origine de ce phénomène labellisé
« urbanisme transitoire », on trouve les exemples
de Berlin et de New York, où de nombreux bâtiments
ont longtemps été squattés du fait de la déprise
industrielle. « Les occupations temporaires se situent
dans la lignée des squats dans le sens où elles sont
en général le fait de collectifs autogérés et répondent
à des besoins sociaux et économiques non satisfaits,
explique Cécile Diguet, qui travaille à l’Institut
d’aménagement et d’urbanisme (IAU) de la région
Île-de-France. En revanche, il y a relativement peu
d’habitat ; les usages sont presque exclusivement
liés à la culture, aux loisirs et à l’économie. Surtout,
il ne s’agit pas d’un mouvement contestataire,
d’autant que l’aspect transitoire est accepté. »
Assurés de récupérer leurs biens, les propriétaires
fonciers, tant privés que publics, adhèrent de plus
en plus à ce type d’opération. Leurs friches restent
en effet souvent abandonnées plusieurs années, car
ils tiennent compte des cycles du marché et doivent
attendre, pour construire, que les pouvoirs publics
aménagent les abords des sites et les raccordent
aux réseaux de transport. Dans l’intervalle, immo-
biliser un terrain entraîne de lourds frais de
gardiennage et d’entretien. Avec de tels arguments,
le phénomène a explosé. On compte depuis 2012
quelque soixante-dix occupations temporaires de
friches urbaines en Île-de-France, selon l’IAU. On
retrouve la formule à Marseille, Bordeaux, Lyon,
Lille, Nantes et dans de nombreuses autres villes.
Les occupations les plus visibles sont consacrées
aux loisirs. Pourvues d’un bar qui assure des rentrées
d’argent, elles sont tournées vers le grand public. La
Société nationale des chemins de fer fançais (SNCF),
deuxième propriétaire foncier de France avec quelque
25 000 bâtiments à entretenir, a ainsi lancé 18 projets
de ce type en deux ans, dont les trois quarts en région
parisienne. « Le critère de choix, c’est la valeur
culturelle et sociale du dossier, ainsi que le lien entre
le lieu et son quartier », affirme M. Benoît Quignon,
directeur général de sa branche immobilier, qui
semble néanmoins plus sensible encore aux retombées
en matière d’image. Un hangar de fret du 18e arron-
dissement parisien a par exemple été confié, pour un
loyer mensuel symbolique de 1500 euros, à la société
coopérative de production (SCOP) Polybrid, qui l’a
rebaptisé L’Aérosol et qui y propose une exposition
de graffitis, des peintures murales et des sessions de
rollers sur fond de musique électro. « Nous avons été
retenus parce que nous étions en phase avec ce
quartier, qui a accueilli les premières fêtes hip-hop
dans les années 1980 et où se trouve le mur historique
de graffitis de la rue Ordener», estime son cofondateur
M. Kevin Ringeval. Si le projet s’articule effectivement
autour d’une forme d’expression artistique dans l’air
du temps, on peine cependant à en distinguer le volet
social. Comme dans les brasseries branchées Ground
Control, autres concessions de la SNCF, les tarifs de
ses consommations sont jugés trop élevés pour les
riverains de cet arrondissement populaire. Pour autant,
les graffeurs qui décorent L’Aérosol ne sont pas
* Journaliste.
27
EVOL. – « L’Égoïsme », 2015, installation sur les berges de la Seine
reprise aux Grands Voisins, Paris, 2017
rémunérés. L’exemple de La Station, salle de concert
à la programmation rock et électro de qualité installée
dans une ancienne gare à charbon de la porte d’Au-
bervilliers, est plus probant.
En plus de leur aspect généralement festif, la
nouveauté des occupations temporaires de ces dernières
années tient à leur ouverture fréquente à de jeunes
entrepreneurs, souvent des artisans, qui ont ainsi
accès à des locaux à moindre coût. La coordination
de ces projets est assurée par des plates-formes
spécialisées, à l’image de l’association Soukmachines,
qui s’est installée gracieusement dans la Halle Papin,
une ancienne usine de pneus de Pantin, en Seine-
Saint-Denis. Après avoir remis le site en état avec
l’aide d’une subvention de 23 000 euros de l’établis-
sement public territorial Est Ensemble, soit 10 % du
budget global du projet, elle permet à 82 sérigraphes,
bijoutiers, graveurs sur bronze, designers, architectes,
fabricants d’enceintes ou constructeurs de décors de
travailler dans une quarantaine de boxes pour un
loyer mensuel de 6 à 10 euros le mètre carré (contre
13 euros à Pantin en moyenne). Soukmachines
organise également l’été dans son préau des ateliers
pédagogiques gratuits et des fêtes généralement acces-
sibles sur donation, qui rassemblent voisins pantinois
et fêtards parisiens autour de concerts et de DJ sets,
en plus d’un bar bon marché et d’un barbecue où
chacun peut venir avec sa nourriture. «Nous pourrions
clairement optimiser nos revenus, explique son
fondateur, M. Yoann-Till Dimet, mais nous considérons
que tout n’est pas mercantile. Nous préférons répondre
au besoin d’espace de jeunes entrepreneurs et d’as-
sociations, tout en ayant une intention artistique et
sociale avec des événements ouverts à tous. »
Le projet des Grands Voisins, mené par trois
associations sur le site de l’ancien hôpital Saint-
Vincent-de-Paul à Paris, a pour sa part été organisé
autour de l’hébergement d’urgence, en combinaison
avec des activités économiques et, là encore, festives.
Aurore, la plus importante structure française de
réinsertion, gère l’ensemble du site, et en particulier
son volet social – 600 sans-abri ont été hébergés au
plus fort de l’occupation –, tout en collaborant avec
Plateau urbain, qui a accueilli jusqu’à 250 entreprises
et associations dans des locaux loués 17 euros le
mètre carré (contre 34 euros en moyenne à Paris),
profitant de cette mixité d’usages inédite pour nouer
des collaborations. Le troisième acteur, Yes We Camp,
a élaboré les terrasses en bois, les ateliers de bricolage,
les cabanes de camping ou encore le café-restaurant
doublé d’une salle de concert de musique africaine,
rock ou électro, où se retrouvent les résidents, mais
aussi les visiteurs, dont les dépenses contribuent à
financer le projet. « Ce sont trois compétences très
complémentaires, se réjouit M. William Dufourcq,
le représentant d’Aurore. Les gens que nous hébergeons
peuvent suivre des cours de français et d’informatique,
tout en travaillant de six à neuf heures par semaine
au nettoyage de la voirie, à la gestion des espaces
verts, au café-restaurant, au trocshop ou encore au
poulailler. La loi n’autorise pas les sans-papiers à
bénéficier d’un contrat déclaré, mais nous les rému-
nérons par un système de “monnaie-temps” qui leur
donne droit à des repas, des vêtements et des tickets
de métro. Et nos pensionnaires accèdent gratuitement
aux ateliers de couture, photographie, théâtre,
bijouterie ou menuiserie proposés par les structures
du site, qui parfois les emploient. »
Des voix comme celle du site Squat.net ont
cependant dénoncé les occupations qui visent à
lisser – certains diront aseptiser – la ville en privi-
légiant des activités branchées au détriment des
populations nécessiteuses (1). L’ancienne usine
Liebert de Bagnolet (Seine-Saint-Denis) a ainsi été
attribuée au collectif Wonder, qui regroupe des
artistes, des artisans et des musiciens, alors que des
squatteurs migrants en avaient été expulsés quelques
années plus tôt. À la mairie de Paris, la conseillère
LE MONDE diplomatique – AVRIL 2018
© ADAGP, PARIS, 2018 - PHOTOGRAPHIE : CHRISTOPHE ROBIN - WWW.EVOLTASTE.COM
en urbanisme Marion Waller assure pourtant que
« l’hébergement d’urgence est la priorité. Avec les
arrivées massives de migrants, nous aménageons
des espaces d’accueil temporaires partout où c’est
possible ». M. Dimet, de Soukmachines, affirme
également veiller au choix des sites qu’il occupe.
« Lorsqu’on nous a appelés pour nous proposer
d’installer des artistes au rez-de-chaussée de la
cité du 140 à Ménilmontant, où nous sentions qu’il
y avait une volonté de changer la population du
quartier, nous avons refusé. » Du côté de L’Aérosol,
on reconnaît toutefois que « la SNCF prépare un
projet immobilier et est en train de faire gentiment
le ménage, on n’est pas dupes. Tout ça va devenir
de l’habitat, c’est une manière d’inviter les Parisiens
à venir découvrir le quartier ».
S
I ELLES CONTRIBUENT plus ou moins direc-
tement à la gentrification de la ville, certaines occu-
pations temporaires peuvent néanmoins y laisser
une trace positive. « L’expérience des Grands Voisins
nous a amenés à enrichir le futur quartier, assure
Mme Mélanie Moisan, de Paris-Batignolles Aména-
gement. L’essentiel du projet reste consacré aux
logements, pour moitié sociaux, avec des équipements
publics, des commerces et des locaux d’activité,
mais une partie de ces derniers seront proposés à
des loyers modérés à des entreprises et des asso-
ciations solidaires. Nous continuerons également
d’associer les futurs habitants et usagers du site à
la réflexion sur les espaces partagés. Et nous allons
pérenniser un centre d’hébergement d’urgence. »
L’aménageur Séquano, société d’économie mixte
qui gère deux cents hectares dans la Plaine de
l’Ourcq, au nord de Paris, dit lui aussi s’inspirer
des expériences menées pendant les occupations
temporaires : « Nous avons confié gracieusement
un terrain de Romainville à l’association Le Paysan
urbain, qui emploie sept personnes en réinsertion,
afin de tester la viabilité économique de la culture
de micropousses (2), explique la cheffe de projet,
Mme Sophie Cajelot. La production est utilisée dans
la ZAC [zone d’aménagement concerté] voisine par
le traiteur Baluchon, lui-même également employeur
d’une trentaine de personnes en réinsertion. » Par
ailleurs, l’aménageur a mis à la disposition du
collectif d’architectes Bellastock des terrains à
Bobigny, « sur lesquels il organise des ateliers et
un festival sur le thème du réemploi de matériaux,
qui trouvent leur application dans le projet de
réaménagement de la Plaine ».
Emporté par l’enthousiasme général, le Conseil
de Paris est allé jusqu’à voter un vœu exprimant
son souhait que, pour toute nouvelle opération d’amé-
nagement, il y ait désormais une phase d’occupation
temporaire et de préfiguration. Le phénomène répond
effectivement à des besoins criants d’espace en
ville – lorsque, bien sûr, il ne s’agit pas simplement
d’écouler de la bière sur fond de friche plus ou
moins esthétisée. Toutefois, sa nature éphémère
permet difficilement aux acteurs concernés de
stabiliser leur activité. Et, bien entendu, rien n’empêche
les propriétaires de mener ensuite une opération
immobilière classique. Au fond, c’est à se demander
si cette vogue de l’urbanisme transitoire sur fond de
partenariat public-privé ne tomberait pas à pic pour
servir de cache-misère vertueux et culturel au déficit
de structures d’hébergement d’urgence, à la hausse
continue des loyers et au manque de lieux de fête
ou de création aux tarifs raisonnables.
(1) « Bagnolet (93) : le collectif Wonder, ou l’art au service de la
gentrification », 24 février 2017, https://fr.squat.net
(2) Plantes sur lesquelles les premières feuilles apparaissent cinq
à dix jours après germination.
AVRIL 2018 – LE MONDE diplomatique
28

Une famille
algérienne de France

© ADAGP, PARIS, 2018 - GALERIE KRINZINGER, VIENNE

PAR STÉPHANE BEAUD *

J USTE après la découverte de l’identité probable du

tireur du Musée juif de Belgique, le 24 mai 2014 à
Bruxelles, et le dévoilement par la presse internationale
de son nom arabe (Mehdi Nemmouche), de sa natio-
nalité française, de son statut de «djihadiste» et de sa
photographie, Mmes Samira Belhoumi, 43 ans, cadre
de formation en santé, et Leïla Belhoumi (1), 40 ans,
chargée de projet en insertion professionnelle, deux
sœurs aînées d’une famille algérienne immigrée en
France, s’envoient une série de textos. Samira :
« Encore un Algérien dingo ! Ils font chier ces
connards!» Leïla : «Grave... Ils vont tous nous cata-
loguer!» Samira : «Ça va être encore plus difficile
pour nous et nos enfants...» Leïla : «Malheureusement
de plus en plus de tarés parmi nos congénères... »
Samira : «Ça, on le savait déjà... Mais le passage à
l’acte, ça fait peur...»
islamiste (Khaled Kelkal en 1995, M. Zacarias Mous-
saoui en 2001, Mohamed Merah en 2012, Chérif et
Saïd Kouachi en 2015). Pour des membres de cette
classe moyenne, la coexistence dans le même groupe
des descendants d’immigrés maghrébins avec des
jeunes durablement désaffiliés, très visibles dans l’es-
pace public, n’est pas aisée : comment éviter la conta-
mination du «stigmate» qui pèse sur ces derniers?
Au fond, retracer l’histoire d’une telle famille, c’est
déplier le processus d’ascension sociale qui s’est effec- KADER ATTIA. – De la série « Modern Genealogy » (Généalogie moderne), 2012.
Exposition « Les racines poussent aussi dans le béton », du 13 avril au 3 septembre 2018, au MAC VAL, à Vitry-sur-Seine
tué en son sein : sur huit enfants, les cinq filles ont
accédé à des positions de classes moyennes et les trois
fils occupent des emplois de classes populaires stables, graphiques ainsi que leurs trajectoires scolaires, pro- mailles des statistiques, comme l’importance des ren-
alors que le père était ouvrier du bâtiment non qualifié. fessionnelles, matrimoniales, tout comme leurs atti- contres personnelles (des enseignants pour l’une, des
Car on l’oublie trop souvent, tant les médias maltraitent tudes morales, religieuses et politiques. animateurs pour l’autre) dans les trajectoires scolaires
cette question : le destin des enfants d’immigrés et professionnelles des sœurs aînées. Elle montre aussi

Mme Leïla Belhoumi nous révèle cet échange lors
d’un entretien dans une ancienne «banlieue rouge»
de Paris, lorsque nous évoquons les effets des attentats
djihadistes de Mohamed Merah ou de M. Mehdi Nem-
mouche sur sa vie quotidienne et sur la perception que
les autres ont d’elle, au travail ou en dehors. «Je m’ex-
cuse pour le vocabulaire grossier employé... C’est
l’émotion qui parle», ajoute Samira.
La famille Belhoumi incarne la dernière vague de
l’immigration algérienne en France, arrivée peu avant
le décret de 1974, qui stoppa ce recrutement massif
de main-d’œuvre par les entreprises : le père immigre
en 1971 comme manœuvre dans le bâtiment (un «tra-
vail avec la pioche», comme il dit). Quand son épouse
et leurs trois enfants nés en Algérie le rejoignent,
en 1977, la famille s’installe dans une HLM (habitation
à loyer modéré) de Sardan, une petite ville communiste
à l’ouest de Nîmes. Cinq enfants naîtront ensuite.
Pour comprendre la vive réaction des deux sœurs
à la révélation du nom du tueur du Musée juif de Bel-
gique, il faut savoir qu’elles appartiennent dorénavant,
grâce à leur réussite scolaire, aux classes moyennes.
D’après l’enquête Trajectoires et origines conduite
en 2008 par l’Institut national d’études démogra-
phiques (INED) (2), 19 % des descendants d’immigrés
maghrébins en situation d’emploi occupent des pro-
fessions intermédiaires, et 8 % sont cadres supérieurs.
Si cette mobilité ascendante reste limitée, la majorité
du groupe demeurant dans des positions socialement
subalternes, ce phénomène n’en est pas moins essen-
tiel. Or il est passé sous silence du fait de la dramati-
sation de l’information autour des figures du terrorisme
* Sociologue, auteur de La France des Belhoumi. Portraits de
famille (1977-2017), La Découverte, coll. « L’envers des faits »,
Paris, 2018.
maghrébins est lié de manière très étroite avec celui
des enfants de la classe ouvrière (3). Comme M. Bel-
houmi père, la plupart des immigrés algériens et maro-
cains sont venus en France vendre leur force de travail,
notamment dans les usines automobiles, les mines, le
bâtiment et les travaux publics. Ils furent d’ailleurs
longtemps appelés «travailleurs immigrés», avant que
la crise économique des années 1980 et l’imposition
par le Front national du «problème de l’immigration»
ne les transforment en simples «immigrés». Éminem-
ment politique, cette amputation a modifié la percep-
tion du sujet : jusque-là désignés comme une modalité
particulière de la classe des travailleurs, les «immi-
grés» allaient former une catégorie à part, tandis que,
dans le même mouvement, leurs descendants voyaient
disparaître la composante ouvrière de leur ascendance.
La place était alors libre pour l’entreprise multiforme
d’ethnicisation ou de racialisation des rapports sociaux.
La réduction des enfants d’immigrés à la seule ori-
gine géographique de leurs parents n’a cessé par la
suite de se renforcer dans l’espace public par un double
processus : d’une part, la «fait-diversisation» de l’ac-
tualité et la promotion dans la presse du thème de la
crise de l’intégration; d’autre part, la constitution d’une
sous-discipline appelée «sociologie de l’immigration»,
qui a contribué à couper le fait migratoire des ancrages
sociaux (travail, résidence, sociabilité) dans lesquels
il prenait du sens. Ce processus de désencastrement
s’est accentué sous l’effet combiné de la demande
politique et, depuis le 11 septembre 2001, de la mise
en avant du thème de la «guerre des civilisations»,
qui favorise l’analyse des parcours à travers le seul
prisme du religieux.Avant de définir a priori les enfants
d’immigrés algériens ou marocains comme «musul-
mans », pour ensuite les défendre ou les attaquer
comme tels, il s’agit de commencer par le commen-
cement : décrire le plus finement possible, avec recul
et objectivité, leurs caractéristiques sociales et démo-
A
INSI, qu’observe-t-on de significatif au sein de
la famille Belhoumi? En premier lieu, une différence
importante de réussite scolaire selon le sexe : les cinq
filles sont toutes titulaires d’un diplôme de l’ensei-
gnement supérieur – diplôme d’État d’infirmière ou
d’assistante sociale, master de sciences de l’éducation,
etc. (type bac + 3 et bac + 5) –, alors qu’aucun des
garçons ne possède le baccalauréat général. Deuxiè-
mement, ce différentiel scolaire se traduit presque
mécaniquement par des statuts sociaux inégaux, eux
aussi très sexués : les frères occupent des emplois de
salariés d’exécution – vendeur, commercial, chauffeur
de bus au sein de la Régie autonome des transports
parisiens (RATP) –, quand les cinq sœurs exercent
des professions intermédiaires. En troisième lieu, si
le travail salarié a joué pour les trois garçons un rôle
intégrateur, il ne faut pas oublier l’aide constante,
matérielle et morale, que leur ont apportée les deux
sœurs aînées. Pour sortir le frère aîné (né en 1975)
de sa longue période délinquante, qui s’est soldée par
six mois de prison en 1996 pour vol qualifié, par
exemple. Ou quand il a fallu mettre le pied à l’étrier
au deuxième (né en 1979), titulaire d’un bac pro, qui
tournait en rond dans sa cité depuis quelques années,
pour lui permettre d’accéder à 26 ans au statut de
chauffeur de bus RATP.
Le destin social de la famille corrobore ainsi des
faits établis par les enquêtes quantitatives sur les des-
cendants d’immigrés maghrébins : poids décisif du
diplôme, influence des conditions de socialisation,
force des dispositions sexuées, avec notamment la
mise au jour de l’effet bénéfique sur la scolarité des
filles d’une liberté de circulation restreinte et, symé-
triquement, l’effet négatif des libéralités éducatives
accordées aux garçons. L’observation de cette fratrie
dans la durée révèle également ce qui passe entre les
la redistribution des petites ressources accumulées en
cours de route par les deux sœurs aînées au profit des
cadets : connaissances sur l’école et sur les ficelles
qui mènent à l’emploi, capital économique – quand
il a fallu les aider ponctuellement –, capital cultu-
rel – accès aux livres et aux lieux de la culture –, sans
oublier des ressources morales : les sœurs aînées sou-
tiennent constamment leurs frères, plus fragiles, tenail-
lés par le doute et par leur absence de confiance en
eux et en leurs chances.
Car la différence de parcours entre les garçons et
les filles ne se réduit pas aux effets de la socialisation
familiale et scolaire : elle s’affirme dans le rôle puis-
samment déstabilisant d’un racisme ordinaire et ins-
titutionnel très sexué pour les enfants d’immigrés
algériens. Ce n’est pas un hasard si les deux sœurs
aînées déclarent ne l’avoir que très peu ressenti – peut-
être parce qu’elles ne portent pas le foulard –, alors
que, dans l’expérience de leurs frères, le racisme vécu
(notamment au contact de la police, dans l’espace
public, sur les terrains de sport, dans les stades de
football, etc.) se trouve souvent au centre de leur exis-
tence sociale. Cette expérience joue un rôle majeur
dans la difficile identification des trois frères à la
France ou aux Français, à la différence de leurs cinq
sœurs. Ce problème devrait sans nul doute constituer
l’objet d’une grande politique publique, qui ne se
paierait pas de mots.
(1) Le nom a été changé.
(2) Cris Beauchemin, Christelle Hamel et Patrick Simon (sous
la dir. de), Trajectoires et origines. Enquête sur la diversité des
populations en France, Éditions de l’INED, coll. « Grandes
enquêtes », Paris, 2016.
(3) Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition
ouvrière, La Découverte, coll. « Poche », 2012 (1re éd. : 1999). Lire
des mêmes auteurs «Cette casse délibérée des solidarités militantes»,
Le Monde diplomatique, janvier 2000.

SOMMAIRE Avril 2018

PAG E 2 : PAG E S 16 E T 17 :
La force de l’ombre. – Courrier des lecteurs. – Coupures de presse. Le régime tchétchène se prévaut de l’islam pour mieux réprimer, par
PAG E 3 : ANNE LE HUÉROU ET AUDE MERLIN. – La fin d’une idylle ?, par RÉGIS
GENTÉ. – Les homosexuels, ces « terroristes », par ARTHUR CLECH.
L’ère du fichage généralisé, par F RANÇOIS P ELLEGRINI ET A NDRÉ
PAG E 18 :
VITALIS.
Recherche percepteurs désespérément, par BERNARD DUTERME.
PAG E S 4 E T 5 :
PAG E 19 :
En Turquie, le président Erdoǧan s’aligne sur l’extrême droite,
par A KRAM B ELKAÏD. – « Dès qu’on frappe à la porte... », par P IERRE Le dernier combat de Martin Luther King, par SYLVIE LAURENT.
PUCHOT. PAG E S 20 E T 21 :
PAG E S 6 E T 7 : Effets pervers de la lutte anticorruption en Europe centrale, par
BENJAMIN CUNNINGHAM.
Renaissance des travaillistes au Royaume-Uni, suite de l’article d’ALLAN
POPELARD ET PAUL VANNIER . – Un sourire derrière la barbiche, PAG E 22 :
par RENAUD LAMBERT. L’Église congolaise contre Kabila, par FRANÇOIS MISSER.
PAG E 8 : PAG E 23 :
Ni droite ni gauche... ni centre, par LUCA MANUCCI. À quoi sert Spinoza ?, par EVELYNE PIEILLER. – Irlande, des bulles dans
le béton, par MANON DENIAU.
PAG E S 9 À 13 :
PAG E S 24 À 26 :
DOSSIER : L’INTÉRÊT GÉNÉRAL À LA CASSE. – Refonder plutôt que
réformer, par P IERRE R IMBERT. – Les étudiants livrés au marché de LES LIVRES DU MOIS : « L’Été infini. Un requiem », de Madame Nielsen,
l’anxiété, par ANNABELLE ALLOUCH. – Les fonctionnaires, voilà l’ennemi, par XAVIER LAPEYROUX. – « L’Âge d’or », de Michal Ajvaz, par HUBERT
suite de l’article d’ANICET LE PORS. – Il paraît que les petites lignes de PROLONGEAU. – Tchad, des étoiles et des crimes, par OLIVIER PIOT. – Les
chemin de fer coûtent trop cher, par BENOÎT DUTEURTRE. – De Saint- fantômes du Mexique, par MARIE-NOËL RIO. – Luxe sur rail (E. P.). – Le
Just à Macron, variations sur un même thème, par ÉMILIEN RUIZ. temps des paysans, par JEAN-MICHEL DUMAY. – Nouer révolte et poésie,
par SÉBASTIEN LAPAQUE. – Dans les revues.
PAG E S 14 E T 15 :
PAG E 27 :
À Fukushima, une catastrophe banalisée, par P HILIPPE PATAUD
CHEZ VOTRE MARCHAND CÉLÉRIER. Les friches, vernis sur la rouille ?, par ANTOINE CALVINO.
DE JOURNAUX www.monde-diplomatique.fr Le Monde diplomatique du mois de mars 2018 a été tiré à 205 911 exemplaires.
À ce numéro est joint un encart, destiné aux abonnés : « Les Amis du Monde diplomatique ».