Ciné—télé Dragon, l‘histoire de Bruce Lee — Lundi 2 — M6 — 20.
45
ETAM Torse luisant et braies au vent, c‘était le Nijinski de la baston.
En 1973 , après six films, le Petit Dragon est mort. Pas la légende.
Hooooiilitsaaaa !
‘en déplaise à ceux que les
films de kung—fu font bâiller,
avec leurs déluges de baffes
et leurs dialogues (« Hooooiiii—
tsaaaa ! ») un peu courts : Bruce Lee,
Nijinski de la castagne filmée made
in Hongkong, champion de la torgnole
en apesanteur et du cri—qui—tue, a révo—
lutionné le genre, et bien au—delà. Au
cinéma, on ne se bagarre plus, après
lui, comme avant lui. En six films seu—
lement, de Big Boss au Jeu de la mort,
en passant par La Fureur de vaincre,
il a transformé la rituelle empoignade
en ballet aérien millimétré.
Vingt—quatre ans après sa mort, il en—
fièvre encore l‘imagination de ses fans
et de ses biographes. On peut s‘en tenir
à quelques repères : né en 1940 (année
du Dragon), originaire de Hongkong,
Bruce Lee est devenu américain par
hasard. Son père, acteur de l‘opéra chi—
nois, vocalisait alors du côté de San
Bruce Lee, l‘homme qui cassait des briques, dans Opération Dragon (1973).
100 Télérama N° 2472 — 28 mai 1997
Francisco. Bruce, expert en arts mar—
tiaux, serveur dans les fast—foods chi—
nois de Seattle, rêve d‘une carrière
hollywoodienne, mais se heurte au
racisme des producteurs. Bruce doit se
contenter de devenir prof de gym grand
luxe pour quelques comédiens casca—
deurs (Steve McQueen, James Coburn,
Lee Marvin) et d‘être Le Frelon vert
dans une série télévisée, cachant ses
yeux bridés derrière un masque ! Le
premier rôle de Kung—fu, une série écrite
pour lui, est attribué à David Carra—,
dine, plus « ethniquement correct ».
C‘est un producteur indépendant qui
lui fait confiance. Vedette de Big Boss,
à la fin des années 60, Bruce Lee va
enfin connaître une gloire immense,
d‘abord en Asie, puis dans le monde
entier. Voilà pour les faits. Le reste tient
au mieux de l‘hagiographie, au pire du
commérage survolté...
S‘est—il retiré quelque temps dans un
uuue
ARCHNVES PHoto
monastère pour bricoler le « jeet—kun—
do », sa version taoïste et chorégraphi—
que du kung—fu ? A—t—il flirté avec les
triades, les mafias chinoises, ou, au
contraire, les a—t—il défiées ?... A—t—il
failli tourner avec Elvis Presley ? Rem—
porté un concours de cha—cha—cha ? Et
surtout, surtout, comment est—il mort, un
soir de juillet 1973 ? Ce dernier point,
encore obscur, semble susciter les hy—
pothèses les plus farfelues : hémorragie
cérébrale, suicide par pendaison, over—
dose, allergie à l‘aspirine (si, si), as—
sassinat (les triades !). Plus héros de
légende que star de cinéma, l‘acroba—
tique combattant est tombé dans le
domaine public.
On le sert à toutes les sauces. Utilisé
comme piment publicitaire, Bruce Lee
continue sa carrière post mortem. Son
fantôme hante une soixantaine de films—
contrefaçons dans lesquels il n‘a, d‘évi—
dence, jamais joué. Les titres sont
éloquents : Bruce Lee fait la java à
Bornéo, Bruce Lee défie Las Vegas, Le
Doigt vengeur de Bruce Lee et même...
La Sœur de Bruce Lee. On vous jure
qu‘ici, à droite de l‘écran ou bien de
dos, c‘est lui à 6 ans. Les faussaires
n‘hésitent pas à piquer par—ci par—là un
morceau de pellicule dans l‘un des six
films qu‘il a vraiment tournés. Certains
intègrent même d‘authentiques plans
d‘actualité où l‘on voit le karatéka...
dans son cercueil !
Mais pourquoi l‘exhiber mort, quand
on peut le ressusciter à volonté ? Le
dieu Bruce Lee se réincarne à la vitesse
d‘une photocopieuse déréglée. Une tri—
potée d‘avatars, torses huileux et braies
flottantes, s‘agite sous la patte fébrile de
producteurs en rupture de stars. Sont
apparus, au choix : Bruce Le, Bruce
Li, Bruce Luang, Bruce Leung et autres
Dragon Lee, qui se disputent âprement
la vedette, un peu comme si Hollywood
avait dupliqué James Dean ou Marilyn
à l‘infini. Maigrichons, râblés ou boi—
teux, peu importe : le Petit Dragon est
immortel. Lorsqu‘il trépasse, il engendre
mille autres petits dragons... Proverbe
plus commercial qu‘asiatique. Le mythe
prospère, le tiroir—caisse aussi ®
Cécile Mury