Vous êtes sur la page 1sur 82

Introduction

Le Nouveau Roman nest pas une thorie. Cest une recherche. Alain Robbe-Grillet Pour tudier le thme : Les traits caractristiques de la littrature objective dans le roman dAlain Robbe-Grillet Les Gommes , employe comme moyen de transmettre le rel par lintermdiaire du subjectif, soulignant ainsi limportance et limpact des choses qui nous entourent tout au long de notre existence humaine, de son interprtation et de son expression verbale, je lai structure en trois chapitres. Jai commenc par une prsentation gnrale du nouveau roman comme courant du XX-e sicle, y accentuant ses traits caractristiques visant le style, le langage, la vision des romanciers sur le monde et les techniques textuels, mais il faut souligner le fait quil est laboutissement dune volution ; loin de sintresser de lhomme il ne sintresse qu lui et sa situation dans le monde ; alors quon le croit pris dobjectivit, il vise une subjectivit totale, ne propose pas de signification toute faite et ne reconnat pour crivain quun engagement : la littrature. Jai montr les conceptions compris dans ce courant sur le personnage romanesque, aprs avoir travers une crise didentit au dbut du XX-e sicle et aussi sur les objets pour crer une nouvelle littrature celle objective ; sur le temps pris comme notion grammaticale et comme unit dimensionnelle. Les crivains qui ont eu le courage dcrire dune telle manire leurs romans et de prsenter leurs oeuvres mtaphores qui montrent la discontinuit du monde, leurs similitudes et dissimilitudes concernant les principes fondamentaux de ce courant littraire. Jai continu par ltude biographique et littraire dAlain Robbe-Grillet en tant que thoricien de ce quon nomme cole du regard, roman objectif, cole de minuit ou nouveau roman. Jai fait une comparaison entre son gnie romanesque et son succs littraire en videnciant la passion de la ralit subjective et du nouveau littraire. Ricardou affirmait propos de Nouveau Roman : Lcriture romanesques cest laventure de lcriture , cest--dire le nouveau roman ne vise pas notamment la gense et la cause dune situation quelconque, mais il fait le procs de la connaissance en se limitant au subjectivisme y compris ltranget du monde, souligne par la minutie des descriptions, qui sollicite une participation accrue du lecteur. Robbe-Grillet est un romancier et un essayisteconfrencier dont loeuvre reflte une espce dautobiographie imaginaire et rflexive. Or chacun de ses romans hante, bouleverse, drange et incite lattention des lecteurs.

Les nouveaux romanciers prtendent avoir donn une nouvelle noblesse au genre en faisant prdominer ses aspects formels. Ils ne croient pas lexistence de leurs personnages et lespace scrupuleusement dcrit est peru comme un labyrinthe, lobjet apprhend dans des descriptions interminables, chappe toujours la saisie. Cest ce que jai trouv de nouveau, dintressant et paradoxal en tudiant ce courant littraire, si peu abord par la critique contemporaine. Ces rvlations visant la personne grammaticale et sociale, lunit temporelle et le cadre spatial, la ralit subjective transmise par le prisme de la littrature objective mont frapp normment. Concernant lactualit de ce thme, j ai trait ici des choses fort intressantes et utiles. Or le nouveau roman si peu tudi et comment, n au cours du XX-e sicle reprsente un point de dbat et de polmique mme aujourdhui, car le lecteur ne connat et ne comprend assez bien le style et le langage spcifique de ce courant. Comprenant thorie et pratique, il reste quand mme difficile et rserv ce qui incite la curiosit de savoir plus sur ce sujet et de sapprofondir dans les eaux obscures de sa matire. Le but de ma recherche a t dtudier le nouveau roman en tant que courant littraire du XXe sicle, de traiter plus sur ses principes fondamentaux, visant le personnage mis sur le deuxime plan, la personne permettant de crer des monologues intrieurs. Jai mis en vidence la ncessit dune littrature objective , qui prsente la ralit subjective. Le travail ma permis de souligner les principes qui sont la base de luvre remarquable dAlain Robbe-Grillet. En effectuant ce travail, jai mis devant moi trois objectifs gnraux atteindre, qui sont de quelques types : 1. apprendre les particularits du Nouveau Roman, tudier ses traits caractristiques et analyser le plus profond possible la thorie et les principes crits par Nathalie Sarraute, Alain RobbeGrillet, Jean Ricardou et Claude Simon, pour crer un tableau clair sur leurs uvres et leurs manifestations ; apporter plus dinformations concernant leurs ides originales, leurs rejets et leurs refus a partir de luvre de Flaubert et des changements produits a lintrieur du Ralisme pris comme courant littraire novateur du XX-e sicle ; 2. tudier luvre dAlain Robbe-Grillet en tant que chef de lcole du regard et principal thoricien du roman objectif ; traiter sur loriginalit de ses romans et en particulier, sur Les Gommes ; souligner limportance esthtique, littraire et morale de son criture romanesque, pour lunivers des lettres franais et international ; 3. faire une prsentation gnrale du principe de la description minutieuse, parfois obsdante des objets, connu sous le nom de littrature objective . Pour traiter le thme de la littrature objective, jai utilis la mthode de linvestigation dqns le but dapprofondir mes connaissances dans ce domaine littraire, pour analyser son impact sur le lecteur et pour savoir ses particularits dans la Rpublique des lettres, et surtout pour comprendre le 3

mieux possible la notion de littrature objective et ses traits caractristiques. La comparaison du nouveau roman avec dautres courants littraires, les diffrentes uvres de nouveaux romanciers et leurs principes similaires et divers, les uvres dAlain Robbe-Grillet entre elles est une autre mthode que jai employe, pour effectuer avec succs mon travail. En conclusion, je peux affirmer que jai tudier avec intrt ce thme si peu abord, mais fort complexe. Presque tout ce que jai trouv sur le nouveau roman et sur Alain Robbe-Grillet a reprsent pour moi des rvlations et dextraordinaire.

I. chapitre : Le nouveau roman la manifestation dune aventure de lcriture et des jeux textuels 1. Le nouveau roman vise la subjectivit totale et au langage
1.1 Ralisme et Nouveau Roman (XXme sicle) Dans la littrature du romanesque du XX-me sicle, le Ralisme va prendre un sens diffrent de celui qui au XIX-me avec Flaubert avait dbouch d'ailleurs sans rupture sur le Naturalisme. Aprs la crise du roman qui survint l'aube du XX, c'est avec le Nouveau Roman (voir annexe 1) aprs la seconde Guerre que le Ralisme perdra sa fonction symbolique au nom prcisment d'un "nouveau ralisme" : ainsi Robbe-Grillet dans Pour un Nouveau Roman dira: "Dans le roman initial, les objets et les gestes qui servaient de support l'intrigue disparaissaient compltement pour laisser la place leur signification : la chaise vide n'tait plus qu'une absence ou qu'une attente, les barreaux de la fentre n'taient que l'impossibilit de sortir.... Et voici que maintenant, on voit la chaise, la forme des barreaux. Leur signification demeure flagrante, mais, au lieu d'accaparer notre attention, elle est comme donne en plus". On groupe sous l'expression " nouveau roman " des uvres publies en France partir des annes 1950 et qui ont eu en commun un refus des catgories considres jusqu'alors comme constitutives du genre romanesque, notamment l'intrigue - qui garantissait la cohrence du rcit - et le personnage, en tant qu'il offrait, grce son nom, sa description physique et sa caractrisation psychologique et morale, une rassurante illusion d'identit. la tradition raliste du roman, qui reposait plutt sur les conventions du rcit, les "nouveaux romanciers " (voir annexe 2) opposrent une autre forme de ralisme, celui qui suggre le droulement de la conscience avec ses opacits, ses ruptures temporelles, son apparente incohrence. Mais, doublant souvent leur production romanesque de manifestes ou d'analyses thoriques, ils prtendirent donner aussi une nouvelle noblesse au genre en faisant prdominer ses aspects formels ; suivant la formule de Jean Ricardou, le roman devait tre moins " l'criture d'une aventure que l'aventure d'une criture".

Mais il nexiste pas un acte de naissance pour le Nouveau Roman. La pratique prcde la thorie, et surtout des prcurseurs apparaissent : les modles dont se rclameront les nouveaux romanciers, James Joyce, Franz Kafka, Raymond Roussel entre autres, sans oublier Flaubert, ou les romanciers russes et anglais ; Samuel Beckett, dont loeuvre romanesque prcde loeuvre thtrale. En 1985, Alain Robbe-Grillet avoue dans son autobiographie, Le Miroir qui revient , ladmiration quil avait pour LEtranger , de Camus, et pour La Nause , de Sartre. Ce qui prouve bien que le Nouveau Roman a t, dabord, lexpression dune crise, et pas seulement dune crise des valeurs romanesques. Leur premire dnonciation vise le personnage traditionnel, reflet d'une confiance suranne dans la nature humaine. A la peinture des caractres, souponne de transporter des valeurs idologiques, le Nouveau Roman prfre l'exploration des flux de conscience. Devenus anonymes et ambigus, les personnages voluent du mme coup dans une intrigue nigmatique. Car le Nouveau Roman fait aussi le procs de la connaissance en se limitant ce subjectivisme : l'tranget du monde, souligne par la minutie des descriptions1, sollicite une participation accrue du lecteur. Le romancier ne croit pas davantage lexistence de son personnage, que parfois il ne nomme pas, comme en tmoigne le titre du roman de Beckett LInnommable , ou affecte de noms diffrents, ou dsigne simplement par une lettre2. Lespace, scrupuleusement dcrit, est galement peru comme un labyrinthe. Lobjet, apprhend dans des descriptions interminables, chappe toujours la saisie. Labondance de dtails, loin de le caractriser, augmente son opacit. Le paradoxe de ce nouveau ralisme , selon les termes de Robbe-Grillet, cest quil cre une atmosphre dtranget. Rien nest plus fantastique, en dfinitive, que la description , dclare Robbe-Grillet. Le Nouveau Roman se caractrise par son autorflexivit, sinterrogeant sans cesse sur ses matriaux3, sur ses modes de fonctionnement. La publication des Gommes , de Robbe-Grillet, en 1953, et lattribution ce livre du prix Fnon, en 1954, firent beaucoup pour lancer lexpression Nouveau Roman . Lattention tait aussi attire sur son diteur, Jrme Lindon, le patron des ditions de Minuit. Les auteurs qui pendant quelque temps allaient se regrouper autour de lui seront considrs comme formant une cole. Mais ils ont refus ce terme, de mme quils ont contest bien souvent ltiquette Nouveau Roman .

1 2

c'est ainsi que ces romanciers se rclament d'un nouveau ralisme hritage de Kafka 3 le langage est lobjet dun questionnement perptuel, dans tous les romans de Beckett

Le premier Nouveau Roman , celui des annes 50, correspond la priode contestataire . Le rcit, crit Jean Ricardou, est contest, soit par lexcs de constructions trop savantes, soit par labondance des enlissement descriptifs, soit par la scissiparit des mises en abyme et branlement, dj, de diverses variantes ; cependant, tant bien que mal, il parvient sauvegarder une certaine unit. Cest lpoque des premiers Robbe-Grillet ( Les Gommes , 1953, Le Voyeur , 1955, La Jalousie ,1957, Dans le labyrinthe , 1959) ; des trois premiers romans de Michel Butor ( Passage de Milan , 1954 ; LEmploi du temps , 1956 ; La Modification , 1957) ; de Martereau (1953) et Le Plantarium (1959) de Nathalie Sarraute ; de L a Mise en scne , de Claude Ollier (1958). Le Nouveau Roman correspond la priode subversive des annes 60. Ricardou prcise : Du stade de lUnit agresse, on est pass au stade de lUnit impossible . Philipe Sollers, encore proche du premier Nouveau Roman dans Le Parc (1961), volue vers une criture textuelle dans Drame (1965) ou Nombre (1968). Jean Ricardou suit aussi les capricieux mandres de laventure de lcriture , dfinitivement prfre lcriture dune aventure , dans LObservatoire de Cannes (1961) ou La Prise de Constantinople (1965), ou encore Les Lieux dits (1969). Une plus grande stabilit apparat chez Robbe-Grillet, mme sil veut substituer des actions en mouvement aux minutieuses descriptions dobjets dans La Maison de rendezvous (1965). Aprs 1970 et jusqu nos jours, un mouvement de reflux devient de plus en plus sensible. Dabord le Nouveau Roman perd du terrain au profit dun renouveau du roman traditionnel. RobbeGrillet prend de singulires distances avec le Nouveau Roman dans Le Miroir qui revient en 1984. Nathalie Sarraute crit aussi son autobiographie dans Enfance (1983). Mme un nouveau romancier comme Philipe Sollers volue vers la formule plus raliste de Femmes (1983), de Portrait du joueur , (1985) ou des Folies franaises (1988). Nexagrons pas pourtant les signes dun essoufflement ou dune lassitude. La cohrence de loeuvre de Claude Simon, jusqu ce chef-doeuvre que sont Les Gorgiques (1981), est plus remarquable encore que celle de Robbe-Grillet ou de Sarraute. Et contrairement Butor, il reste fidle au roman. Robert Pinget, aprs LInquisitoire (1962), interrogatoire la manire de Joyce, volue vers des concentrs qui restent bien des concentrs romanesques. Claude Ollier poursuit aussi son oeuvre, avec Histoire impossible (1986).

On saperoit, aujourdhui, que des crivains qui restent marginaux lgard du Nouveau Roman ou qui sen veulent indpendants1 en exploitent certaines formules. Globalement lon distingue le roman traditionnel et le roman nouveau. Le roman traditionnel vise donner lillusion du rel, nous faire croire que ce quil raconte est vrai ! Le roman traditionnel offre une vritable stratgie dans la mesure o, dune manire explicite, son auteur vise une certaine conformit avec le rel. Le roman traditionnel utilise des procds narratifs traditionnels qui concourent donner limpression du vrai. Tout est fait pour vraisemblabiliser les choses. Lcriture nest quun moyen pour arriver au but essentiel qui est de donner lillusion du rel. En gnral le rcit est linaire : tout soriente vers une fin o tous les problmes sont rsolus ou non. Le roman nouveau, quant lui, dtruit souvent lillusion du rel. Lcriture est pour lui un but essentiel. En gnral il nest pas ncessairement linaire2. Lauteur du roman nouveau peut donner limpression au lecteur que ce quil crit nest quun roman et que les personnages ne sont que des voix de papier. Ds la fin du dix-neuvime sicle, on parle de crise propos du roman. La question essentielle tourne autour du mot ralisme . Il sera reproch aux crivains traditionnels non pas tellement dtre ralistes mais plutt dutiliser des techniques artificielles pour concourir donner au lecteur une vision raliste du monde qui nous entoure. Ce nest donc pas tant le ralisme quune certaine conception de la ralit qui est vise : la manire de traiter le rel sera souvent donc la cible de plusieurs crivains qui contestent le roman traditionnel. Marcel Proust, par exemple, sen prendra ce misrable relev de lignes et surfaces en parlant du roman raliste3 : pour Marcel Proust la vraie vie rside dans des impressions profondment enfouies au sein de la mmoire et dont le romancier doit se faire le traducteur fidle. Gide ragira galement contre le ralisme avec son roman les Faux-Monnayeurs. Dans ce roman qui offre de superbes mises en abyme, Gide essayera, par des moyens plus ou moins originaux, de dcrire la vaine tentative dun romancier (Edouard) pour enserrer dans une oeuvre la ralit telle quil la vit. Gide forait le lecteur sinterroger sur le roman dont il mettait en doute les moyens et la

11 2

Patrick Modiano, J.-M. G. Le Clzio, Marguerite Duras, par exemple on peut y trouver de nombreux procds qui perturbent la chronologie traditionnelle : anticipations, rtrospections, varit des points de vue, inversions chronolgiques, etc. 3 il critique notamment les frres Goncourt, ses contemporains

fin. Dautres crivains comme Valry, Breton et Sartre ragiront galement au dbut du 20e sicle Quelques catgories du roman nouveau : Certains auteurs vont crire des romans o ils prtendent, par un traitement nouveau de la description, du rcit, du personnage et du style, exprimer une ide nouvelle de la socit, du monde et du moi. Cest la veine du roman existentialiste1. Dautres crivains nous font pntrer dans un autre univers2 par la magie des mots3. Quelques crivains, tout en restant fidles au quotidien le plus quotidien, nous introduisent dans une autre psychologie4: Jean Cayrol, Marguerite Duras... Plusieurs crivains travailleront davantage le langage et le considreront parfois comme un laboratoire de recherche. Pensons dabord au groupe Oulipien5 dont certains reprsentants comme Raymond Queneau, Jacques Roubaud et George Perec6. Nous songeons aussi Philippe Sollers dont certains textes sont crits sans ponctuation. Le Nouveau Roman7 offrira une des plus belles et des plus audacieuses aventures littraires. Plus proches de nous certains crivains utilisent frquemment la parodie et des structures parfois trs originales. Pensons Jean chenoz, Jean-Philippe Toussaint, Tanguy Viel, etc. Roman traditionnel : Le roman traditionnel se dveloppe surtout au XVIIe sicle, XVIIIe sicle, XIXe sicle, XXe sicle8 Le roman traditionnel est un littrature de reprsentativit, cest--dire une littrature qui sefforce de donner au moyen de lcriture lillusion de la ralit.
1 2

La Nause de Sartre, ltranger de Camus la fois angoissant et sduisant 3 Boris Vian, Julien Gracq, Andr Pieyre de Mandiargues 4 ambigut des sentiments, thme du temps et de la mmoire... 5 Ouvroir de Littrature Potentielle 6 dont La disparition qui est un roman sans la voyelle e et Les revenentes qui nutilise que la voyelle e 7 autour dAlain Robbe-Grillet, Michel Butor, Robert Pinget, Claude Ollier, Claude Simon, Nathalie Sarraute 8 on peut noter quelques exceptions comme Jacques le Fataliste de Diderot qui offre un roman nouveau au 18e sicle !

Le but essentiel du roman traditionnel est de se rapprocher du rel1. Le roman traditionnel veut rendre le personnage vraisemblable. La fiction du roman traditionnel est souvent raliste. La narration du roman traditionnel offre les lments suivants : un criture, des procds utiliss pour faire vrai mme si lcriture, le style sont trs beaux2. Citons quelques procds : attributs nombreux pour le personnage, descriptions fouilles et surtout prsentes d'une manire conventionnelle, portrait traditionnel de haut en bas ou de bas en haut, espace bien prcis, temps chronologique, structure linaire, etc. Roman non traditionnel (ou roman nouveau) : Le roman non traditionnel se dveloppe surtout partir du dbut XXe sicle3: il est noter que la plupart des romans sortis depuis cette date restent nanmoins traditionnels. Le roman non traditionnel veut dtruire lillusion du rel. Dans le roman non traditionnel, lcriture se remet trs souvent en question4. Le nom des personnages est parfois inexistant. La fiction du roman nouveau pas toujours proche du rel5. La narration du roman nouveau dtruit les procds utiliss auparavant. Le critre de base qui permet souvent de distinguer un roman traditionnel dun roman nouveau est li la narration6. Le roman non traditionnel offre souvent une criture originale. La preuve ? Un roman de science-fiction est souvent traditionnel dans la mesure o il offre une narration qui ne surprend

1 2

lcriture nest quun moyen pour arriver ce but cf. Stendhal, Flaubert, Balzac... 3 surtout partir denviron 1950 4 elle devient souvent essentielle ; ainsi dans La dentellire de Pascal Lain on peut, par exemple, lire : Elle a 24 ans 5 voir Lcume de jours de Boris Vian ! 6 manire de raconter, criture, langage, structure particulire...

10

gure 7!

Dune manire plus approfondie, le roman nouveau peut offrir les caractristiques suivantes : Il faut rappeler que toutes les caractristiques nonces ci-aprs ne sont pas ncessairement rassembles dans chaque roman nouveau. Le plus souvent celui-ci offre quelques-unes de ces caractristiques. En outre la prsence de lune de ces caractristiques dans un roman nest pas toujours une condition suffisante pour cataloguer le roman en question de roman nouveau. Il convient donc dviter les gnralisations abusives ! Le rcit nest pas linaire. Il noffre pas une suite logique dvnements venant la suite dune situation initiale bien dtermine et prcdant une situation finale prsentant ou non la rsolution des problmes. La fin du roman peut tre ouverte, laissant au lecteur la possibilit dimaginer la suite. Le personnage noffre pas une psychologie fouille comme dans le roman traditionnel. Cette psychologie peut mme tre floue dans la mesure o le personnage est un tre tellement complexe quil ne peut tre dfini clairement. Parfois mme la psychologie est absente laissant plutt la place des actions rvlant elles seules le caractre du personnage. Les procds descriptifs qui concernent le personnage sloignent du portrait traditionnel. En effet le personnage traditionnel a de nombreux attributs1 qui sont parfois absents dans le roman nouveau. En outre les techniques du portrait traditionnel2, dans la mesure o lon peut dcouvrir des portraits dans le roman nouveau en question, ne sont plus vraiment respectes. Le roman nouveau est la plupart du temps non engag. Le roman nouveau na pas, dune manire gnrale, pour but de faire une tude de la socit ou de dfendre une cause particulire. Les options idologiques de lauteur ou des personnages sont souvent floues ou absentes. Sur le plan spatial, les lieux ne sont pas parfois clairement prciss. Laction peut se drouler nimporte o. Le but tant parfois de dvelopper une porte symbolique : la fiction est tellement universelle quelle peut se drouler dans tous les lieux la fois. Sur le plan du langage, des nouveauts sont parfois apportes. Songeons, par exemple, aux romans de Boris Vian ou Raymond Queneau qui nhsitent pas jouer avec le langage3. Sur le plan thmatique, la richesse symbolique des romans nouveaux est parfois plus complexe que dans le roman traditionnel. Les symboles y sont parfois trs nombreux et pas toujours
7 1

le seul critre dun fiction plus ou moins originale ne suffit donc pas nom, ge, un physique et un langage particuliers, une psychologie dtermine, un pass... 2 dcrire un personnage de bas en haut ou de haut en bas, etc. 3 nologismes, dformations de mots, criture phontique, mlange des niveaux de langue, mtaphores dcales, etc.

11

traduisibles immdiatement. Sur le plan temporel, nous pouvons observer des ruptures observables travers les rtrospections, les anticipations, etc. La logique chronologique est donc absente, puisque les temps peuvent tre bousculs. Sur le plan structural, nous dcouvrons parfois un dsordre volontaire. Tel chapitre ne suit pas ncessairement le prcdent sur le plan temporel ou logique. De plus des rptitions, toujours volontaires, peuvent tre dceles : rptition de mots, de phrases, de thmes... Le roman nouveau offre souvent une multiplicit de sens. Ceux-ci sont tellement nombreux que, dans certains cas, il est impossible de dcider ou non de la vracit dun fait, dune ide, etc. Dans un certain sens, on peut dire, pour employer la terminologie de Barthes, que le roman nouveau est la fois pluriel et scriptable. Pluriel, car il offre de nombreux sens. Scriptible, car le lecteur peut, dune certaine faon, le rcrire son tour cest--dire lui apporter des sens nouveaux auxquels le romancier na peut-tre pas pens. Sur le plan du point de vue, lon observe parfois dans le roman nouveau des variations de perspective : narrateurs multiples, remise en question du narrateur omniscient, clin doeil au lecteur, narrateur totalement neutre qui ninterprte jamais le comportement ou la psychologie de ses personnages, alternance entre les visions limite1 et illimite2, etc. Dans le roman nouveau, le lecteur est davantage mis contribution puisquil devient le second crateur de loeuvre ! Le lecteur est moins un consommateur passif quun tre actif, oblig trs souvent dcrire, son tour, le livre afin dapporter sa vision personnelle parfois fort diffrente de celle dun autre lecteur du mme livre ! En s'attaquant au Nouveau Roman, Pierre de Boisdreffre s'engageait dans une prilleuse aventure puisque, selon ses propres termes l'adresse d'Alain Robbe-Grillet : Il en est de la lecture de vos livres comme de la typhode selon le Marchal de Mac Mahon : on en meurt ou on en reste idiot. Que je sache, ricane Robbe-Grillet dans l'intimit, il n'en est pas mort ! . La polmique se concentre en effet rapidement sur une personne, dans ce pamphlet sous-titr Contre le Nouveau Roman , celle d'Alain Robbe-Grillet et de son uvre. A vrai dire, selon Boisdeffre, l'auteur de Dans le labyrinthe n'est pas sans circonstances attnuantes. Ses dbuts dans Les Gommes ou La Jalousie avaient mrit l'estime et l'encouragement. Malheureusement, il fut dvoy par un malin gnie, celui de Roland Barthes qui le mena du Labyrinthe au gouffre en lui vantant les
11 2

narrateur qui fait partie de la fiction : sa vision est donc limite ce quil voit, entend et apprend narrateur qui ne fait pas partie de la fiction et qui domine ses personnages comme un dieu

12

enseignes de la gare Montparnasse. Ce fut une tentation trop forte pour l'ingnieur agronome qui retrouva d'emble sa vocation de gomtre. Hlas, Pierre de Boisdeffre est pris ici en flagrant dlit, puisqu'il a choisi de donner pour titre son ouvrage la phrase initiale du Mannequin : La cafetire est sur la table 1 comme le modle de l'anti-littrature, nature morte prive d'vnements et d'atmosphre musicale. Ce texte parut en effet la NRF dans Instantans antrieurement au premier article de Roland Barthes publi dans Critique . Robbe-Grillet fut donc Robbe-Grillet avant et en dehors de Roland Barthes. Mais Pierre de Boisdeffre se rsout difficilement charger le spirituel Alain du poids de ses pchs. C'est qu' vrai dire l'inquisiteur a un faible pour son ouaille et peu de passion pour les rquisitoires. Aussi se contente-t-il de construire un puzzle sur le Nouveau Roman coup de citations pioches dans les nombreux traits pro et antif, qui ont fleuri depuis dix ans chez les adeptes de quelques coteries littraires. Le ton ne s'lve jamais plus que dans une partie de bridge. On reste en bonne socit. On y boit son caf avec un seul sucre et en levant le petit doigt. Au surplus, le polmiste s'est laiss aller ddier son livre loutrager. L'ironie du sort voulut que ce texte paraisse dans la collection Brlots de la Table ronde dirige par Philippe Tesson. Boisdeffre s'y sentit gn. Visiblement il n'est pas dou pour les injures, mme quand il s'essaie la vulgarit en dclarant tout de go que le Nouveau Roman est un pige cons . Dans ce cas, certains pourront penser qu'il vaut mieux ne pas passer la postrit comme son exgte. Pour tout dire on a jou Pierre de Boisdeffre un bien mauvais tour. Il avait sign un contrat avec les ditions Berger-Levrault fin de participer pour moiti la rdaction d'un livre sur le Nouveau Roman dans la collection Pour ou Contre . Et c'tait Robbe-Grillet en personne qui devait lui donner la rplique. La prolixit de l'historien de la littrature contemporaine tourna son dsavantage. Il eut l'imprudence de remettre le premier son manuscrit l'diteur alors que RobbeGrillet fignolait encore l'amorce de son discours. Celui-ci suggra diaboliquement de prendre connaissance du texte adverse. Quand il se vit l'unique objet de ce festival, il dclara dans un norme clat de rire : Que pourrais-je obtenir de mieux. Il me fait une excellente publicit. A-t-il la navet de croire que je vais lui rendre la pareille ? Et c'est ainsi que le projet Pour ou Contre tourna court. Boisdeffre n'eut pas la sagesse d'enfouir le manuscrit dans ses tiroirs. Jean Ricardou eut l'autre soir le mot de la fin chez Jrme Lindon, o il tait venu fter le prix Mdicis de Claude Simon : En somme le livre de Boisdeffre est tomb au bon moment pour relancer le Nouveau Roman. Une fois de plus il nous a rendu un sacr service. 1.2 Rptition et variation
1

Ed. de la Table ronde

13

Le Nouveau Roman nat peut-tre partir du moment o une cellule narrative se trouver rpte et verie dans le cours dun livre. Le roman se prsente ds lors moins comme un rcit que comme une prolifration de rcits possibles. Cette conception trs originale correspond plusieurs proccupations caractristiques de la pense contemporaine et de lesthtique qui en drive : Lalatoire : cest le sens du hasard, et la place quon veut bien lui laisser. La srie : cest au contraire une volont de rigueur, qui permet la constitution dune oeuvre par la reprise en ordre constamment renouvele dune srie de composantes1. Le sens des ensembles : on pense la thorie des ensembles dans les mathmatiques, mais aussi la conception du mythe qua expose Claude Lvi-Strauss dans son Anthropologie structurale (1958) : un mythe est constitu de lensemble de ses variantes ; aucune de ces variantes nest plus vraie que lautre2. Loeuvre dAlain Robbe-Grillet (voir annexe 3) tout entire ne procde que par rptition et variation. Comme lui, Michel Butor et Robert Pinget ont t sensibles aux grandes formes musicales qui sont fondes sur la rptition et la variation : le canon, la fugue, le thme et variations, la passacaille. 2. Le personnage, les objets, le temps une nouvelle ralit littraire 2.1 Crise du personnage romanesque

I. Petite histoire dune crise didentit Alors quelle parat naturelle , la notion de personnage est une notion historique, produit du mythe bourgeois de la personne en mme temps quelle en est constitutive. Le personnage construit, nanti dun tat civil et dune photo didentit, dun pass et dun caractre, appartient pour lessentiel lesthtique raliste et naturaliste. Compris comme la copie dun tre rel, et confondu avec la personne, le personnage tait fond sur quelques prsupposs qui passaient pour des vidences : le moi existe, unifi, cohrant, analysable ; un certain nombre de lois psychologiques permettent de rendre compte de ses comportements ; partir des traits qui composent un individu , on peut passer au type voire au mythe.
1 2

la musique srielle, venue de lEcole de Vienne, a marqu les nouveaux romanciers Claude Simon

14

Advinrent la rflexion marxiste en cause freudienne, les analyses conduites par la linguistique. Le soupon gagnait tout : les hommes ntaient peut-tre pas les matres de lHistoire, le conscient cachait linconscient labyrinthe, et loin de produire son discours, le sujet en tait le produit... Puisque la dfinition mme de la personne tait devenue problmatique, comment continuer croire au personnage ? Des signes de cette suspicion taient manifests lintrieur mme de lensemble raliste du XIX sicle : des personnages flaubertiens comme Homais (Madame Bovary ), comme Bouvard et Pcuchet ( Bouvard et Pcuchet ), ne sont pas des personnes et ne donnent pas lillusion den tre. Somme dexpressions toutes faites et de clichs, de bribes de discours (notamment littraire) et de citations, ils nont de substance linguistique. Quelque chose parle en eux qui peut tre lidologie, la btise bourgeoise, le strotype littraire, et qui pourra devenir au XX sicle la langue de bois des dogmatismes, ressassement insignifiant, le bruit et ils ne sont que cet entrecroisement. Simplement, en maintenant ses cratures sur une ligne o le priv rencontre le social, Flaubert leur laisse une garantie minimale dexistence objective. A cette illusoire part dobjectivit, le XX sicle ne peut plus croire. A ce couple cher au XIX sicle de lindividu et de la socit, Marcel Proust substitue une relation entre un moi et un autrui qui nexiste quen fonction du regard port sur lui. Ctait proclamer que seule la subjectivit importait ; que le roman ne pouvait tre quune version de la vie et non la reprsentation de la vie ; que le personnage enfin tait dabord une conscience prismatique dun monde quelle pouvait seule interprter et mettre en ordre, alors que le personnage classique venait la rencontre dun univers qui tait dj en ordre. Sur ce point, il nest nullement saugrenu de rapprocher Marcel Proust et Andr Breton. Anecdotique, gratuit, et de surcrot logique et prvisible1, le personnage incarne tout ce que les surralistes dtestent, eux qui veulent rtablir limagination dans ses droits, lmotion, la merveille et la surprise. Pour la romancire anglaise Virginia Woolf, enfin, le personnage ne peut tre quune imposture, puisque la personne, discontinue et imprvue, nexiste pas et se cherche toujours dans le spasmodique, le fragment, lobscure. Le personnage ne peut alors tre concevable que si le refusant, le stable, le dtermin, le compos, se laisse en quelque sorte investir et transformer indirectement par ce qui nest mme plus sa cration . II. Thories et pratiques modernes.
1

puisque la psychologie du roman traditionnel rduit toujours linconnu connu

15

Dans LEre du soupon , en 1956, Nathalie Sarraute esquisse donc un premier bilan : le personnage a tout perdu, biens, caractre, nom propre mme. Cest un je anonyme, souvent reflet de lauteur, qui occupe la place, et, dans le pacte qui lie lauteur au lecteur, la mfiance a pris la place de la belle confiance dautrefois. Pourquoi ? Parce que le lecteur sait que lobjet rel est mile fois plus riche que ce produit fabriqu quil peut trouver dans la description raliste. Ce lecteur, qui a vu tomber les cloisons tanches qui sparaient les personnages les uns des autres, et le hros de roman devenir une limitation arbitraire, un dcoupage conventionnel , veut selon Sarraute, du document vcu1, se doute que la Bovary, cest moi , et doit tre amen sintresser beaucoup plus la richesse complexe de la vie psychologique en elle-mme, plutt qu ses supports. Robbe-Grillet, qui reprend lanalyse au vol dans Pour un nouveau roman , souligne la propension de tous les grands (Proust, Cline, Sartre, Camus) crire la premire personne, supprimer les noms2 ou donner le mme deux personnes diffrentes (Faulkner), et cherche une explication socio-historique cette dilution du personnage : Lpoque quelle est plutt celle du numro matricule . Le personnage du roman nouveau doit surtout tre l avant dtre quelque chose . Il est ainsi le plus souvent dsigne par un pronom personnel3, peu peu produit par les choses qui lentourent et non propritaire satisfait de ces choses4, vinc coup sr en tant quindividu par son inscription dans un ensemble mythique et culturel qui le dpersonnalise5. On peut suivre Bernard Pingaud dans la synthse ironique quil propose : Il y a, en effet, deux faons dliminer le personnage : lune consiste lescamonter purement et simplement, lautre revient lui demander se dvorer lui-mme. Robbe-Grillet a choisi la premire voie, Beckett la seconde. Dans le romande lescamotage, le monde extrieur gagne en importance ce que lhomme a perdu. Il est dur, solide, coupant. On ny pntre pas, on sy heurte ; on ne lapprivoise, on le regarde. Dans les romans de la dvoration, le monde extrieur englouti, bris, devenu prtexte la rumination dune conscience qui ne trouve pas plus dappui au-dehors quen elle-mme, seffondre et entrane dans sa chute le personnage dsormais incapable de se dfinir par rapport lui ( LEcole du refus ). De tous les moyens invents par les crivains du XX sicle pour excuter cet encombrant vivant sans entrailles (Paul Valrie) ; le plus efficace semble toutefois tre celui que Flaubert avait gnialement trouv : faire quon entende un monologue qui sait o il va ou au contraire une logorrhe qui se perd, un discours potique ou trivial, qui passe au travers dune ombre. La mort du
1 2

ou ce qui en a lair le K. Du Chteau , de Kafka 3 je trs souvent, parfois il ou vous 4 Les choses , de Georege Perec, 1965 5 Ulysse, de Joyce, Adam Pollo, dans Le Procs-verbal , de J. M. G. Le Clzio, 1963

16

personnage est alors la certitude dune naissance : celle de la littrature, qui montre chacun de nous quil est le produit de tous les discours, de toutes les citations, de tous les textes qui se sont dposs en lui comme en un vivant palimpseste. Le personnage proprement dit Nous en a-t-on assez parl du personnage ! Et a semble pas prs de finir. Cinquante annes de maladie, le constat de son dcs enregistr maintes reprises par les plus srieux essayistes, rien na encore russi le faire tomber du pidestal o lavait plac le XIXe sicle. Cest une momie prsent, mais qui trne toujours avec la mme majest quoique postiche au milieu des valeurs que rvre la critique traditionnelle. Cest mme l quelle reconnat le vrai romancier : il cre des personnages ... Pour justifier le bien fond de ce point de vue on utilise le raisonnement habituel : Balzac nous a laiss Le Pre Goriot , Dostoevski a donn le jour aux Karamazov , crire des romans ne peut plus donc tre que cela : ajouter quelques figures modernes la galeries de portraits que constitue notre histoire littraire. Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un il quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l'action exprime par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et prnom. Il doit avoir des parents, une hrdit. Il doit avoir une profession. S'il a des biens, cela n'en vaudra que mieux. Enfin il doit possder un caractre , un visage qui le reflte, un pass qui a model celui-ci et celui-l. Son caractre dicte ses actions, le fait ragir de faon dtermine chaque vnement. Son caractre permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le har. C'est grce ce caractre qu'il lguera un jour son nom un type humain, qui attendait, dirait-on, la conscration de ce baptme. Car il faut la fois que le personnage soit unique et qu'il se hausse la hauteur d'une catgorie. Il lui faut assez de particularit pour demeurer irremplaable, et assez de gnralit pour devenir universel. On pourra, pour varier un peu, se donner quelque impression de libert, choisir un hros qui paraisse transgresser l'une de ces rgles : un enfant trouv, un oisif, un fou, un homme dont le caractre incertain mnage et l une petite surprise... On n'exagrera pas, cependant, dans cette voie : c'est celle de la perdition, celle qui conduit tout droit au roman moderne. Aucune des grandes uvres contemporaines ne correspond en effet sur ce point aux normes de la critique. Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans La Nause ou dans L'tranger ? Y a-t-il l des types humains ? Ne serait-ce pas au contraire la pire absurdit que de 17

considrer ces livres comme des tudes de caractre ? Et Le Voyage au bout de la nuit , dcrit-il un personnage ? Croit-on d'ailleurs que c'est par hasard que ces trois romans sont crits la premire personne ? Beckett change le nom et la forme de son hros dans le cours d'un mme rcit. Faulkner donne exprs le mme nom deux personnes diffrentes. Quant au K. du Chteau , il se contente d'une initiale, il ne possde rien, il n'a pas de famille, pas de visage ; probablement mme n'est-il pas du tout arpenteur. On pourrait multiplier les exemples. En fait, les crateurs de personnages, au sens traditionnel, ne russissent plus nous proposer que des fantoches auxquels eux-mmes aient cess de croire. Le roman de personnages appartient bel et bien au pass, il caractrise une poque : celle qui marqua l'apoge de l'individu. Peut-tre ce nest pas un progrs, mais il est certain que lpoque actuelle est plutt celle du numro matricule. Le destin du monde a cess, pour nous, de sidentifier lascension ou la chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde lui-mme nest plus cette proprit prive, hrditaire et monnayable, cette sorte de proie, quil sagissait moins de connatre que de conqurir. Avoir un nom, ctait important, un caractre, dautant plus important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. Ctait quelque chose davoir un visage dans un univers o la personnalit reprsentait la fois le moyen et la fin de toute recherche. Notre monde, aujourdhui, est moins sr de lui-mme, plus modeste peut-tre puisquil a renonc la toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux aussi puisquil regarde au-del. Le culte exclusif de lhumain a fait place une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste. Le roman parat chanceler, ayant perdu don meilleur soutien dautrefois, le hros. Sil ne parvient pas sen remettre, cest que sa vie tait lie celle dune socit maintenant rvolue. Sil y parvient, au contraire, une nouvelle voie souvre pour lui, avec la promesse de nouvelles dcouvertes. Il ne serait plus, selon Alain Robbe-Grillet, quune momie . Alors quon croit toujours que le vrai romancier se reconnat ce quil cre des personnages1, le nouveau romancier en conteste lexistence. Pour celer il peut le rduire au degr zro2. Ou bien il ne lvoque que comme une ombre, un personnage naissant et vanescent (linconnu dans Portrait dun inconnu , de Nathalie Sarraute). Ou bien il semble lui donner un nom, une stature, une existence, mais cest comme une caricature du type (Wallas, ldipe policier dans Les Gommes , de Robbe-Grillet, 1953), caricature menace en outre par un perptuel jeu de doubles (Wallas et Garinati, le tueur et son sosie). Le locuteur
1 2

Balzac et le Pre Goriot, Louis Guilloux et Cripure le personnage que Claude Simon nomm O dans la troisime partie de La Bataille de Pharsale , 1969

18

Personne et quelquefois personnage, le narrateur omniscient est exclu de cette nouvelle cration romanesque. Lexemple des romans des romans de Samuel Beckett indiquait ici la direction : sil lui arrive encore de donner des personnages des noms, dailleurs essentiellement symboliques, Beckett fait sourdre ou surgir la parole romanesque dune sorte de bouche dombre, un je qui parle mais ne sait do il parle, lInnommable . Ce je est aux prises avec des ils, dans Portrait dun inconnu , de Nathalie Sarraute, qui rappellent le on de Kafka. Et quand je Parle, est-il sr que ils ne parlent pas travers lui ? Une distance stablit, lintrieur mme du locuteur, distance admirablement suggre par Michel Butor quand il crit La Modification (1957) la seconde personne. La personne grammaticale La premire personne marque lintroduction dun point de vue, mais ce point de vue nest jamais pur. La seconde personne permet darracher quelque chose au personnage, de dcrire la naissance dun langage. La troisime personne peut tre le rsultat dun dplacement. Le nouveau roman usera prcisment du dplacement, mais avec une mobilit constate. Cette technique du passage insensible dune personne lautre est devenue courante : Marguerite Duras lemploie par exemple dans LAmant (1984), mais on la trouverait aussi chez Patrick Modiano. Elle sassocie avec le monologue intrieur, dont le nouveau roman exploite la formule1 la mort du personnage. Le roman s'affirme en tant que genre au moment o la bourgeoisie triomphante promeut ses valeurs, en ce dbut du XIX sicle o le Romantisme valorise les effusions du moi et sacralise l'individu. Le Nouveau Roman est, au contraire, le produit d'une poque qui voit s'imposer les masses et doute de la nature humaine. A la suite de Freud, en outre, on ne sait que trop combien est douteuse la psychologie traditionnelle. Pour toutes ces raisons, le personnage dans le Nouveau Roman, souvent priv de nom, parfois rduit une initiale, subit les consquences d'une mutation profonde des mentalits et des structures sociales : Le roman est l'expression d'une socit qui change; il devient bientt celle d'une socit qui a conscience de changer.2. 2.2 Les objets ou la littrature objective

par exemple Michel Butor dans Passage de Milan , 1954 Michel Butor, Rpertoire, II

19

Le lecteur de nouveaux romans ne peut manquer dtre frapp par la description souvent trs longue, trs minutieuse, de certains lieux1, et par la fascination quexercent certains objets2, parfois aussi certains animaux3, ou encore des symboles4. La rputation de littrature objective sest attache trs tt au Nouveau Roman. Une page comme la description de la tomate dans Les Gommes , dAlain Robbe-Grillet, a fait beaucoup pour cela. Do les critiques parfois vigoureuses qui slevrent, en particulier, aprs la publication des nouvelles qui constituent le petit recueil dInstantans (1962) dAlain Robbe-Grillet. Plus lucide, Roland Barthes, dans des articles brillants, montrait laspect rvolutionnaire de cette description, parlait dcole du regard , mais niait lexistence dune cole Robbe Grillet . Pour lui, lobjet chez Robbe-Grillet navait pas la mme fonction que chez Butor, par exemple. On pourrait trouver de nouvelles diffrences chez Nathalie Sarraute, avec les meubles de Plantarium , ou maison natale, voque dans un dsordre suggestif pour Histoire , et encore au point de dpart de Triptyque , - quand la carte postale se prolonge en un paysage romanesque. Dans un brillant article consacr Dans le labyrinthe , dAlain Robbe-Grillet, Grard Genette a montr la troublante ralit des romans antrieurs ; car lunivers de Robbe-Grillet est celui du rve et de lhallucination, et seule une mauvaise lecture, inattentive ou mal oriente, nous avait dtourns de cette vidence ( Vertige fixe ). De fait, Robbe-Grillet et les nouveaux romanciers ont gard leur distance lgard du ralisme, fondement selon eux du roman traditionnel. Lemploi du temps / Lemploi des temps Une ide tenace, laquelle Alain Robbe-Grillet est loin dtre tranger, veut que le Nouveau Roman soit le roman du prsent. Lide, dfendue par lauteur dans Pour un Nouveau Roman ou dans la prface du cinroman LAnne derrire Marienbad , a t dveloppe dune manires systmatique dans la prsentation que Jean Bloch Michel a faite du Nouveau Roman sous le titre Le Prsent de lindicatif . Elle a permis aussi de rapprocher le roman du film. Il est vrai que le prsent est largement utilis. Mais cette ide de lomniprsence du prsent est probablement lie la conception du Nouveau Roman comme roman de lobjet, conception dpasse aprs 1960.

1 2

le temple de Vanad dans Topologie dune cit fantme , dAlain Robbe-Grillet la corde dans Le Voyeur 3 la mouche dans LEmploi du temps de Michel Butor, le mille-pattes dans La Jalousie , dAlain Robbe-Grillet 4 le cercle, lO chez Claude Simon, le triangle chez Robbe-Grillet

20

De mme quil existe des trous dans la trame du rel, il existe des trous dans la chronologie. Michel Butor, dans LEmploi du temps , en use avec le temps comme Robbe-Grillet en usait avec lespace : Jacques Revel, sefforant de retrouver par la mmoire et lcriture, son rcent pass dans la ville de Bleston, conjugue chaque jour le prsent et le pass. Le prsent de lcriture serait le fil dAriane qui permet davancer dans le labyrinthe du pass. Cette conjonction existe tout aussi bien dans les romans de Claude Simon, puisquils font une large part aux vnements du pass, dissminant dans lHistoire . En dfinitive, le Nouveau Roman utilise tous les temps, comme il utilise tous les pronoms personnels. Butor en administre la preuve dans Degrs, vocation dune heure qui permet de retrouver lpaisseur du temps. Dans Djinn , leon de grammaire en forme de roman, RobbeGrillet lui-mme part du prsent pour voluer vers dautres temps grammaticaux, et la petite Marie donne une leon au narrateur quand il se lance dans lhistoire du robot sans avoir lair de savoir qu une vraie histoire, cest forcment du passe . Le grand art est peut-tre surtout atteint la faveur dune modulation celle du conditionnel, qui sinsinue dans le prsent au dbut de Passacaille , de Robert Pinget. Il ne sagit plus alors de cette discontinuit temporelle dont parlait Butor dans ses Essais sur le roman , mais dune discontinuit qui affecte la relation mme que nous pouvons avoir avec la narration.

Principes crits pour expliquer la nouvelle idologie Nathalie Sarraute crivait en 1956 dans Lre du soupon , un des textes fondateurs dudit Nouveau Roman : Les critiques ont beau prfrer, en bons pdagogues, faire semblant de ne rien remarquer, et par contre ne jamais manquer une occasion de proclamer sur le ton qui sert aux vrits premires que le roman, que je sache, est et restera toujours, avant tout, une histoire o lon voit agir et vivre des personnages, quun romancier nest digne de ce nom que sil est capable de croire ses personnages, ce qui lui permet de les rendre vivants et de leur donner une paisseur romanesque ; ils ont beau distribuer sans compter les loges ceux qui savent encore, comme Balzac ou Flaubert, camper un hros de roman et ajouter une inoubliable figure aux figures inoubliables dont ont peupl notre univers tant de matres illustres ; ils ont beau faire miroiter devant les jeunes crivains le mirage des rcompenses exquises qui attendent, dit-on, ceux dont la foi est la plus vivace ; enfin les critiques ont beau joindre aux promesses les menaces et avertir les romanciers que, sils ny prennent garde, le cinma, leur rival le mieux arm, viendra ravir le sceptre leurs mains indignes rien ny fait. Ni reproches ni encouragements ne parviennent ranimer une foi languissante .

21

3. Les nouveaux romanciers et leurs oeuvres-mtaphores On sait combien le Nouveau Roman, mais aussi le nouveau Nouveau Roman, est proche de la fameuse phrase de Flaubert sur le Livre sur rien : Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, cest un livre sur rien, un livre sans attache extrieure, qui se tiendrait de lui-mme par la force interne de son style, comme la terre sans tre soutenue se tient en lair, un livre qui naurait presque pas de sujet ou du moins o le sujet serait presque invisible, si cela se peut . Ils ont montr que a se pouvait. Plutt que de groupe ou d'cole, Jean Ricardou prfre parler, propos des nouveaux romanciers, d'une " collection d'crivains ", mus par une mme ambition, mais de temprament et de style fort dissemblables. Il a pourtant contribu au premier chef l' illusion de club " qu'il souhaitait dnoncer: son ouvrage Le Nouveau Roman (1973), qui met au jour les recettes plutt que l'inspiration des nouveaux romanciers, ne retient en effet que sept noms, Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon, tous participants du colloque qui se tint Cerisy-la-Salle en juillet 1971. Pour avoir refus de se rendre au colloque parce que, dira-t-elle, elle se mfie des a priori thoriques qui empchent l'crivain l'uvre de se dcouvrir lui-mme, Marguerite Duras s'est, aux yeux de Jean Ricardou, exclue elle-mme de la " pliade ". Alain Robbe-Grillet la considre au contraire comme faisant partie de cette " collection " laquelle on adjoindrait volontiers Samuel Beckett, voire Jean Cayrol1 ou Claude Mauriac2. En marge des auteurs, un nom fera l'unanimit : celui de Jrme Lindon, diteur courageux, directeur des ditions de Minuit, qui accepta au long des annes 1950 plusieurs manuscrits de ceux qu'on appellera bientt les nouveaux romanciers et qui demeurera le meilleur fdrateur du groupe. Ds les annes 1960, son catalogue fait presque l'effet d'un palmars des uvres du nouveau roman. Les auteurs auxquels il avait fait confiance lui demeureront pour l'essentiel continment fidles. L'expression " nouveau roman " est due mile Henriot qui l'employa dans un article du Monde , le 22 mai 1957, pour juger svrement La Jalousie d'Alain Robbe-Grillet et Tropismes de Nathalie Sarraute. Robbe-Grillet fut, semble-t-il, le premier reprendre l'appellation son compte. Mais, rdit en 1957 par Jrme Lindon, Tropismes datait en ralit de 1939. Nathalie Sarraute avait montr dans ce recueil de textes brefs sa mfiance envers les " caractres " tels que les concevaient les romanciers du XIXe sicle, prfrant s'attacher, sous le nom de " tropismes ", ces " moments indfinissables qui glissent trs rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont l'origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons,
1 2

Le Dmnagement , 1956 ; Les Corps trangers , 1959 la suite romanesque Le Dialogue intrieur , 1957-1979 ; La littrature contemporaine , 1958

22

que nous croyons prouver ". De cette prfrence, elle avait donn une illustration dans Portrait d'un inconnu (1948). Le nouveau romancier perait chez Claude Simon dans Le Tricheur (1945) ou La Corde raide (1947). Enfin, Molloy et Malone meurt (1951), de Samuel Beckett, o les lments d'intrigue et les personnages sont rduits une ralit incertaine, ont prcd de deux ans Les Gommes (1953), de Robbe-Grillet, que l'on a parfois considr comme le premier nouveau roman. Un an aprs qu'mile Henriot eut donn au nouveau roman son nom de baptme, l'hebdomadaire Arts annonait la mort du mouvement. " On a toujours contest son existence, et il est toujours l", dclarait Robbe-Grillet dans une interview au Monde (22-23 janv. 1984). Des esprits malicieux opposeront que le nouveau roman est mort avec le prix Nobel de littrature dcern Claude Simon en 1985 ; n dans la contestation, pouvait-il se survivre en tant couronn ? Plus srieusement, il en va avec les auteurs du nouveau roman comme avec les jeunes romantiques ou le groupe des surralistes : pass le temps des manifestes, ils se sont panouis dans des directions diffrentes, soit qu'ils aient trs tt renonc au roman1, soit qu'ils aient expriment, tel Robbe-Grillet, les chasss-croiss du langage romanesque et du langage cinmatographique2, soit qu'ils aient obliqu vers l'autobiographie. Cette dernire tentation s'interprtera comme un effet de l'ge3, mais aussi comme un dsir de jouer avec les limites du vrai et du faux et de s'interroger sur les piges de la mmoire : l'illustrent Nathalie Sarraute avec Enfance (1983), Alain Robbe-Grillet avec sa trilogie autobiographique intitule Romanesques (1985-1994), ou encore Claude Simon dont L'Acacia (1989) dissimule peine sous le " il " du narrateur une authentique recherche du pre et rvle que, depuis L'Herbe (1958), le romancier tissait grce la reprise des mmes thmes une histoire familiale indissociable de la constitution de son criture. Un point commun cependant runit cette "collection dcrivains" (Jean Ricardou): le rejet du roman traditionnel, de type balzacien, dans lequel prime la chronologie et la fiction, le personnage et la psychologie, la structuration dune intrigue en causes et effets, en bref, la construction dune pseudo-ralit sur une base anthropomorphique. A lunivers structur du roman qui privilgie lcriture de laventure dun personnage, les nouveaux romanciers opposent "laventure dune criture" (Ricardou), qui est avant tout une recherche sans finalit, une exploration de linconscient, dans laquelle le sujet4 est dilu. Cette vision de lcriture conduit des textes qui mettent en valeur la prsence des objets, du temps et de lespace, des obsessions, de la mmoire et leurs rapports avec

1 2

Michel Butor a sign son dernier roman, Degrs , en 1960 L'Immortelle , 1963 ; L'den et aprs , 1971 ; Glissements progressifs du plaisir , 1974 3 la fiction parat souvent vaine l'heure des bilans 4 personnages, intrigue, situations

23

lauteur. Le roman devient ainsi une criture dont lobjet est lacte dcrire, un acte qui vise finalement le langage. La liste de ces auteurs dexception doit obligatoirement commenait avec le nom dAlain Robbe-Grillet. N en 1922. La notorit dAlain Robbe-Grillet arrive ds son premier ouvrage, Les Gommes , paru en 1953. Deux ans plus tard, il publie Le Voyeur , qui fait scandale. La Jalousie parat en 1957, suivi de Dans le labyrinthe , en 1959. A cette poque, Robbe-Grillet est dj considr comme linitiateur et le thoricien du Nouveau Roman, dont il dfinit le cadre dans son fameux recueil darticles publi en 1963. Robbe-Grillet explore aussi lexpression cinmatographique, certains de ses films sont dsormais des classiques : LAnne dernire Marienbad (1961), avec Alain Resnais; LEden et aprs (1971); Glissements progressifs du plaisir (1974). Ce qui frappe avant tout dans les livres de Robbe-Grillet, cest la prsence obsdante des objets, des dcors, que lauteur dcrit avec minutie, une immense "passion de dcrire"1. Pourtant, ces descriptions vitent les charges motives qui prolongent habituellement leur apprhension par la conscience, ils apparaissent neutres au contraire, dpourvus de toute signification morale ou sentimentale : "Autour de nous, dfiant la meute de nos adjectifs animistes et mnagers, les choses sont l", dit Robbe-Grillet, donnant finalement un nouveau sens au mot ralisme en littrature. Lcrivain reconnat pourtant que les objets ne peuvent tre compltement dtachs du regard humain, parce quils existent ncessairement travers la subjectivit de ce regard. Mais ce que souhaite Robbe-Grillet, cest que ces objets apparaissent compltement au lecteur, livrs totalement par lauteur comme un matriel brut, et non plus interprts pralablement par lui. En 1963 il runit, sous le titre Pour un nouveau roman , une srie darticles publis au cours des huit annes prcdents ; ces essais ont fait de lui, malgr lui, dit-il, le thoricien de ce a\quon nomme cole du regard, roman objectif, cole de minuit2 ou nouveau roman. Robbe-Grillet prcise que ce dernier terme ne dsigne ni une cole, ni un groupe dfini et constitu , quil est seulement une appellation commode pour dsigner tous ceux qui sont dcids inventer le roman, cest--dire inventer lhomme . Au mythe du grand romancier il entend substituer la ralit dun romancier lucide et critique ; il rcuse ce quil nomme, dune manire un peu simpliste, le roman traditionnel , qui correspondrait une poque o la bourgeoisie et lindividu taient leur apoge, et qui se caractrise par la prsence dun personnage-hros, dun narrateur omniscient et dun
1 2

Pour un nouveau roman cause des Editions de minuit qui ont publi la plupart de no-romanciers

24

rcit linaire , chronologique et rassurant. Rcuss aussi le roman thse et le roman engag. Le roman est dabord une criture. Ce qui frappe avant tout dans les livres de Robbe-Grillet, cest la prsence obsdante des objets, des dcors, que lauteur dcrit avec minutie, une immense passion de dcrire ( Pour un nouveau roman ). Pourtant, ces descriptions vitent les charges motives qui prolongent habituellement leur apprhension par la conscience, ils apparaissent neutres au contraire, dpourvus de toute signification morale ou sentimentale : Autour de nous, dfiant le meute de nos adjectifs animistes et mnagers, les choses sont l , dit Robbe-Grillet, donnant finalement un nouveau sens au mot ralisme en littrature. Lcrivain reconnat pourtant que les objets ne peuvent tre compltement dtachs du regard humain, parce quils existent ncessairement travers la subjectivit de ce regard. Mais ce que souhait Robbe-Grillet, cest que ces objets apparaissent compltement au lecteur, livrs totalement par lauteur comme un matriel brut, et non interprts pralablement par lui. Ne en 1902, en Russie, Nathalie Sarraute vit Paris depuis lge de huit ans. Admiratrice de Dostoevski, Proust et Joyce, elle est surtout une inconditionnelle de la littrature anglaise, de Shakespeare Ivy Compton-Burnett. Tropismes , publi en 1939, passe inaperu. En 1941, Nathalie Sarraute quitte le barreau pour se consacrer entirement la cration romanesque. Suivent divers romans1 o elle sattache exprimer le microscopique des personnages qui ne sont que des apparences . Toute son oeuvre est marque par le dsir de montrer que, quand on a limpression quil ne se passe rien, quil ny a rien, eh bien, il y a quelque chose qui se dveloppe . Plus cela est peine visible et parat anodin lextrieur, plus cela mintresse. Ds 1959, Nathalie Sarraute, internationalement connue depuis LEre de soupon (1956), voyage dans divers pays du monde, o elle donne des confrences sur le roman et sur la gense de son oeuvre. Nathalie Sarraute est aussi lauteur de pices de thtre, cres pour la plupart par la Compagnie Renaud-Barrault. Luvre de Nathalie Sarraute romancire sinscrit en faux contre le roman psychologique, le roman raliste, concurrenc par le document, le petit fait vrai . Dans la ligne de Dostoevski, Proust et Joyce, elle entend explorer, au plus profond de ltre, les tats naissants, les bauches de sentiments et de penses, les tropismes qui chappent la psychanalyse a naturellement attir lattention sans pouvoir en fournir une suffisante description. Cette substance nouvelle du roman
1

Portrait dun inconnu ,1948 ; Martereau , 1953

25

exige des formes romanesques nouvelles qui justifient le nom danti-romans donn par Sartre aux premiers romans de Nathalie Sarraute, Tropismes (1939) et Portrait dun inconnu (1948), quil a prfac. Aprs Martereau (1953), Nathalie Sarraute runit dans LEre du soupon (1956) quatre essais sur le roman : elle y enregistre la crise que traverse le roman traditionnel relay, avec LEtranger de Camus, par le roman de labsurde, la disparition du personnage au profit dun jeu anonyme et obscur. Quant lanalyse et la description, Nathalie Sarraute se propose de leur substituer le dialogue, mais un dialogue trs particulier entre la conversation et la sous-conversation qui y affleure, sy mle et sur laquelle elle sexplique en donnant pour exemple luvre dun romancier de la socit anglaise entre 1880 et1900, Ivy Compton-Burnett. Les recherches de Nathalie Sarraute continuent, aprs cet ouvrage thorique, dans des romans : Le Plantarium (1959), Les Fruits dor (1963), roman dans le roman, Vous les entendez ? (1972), o chaque situation est traite plusieurs fois sur un mode diffrent 1, Disent les imbciles (1976 et lUsage de la parole (1980), qui sont lcoute du langage courant. Par son uvre et sa rflexion thorique, Nathalie Sarraute apparat comme la pionnire du nouveau roman. Claude Simon est n en 1913 Madagascar. Son pre, qui meurt ds les premiers combats Verdun en 1914, tait officier de larme coloniale franaise. Claude Simon publie un premier roman en 1945, intitul Le tricheur . Il rencontre Robbe-Grillet en 1956 et rentre aux Editions de Minuit. Il intgre alors le fameux cercle des crivains du Nouveau Roman, qui dbute officiellement en 1958 avec un numro de la revue Esprit . Il publie en 1960 La Route des Flandres qui obtient un prix, et consacre vritablement Simon lge de 47 ans. Histoire reoit le prix Mdicis en 1967. Dans Gorgiques (1981), Simon reprend le thme dOrphe et dEurydice pour le transposer dans le contexte de ses thmes habituels : les campagnes militaires, la guerre dEspagne, la dfaite de 1940. Simon obtient le prix Nobel de Littrature en 1985. En 2001, il a publi Le Tramway . Dans une interview propos de son livre paru en 1997, Le Jardin des plantes , Simon dfinit son travail sur lcriture, quil qualifie de portrait de la mmoire : "Jai essay de donner une image de limbrication des souvenirs les uns dans les autres. On pourrait dire que le livre est construit comme le portrait dune mmoire, avec ses circonvolutions, ses associations, ses retours sur ellemme, etc."

variations

26

Simon nest pourtant pas un crivain autobiographique, il nattache pas dimportance la chronologie par exemple, mais son histoire est le prtexte dune exploration du souvenir par des phrases qui se dveloppent longuement en glissements subtils et analogies successives. La mmoire est ainsi visualise, sous la forme de fragments, de dcoupages ou de collages, dans ses surgissements inconscients et sa spontanit incontrlable. Dans une interwieu de Ludovic Janvier en 1972, Claude Simon dfinisse avec prcision ce que le romande cette seconde moiti du XX sicle cherche tre, et ce quil refuse rsolument. Le besoin de liquider le pass, douvrir une voie nouvelle qui seule conduit quelque part sest manifest plus dune fois dans lhistoire du roman. Toute rupture est cratrice, aucune rupture nest absolue. Lhistorien est l pour tablir des passerelles. Tant pis, ou tant mieux ? N en 1926 Mons-en Bareoul, Michel Butor Enseigne la philosophie en Angleterre, en Grce, en Egypte et aux Etats-Unis, avant de se consacrer la littrature. Concevant le roman comme recherche , il sintresse lespace dans Passage de Milan (1954), par le truchement dun immeuble parisien de sept tages quil tudie travers une succession dheures, puis aux temps dans LEmploi du temps (1956), o lvocation du pass du narrateur est interrompue par des rfrences au prsent. Dans La Modification (1957), le narrateur relve et commente les vnements insignifiants qui se droulent dans un wagon de chemin de fer entre Paris et Rome, pour finalement constater sa modification psychologique. Aprs Degrs (1960), roman qui se construit sur la relation exhausive, par un professeur dhistoire, dune heure de cours, Michel Butor Privilgie lessai et continue se livrer une exploration systmatique de lcriture. La publication simultane des premiers livres de Michel Butor et de ceux dAlain RobbeGrillet a contribu donner le sentiment dune cole. Michel Butor sen est dfendu. Par ailleurs, Michel Butor est lauteur de nombreuses tudes sur Racine, Kierkegaard, Baudelaire, Dostoevski, Jules Verne, Joyce, Faulkner... Cest aprs avoir crit Passage de Milan (1954), LEmploi du temps (1956), la Modification (1957) et Degrs (1960), uvres qui ressortissent au nouveau roman, et au moment o il se dtourne du genre romanesque, que Butor, dans le premier volume de son ouvrage critique Rpertoire , public un texte sur le roman1. Michel Butor unit dun lien vigoureux la forme et le sens du roman. Les habitudes dexpression paralysant lesprit lempchent de connatre le monde moderne et de reconnatre sa
1

texte crit en 1955

27

nouveaut. Tel que lentend lun des matres du nouveau roman , le roman doit tre raliste et doit livrer un enseignement, mais il ne le peut pas par un travail de la forme. La forme nouvelle est une nouvelle vision, le romancier est un rvlateur. Robert Pinget est un romancier et auteur dramatique dorigine suisse, n en 1919 et dcd en 1997. Lui-mme disait : Il me semble que lorsquon est attir par un crivain, ce nest pas sa biographie qui mintresse. Je mtonne toujours quon qborde un crivain avec des questions qui nont rien voir, ou peu voir, avec son oeuvrre. Je nai pas de vie autre que celle dcrire. Mon existence est dans mes livres... N le 18 juillet 1919 Genve, Robert Pinget, aprs avoir termin des tudes de droit, exerce le mtier davocat Genve durant un an. Il quitte La Suisse en 1946 pour Paris, o il entre aux Beaux-Arts. Il publie son premier roman, Entre Fantoine et Agapa en 1951. En 1952, Robert Laffont publie son premier roman, Mahu ou le Matriau , sous limpulsion de Georges Belmont. Ensuite cest Le Renard et la Boussole chez Gallimard, en1953, grce au soutien dAlbert Camus, Alain Robbe-Grillet et surtout Samuel Beckett, qui restera un grand ami de Pinget, le conseillent Jrme Lindon, patron des Editions de Minuit. Graal Flibuste parat donc chez Minuit en 1956, aprs avoir t refus par Raymond Queneau chez Galllimard. Dsormais, Minuit sera lditeur de Pinget. En 1960, il acquiert la nationalit franaise et sinstalie, en 1964, en Touraine, dans ce quil appelle sa chaumire , o il crira la plupart de ses livres. Il y construit une tour, et invente ce qui est considr comme sa dernire veine , savoir la srie des carnets , dont la parution commence en 1982, avec la publication de Monsieur Songe , du mon de ce personnage vieillissant dont Robert Pinget na jamais ni quil tait une forme dalter go. Peu aprs le colloque qui lui est consacr Touts, en 1997, il suucombe une attaque crbrale dans cette mme ville Touraine. Marguerite Duras cest le pseudonyme de l'crivain franais, ne Marguerite Donnadieu, le 4 avril 1914 Gia Dinh, prs de Sagon en Indochine. Morte le 3 mars 1996 Paris. Son uvre se distingue par la diversit de ses activits. Elle renouvela le genre romanesque et bouscula les conventions thtrales et cinmatographiques comme dialoguiste, scnariste et ralisatrice. Elle est rvle par un roman d'inspiration autobiographique, Un barrage contre le Pacifique , qui parat en juin. Ses uvres1 ultrieures ne cesseront de donner forme son univers asiatique, o des personnages se dbattront pour chapper leur solitude. Elle paratra ainsi rcrire sans cesse les mmes histoires. En 1957, anne o meurt sa mre. Pour la premire fois un de ses
1

Ecrire, cest tenter de savoir ce quon ecrirait si on ecrivait

28

romans est adapt au cinma. Il sagit de Barrage contre le Pacifique que ralise Ren Clment. Un premier succs au thtre avec Des journes entires dans les arbres , jou par Madeleine Renaud en 1965. La multiplication de ses talents la fait maintenant reconnatre dans trois domaines : littraire, cinmatographique et thtral. Fatigue par lalcool, elle fait une cure et sarrte de boire. Marguerite Duras touche alors au cinma1 parce quelle est insatisfaite des adaptations de ses romans. Son premier film, Dtruire, dit-elle est tourn en 1969. Ce titre vocateur dfini son cinma hors norme : celui du jeu des images, des voix et de la musique. Depuis 1975, elle a renou avec lalcool2. En 1980, elle est transporte lhpital de SaintGermain-en-Laye et reste hospitalise pendant cinq semaines. Aprs six mois dabstinence, elle sombre une nouvelle fois dans lalcool. En 1984, L'Aman t est publi3 et obtient le Prix Goncourt. C'est un succs mondial. Traduit dans plus de trente langues, il fait d'elle l'un des crivains vivants le plus lu, avec deux millions et demi d'exemplaires vendus. De nouveau prisonnire de lalcool, elle tente en 1987, de donner une explication son alcoolisme dans son livre, La Vie matrielle . Le dimanche 3 mars 1996, 8 heures, Marguerite meurt au 3e tage du numro 5 de la rue Saint-Benot. Elle allait avoir 82 ans. Les obsques ont lieu le 7 mars, lglise de Saint-Germaindes-Prs. Elle est enterre au cimetire du Montparnasse. Sur sa tombe, son nom de plume, deux dates et ses initiales : M D.

II. chapitre : Alain Robbe-Grillet le thoricien de ce quon nomme cole du regard, roman objectif, cole de minuit ou nouveau roman 1. Le gnie romanesque en comparaison son succs littraire
1 2

Dans limage vous ecrivez tout a fait, tout lespace filme est ecrit (Les yeux verts) Vivre avec lalcool, cest vivre avec la mort a la portee de la main. (La vie materielle) 3 Ecrire, cest aussi ne pas parler. Cest se taire. Cest hurler sans bruit. (Ecrire)

29

1.1 La passion de la ralit subjective et du nouveau littraire Alain Robbe-Grillet occupe une place tout fait paradoxale dans la Rpublique des lettres. Celui qui, dans toutes mmoires, dans tous les manuels dhistoire de la littrature, a incarn la rupture et linnovation dans le monde du roman, devient aujourdhui un personnage officiel, un membre de lAcadmie franaise. On aurait tort de voir dans cette trajectoire le cursus habituel du rvolutionnaire rang des voitures. Le nouveau roman, puisque cest ainsi quon a dnomm lassemble dhrtiques dont on a voulu faire de lui le pape , a t victime du retour la tradition de la fin du dernier sicle : quon se rappelle les grincements de dents qui ont salu le prix Nobel de Claude Simon, ou, rcemment encore, sa disparition. Le dossier critique de ses deux premiers romans publis montre assez le mlange dincomprhension et dopprobre qui les a accueillis. Traduit dans toutes les langues, invit dans tous les pays, cet ambassadeur de la culture franaise drange encore chez lui. Trop dogmatique pour les uns, plus assez pour les autres. Ni vrai romancier, ni vrai cinaste, il nest jamais o on lattend. Ce qui pourrait tre une qualit, tre toujours en mouvement, ne pas recuisiner les vieilles recettes, chercher ailleurs, revenir sur ses pas, lui est compt charge, comme symptme de dilettantisme. Une srie dentretiens sur lantenne de France-Culture mis aujourdhui en livre et la runion en volume des documents crits de son activit de cinaste montrent la fois la lucidit, la cohrence et linventivit de ce personnage qui refuse de se laisser enfermer dans les classifications. Lors dune rencontre, entre deux sances de montage de son prochain film, avec malice et simplicit, il voque pour lHumanit le chemin dun homme libre. En tant quadolescent, il croyait tre peintre, il faisait de la peinture et il pensait devenir peintre. Il avait une soeur qui lisait sans cesse, mais sans rien retenir. Lui, il lisait peu et il savait par coeur les livres quil lisait. Les premiers livres quil a sus ainsi ont t Alice au pays des merveilles , de Lewis Carroll, et les Plaideurs , de Racine. Cest un peu aprs quil a commenc lire beaucoup. Il a commenc crire pendant la guerre. Des pomes, qui ont t dailleurs publis en revue, et la fin de lOccupation, un premier texte qui fait partie du recueil dindits publis chez Bourgois. Mais avant mme celui-ci, il avait crit un rcit sentimental autour de la chute de Brest, du dpart de larme franaise, et de lincendie des rserves de ptrole. Puis il y eu un premier rcit, autobiographie, dun voyage en Bulgarie avec lUJRF. Il ntait pas communiste, mais il tait dj passionn par les voyages. Mme sa dportation en Allemagne au titre du STO tait pour lui un voyage. Ensuite il est all Prague avec la Jeunesse communiste, au Festival mondial de la jeunesse 30

dmocratique, puis dans une brigade pour la reconstruction de la Bulgarie, avec Claude Ollier et Daniel Boulanger. Un rgicide a dclench son passage la littrature la plein-temps . Cest ce roman, quil a publi bien plus tard, qui a constitu la rupture. Cest l quil sest dit que il avait mieux faire que de lagronomie. Il parle beaucoup des bananiers parce que cest pittoresque, on le retrouve dans la Jalousie , dailleurs, mais avant il a travaill lINSEE, et il a fait des recherches sur les hormones fminines. Il a crit sur le Voyeur par la suite sans parler du crime sexuel, alors que Blanchot ne parle que de a. Avec plus de cinquante ans de distance, le nouveau roman apparat comme quelque chose de trs htrogne, et de trs stratifi du point de vue des ges. Nathalie Sarraute tait dune autre gnration, et elle avait une position assez contradictoire qui consistait dire la fois quelle avait fait tout cela avant les autres et que ce quils faisaient navait rien voir avec elle. De plus, elle ne supportait pas les allusions la philosophie, et les thses de Robbe-Grillet sur les rapports entre le nouveau roman et le passage de Kant Husserl la mettaient hors delle. Mais ce quon a appel nouveau roman, ce sont des gens rassembls autour dAlain Robbe-Grillet, qui taient plus gs que lui, quil avait lus, et que lincomprhension totale ou le silence de la critique avait runis. Il a cherch rencontrer ces gens et il leur a dit quils avaient des ennemis communs, quils subissaient les mmes reproches, qui montraient que la critique navait lu ni Kafka, ni Faulkner, ni Joyce, ni Borges, ni mme Virginia Woolf. Mais il cherchait toujours comprendre ce que disait la critique, il analysait, et voil que ces reproches quon lui avait fait ont un sens et dfinissaient trs bien ce quil voulaient faire, et taient les mmes pour Claude Simon, Beckett, Sarraute. Or, peut-tre du fait de sa tournure desprit scientifique, quand il sintressait une chose, ils mintressait la thorie de la chose. Alain Robbe-Grillet posait en hypothse que la littrature moderne nat de la contradiction et du manque, car ctait une ide quil pourrait qualifier deinsteinienne. Pour Einstein, ce qui fait progresser la science, ce sont la contradiction et le manque. Cest une chose dont la critique lui a aid de prendre conscience, il y a dans ses livres une progression de limportance des trous dans le rcit, des contradictions entre diffrents ples narratifs. Il en tait conscient, mais ce ntait pas un projet de dpart. Ds Un rgicide, pourtant, il y avait lide de faire un roman avec deux mondes absolument incompatibles o le mme personnage vivrait 31

deux vies diffrentes. Il est dans une le perdue des ctes bretonnes, et dautre part dans le bureau de statistiques dune usine, et on passe de lun lautre comme si le personnage avait ce que lexprience courante pourrait voir comme une vie relle et une vie imaginaire . Mais ces deux mondes se contaminent. Il y a une dconstruction mutuelle de ces deux univers. Cest donc bien une littrature aussi peu objective que possible. En ralit la question de lobjet nest pas centrale. La question, cest la conscience du monde, comment prends conscience du monde. Lobjet joue aussitt un rle, mais il nest pas premier. On trouve dans ses romans cette fragilit, cette inconsistance du personnage qui apparente ses livres ceux de Kafka ou de Faulkner. Ses personnages sont mouvants, flottants, et cest comme a quil se sentait, personnellement. Malgr sa rputation dautoritarisme, il se sentait sans qualits . Cest homme sans qualits ne fait pas partie des auteurs qui ont influenc luvre de Robbe-Grillet. Il le trouvait trs lourd, trs ennuyeux. Il ne faut pas confondre la littrature et la thorie. crire des livres qui ont une porte thorique, si lon veut, mais la thorie ne doit pas tre dans le texte. Pinget avait horreur de la thorie, mais ses ouvrages taient fortement thoriques. Tout cela nest gure compatible avec la rputation de dogmatisme, de chef dcole quon a fait Alain RobbeGrillet. Il y a eu une volont de normaliser le nouveau roman, den faire une cole. Ce ntait pas celle de Robbe-Grillet, mais celle de Jean Ricardou. Il a rassembl des gens trs diffrents, qui affrontaient tous des contradictions insolubles au sein de leur travail. Il ne pouvait sagir de les ramener une voie commune comme sils avaient dcouvert quelque chose de stable et de dfinitif. Ainsi, sa condamnation dfinitive de la mtaphore anthropocentrique dans Pour un nouveau roman se faisait au moment mme o il crivait la Jalousie , qui en fourmille. Lide que la pense doit tre contradictoire, malgr Hegel, malgr Marx, nest toujours pas admise. Et Ricardou lui-mme rvait dune sorte dunification. On a faits des contresens sur le nouveau roman. Ctaient des ides simples et monstrueuses, comme le livre sans auteur , par exemple, et que les faits dmentaient vite. Ses romans sont toujours beaucoup traduits... Ce sont surtout ceux des annes cinquante, les Gommes , le Voyeur , et surtout la Jalousie , qui avait t un chec commercial total. Mais aussi Djinn et la Reprise . Dans La Jalousie , ce livre dentretiens, il remettait en question le pacte autobiographique .

32

Sil crivait des romans, cest parce quil ne comprenait pas le monde, sil crivait sa vie, cest quil ne la comprenait pas, et quil esprait y tracer des chemins en le faisant. Ce qui le passionnait, ctait lautobiographe qui ment : Chateaubriand dans les Mmoires doutre-tombe , Marguerite Duras dans lAmant . Ce que chacun de nous vit, cest une vie imaginaire. Il a souvent repris une phrase de Marx telle que lavait traduite Althusser : Lidologie est le rapport imaginaire quil entretient avec sa situation relle dans le monde , mais en supprimant le mot relle . Althusser avait le souci de montrer quil y avait une situation relle . Aujourdhui, quand on nous parle de la situation relle des jeunes des banlieues, ce nest pas a quils vivent. Ils vivent une situation imaginaire, prise dans des mots quon leur applique, des reprsentations quon a deux, quils ont deux, comme tout le monde. Et si un mensonge venait sous sa plume, ctait quand mme lui. Il tait pour la publication des biographies scientifiques des grands crivains, parce que ce qui lintressait, ctait de voir comment une ralit est devenue autre sous la plume de quelquun qui avait du gnie. Au moment o il publie un ouvrage de documents sur ses films, son livre se termine sur une ide nigmatique, celle d oublier le roman au cinma . Mais en effet, a na rien dnigmatique. Lcriture et limage sont deux matriaux tout fait diffrents. On peut cependant reprer une approche commune du rcit. Alain Robbe-Grillet : Javais imagin de distinguer des films narratifs, avec Truffaut, Chabrol... le cinma dysnarratif , Godard, ou moi-mme, o une narration existe, mais sous forme perturbe, et le cinma non narratif , quon peut retrouver dans certains films de lunderground new-yorkais . Est-ce quun film comme lhomme qui ment nest pas plus proche de ses fictions romanesques ? videmment, parce quil est ouvertement inspir du Chteau, de Kafka, de Boris Godounov, de Pouchkine. Les thmes du double, de limposture, sont trs littraires. Mais je ne crois pas quon puisse dire que Lhomme qui ment est un film plus littraire que les autres. On pourrait alors en dire autant de celui que je viens de faire aussi, puisque linspiration littraire de la Gradiva, de Jensen, est vidente. Mais vous pourrez en juger vous-mme puisquil sortira en salles dans le courant de lanne prochaine. Les Gommes est un roman d'Alain Robbe-Grillet, qui fut l'un des auteurs phare du "Nouveau Roman", qui prtendait rnover le roman en renonant l'illusion raliste, en mettant en doute la notion mme de personnage (et plus encore de psychologie...), et en donnant une place primordiale la description des lieux et des objets. Parmi les auteurs les plus connus de ce mouvement figurent notamment Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Ollier... 33

Le retour de Robbe-Grillet au roman tait une grande nouvelle, une bonne nouvelle certainement pour les amateurs de la littrature franaise qui ne reculent pas devant la modernit. Quoi, me dira-t-on, Robbe-Grillet, la modernit, avec son nouveau roman vieux d'un demi-sicle ? Mais c'est un classique, pas un crivain d'aujourd'hui ! . Vous ne trouverez pas d'criture plus frache, plus brillante, plus scandaleuse, plus drle aussi1 que dans ce roman qui rompt un long silence. Le dernier roman de Robbe-Grillet, Djinn , date de 1981 ; la trilogie des Romanesques , autobiographie fictionnelle ou bien fiction autobiographique2, fut publie entre 1985 et 1994. Et voici qu'au seuil de ses quatre-vingts ans, aprs avoir annonc qu'il renonait l'criture romanesque, Robbe-Grillet revenait avec une jeunesse poustouflante au genre qu'il a le plus pratiqu et le plus marqu. (J'cris roman mme si ce mot ne parat pas sur la couverture, car c'est bel et bien une fiction, en dpit de nombreux clins d'il autobiographiques. D'ailleurs, RobbeGrillet lui-mme n'a-t-il pas dclar, la grande surprise de ses lecteurs, qu'il n'a jamais crit sur autre chose que lui-mme ? (Tom Bishop)

2. Lcriture romanesque cest laventure de lcriture


2.1 Le romancier Robbe et l'essayiste-confrencier Grillet dans une espce d'autobiographie imaginaire et rflexive Mettons qu'il y a Robbe, et puis Grillet. Robbe a crit une douzaine de romans, dont Les Gommes , Le Voyeur, La Jalousie , Dans le labyrinthe ... Ces romans ont t qualifis de nouveaux , ou d' objectaux , parce que les objets inanims y avaient enfin une me, celle, juge caduque, du personnage l'ancienne mode. Robbe a galement tourn cinq, six films aux intrigues dures suivre, avec des jeunes femmes enchanes des barreaux de lit, je rsume. Grillet, lui, regardait uvrer l'artiste du coin de l'il, en riant sous barbe. Bouquins et films de Robbe dans sa valise, il s'est fait leur thoricien et leur commis voyageur auprs des universits du monde entier, amricaines notamment. Voici runis le romancier Robbe et l'essayiste-confrencier Grillet, pour la deuxime fois. Anglique ou l'enchantement fait suite l'espce d'autobiographie imaginaire et rflexive inaugure par Le Miroir qui revient (1985), et que devrait clore un jour, annonce paratre , La Mort de Corinthe . Le mot autobiographie s'applique mal. Ce n'est pas le genre de Robbe, ni celui de Grillet, de raconter plat leurs chutes de vlo et les bibis de tantine. Il s'agit d'voquer les fantasmes et les concepts dont l'uvre est sortie, de les monter , tel un film.
1 2

quel contraste avec l'absence d'humour aujourd'hui si rpandue ! Le miroir qui revient ; Anglique ou l'enchantement ; Les derniers jours de Corinthe

34

Parmi les fantasmes, dont les rapports avec le vcu n'ont gure d'importance, revient l'nigmatique Henri de Corinthe, moiti camarade de guerre du pre de l'auteur, moiti figure de lgende bretonne et germanique. Robbe n'a de cesse de brouiller les pistes biographiques aussitt qu'ouvertes. Corinthe a-t-il assist au sminaire de Kojve sur Hegel, rue d'Ulm, en compagnie de Bataille, Breton, Sartre et Lacan, avant-guerre ? Qu'en est-il de son manuscrit, soigneusement gar, sur une critique libertaire du socialisme en art ? Comment croire qu'il sauva le pre en l'vacuant du front sur son cheval ? Cette histoire de mort frle, on dirait moins un rcit de guerre qu'un vieux conte du Finistre. Le bless voit venir un homme portant une faux aiguise des deux cts. Un tombereau fantme hante le champ de bataille. On le reverra passer souvent dans le livre, dont il est peut-tre le principal acteur. Ses moyeux craquent, ses roues cercles grincent. C'est un de ces charrois hauts sur pattes comme en utilisaient, basse mer, les gomoniers d'autrefois. On y verrait bien, juche, une jeune fille aux linges trop fins pour voiler les aroles rose brun et quelque filet de sang... Nous y voil ! De la jeune fille translucide style David Hamilton et portant les marques fraches de svices inexpliqus : ce pourrait tre le blason intime de Robbe. Grillet ne l'ignore pas. Il est le premier nous rappeler les livres et films o nous avons dj vu la scne. Cette fois, il va plus loin. Il nous explique d'o leur sont venus, tous deux, ces fantasmes gentiment sadiques. D'un mlange, comme souvent : des gravures datant du lyce et reprsentant des supplices turcs au dix-septime sicle, un manuel d'histoire o la reine Brunehaut tait trane par des chevaux, un Boccace illustr, des photos d'atrocits prtes aux rpublicains espagnols, des clichs de filles nues dans le camp naturiste allemand o enseignait la mre de l'auteur, des scnes dont Corinthe aurait t tmoin, nagure, en Uruguay... Car le noble Corinthe n'est pas seulement un hobereau breton rompu recevoir des signes cods de l'au-del ; c'est un beau capitaine capable d'emporter sur sa selle des jeunes femmes blmes et ensanglantes. Cest lui qui tient le rle-cl dans la scne-fantasme qui fournit le titre sadien du livre, et qui aurait donn le branle, c'est le mot toutes les scnes similaires dont l'uvre s'ornera. Pendant l'Occupation, Corinthe emmne l'Opra de Paris, pour voir un ballet de Lifar, une certaine Angelica von Salomon, nice mineure d'un noble officier uhlan de ses relations. Malgr ses origines juives elle n'a rien voir avec Ernst, l'auteur des Rprouvs , la jeune fille est auxiliaire de la Wehrmacht, souris grise comme on disait. l'entracte, Robbe et Grillet, de la galerie, ont vu Angelica s'vanouir dans des bruits de verre cass, un pied de coupe de champagne la main, tandis que glissait sa chaussure talon pointu et paillet de bleu. Ces bris de verre et ce soulier reviendront avec la mme insistance emblmatique que le lourd tombereau roues cercles de fer... Vision imaginaire ou grave dans la mmoire ? Les deux, est-il dit, sans que la preuve avance Bataille, de son vivant, aurait t fait tmoin de l'anecdote constitue la moindre garantie. 35

Que les accessoires reparaissent comme un leitmotiv dans livres et films ne prouve rien non plus, sinon les enttements de l'imaginaire sensuel. LAngelica de l'Opra mourra sur le front de Normandie, peut-tre dguise en soldat. Mais une autre fillette du mme nom, celle du Voyeur , a, elle aussi, exist auparavant. C'tait la fille du chteau voisin des Robbe-Grillet, prs de Brest. Elle aimait jouer la martyre chrtienne avec les ustensiles d'une grange. Elle accusait le petit Alain de l'avoir dflore, et le menaait d'impuissance. Elle s'est jete d'une falaise, d'o l'a remonte, devinez ? l'ternel tombereau de lgende... Grillet entend dj la double exclamation parfaitement contradictoire qui salue ordinairement les fantasmes, maintenant bien connus, de Robbe : Pouh, quelle banalit ! et Fichtre, quelle complication ! Et d'piloguer, d'argumenter en rplique. Robbe n'est pas le seul crivain dou d'obsessions : a-t-on oubli le got de Dostoevski pour les viols de petites filles, ou celui de Michelet pour les tortures de sorcires ? Un mot de prophylaxie sociale : de publier des simulacres de violence prsente-t-il des dangers, comme le redoutent les censeurs ? Allons donc ! Les dtraqus qui commettent des crimes sexuels ne sont pas ceux qui lisent ou regardent des uvres d'art, mais les autres, les puritains incultes et scandaliss. Quand Sade a sig dans un tribunal rvolutionnaire, il s'est montr si clment qu'on l'a vite renvoy ses sanguinaires crits ! Malgr ces vidences, les prcdents affligeants et la permissivit laisse aux autres supports , notre poque s'offre encore le ridicule de poursuivre livres et films. Grillet rappelle comment des critiques augustes ont promis Le Voyeur la correctionnelle et comment un tribunal de Venise a condamn au feu Glissements progressifs , dans une confusion de commedia dell'arte. Les divers attendus de ces procs aboutissent n'admettre les scnes oses que justifies par le cours d'une narration traditionnelle1, donc refuser le droit au non-rcit. Intressant, non, comme lapsus idologique ? Autre sujet d'tonnement pour Grillet : l'hostilit que les fministes ont montre Robbe, pour crime d'exaltation de la femme-objet, maltraite et heureuse de l'tre. Comme si Sade n'avait pas libr, avec ses jeux d'entraves, plus qu'enchan ! Comme si les fantasmes ne devaient pas s'panouir en s'affrontant ! Les supplices ne sont-ils pas l'exacerbation amoureuse des caresses, ressenties comme de trop ples hommages la beaut ? Et notre machiste prsum d'invoquer subsidiairement (inutilement ?) la place offerte Duras et Nathalie Sarraute dans l'quipe du nouveau roman ! Au cours de ses randonnes comme visiting professor, Grillet a fait provision de commentaires et de justifications. Il nous met dans la confidence technique du travail de Robbe, il nous introduit dans le prsent de son criture. Nous savons que tel passage a t commenc en Normandie sous la neige, et poursuivi en Californie, et devant quel paysage ou ameublement prcis. Nous apprenons que ni
1

celle laquelle le cinaste de LImmortelle reproche Truffaut d'tre rest trop docile

36

Robbe ni Grillet ne parlent anglais, depuis le temps, et qu' New-York, ils s'en remettent Tom Bishop comme un papa... Nous nous en doutions, mais Anglique le vrifie : c'est peu dire que le thoricien voyageur a donn de l'assurance l'artiste. Contrairement Barthes et tant d'crivains1, l'auteur du Voyeur s'est fait l'ide d'avoir un visage et une voix. Il les connat par cur, il en joue. Cette matrise de Grillet sur sa propre image et sa propre glose ne vise pas, malgr les apparences, asseoir ni imposer une signification univoque de la vie et de l'uvre de Robbe. Contrairement la thse de Philippe Lejeune, Anglique entend prouver que l'autobiographie ne rpond pas une qute d'unit profonde. Un des postulats du nouveau roman voulait que la comptence du narrateur, y compris quant soi-mme, se ft effondre avec la cohrence du monde : entre deux exposs rationnels, pour ne pas dire raisonneurs, du causeur Grillet, Robbe l'artiste maintient bien haut son droit de runir sans lien causal une mosaque d'instants prcaires, des visions brumeuses, bref de mnager la contingence inexplicable du vivant . On s'est souvent tonn de cette coexistence, de cette co-habitation, chez Robbe-Grillet, d'un romancier des heurts irrationnels, et d'un thoricien aux dialectiques acres. En ralit, le second se battait moins pour une vrit durable qu'il ne renvoyait l'idologie narrative en place l'envers de ses ides reues, par jeu, pour confondre les faux raisonnements opposs aux liberts prises par l'artiste. C'est un rgal renouvel de voir Robbe et Grillet nous dmontrer une fois de plus comme l'anecdote a du bon en elle-mme ; et comme elle ne rime rien ! D'autant que l'auteur qui adore brouiller les pistes en remettait une, deux, voire trois couches. Filant la mtaphore de la tragdie2 mais plus encore la mtonymie, Robbe-Grillet allait - c'tait invitable - faire du cinma. D'abord comme scnariste de l'Anne dernire Marienbad 3, puis comme ralisateur de pas moins de neuf films : de l'Immortelle Un bruit qui rend sourd , ce dernier coralis avec lautre compatriote Dimitrei de Clercq. Aujourd'hui, Robbe-Grillet, qui n'a rien perdu de sa lucidit ni de son ironie, publie la Reprise , nouveau roman4 d'un auteur qui a dlaiss la plume sans le moindre remords pendant vingt ans. On conoit qu'un tel personnage ait fascin Benot Peeters dont le premier roman Omnibus tait, entre-autres choses, un pastiche de Claude Simon, autre auteur phare du Nouveau Roman et Prix Nobel devenu5, le livre de Peeters vient d'tre rdit aux Impressions Nouvelles , et qui a
1 2

a parat se tasser, et l'inverse menace ! Sophocle dans les Gommes, ou les adolescentes perverses dans la Maison de rendez-vous 3 Alain Resnais 4 vive la polysmie 5 publi aux ditions de Minuit

37

galemment ralis Dernier Plan , un long mtrage de fiction. Connaissant son Robbe-Grillet sur le bout des doigts, tant dans le texte que dans l'image, Benot Peeters entrane l'auteur de la Belle Captive au-del des sentiers battus. Si vous voulez tout connatre des aventures du Nouveau Roman, d'un cinma nouveau1 ou mme de la jeunesse2, l'enfance dans une famille ptainiste de Robbe-Grillet, voire mme de la structure chez Deleuze ou de la mlancolie de Philippe Noiret, Ce second volume des Romanesques de Robbe-Grillet fait, dans une certaine mesure, suite au Miroir qui revient . L'auteur y poursuit, en effet, sa recherche aventureuse travers les souvenirs de son enfance et de son adolescence qui ont laiss des traces, transformes, imbriques, rcurrentes, dans l'uvre de l'crivain ou du cinaste. Mais, cette fois, ce sont surtout les imaginations rotiques du petit garon qui occupent le devant de la scne, en mme temps que les rflexions de l'adulte sur le rle jou par le sadisme et le crime sexuel dans la fantasmatique masculine. Cependant, la jolie fille y apparat bientt comme le contraire mme d'une simple victime, brillant soudain de tout l'clat d'un pige blouissant : le charme mortel de la sorcire. Ainsi la Grande Guerre quitte son visage de boue pour se drouler prsent dans une sorte de fort enchante, o dragons franais et uhlans prussiens sont aux prises avec des fes-fleurs aux troublants sortilges, dont on est en droit de se demander si elles ne sont pas tout autre chose que des jeunes espionnes suscites par l'ennemi. Ce roman voyage autour d'un centre, d'un arrt sur image, d'une fixation primordiale : Anglique. Souvenir invent ou rel de l'enfance bretonne de Robbe-Grillet, d'une petite voisine noye, suicide, ensanglante. Sorcire adolescente, perverse et candide. Victime et vampirique, elle rapparat tous les tournants sous des travestissements divers. Balanant entre la passivit et l'activit, castratrice ou mutile, Anglique vtue d'une tunique transparente se dbat, captive, palpitante, entre des soudards arms de fers. Elle a de longs cheveux, des membres exquis, une chair nacre. C'est Junie sous le regard cruel de Nron, c'est sainte Blandine pure, empale, c'est la jeune fille sacrifie des vieux mythes analyss par Mircea Eliade. Tel serait le fantasme conducteur rayonnant dans tout le champ de l'uvre. Anglique a subi ou va subir le viol. Robbe-Grillet se repat de sa jouvencelle. Nous ne sommes plus dans l'alatoire et l'anecdote. Cette vierge centrale est dment ligote au tympan du livre. Et vous verrez : la scne sanglante et finale est sublime. Une surprenante atmosphre arthurienne baigne le roman, avec sa Brocliande, ses enchantements, ses faux double tranchant, ses messagers. La brume bretonne gomme, disjoint toutes les charnires du paysage, quivalent physique de la structure intermittente et fuyante du rcit. Un non moins trange personnage hante le narrateur, c'est Henri de Corinthe, soldat et prophte,
1

sur Bazin et la Nouvelle Vague, nous nous permettrons de solides objections aux propos de l'auteur, qui, sa dcharge, avoue n'tre point cinphile 2 le bgaiement

38

chevalier noir, surhomme nietzschen, hglien, fascin par la ngation, tortionnaire sadien, ami, double et sauveteur du pre du narrateur. La force du roman tient un mlange d'arbitraire et de ncessit. Robbe-Grillet, au premier degr, savoure avec emphase sa belle dnude offerte aux lanciers, aux hordes de chiens et de dragons, mais un second degr, une ironie, une spontanit ludique l'incitent accuser le strotype charger l'atmosphre infernale. C'est ce double jeu qui enchante, ce vertige entre autobiographie et fiction, cette dlectation du fantasme mi-chemin de l'pope et du chromo. Les scnes sont noires, chevels, brillantes comme un chaos d'armures et d'une magnifique prcision, rythmes par d'envotantes redites incantatoires et couronnes par le colossal cauchemar anal et la castration finale. travers toutes ces facettes, Robbe-Grillet se raconte et se dpeint, barbu, bgayant, hypermotif, confrencier New York, enfant fascin par les supplices turcs et les gravures de l'lllustration , avalant des rcits de guerre et des lgendes de famille, jeune homme ptrifi l'Opra pendant l'Occupation devant une belle espionne vanouie dans un cliquetis de cristal bris, barbon rigeant des tonnelles dans son jardin. Vierges et soldats gravitent sous sa plume et nous captivent. Anglique est un chef-d'uvre d'Alain Robbe-Grillet, dans sa somptueuse machinerie d'aveux, de fictions, d'ironies, d'horreurs ciseles et de fantasmes colossaux, polis dans une prose belle, sacrificielle comme l'ternelle jeune fille macule de sang, comme la mort. La Jalousie d'Alain Robbe-Grillet est l'un des plus beaux romans d'amour qu'il m'ait t donn de lire ", dclarait Vladimir Nabokov au dbut des annes soixante. l'poque, plus d'un en avait aval leur parapluie. Imaginez un roman qui dcrit, pendant une centaine de pages, un store vnitien, l'ombre et la lumire qui s'y rfractent1. Toute l'ironie de Robbe-Grillet est l'oeuvre dans ce texte quasi emblmatique qui ne peut que susciter l'incomprhension de lecteurs pour qui l'histoire prime sur le style. Ici, la forme dissimule le sujet tout en l'exprimant. Littrature blanche, objective, description dans le style de l'almanach Vermot etc., que n'a-t-on pas entendu sur l'art narratif de Robbe-Grillet, devenu pape du Nouveau Roman. La Reprise dont il est question ici n'est pas un raccommodage ni une sance questre. C'est une redoutable machine littraire faite pour engendrer le vertige, un peu comme lorsque l'on se regarde dans un miroir face un autre miroir, le jeu du double miroir engendrant une image l'infini : la fameuse mise en abyme. La Reprise trouble, drange et une fois referm(e), hante.

le texte analysant l'univers mental d'un mari guettant le retour de sa femme dont l'absence lui parait insupportable

39

Ici, tout se ddouble, toutes les certitudes du lecteur s'effondrent les unes aprs les autres, tous les genres se mlent. L'histoire est anecdotique mais le choix du sujet en revanche ne l'est pas : une mission confie un agent secret en 1949 dans un Berlin en ruines. Mission dont on ne sait rien, pour laquelle tous les rles sont perptuellement redistribus. Qui est qui ? Les identits sont pour le moins fluctuantes. Celle du hros1 qui en endosse au moins trois ou quatre successivement. Agent double ou pas, il se dissocie constamment, imbriquant dans son rcit le compte rendu d'une certaine ralit2, l'vocation de souvenirs d'enfance trs prgnants la limite de l'hallucination, la relation de rves, la peinture d' "tats" qui ont sans doute voir avec la psychose. En face de lui, des tres aussi changeants et peu fiables, qui se manipulent mutuellement, qui mentent, qui trichent : un autre agent secret, des frres jumeaux et bien entendu interchangeables tenanciers d'un htel, des "figurants" en tous genre, la limite de la caricature et du strotype comme les militaires, les policiers, une vieille trs "crime et chtiment", de fausses servantes au grand coeur.. Et surtout une trange famille : le pre, ancien nazi, objet apparemment d'un pseudo-contrat ; la mre qui habite et surtout dirige une maison trs spciale peuple de nymphettes perverses spcialises dans les jeux rotiques sado-masochistes pour officiers d'occupation ; Gigi, la fille, g de treize ou quatorze ans et qui n'est pas la moins active dans la cohorte des nymphettes ni, et de loin, la moins pervertie et perverse ; le fils enfin, dont on ne sait s'il est mort ou vivant pendant une bonne partie du rcit et qui joue, c'est le moins qu'on puisse dire, un drle de rle ; comme par hasard tous ces tres ont un rapport troit avec ce que l'on peut pisodiquement appeler le narrateur. On l'aura compris, tout ici est duplicit, manges et fausses pistes. La conduite mme du rcit fait partie du jeu. Qui parle ? L' identit du narrateur, tour de force incroyable, change parfois en une mme phrase. Le "je" qui l'amorce n'est pas celui qui la termine et la soudure est indtectable ! Il y a des tiroirs, au propre et au figur, des objets ftiches, l aussi au double sens du mot. La matire littraire elle-mme est constamment truque. Le montage du rcit est virtuose, les scnes s'imbriquant souvent comme dans un fondu enchan cinmatographique, ouvrant de vritables trappes sous les pas du lecteur. Quant au traitement du temps et des temps narratifs, eux seuls ils mriteraient une tude entire : flash-back, allers et retours incessants entre pass et prsent, montage quasi alatoire de squences, inclusion l'intrieur mme du texte de notes qui faussent volontairement la perspective ou qui dtruisent l'hypothse que le lecteur venait d'tre amen chafauder. On admire aussi la manipulation trs fine de tous les poncifs de la littrature qui introduit une sorte d'humour au dixime degr dans un rcit par ailleurs lourd et sombre. A plusieurs

1 2

terme parfaitement impropre pour un personnage particulirement dglingu et fantomatique mais ici on en vient douter de toute notion de ralit

40

reprises enfin, Robbe-Grillet mche le travail de ses futurs critiques en analysant lui-mme son texte et ses enjeux, en empruntant cet effet divers masques. La Reprise est donc un magistral objet littraire que l'on peut lire, interprter de multiples faons. C'est un roman d'espionnage et un polar mtaphysique. C'est une promenade dans un muse tant les descriptions de l'crivain voquent irrsistiblement les toiles d'un Paul Delvaux ou les dessins de Hans Bellmer ou de Lonor Fini. C'est simultanment et de faon videmment volontaire un roman porno de bas tage et de la littrature rotique haut de gamme ! On peut le lire comme une peinture de l'inconscient, tout en associations libres, en hiatus, une interrogation sur le temps, sur le double, le ddoublement, le miroir et la gmellit, sur les liens familiaux, sur la dcomposition d'une civilisation, sur la perversion et les fantasmes. Sur l'identit surtout et on se demande si Robbe-Grillet ne donne pas l une sorte de chant du cygne, jusque dans son titre qui voque une tentative de reprise en mains de morceaux d'une existence et de ses thmes majeurs pour en donner, avant la fin, une vue en acclr. Dans la Reprise , il ractive ce double cheminement dcriture, nous offrant un texte dune nouvelle et superbe plnitude. Le nouveau roman la fois assum et dbord, en une manire de mouvement hglien tout fait impressionnant. Cela se passe en... 1949 Berlin, la ville par excellence de la coupure, de la dualit, des passages permanents de frontires. limage en somme de linsaisissable figure centrale du rcit, prsente comme un agent secret aux multiples pseudonymes, parmi lesquels celui de von Brcke - en allemand : " le pont " - vient comme la formulation en langage chiffr de cette ide de constant franchissement. De sa mission, il ignore tout. Lon aura compris que l ne se situe pas lessentiel. Alain Robbe-Grillet procde une vocation trs personnelle de la ville encore en ruine, dans le plus pur style du nouveau roman. Descriptions dtailles de faades, prcision maniaque de la topographie, prsence obsdante de certains objets, telle cette coupe de champagne brise, dont ne reste quune pointe en forme de poignard qui bientt entaillera un ventre de jeune fille. Le viol, le crime sexuel sont des fantasmes qui habitent sans discontinuer ses romans. Lon voit ici son improbable personnage, durant cinq journes, par squences reprises de place en place, dans un appartement, dans un bordel, dans une chambre dhtel, au bord des eaux troubles du sinistre Landwehrkanal. Toujours dans des ambiances nocturnes, ne laissant voir que les dtails proches, gommant les arrire-plans. Tandis que change son nom et quil en vient trs vite sinterroger sur son identit vritable. Alain Robbe-Grillet est coup sr celui dentre eux dont louvre continue le plus visiblement de porter certains des traits caractristiques du nouveau roman. Importance des objets, apparence 41

dimpassibilit des descriptions, ruptures temporelles et spatiales dans le rcit... Il est aussi celui qui, sans que cela prte le moins du monde contradiction, sest aventur le plus loin dans ce que luimme dsignait, en 1963, comme " une subjectivit totale ". Sil a en effet exclu de ses rcits la psychologie, les droulements chronologiques classiques, et du mme coup la notion mme de personnage, rompant ainsi le vieux contrat tacite entre lauteur et le lecteur, fond sur lillusion raliste et la prtendue transparence de lcriture, il na en revanche jamais cess dexplorer les zones les plus mouvantes du " moi ", ainsi quen tmoignait un roman paru en 1978, Un rgicide, en fait son premier livre prsent, sans suite, aux diteurs en 1949. On y dcouvrait un personnage atteint de schizophrnie, qui se voyait au mme moment, au gr des flux de sa conscience, tantt travailler en usine et tantt marcher en bord de mer, quelque part en Bretagne. Une dmarche jamais abandonne. Ainsi en 1985, dans Le miroir qui revient , Alain Robbe-Grillet saffrontait au thme du miroir lacanien : lenfant, quand il accde au " stade du miroir ", se rend soudain compte que limage de luimme dans la glace nest pas lui. Tous les thmes circulant dans louvre dAlain Robbe-Grillet viennent donc ici se rassembler. plusieurs reprises, lagent secret voque des feuillets pars placs devant lui : lamorce du rapport quil doit remettre ses suprieurs. Mais lon sait bien quil na reu aucun ordre prcis de mission. Et sil nenqutait que sur lui-mme et sattelait en fait un tout autre travail dcriture ? Une manire de scrupuleuse expertise sur sa propension habiter dans le dsordre les cases de sa conscience, avec toujours en arrire-plan, tel un unique point fixe dans ce perptuel mouvement, limage rcurrente dun souvenir denfance. De son " rapport ", il tablit des brouillons successifs, pour tenter dapprocher au plus prs une " impression dincohrence, la fois causale et chronologique ", qui donne au roman sa forme. Dans le train qui lavait conduit Berlin, il avait un instant quitt sa place. Lorsquil tait revenu, un homme sy trouvait install, dont il avait dcouvert avec effarement quil tait son parfait sosie. lhtel ensuite, il stait trouv face deux massifs individus, les patrons de ltablissement qui taient aussi des jumeaux. Autant de variations sur le trouble identitaire. Au bordel, il lui avait fallu envisager que la nymphette qui lavait accueilli, " lrotique objet " de sa convoitise, pt tre sa... demi-sour. Dans les Gommes , un nom tout la fin se laissait dchiffrer : Odipe... Cest en effet dans lros que senracine le " ressassement ternel " des personnages. Impossible de ne pas ici sen souvenir. Non plus qu ces lignes dans lesquelles lcrivain caractrisait sa mthode, en 1961 : " Le regard qui dcrit toute chose est celui dun homme toujours engag dans une aventure passionnelle des plus obsdantes, au point de dformer souvent sa vision et de produire chez lui des imaginations proches du dlire. La Reprise orchestre magistralement toute cette matire, invente au nouveau roman une postrit quon nattendait plus. Une combinaison de lintime et dun univers 42

purement objectal. Comme une invite investir nouveau ce terrain, alors mme que le monde contemporain la fois sacralise ses objets et se laisse aller une subjectivit dbride. Le roman, tel quAlain Robbe-Grillet le conoit, ne cesse dcidment pas dtre ce miroir qui revient. 2.2 Trois romans qui composent un cycle intitul romanesque IL y avait eu Le miroir qui revient , en 1985, puis Anglique, ou lenchantement , en 1988. Les Derniers Jours de Corinthe vient aujourdhui clore le cycle intitul romanesques , plac par Alain Robbe-Grillet sous le signe de ce quil dsigne comme une Nouvelle Autobiographie. Cest dire lambition dun tel triptyque, dont le dernier volet souligne la filiation troite par rapport aux oeuvres de lauteur lpoque du Nouveau Roman. Comme si lon touchait enfin lautre bout de larc. Comme si un itinraire de quarante ans sachevait l : Un rgicide fut publi en 1949, les Gommes en 1953, le Voyeur en 1955... Un travail de compensation illustr, par la mtamorphose des choses vues dont limage avait sembl inaltrable. Des les premires pages du rcit, lattention est retenue par une image de houle montant et descendant avec rgularit contre une paroi sombre, puis dans un lan soudain, imprvisible, submergeant dun seul coup la roche entire et toutes ses voisines, jusquaux larges pattes des cormorans impassibles et attentifs, solidement accrochs dinvisibles asprits de quartz, puis se rpandant en remous laiteux travers les anfractuosits et les failles . Celle-ci apparatra ultrieurement comme une mtaphore anticipatrice du travail de la mmoire, coule compacte et puissante dapparence, mais finissant presque toujours en filets tnus aux imprvisibles cheminements. Le texte dAlain Robbe-Grillet sest construit selon un semblable mouvement : il sinue en plusieurs canaux charriant eux-mmes des bribes dune histoire individuelle. Avec un rcit la premire personne, en lequel se concentre une multiplicits dlments biographiques reconnaissables, et tout un lacis dhistoires parallles, entre lesquelles se distingue celle dHenri de Corinthe, aventurier n en 1889, quon rencontre pour la premire fois sur une plage uruguayenne, face au vaste ocan de celui qui naquit justement Montevideo, Lautramont. La rfrence nest pas gratuite, ainsi quon pourra le voir la fin. On observe dj que lautobiographie dun romancier ne peut dcidment pas scrire hors la littrature. Que ce Henri de Corinthe ressemble trait pour trait Alain Robbe-Grillet, n pourtant trentecinq ans aprs lui, napparat donc pas vraiment inattendu : linvention, sous forme de fiction, se prsente comme une manire de scrtion naturelle palliant lusure de la mmoire. Un travail de compensation illustr par la mtamorphose gnrale des choses vues, dont limage avait cependant 43

sembl inaltrable : A peine quelques annes plus tard, elle apparat comme une pure vision onirique, qui a seulement survcu parce quon la souvent rapporte, devenue toutefois avec le temps de moins en moins crdible, de plus en plus irrelle, romanesque. Mais ces choses devenues imaginaires continuent dtre perues comme relles, telles des parties intgrantes de la vraie vie. Certes lide nest pas neuve, mais Alain Robbe-Grillet lui donne ici une impressionnante force dexpression romanesque, par tout un jeu de ddoublements et de superpositions, de recoupements et de correspondances aboutissant une sorte de gigantesque mise en abyme o le narrateur linfini se reconnatrait dans des images virtuelles de soi-mme. Cest ainsi quun jour il se dcrit, apparemment occup lire un journal la terrasse dun caf uruguayen, en fait portant un regard de voyeur sur de jeunes naades toutes proches. Mais bientt il tient une photo, sur laquelle, de dos, on le voit luimme observer le lecteur du journal observant les jeunes filles. Il voque le mode de fonctionnement de lintime qui se profile comme un lment du roman aujourdhui. Jusqu ce que, quelque temps plus tard, dans une galerie dart dune rue carte de Manhattan, un grand tableau lui prsente le mme lecteur du mme journal, vu de face cette fois. Le biographique et lesthtique apparaissent en lespce si inextricablement enchevtrs qucrire consistera tisser dornavant sans relche des structures foisonnantes qui mesure se drobent grilles davance la fois par le canevas dont on aperoit les fils et par le feu qui les dvore . A sa faon, Alain Robbe-Grillet voque le mode de fonctionnement de lintime, qui se profile comme un lment capital du roman aujourdhui. Au coeur profond de ce vritable faisceau de rcits autofictionnels , on peut en effet dceler un permanent souci de rflexion sur lacte de cration littraire. Quil sagisse de rvler les lments concrets qui donnrent limpulsion lcriture de la Jalousie et des Gommes ou de faire longuement retour sur le Nouveau Roman, dont on sait quAlain Robbe-Grillet fut lun des protagonistes de premier plan aux Editions de Minuit. Sur ce sujet, lanecdote, souvent drle et tendre, parfois froce, voisine avec des dveloppements plus fondamentaux sur ce qui na jamais t une cole, encore moins une thorie littraire densemble . On y voit par exemple comment des crivains parfaitement dissemblables, et qui le resteraient, eurent se poser la question de la reprsentation face au monde chaotique engendr dans la Seconde Guerre mondiale, alors mme quils dsiraient explorer des formes en rupture avec les normes du rcit raliste, fourvoy selon eux dans une illusion totalisante.

44

Il a su ajouter cette dose dhumour qui ajoute lintrt intrasque du livre une vivacit plutt bienvenue 2.3 Les uvres de Robbe-Grillet troublent, hantent et drangent Djinn , dAlain Robbe-Grillet, est construit selon les grands principes de la musique srielle. Le rcit central de ce roman se dveloppe, en effet, en quatre squences narratives qui reprennent sensiblement les mmes vnements. Les trois dernires squences sont toutefois dduites de la premire, suite limposition de diffrentes rgles formelles. Des lors, le rcit ne tire plus son sens du dveloppement linaire du rcit, mais des liens formels qui unissent chaque squence la matrice narrative. De tous les romans dAlain Robbe-Grillet, Djinn est un trou rouge dans les paves disjoints est certes loeuvre qui a le moins attir lattention de la critique. Les vises pdagogiques qui sousentendent lcriture de ce texte expliquent peut-tre ce dsintrt . Et pourtant, pour les amateurs des jeux formels que pratique Robbe-Grillet et pour tous ceux qui sintressent de prs ou de loin aux influences qua eues sur la littrature, au cours du XX siecle, le dveloppement du formalisme mathmatique et de la musique contemporaine, ce roman est une vritable invitation au plaisir. Outre sa construction grammaticale fort complexe, Djinn est lun des seuls livres littraires ou lauteur samuse lvidence avec les principes de lcriture srielle. Avant la publication de ce roman, les grands principes de la musique srielle avaient surtout influence lcriture de certaines oeuvres cinmatographiques de Robbe-Grillet, quil sagisse de LEden et apres (1971) ou encore de Glissements progressifs du plaisir (1974). Or si, dans LEden et aprs, le principe sriel sert principalement determiner lordre dapparition de divers thmes gnratifs1 lintrieur des diffrents pisodes de lhistoire dans Djinn , il rgit la construction des diverses facettes du rcit, affectant subsquemment lordre chronologique des vnements, lidentit des personnages et le registre de fiction dveloppe par chaque pisode. Cest pourquoi je proposerai dexaminer les principales rgles dopration qui conditionnent la composition srielle du texte et les effets quelles produisent la lecture. Je tenterai ensuite de montrer comment, chez Robbe-Grillet, le principe sriel, tout en brisant la linarite traditionnelle du rcit, permet la progression dune intrigue. Derrire les constantes reprises et transformations du texte se cache, en effet, un vnement particulier qui aboutit au meurtre dune jeune femme. Or cette intrigue, qui se glisse subtilement travers les sries, droge aux principes de lcriture srielle. Un regard sur les grands principes de la musique srielle et sur la manire dont Robbe-Grillet les a adaptes son criture permettra ainsi de voir si lapplication des principes sriels au rcit de Djinn engendre dautres particularits.

le sang, le verre brise, les objets, coupants, etc.

45

Le rcit central de Djinn , qui raconte les aventures de Simon Leclur, un jeune homme nouvellement rcrut par une organisation clandestine qui combat lemprise de la machine sur le monde, se dveloppe en quatre pisodes ou plutt en quatre squences narratives de longueur dcroissante qui reprennent, leur manire, les mmes vnements. La question peut se poser1 de savoir si l'atmosphre de Hong-Kong en proie aux fivres de l'or et de l'opium, aux troubles que seule sait susciter la chair ambre et aux passions violentes que distillent les tropiques, est raliste ou s'il s'agit d'une fabrication de pacotille, nourrie des clichs emprunts aux romans d'action bon march et inexprimablement dmods de l'entre-deux-guerres. En deux paragraphes sibyllins, l'auteur se dbarrasse de ce faux problme : ceci, dit-il d'abord, n'a pas de rapport avec la ralit ; cela, affirme-t-il ensuite, n'est peut-tre pas imaginaire. Ce faisant, il se dfinit une scne, un espace vide qui se peuplera strictement au gr de son bon vouloir, de ses emprunts et de ses souvenirs. Il met trs exactement son livre entre les parenthses de la littrature, sans se refuser ni les apports de la ralit ni ceux des romans antrieurs. On reconnat l une trs vieille attitude de la Science-Fiction : la plante Mars, telle que la dcrivent les auteurs de Science-Fiction, n'est ni celle des savants ni tout fait celle de leur imagination. Elle a, avec ce que l'on en sait et avec ce que leurs prdcesseurs dans l'imaginaire en ont dit, les rapports qui les arrangent. Hong-Kong ou Mars, qui sont loin de nous dans l'espace et dans le temps, nous parviennent en tant qu'images aussi bien par le canal du reportage que par celui de la bande dessine. Il n'y a pas pour nous d'autres ralits perceptibles de Mars ou de Hong-Kong que celles qui nous parviennent par le biais de canaux sciemment ou non infidles. A lexemple dArnold Schonberg, qui composait ses livres musicales a partir dun ensemble fini de douze sons strictement, Robbe-Grillet a ordonnes a linterieur dune premiere sequence donc construit le recit central de Djinn a partir dun ensemble fini delements, cest-a-dire dactions, de lieux, de personnages et de themes qui sont tous presentes et ordonnes a linterieur du premier episode. Ces elements sont par la suite repris et redistribues a linterieur des trois autres sequences du recit, selon differentes regles formelles appliquees a la premiere sequence. Veritable matrice narrative a partir de laquelle tout parait, le premier episode de Djinn contient donc devoir se developer en lui-meme tous les materiaux necessaires a lelaboration du recit. Comme le veut le principe de lecriture serielle, il contient engerme, dans sa structure meme, toutes les possibilites de permutations et de transformations sur lesquelles se fondera le deroulement futur du discours .

sans qu'elle soit essentielle

46

Dans son dernier roman, la Maison de rendez-vous , Alain Robbe-Grillet tente une nouvelle incursion dans l'imaginaire et la pousse cette fois jusqu'au fantastique, moins au niveau du thme d'ailleurs qu' celui de son traitement. Cette tendance s'tait dj affirme dans son roman prcdent, Dans le labyrinthe , vieux de six ans dj, et il l'avait expose dans divers essais consacrs sa conception de la littrature. Il n'est gure possible de raconter la Maison de rendez-vous , parce que l'intrigue de ce roman est la fois trop simple et trop complique pour tre rsume en moins de pages que le roman n'en compte lui-mme. Ce paradoxe n'a rien que d'lmentaire. Disons, pour parodier Borges, qu'un livre qui contiendrait tous les ordres possibles de l'alphabet, par exemple, serait construit sur une rgle fort simple et qu'il serait en mme temps impossible dcrire autrement qu'en le reproduisant. Mais si l'intrigue ne peut tre rsume et cela est dj intressant il est possible de noter que l'action du livre s'accroche quelques points. Il semble que l'on puisse distinguer une atmosphre, des personnages, des actes ou des faits dont la note culminante est peut-tre un meurtre. Ces catgories ne sont videmment pas distinctes les unes des autres : il ne s'agit que de perspectives commodes, partir desquelles le lecteur et le critique peuvent tenter d'analyser leurs impressions. L'atmosphre est celle de Hong-Kong vue au travers des lunettes dformantes du roman policier ou du roman d'espionnage. Les personnages sont dignes de ce cadre. Leurs actes et les situations o ils se mettent sont leurs attributs inluctables dans ce contexte. Rien de tout cela n'est tranger au lecteur du format le plus courant. Et chaque phrase prise isolment, sortie de son contexte, pourrait avoir l'air d'tre tire d'un des volumes de la vieille collection du "Masque", cela prs qu'on y reconnat presque toujours la marque d'un crivain de la meilleure qualit. Le propos de cette analyse est de montrer que, sous cette apparence par trop vidente, se cache autre chose, qui est trs proche de la Science-Fiction. Il n'y a pas pour nous d'autres ralits perceptibles de Mars ou de Hong-Kong que celles qui nous parviennent par le biais de canaux sciemment ou non infidles. La premire impression1 est celle de l'ensemble incoordonn et contradictoire encore qu'enchanteur des souvenirs laisss par des lectures anciennes. Rien sur quoi l'on puisse fixer la

celle que laisse une lecture cursive

47

petite lumire de la mmoire, mais seulement ce qui demeure en marge des images dchiffres. Ainsi les personnages de bandes dessines acquirent-ils dans le souvenir une qualit que leur rexamen doit. Des images surnagent la surface d'une brume et leur nettet enchante. Il est possible de les dcrire, mais jamais de les relier. Et l'absence de profondeur, l'absence de signification qui les caractrisent, leur prtent toutes les possibilits de la profondeur et de la signification. Certains effets de l'art pictural dlivrent cette mme impression. Je me souviens de toiles qui, vues d'une certaine distance, voquaient une tapisserie patine, plus belle que toutes les tapisseries anciennes, et qui, lorsqu'on s'approchait, se dissolvaient en une nue de taches de couleurs, comme si 48

de cette distance o l'il peroit mais o il ne peut encore analyser, surgissait, l'occasion de la toile, l'image idale de la tapisserie, inscrite dans le cerveau. Ainsi un dtail, un objet, paraissent-ils parfois admirables tant qu'ils ne sont pas dchiffrs tout fait. La seconde impression qui drive de la premire est celle que l'on ressent quelquefois dans un rve, ou plutt lorsque, veill mais encore somnolent, on tente de se remmorer ou d'analyser un rve. Elle n'a pas, elle n'a plus le support de l'objet qui fit natre un souvenir. L'incertitude l'habite. Et ce sont les images qui chappent, qui sont comme vues du coin de l'il, qui paraissent les plus brillantes et les plus sduisantes. Que le regard s'y fixe, et elles s'moussent pour en laisser surgir d'autres l'horizon du regard, qui ont tous les attraits de l'insondable. Elles tolrent en toute quitude les contradictions les plus extrmes, car elles surgissent d'un lieu o la logique de l'exclusion n'est pas le principe organisateur. Le prsent ne conditionne pas l'avenir immdiat. 3. Le roman franais les effets du traditionnel et de la mode 3.1 Influences, ruptures, manifestes Le nouveau roman est spcifiquement franais, voire parisien1. Cette origine se peroit l'adjectif " nouveau ", qui a servi, chez nous, d'autres effets de mode. On l'expliquera par la tradition du roman franais, rpute pour ses vertus de clart et pour la priorit qu'elle accorde la psychologie. Aux pays de Joyce, de Faulkner ou de Virginia Woolf, voire de Musil ou de Kafka, il y aurait eu moins de raisons de rompre tapageusement les amarres. En enrichissant son uvre d'arrireplans esthtiques et philosophiques, en raffinant comme nul avant lui sur les nuances de la psychologie, en composant une galerie de personnages qu'on ne saurait rduire des piphnomnes ou des fantasmes issus de la conscience du narrateur, Proust clt en apothose le roman du XIXe sicle plus qu'il n'ouvre sur le suivant. Si Nathalie Sarraute et Claude Simon se dcouvrent, surtout en fin de parcours, des parents profondes avec son gnie explorer les secrets de la mmoire, il tait hors de question qu'ils inventent leur criture en s'inspirant de sa manire de dployer la phrase, encore moins qu'ils s'exposent passer, son exemple, pour les Saint-Simon de leur poque. Si Les Faux-Monnayeurs de Gide racontent l'aventure d'une criture, celle-ci sert prioritairement une tude psychologique et morale. Plus hardi dans ses innovations de langue, Cline a, dans ses romans, modifi le rythme plutt que l'ordre du rcit. Raymond Queneau serait un meilleur parrain du nouveau roman. Il a lui-mme expliqu comment Le Chiendent (1933) avait t organis en un nombre de chapitres d'emble soustrait au hasard et suivant une forme cyclique. Soumettant le roman comme la posie la loi des nombres, ses recherches formelles trouvent un cho dans La

ce qui ne l'a pas empch de connatre une grande fortune l'tranger, notamment aux tats-Unis

49

Jalousie , par exemple, o l'obsession des chiffres et la rigueur ostentatoire de la composition n'excluent pas l'humour. Publie en 1956, mais compose pour moiti de textes antrieurs, L're du soupon peut passer pour le premier manifeste avant la lettre du nouveau roman. Nathalie Sarraute n'y revendique gure d'inspirateurs franais. Elle analyse comment Kafka a hrit de Dostoevski plus que de Proust cet univers o " ne reste qu'une immense stupeur vide, un ne-pas-comprendre dfinitif et total ". Le soupon nat du moment o les uvres sont envahies par " un je anonyme qui est tout et qui n'est rien et qui n'est le plus souvent qu'un reflet de l'auteur lui-mme ", discrditant le tout-puissant et trop transparent personnage balzacien. Balzac sert pareillement de bouc missaire Robbe-Grillet dans Pour un nouveau roman1 pour sa dnonciation du personnage romanesque, notion qu'il juge " prime " au mme titre que l'histoire ou l' engagement . Accordant Sartre et Camus le mrite de s'tre loigns, dans La Nause et L'tranger , des " types humains " du roman traditionnel, il leur reproche d'avoir nanmoins cd au besoin d'exprimer une " tragification " de l'univers. Refusant de se poser en thoricien, Robbe-Grillet veut seulement dissiper quelques malentendus : le nouveau roman n'est pas une thorie, mais une recherche ; il est l'aboutissement d'une volution qui, rompant avec l'ordre balzacien ici encore mis contribution, s'aperoit partir de la description de la bataille de Waterloo par Stendhal ; loin de se dsintresser de l'homme, il ne s'intresse qu' lui et sa situation dans le monde ; alors qu'on le croit pris d'objectivit, il vise une subjectivit totale, ne propose pas de signification toute faite et ne reconnat pour l'crivain qu'un engagement : la littrature. Six ans avant de sacrifier l'esprit de chapelle et de systme dans son caricatural et narcissique Nouveau Roman , Jean Ricardou avait ouvert d'intressantes perspectives dans Problmes du nouveau roman (1967). Les uvres des nouveaux romanciers y sont analyses la lumire de notions2 qui autorisent des parents plus qu'elles ne marquent de ruptures. Un nouveau roman, crivait Robbe-Grillet. On pourrait croire qu'en n'encadrant pas, dans son titre, l'expression nouveau roman de guillemets Jean Ricardou s'abstient pareillement de donner des cltures au mouvement et le juge disponible pour contribuer en profondeur au renouvellement du genre romanesque. Les participants du colloque de Cerisy-la-Salle cderont pourtant la tentation de se compter et de serrer les rangs.

1 2

ensemble d'tudes crites entre 1956 et 1963 la mtaphore, la description, la mise en abyme

50

3.2 Nouvelles techniques, nouvelle vision du monde Les dbuts du nouveau roman ne concident pas par hasard avec ceux de la " nouvelle vague"1. Les films de la nouvelle vague prsentent entre autres originalits une bande-son o les voix ne sont plus hirarchises de manire permettre une claire coute des acteurs principaux, mais brouilles, comme dans la vie, l'effet tant souvent accus par le choix de scnes de rue ou de caf ; du moins le spectateur voit-il les personnages et peut-il ainsi les identifier. Donnant non voir, mais imaginer, le roman autorise un brouillage plus dcisif dans Vous les entendez ? (1972) de Nathalie Sarraute parut offrir un exemple limite puisque les voix qui composent le texte sont entendues au travers d'une cloison. Sans aller aussi loin, les premiers romans de Robbe-Grillet refltaient une incertitude sur la provenance ou l'interprtation des paroles : dans Le Voyeur (1955), les bribes de conversation saisies ici et l par Mathias ne suffisent pas pour lui permettre de reconstituer l'enchanement des faits. Aux dialogues du roman traditionnel soigneusement pourvus d'incises, moqus par Nathalie Sarraute dans " Conversation et sous-conversation " ( L're du soupon ), tend se substituer un concert confus qui obit un ralisme plus exigeant, mais reflte aussi une situation permanente d'incommunication. dfaut de disparatre, le personnage volue. Nathalie Sarraute intitule un roman Martereau (1953) pour donner ironiquement la vedette un faux hros qui encombre l'imagination d'un narrateur dsoccup. Mais Lon Delmont, hros de La Modification (1957) de Michel Butor, garde toutes les caractristiques du personnage traditionnel (ge, physique, profession, situation de famille, etc.), et le " vous " qui le dsigne afin de mieux impliquer le lecteur relve de l'exercice d'cole. Chez Robbe-Grillet, tandis que Wallas ( Les Gommes , 1953) et Mathias ( Le Voyeur ) mritent encore, aussi nigmatiques soient-ils, le nom de " personnages ", le narrateur de La Jalousie est rduit un regard2, et la figure de son pouse, identifie par l'initiale A., aux traits et gestes qui composent l'obsession du jaloux. Dans La Route des Flandres (1960) de Claude Simon, l'identit du hros, Georges, se dissout au fil du texte au profit des impressions qui enrichissent sa conscience. Si on annexe difficilement les uvres de Marguerite Duras au nouveau roman, c'est qu'y figurent3 des personnages au destin romanesque, fussent-ils4 dots d'un nom qui trahit un manque : faille de la connaissance que prend d'eux le lecteur, persistance d'un indicible, ou bance de l'tre qui dbouche sur la folie. Pour l'essentiel, la mise en question du personnage vise en priorit celui qu'une tradition romanesque a souvent impos comme le premier d'entre eux : le narrateur. la question " qui parle ? ", qui exprime un trouble sur son identit, a de plus en plus
1

expression employe pour la premire fois dans L'Express , l'automne de 1957, pour dsigner une nouvelle gnration de cinastes 2 exceptionnellement une oreille quand s'lve le chant de l'indigne 3 voire y reviennent, dans le cas d'Anne-Marie Stretter 4 telles Lol. V. Stein ou Emily L.

51

rpondu un " a parle ". Si le je qui donne son impulsion au roman Dans le labyrinthe (1959) de Robbe-Grillet s'abolit bientt au profit de formes qui s'enchanent d'elles-mmes, dans Triptyque (1973) de Claude Simon c'est le paysage d'une carte postale qui, d'emble, organise le rcit. Au-del de l'exercice littraire, la fusion du je au sein d'un monde de reprsentations signifie la mort du hros1 et peut-tre du sujet. Toute conscience est conscience de quelque chose, ont enseign les phnomnologues. Et si la conscience se rduisait une hypothse, dduite des choses elles-mmes ? Ainsi s'expliquerait l'envahissement du roman par la description, avec, chez Robbe-Grillet, une nette rfrence aux uvres de Raymond Roussel. Le tournant, cette fois, remonte Flaubert. L' obstination de la description valut Madame Bovary , de la part des auteurs qui se disaient " ralistes ", des reproches qui annoncent tonnamment ceux que fera entendre la critique d'inspiration humaniste aux dbuts du nouveau roman. " Chaque rue, chaque maison, chaque chambre, chaque ruisseau, chaque brin d'herbe est dcrit en entier. Il n'y a ni motion, ni sentiment, ni vie dans ce volume "2. Que dire alors du quartier de tomate, dcrit dans Les Gommes jusqu' la " mince couche de gele verdtre " qui engaine les ppins ? Mais, de mme que le mobilier ou les arbres signifiaient l'ennui ou le dsir d'vasion d'Emma Bovary, les objets des Gommes suggrent l'il hagard de Wallas dont la conscience s'anantit devant les choses. De cette " rification " (Lucien Goldmann), on trouvait des signes dans L'tranger , o les vis du cercueil dans lequel repose la mre emplissent la conscience de Meursault et lui donnent un sentiment d'absurde. Plus systmatique dans le nouveau roman, elle traduit, suivant l'analyse de Lucien Goldmann, le triomphe dans une socit de type capitaliste des objets sur la conscience individuelle. On en dduirait trop vite, en dpit de ce que laissent entendre certains nouveaux romanciers eux-mmes, que le roman y perd toute dimension psychologique. Puisque la jalousie est un sentiment obsdant qui fixe l'attention du sujet sur la main du rival, sur les centimtres qui la sparent de celle de l'pouse, sur la qualit de papier d'une lettre que celle-ci dplie et replie, Robbe-Grillet l'exprime plus richement en s'attachant obstinment ces dtails qu'en formulant, comme l'et fait un disciple de Paul Bourget, que son hros est jaloux en mourir. La jalousie n'est pas une donne initiale3. Elle se dduit, hypothtiquement, d'images et de sons donns voir et entendre. Ainsi l'envahissement de la description exprime-t-il, suivant la modernit du projet, la passivit ou l'anantissement du sujet. Le hros mdival chevauchant dans la fort n'y apercevait que des points de repre ou des obstacles sa conqute. Anti-hros de L'ducation sentimentale ,
1 2

dont l'aventure a donn originellement son sens au roman revue Ralisme , 15 mars 1857 3 sinon, comme le suggre malicieusement le titre du roman, sous l'espce d'une fentre travers laquelle on voit sans tre vu

52

Frdric Moreau use ses forces et ses illusions contempler ces rues et ces salons de Paris que le hros balzacien prenait encore pour un champ de bataille ; mais au moins, chez Flaubert, la description signifiait-elle encore le rve. Notre poque ayant perdu le got des amours romantiques et des projets d'avenir, l'espace du nouveau roman devient le lieu d'obsessions sexuelles et d'une plonge parfois morbide dans le pass, confondues dans un roman comme Le Voyeur . L'intrigue devrait, ce compte, se dissoudre d'elle-mme. Les nouveaux romanciers en jouent, pourtant, plus qu'ils ne l'ignorent. Renouvelant le genre policier ( Les Gommes ), proposant des nigmes d'une porte drisoire ( Martereau ), ou employant chaque paragraphe des temps diffrents " pour brouiller ds le dpart la piste "policire", pour l'annuler ", comme le fait de son propre aveu Robert Pinget dans Passacaille (1969), ils visent dcevoir le lecteur qui s'imaginait candidement que le roman a pour fonction de raconter et de dnouer une histoire. De mme, quand s'interrompt l'enqute du narrateur de La Jalousie 1, ignorons-nous si ses soupons taient ou non fonds. L're du soupon est celle d'un soupon infiniment entretenu. On s'explique ainsi que le roman policier ait offert aux nouveaux romanciers la fois une mine de thmes ou de situations, et un contre-modle : les pulsions de mort et de sexe, qui composent les fantasmes de tout individu moyennement constitu, font en effet l'ordinaire du genre policier, mais elles doivent s'y raliser en actes pour que tout puisse se dnouer en fin de compte dans l'ordre et la clart. Le roman policier pouse au reste les exigences de la socit en mme temps qu'il systmatise les habitudes du genre romanesque en gnral, puisqu'il suppose l'identit de chaque personnage, la stricte attribution chacun des paroles qu'il a prononces2 et, aprs que sont survenus des vnements qui ont drang l'ordre tabli, le rassemblage de toutes les pices du puzzle. Brouiller le texte, c'tait pour les nouveaux romanciers brouiller l'ordre social ou, pour le moins, montrer qu'il est factice. La mise en question de l'intrigue engageait une nouvelle conception du temps du rcit. Claude Simon dclare en 1972 : " Assez vite3 j'ai t frapp par l'opposition, l'incompatibilit mme, qu'il y a entre la discontinuit du monde peru et la continuit de l'criture. " Ds ses premiers romans, il a tent de rcuprer au profit de l'criture le privilge de la peinture d'offrir simultanment les lments d'un spectacle ; ainsi Le Vent (1957) se prsente-t-il comme un essai de reconstitution d'un retable, proccupation qu'on retrouvera beaucoup plus tard dans Triptyque . Mais quand il confie que, l'poque o il songeait La Route des Flandres , " tout se prsentait en mme temps " son esprit, il livre la principale source de difficult de composition de l'ouvrage, dont l'criture chaotique4 rejette l'ordre conventionnel du rcit pour se rsoudre en " un trajet fait de boucles qui dessinent un
1 2

mene avec un acharnement que ne soutiendrait aucun dtective de profession les dialogues des romans traditionnels s'apparentent aux procs-verbaux qui sont rdigs dans les commissariats 3 et dans Le Vent j'ai expressment formul cela dans quelques pages 4 mimtique de la dbcle de 1940

53

trfle, semblable celui que peut tracer la main avec une plume sans jamais lui faire quitter la surface de la feuille de papier ". Si l'horaire des chemins de fer de Paris Rome permet Michel Butor, dans La Modification , d'articuler le temps et l'espace, il s'agit l, selon son expression, d'une commodit de " grammaire du rcit ", qui ne dconcerte pas vraiment le lecteur. Plus troublantes sont l'inexplicable suspension du temps dans Les Gommes ou l'ellipse qui, dans Le Voyeur , serait artificieuse si elle ne signifiait un trou de mmoire ou le refus d'un aveu ; ces trouvailles ont prcd chez Robbe-Grillet une recherche plus formelle : les " sries ", remplaant les chapitres, apparentent La Jalousie une composition musicale, avant que La Maison de rendez-vous (1965) ne soit rythme en squences inspires de l'art cinmatographique. On ne sait plus, dans ce dernier exemple, si nous sont donnes imaginer de " vraies " scnes ou les scnes d'un film qu'on tournerait, question oiseuse puisque tout, dans le texte, est par dfinition fictif. Ainsi, au temps fragment dans lequel nous vivons et que rythment des vnements auxquels nous reconnaissons un poids de ralit et d'motion rpond un temps spcifiquement romanesque, qui fait le cas chant rfrence la peinture, la musique ou au cinma pour afficher sa nature esthtique, mais dont l'unit est due au seul pouvoir des mots. On dirait parfois que le temps est, pour les nouveaux romanciers comme pour Proust, le vrai sujet de toute uvre romanesque. Mais, tandis que la recherche proustienne engage gravement l'unit du moi, celle des nouveaux romanciers tend affirmer, sur un mode volontiers ludique, l'autonomie du texte. 3.3 Inscrire au sein de la fiction les problmes de lcriture Une rflexion thorique laquelle s'associa un temps la revue Tel quel 1, avec des articles de Philippe Sollers ou Jean Ricardou, a mis l'accent sur cette autonomie. Mais la fermet des positions, soutenue par un dsir de propagande, a nui plus d'une fois l'quit des points de vue. Une uvre n'est-elle pas toujours, pour un crivain digne de ce nom, l'" aventure d'une criture " ? Balzac a cherch, comme n'importe quel romancier, donner une illusion de ralit, mais, si son nom a survcu, c'est parce que2 les avatars de Vautrin ou d'autres hros de La Comdie humaine refltent l'acte crateur du romancier. La particularit des nouveaux romanciers est qu'ils se sont ingnis inscrire au sein de la fiction les problmes de l'criture, au point que leurs uvres furent parfois plus contamines qu'enrichies par leur projet critique. La formule de Georges Raillard, prsentant sans intention pjorative un roman de Butor paru en 1956 : uvre didactique , L'Emploi du temps est, nanmoins, un roman ", vaudrait pour bien d'autres. En maillant le rcit de Dans le labyrinthe de non " qui signalent les pistes auxquelles a renonc le narrateur, Robbe-Grillet semble enseigner au
1 2

fonde en 1960 aux termes d'une analyse qui et certes pass pour du chinois son poque

54

lecteur1 que l'histoire n'obit pas une ralit prexistante, mais une succession de choix de l'crivain. Quand il explique comment L'Inquisitoire (1962) a obi au mcanisme d'une phrase initiale, alors qu'il n'avait au dpart rien dire, Robert Pinget illustre la rafrachissante rflexion d'Aragon sur les incipit ; mais d'autres nouveaux romanciers ont, force de schmas, grilles et paraboles, chang leurs uvres en des rseaux de signes prmdits. On comprend le mouvement de retrait de Marguerite Duras : l' aventure lui parut trop corsete. Il faut donc considrer comme ironique la dclaration de Claude Ollier propos de sa trilogie (publie de 1959 1963) : La Mise en scne est un roman d'aventures coloniales, Le Maintien de l'ordre un roman politico-policier, t indien un roman d'amour en bandes dessines ; de mme les initis savent-ils depuis longtemps que La Bataille de Pharsale (1969) de Claude Simon doit se lire comme une " bataille de la phrase ". Pourtant, La Jalousie a pu tre analyse avec pertinence comme un reflet du systme colonial, le comptage des bananiers ou des piliers de la maison signifiant l'obsession d'un planteur menac par l'mancipation des Noirs autant que par celle de sa femme. La Route des Flandres a t rcemment, dans un programme universitaire, associe La Chartreuse de Parme et La Dbcle de Zola : trois critures, trois visions de la guerre. On veut bien, avec Jean Ricardou, que les triangles forms par le bikini d'une baigneuse rpondent, dans son roman L'Observatoire de Cannes (1961), d'autres triangles inscrits dans le texte : le nouveau roman survivra moins grce ces subtilits que grce son pouvoir d'exprimer une mythologie ternelle2, mais surtout contemporaine, faite de violence et de sexe. Ainsi Robbe-Grillet rinvestit-il par son imagination la " multitude de signes dont l'ensemble constitue la mythologie du monde o il vit, quelque chose comme l'inconscient collectif de la socit, c'est--dire la fois l'image qu'elle veut se donner d'elle-mme et le reflet des troubles qui la hantent "3. De mme que la peinture non figurative est encore de la peinture, une criture qui ne renvoie pas au rel est encore de l'criture ; mais, par les impasses o ils ont parfois abouti, thoriciens et auteurs du nouveau roman ont prouv que, dt-il pour demeurer fidle sa mission tre renouvel dans ses techniques, le roman perdrait son nom ne plus tre un simulacre du rel. Les origines de la pice de Sophocle se trouvent dans le dithyrambe. Probablement, l'origine, un chur d'hommes dguiss en satyres, l'extrieur demisauvage, et que le peuple nommait "boucs"4, reprsentant le cortge exubrant de Dionysos. A la fin du VIIme sicle, le lesbien Arion de Mthymne introduit un peu d'ordre dans ces manifestations
1 2

au cas o celui-ci l'aurait ignor mythes d'dipe ou du Minotaure lisibles en filigrane dans Les Gommes ou dans L'Emploi du temps 3 interview donne propos de son roman Projet pour une rvolution New York , 1970 4 tragos, d'o tragikos

55

turbulentes. Sans doute le chur tait-il prcd d'un rcit fait par le choryphe : mlope uniforme, joue autant que chante. Aux Vme et IVme sicles, le dithyrambe subsiste ct de la tragdie, mais compltement transform par l'influence de celle-ci. Il comporte une action dramatique, un dialogue, des acteurs, une mise en scne, mais il se distingue de la tragdie par la prpondrance de la musique et de la danse sur la posie1. Des tudes rcentes tendent chercher l'origine de la tragdie soit dans d'autres crmonies religieuses, soit dans certaines coutumes modernes considres comme reprsentatives des coutumes anciennes, soit dans des pratiques magiques. Mais tout cela n'est qu'hypothses ; seul le texte d'Aristote2 est certain. D'abord se rapportant exclusivement Dionysos, elle s'tend bientt toute la mythologie grecque. Le chur n'est plus compos de satyres, mais de soldats, de vieillards etc.3. Le rcitant impersonnel devient un acteur. Eschyle adopte les 2 acteurs, Sophocle le 3me. Le parler a une place de plus en plus importante. On adopte le trimtre iambique.
EN QUOI PEUT-ON ASSIMILER DIPE-ROI UNE ENQUTE POLICIRE ?

Par le thme principal : un meurtre a t commis, il s'agit de retrouver l'assassin. Il y a eu des tmoins du meurtre4, et Jocaste elle-mme, mmoire de Thbes, connat l'histoire (voir annexe 4).

Par la prsence d'un enquteur, comme toujours un fin limier : dipe a dj fait ses preuves en trouvant l'nigme du Sphinx ; Par la "fausse piste" : Tirsias lui rvle la vrit, mais l'enquteur ne le croit pas, et part sur une toute autre hypothse. Par la manire, d'ailleurs brutale, dont dipe cherche arracher la vrit des tmoins qui se drobent, il y a l comme un interrogatoire. Enfin, par la rsolution de l'nigme.

On peut donc dire qu' dipe-Roi est l'origine de la littrature policire. D'ailleurs, Gallimard vient d'en faire paratre une adaptation... dans la Srie Noire !5
1 2

un peu comme dans nos opras les tragdies venues des dithyrambes 3 sauf dans le drame satyrique 4 le vieux serviteur qui accompagnait Laos 5 N 2355, traduit par Didier Lamaison

56

Deux variantes fondamentales toutefois : a) le public connat l'assassin, et il n'y a donc pas de suspense : mais les Colombo sont aussi construits de cette manire ; b) l'assassin et l'enquteur ne font qu'un : ce qui a permis de dire que plus qu'une enqute, on avait ici affaire une analyse : le sujet dcouvre peu peu la vrit sur lui-mme. Lhistoire du Nouveau Roman ainsi que le chemin parcouru par les reprsentants de ce mouvement ne cessent dintresser la critique littraire daujourdhui. Les causes de cet attrait quexercent toujours les principaux rfractaires du roman dans les annes cinquante et soixante sont multiples. Elles relvent, semble-t-il, des facteurs qui font appel non seulement la distance temporelle (3040 ans) qui spare la publication des premiers romans de la parution des textes caractre autobiographique de ces crivains, mais aussi lvolution de la thorie et de la critique littraires. Ce nest pas la littrature qui a chang pour autant, mais le regard que nous portons tous sur diffrents concepts et phnomnes qui sy rfrent. Le problme est dautant plus intressant que les expriences des nouveaux romanciers ne manquaient pas, surtout partir des annes soixante-dix, de rflexion critique, issue elle-mme de nouvelles approches philosophiques et esthtiques. Pour ainsi dire, lactivit littraire des crivains en question proposait aux thoriciens des solutions souhaites. Le refus du ralisme traditionnel et de la littrature engage, les tentatives systmatiques de liquidation du sujet, donc du personnage, la dissolution de lintrigue, la dgradation de la chronologie, le rejet de rfrentialit et surtout le dsir dadapter les techniques du rcit la transformation rapide et constante du monde actuel, voil quelques symptmes de la mutation dans la conception du roman que caracterisent les annees de lintense activite des adeptes du mouvement.

Chapitre III : Alain Robbe-Grillet crivain dexception, inventeur de la nouvelle littrature franaise
.1 Rompre le silence cest parler sans bruit, cest--dire, se taire Alain Robbe-Grillet, ingnieur agronome, cinaste et romancier, est n Brest le 18 aot 1922 dans ce qu'il est convenu d'appeler une famille modeste, bien que la modestie n'ait gure appartenu au quant--soi de parents trop marqus par l'esprit de clan, libres-penseurs, insoumis, anarchomonarchistes, portant une mme condamnation sans appel contre l'arme, la religion et la dmocratie parlementaire.

57

Aprs les tudes classiques des humanits grco-latines, il se spcialise dans les mathmatiques et la biologie, pour entrer l'Institut national agronomique dont il est diplm en 1945. Il occupe alors pendant sept ans, avec intrt mais sans rel enthousiasme, diverses fonctions au sein d'organismes officiels de recherche, dans les domaines, entre autres, de la prvision statistique et de la pathologie vgtale. Brusquement, il se met la construction d'un rcit, hors normes, dont le hros se dbat au sein d'un espace et d'un temps dtraqus. Sans s'inquiter du refus de ce premier roman1 par plusieurs diteurs parisiens, il abandonne bientt tout fait la voie confortable d'une carrire, prometteuse, pour se consacrer la lente criture de livres qui, assure Gaston Gallimard, ne correspondent aucune espce de public. Son second roman parat cependant aux ditions de Minuit, maison clandestine fonde sous l'Occupation, dont Jrme Lindon entend maintenir l'idal de rsistance aux ides reues. Mais c'est seulement deux annes plus tard que la parution du Voyeur rompt le silence prudent et constern de la critique au pouvoir. Cette fois-ci, elle se dchane, allant jusqu' rclamer contre l'auteur la correctionnelle et l'asile de fous, tandis que Bataille, Barthes, Blanchot prennent son parti avec clat. Robbe-Grillet devient conseiller littraire des ditions de Minuit et le restera pendant vingt-cinq ans. Avec Lindon, il runit sous l'toile bleue quelques romancires et romanciers dont il se sent frre, tous fort jaloux de leur indpendance, souvent plus gs que lui mais aussi peu orthodoxes, imposant ainsi l'ide d'un mouvement littraire : le Nouveau Roman. Comme il publie en mme temps dans la presse de brefs articles sur la littrature, qui font scandale, on lui attribuera mme, tort sans aucun doute, les titres plus ou moins malveillants de chef d'cole et de pape. Aussitt s'installe son sujet une rumeur absurde2 qui, tout en le plaant sur le devant de la scne, va dtourner de lui la plupart des lecteurs potentiels, si bien que La Jalousie en 1957 est un remarquable chec commercial, qui n'empchera d'ailleurs pas ce livre d'tre bientt traduit en une trentaine de langues. Clbre dans le monde entier, mais, en fait, trs peu connue, l'ouvre va donner lieu ds lors un discours critique considrable, soit vivement hostile, soit enthousiaste, soit sereinement universitaire, qui la couvrira d'interprtations varies et antinomiques. Datent en particulier de cette poque un certain nombre de contresens tenaces, parmi lesquels il faut citer le mythe de l'objectivit3 et la primaut absolue du regard4. Mais de tels malentendus ne
1 2

Un rgicide il prtend, dit-on, chasser l'homme du rcit 3 alors que Robbe-Grillet revendique depuis le dbut une subjectivit totale 4 alors que la vue est sans cesse chez lui mise en question par l'oreille

58

sont pas le fruit du hasard, puisqu'il s'agit d'une criture irrconcilie, contradictoire et en lutte contre elle-mme. Du milieu des annes 60 la fin des annes 70 1, ce monde instable va exploser en des configurations mobiles encore plus droutantes, aggraves d'une provocation sexuelle fort peu noblisable. Mais, paradoxalement, l'nergie du texte, sa force potique, son humour, y seront beaucoup mieux perus et un vritable public se constituera peu peu. La petite dizaine de films que Robbe-Grillet a raliss durant cette priode, bien qu'accueillis avec hargne par les cinphiles professionnels, y ont sans doute aussi contribu. Les annes 80 voient ce public encore accru par des expriences nouvelles, avec Djinn et les Romanesques , o l'auteur mle son univers de fantasmes transformations, de labyrinthes sans issue, des lments ouvertement donns comme autobiographiques. Depuis une vingtaine d'annes, prfrant dvelopper son activit thorique par la voie plus souple du discours oral et du dialogue, Robbe-Grillet donne d'une faon rgulire des tudiants avancs de plusieurs universits amricaines2 des cours sur le Nouveau Roman et ses antcdents littraires. Toujours en mouvement, plus que jamais inclassable, il est traduit dans toutes les langues, mais suscite encore rejets et incomprhensions. Avec lHumanit, il revient sur le noyau dur de sa conception de la littrature.

.2 L'auteur mle son univers de fantasmes transformations, de labyrinthes sans issue, des lments ouvertement donns comme autobiographiques . Lhistoire du Nouveau Roman ainsi que le chemin parcouru par les reprsentants de ce mouvement ne cessent dintresser la critique littraire daujourdhui. Les causes de cet attrait quexercent toujours les principaux rfractaires du roman dans les annes cinquante et soixante sont multiples. Elles relvent, semble-t-il, des facteurs qui font appel non seulement la distance temporelle (3040 ans) qui separe la publication des premiers romans de la parution des textes caractre autobiographique de ces crivains, mais aussi lvolution de la thorie et de la critique littraires. Ce nest pas la littrature qui a chang pour autant, mais le regard que nous portons tous
1 2

depuis La Maison de rendez-vous jusqu'aux Souvenirs du Triangle d'Or principalement New York University New York et Washington University Saint-Louis, Missouri

59

sur diffrents concepts et phnomnes qui sy rfrent. Le problme est dautant plus intressant que les expriences des nouveaux romanciers ne manquaient pas, surtout partir des annes soixante-dix, de rflexion critique, issue elle-mme de nouvelles approches philosophiques et esthtiques. Pour ainsi dire, lactivit littraire des crivains en question proposait aux thoriciens des solutions souhaites. Le refus du ralisme traditionnel et de la littrature engage, les tentatives systmatiques de liquidation du sujet, donc du personnage, la dissolution de lintrigue, la dgradation de la chronologie, le rejet de rfrentielle et surtout le dsir dadapter les techniques du rcit la transformation rapide et constante du monde actuel, voila quelques symptomes de la mutation dans la conception du roman que caractrisent les annes de lintense activit des adeptes du mouvement. La distance qui nous spare aujourdhui des annes ou furent initis les premiers dbats sur la situation du roman1, nous permet de mieux saisir le malaise de certains critiques hostiles entretenir en bloc ce qui savre tre continuit et tradition dans la littrature. Dans la perspective autobiographique qui nous intresse, la priode en question nest nullement favorable la rflexion sur les rcits de soi. Il faut remarquer que la mme anne parat en France la premire tude densemble sur lautobiographie crite par Ph. Lejeune . Se trouvant en prsence du vide de la littrature critique, Lejeune aura publi jusquen 1986 lessentiel de ses travaux consacrs lautobiographie. On ne saurait surestimer la porte de ses recherches, dautant plus quil est seul lpoque soulever les problmes des moyens de construction de lexistence individuelle et surtout a rflchir comment la vie dun individu pouvait, en scrivant, obtenir forme et sens. Le pacte autobiographique , esquisse de thorie de lcriture autobiographique parue en 1975 aux editions du Seuil, a fond des bases solides pour la classification des textes, considrs pourtant comme inacceptables par la nouvelle critique. Les principes dfendus par les nouveaux romanciers et surtout par Jean Ricardou, ennemi intransigeant du ralisme et de la rfrentialit dans la littrature, se placent lpoque a loppos de la thorie lejeunienne selon laquelle est valoris lidentit entre lauteur, le narrateur et le personnage, le pacte autobiographique tant par nature rfrentiel. Que faire avec les textes des nouveaux romanciers qui paraissent des les dbuts des annes 80: Enfance de Nathalie Sarraute (1983), LAmant (1984), La Douleur (1985), LAmant de la Chine du Nord (1991) de Marguerite Duras, Le Miroir qui revient (1984), Anglique ou lenchantement (1987), Les derniers jours de Corinthe (1994) dAlain Robbe-Grillet et les trois romans de Claude Simon Les Gorgiques (1981), LAcacia (1989) et Le Jardin des plantes (1997) ? A prendre les choses globalement, nous y trouverons tout ce qui, de manire plus ou moins explicite, a t dj prsent dans leurs oeuvres antrieures. Si N. Sarraute et A. RobbeGrillet avouent brusquement quils composent les textes autobiographiques, M. Duras arrive par tapes ce type dcriture. Quant C. Simon, il a toujours revendiqu le caractre autobiographique
1

fameux colloque de Cerisy en 1971

60

de son oeuvre bien que le terme gnrique sefface le plus souvent devant la caractristique plus floue de -base-de-mon-vecu , laquelle rejette pourtant laspect rfrentiel de ses romans. Cest seulement partir de 1997 1quil consent considrer ouvertement lensemble de sa cration comme une oeuvre autobiographique. Notons encore pour complter quen 1947, bien avant lpoque du Nouveau Roman, il publie La Corde raide , livre sans sous-titre roman o il mle pass et prsent et o lon voit dj lamorce de futures ralisations qui exploitent les faits rels de sa vie . Il va sans dire que dans tous les cas nous avons affaire une criture rtrospective envisage comme une ncessit du retour aux expriences du pass, aux traumatismes denfant et dadolescent. Mme si la critique reste rticente envers cette bio-rfrentialit , elle ne peut plus ne pas tenir compte de la primaut des matriaux biographiques infectant lcriture la manire un peu excessive et obsessionnelle, dun hypertexte qui est l pour brouiller toutes les pistes et compliquer encore davantage la distinction entre roman et autobiographie. Il nest plus possible de lire ces auteurs en passant sous silence les interfrences entre fiction et tmoignage. Paradoxalement, le lecteur digre plus facilement lenvahissement de la fiction par des lments biographiques que la contamination de lautobiographie par la pure invention, et cela pour une simple raison quon accepte sans rsistance le mensonge dclare comme tel. Rien nempche les auteurs de mentir-vrai, comme aurait dit Aragon, du moment ou les rgles de jeu sont connues davance. Le pulullement de dnominations gnriques et dtiquettes critiques lpoque qui nous proccupent de quoi nous faire rver sur linventivit des crivains : difficiles de sa vie Les Parleuses 2 et Les lieux de Marguerite Duras3. Cf. aussi a ce propos Aliette Armel, Marguerite Duras et lautobiographie , ed. Le Castor Astral, 1990. Lauteur parle entre autres d une lente progression vers la matrise du rapport que les livres entretiennent avec la vie . En 1950 M. Duras publie Un barrage contre le Pacifique qui est une transposition romanesque de sa jeunesse. Sil existe un nouveau roman , il doit exister quelque chose comme une nouvelle autobiographie qui fixerait en somme son attention sur le travail opre partir de fragments et de manques, plutt que sur la description exhaustive et vridique de tel ou tel lment du pass, quil sagirait seulement de traduire . Philippe Lejeune est convaincu que lexpression Nouvelle Autobiographie a t forge par Robbe-Grillet pour ne pas tre souponn de retour a , alors que tout porte croire quil en est ainsi. La critique voque pourtant limportance de ces textes de recherche qui suivent de nouvelles rgles du jeu et ou le lecteur assiste des innovations plus ou moins accomplies. En mme temps il met laccent sur le caractre phnomnologique de lacte autobiographique et limportance de
1 2

date de la publication du Jardin des plantes entretiens avec Xaviere Gauthier, Ed. de Minuit, 1974 3 en collaboration avec Michelle Porte, Ed. de Minuit, 1977

61

lengagement dauthenticit, lments dcisifs pour la taxinomie convenable du texte : cest dans cette direction, crit-il, que les tentatives du Nouveau Roman peuvent aider crer de nouvelles voix narratives et, partir delles, de nouvelles structures de textes . Ce qui est surprenant, cest que Lejeune parle dune perspective venir, des textes pas encore crits alors quen 19911, les jeux sont faits, semble-t-il. Aujourdhui deux romancires sont mortes2, A. Robbe-Grillet, aprs avoir termin le cycle de Romanesques , sest consacr la reprise spectaculaire du Nouveau Roman . Il ny a que Claude Simon qui persvre tendre un miroir bris sa propre ralit et la notre3. Lexpression Nouvelle Autobiographie devrait tre comprise dans son acception pragmatique didentification dun corpus de textes crits par les reprsentants du mme mouvement ou cest le facteur quantitatif et non pas qualitatif qui sont dcisifs. Le terme est en lui-mme ambigu, car il dsigne la fois quelque chose de nouveau, un pas en avant vers un humanisme dlaiss et un rappel des techniques romanesques ainsi quun constat dimpossibilit du rcit linaire et compact de lexistence humaine. En appliquant a ces textes les lois du genre, le lecteur ne cesse de se poser les questions sil sagit toujours des autobiographies. Quest-ce qui est exprime le mieux la vrit de lhomme, le document ou la fiction ? Si le texte nest pas cohrent4, que se passe-t-il avec lintrigue, difficilement reprable elle aussi ? Quelles sont les limites du glissement inter gnrique ? Et quelle est la part de limaginaire et des fantasmes dans la relation soi-disant rfrentielle ? La dgradation de la chronologie exclut-elle le texte du domaine autobiographique ? Nest-il pas possible de parler de soi achronologiquement, selon un autre critre ? Et le sujet en miettes, convient-il encore la prsentation de lvolution de lindividu ? Pour faire plus autobiographique, se voit-on oblige de recourir au je ? Enfin, loriginalit de lautobiographie rside-t-elle dans le caractre exceptionnel des experiences du scripteur ou dans la subversion propre tout crateur ? La liste des questions et des doutes pourrait tre encore plus longue, mais il reste que les textes mentionns bouleversent nos habitudes de lecture. Il me parat ncessaire de dvelopper la question de la rinvention de lautobiographie par les nouveaux romanciers en me concentrant sur les lments dont la pertinence tmoign dune vision commune des choses, a savoir la question du sujet et de lalterite, de la fictionnalite et de lhypertextualite. La rinvention nest rien dautre que la decouverte dun nouvel ordre de sensations et la mise en pratique de nouveaux moyens dexpression qui rendent necessaire la transformation des formes conventionnelles considerees comme genantes et steriles . En exprimant cette opinion, N. Sarraute parlait bien entendu du roman, mais implicitement lautobiographie y est egalement concernee. Reinventer lautobiographie veut donc dire deplacer les principaux centres dinteret formules
1 2

date de la publication du volume avec les deux interventions M. Duras en 1996 et N. Sarraute en 1999 3 Le Tramway , ed. de Minuit, 2001 4 ou joue avec lincohrence

62

par les questions qui suis-je ? et quest-ce que je fais la ? vers les jeux sur les potentialites du moi. Puisque, a lepoque en question, la verite de soi nest plus authentifiee par les referents, libre a chacun de contourner le referentiel par le fictionnel. On ne peut ne pas remarquer alors que le texte ainsi concu rappelle les recits postmodernes ou le discours fictionnel ne se distingue plus du discours reel. Une oeuvre fictive peut se servir du vecu personnel et inversement le recit, en recourant au temoignage1, fait semblant de sen ecarter. Je partage lopinion de J. den Toonder qui trouve que: Il ny aurait point de base ontologique pour differencier les textes fictionnels et non-fictionnels; la distinction ne serait quhistorique ouconventionnelle . Les nouveaux autobiographes procedent en effet a la strategie de dissolution de la narration comme sils voulaient convaincre le lecteur quil suffit de raconter pour que cela devienne vrai tout court. En general, le lecteur est en mesure de retrouver dans leurs textes les themes recurrents le premier souvenir, les parents, le premier amour ou encore les details sur la vocation et le parcours litteraires. N. Sarraute et A. Robbe-Grillet posent chacun a sa maniere les questions ontologiques du sens fondamental de letre, mais le lecteur aura bien du mal a rassembler tout en une image coherente.

Certaines scnes du pass reviennent comme un souvenir obsessionnel et bien des squences fictives sont proposes en leurs diverses variantes. Ainsi pour les rapparitions de Henri de Corinthe2 chez Robbe-Grillet et les relations srielles dun mme vnement chez Simon3. M. Duras se voyait galement incapable dorganiser ses expriences autour dune structure de rcit pour une simple raison que sa vie personnelle manquait de cohrence et quelle niait lexistence dune histoire de sa vie . N. Sarraute qui naimait pas les autobiographies tait convaincue quEnfance nen faisait pas partie. Elle y donnait la priorit a tout ce qui, dans ses oeuvres antrieures, symbolisait lincohrence ct intime et insaisissable des relations interhumaines, sensations, images, sentiments, souvenirs, quelle appelait elle-mme petits actes larves, sagitant aux portes de la conscience . La fragmentation du discours, la multiplication des fils narratifs, la peinture par tableaux dtaches et le flottement de souvenirs sont des moyens largement suffisants pour tourner le dos la cohrence du rcit et de la ralit. Conformment aux convictions des nouveaux romanciers, cest le travail sur le langage qui est lorigine dun certain ordre de sensations quprouve le lecteur. Le rle de lcrivain consiste donc inventer cette ralit et par la suite adapter la forme qui lui conviendrait
1 2

donc a la vrit faux anagramme de rien de cohrent 3 lexergue du II chapitre du Jardin des Plantes nest autre que : On a recense dmonstrations diffrentes du thorme de Pythagore

63

le mieux. En effet, la rinvention de lautobiographie par les nouveaux romanciers seffectue par la remonte aux origines de lcriture ce qui exprime le mieux les rapports eux-mmes en tant que sujets. C. Simon a su trs bien traduire cette tension qui nait de limpossibilit de reconstituer quoi que ce soit On ne dcrit pas des choses qui pr-existent lcriture mais ce qui se passe aux prises avec lecriture . Chez les nouveaux autobiographes, surtout chez Sarraute, Simon et Duras, les interrogations qui concernent le langage sont dextrme importance les comment savoir, comment exprimer et comment dire sont troitement lis avec les visions que les crivains se font de leur histoire . Lentrelacement du discours factuel avec le discours imaginaire fait que les constructions proposes ont le caractre dun jeu ou prolifrent des analogies fictionnelles censes exprimer les rapports entre le vecu et limaginaire. C. Simon et A. Robbe-Grillet excellent dans laccumulation des parallelismes entre double et paradoxal : dun ct les contours de lautobiographie se dilatent pour se dissiper en fin de compte, et de lautre nous assistons une objectivation du discours de soi . Il ne fait pas de doutes que les nouveaux autobiographes arrivent aussi obtenir cet effet grce lemploi original des dictiques. Quasi gnralise est lusage des prnoms personnels je , il , nous et des initiales facilement identifiables comme S., C.S. et bien dautres qui renvoient soit des personnages rels soit leurs reprsentations imaginaires. M. Duras renonce souvent dire je pour passer la petite fille , lenfant , alors que N. Sarraute, qui favorise le dialogue, est oblige de recourir la deuxime personne. A. Armel a justement remarqu que la demarche autobiographique choisie par les romanciers renforce paradoxalement lusage de lanonymat . On nen finira pas avec les paradoxes, car un autre consiste multiplier des fins fictionnels des pronoms et des initiales pour authentifier le rcit de soi . Une interprtation intressante de ce changement a t propose par Vaclav Jamek qui envisage la littrature comme tmoignage, entre la fiction minimum et lautobiographie minimum . Selon le romancier tcheque lcart entre la fiction et le tmoignage est peine perceptible, car la fiction rlate des choses qui arrivent, mais qui sont dispenses de verification par les faits. Puisquil y a dj de la fiction dans le traitement de la matire brute du tmoignage, tout souvenir se transforme en une sensation non relle. Cela ramne Jamek conclure que des quon entreprend la mise en forme1, on est dj dans le fictif. Il en rsulte que cest la fiction qui rend compte le mieux de lexprience personnelle dun crivain: lexprience individuelle dun crivain ne doit tre prsente que dans la fiction si une entreprise de tmoignage autobiographique ne peut jamais constituer quune fiction minimum, la fiction comporte toujours au moins un degr dautobiographie. Lautobiographie et la fiction sopposent mais spaulent en mme temps, pour rattacher la ralit du monde extrieur la ralit du sujet, pour rajuster lun lautre ce qui est arriv et ce qui arrive 2.
1 2

condition lmentaire de la cohrence cest nous qui soulignons

64

Dans lvocation des rapports entre les deux formes dcriture Jamek ne mentionne pas les nouveaux romanciers, mais il est trs proche deux dans la contestation de la thorie lejeunienne. Revalorisation gnrique, glissement, brassage, renouvellement, autant de voies pour procurer au tmoignage une valeur de palimpseste qui ne se lit que comme une fiction. Pour lui comme pour les nouveaux romanciers, lauthenticit de lautobiographe rside non seulement dans la rfrentialit, mais dans la construction , dans la pousse llaboration et dans lartifice . Aussi, Robbe-Grillet en tant que personnage objet dcriture au second degr , devient ferment de fiction multiple . Il en est de mme pour C. Simon qui ne cesse de monter des scnes imaginaires qui font cho sa mmoire de tmoin . A la lumire de ces reflexions on peut conclure provisoirement que la Nouvelle Autobiographie nest pas la mimsis de la vie, mais plutt un forme polymorphe, constitue dlments disparus ou des bribes de rcit sentremlent avec des descriptions et des thories. Excepte N. Sarraute, les crivains attachent trs peu dimportance au temps dont lcoulement est peine perceptible. Quelque chose est arriv1, certains personnages ont vieilli2, il ny a que les documents qui restent3 et qui structurent des dplacements dans lespace plutt que dans le temps. Ce qui est surprenant chez les auteurs analyses, cest leur fidlit plus ou moins masque certains principes du Nouveau Roman. Le refus des catgories constitutives du genre romanesque dont le personnage na pas t sans consquence pour la conception du sujet en gnral. Certes, il est difficile de ressusciter ce quon a volontairement enterr cause dune rassurante mais inacceptable illusion didentit. Le retour du personnage chez les nouveaux romanciers a t possible aprs le retrait des avant-gardes structuralistes. Cependant, compte tenu de lvolution gnrale de la littrature, la conception du sujet retabli prend en considration tous les acquis de la pratique littraire de ces annes-l . Autrement dit, le sujet se reconstruit lencontre de lintgrit et de la cohrence envisageables. Il sera aussi fugitif et inconsistant quil ltait au temps du Nouveau Roman, mais plus vivant grce ladoption par les crivains de lesthtique des puzzles qui autorise la fragmentation et le montage. La recherche du sujet na peut-tre plus de sens, parce quil est devenu, grace aux changements dans le domaine du littraire, un peu ringard, anachronique et surtout inconsistant . La question que je me pose rsulte de la lecture des nouvelles autobiographies ou le personnage-auteur apparat comme un facteur totalisateur du je qui se dplace de facon continue entre lauthentique, limaginaire et et le rflexif. Une chose est sre le sujet chez les nouveaux romanciers cesse de fonctionner comme une entit, un tre part entire. B. Havercroft a probablement raison de dire que le je de la nouvelle autobiographie sloigne du pacte autobiographique trop rassurant, pour
1 2

le miroir sest brise! Corinthe, la petite fille , Natacha, le colonel 3 lettres, photographies, cartes postales

65

donner lieu une srie didentits flottantes et fissures . A limage du texte, le sujet autobiographique, polysemique et ouvert, se laisse interpreter a linfini. Force est de convenir quen reprenant les techniques neo-romanesques, les autobiographes continuent a desintegrer le sujet par le biais de levanescence de son identit. N. Sarraute en est parfaitement consciente quand elle procde au dedoublement du personnage dans Enfance . Chez Robbe-Grillet et chez Simon le sujet est lincarnation de leurs altrits successives ou analogues. Le lecteur attentif linscription du moi dans les rcits autobiographiques remarquera sans difficult que le caractre trs flou et indfinissable du sujet rsulte du fait quil ne dispose que des contours peine esquisses. Le rle du crateur consiste remplir de quelque contenu le vide du centre ou pour ainsi dire remdier la dvastation du territoire. Puisque le strict usage des expriences relles de lauteur serait insatisfaisant pour amnager le centre, les romanciers confient ce pouvoir lautre. La prise en charge de lidentit flottante par les personnages fictifs qui sont dots de nom intgral ou dinitiales, la prolifration des doubles, tout cela contribue structurer une projection fictive du moi qui appartient un univers merveilleux, rgi par le pacte ferique. Henri de Corinthe illustre trs bien le principe de fictionnalisation de soi. Comme on le sait, ce personnage sert entre autres expliquer le pass ambigu du pre de Robbe-Grillet. Pour le romancier cest le seul moyen de le connatre mieux. Si lon ajoute encore Henri Robin, un autre double fictionnel du pre, il ne fait plus aucun doute que lautobiographe frappe la porte de lallographe. Diffrentes incarnations fantomatiques du sujet chez C. Simon en fournissent des preuves supplmentaires. Les tentatives de construction du sujet partir de laltrit sinspirent, semble-t-il, dans la potique du miroir bris ou des bribes dimages et de souvenirs cherchent le secours de limaginaire. Lexergue emprunte Rousseau quon trouve au dbut de La Corde raide de C. Simon: Je est dautres. Dautres choses, dautres odeurs, dautres sons, dautres personnes, dautres lieux, dautres temps aurait convenu tous les nouveaux romanciers qui tablissent une vie possible du centre, mlange de rel et de fiction, de vrai et de faux. En se faisant romanciers deux-mmes, les crivains soutiennent la tension entre leur statut de nouveaux romanciers et les exigences du rituel autobiographique. Il me parat ncessaire de revenir ici un essai de Michel Butor Le roman comme recherche ou lauteur rflechit a propos des nouvelles formes romanesques. En 1960 dj, bien avant la parution des premires nouvelles autobiographies, il a prsent sa propre vision de la rfrentialit. Selon lui les nouvelles formes devraient devenir un modle pour les rcits rfrentiels. Il sensuit que la rfrentialit renvoie uniquement aux faits matrialiss par dautres textes et non pas la ralit extratextuelle . Le texte se lit donc travers la grille dautres textes. Est rel pour lcrivain ce quil a russi dj transcrire dans dautres textes. M. Duras et A. Robbe-Grillet crivent leurs autobiographies en se rfrant leurs textes antrieurs. C. Simon redige Les Gorgiques , LAcacia et Le jardin des Plantes lombre de la thmatique amorce dans La route des 66

Flandres . Cest ainsi que nous arrivons au problme de lintertextualit, un autre moyen de construction du moi dans les nouvelles autobiographies. Loriginalit des nouveaux romanciers rside dans la mise au service de lcriture personnelle des ressorts hypertextuels, autotextuels et intertextuels, et dans la tentative dlargir le champ de linvention littraire par la lecture et la critique de leurs oeuvres antrieures et de celles des autres. Dans les discussions qui ont oppose Lejeune et Robbe-Grillet, ce dernier na pas manqu de souligner que le contexte autobiographique de son oeuvre se rporte au transfert dun texte lautre des mmes motifs et fantasmes. Les renvois intertextuels concernent donc avant tout les liens avec les romans. Le personnage de Corinthe, avant de constituer une figure centrale de Romanesques , apparat dj dans Les Gommes , dans Dans le labyrinthe . C. Simon va encore plus loin, car dans la trilogie autobiographique il tablit un vritable dialogue avec ses romans prcdents. Chez M. Duras les rfrences autotextuelles ne manquent pas non plus. Pour le faire1, lcrivain se sert des parenthses2, et des rptitions qui, dun texte lautre, transportent le sens. A cause de leur caractre obsessionnel, on peut voir en squences autotextuelles les marques de la continuit rfrentielle de lautobiographe. Chaque romancier manifeste diffremment le besoin du rcyclage de la thmatique dveloppe autrefois. Pour M. Duras ce sera laffirmation de vridicit de sa fiction, pour A. RobeGrillet lexploitation du thme du vampire, pour C. Simon les rinterpretations des photos et des cartes postales. Les renvois aux connaissances de culture3 et aux citations de toutes sortes tmoignent du dsir dcrire une histoire de sa vie partir dhistoire des livres. Notre biographie scrit la manire dun palimpseste et conformement aux lois de composition littraire. En sachant mieux que quiconque utiliser des stratgies ludiques et thoriques, les nouveaux autobiographes, Robbe-Grillet et Simon en particulier, ont fait du mlange dintertextualit et de mtatextualit un vritable art. La polmique avec Barthes propos de la textualit et la critique du pacte lejeunien dans les Romanesques ainsi que le dialogue de Simon dans Le jardin des plantes avec le livre de Dallenbach sur son oeuvre peuvent servir dune excellente illustration comment le mtatexte se transforme en texte. La libre circulation entre divers Lenchvetrement de plusieurs discours fait que les textes vacillent constamment entre lcriture traditionnelle et lcriture dconstruite ce qui nest pas sans consquence pour la thorie de lautobiographie qui, dsormais, devra tenir compte des changements du rapport soi. Son claircissement tant indispensable dans les rcits de vie traditionnels, ne prsente plus aucun intrt et se voit relaye par la matrise dun autre rapport, de celui que les livres entretiennent avec la vie. A lordre de penser lejeunien ou la conscience du sens de la vie prcde
1
2

ou pour bricoler , selon lexpression preferee de Simon qui ouvrent le passage a toutes sortes dimages et evenements vecus dans le passe 3 lhistoire, la peinture, la musique, le folklore, etc.

67

lacte autobiographique succde la tentative du sujet en miette de retrouver ce sens dans un monde contradictoire, chaotique et multiforme. En effet, les textes des nouveaux romanciers proposent paradoxalement une recherche du sens en cumulant des nigmes quil faut dchiffrer au fur et mesure. Il va sans dire que les nouveaux autobiographes posent des questions ontologiques qui se situent dans une large perspective phnomnologique. Ils essaient de convaincre le lecteur que dans ce laps de temps qui stend entre la mort suppose du sujet et la proclamation de son retour, lindividu nest toujours pas dfinissable. Ce nest pas sans raison que Corinthe robbe-grilletien ressemble Roquentin sartrien1. Ce dernier, on se rappelle, a abandonn la rconstitution dune existence au pass la trouvant insignifiante et impossible. Les nouveaux romanciers, except N. Sarraute, sont persuads quil ny a que le prsent qui compte dans la mesure ou il renvoie une intraction des ralits quotidiennes quelles soient vcues, mentales ou imagines. Lhomme ne vaut que ce quil est en train de faire au prsent, et le prsent cest lacte dcrire exactement. Par son ct trs arbitraire du mlange des textes fictifs et rfrentiels, cet acte devient une recherche de la signification et du sens au second degr, le rapprochement de lautobiographie et de la fiction donne le jour quelque identit protiforme. Certes, Roland Barthes par Roland Barthes a ouvert largement une voie un sujet divisible, fracture et, au fond, fragmentaire qui se dbat continuellement entre petits gestes quotidiens et linvention des existences possibles. Ce type de lcriture est dj mi-chemin entre les tentatives transgressives autofictionnelles dun Doubrovsky, celles dun Michon matre-es-prolifration des vies hypothtiques et celles ou lcriture du quotidien a vise anthropologique2 signale des fractures sociales et culturelles du sujet. Robbe-Grillet est remarquable par le soin3 avec lequel semblent tre limines du rcit les indications qui pourraient conduire une signification psychologique claire. Robbe-Grillet se contente en apparence de juxtaposer des descriptions objectives, qui dressent peu peu devant le lecteur des tableaux toujours limits : chambre, maison, petite le, petite ville ; les physionomie et les gestes qui animent ces tableaux semblent galement observs sans la moindre arrire-pense dauteur qui leur confrerait un sens. Ainsi tout le roman parat ntre que le compte rendu dun chass-crois de regards. Grce cette technique, Robbe-Grillet entend suggrer la solitude mtaphysique de ses personnages ; les vnements et les caractres ne sont peu peu rvls, et dailleurs incompltement, quau rythme o les dcouvrirait un observateur4 non privilgi. Dans La Maison
1 2

un autre faux anagramme A. Ernaux, F. Bon 3 justifi dailleurs par Robbe-Grillet dans plusieurs articles de revue 4 lecteur, ou personnage mme du roman

68

de rendez-vous (1965), Robbe-Grillet manifeste une plus grande aisance que par le pass : sans raideur, avec une sorte de dtachement souriant, il compose une parodie des romans exotique dallure policire1. La mtaphysique passe ainsi larrire-plan, tandis que se renforcent les liens formels entre le nouveau roman et la littrature de dlassement2 la mode.

Conclusion
Lcriture romanesque est moins lcriture dune aventure que laventure dune criture. Jean Ricardou Le XX-e sicle apporte dans le monde littraire un nouveau mouvement totalement diffrent des ceux qui lont prcds du Moyen ge jusqu nos jours. La froideur tablie entre le lecteur et lcrivain trouve sa cause dans la faon du dernier de percevoir la ralit et de la prsenter, de saisir la vrit et de dsigner la personne, de lui donner une identit, une place et un certain degrs dimportance, de dcrire laide des substantifs et des adjectifs, de crer la littrature objective et de la centrer au milieu des oeuvres.
1 2

laction se passe Hong-Kong espionnage, humour noir, etc.

69

Aprs avoir travaill intensivement sur cette these de licence jai dcouvert beaucoup de choses nouvelles et intressantes, parmi lesquelles les plus importantes rvlations sont: 1. Le Nouveau Roman en tant que courant littraire ayant comme point de dpart loeuvre de Flaubert Livre sur rien et le Ralisme percu au XX-e siecle. Niant limportance du personnage et plaant au centre la description minutieuse et obsdante des objets, des animaux, des lieux, de lespace, rejet par la critique et parfois incomprhensible pour le lecteur, le roman objectif a rsist et a persist au cours du XX-e sicle par son regard original sur les choses, par des uvres publies en France partir des annes 1950 et qui ont eu en commun un refus des catgories considres jusqu'alors comme constitutives du genre romanesque, notamment l'intrigue - qui garantissait la cohrence du rcit - et le personnage, en tant qu'il offrait, grce son nom, sa description physique et sa caractrisation psychologique et morale, une rassurante illusion d'identit. la tradition raliste du roman, qui reposait plutt sur les conventions du rcit, le nouveau roman oppose une autre forme de ralisme, celui qui suggre le droulement de la conscience avec ses opacits, ses ruptures temporelles, son apparente incohrence. 2. Les nouveaux romanciers reprsentent une " collection d'crivains ", mus par une mme ambition, mais de temprament et de style fort dissemblables. Cest aussi l'illusion de club runit par des recettes plutt que par leur inspiration et qui ne retient en effet que huit noms, Michel Butor, Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon et Marguerite Duras. Un point commun runit cette "collection dcrivains": le rejet du roman traditionnel, de type balzacien, dans lequel prime la chronologie et la fiction, le personnage et la psychologie, la structuration dune intrigue en causes et effets, en bref, la construction dune pseudoralit sur une base anthropomorphique. A lunivers structur du roman qui privilgie lcriture de laventure dun personnage, les nouveaux romanciers opposent "laventure dune criture", qui est avant tout une recherche sans finalit, une exploration de linconscient, dans laquelle le sujet est dilu. Cette vision de lcriture conduit des textes qui mettent en valeur la prsence des objets, du temps et de lespace, des obsessions, de la mmoire et leurs rapports avec lauteur. Le roman devient ainsi une criture dont lobjet est lacte dcrire, un acte qui vise finalement le langage. 3. La crise du personnage. Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un il quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l'action exprime par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et prnom. Le personnage construit, nanti dun tat civil et dune photo didentit, dun pass et dun caractre, appartient pour lessentiel lesthtique raliste et naturaliste. Compris comme la copie dun tre rel, et confondu avec la personne, le personnage tait fond sur quelques prsupposs qui passaient pour des vidences : 70

le moi existe, unifi, cohrant, analysable ; un certain nombre de lois psychologiques permettent de rendre compte de ses comportements ; partir des traits qui composent un individu , on peut passer au type voire au mythe. 4. Les objets - le lecteur des nouveaux romans ne peut manquer dtre frapp par la description souvent trs longue, trs minutieuse, de certains lieux, et par la fascination quexercent certains objets, parfois aussi certains animaux, ou encore des symboles. La rputation de littrature objective sest attache trs tt au Nouveau Roman. Une page comme la description de la tomate dans Les Gommes , dAlain Robbe-Grillet, a fait beaucoup pour cela. Do les critiques parfois vigoureuses qui slevrent, en particulier, aprs la publication des nouvelles qui constituent le petit rcueil dInstantans (1962) dAlain Robbe-Grillet. 5. Lautobiographique le pacte autobiographique, esquisse de thorie de lcriture autobiographique a fond des bases solides pour la classification des textes, considrs pourtant comme inacceptables par la nouvelle critique. Si N. Sarraute et A. Robbe-Grillet avouent brusquement quils composent les textes autobiographiques, M. Duras arrive par tapes ce type dcriture. Quant C. Simon, il a toujours revendique le caractre autobiographique de son uvre. Sil existe un nouveau roman , il doit exister quelque chose comme une nouvelle autobiographie qui fixerait en somme son attention sur le travail opr partir de fragments et de manques, plutt que sur la description exhaustive et vridique de tel ou tel lment du pass, quil sagirait seulement de traduire . 6. Luvre dAlain Robbe-Grillet - il y a dans ses livres une progression de limportance des trous dans le rcit, des contradictions entre diffrents ples narratifs. Lobjet joue aussitt un rle, mais il nest pas premier. On trouve dans ses romans cette fragilit, cette inconsistance du personnage. Ses personnages sont mouvants, flottants, et cest comme a quil se sentait personnellement. Ce qui frappe avant tout dans les livres de Robbe-Grillet, cest la prsence obsdante des objets, des dcors, que lauteur dcrit avec minutie, une immense "passion de dcrire". Pourtant, ces descriptions vitent les charges motives qui prolongent habituellement leur apprhension par la conscience, au contraire, ils apparaissent neutres, dpourvus de toute signification morale ou sentimentale. 7. Les Gommes est un roman d'Alain Robbe-Grillet, qui fut l'un des auteurs phare du "Nouveau Roman", qui prtendait rnover le roman en renonant l'illusion raliste, en mettant en doute la notion mme de personnage (et plus encore de psychologie...), et en donnant une place 71

primordiale la description des lieux et des objets. Troublantes sont l'inexplicable suspension du temps dans Les Gommes ou l'ellipse qui, serait artificieuse si elle ne signifiait un trou de mmoire ou le refus d'un aveu. Si l'intrigue ne peut tre rsume, il est possible de noter que l'action du livre s'accroche quelques points autobiographiques. Il semble que l'on puisse distinguer une atmosphre, des personnages, des actes ou des faits dont la note culminante est un meurtre. Le Nouveau Roman frappe lesprit et le regard, pour introduire le lecteur dans un rcit indit ou concoure la littrature objective et les tentations de contresens, la position de la personne vis--vis de lauteur et lgard du lecteur. Le nouveau est une ralit subjective rduite au langage et aux descriptions obsdantes et mouvantes.

BIBLIOGRAPHIE
1. AL-AHDAD, M., Systme et volution des personnages dans Les Gommes, Le Voyeur et La Maison de rendez-vous de Robbe-Grillet, Thse, Universit de Paris VIII-Vincennes, 1975. 2. ALBOUY, Pierre, Mythes et mythologies dans la littrature franaise, Paris, Armand Colin, 1969. 3. ALTER, Jean V., Lenqute policire dans le nouveau roman : La Mise en scne de Claude Ollier , La Revue des Lettres Modernes, nos 94-99, 1964, pp. 83-104. 4. ALLEMAND, Andr, Luvre romanesque de Nathalie Sarraute, d. la Baconnire, 1980.

72

5. ASTIER, Colette, Le Mythe d'dipe, Paris, Armand Colin, 1974 : Les Gommes d'Alain RobbeGrillet , pp. 191-215 ; repris sous le titre Un avatar moderne du mythe d'dipe dans la littrature , in : Obliques, n 16-17, Paris, Borderie, octobre 1978, pp. 79-87. 6. BARTHES, Roland, Littrature objective , Critique, juillet-aot 1954, n 86-87 ; repris dans Essais critiques, Paris, Seuil, coll. Tel Quel , 1964, pp. 29-40, dans Obliques, n 16-17, Paris, Borderie, octobre 1978, pp. 69-73 et dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 120-34. 7. BARTHES, Roland, Pr-romans , France-Observateur, 24 juin 1954 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 116-9. 8. BELAVAL, Yves et Mimica CRANKI, Nathalie Sarraute, Gallimard, 1965. 9. BOISSINOT, A., "Les douze chaises descendent doucement des tables" (de Balzac RobbeGrillet) , Le Franais aujourd'hui, n 59, 1982, pp. 53-6. 10. Bory, Jean-Louis, Le sapeur Sarraute, in Le Nouvel Observateur, 6 dcembre 1976. 11. BUDREAU, Raoul, Le Temps dans Les Gommes , Revue de l'Universit de Moncton, vol. 21, n 2, 1988, pp. 3-18. 12. BRENNER, Jacques, Alain Robbe-Grillet gomtre du temps , Arts, 20-26 mars 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 48-50. 13. BRENNER, Jacques, Les Gommes , Paris-Normandie, 24 avril 1953 ; repris ans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 61-3. 14. CALIN, Franoise, La vie retrouv, tude de luvre de Nathalie Sarraute, Situation, Minard, 1976. 15. CANNONE, Belinda, Modernit et interdits , in : Jacques DUGAST et Franois MOURET (eds), Littrature et interdits, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998, pp. 269-79. 73

16. CARLIER, Jean, Entretien , Combat, 6 avril 1953, p. 3 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 51-3. 17. CAYROL, Jean, Littrature sang froid et sang chaud , Revue de la pense franaise, vol. 12, n 6, juin 1953, pp. 53-5 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. laquo; 10/18 - Dossier de presse , pp. 76-80. 18. COIPET, Robert, Les Gommes , Le Monde, 11 avril 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 54-6. 19. CONTESSE, Andr, Limagination chez Sarraute. La dialectique du fluide et du solide, tude de lettres, N6, 1963. 20. COQUELLES, Albert, Les Gommes , conomie et ralits, juillet 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , p. 84. 21. DIETERLE, Bernard, Lecture de table , Lendemains, vol. 5, no 20, 1980, pp. 69-82. 22. DORT, Bernard, Les Gommes , Les Temps Modernes, vol. 9, n 98, janvier 1954, p. 1335-6 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 110-2. 23. DORT, Bernard, Le Temps des choses , Cahiers du Sud, vol. 38, n 321, janvier 1954, p. 300-7. 24. DUROZOI, Grard, Les Gommes dAlain Robbe-Grillet : analyse critique, Paris, Hatier, coll. Profil dune uvre , no 38, 1973. 25. ELIEZ-REGG, Elisabeth, La conscience dautrui et la conscience des objets dans luvre de Sarraute, Lang, 1972.

74

26. ESTANG, Luc, Les Gommes , La Croix, 25-26 octobre 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 93-104. 27. FINAS, Lucette, Nathalie Sarraute ou les mtamorphoses du verbe, Tel Quel, n20.

28. FOREST, Philippe, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Paris, Seuil, 1995 : Roman et phnomnologie husserlienne , pp. 184-7. 29. FORRESTER, Viviane, Portrait de Nathalie Sarraute, in Magazine Littraire, N196, juin 1983. 30. GENETTE, Grard, Proximation , dans Palimpsestes. La littrature au second degr, Paris, Seuil, coll. Potique , 1982, pp. 351-9. 31. GUETTE, Jean [pseudonyme de Maurice NADEAU], Les Gommes , Les Lettres nouvelles, juin 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , p. 75. 32. GUTH, Paul, Coup dessai, coup de matre? , Vogue, octobre 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 91-2. 33. KARTSON, Andr, Du complexe d'Oedipe au complexe de Tirsias : rcriture et lecture dans Les Gommes d'Alain Robbe-Grillet , Revue des sciences humaines, vol. 67, n 196, octobredcembre 1984, pp. 93-105. 34. KO Kwang-Dan, La Cration psychologique dans Les Gommes, Le Voyeur et La Jalousie d'Alain Robbe-Grillet, Thse, Universit de Montpellier-III, 1977. 35. LACHAUME, Jacques, Cinq bons romans , La Maison franaise, n 78, juin 1954 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 113-5. 36. LESORT, Paul-Andr, Les Gommes , Combat, 9 juillet 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 85-7. 75

37. MAUDUIT, Jean, Quand le romancier reconstitue toute lenqute , Tmoignage chrtien, 17 avril 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 57-60. 38. MONNIER, R., Les Gommes , Les Nouvelles littraires, 9 juillet 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 88-9. 39. MORRISSETTE, Bruce, Les Gommes d'Alain Robbe-Grillet , Obliques, n 16-17, Paris, Borderie, octobre 1978, pp. 79-86. 40. MOUREY, Jean-Pierre, Parcours et figures du paysage urbain , Littrature, no 61, fvrier 1986, pp. 85-97. 41. PETERS, Hugues, Comparaison entre Gruges-la-Morte et Les Gommes : critures de la modernit , in : Henk HILLENAAR et Evert van der STARRE (eds), Le roman, le rcit, le savoir, Groningen, CRIN, 1986, pp. 75-96. 42. PEUCHMAURD, Jacques, Un livre excitant pour lesprit , Arts, 1er-7 mai 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 65-8. 43. PINGAUD, Bernard, Le personnage dans luvre de Nathalie Sarraute, Preuves, n154, 1963. 44. RAINOIRD, Manuel, Les Gommes , La Nouvelle Revue franaise, n 6, juin 1953, pp. 1108-9 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UG, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 81-3. 45. ROUET-NAUDIN, Franoise, Le rcit djou , in : Jean RICARDOU (ed.), Robbe-Grillet. Analyse, thorie, Paris, Union Gnrale dditions, 1976, pp. 385-91. 46. RUDEL, Y.-M., Les Gommes , Ouest-France ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, ImecUGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 70-1.

76

47. SAINT-ANDR, Les Gommes , Les Fiches bibliographiques, 1953 ; repris dans Dossier de presse Les Gommes et Le Voyeur dAlain Robbe-Grillet, textes runis et prsents par Emmanuelle LAMBERT, Paris, Imec-UGE, coll. 10/18 - Dossier de presse , pp. 97-8. 48. SANZ NIO, C., Mythe grec et Roman policier dans le nouveau roman. Les Gommes d'Alain Robbe-Grillet, L'Emploi du temps de Michel Butor, Thse, Universit de Paris IV-Sorbonne, 1984. 49. SAREIL, Jean, La description ngative , The Romantic Review, vol. 78, no 1, 1987, pp. 1-9. 50.TISON-BRAUN, Micheline, Nathalie Sarraute ou la recherche de lauthenticit, Gallimard, 1971.

77

Annexes

Annexe 1 :

Le Nouveau Roman et ses traits caractristiques : la description des objets ou la littrature objective ; la personne et le personnage ;
78

le monologue intrieur ; le procd de la sous-conversation ; lemploi du temps / des temps ; la subjectivit du langage.

Annexe 2 :

Le Nouveau Roman et ses reprsentants :


79

Alain Robbe-Grillet Marguerite Duras Nathalie Sarraute Robert Pinget Michel Butor Claude Simon Samuel Beckett Jean Ricardou

80

Rsum :
Aprs avoir crer une crise du roman au dbut du XX-e sicle, qui reposait sur les conventions traditionnels du rcit et en mme temps avoir provoqu une crise du personnage, la littrature franaise connat lengagement sur une nouvelle voie romanesque et dramaturgique (des pices de thtre) qui rejet les principes du roman habituel. Elle offre au lecteur un regard objectif sur les valeurs littraires et sur les priorits des crivains et ne reconnat pour lui quune obligation lcriture - la littrature. Plaant le personnage sur le deuxime plan, mais apportant la personne au centre de son univers caractris par une surabondance de descriptions des objets, des lieux, des 81

espaces ou des animaux, le nouveau roman vise la subjectivit totale et au langage. Son objectif principal est de peindre lmotion, le sentiment et le sens des choses par lintermdiaire de la littrature objective . Le roman nouveau est la plupart du temps non engag. Il na pas, dune manire gnrale, pour but de faire une tude de la socit ou de dfendre une cause particulire. Les options idologiques de lauteur ou des personnages sont souvent floues ou absentes. Alain Robbe-Grillet occupe une place tout fait paradoxale dans la Rpublique des lettres. Celui qui, dans toutes mmoires, dans tous les manuels dhistoire de la littrature, a incarn la rupture et linnovation dans le monde du roman, est aujourdhui un personnage officiel, un membre de lAcadmie franaise. Les nouveaux romanciers sont persuades quil ny a que le prsent qui compte dans la mesure ou il renvoie a une interaction des ralits quotidiennes quelles soient vcues, mentales ou imagines. Lhomme ne vaut que ce quil est en train de faire au prsent, et le prsent cest lacte dcrire exactement. Ce qui frappe avant tout, cest la prsence obsdante des objets, des dcors, que les auteurs dcrivent avec minutie, une immense "passion de dcrire". Pourtant, ces descriptions vitent les charges motives qui prolongent habituellement leur apprhension par la conscience, ils apparaissent neutres au contraire, dpourvus de toute signification morale ou sentimentale : "Autour de nous, dfiant la meute de nos adjectifs animistes et mnagers, les choses sont l", dit Robbe-Grillet, donnant finalement un nouveau sens au mot ralisme en littrature. Si on crit des romans, cest parce quon ne comprend pas le monde, si on crit sa vie, cest quon ne la comprend pas, et quon espr y tracer des chemins en le faisant.

Rezumat :
Dup ce creat o criz a romanului, la nceputul secolului XX, care avea ca baz normele convenionale tradiionale ale unei povestiri i provocnd n acelai timp o criz a personajului, literatura francez pornete pe o nou cale epic i dramaturgic care respinge principiile romanului tradiional. Ea ofer cititorului o privire obiectiv asupra valorilor literare i asupra prioritilor i nu admite pentru scriitor dect o responsabilitate literatura. Plasnd personajul pe al doilea plan, dar aducnd persoana n centrul universului su caracterizat printr-o surabonden de descrieri ale obiectelor, locurilor, spaiilor sau animalelor, noul roman are ca scop final subiectivitatea total i 82

limbajul. Obiectivul su principal este de a reda emoiile, sentimentele i sensul lucrurilor prin intermediul literaturii obiective. Romanul nou este n majoritatea cazurilor independent. El nu are, ntr-o manier general, ca scop studierea societii sau aprarea unei anumite cauze. Opiunile ideologice ale autorului sau ale personajului sunt adesea neclare sau lipsesc. Alain Robbe-Grillet ocup un loc aparte n Republica Literelor. Cel care n toate memoarele, n toate manualele de istorie literar, a ntruchipat ruptura i inovaia n lumea romanului, este astzi o persoan oficial, membru al Academiei Franceze. Noii romancieri sunt obsedai de ideea c doar prezentul conteaz n msura n care el are tangene cu realiti cotidiene care s fie trite, mintale sau imaginare.Pentru om nu are valoare dect ceea ce este gata s fac n prezent, iar prezentul este actul de a scrie exact. ns ceea ce ne frapeaz n primul rnd, este prezena obsedant a obiectelor, a decorurilor, pe care autorii le descriu cu minuiozitate, o imens pasiune de a descrie. Totui, aceste descrieri evit mpovrrile emoionale, care de obicei prelungesc nelegerea de ctre contiin dimpotriv ele apar neutre, lipsite de orice semnificaie moral sau sentimental: n jurul nostru, nfruntnd multitudinea adjectivelor ridicole, lucrurile sunt aici, afirm Robbe-Grillet, dnd astfel un nou sens realismului n literatur. Dac se scriu romane este din cauz c scriitorii nu neleg lumea n care triesc, dac ei i scriu viaa, este pentru c nu o neleg i sper s lase urme n ea prin intermediul scrierilor lor.

83