LEIBNIZ ET LA BARBARIE

FRANOIS ZOURABICHVILI
La barbarie est chez Leibniz le motif d'une inquitude multiple et persistante. D'un bout l'autre de sa carrire, il tente de ranimer l'esprit de la Renaissance : contre la scolastique fige d'abord, en rditant en 1674, sous le titre d'Antibarbarus philosophicus, le De veri principiis de Nizolius (1553), prcd d'une dissertation prliminaire o il salue le combat salutaire des Humanistes contre l'ancienne philosophie barbare ; mais aussi la fin de sa vie, contre la notion newtonienne d'attraction ou d'action distance, dont le succs auprs des esprits vigilants - au premier rang desquels Locke - le consterne et le pousse rdiger ver 1700 un Antibarbarus physicus destin servir de petit prservatif, afin que la contagion n'opre pas trop fortement 1. Les pamphlets anti-barbares sont lgion au XVIIe sicle; la tradition en remonte rasme, lui-mme inspir de Valla auquel Leibniz aime rendre hommage.2 Cependant Leibniz dveloppe une problmatique dont l'envergure dborde largement le combat des grammairiens lettrs contre le barbarisme et ne se laisse pas ramener l'Humanisme. Elle combine deux thmes opposs, signe s'il en est de la complexit du fameux optimisme leibnizien : dbarbariser une nation, prvenir la monte d'une nouvelle barbarie . La lutte de ces deux dynamiques senrichit mme dune troisime aspect : lattention porte aux qualits barbares. Leibniz a tenu sur la barbarie trois types de discours : celui de tout le monde, qui fait de la barbarie le simple ngatif de la civilisation, si bien que barbare y est peu prs synonyme de sauvage ; un discours audacieux et provocateur qui reconnat certaines qualits aux sauvages ou barbares ; un troisime discours enfin, qui ne peut plus concerner le sauvage parce quil suppose un tat dj avanc de la civilisation, et qui invoque une nova barbaries, une nouvelle barbarie, un barbarie dun genre nouveau. Leibniz est-il le prcurseur de lAufklrung ? Au-del de son influence effective sur de nombreux Aufklrer (Mendelssohn, Lessing, Baumgarten, Herder), la question doit tre envisage autour de deux lieux majeurs : la foi dans le progrs, le sentiment de lactualit. Et mme, pour ajouter la beaut et la perfection universelle des uvres divines, il faut reconnatre un certain progrs perptuel et absolument illimit de tout lunivers, de sorte quil marche toujours vers une plus grande civilisation (cultum). 3 Leibniz nemploie pas le mot civilisation , qui nexiste pas en latin et qui nest attest en
1 2

Lettre Rmond du 6 dcembre 1715, au sujet des sympathies anglaises de labb Conti. Louvrage prcoce drasme, Antibarbari, publi en 1520, fut rdig une trentaine dannes plus tt. Cf. la prface du traducteur italien, Luca dAscia, Lombre di Valla , in Erasmo di Rotterdam, Antibarbari, Turin, Aragno, 2002. Pour le XVII e sicle, outre les nombreux Antibarbarus latinus, on mentionnera notamment Pierre du Moulin. Lantibarbare ou Du langage inconnu (1629). Sur ladmiration de Leibniz pour Valla, cf. lpilogue de la Thodice. 3 De rerum originatione radicali 16, trad. L. Prenant, in Leibniz, uvres choisies, Paris, Garnier, 1940 (dsormais abrg OC).

franais quaprs sa mort. Mais le concept semble dj trac en creux dans sa pense, non seulment dans son sens dtat (dit justement civil , par opposition ltat de nature ou de barbarie), mais dans le sens nouveau de processus qui fera la fortune du nologisme lpoque des Lumires (perfectionnement des institutions, du savoir et de murs). Dans sa correspondance sur les rformes entreprendre en Russie, Leibniz emploie les mots franais civiliser et dbarbariser , et le substantif correspondant - culture - est alors pris dans son sens dynamique4. Plus profondment lide de perfection subit chez lui une altration dcisive : dploy dans lespace et dans le temps, linfini en acte du monde devient lhorizon dun perfectionnement illimit. Tel est le sens du tlescopage qui plonge la mtaphore musicale des dissonances se rsolvant dans un accord parfait final, diffr pour le plaisir maximal de lauditeur virtuel linfini5. Ds lors, trois points attirent lattention : 1) larticulation des multiples projets politico-culturels d avancement des sciences et des arts la thse mtaphysique du progrs infini, 2) lhorizon de plus en plus plantaire de ces mmes projets, 3) le lien constamment tabli entre le progrs de la connaissance et le progrs socio-culturel lui-mme intgr au progrs mtaphysique. Il semble bien que la thse du progrs infini de lunivers, chez Leibniz, entrane celle du progrs infini de lhumanit. La phrase cite ci-dessus latteste, mme si le cultus invoqu a une dimension cosmique : les hommes, en tant quesprits, ont un rle minent jouer dans ce processus6. Le dveloppement de lart. 19 du Discours de mtaphysique allait dj dans ce sens : losrque nous croyons que Dieu na fait le monde que pour nous, cest un grand abus, quoiquil soit trs vritable quil la fait tout entier pour nous 7. Linclusion du progrs humain dans le progrs global se justifie principalement par la considration de la gloire de Dieu, qui exige la production du plus parfait de tous les mondes possibles8. Ce schma dune pense centre sur le monde, o lhomme se voit cependant reconnatre un privilge, plutt que centre sur lhomme, quitte le dcouvrir en relation essentielle avec son milieu, spare Leibniz des Lumires et le maintient dans lge classique. Cest mme pourquoi il peut glisser sans mtaphore du sens culturel au sens agricole : Cest ainsi que notre terre, dont maintenant une grande partie est cultive, le sera de plus en plus 9. On hsitera pourtant parler darchasme : lide que le progrs ne le laisse srieusement penser que dans une perspective cosmique, que le sujet de la civilisation soit en dernier ressort le monde plutt que lhomme, nest peut-tre pas dpourvue de sens pour nous, au-del de son apparence
4

Cf. projet dune lettre Huyssen (conseiller de guerre du tsar) 7 octobre 1703, in uvres de Leibniz dites par Foucher de Careil, Paris, 1875, t. VII (Dsormais abrg FdC). 5 De lorigine radicales des choses 12. Il importe de bien comprendre que le but final ne peut plus tre un terme : quand la rsolution est reporte linfini, elle se confond avec le processus mme. Do le rsultat stupfiant quobtient Leibniz : il nous est donn dprouver ds maintenant, mme dans les plus terribles souffrances, un avant-got de la flicit future (Principes de la nature et de la grce, 18). 6 Monadologie, 82 sq. 7 Comme le rsume Lucy Prenant : compte tenu de la plus grande perfection des esprits au regard des autres cratures, cest en raison deux surtout mais pas seulment que Dieu fait le monde (OC, note 374). 8 Cf. la fin de la Monadologie. tant donn que les cratures que nous sommes nont accs qu une portion infime de lhistoire du monde, la question doit tre confie au seul raisonnement, qui plaide pour loptimisme ( De lorigine radicale des choses, 12). 9 De rerum originatione radicale, 16.

mystique. En outre, et pour rester dans le cadre o Leibniz pouvait lui-mme entendre cette ide, lide mtaphysique que le progrs de lhumanit dpend dune destination du monde suggre dinterroger la future croyance en lhistoire sous langle de ses rapports avec lide de thodice10. Nous connaissons prsent de remarquable phnomnes naturels en si grand nombre quil est temps enfin, il me semble, de se prparer ordonner leur masse et tirer des conclusiones. Car, comme autrefois de la disette, nous souffrons maintnant de la confusion. 11 Pourquoi renvoyer quelque postrit loigne ce qui serait incomparablement plus ais de notre temps, puisque la confusion nest pas encore monte ce point o elle se trouvera alors ? Quel sicle y sera plus propre que le ntre, quon marquera peut-tre un jour dans lavenir par le surnom du sicle dinventions et de merveilles ? 12 Dun autre ct, Leibniz a donc le sentiment dun moment crucial pour la culture. Il lcrit maintes reprises, et tout son affairement intellectuel et politique porte la marque de cette dramatisation. Deux diffrences nous retiennent pourtant de voir en lui un simple prcurseur de lAufklrung. Premirement, le moment nest pas tel pour lui quune confiance puisse sy articuler une responsabilit ; il est ardeur et confusion, chance et pril, il rclame donc une prise de conscience. En dautres termes, les lumires sont essentiellement devant nous, et peut-tre les manquerons-nous ; elles sont objet de conjecture, non de constat. Pour lheure, le diagnostic est sombre : le genre humain, consider par rapport aux sciences qui servent notre bonheur, me parat semblable une troupe de gens qui marchent en confusion dans le tnbres 13 Deuximement, mme si toute occurence du monde est pour lui singulire, mme si le prsent occupe toujours une place unique dans le devenir du monde, il est frappant que Leibniz, conscient de vivre une poque exceptionnelle au point dy voir loccasion dun possible tournant dcisif pour lhumanit, ne songe aucun moment linterprter comme une nouveaut historique absolue (dautres poques ont pu connatre un tel lan, puis sombrer dans la barbarie). Un sicle plus tard, le problme de Schiller sera le suivant : lpoque est claire do vient donc que nous soyons encore et toujours des barbares ? 14 Mais pour Leibniz, nous restons au seuil du progrs, lpoque prsente ne lui appartient pas encore, il dpende des hommes et, plus particulirement, de lheureuse collaboration dun philosophe de gnie et dun monarque puissant et clair de franchir ce seuil ou de rejoindre la barbarie. Si cette rgression est en fin de compte improbable, elle nest pas impossible, et nul ne peut dire si le prsent a valeur daurore ou de crpuscule : la seule certitude est quil est lun ou lautre, cest--dire lune et lautre, poque de crise, de dcision. Car Leibniz dcrit une situation dynamique o la procrastination des savants, devenue catastrophique, livre lavenir une alternative. On ne verra pas de contradiction entre laffirmation du progrs infini et le sentiment que lhumanit ne se trouve aujourdhui quau seuil du vrai progrs. En effet, si le progrs du genre humain semble assur, son allure dpend de nos efforts, que Dieu prend
10

Sur ce point, cf. Bertrand Binoche, Les Trois Sources des philosophies de lhistoire (1764-1798), Paris, P.U.F., 1994, 3r partie. 11 Lettre Frdric Scharader, 1681, trad. L. Prenant, OC, p. 70. 12 Texte connu sous le titre : Prceptes pour avancer dans les sciences (Dsormais abrg PAS), in Die philosophischen Schriften, d. Gerhartd, OLMS, t. VII, p. 163. 13 PAS, GP VII, p. 157. 14 Lettre sur lducation esthtique de lhomme, 8e lettre, trad. Leroux, Paris, Aubier, 1992, p. 145.

en compte dans son calcul15. Aussi le progrs est-il affaire dinvention : il dpend de la mise au point de technologies de penss, Inventaire et Calcul. Un retour la barbarie ne serait donc quun dtour provisoire ; bien plus, ce qui nous apparatrait comme un dtoir se rvlerait, au point de vue du crateur, ntre au contraire quun raccourci vers une plus grande perfection 16. L encore, de Kant Hegel, le thme dune ruse de la raison inscrira profondment la philosophie allemande de lhistoire dans le registre de la thodice. Linquitude nest donc pas fondamentale, puisquelle sprouve sur fond de confiance mtaphysique. Elle nen est pas moins foncire pour lexistence de la crature. Car elle est relative la gnration laquelle nous appartenons, tant donn quil nest au pouvoir daucune crature de sabsenter de la place quelle occupe dans lunivers. De l une tension, chaque fois que Leibniz dit nous : ce nous est la fois celui qui jouit dun paradoxal avant-got de la flicit future , sil est vrai que toute gnratoin participe, ft-ce de manire infime, la perfection totale dune monde en progrs infini, dun monde dont la perfection se confond avec le perfectionnement port linfini ; et il est celui de la gnration qui ne sen sait pas moins situe, borne un moment de lhistoire, dont elle nest prcisment quune partie, concrtement ignorante du tout dans lequel elle sinsre. Lobsession de Leibniz, nous le verrons, est darriver ce quune gnratoin travaille enfin pour elle-mme et non pour la postrit. Il es donc vrai la fois que chaque gnration, sa mesure, participe au progrs infini du monde, et que le progrs du genre humain, pour linstant, demeure plutt virtuel : cest que le prsent tmoigne dune crise qui ne se rsoudra que par une acclration dcisive du progrs dont Leibniz croit entrevoir la possibilit dans ses rves de Caractristique ou par son ralentissement prodigieux (puisque tout retour en arrire, du point de vue dune valuation immdiate, est encore une avance, au regard de la perfection finale). Dans le conflit de loptimisme et de laanxit, on aurait tort de voir laffrontement dune vrit philosophique et dun motif psychologique : cette dualit de point de vue sinscrit dans la mtaphysique elle-mme17. Le concept vulgaire de barbarie Le premier discours de Leibniz est donc celuit de tout le monde, les rhtoriques chrtienne et romaine en ayant fait un lieu commun : la barbarie est labsence de lois et de murs, labsence darts cest--dire de techniques et dindustrie et de sciences entendons de formation scolaire et dactivit dordre intellectuel. Les barbares, avant

15

Cf. la rfutation du sophisme paresseux , Thodice, 55 et Dialogue effectif sur la libert de lhomme et sur lorigine du mal (Textes indits publis par G. Grua, Paris, P.U.F., 1948, p. 363) 16 De rerum originatione radicali, op. cit., 15. Le mme texte, un peu plus loin, envisage expressment la faillite priodique de la culture, en la dmarquant dun anantissement total : Et bien quil soit vrai que de temps en temps quelque partie retourne ltat sauvage, ou soit dtruite, ou submerge, il faut cependant le considrer comme nous avons interprt un peu plus haut les afflictions ; cest dire que cette destruction mme, ou cette submersion, fait progresser vers quelque consquence suprieure de faon ce quen quelque sorte nous gagnions au dommage ( 16). 17 Il est vrai que, dans ses activits diplomatique, Leibniz use parfois jusqu la caricature du pril barbare comme dun argument de persuasion : ainsi dans son Projet de conqute de lgypte, FdC, t. V. p. 200. Cela nenlve rien la rlit dune tension philosophique entre optimisme et anxit.

dtre ventuellement cruels, sont dabord des peuples qui nont pas cultiv leur esprit 18. La barbarie est lautre ou le dehors ngatif de la culture chrtienne claire. On remarquera que le opposition paen-chrtien et barbare-civilis ne se recoupent pas entirement. La Chine, par exemple, a ses lettrs ; elle est conduite par un empereur clair qui, lpoque de Leibniz, ouvre son pays la propagande jsuite ; elle nest donc pas barbare. Au contraire, elle exerce son joug sur les peuples barbare qui lenvironnent. La Russie galment domine quelques peuples barbares sur ses marches19 ; elle nen est pas moins lenvers de la Chine, une terre chrtienne mais sans culture, tabula rasa terra vergine20. Les parfaits barbares sont le Turcs : outre leur mpris apparent pour toute forme de savoir, ils sont les Infidles, ils occupent Jrusalem ; et l on a sujet dapprhender que le Turc prochainement ne remue 21. Enfin il y a les sauvages de lAmerique (les Indiens dInde, au contraire, paraissent Leibniz tout empreints dune bizarre tradition de sagesse)22. Dans quelle mesure le projet mondial de Leibniz relve-t-il du proslytisme chrtien ? la condition que le christianisme bien compris soit tenu pour la juste orientation du dsir de savoir : sa relatoin intime, originaire avec le vrai. L est ses yeux lunique carence des Chinois. Quil y a des points importantes o les barbares nous passent Dans un deuxime temps, cependant, Leibniz prtre aux barbares des qualits que nous navons pas, et qui complteraient avantageusement les ntres. Car la frocit qui amne certains hommes en faire rtir dautres et les dcouper en tranches, puis subir ce sort, a pour revers le flegme parfait des victimes23. Dans des textes pleins dhumour, Leibniz dplore quon laisse perdre tant de bonnes qualits. Mais comment les inclure dans la culture, sil est vrai que le raffinement a pour contrepartie de nous faire perdre lendurance au mal, la facult de ne manifester aucune motion spciale dans le supplice ?24 Ces considrations ne sont pas marginales : elles relvent pour Leibniz dun problme pratique quotidien, celui-l mme que soulvera Kant propos de la musique qui
18 19

Nouveaux essais sur lentendement humain, I, 2, 20. V. I. Guerrier, Sbornik pisem i memorialov Leibnitsa otnosiachikhsia k Rossii i Petru Velikomu (Recueil de lettres et de mmoires de Leibniz touchant la Russie et Pierre le Grand), St-Petersbourg, 1873, p. 431 (dsormais abrg Guerrier). 20 Lettre Burg, dcembre 1714 pour terra vergine, et toute la correspondance autour de Pierre le Grand pour tabula rasa. 21 Pour une apprciation du rgime turc, cf. notamment le Projet de conqute de lgypte, FdC, t. V, pp.16 et sq. Et 124 sq. : Ltat de lempire est inconnu aux ministres eux-mmes ; les plus simples notions dhistoire et de gographie leur sont tout fait trangres, et lignorance et la barbarie rgnent de toutes parts. Vous ne trouveriez pas dans les btiments turcs une seule carte marine laquelle un pilote habile ost se fier. Ce pays est en quelque sorte la patrie des tnbres et de la barbarie ; et le Sultan, plong lui-mme dans lignorance, trane sur le trne, parmi des troupeaux de femmes et dennuques, sa robe de Sardapale . 22 Cf. respectivement Nouveaux essais, I, 2, 9 et Thodice, 257. 23 Thodice, 256. 24 La barbarie dendurance, on le voit, est dabord une attitude envers soir : patience de lexcs, elle tmoigne dabord dune capacit de subir, plutt que de faire subir. On admirera avec quelle sret paradoxale Leibniz cherche le concept de barbarie dans une certaine qualit affective.

stend plus loin quon ne voudrait 25, et que rencontre aujourdhui, par exemple, celui qui essaie de travailler dans le train. Leibniz recommande de faire de ncessit vertu et de profiter du tumulte pour sexercer tre capable, dans nimporte quelle circonstance, de rsoudre un problme de mathmatique ou de prendre une dcision politique26. Quest-ce que la sagesse ? Connatre et pratiquer ce qui sert conduire lesprit, rgler les murs , subsister honntement et partout si on tait mme au milieu des barbares 27. Il nest donc pas exclu que les tres les plus incultes aient paradoxalement un enseignement nous dlivrer : eux seuls sauraient travailler dans le train, si du moins leur venait cette envie civile28. Bien plus, lexemple barbare est peut-tre celui qui nous laisse le mieux pressentir ce que peut lesprit. On ne stonnera donc pas que Leibniz mette sur le mme plan martyrs et barbares, tout comme il lui arrive de rapprocher martyrs et fanatiques : tous nous montrent ce que peut le plaisir de lesprit 29. En dautres termes, cest le sauvage, ou la rigueur le martyr chrtien, qui nous enseigne combien lesprit peut tre source de bonheur ; certainement pas le savant. Leibniz nest donc pas loin de tenir les sauvages pour des hommes desprit, en dpit de leur ignorance et de leur indiffrence au savoir. Sans doute reproche-t-il la conception lockienne de lesprit comme tabula rasa une certaine complaisance : deux reprises, avec la svrit dun directeur de conscience, son porte-voix rappelle au disciple de Locke quon ne saurait parler pour la barbarie contre la culture . Mais cest donc bien quil est lui-mme tout prt de le faire. Nest-ce pas lui, en effet, qui explique qu un mchant Europen est plus mchant quun sauvage , puisqu la diffrence de ce dernier il raffine sur le mal 30 ? Quand la Thodice reprend le fameux dbat sur lexemple des Hurons et des Iroquois qui nous font une grande leon l-dessus (quelques lignes plus loin, Leibniz cite le cas dun fakir philosohpe)31. Lidal serait donc de concilier qualits civiles et qualits barbares. Mais encore une fois comment faire, sil est vrai que le passage la civilit consiste prcisment dposer toute frocit ? Il ne peut sagir dentretenir ou de rveiller un reste de barbarie au fond de soi : une telle ide ne germera quau XIXe sicle. Rappelons-nous le geste typiquement leibnizien de la conciliation : comment celui qui concilie le rgne de la
Critique de la facult de juger, 53. Kant voque en note le culte pharasaque des cantiques qui oblige les voisins se joindre aux chants ou interrompre leur travail intellectuel . 26 Cf. Initia et specimina scientiae novae generalis, GP VII, p. 84 : il faut saccoutumer avoir lesprit prsent, cest--dire pouvoir aussi bien mditer dans le tumulte dans loccasion et dans le danger que dans son cabinet. Cest pourquoi il faut se trouver dans les occasions, et il en faut chercher mme, avec cette prcaution pourtant quon ne sexpose pas sans grande raison un mal irrparable. En attendant, il est bon de sexercer dans des occasions o le danger est imaginaire ou petit, comme sont les jeux, les confrences, les conversations, les exercises et les comdies. Cf. aussi Thodice, 257, ou encore ce texte cit par Baruzi : je trouve que les modifications mme des religieux seraient une bonne intention, si elles taient employes avec esprit , cest--dire pour nous endurcir et nous faire jouir de notre propre rsistance au mal (cf. Leibniz, aavec de nombreaux textes indits, Paris, Bloud, 1909, p. 351). 27 Ibid, GP VII, 82. 28 Ceci ne contredire la dfinition de la sagesse : le propre du barbare est davoir ctoyer quotidiennement dautres barbares. 29 Thodice, 255-257 et Principes de la nature et de la grce, 17. Ce curieux rapprochement du martyr et du barbare se retrouvera un sicle plus tard dans tout luvre de Chateaubriand. 30 Nouveaux essais, I, 1, 27 et 2, 20. 31 Thodice, 256.
25

nature et le rgne de la grce, lordre dterministe et le miracle, ne trouverait-il pas laccord des qualits civiles et de vertus barbares ? Cependant, ne serait-on pas conduit un au-del de ltat civil ? Leibniz a coutume dexpliquer quau lieu de se rpandre en controverses ou de jouer les hros de la rupture comme Descartes, il vaut mieux dpenser son nergie collecter ce quil y a de vrai dans chaque penseur32 ; mais les qualits barbares ne relvent pas de productions culturelles rivales : incultes, il leur revient de disparatre mesure quon se cultive. En vrit, lorquil arrive Leibniz denvisager une conciliation, cest du ct mme des barbares : Si de telles gens pouvaient garder les avantages du corps et du coeur et les joindre nos connaissances, ils nous passeraient de toutes les manires Ils seraient, par rapport nous, ce quun gant est un nain, une montage une colline 33. Lquivalent dans le monde civilis serait laventure improbable dun ordre religieux qui se proposerait cet idal de lhomme parfait (on retrouve ici laffinit pressentie de la barbarie et de lidal asctique religieux) : de telles gens seraient trop au-dessus des autres, et trop formidables aux puissances 34. Quoi quil soit, ce second discours sur la barbarie culmine dans lidal dun surhomme leibnizien. Nest-ce quune boutade, quune utopie plaisante Rservons la rponse et abordons le troisime discours. Troisime discours : Philosophie barbare et nouvelle barbarie 35 Au-del du clich rhtorique de lopposition barbare-civilis et de lventualit dun dpassement conciliateur, Leibniz invoque le pril dune nova barbaries, en fonction du concept de philosophie barbare quil forge trs tt, vers 167036, et quil rutilise quarante ans aprs dans la prface des Nouveaux essais. Ce nest pas tout fait la philosophie vaine ou fausse dont parlait Hobbes. Lexpression renvoie la longue priode qui va de la rupture de la tradition grco-romaine, lors des grandes invasions et de la formation du christianisme, au combat men par les Humanistes pour renouer un contact vivant, de premire main, avec les textes anciens. Elle vise donc une bonne partie de la Scolastique. Sagit-il dune simple mtaphore ? Ce serait le comble, pour un discours qui reproche justement la philosohpie barbare son usage incontrl des mtaphores. Non que Leibniz soit lennemi de toute mtaphore : il reconnat que les tropes appartiennent la logique mme de la formation des mots ; la question nest donc pas de les radiquer, mais den faire lusage le plus sobre et le plus critique possible (par exemple, ne pas croire au pouvoir explicatif ou dfinitionnel dne simple mtaphore, comme Suarez dfinissant la notion de cause par linfluencie, ce qui influe ltre en quelque chose dautre ). Mais
32 33

Nouveaux essais, I, 2, 21-22 etc. Ibid. 34 Thodice, 257. On sait que Leibniz a rv la fondation dun ordre : cf. la lettre au landgrave du 21 avril 1690, Si jtais pape dite par Baruzi (Leibniz, avec de nombreaux textes indits. op. cit., pp. 230 sq.). 35 On trouve lexpression nova barbaries dans la lettre Seckendorf du 17 dc 1691 (Textes indits publis par G. Grua, op. cit., p. 201). 36 Cf. la prface aux uvres de Nizolius dont nous parlions en introduction (GP IV, p. 127 sq.). Ce texte attend toujours une traduction franaise srieuse.

quand Leibniz invoque une manire barbare de philosohper , peut-on y voir autre chose quune image au service dune rhtorique ? On le dirait, lorsquintervient deux represis, pour qualifier la manire saine de penser, une expression dune crudit innattendue : sine fidiculis, nullis fidiculis37. En somme, rflchir bien, cest rflchir sans instruments de torture . Sagit-il bien dune mtaphore ? Lexpression suggre une manire compltement inadquate de forcer laveu, dextorquer la vrit : la torture est ici ce moyen typiquement barbare de conclure, qui reflte lignorance de ce quest une infrence. Par exemple, il faut tre barbare pour penser que la certitude morale que le feu me brlera la main si je len approche trop me vient dune indiction. Il faut tre barbare pour rduire Aristote aux prsentations dfigures quen ont faites les Scolastiques au cours des sicles. Dans les deux cas, on raisonne coups dinstruments de torture, on se figure la possibilit quune infrence valide puisse sobtenir violemment, indpendamment du raisonnement, par une solution de continuit infaillible. On sait que Leibniz proposera sous le nom de Caractristique ou de Calcul un tout autre type dinstrument dorganon, comme il le dit lui-mme constituant lquipement rellement ncessaire ladministration de la preuve, et permettant prcisment de sauver le discours des violences de la discussion. la question du caractre mtaphorique de la notion de philosophie barbare , nous pouvons donc rpondre : barbare est celui qui, dans sa relation au vrai, rve des instruments de tortue ; celui, en dautres termes, qui escamore la dure loi du raisonnement, refuse la discipline par laquelle le penseur se soumet activement la double contrainte des distinctions de sense et de lenchanement dmonstratif ( quand on veut faire exactement de la philosophie, cest--dire dfinir, diviser et dmonter , crit Leibniz) ; celui enfin qui voudrait penser sans avoir penser dtenir la vrit sans se plier aux exigences de sa nature. Navoir aucune ide de ce que cest que penser, prtendre du mme coup que la pense rside dans une sorte de sens magique, de perception suprieure qui transcende la perception courante, daccs exceptionnel un autre ordre de ralit : le jeune Leibniz souligne que ce qui distingue les philosohpes du reste de peuple nest pas que les philosophes sentent autre chose que le peuple, mais quils font attention ce que le peuple gnralement nglige. La manire barbare de philosopher , bien loin dtre une simple mtaphore, est la barbarie mme, dont la brutalit physique, la fameuse feritas des Romains, nest que le corollaire. Car cet inconscient de torture dans le rapport de chaque philosophe scolastique la vrit sous-tend ses rapports avec les autres, qui prennent la forme de la controverse38. Ils ne savent que dtruire Ils se comportent comme ce roi vandale dans Rome qui sa mre recommanda que, ne pouvant pas esprer la gloire dgaler ces grands btiments, il chercht les dtruire 39 ! tel est le refrain de Leibniz contre lhabitus du chercheurs moderne, pour lequel les autres chercheurs sont avant tout des ennemis abattre, comme si la vrit tout entire pouvait tre luvre dun seul ; de l
Dissertatio praeliminaris (sur Nizolius), GP IV, pp. 156 et 161. Dans une lettre Burg de dc. 1714 (Guerrier, pp. 320-1) o il dit ne stre pas encore pench sur la question de ldification du droit en Russie, il ajoute parlant de Pierre le Grand : Je doute quil cherche des Jurisconsultes et il parat plutt dispos sen passer, de peur dintroduire la chicane avec eux. Il est difficile de tenir le juste milieu entre une chicane comme la ntre, en un Gouvernement violent comme celui dun Vizir ou dun Bacha Turc. (nous soulignons) 39 Nouveaux Essais, I, 2, 22-22 etc.
38 37

galement sa mfiance envers le grand geste hroque catsien. Leibniz refuse lassimilation des tnbres au pass : de mme quil ne croit pas une csure qui nous prserverait jamais de la barbarie, il nest pas loin de trouver un peu barbare la manie cartsienne de la table rase. Le rapport scolastique la vrit na rien dune barbarie au sens figur : cest au contraire ce type mme de rapport apparent la vrit dogmatique, magique, exclusif qui est luvre, quand les hommes sentrgorgent par milliers. Il y a donc dans la barbarie un rapport de droit entre lesprit et le corps. Leibniz attire notre attention sur le rle de lesprit dans le comportement barbare, et sur la possibilit dune barbarie propre lhumanit cultive. Ce ne son pas les barbares qui sont terre--terre ; au contraire, ils ne le sont pas assez. Le barbare ne croit pas au savoir empirique et plbien du chasseur, du marin, du marchand, du voyageur et mme du faquin40 : cest lui le vrai spiritualiste, lamateur dintuitions obscures et de mystres impntrables ; la ralit ne lintresse pas. Mme lexpression sans instrument de torture nest pas exactement mtaphorique, bien quelle soit au premier degr utilise comme telle : elle enveloppe un rapport la preuve et la vrit. Nova barbaries, 1 : le dgot de savoir Cherchons maintenant comment Leibniz a pu entrevoir divers moments de sa vie une forme de barbarie nouvelle qui ne concernerait pas les nations demeures en marge du savoir, mais les natios savantes elles-mmes. quel point cette barbarie est cultive, cest ce que marque son rappel insistant des conditoins de la recherche intellectuelle : celle-ci seffectue la fois dans une langue et dans une bibliothque (la troisime condition est son caractre collectif, mais elle ne se satisfait qu travers la satifaction des deux autres, cest--dire travers linstauration dune vrai communicatoin intellectuelle). La barbarie se dfinit donc par un certain traitement de la lange (le barbarisme rig en systme, si bien que la discours ne dit plus rien), et par un certain tat de la bibliothque virtuelle ( on ne sait pas ce quon a , du savoir se produit partout et en tous sens, mais nous sommes comme des bibliothcaires sans catalogue dont lapptit de savoir est compromis41). Le principe du remde serait donc, dune part, dabandonner le latin pour les langues vernaculaire et de purger ainsi la pense des abstractions qui la minent, ne retenant que le minimum de termes techniques requis selon une juste mthode ; dautre part, de btir une caractristique universelle qui permette de mettre en forme les raisonnements, et de substituer le calcul aux controverses. Le diagnostic, plus encore que le remde, nous intresse ici. Sous ses deux aspects langue hrisse de barbarisme, bibliothque virtuelle chaotique lactivit intellectuelle tmoigne dune foisonnement qui cependant produit de linanit. La description que fait Leibniz de ltat de la recherche son poque peut nous faire penser Beckett : des hommes qui passent leur temps sagiter dans le noir et se heurter les uns contre les autres42. Il est urgent de ragir, car faute de remdier temps cette situation, les hommes dgots de la recherche, finiront par sen dtourner : tel est le critre de la nova
40

Leibniz ne manque jamais une occasion de rendre hommage aux savoirs non crits. Cf. notamment le Discours touchant la mthode de la certitude et lart dinventer, Gp VII, p. 181. Sur la connaissance empirique du faquin, cf. Nouveaux essais, II, 29, 13. 41 PAS, GP VII, p. 159. 42 Ibid, p. 157.

barbaries. tout prendre, si lon dfinit la barbarie par labsence dintrt pour le savoir, ou dintrt rel puisquil faut tenir compte de ceux qui jouent les mages et qui se croient philosophes, le pire nest pas dtre la victime de sauvages cannibales, mais davoir vivre chez les Turcs, dans un milieu de totale indiffrence au savoir43. Le barbare reste tranger laffect que Platon et Aristote plaaient au point de dpart de la philosophie : la curiosit, ltonnement. Et si la barbarie est absence de got pour le savoir, la nouvelle barbarie est dgot du savoir. Il est catastrophique quune culture rencontre lindiffrence de ses hritiers. Nova barbaries, 2 : le faux remde sceptique Quels sont les signes de limminence dun dgot du savoir ? Quest-ce qui dcide Leibniz alerter ses contemporains sur lventualit dune prochaine barbarie ? La conjoncture, au cours de sa longue carrire, nest pas reste la mme. Les Prceptes pour avancer dans les sciences, qui datent probablement des annes 1670-1680, nont pas de cible aussi claire que lAnti-barbarus physicus, crit vers 1700, et qui sen prend dans ltude du vivant la rsurgence de la dmarche scolastique, aux nouvelles doctrines vitalistes et animistes, enfin Newton et sa notion daction distance. Les dernires dcennies du XVIIe sicle tmoignent dune certaine lassitude, dune propension au scepticisme44 : la mode du cartsianisme est supplante par celle des empiriques 45. Leibniz ne soppose pas la dmarche empirique ; sa rflexion ducative est commande au contraire par lide quil ne faut pas partir des livres, mais des choses46. Il reste cependant convaincu quon ne rpond pas au scepticisme par le scepticisme, au sentiment de dception et dchec par sa conversion en dogme ou en principe : le constat de fait ne saurait tre rig en rgle de droit. La culture est en crise, il y a danger que la dsaffection progressive lgard dune recherche fondamentale qui parat chouer toujours aboutisse abandonner purement et simplement le projet de savoir. Leibniz avait une conscience vive dun divorce en train de soprer entre mtaphysique et physique. Que les savants cessent dtre des philosophes lui parat une marque dobscurantisme et de renoncement ; et, parmi toutes les conciliations quil tente, figure celle de la pratique et de la thorie, de lapproche empirique et de la spculatoin thortique. Il est frappant qu lAntibarbarus physicus de Leibniz rponde quelques annes plus tard, involontairement peut-tre, le Pyrrhonismus physicus de Boerhaave (qui fait cho videmment au Chimiste sceptique de Boyle). Leibniz a lu lEssai de Locke avec passion parce quil y voyait prcisment un dbut de raction contre le risque de dsaffection lgard du savoir que recelait lchec dans la recherche des ralits dernires. Locke proposait une autre manire de philosopher ; Leibniz salue la tentative,
43

Je mintersse dans tout ce qui a quelque rapport aux sciences ; cest l ma marotte. ( Urbich, conseiller plnipotentiaire du Tsar Vienne, 11 oct. 1707 Guerrier, p. 67) et comme les sciences sont ce qui me touche le plus ( Huyssen, conseiller militaire du Tsar, 11 oct. 1707 Guerrier, p. 69). 44 Paul Hazard, La Crise de la conscience europenne, 1680-1715, Paris, Fayard, rd. 1961, p. 296. 45 Quon songe Boyle, lpoque mme de Spinoza. 46 Cf. R. W. Meyer, Leibnitz and the 17e Century Revolution, reprint Garland Publishing In., Londres-New York, 1985, partie B, ch. 2, The Cultural Crisis and its solution (notamment sur linfluence de Weigel, dont la pdagogie sollicite lintuition vivant contre les concepts vides et rigides de la scolastique, et associe empirisme et thorie).

mais ne croit pas que lissue soit du ct du scepticisme. La discussion la plus pre concerne videmment la notion de substance, puisque Locke carte celle-ci du champ de la philosophie tandis que Leibniz prtend la renouveler. Aux yeux de ce dernier, ne pas vouloir se prononcer sur la distinction relle de lme et du corps Locke conclut en effet que lenqute ne permet pas de dcider si la pense exclut la matire tmoigne sans doute dun scrupule et dune honntet, mais cest ouvrir la porte au retour des barbares. En somme, la position historique de Leibniz est singulire : dernier survivant des mtaphysiciens de lge classique, il a connu la raction de la philosohpie naturelle contre la mtaphysique et lui a rpondu en mtaphysicien, non pour dfendre une vocation mise mal, mais dans la conviction que le combat anglo-saxon tait le sien depuis toujours et quil devait tre men de lintrieur de la mtaphysique. Lattitude anglo-saxxone lui semble drisoire, voire catastrophique, au point que le lecteur des Nouveaux essais ne sait pas toujours trs bien sil doit tenir Locke pour le premier mdecin de la crise ou pour son symptme le plus raffin (Locke ne sest-il pas finalement ralli lobscure action distance ?). Leibniz g affronte les sceptiques : non seulement Locke, mais Bayle. Il rsiste comme il peut au rejet de la mtaphysique, il veut tre son rformateur. La crise de la culture se confond pour lui avec celle de la mtaphysique, prise entre les barbares scolastiques qui la dvoient et ceux qui, lassimilant cette barbarie, la rejettent indment. Mais que lon cesse de faire de la mtaphysique et lesprit na plus de garde-fou ; la barbarie scolastique se rintroduit alors linsu des plus vigilants47. Pourquoi Leibniz sacharne-t-il tellement sur la notion daction distance ? Il lui reproche de porter atteinte lexigence de continuit dans lunivers, elle-mme depndante du principe de raison. Parce quelle nopre plus mcaniquement, la causalit attractive souffre dun dficit dintelligibilit, propice dune part au recours des qualit occultes et des facults o lon ne distingue plus clairement lesprit de la matire, dautre part linvocarion dun miracle permanent : philosophie barbare ou philosophie fanatique 48. Si Leibniz a besoin ponctuellement de distinguer la barbarie du fanatisme ce quil ne fait pas dans lAnti-barbarus -, cest parce que lune est aux antipodes de lautre : dun ct, on remplit le monde desprits, on le dnaturalise, on le spiritualise (spiritualisme barbare) ; de lautre, on soutient que rien dans le monde nagit sinon Dieu (comme dans les systmes occasionnalistes). Lalternative est entre une tendance eu polythisme (Dieu rpand dans le monde des petits dieux qui le font fonctionner) et une tendance monothiste exacerbe, tmoignant dune affection mal rgle 49. Il demeure que ces deux tendances opposes ont en commun de saper les bases du lien causal, pierre de touche dune philosophie relle, cest--dire qui refuse lexplication par linexplicable. Par un concidence tonnante, Leibniz appelle raisonnement la turque le sophisme paresseux des Grecs, fond prcisment sur la dliaison de la cause et de leffet.

47

Il plat dautres de recourir aux qualits occultes ou aux facults scolastiques, mais comme les philosophes et le mdecins barbares leur ont fait une mauvaise rputation, ils ont chang leur nom en celui de forces. (Anti-barbarus physicus, trad. Ch. Frmont, in Leibniz, Principes de la nature et de la grce. Monadologie, Paris, Garnier-Flammarion, 1996, p. 28). 48 Nouveaux essais, prface. 49 Principes de la nature et de la grce, 17.

Nova Barabaries, 3 : la balance des plaisir et du temps Le plus intressant est encore venir. Dans le texte que la postrit a intitul Prceptes pour avancer dans les sciences, Leibniz prtend conclure lventualit dune barbarie prochaine partir du seul tableau clinique de la science actuelle, compte tenu dune prmise selon laquelle le vrai but de la science est le bonheur, ce dernier impliquant non seulement daccder des plaisir intellectuels toujours nouveaux, mais de remdier toujours mieux aux inconvnients notamment physiques de la vie. Son constat est que lhumanit cultive accuse actuellement un important dficit de jouissance, qui concerne indistinctement le plaisir de la recherche et le bien-tre plus gnral de lexistence humaine. Retentit alors le motif anxieux de nombreux autres textes : nous pourrions avoir tellement plus de plaisir ! et en si peu de temps ! nous voulons jouir, mais nous ne travaillons que pour nos descendants ! la vie est courte et nous ne savons pas jouir ! le travail de la recherche prend trop de temps, nous rclamons du plaisir ds cette vie-ci ! Rien de commun pourtant avec la maxime carpe diem. La solution hdoniste est illusoire, car elle consiste renoncer au savoir et quilibrer la balance des plaisirs et du temps par un rvision la baisse des espoirs de jouissance50. Le vrai culte du plaisir dont les dernir paragraphes des Principes de la nature et de la grce sont comme le manifeste51 - nest pas lhdonisme vulgaire : on ne le pratique pas en se tenant riv au prsent et se possibilits de satisfactions immdiates, mais en se ressaisissant comme simple partie dun univers en train de dployer son ordre, en sinsrant dans la courbe infinie dun devenir qui enveloppe le pass et le futur et que Leibniz appelle progrs. Comment russir concrtement cette insertion ? Par une ascse sans doute, mais qui na rien de mystique : en uvrant sans relche au dveloppement des sciences et des arts , comme Leibniz la fait toute sa vie. Cela suppose dabord le diagnostic quil y a urgence, parce que nous perdons du temps. Nous perdons mme doublement notre temps : parce que notre vie scoule sans que nous recueillions les fruits de nos efforts ; parce que lcart est tel entre la profusion toujours plus grande dcrits et de rsultats discrets et lvidence toujours plus grande que notre condition ne change pas, quil est presque raisonnable tragiquement raisonnable que les hommes en viennet juger absurde la quantit de dpense engage au regard de linsignifiance de la recette, et par consquent se dtourner progressivement de la recherche. Curieuse aventure que celle de la raison dsordonne et impuissante, se prononant en dernier ressort pour la barbarie, dans sa qute dsespre dun quilibre de la balance des plaisir et du temps. La solutoin de Leibniz, valant pour une vraie dfinition de la culture, est donne du mme coup : trouver le rapport optiomal du plaisir et du temps. La fameuse balance des dpenses et des effets dans le calcul qui prside au choix et la cration du monde, nous semble devoir tre interprte dabord et fondamentalement comme une balance du temps et de la jouissance. Dieu calcule lemploi maximal du temps (et de lespace), et rgle le monde selon cet optimum. Dieu ne perd pas le temps du

50 51

PAS, p. 160. En tmoigne galement ladmiration de Leibniz pour Lorenzo Valla, dj mentionne.

monde (ni lespace). Nous autres seuls, cratures finies et pcheresses, perdons notre temps, et ne contribuons pas autant que nous pourrions luvre mme de Dieu. Leibniz insiste volontiers sur la brivet de la vie : ce motif vient videmment de Snque52. Toutefois, ce dernier na jamais cru quil ft possible daugmenter le temps de la vie ; Leibniz, lui, le croit. Il na pas en vue lallongement de la dure de la vie, question dordre mdical ; mais son intensification, leffort tique vers un meilleur emploi du temps. Et cet effort relve en dernire instance de la logique53. En effet, les projets de Calcul et de Caractristique, les projets dinventaire et dencyclopdie cest-dire de catalogue pour la bibliothque virtuelle du savoir acquis sont ports par lespoir non seulement de remdier aux controverses, mais daller plus vite et, par consquent, de mieux remplir le temps de la vie. Leibniz ne prche nullement le surmenage, encore moins le divertissement au sens de Pascal : il tient quune plus grande densit du temps va de pair avec laccs des plaisir toujours plus raffins et varis. Et voil comment nous pourrions viter une nouvelle barbarie : en apprenant ne pas remettre les plaisirs suprieurs plus tard. Mais pour cela lesprit doit squiper, se munir dune mthode dune tout autre nature que celle de Descartes : on dirait aujourdhui une technologie de pense. Le tsar Pierre, entre barbarie et civilisation Le problme est donc la mise en uvre des rformes. Leibniz clame quil faut faire vite, il le redit trante ans plus tard dans une conjoncture modifie le spectre dun retour la philosophie barbare via Newton mais dont la cl reste la mme : un grand monarque . Les Prceptes pour avancer les sciences flattaient Louis XIV sans le nommer. la fin des annes 1690, Leibniz parat avoir fond quelque espoir dans le jeune Charles XII, et stre vite ravis. Mais, dans les mmes anes, il se prend denthousiasme pour le tsar Pierre Ier, qui voyage une primre fois en Europe dans le dessein nous dit-on de faire rattraper la Russie son retard et de la mettre lcole de lEurope. Cest pour Leibniz une occasion que Dieu nous envoie , et quil ne faut pas laisser perdre. Sans doute, lempereur de Chine aussi est vers dans les sciences ; mais le tsar a lavantage dtre gographiquement plus accessible, et de ntre pas convertir bien plus, ne peut-on voir en lui le prochain pourfendeur des Turcs ? Leibniz a formul avant tout le monde le problme qui allait tre un sicle plus tard et pour longtemps celui de toute lintelligentsia russe : sommes-nous sur le versant de la culture ou sur celui de la barbarie ? Jusqu quel point sommes-nous des barbares ?54 Savez-vous, Monsieur, quelle pense mest venue dans lesprit ? Vous aurez ou dire que monsieur Weigelius travaille introduire une rforme de nos coles et tudes. Je men vais lui crire que, puisque le Czar veut dbarbariser son pays, il y trouvera tabulam rasam comme une nouvelle terre quon veut dfricher, les Moscovites ntant pas encore
52

Leibniz reprend inlassablement la formule de Snque, le temps est la chose la plus prcieuse de la vie , notamment ladresse de Pierre le Grand, pris dans linterminables guerres avec la Sude. 53 Cf. dans ldition de lAcadmie, srie VI, vol. 3, p. 378 (texte cit par M. Fichant in Leibniz, De lhorizon de la doctrine humaine, Paris, Vrin, 1991, p. 208). 54 Cf. le thatre dOstrovski, le Notes dt sur un voyage dhiver de Dostoievsky, le tmoignage de Tchekhov sur son enfance et sur ce que signifie devenir adulte, enfin le pome Les Scythes dAlexandre Blok.

prvenus en matire de science 55 Quand on se reprsente les derniers temps de la vie de Leibniz on songe ordinairement deux grandes correspondances avec Des Bosses et avec Clarke. Limage est incomplte si lon ny ajoute pas la correspondance avec Pierre le Grand et ses collaborateurs56, qui, pour ntre pas directement philosophique, nen porte pas moins au plus haut point la question qui taraude Leibniz depuis sa jeunesse, celle de la civilisation. Ce qui fonde en dfinitive lemploi du mot, cest que laide concrte apporte Pierre dans son effort de civiliser la nation sinsre clairement dans un horizon mondial o lon reconnat sans peine le penseur de cultum comme progrs illimit. Le mot na plus qu apparatre : il est appel par toute une structure de pense. Leibniz g se demande donc ce quon peut attendre des Russes. Le titre de son premier mmoire est loquent : Specimen de quelques points dans lesquels Moscou pourrait tre favorable aux sciences. On y reconnat le critre qui doit permettre de mesurer le degr de culture ou de barbarie : dans quelle mesure a-t-on en Russie le got des sciences ? Et sans doute, le paradoxe de ce pays chrtien est quon ny a pas encore de murs : tout est faire57. Tout commence donc avec le fameux voyage incognito de Pierre en Europe, dont les anecdotes meuvent Leibniz. Un concert de musique italienne est offert Pierre ; comme il parat sennuyer, on lui demande sil aimme la chasse ; Pierre rpond quil prfre lindustrie navale et le mtier dartificier, et raconte comment il a aid lui-mme la fabrication de soixante-quinze navires de guerre. Cest alors qu la stupfaction gnrale, il montra ses mains qui taient rudes pour sy tre appliques 58. merveillement de Leibniz, dont le naturel plbien se rencontre avec le prosasme du jeune tsar59. Dans la Dissertation prliminaire ldition des uvres de Nizolius, il proposait dj de tester la consistance des noncs ordinaires de la Scolastique : on les traduirait dans la langue effective des peuples, qui porte la trace dun savoir empirique vivant et savre plus apte parler du rel que le latin du XVIIe sicle, ptri dabstractions. Mais parmi toutes les langues vernaculaires, lallemand lui semblait lantidote par excellence de la philosophie barbare : dun usage avant tout pratique, il est la langue des mtiers, proche des choses et non des entits, sans affinit avec le latin. Cependant, Pierre fait excuter en 1698 un groupe de notables rfractaires, les Streltsy, dune faon abominable. Raction de Leibniz :

Extrait dun projet de lettre un personnage de la cour de Wolfenbuttel, 31 mai 1697 FdC, t. VII, pp. 421-423. Sur Weigel, cf. supra note 46. 56 Cette correspondance a t peu commente. Elle a toutefois retenu lattention de Baruzi (Leibniz et lorganization religieuse de la terre, Paris, Alcan, 1907) et de Belaval ( Leibniz et Pierre le Grand, Diderot et Catherine II in tudes sur Diderot, Paris, P.U.F., 2003). One consultera galement Erich Donnert, La russie au Sicle des Lumires, Leipzig, d. Leipzig, 1986, pp. 68 sq., qui prsice en outre le rle ultrieur de Christian Wolff, que Leibniz avait vivement recommand au tsar. 57 L encore, Leibniz devance un dbat qui nclatera lieu en Russie quun XIXe sicle, linitiative de Tchaadaev (cf. la premire de ses Lettres philosophiques crites une dame, Paris, Librairie de Cinq Continents, 1970). 58 Lettre un destinataire inconnu, FdC VII, 428. 59 Leibniz ne manque jamais de souligner quun des avantages de son Calcul serait douvrir qui le dsire laccs aux sciences, de rendre ce grand secret populaire et familier , quitte ce que lautorit de quelques mages sen trouve branle. Cf. les lettres la princesse lisabeth, fin 1678, et Jean Frdric de Hanovre, fvrier 1679.

55

 Le Czar est sans doute un grand prince, et cest un malheur trs grand que les dsordres domestiques lont forc depuis peu venir tant dexcutions terribles. On mande que des seigneurs, tant ecclsiastiques que sculiers, ont t obligs de mettre la main la excution de quelques criminels. Cest une coutume qui tient encore un peu de Scythe ; et je mttone que cela ne rend point les ecclsiastique irrguliers dans ce pays-l. Mais cela nimporte gure ; ce que je crains est que tant de supplices, bien loin dtouffer les animosits, ne les aigrissent avec une manire de contagion. Les enfants, parants, amis des excuts ont lesprit ulcr, et cette maxime qui di Oderint dum metuant, est dangeureuse. Je souhaite fort que Dieu conserve ce prince et que son hritier achve ce quil a commenc, cest-dire de civiliser la nation. 60 Comme on le voit, le dilemme russe se condense dans la personnalit de Pierre le Grand : dun ct, le jeune tsar se met lcole de lOccident ; de lautre, il rest froce. Le mot que Leibniz rapporte complaisamment comme le signe dun esprit dj dli nest pas de nature rassurer : Un de ses gentilhommes ayant fait une faute assez lourde, il lui dit : Si nous tions en Moscivie, vous auriez le knout ; ici nous sommes dans un pays de douceur, je vous perdonne : 61 Mais ne dirait-on pas que cette rudesse persistante de Pierre le prmunit contre la sophistication, et quelle est au fond le plus sr soutien du projet d avancement des sciences et des arts ? Nest-elle pas paradoxalement la garantie dun got neuf et inentam pour le savoir, intense dans sa navet mme ? Llve idal, pour Leibniz, conserve un peu de sauvagerie. Et lon peut se demander si la fascination du vieux diplomate malade pour le jeune colosse trouvant son bon plaisir dans la posture dlve humble et avide dapprendre ne provient pas du sentiment de se trouver enfin devant lbauche du surhomme de la Thodice contemporaine dailleurs de la rencontre. Ne fallait-il pas ce prince-ouvrier pour incarner lhomme complet en qui les vertus de lintellectuel chrtien se mlent aux qualits du barbare endurant ?62 Lindulgence de Leibniz ne doit pas surprende : son irnisme a beau tre profond, il nen est pas moins agressif. Il ne reproche la violence que dtre parfois contreproductive comme dans le cas de la rpression des Streltsy. Dun ct, il dit esprer que le tsarvitch aura des murs plus douces que son pre (mais lidal ne serait-il pas
60 61

Lettre Witsen, 14 (24) mars 1699 Guerrier, pp. 42-3. Extraits dun projet de lettre cit plus haut : cf. note 54. 62 Baruzi note que Leibniz qualifie souvent d hroque loeuvre de Pierre. On remarquera ce commentaire : Or Pierre le Grand nest-il point lhomme prdestin cette oeuvre ? Il rve instinctivement la fusion des antiques traditions slaves avec les vrits trouves ailleurs. Mais comment russir dans cette subtile combinaison, sinon en se faisant soi-mme slave et europen ? Tel veut tre cet homme : barbare, en le sachent demi ; civilis, dans la mesure o il se croit utile ; dsireux dapprendre tout ce qui saccorde avec les desseins fondamentaux quil sent en lui. Voil leffort hroque du tsar. (Leibniz et lorganisation religeuse de la terre, op. cit., pp. 130-131). Il y aurait enfin sinterroger sur un rle ventuel du militantisme plbien de Leibniz dans son apologie des qualits barbares. Comme on le voit, lenthousiasme de Leibniz pour Pierre Ier est trs diffrent de celui que manifesteront Voltaire et Diderot propos de Catherine II. Entre le jeune Hercule russe et la femme de lettres allemand, il y a peu de rapport ; et Leibniz court le risque dtre du, non pas dup. Certes, son plaidoyer et sa confiance inaugurent dans les faits une certaine tradition de complaisance occidentale jamais dmentie envers les souverains russes rformateurs. Mais cette continuit apparent ne doit pas dissumuler de profondes disparits : les philosophes des Lumires, peu sensibles la complexit de sa conception du monarque clair, ne peuvent tre dits le mules de Leibniz.

alors manqu ?) ; de lautre, il ne cache pas son impatience devant la perspective que la Chrtient, conduite par la Russie, puisse enfin en dcoudre avecs les Turcs. Les cruauts de Pierre, bien diriges, ne seraient-elles pas lun de ces raccourcis vers une grande perfection ? L encore, se runiraient dans le mme homme lendurcissement barbare et la douceurs dun suppos vrai got pour les lumires. Seul un demi-barbare semble mme de hter le rgne du Christ63. De toute faon, la barbarie a beau tre loppos de la civilisation, elle nen est jamais le dehors : le raisonnement de la thodice la sauve dans le mouvement mme qui en garantit la dfaite. Dieu nest justifi que si lon peut penser le mal comme moyen ; bien plus, selon limage musicale voque plus haut, les dissonances prparatoires accroissent le plaisir de la rsolution64. Les retours la barbarie, toujours relatifs, ne sont donc angoissant quau point de vue des gnrations qui ne connatront pas dautre horizon ; au regard de luvre totale, on doit les croire dlicieux. Toutefois, lexemple de Pierre le Grand suggre autre chose : non seulement le spectacle du mal utile, ou du moins son pressentiment, offert au point de vue born de la crature finie, mais lhomme complet en tant quil prend sur lui linclusion du mal dans le bien, et dont lapport au procs civilisateur est ds lors virtuellement suprieur celui de lhomme que lon dit couramment civilis parce quil a expuls de soi le mal et nest plus que raffinement. Cest pourquoi les passages savoureux de la Thodice montrent un Leibniz sexerant comme il peut endurer le mal, rtablir un peu de frocit dans la conversation, crire de la philosophie comme Pierre le Grand fait de la politique. * Le thme de la barbarie revient rgulirement, notamment aujourdhui, sur le devant dune certaine scne philosophique. Il nest pas sr que ce soit toujours avec la force dun concept. Sa vertu polmique vient toujours de ce quelle lie un certain usage du discours la pratique dite de cruaut ; mais la question est de savoir quelle condition cette liaison devient autre chose quun amalgame. notre poque, le souvenir de la Seconde Guerre mondiale sert parfois tacitement, et ignominieusement, jeter le discrdit sur le tournant anti-rationaliste de la pense moderne, lassimilant une ngation pure et simple de la culture. Ainsi croit-on sauver la philosohpia perennis ; mais on la sauve par sa faiblesse mme, qui est dapporter au mirage de problmes ternels la pseudo-solution de ses concepts indiffrencis. Sous le nom de barbarie, on se contente du contenu de pense le plus pauvre, sous prtexte quil sagit de penser la mort du sens et du tout contenu. On confond alors la culture en gnral avec ses formes singulires ; on renonce dchiffrer les signes subtils de lmergence et de la mutilation pour agiter lpouvantail de la ngativit ternelle, vritable transcendantal de lhistoire.

On admitera cet gard la formulation suivante : et comme les sciences sont ce qui me touchent le plus, et que vous-mme y avez beaucoup dhabilit, je souhaite de tout mon coeur que la paix entre le Czar et le Roi de Sude se puisse faire et que le Czar tourne ses grandes forces contre les barbares, car en les soumettant il tendra lEmpire de Dieu ( Huyssen, 11 octobre 1707 Guerrier, p. 69). Dj, dans son Projet de conqute dgypte, Leibniz esprait dtourner lagressivit militaire de Louis XIV vers des buts plus chrtiens quune invasion de la Hollande : la reconqute de la Terre Sainte. 64 Confession philosophie, Paris, Vrin, 1970, p. 52 ; De rerum originatione radicali, 13 (texte peu prs repris dans la Thodice, 12). Cf. supra note 5.

63

Lironie est quau tournant du XIXe et du XXe sicles, cest bien de la contestation du mode de pense rationaliste quest venue une nouvelle liaison consquente du discours et de la cruaut : dans laffirmation de la discontinuit comme mode dvolution et peuttre mme ressource de la culture (de Nietzsche Foucault, en passant par lhistoire des sciences de Bachelard, de Koyr, de Kuhn et les poque de ltre de Heidegger65). On ne saurait sloigner davantage de Leibniz ; mais il faut se garder de confondre la forme passagre des problmes et la survie polymorphe dune inspiration. partir de Nietzsche, la vigilance lgard du dgot de savoir change dallure, et ne peut plus tre confie la philosophia perennis. Elle conquiert une nouvelle vitalit au prix de ce que cette dernire, dans ses philippiques drisoires, qualifie brutalement dapologie de la barbarie : prcisment parce quune rigueur indite pousse la pense rencontrer et assumer audedans delle-mme le thme barbare66, en remettant en cause le geste de penser fondateur ou btisseur au profit notamment, dune dconstruction ou dun constructivisme nomadique 67. Dans ce contexte, la lecture de Leibniz ne nous permet pas seulement dvaluer un dplacement de problmatique. Elle nous remet au contact dune tentative vraiment philosophique de penser la barbarie. Avec Leibniz, nous quittons la doxa et ses amalgames incontrls pour retrouver le tranchant du mot et sa scission interne en deux concepts. Dune part, avant de sappliquer des actes, de dsigner la vandalisation des personnes et des uvres, barbare renvoie un problme de sensibilit68. Dautre part, nous est donne penser la division immdiate du concept en barbarie dendurance (supporter lpreuve de linsupportable) et nouvelle barbarie (perdre le got de penser). Cette division doit tre interroge en nom rduite : seule linterrogation est en mesure de nous prmunir contre tout amalgame, en prservant notamment le dynamisme du dispositif, appel des transformation ultrieures. La nova barbaries, notamment, nest pas un avatar de cette barbarie savante que les Romains se plaisaient imputer une certaine pense grecque, stocienne ou picurienne69. Loin de dsigner le retour priodique de la ngativit en gnral, elle vaut comme concept diffrenci, diagnostic dun moment singulier de lhistoire.

65

Laffirmation de la discontinuit reste dailleurs un thme ambigu tant quon nen dploie pas lalternative interne : laffirmation dun pluralisme irrductible des formes de pense et de culture, ou la persistance du schme de la conversion, de la rupture fondatrice, de la dicontinuit unique (de Husserl la rupture pistmologique des thoricien structuralistes). 66 Pour un exemple loquent, cf. Walter Benjamin, Exprience et pauvret , in uvres II, Paris, Gallimard-Folio, 2000, pp. 366-7. Ou bien Foucault, dont on pourrait montrer quune certaine forme indite de barbarie dendurance, comme cruaut applique soi-mme et jouissance paradoxale de lautotransformation, est chez lui insparable dun nouveau got de penser (de LArchologie du savoir lUsage des plaisir). 67 On lira ce propos, comme le symptme dune nouvel obscurantisme antibarbare , les pages consternantes de J.-F. Matti, La Barbarie intrieure, Paris, P.U.F., 1999, pp. 215-217. 68 Cf. supra, note 24. 69 Nous nen dirions pas autant de la barbarie de rflexion invoque plus tard par Vico.