Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
1) La gnalogie est grise; elle est mticuleuse et patiemment documentaire. Elle travaille sur
des parchemins embrouills, gratts, plusieurs fois rcrits.
Paul Ree a tort, comme les Anglais, de dcrire des genses linaires -d'ordonner, par
exemple, au seul souci de l'utile, toute l'histoire de la morale; comme si les mots avaient
gard leur sens, les dsirs, leur direction, les ides, leur logique; comme si ce monde des
choses dites et voulues n'avait pas connu invasions, luttes, rapines, dguisements, ruses. De
l, pour la gnalogie, une indispensable retenue: reprer la singularit des vnements, hors
de toute finalit monotone; les guetter l o on les attend le moins et dans ce qui passe pour
n'avoir point d'histoire -les sentiments, l'amour, la conscience, les instincts; saisir leur retour,
non point pour tracer la courbe lente d'une volution, mais pour retrouver les diffrentes
scnes o ils ont jou des rles diffrents; dfinir mme le point de leur lacune, le moment o
ils n'ont pas eu lieu (Platon Syracuse n'est pas devenu Mahomet...).
La gnalogie exige donc la minutie du savoir, un grand nombre de matriaux entasss, de
la patience. Ses monuments cyclopens 1, elle ne doit pas les btir coup de grandes
erreurs bienfaisantes, mais de petites vrits sans apparence, tablies par une mthode
svre 2. Bref, un certain acharnement dans l'rudition. La gnalogie ne s'oppose pas
l'histoire comme la vue altire et profonde du philosophe au regard de taupe du savant; elle
s'oppose au contraire au dploiement mtahistorique des significations
1. Le Gai Savoir, 7.
IPAGE137
Gnalogie de la morale, par exemple, parle aussi bien, propos du devoir ou du sentiment
de la faute, de leur Entstehung ou de leur Ursprung 1 ; dans Le Gai Savoir, il est question,
propos de la logique et de la connaissance, soit d'une Ursprung, soit d'une Entstehung, soit
d'une Herkunft 2.
L'autre emploi du mot est marqu. Il arrive en effet que Nietzsche le place en opposition
un autre terme: le premier paragraphe d' Humain, trop humain met face face l'origine
miraculeuse (Wunderursprung) que cherche la mtaphysique, et les analyses d'une
philosophie historique, qui, elle, pose des questions ber H erkunft und Anfang. Il arrive aussi
que Ursprung soit utilis sur un mode ironique et dceptif. En quoi, par exemple, consiste ce
fondement originaire (Ursprung) de la morale qu'on cherche depuis Platon? En d'horribles
petites conclusions. Pudenda origo 3. Ou bien encore: o faut-il chercher cette origine de la
religion (Ursprung) que Schopenhauer plaait dans un certain sentiment mtaphysique de
l'au-del? Tout simplement dans une invention (Erfindung), dans un tour de passe-passe, dans
un artifice (Kunststck), dans un secret de fabrication, dans un procd de magie noire, dans
le travail des Schwarzknstler 4.
Pour l'usage de tous ces mots, et pour les jeux propres au terme Ursprung, l'un des textes
les plus significatifs est l'avant-propos de la Gnalogie. Au dbut du texte, l'objet de la
recherche est dfini comme l'origine des prjugs moraux; le terme alors utilis est Herkunft.
Puis Nietzsche revient en arrire, fait l'historique de cette enqute dans sa propre vie; il
rappelle le temps o il calligraphiait la philosophie et o il se demandait s'il fallait attribuer
1
Dieu l'origine du mal. Question qui le fait sourire maintenant et dont il dit justement que
c'tait une recherche d' Ursprung; mme mot pour caractriser un peu plus loin le travail de
Paul Ree 5. Puis il voque les analyses proprement nietzschennes qui ont commenc
1. La Gnalogie de la morale, II, 6 et 8
2 Le Gai Savoir, 11 O. 111. 300.
3. Aurore, 102.
4. Le Gai Savoir, 151 et 353. De mme dans Aurore, 62; Gnalogie, l, 14 Le
1PAGE138
avec Humain, trop humain; pour les caractriser, il parle de Herkunft-hypothesen. Or ici
l'emploi du mot Herkunft n'est sans doute pas arbitraire: il sert dsigner plusieurs textes de
chose : non point leur secret essentiel et sans date, mais le secret qu'elles sont sans essence,
ou que leur essence fut construite pice pice partir de figures qui lui taient trangres.
La raison? Mais elle est ne d'une faon tout fait raisonnable -du hasard 3. L'attachement
la vrit et la rigueur des mthodes scientifiques? De la passion des savants, de leur haine
rciproque, de leurs discussions fanatiques et toujours reprises, du besoin de l'emporter
-armes lentement forges au long des luttes personnelles 4. Et la libert, serait-elle, la
racine de 1 'homme, ce qui le lie l'tre et la vrit? En fait, elle n'est qu'une invention des
classes dirigeantes 5. Ce qu'on trouve, au commencement historique des choses, ce n'est pas
l'identit encore prserve de leur origine -c'est la discorde des autres choses, c'est le
disparate.
1. Dans Humain, trop humain, l'aphorisme 92 s'intitulait Ursprung der Gerechtigkeit.
2. Dans le texte mme de la Gnalogie, Ursprung et Herkunfi sont employes plusieurs
reprises de manire peu prs quivalente (1, 2; Il, 8, II, 12, 16, 17).
3. Aurore, 123.
IPAGE139
L'histoire apprend aussi nre des solennits de l'origine. La haute ongme, c'est la
surpousse mtaphysique qui se refait jour dans la conception qu'au commencement de toutes
choses se trouve ce qu'il y a de plus prcieux et de plus essentiel 1 : on aime croire qu'
leur dbut les choses taient en leur perfection; qu'elles sortirent clatantes des mains du
crateur, ou dans la lumire sans ombre du premier matin. L'origine est toujours avant la
chute, avant le corps, avant le monde et le temps; elle est du ct des dieux, et la raconter
on chante toujours une thogonie, Mais le commencement historique est bas. Non pas au sens
de modeste, ou de discret comme le pas de la colombe, mais drisoire, ironique, propre
dfaire toutes les infatuations: n cherchait veiller le sentiment de la souverainet de
l'homme, en montrant sa naissance divine: cela est devenu maintenant un chemin interdit; car
sa porte il y a le singe 2. L'homme a commenc par la grimace de ce qu'il allait devenir;
Zarathoustra lui-mme aura son singe qui sautera derrire lui et tirera le pan de son vtement.
1
Enfin, dernier postulat de l'origine, li aux deux premiers: elle serait le lieu de la vrit.
Point absolument recul, et antrieur toute connaissance positive, c'est elle qui rendrait
possible un savoir qui pourtant la recouvre, et ne cesse, dans son bavardage, de la
mconnatre; elle serait cette articulation invitablement perdue o la vrit des choses se
noue une vrit du discours qui l'obscurcit aussitt et la perd. Nouvelle cruaut de l'histoire
qui contraint d'inverser le rapport et d'abandonner la qute adolescente : derrire la vrit,
toujours rcente, avare et mesure, il y a la prolifration millnaire des erreurs. Ne croyons
plus que la vrit demeure en vrit, quand on lui arrache le voile; nous avons assez vcu
pour en tre persuads 3. La vrit, sorte d'erreur qui a pour elle de ne pouvoir tre rfute,
sans doute parce que la longue cuisson de l'histoire l'a rendue inaltrable 4. Et, d'ailleurs, la
question mme de la vrit, le droit qu'elle se donne de rfuter l'erreur ou de s'opposer
l'apparence, la manire dont tour tour elle fut accessible aux sages, puis rserve aux seuls
hommes de pit, ensuite retire dans un monde hors d'atteinte o elle joua la fois le rle de
la consolation et de 1'impratif, rejete enfin comme ide
inutile,
superflue,
partout
3. Nietzsche contre Wagner, p 99 (Nietzsche contre Wagner. Dossier d'un psychologue, trad.
J.-C. Hmery. in Oeuvres philosophiques compltes, Paris, Gallimard, 1974, t. VIII. pp.
343-372 [N.d..])
4. Le Gai Savoir, 265 et 110
IPAGE140
l'histoire d'une erreur qui a nom vrit? La vrit et son rgne originaire ont eu leur histoire
dans l'histoire. peine en sortons-nous l'heure de l'ombre la plus courte, quand la
lumire ne semble plus venir du fond du ciel et des premiers moments du jour 1.
Faire la gnalogie des valeurs, de la morale, de l'asctisme, de la connaissance ne sera
donc jamais partir la qute de leur origine, en ngligeant comme inaccessibles tous les
pisodes de l'histoire; ce sera au contraire s'attarder aux mticulosits et aux hasards des
1
IPAGE141
anglais; mats de reprer toutes les marques subtiles, singulires, sous-individuelles qm
peuvent s'entrecroiser en lui et former un rseau difficile dmler. Loin d'tre une catgorie
de la ressemblance, une telle origine permet de dbrouiller, pour les mettre part, toutes les
1
marques diffrentes: les Allemands s'imaginent tre arrivs au bout de leur complexit quand
ils ont dit qu'ils avaient l'me double; ils se sont tromps d'un bon chiffre, ou plutt ils
essaient comme ils peuvent de matriser le ple-mle de races dont ils sont constitus 1. L
o l'me prtend s'unifier, l o le Moi s'invente une identit ou une cohrence, le
gnalogiste part la recherche du commencement -des commencements innombrables qui
laissent ce soupon de couleur, cette marque presque efface qui ne saurait tromper un oeil
un peu historique; l'analyse de la provenance permet de dissocier le Moi et de faire pulluler,
aux lieux et places de sa synthse vide, mille vnements maintenant perdus.
La provenance permet aussi de retrouver sous l'aspect unique d'un caractre, ou d'un
concept, la prolifration des vnements travers lesquels (grce auxquels, contre lesquels)
ils se sont forms. La gnalogie ne prtend pas remonter le temps pour rtablir une grande
continuit par-del la dispersion de l'oubli; sa tche n'est pas de montrer que le pass est
encore l, bien vivant dans le prsent, l'animant encore en secret, aprs avoir impos toutes
les traverses du parcours une forme dessine ds le dpart. Rien qui ressemblerait
l'volution d'une espce, au destin d'un peuple. Suivre la filire complexe de la provenance,
c'est au contraire maintenir ce qui s'est pass dans la dispersion qui lui est propre: c'est
reprer les accidents, les infimes dviations -ou au contraire les retournements complets -, les
erreurs, les fautes d'apprciation, les mauvais calculs qui ont donn naissance ce qui existe
et vaut pour nous; c'est dcouvrir qu' la racine de ce que nous connaissons et de ce que nous
sommes il n'y a point la vrit et l'tre, mais l'extriorit de l'accident 2. C'est pourquoi sans
doute toute origine de la morale, du moment qu'elle n'est pas vnrable -et la Herkunft ne l'est
jamais -, vaut critique 3.
Dangereux hritage que celui qui nous est transmis par une telle provenance. Nietzsche,
plusieurs reprises, associe les termes de Herkunft et d'Erbschaft. Mais qu'on ne s'y trompe
pas; cet hritage n'est point un acquis, un avoir qui s'accumule et se solidifie; plutt, un
ensemble de failles, de fissures, de couches htrognes qui le
1. Par-del... , 244.
IPAGE142
rendent instable, et, de l'intrieur ou d'en dessous, menacent le fragile hritier: L'injustice et
l'instabilit dans l'esprit de certains hommes, leur dsordre et leur manque de mesure sont les
dernires consquences d'innombrables inexactitudes logiques, de manque de profondeur, de
conclusions htives, dont leurs anctres se sont rendus coupables 1. La recherche de la
provenance ne fonde pas, tout au contraire: elle inquite ce qu'on percevait immobile, elle
fragmente ce qu'on pensait uni; elle montre l'htrognit de ce qu'on imaginait conforme
soi-mme. Quelle conviction y rsisterait? Bien plus, quel savoir? Faisons un peu l'analyse
gnalogique des savants -de celui qui collectionne les faits et en tient soigneusement
registre, ou de celui qui dmontre et rfute; leur Herkunft dclera vite les paperasses du
greffier, ou les plaidoiries de l'avocat -leur pre 2 -dans leur attention apparemment
dsintresse, dans leur pur attachement l'objectivit.
Enfin, la provenance tient au corps 3. Elle s'inscrit dans le systme nerveux, dans l'humeur,
dans l'appareil digestif. Mauvaise respiration, mauvaise alimentation, corps dbile et affaiss
de ceux dont les anctres ont commis des erreurs; que les pres prennent les effets pour les
causes, croient la ralit de l'au-del ou posent la valeur de l'ternel, et c'est le corps des
enfants qui en ptira. Lchet, hypocrisie -simples rejetons de l'erreur; non pas au sens
socratique, non parce qu'il faut se tromper pour tre mchant, non point parce qu'on s'est
dtourn de l'originaire vrit, mais parce que c'est le corps qui porte, dans sa vie et sa mort,
dans sa force et sa faiblesse, la sanction de toute vrit et de toute erreur, comme il en porte
aussi, et inversement, l'origine -, provenance. Pourquoi les hommes ont-ils invent la vie
contemplative? Pourquoi ont-ils prt ce genre d'existence une valeur suprme? Pourquoi
ont-ils accord vrit absolue aux imaginations qu'on y forme? Pendant les poques
barbares [... ] s1 la vigueur de l'individu se relche, s'il se sent fatigu ou malade,
mlancolique ou rassasi et par consquent d'une faon temporaire sans dsirs et sans
apptits, il devient un homme relativement meilleur, c'est--dire moins dangereux, et ses
ides pessimistes ne se formulent plus que par des paroles et des rflexions. Dans cet tat
d'esprit, il deviendra penseur et annonciateur, ou bien son imagination dveloppera ses
superstitions 4. Le corps -et tout ce qui tient au corps, l'alimentation, le climat, le
1
1 Aurore, 247
2. Le Gai Savoir, 348-349.
3. 1 bid. .<<Der Mensch aus einem Auflosungszeitalters... der die Erbschafl einer vielfaltigere
1PAGE143
sol-, c'est le lieu de la Herkunft : sur le corps, on trouve le stigmate des vnements passs,
tout comme de lui naissent les dsirs, les dfaillances, et les erreurs; en lui aussi ils se nouent
et soudain s'expriment, mais en lui aussi ils se dnouent, entrent en lutte, s'effacent les uns les
autres et poursuivent leur insurmontable conflit.
Le corps: surface d'inscription des vnements (alors que le langage les marque et les ides
les dissolvent), lieu de dissociation du Moi (auquel il essaie de prter la chimre d'une unit
substantielle), volume en perptuel effritement. La gnalogie, comme analyse de la
provenance, est donc l'articulation du corps et de l'histoire. Elle doit montrer le corps tout
imprim d'histoire, et l'histoire ruinant le corps.
4) Entstehung dsigne plutt l'mergence, le point de surgissement. C'est le principe et la
loi singulire d'une apparition. De mme qu'on incline trop souvent chercher la provenance
dans une continuit sans interruption, on aurait tort de rendre compte de l'mergence par le
terme final. Comme si l'oeil tait apparu, depuis le fond des temps, pour la contemplation,
comme si le chtiment avait toujours t destin faire exemple. Ces fins, apparemment
dernires, ne sont rien de plus que l'actuel pisode d'une srie d'asservissements: l'oeil fut
d'abord asservi la chasse et la guerre; le chtiment fut tour tour soumis au besoin de se
venger, d'exclure l'agresseur, de se librer l'gard de la victime, d'effrayer les autres. Plaant
le prsent l'origine, la mtaphysique fait croire au travail obscur d'une destination qui
chercherait se faire jour ds le premier moment. La gnalogie, elle, rtablit les divers
systmes d'asservissement: non point la puissance anticipatrice d'un sens, mais le jeu
hasardeux des dominations.
1
L'mergence se produit toujours dans un certain tat des forces. L'analyse de l'Entstehung
doit en montrer le jeu, la manire dont elles luttent les unes contre les autres, ou le combat
qu'elles mnent en face des circonstances adverses, ou encore la tentative qu'elles font -se
divisant contre elles-mmes -pour chapper la dgnrescence et reprendre vigueur partir
de leur propre affaiblissement. Par exemple, l'mergence d'une espce (animale ou humaine)
et sa solidit sont assures par un long combat contre des conditions constamment et
essentiellement dfavorables. En effet, l'espce a besoin de l'espce, en tant qu'espce,
comme de quelque chose qui, grce sa duret, son uniformit, la simplicit de sa forme
peut s'imposer et se rendre durable dans la lutte perptuelle
IPAGE144
avec les vo1sms ou les opprims en rvolte. En revanche, l'mergence des variations
individuelles se produit dans un autre tat des forces, lorsque l'espce a triomph, que le
danger extrieur ne la menace plus et que se dploie la lutte des gosmes tourns les uns
contre les autres qui clatent en quelque sorte, luttent ensemble pour le soleil et la lumire 1.
Il arrive aussi que la force lutte contre elle-mme: et pas seulement dans l'ivresse d'un excs
qui lui permet de se partager, mais dans le moment o elle s'affaiblit. Contre sa lassitude, elle
ragit, prlevant sa force sur cette lassitude mme qui ne cesse alors de crotre, et se
retournant vers elle pour l'abattre plus encore, elle va lui imposer limites, supplices et
macrations, l'affubler d'une haute valeur morale et ainsi son tour elle va reprendre vigueur.
Tel est le mouvement par lequel nat l'idal asctique dans l'instinct d'une vie
dgnrescente qui ... lutte pour l'existence 2; tel aussi le mouvement par lequel la Rforme
est ne, l o prcisment l'glise tait le moins corrompue 3; dans l'Allemagne du XVIe
sicle, le catholicisme avait encore assez de force pour se retourner contre lui-mme, chtier
son propre corps et sa propre histoire, et se spiritualiser dans une pure religion de la
conscience.
L'mergence, c'est donc l'entre en scne des forces; c'est leur irruption, le bond par lequel
elles sautent de la coulisse sur le thtre, chacune avec la vigueur, la juvnilit qui est la
sienne. Ce que Nietzsche appelle l'Entstehungsherd 4 du concept de bon, ce n'est exactement
ni l'nergie des forts ni la raction des faibles; mais bien cette scne o ils se distribuent les
uns en face des autres, les uns au-dessus des autres; c'est l'espace qui les rpartit et se creuse
1
entre eux, le vide travers lequel ils changent leurs menaces et leurs mots. Alors que la
provenance dsigne la qualit d'un instinct, son degr ou sa dfaillance, et la marque qu'il
laisse dans un corps, l'mergence dsigne un lieu d'affrontement; encore faut-il se garder de
l'imaginer comme un champ clos o se droulerait une lutte, un plan o les adversaires
seraient galit; c'est plutt -l'exemple des bons et des mauvais le prouve -un non-lieu,
une pure distance, le fait que les adversaires n'appartiennent pas au mme espace. Nul n'est
donc responsable d'une mergence, nul ne peut s'en faire gloire; elle se produit toujours dans
l'interstice.
En un sens, la pice joue sur ce thtre sans lieu est toujours la
1. Par-del ... 262.
2. Gnalogie, III, 13.
3. Le Gai Savoir, 148. C'est aussi une anmie de la volont qu'il faut attribuer
IPAGE145
mme: c'est celle que rptent indfiniment les dominateurs et les domins. Que des hommes
dominent d'autres hommes, et c'est ainsi que nat la diffrenciation des valeurs 1; que des
classes dominent d'autres classes, et c'est ainsi que nat l'ide de libert 2; que des hommes
s'emparent des choses dont ils ont besoin pour vivre, qu'ils leur imposent une dure qu'elles
n'ont pas, ou qu'ils les assimilent de force, et c'est la naissance de la logique 3. Le rapport de
domination n'est pas plus un rapport que le lieu o elle s'exerce n'est un lieu. Et c'est pour
cela prcisment qu'en chaque moment de l'histoire elle se fixe dans un rituel; elle impose des
obligations et des droits; elle constitue de soigneuses procdures. Elle tablit des marques,
grave des souvenirs dans les choses et jusque dans les corps; elle se fait comptable des dettes.
Univers de rgles qui n'est point destin adoucir, mais au contraire satisfaire la violence.
On aurait tort de croire, selon le schma traditionnel, que la guerre gnrale, s'puisant dans
ses propres contradictions, finit par renoncer la violence et accepte de se supprimer
elle-mme dans les lois de la paix civile. La rgle, c'est le plaisir calcul de l'acharnement,
1
c'est le sang promis. Elle permet de relancer sans cesse le jeu de la domination; elle met en
scne une violence mticuleusement rpte. Le dsir de paix, la douceur du compromis,
l'acceptation tacite de la loi, loin d'tre la grande conversion morale ou l'utile calcul qui ont
donn naissance la rgle, n'en sont que le rsultat et vrai dire la perversion: Faute,
conscience, devoir ont leur foyer d'mergence dans le droit d'obligation; et ses dbuts
comme tout ce qui est grand sur la terre, il a t arros de sang 4. L'humanit ne progresse
pas lentement de combat en combat jusqu' une rciprocit universelle, o les rgles se
substitueront, pour toujours, la guerre; elle installe chacune de ces violences dans un
systme de rgles, et va ainsi de domination en domination.
Et c'est la rgle justement qui permet que violence soit faite la violence, et qu'une autre
domination puisse plier ceux-l mmes qui dominent, En elles-mmes, les rgles sont vides,
violentes, non finalises; elles sont faites pour servir ceci ou cela; elles peuvent tre
ployes au gr de tel ou tel, Le grand jeu de l'histoire, c'est qui s'emparera des rgles, qui
prendra la place de ceux qui les utilisent, qui se dguisera pour les pervertir, les utiliser
contresens et les retourner contre ceux qui les avaient imposes; qui, s'introduisant
1. Par-del ... , 260. Cf aussi Gnalogie, Il, 12.
1PAGE146
dans le complexe appareil, le fera fonctionner de telle sorte que les dominateurs se trouveront
domins par leurs propres rgles. Les diffrentes mergences qu'on peut reprer ne sont pas
les figures successives d'une mme signification; ce sont autant d'effets de substitutions, de
remplacements et de dplacements, de conqutes dguises, de retournements systmatiques.
Si interprter, c'tait mettre lentement en lumire une signification enfouie dans l'origine,
seule la mtaphysique pourrait interprter le devenir de l'humanit. Mais si interprter, c'est
s'emparer, par violence ou subreption, d'un systme de rgles qui n'a pas en soi de
signification essentielle, et lui imposer une direction, le ployer une volont nouvelle, le
faire entrer dans un autre jeu et le soumettre des rgles secondes, alors le devenir de
1
l'humanit est une srie d'interprtations. Et la gnalogie doit en tre l'histoire: histoire des
morales, des idaux, des concepts mtaphysiques, histoire du concept de libert ou de la vie
asctique, comme mergences d'interprtations diffrentes, Il s'agit de les faire apparatre
comme des vnements au thtre des procdures.
5) Quels sont les rapports entre la gnalogie dfinie comme recherche de la Herkunfi et
de l' Entstehung et ce qu'on appelle d'ordinaire l'histoire? On connat les apostrophes clbres
de Nietzsche contre l'histoire, et il faudra y revenir tout l'heure. Pourtant, la gnalogie est
dsigne parfois comme wirkliche Historie; plusieurs reprises, elle est caractrise par l'
esprit ou le sens historique 1. En fait ce que Nietzsche n'a pas cess de critiquer depuis
la seconde des Intempestives, c'est cette forme d'histoire qui rintroduit (et suppose toujours)
le point de vue supra-historique: une histoire qui aurait pour fonction de recueillir, dans une
totalit bien referme sur soi, la diversit enfin rduite du temps; une histoire qui nous
permettrait de nous reconnatre partout et de donner tous les dplacements passs la forme
de la rconciliation; une histoire qui jetterait sur ce qui est derrire elle un regard de fin du
monde, Cette histoire des historiens se donne un point d'appui hors du temps; elle prtend
tout juger selon une objectivit d'apocalypse; mais c'est qu'elle a suppos une vrit ternelle,
une me qui ne meurt pas, une conscience toujours identique soi. Si le sens historique se
laisse gagner par le point de vue supra-historique, alors la mtaphysique peut le reprendre
son compte et, en le fixant sous les espces d'une science objective, lui imposer son propre
gyptianisme. En revanche, le sens historique chappera la mtaphysique
IPAGE147
pour devenir l'instrument privilgi de la gnalogie s'il ne se repre sur aucun absolu. Il ne
doit tre que cette acuit d'un regard qui distingue, rpartit, disperse, laisse jouer les carts et
les marges -une sorte de regard dissociant capable de se dissocier lui-mme et d'effacer
1
l'unit de cet tre humain qui est suppos le porter souverainement vers son pass.
Le sens historique, et c'est en cela qu'il pratique la wirkliche Historie, rintroduit dans le
devenir tout ce qu'on avait cru immortel chez l'homme. Nous croyons la prennit des
sentiments? Mais tous, et ceux-l surtout qui nous paraissent les plus nobles et les plus
dsintresss, ont une histoire. Nous croyons la sourde constance des instincts, et nous
imaginons qu'ils sont toujours l'oeuvre, ici et l, maintenant comme autrefois. Mais le
savoir historique n'a pas de mal les mettre en pices, montrer leurs avatars, reprer leurs
moments de force et de faiblesse, identifier leurs rgnes alternants, saisir leur lente
laboration et les mouvements par lesquels, se retournant contre eux-mmes, ils peuvent
s'acharner leur propre destruction 1. Nous pensons en tout cas que le corps, lui, n'a d'autres
lois que celle de sa physiologie et qu'il chappe l'histoire. Erreur nouveau; il est pris dans
une srie de rgimes qui le faonnent; il est rompu des rythmes de travail, de repos et de
ftes; il est intoxiqu par des poisons -nourritures ou valeurs, habitudes alimentaires et lois
morales tout ensemble; il se btit des rsistances 2. L'histoire effective se distingue de celle
des historiens en ce qu'elle ne s'appuie sur aucune constance: rien en l'homme -pas mme son
corps -n'est assez fixe pour comprendre les autres hommes et se reconnatre en eux. Tout ce
quoi on s'adosse pour se retourner vers l'histoire et la saisir dans sa totalit, tout ce qui permet
de la retracer comme un patient mouvement continu, tout cela, il s'agit systmatiquement de
le briser. Il faut mettre en morceaux ce qui permettait le jeu consolant des reconnaissances.
Savoir, mme dans l'ordre historique, ne signifie pas retrouver, et surtout pas nous
retrouver. L'histoire sera effective dans la mesure o elle introduira le discontinu dans
notre tre mme. Elle divisera nos sentiments; elle dramatisera nos instincts; elle multipliera
notre corps et l'opposera lui-mme. Elle ne laissera rien au-dessous de soi, qui aurait la
stabilit rassurante de la vie ou de la nature; elle ne se laissera porter par aucun enttement
muet, vers une fin millnaire. Elle creusera ce sur quoi on aime la faire reposer, et
s'acharnera contre sa prtendue continuit.
1 Le Gai Savoir, 7
2. Ibid.
IPAGE148
C'est que le savoir n'est pas fait pour comprendre, il est fait pour trancher.
On peut saisir, partir de l, les traits propres au sens historique, tel que Nietzsche
l'entend, et qui oppose l'histoire traditionnelle la wirkliche Historie. Celle-ci intervertit le
rapport tabli d'ordinaire entre l'irruption de l'vnement et la ncessit continue. Il y a toute
une tradition de l'histoire (thologique ou rationaliste) qui tend dissoudre l'vnement
singulier dans une continuit idale -mouvement tlologique ou enchanement naturel.
L'histoire effective fait resurgir l'vnement dans ce qu'il peut avoir d'unique et d'aigu.
vnement: il faut entendre par l non pas une dcision, un trait, un rgne, ou une bataille,
mats un rapport de forces qui s'inverse, un pouvoir confisqu, un vocabulaire repris et
retourn contre ses utilisateurs, une domination qui s'affaiblit, se dtend, s'empoisonne
elle-mme, une autre qui fait son entre, masque. Les forces qui sont en jeu dans l'histoire
n'obissent ni une destination ni une mcanique, mais bien au hasard de la lutte 1. Elles ne
se manifestent pas comme les formes successives d'une intention primordiale; elles ne
prennent pas non plus l'allure d'un rsultat. Elles apparaissent toujours dans l'ala singulier de
l'vnement. l'inverse du monde chrtien, universellement tiss par l'araigne divine, la
diffrence du monde grec partag entre le rgne de la volont et celui de la grande btise
cosmique, le monde de l'histoire effective ne connat qu'un seul royaume, o il n'y a ni
providence ni cause finale, mais seulement la main de fer de la ncessit qui secoue le
cornet du hasard 2. Encore ne faut-il pas comprendre ce hasard comme un simple tirage au
sort, mais comme le risque toujours relanc de la volont de puissance qui toute issue du
hasard oppose pour la matriser le risque d'un plus grand hasard encore 3. Si bien que le
monde tel que nous le connaissons n'est pas cette figure, simple en somme, o tous les
vnements se sont effacs pour que s'accusent peu peu les traits essentiels, le sens final, la
valeur premire et dernire; c'est au contraire une myriade d'vnements enchevtrs; il nous
parat aujourd'hui merveilleusement bariol, profond, plein de sens; c'est qu'une foule
d'erreurs et de fantasmes lui a donn naissance et le peuple encore en secret 4. Nous croyons
que notre prsent prend appui sur des intentions profondes, des ncessits stables; nous
demandons aux historiens de
1. Gnalogie, II, 12.
2. Aurore, 130.
IPAGE149
nous en convaincre. Mais le vrai sens historique reconnat que nous vivons, sans repres ni
coordonnes originaires, dans des myriades d'vnements perdus.
Il a aussi le pouvoir d'intervertir le rapport du proche et du lointain tels que les tablit
l'histoire traditionnelle, dans sa fidlit l'obdience mtaphysique. Celle-ci en effet aime
porter un regard vers les lointains, et les hauteurs: les poques les plus nobles, les formes les
plus leves, les ides les plus abstraites, les individualits les plus pures. Et, pour ce faire,
elle essaie d'en approcher au plus prs, de se placer au pied de ces sommets, quitte avoir sur
eux la fameuse perspective des grenouilles. L'histoire effective, en revanche, porte ses
regards au plus prs, sur le corps, le systme nerveux, les aliments et la digestion, les
nergies; elle fouille les dcadences; et si elle affronte les hautes poques, c'est avec le
soupon, non pas rancunier mais joyeux, d'un grouillement barbare et inavouable. Elle ne
craint pas de regarder en bas. Mais elle regarde de haut, plongeant pour saisir les
perspectives, dployer les dispersions et les diffrences, laisser chaque chose sa mesure et
son intensit. Son mouvement est inverse de celui qu'oprent subrepticement les historiens:
ils feignent de regarder au plus loin d'eux-mmes, mais, bassement, en rampant, ils se
rapprochent de ce lointain prometteur (en quoi ils sont comme les mtaphysiciens qui ne
voient, bien au-dessus du monde, un au-del que pour se le promettre titre de rcompense);
l'histoire effective, elle, regarde au plus prs, mais pour s'en arracher brusquement et le
ressaisir distance (regard semblable celui du mdecin qui plonge pour diagnostiquer et
dire la diffrence). Le sens historique est beaucoup plus proche de la mdecine que de la
philosophie. Historiquement et physiologiquement, dit parfois Nietzsche 1. cela rien
d'tonnant, puisque, dans l'idiosyncrasie du philosophe, on trouve aussi bien la dngation
systmatique du corps et le manque de sens historique, la haine contre l'ide du devenir,
l'gyptianisme, l'enttement mettre au commencement ce qui vient la fin et placer
les choses dernires avant les premires 2. L'histoire a mieux faire qu' tre la servante de
la philosophie et raconter la naissance ncessaire de la vrit et de la valeur; elle a tre la
1
IPAGE150
Enfin, dernier trait de cette histoire effective. Elle ne craint pas d'tre un savoir perspectif.
Les historiens cherchent dans toute la mesure du possible effacer ce qui peut trahir, dans
leur savoir, le lieu d'o ils regardent, le moment o ils sont, le parti qu'ils prennent,
l'incontournable de leur passion. Le sens historique, tel que Nietzsche l'entend, se sait
perspective, et ne refuse pas le systme de sa propre injustice. Il regarde sous un certain
angle, avec le propos dlibr d'apprcier, de dire oui ou non, de suivre toutes les traces du
poison, de trouver le meilleur antidote. Plutt que de feindre un discret effacement devant ce
qu'il regarde, plutt que d'y chercher sa loi et d'y soumettre chacun de ses mouvements, c'est
un regard qui sait d'o il regarde aussi bien que ce qu'il regarde. Le sens historique donne au
savoir la possibilit de faire, dans le mouvement mme de sa connaissance, sa gnalogie. La
intervenir leur got, quand il s'agit des autres, leurs prfrences, quand il s'agit de ce qui s'est
rellement pass? Mais, en fait, c'est une totale absence de got, une certaine grossiret qui
essaie de prendre, avec ce qui est le plus lev, des manires de familiarit, une satisfaction
retrouver ce qui est bas. L'historien est insensible tous les dgots: ou, plutt, il prend
plaisir cela mme qui devrait lui lever le coeur. Son apparente srnit s'acharne ne rien
reconnatre de grand et tout rduire au plus faible dnominateur. Rien ne doit tre plus
lev que lui, S'il dsire tant savoir, et tout savoir, c'est pour surprendre les secrets qui
amoindrissent. Basse
1. Le Gai Savoir, 337.
IPAGE 151
curiosit. D'o vient l'histoire? De la plbe. qui s'adresse-t-il? la plbe. Et le discours
qu'il lui tient ressemble fort celui du dmagogue: Nul n'est plus grand que vous, dit
celui-ci, et celui qui aurait la prsomption de vouloir l'emporter sur vous -sur vous qui tes
bons -, celui-l est mchant; et l'historien, qui est son double, lui fait cho: Nul pass n'est
plus grand que votre prsent, et tout ce qui dans l'histoire peut se prsenter avec l'allure de la
grandeur, mon savoir mticuleux vous en montrera la petitesse, la mchancet et le malheur.
La parent de l'historien remonte jusqu' Socrate.
Mais cette dmagogie doit tre hypocrite. Elle doit cacher sa singulire rancune sous le
masque de l'universel. Et tout comme le dmagogue doit bien invoquer la vrit, la loi des
essences et la ncessit ternelle, l'historien doit invoquer l'objectivit, l'exactitude des faits,
le pass inamovible. Le dmagogue est conduit la dngation du corps pour bien tablir la
souverainet de l'ide intemporelle; l'historien est amen l'effacement de sa propre
individualit, pour que les autres entrent en scne et puissent prendre la parole. Il aura donc
s'acharner contre lui-mme: faire taire ses prfrences et surmonter ses dgots,
brouiller sa propre perspective pour lui substituer une gomtrie fictivement universelle,
mimer la mort pour entrer dans le royaume des morts, acqurir une quasi -existence sans
visage et sans nom. Et, dans ce monde o il aura brid sa volont individuelle, il pourra
montrer aux autres la loi invitable d'une volont suprieure. Ayant entrepris d'effacer de son
propre savoir toutes les traces de vouloir, il retrouvera, du ct de l'objet connatre, la forme
1
d'un vouloir ternel. L'objectivit chez l'historien, c'est l'interversion des rapports du vouloir
au savoir, et c'est, du mme coup, la croyance ncessaire la Providence, aux causes finales
et la tlologie. L'historien appartient la famille des asctes.
1PAGE152
habiter tous ces temples vides. Les grandes poques n'avaient pas de telles curiosits ni de si
grands respects; elles ne se reconnaissaient pas de prdcesseurs; le classicisme ignorait
Shakespeare. La dcadence de l'Europe nous offre un spectacle immense dont des moments
plus forts se privent, ou se passent. Le propre de la scne o nous nous trouvons aujourd'hui,
c'est de reprsenter un thtre; sans monuments qui soient notre oeuvre et qui nous
appartiennent, nous vivons dans une foule de dcors. Mais il y a plus: l'Europen ne sait pas
qui il est; il ignore quelles races se sont mles en lui; il cherche le rle qui pourrait tre le
sien; il est sans individualit. On comprend ds lors pourquoi le XIXe sicle est
spontanment historien: l'anmie de ses forces, les mlanges qui ont effac tous ses caractres
produisent le mme effet que les macrations de l'asctisme; l'impossibilit o il est de crer,
son absence d'oeuvre, l'obligation o il se trouve de prendre appui sur ce qui a t fait avant
et ailleurs le contraignent la basse curiosit du plbien.
Mais si telle est bien la gnalogie de l'histoire, comment peut-il se faire qu'elle puisse
elle-mme devenir analyse gnalogique? Comment ne demeure-t-elle pas une connaissance
1
dmagogique et religieuse? Comment peut-elle, sur cette mme scne, changer de rle?
Sinon, seulement, parce qu'on s'empare d'elle, parce qu'on la matrise, et qu'on la retourne
contre sa naissance. Tel est bien en effet le propre de l'Entstehung : ce n'est pas l'issue
ncessaire de ce qui, pendant si longtemps, avait t prpar l'avance; c'est la scne o les
forces se risquent et s'affrontent, o il leur arrive de triompher, mais o on peut les
confisquer. Le lieu d'mergence de la mtaphysique, c'tait bien la dmagogie athnienne, la
rancune populacire de Socrate, sa croyance l'immortalit. Mais Platon aurait pu s'emparer
de cette philosophie socratique, il aurait pu la retourner contre elle-mme -et sans doute plus
d'une fois a-t-il t tent de le faire. Sa dfaite est d'tre parvenu la fonder. Le problme au
XIXe sicle, c'est de ne pas faire, pour l'asctisme populaire des historiens, ce que Platon a
fait pour celui de Socrate. Il faut, non pas le fonder dans une philosophie de l'histoire, mais le
mettre en pices partir de ce qu'il a produit: se rendre matre de l'histoire pour en faire un
usage gnalogique, c'est--dire un usage rigoureusement antiplatonicien. C'est alors que le
sens historique s'affranchira de l'histoire supra-historique.
7) Le sens historique comporte trois usages qui s'opposent terme terme aux trois
modalits platoniciennes de 1'histoire. L'un, c'est l'usage parodique et destructeur de ralit,
qui s'oppose au thme de l'histoire-rminiscence ou reconnaissance; l'autre, c'est l'usage
IPAGE153
dissociatif et destructeur d'identit qui s'oppose l'histoire-continuit ou tradition; le
troisime,
c'est
l'usage
sacrificiel
et
destructeur
de
vrit
qm
s'oppose
chevalier, l'poque wagnrienne, l'pe du hros germanique; mais ce sont des oripeaux
dont l'irralit renvoie notre propre irralit. Libre certains de vnrer ces religions et de
clbrer Bayreuth la mmoire de ce nouvel au-del; libre eux de se faire les fripiers des
identits vacantes. Le bon historien, le gnalogiste saura ce qu'il faut penser de toute cette
mascarade. Non point qu'il la repousse par esprit de srieux; il veut au contraire la pousser
l'extrme: il veut mettre en oeuvre un grand carnaval du temps, o les masques ne cesseront
de revenir. Plutt que d'identifier notre ple individualit aux identits fortement relles du
pass, il s'agit de nous irraliser dans tant d'identits rapparues; et, en reprenant tous ces
masques -Frdric de Hohenstaufen, Csar, Jsus, Dionysos, Zarathoustra peut-tre -, en
recommenant la bouffonnerie de l'histoire, nous reprendrons en notre irralit l'identit plus
irrelle du Dieu qui l'a mene. Peut-tre dcouvrirons-nous ici le domaine o l'originalit
nous est encore possible, peut-tre comme parodistes de l'histoire et comme polichinelles de
Dieu 1. On reconnat ici le doublet parodique de ce que la seconde Intempestive appelait
l'histoire monumentale : histoire qui se donnait pour tche de restituer les grands sommets
du devenir, de les maintenir dans une prsence perptuelle, de retrouver les oeuvres, les
actions, les crations selon le monogramme de leur essence intime. Mais, en 1874, Nietzsche
reprochait cette histoire, toute voue la vnration, de barrer la route aux intensits
actuelles de la vie et ses crations. Il s'agit au contraire, dans les derniers textes, de la
parodier pour faire clater ainsi qu'elle n'est elle-mme qu'une parodie. La gnalogie, c'est
l'histoire comme carnaval concert.
1PAGE154
Autre usage de l'histoire: la dissociation systmatique de notre identit. Car cette identit,
bien faible pourtant, que nous essayons d'assurer et d'assembler sous un masque, n'est
elle-mme qu'une parodie: le pluriel l'habite, des mes innombrables s'y disputent; les
systmes s'entrecroisent et se dominent les uns les autres. Quand on a tudi l'histoire, on se
sent heureux, en opposition avec les mtaphysiciens, d'abriter en soi non pas une me
1
immortelle, mais beaucoup d'mes mortelles 1. Et, en chacune de ces mes, l'histoire ne
dcouvrira pas une identit oublie, toujours prompte renatre, mais un systme complexe
d'lments leur tour multiples, distincts, et que ne domine aucun pouvoir de synthse:
C'est un signe de culture suprieure que de maintenir en toute conscience certaines phases
de l'volution que les hommes moindres traversent sans y penser. .. Le premier rsultat est que
nous comprenons nos semblables comme des systmes entirement dtermins et comme des
reprsentants de cultures diverses, c'est--dire comme ncessaires et comme modifiables. Et,
en retour: que, dans notre propre volution, nous sommes capables de sparer des morceaux
et de les prendre part 2. L'histoire, gnalogiquement dirige, n'a pas pour fin de retrouver
les racines de notre identit, mais de s'acharner au contraire la dissiper; elle n'entreprend
pas de reprer le foyer unique d'o nous venons, cette premire partie o les mtaphysiciens
nous promettent que nous ferons retour; elle entreprend de faire apparatre toutes les
discontinuits qui nous traversent. Cette fonction est inverse de celle que voulait exercer,
selon les Intempestives, l'histoire antiquaire. Il s'agissait, l, de reconnatre les continuits
dans lesquelles s'enracine notre prsent: continuits du sol, de la langue, de la cit; il
s'agissait, en cultivant d'une main dlicate ce qui a exist de tout temps, de conserver pour
ceux qui viendront aprs les conditions sous lesquelles on est n3. une telle histoire, les
Intempestives objectaient qu'elle risque de prvenir toute cration au nom de la loi de fidlit.
Un peu plus tard -et dj dans Humain trop humain -, Nietzsche reprend la tche antiquaire,
mais dans la direction tout fait oppose. Si la gnalogie pose son tour la question du sol
qui nous a vu natre, de la langue que nous parlons ou des lois qui nous rgissent, c'est pour
mettre au jour les systmes htrognes qui, sous le masque de notre moi, nous interdisent
toute identit.
Troisime usage de l'histoire: le sacrifice du sujet de connaissance.
1. Le Voyageur et son ombre (Opinions et Sentences mles), 17.
2. Humain, trop humain, 274.
IPAGE155
1. Cf. Aurore, 429 et 432; Le Gai Savoir, 333; Par-del le bien et le mal, 229 et 230.
2. Aurore, 501.
3. Ibid., 429.
1PAGE156
deux grands problmes qui se sont partag la pense philosophique du XIXe sicle
(fondement rciproque de la vrit et de la libert, possibilit d'un savoir absolu), ces deux
thmes majeurs lgus par Fichte et Hegel, il est temps de leur substituer le thme que prir
par la connaissance absolue pourrait bien faire partie du fondement de l'tre 1. Ce qui ne
veut pas dire, au sens de la critique, que la volont de vrit est borne par la finitude de la
connaissance; mais qu'elle perd toute limite, et toute intention de vrit dans le sacrifice
qu'elle doit faire du sujet de connaissance. Et peut-tre y a-t-il une seule ide prodigieuse
qui, maintenant encore, pourrait anantir toute autre aspiration, en sorte qu'elle remporterait
la victoire sur le plus victorieux -je veux dire l'ide de l'humanit qui se sacrifie. On peut
jurer que si jamais la constellation de cette ide apparat l'horizon, la connaissance de la
vrit demeurera le seul but norme quoi un pareil sacrifice serait proportionn, parce que
pour la connaissance aucun sacrifice n'est trop grand. En attendant, le problme n'a jamais t
pos 2.
Les Intempestives parlaient de l'usage critique de l'histoire: il s'agissait de traner le pass
en justice, de couper ses racines au couteau, d'effacer les vnrations traditionnelles, afin de
librer l'homme et de ne lui laisser d'autre origine que celle o il veut bien se reconnatre.
cette histoire critique, Nietzsche reprochait de nous dtacher de toutes nos sources relles et
de sacrifier le mouvement mme de la vie au seul souci de la vrit. On voit qu'un peu plus
tard Nietzsche reprend son propre compte cela mme qu'il refusait alors. Ille reprend, mais
une tout autre fin : il ne s'agit plus de juger notre pass au nom d'une vrit que notre
prsent serait seul dtenir; il s'agit de risquer la destruction du sujet de connaissance dans la
1