Foucault, Le Corps utopique

Transcription intgrale de la confrence de Michel Foucault : Le Corps utopique , confrence radiophonique

prononce le 7 dcembre 1966 sur France-Culture. Cette confrence a fait lobjet, avec celle intitule Les
htrotopies , dune dition audio sous le titre Utopies et htrotopies (INA-Mmoires vives, 2004).
Voir aussi Michel Foucault, Le corps utopique, les htrotopies, Paris, Editions Lignes, 2009.
Ce lieu que Proust, doucement, anxieusement, vient occuper de nouveau chacun de ses rveils, ce lieu-l, ds
que jai les yeux ouverts, je ne peux plus chapper. Non pas que je sois par lui clou sur place puisque aprs tout
je peux non seulement bouger et remuer, mais je peux le bouger, le remuer, le changer de place , seulement
voil : je ne peux pas me dplacer sans lui; je ne peux pas le laisser l o il est pour men aller, moi, ailleurs. Je
peux bien aller au bout du monde, je peux bien me tapir, le matin, sous mes couvertures, me faire aussi petit que
je pourrais, je peux bien me laisser fondre au soleil sur la plage, il sera toujours l o je suis. Il est ici
irrparablement, jamais ailleurs. Mon corps, cest le contraire dune utopie, ce qui nest jamais sous un autre ciel,
il est le lieu absolu, le petit fragment despace avec lequel, au sens strict, je fais corps.
Mon corps, topie impitoyable. Et si, par bonheur, je vivais avec lui dans une sorte de familiarit use, comme avec
une ombre, comme avec ces choses de tous les jours que finalement je ne vois plus et que la vie a passes la
grisaille; comme avec ces chemines, ces toits qui moutonnent chaque soir devant ma fentre ? Mais tous les
matins, mme prsence, mme blessure; sous mes yeux se dessine linvitable image quimpose le miroir : visage
maigre, paules votes, regard myope, plus de cheveux, vraiment pas beau. Et cest dans cette vilaine coquille
de ma tte, dans cette cage que je naime pas, quil va falloir me montrer et me promener; travers cette grille
quil faudra parler, regarder, tre regard; sous cette peau, croupir. Mon corps, cest le lieu sans recours auquel je
suis condamn. Je pense, aprs tout, que cest contre lui et comme pour leffacer quon a fait natre toutes ces
utopies. Le prestige de lutopie, la beaut, lmerveillement de lutopie, quoi sont-ils dus ? Lutopie, cest un
lieu hors de tous les lieux, mais cest un lieu o jaurai un corps sans corps, un corps qui sera beau, limpide,
transparent, lumineux, vloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa dure, dli, invisible, protg, toujours
transfigur; et il se peut bien que lutopie premire, celle qui est la plus indracinable dans le coeur des hommes,
ce soit prcisment lutopie dun corps incorporel. Le pays des fes, le pays des lutins, des gnies, des magiciens,
eh bien, cest le pays o les corps se transportent aussi vite que la lumire, cest le pays o les blessures
gurissent avec un beaume merveilleux le temps dun clair, cest le pays o on peut tomber dune montagne et se
relever vivant, cest le pays o on est visible quand on veut, invisible quand on le dsire. Sil y a un pays ferique,
cest bien pour que jy sois prince charmant et que tous les jolis gommeux deviennent poilus et vilains comme des
oursons.
Mais il y a aussi une utopie qui est faite pour effacer les corps. Cette utopie, cest le pays des morts, ce sont les
grandes cits utopiques que nous a laisses la civilisation gyptienne. Les momies, aprs tout, quest-ce que cest ?
Cest lutopie du corps ni et transfigur. Il y a eu aussi les masques dor que la civilisation mycnienne posait sur
les visages des rois dfunts : utopie de leurs corps glorieux, puissants, solaires, terreur des armes. Il y a eu les
peintures et les sculptures des tombeaux; les gisants, qui depuis le Moyen Age prolongent dans limmobilit une
jeunesse qui ne passera plus. Il y a maintenant, de nos jours, ces simples cubes de marbre, corps gomtriss par
la pierre, figures rgulires et blanches sur le grand tableau noir des cimetires. Et dans cette cit dutopie des
morts, voil que mon corps devient solide comme une chose, ternel comme un dieu.
Mais peut-tre la plus obstine, la plus puissante de ces utopies par lesquelles nous effaons la triste topologie du
corps, cest le grand mythe de lme qui nous la fournit depuis le fond de lhistoire occidentale. Lme fonctionne
dans mon corps dune faon bien merveilleuse. Elle y loge, bien sr, mais elle sait bien sen chapper : elle sen
chappe pour voir les choses, travers les fentres de mes yeux, elle sen chappe pour rver quand je dors, pour
survivre quand je meurs. Elle est belle, mon me, elle est pure, elle est blanche; et si mon corps boueux en tout
cas pas trs propre vient la salir, il y aura bien une vertu, il y aura bien une puissance, il y aura bien mille
gestes sacrs qui la rtabliront dans sa puret premire. Elle durera longtemps, mon me, et plus que longtemps,
quand min vieux corps ira pourrir. Vive mon me ! Cest mon corps lumineux, purifi, vertueux, agile, mobile,
tide, frais; cest mon corps lisse, chtr, arrondi comme une bulle de savon.
Et voil ! Mon corps, par la vertu de toutes ces utopies, a disparu. Il a disparu comme la flamme dune bougie
quon souffle. Lme, les tombeaux, les gnies et les fes ont fait main basse sur lui, lont fait disparatre en un
tournemain, ont souffl sur sa lourdeur, sur sa laideur, et me lont restitu blouissant et perptuel.
Mais mon corps, vrai dire, ne se laisse pas rduire si facilement. Il a, aprs tout, lui-mme, ses ressources
propres de fantastique; il en possde, lui aussi, des lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus obstins encore

que lme, que le tombeau, que lenchantement des magiciens. Il a ses caves et ses greniers, il a ses sjours
obscurs, il a ses plages lumineuses. Ma tte, par exemple, ma tte : quelle trange caverne ouverte sur le monde
extrieur par deux fentres, deux ouvertures, jen suis sr, puisque je les vois dans le miroir; et puis, je peux
fermer lune ou lautre sparment. Et pourtant, il ny en a quune seule, de ces ouvertures, car je ne vois devant
moi quun seul paysage, continu, sans cloison ni coupure. Et dans cette tte, comment est-ce que les choses se
passent ? Eh bien, les choses viennent se loger en elle. Elles y entrent et a, je suis bien sr que les choses
entrent dans ma tte quand je regarde, puisque le soleil, quand il est trop fort et mblouit, va dchirer jusquau
fond de mon cerveau , et pourtant ces choses qui entrent dans ma tte demeurent bien lextrieur, puisque je
les vois devant moi et que, pour les rejoindre, je dois mavancer mon tour.
Corps incomprhensible, corps pntrable et opaque, corps ouvert et ferm : corps utopique. Corps absolument
visible, en un sens : je sais trs bien ce que cest qutre regard par quelquun dautre de la tte aux pieds, je
sais ce que cest qutre pi par-derrire, surveill par-dessus lpaule, surpris quand je my attends, je sais ce
quest tre nu ; pourtant, ce mme corps qui est si visible, il est retir, il est capt par une sorte dinvisibilit de
laquelle jamais je ne peux le dtacher. Ce crne, ce derrire de mon crne que je peux tter, l, avec mes doigts,
mais voir, jamais; ce dos, que je sens appuy contre la pousse du matelas sur le divan, quand je suis allong, mais
que je ne surprendrai que par la ruse dun miroir; et quest-ce que cest que cette paule, dont je connais avec
prcision les mouvements et les positions, mais que je ne saurai jamais voir sans me contourner affreusement. Le
corps, fantme qui napparat quau mirage des miroirs, et encore, dune faon fragmentaire. Est-ce que vraiment
jai besoin des gnies et des fes, et de la mort et de lme, pour tre la fois indissociablement visible et
invisible ? Et puis, ce corps, il est lger, il est transparent, il est impondrable; rien nest moins chose que lui : il
court, il agit, il vit, il dsire, il se laisse traverser sans rsistance par toutes mes intentions. H oui ! Mais jusquau
jour o jai mal, o se creuse la caverne de mon ventre, o se bloquent, o sengorgent, o se bourrent dtoupe
ma poitrine et ma gorge. Jusquau jour o stoile au fond de ma bouche le mal aux dents. Alors, alors l, je cesse
dtre lger, impondrable, etc.; je deviens chose, architecture fantastique et ruine.
Non, vraiment, il nest pas besoin de magie ni de ferie, il nest pas besoin dune me ni dune mort pour que je
sois la fois opaque et transparent, visible et invisible, vie et chose: pour que je sois utopie, il suffit que je sois
un corps. Toutes ces utopies par lesquelles jesquivais mon corps, elles avaient tout simplement leur modle et
leur point premier dapplication, elles avaient leur lieu dorigine dans mon corps lui-mme. Javais bien tort, tout
lheure, de dire que les utopies taient tournes contre le corps et destines leffacer : elles sont nes du
corps lui-mme et se sont peut-tre ensuite retournes contre lui.
En tout cas, il y a une chose certaine, cest que le corps humain est lacteur principal de toutes les utopies. Aprs
tout, une des plus vieilles utopies que les hommes se sont racontes eux-mmes, nest-ce pas le rve de corps
immenses, dmesurs, qui dvoreraient lespace et matriseraient le monde ? Cest la vieille utopie des gants,
quon trouve au coeur de tant de lgendes, en Europe, en Afrique, en Ocanie, en Asie; cette vieille lgende qui a
si longtemps nourri limagination occidentale, de Promthe Gulliver.
Le corps aussi est un grand acteur utopique, quand il sagit des masques, du maquillage et du tatouage. Se
masquer, se maquiller, se tatouer, ce nest pas exactement, comme on pourrait se limaginer, acqurir un autre
corps, simplement un peu plus beau, mieux dcor, plus facilement reconnaissable; se tatouer, se maquiller, se
masquer, cest sans doute tout autre chose, cest faire entrer le corps en communication avec des pouvoirs secrets
et des forces invisibles. Le masque, le signe tatou, le fard dposent sur le corps tout un langage : tout un langage
nigmatique, tout un langage chiffr, secret, sacr, qui appelle sur ce mme corps la violence du dieu, la
puissance sourde du sacr ou la vivacit du dsir. Le masque, le tatouage, le fard placent le corps dans un autre
espace, ils le font entrer dans un lieu qui na pas de lieu directement dans le monde, ils font de ce corps un
fragment despace imaginaire qui va communiquer avec lunivers des divinits ou avec lunivers dautrui. On sera
saisi par les dieux ou on sera saisi par la personne quon vient de sduire. En tout cas, le masque, le tatouage, le
fard sont des oprations par lesquelles le corps est arrach son espace propre et projet dans un autre espace.
Ecoutez pas exemple ce conte japonais et la manire dont un tatoueur fait passer dans un univers qui nest pas le
ntre le corps de la jeune fille quil dsire : Le soleil dardait ses rayons sur la rivire et incendiait la chambre aux
sept nattes. Ses rayons rflchis sur la surface de leau formaient un dessin de vagues dores sur le papier des
paravents et sur le visage de la jeune fille profondment endormie. Seikichi, aprs avoir tir les cloisons, prit en
mains ses outils de tatouage. Pendant quelques instants, il demeura plong dans une sorte dextase. Cest
prsent quil gotait pleinement de ltrange beaut de la jeune fille. Il lui semblait quil pouvait rester assis
devant ce visage immobile pendant des dizaines et des centaines dannes sans jamais ressentir ni fatigue ni ennui.
Comme le peuple de Memphis embellissait jadis la terre magnifique dEgypte de pyramides et de sphinx, ainsi
Seikichi de tout son amour voulut embellir de son dessin la peau fraiche de la jeune fille. Il lui appliqua aussitt la
pointe de ses pinceaux de couleur tenus entre le pouce, lannulaire et le petit doigt de la main gauche, et
mesure que les lignes taient dessines, il les piquait de son aiguille tenue de la main droite.
Et si on songe que le vtement sacr, ou profane, religieux ou civil fait entrer lindividu dans lespace clos du

religieux ou dans le rseau invisible de la socit, alors on voit que tout ce qui touche au corps dessin, couleur,
diadme, tiare, vtement, uniforme , tout cela fait panouir sous une forme sensible et bariole les utopies
scelles dans le corps.
Mais peut-tre faudrait-il descendre encore au-dessous du vtement, peut-tre faudrait-il atteindre la chair ellemme, et alors on verrait que dans certains cas, la limite, cest le corps lui-mme qui retourne contre soi son
pouvoir utopique et fait entrer tout lespace du religieux et du sacr, tout lespace de lautre monde, tout
lespace du contre-monde, lintrieur de lespace qui lui est rserv. Alors, le corps, dans sa matrialit, dans sa
chair, serait comme le produit de ses propres fantasmes. Aprs tout, est-ce que le corps du danseur nest pas
justement un corps dilat selon tout un espace qui lui est intrieur et extrieur la fois ? Et les drogus aussi, et
les possds; les possds, dont le corps devient enfer; les stigmatiss, dont le corps devient souffrance, rachat et
salut, sanglant paradis.
Jtais sot, vraiment, tout lheure, de croire que le corps ntait jamais ailleurs, quil tait un ici irrmdiable
et quil sopposait toute utopie.
Mon corps, en fait, il est toujours ailleurs, il est li tous les ailleurs du monde, et vrai dire il est li tous les
ailleurs du monde, et vrai dire il est ailleurs que dans le monde. Car cest autour de lui que les choses sont
disposes, cest par rapport lui et par rapport lui comme par rapport un souverain quil y a un dessus, un
dessous, une droite, une gauche, un avant, un arrire, un proche, un lointain. Le corps est le point zro du monde,
l o les chemins et les espaces viennent se croiser le corps nest nulle part : il est au coeur du monde ce petit
noyau utopique partir duquel je rve, je parle, javance, jimagine, je perois les choses en leur place et je les
nie aussi par le pouvoir indfini des utopies que jimagine. Mon corps est comme la Cit du Soleil, il na pas de
lieu, mais cest de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, rels ou utopiques.
Aprs tout, les enfants mettent longtemps savoir quils ont un corps. Pendant des mois, pendant plus dune
anne, ils nont quun corps dispers, des membres, des cavits, des orifices, et tout ceci ne sorganise, tout ceci
ne prend littralement corps que dans limage du miroir. Dune faon plus trange encore, les Grecs dHomre
navaient pas de mot pour dsigner lunit du corps. Aussi paradoxal que ce soit, devant Troie, sous les murs
dfendus par Hector et ses compagnons, il ny avait pas de corps, il y avait des bras levs, il y avait des poitrines
courageuses, il y avait des jambes agiles, il y avait des casques tincelants au-dessus des ttes : il ny avait pas de
corps. Le mot grec qui veut dire corps napparat chez Homre que pour dsigner le cadavre. Cest ce cadavre, par
consquent, cest le cadavre et cest le miroir qui nous enseignent (enfin, qui ont enseign au Grecs et qui
enseignent maintenant aux enfants) que nous avons un corps, que ce corps a une forme, que cette forme a un
contour, que dans ce contour il y a une paisseur, un poids; bref, que le corps occupe un lieu. Cest le miroir et
cest le cadavre qui assignent un espace lexprience profondment et originairement utopique du corps; cest le
miroir et cest le cadavre qui font taire et apaisent et ferment sur une clture qui est maintenant pour nous
scelles cette grande rage utopique qui dlabre et volatilise chaque instant notre corps. Cest grce eux,
cest grce au miroir et au cadavre que notre corps nest pas pure et simple utopie. Or, si lon songe que limage
du miroir est loge pour nous dans un espace inaccessible. et que nous ne pourrons jamais tre l o sera notre
cadavre, si lon songe que le miroir et le cadavre sont eux-mmes dans un invincible ailleurs, alors on dcouvre
que seules des utopies peuvent refermer sur elles-mmes et cacher un instant lutopie profonde et souveraine de
notre corps.
Peut-tre faudrait-il dire aussi que faire lamour, cest sentir son corps se refermer sur soi, cest enfin exister hors
de toute utopie, avec toute sa densit, entre les mains de lautre. Sous les doigts de lautre qui vous parcourent,
toutes les parts invisibles de votre corps se mettent exister, contre les lvres de lautres les vtres se mettent
exister, contre les lvres de lautre les vtres deviennent sensibles, devant ses yeux mis-clos votre visage acquiert
une certitude, il y a un regard enfin pour voir vos paupires fermes.
Lamour, lui aussi, comme le miroir et comme la mort, apaise lutopie de votre corps, il la fait taire, il la calme, il
lenferme comme dans une bote, il la clt et il la scelle. Cest pourquoi il est si proche parent de lillusion du
miroir et de la menace de la mort; et si malgr ces deux figures prilleuses qui lentourent, on aime tant faire
lamour, cest parce que dans lamour le corps est ici.