Ren Gunon Nolle Maurice-Denis

Blois, 12 aut 1917

Chre Mademoiselle,
Voil dj huit jours que jai reu mon manuscrit et votre lettre. Je vous prie,
mon tour, de mexcuser davoir tant tard vous remercier du tout et rpondre vos
objections que jaccepte, croyez-le bien, avec grand plaisir. Seulement, les loges
dont vous les accompagnez ne sont peut-tre pas tout fait justifis, car mon seul
mrite est davoir essay dexposer ces choses aussi clairement quelles en sont
susceptibles, et je ne suis pas sr dy avoir toujours compltement russi. Quant aux
conceptions elles-mmes, il est bien entendu que je nai aucunement la prtention de
les prsenter comme miennes, dautant plus que ce serait leur enlever toute valeur
mtaphysique, comme tout ce qui relve de lordre individuel.
Sur le premier point que vous me signalez, je suis entirement daccord avec vous.
En parlant de "minimum de dtermination qui soit requis pour nous rendre
concevable" lInfini ou le Tout universel, je nai naturellement en vue que notre
conception actuellement dtermine par les conditions de notre tat dexistence (ou
de tout autre tat analogue celui-l).
Dailleurs, jajoute : "pour nous le rendre concevable, et surtout exprimable
quelque degr", et il ne peut tre question dexpression que par rapport un tat
manifest, cest--dire conditionn. Rien nest inconcevable en soi, ni inconnaissable,
et vous avez tout fait raison de dire que la Connaissance universelle est identique
lInfini mme. Vous voyez donc que je suis trs loin de la conception plotinienne, et
dailleurs vous deviez bien le penser, en admettant toutefois que, pour Plotin,
lIntelligence ne soit vraiment quune manation limite de lInfini. Sil en est ainsi,
cest une dformation vidente des conceptions orientales, auxquelles lesprit Grec,
mme chez les Alexandrins, na jamais pu sadapter parfaitement ; pour les
Orientaux, en effet, la Connaissance est bien identique lInfini, et voici en
particulier un texte qui est trs clair cet gard : "Brahma est la Vrit, la
Connaissance, lInfini " (Je traduis tout fait littralement).
Je pense au second point, celui qui concerne le mot "tre", et je dois vous dire tout
dabord que la raison qui mempche demployer ce mot dune faon tout fait
universelle nest pas la raison historique dont vous parlez, car je ne crois pas quil
soit exact de dire quil ait dabord dsign lexistence. Voici pourquoi : il y a en
sanscrit deux racines distinctes, AS et BHU, dont la premire, qui est lorigine du mot
"tre" dsigne (ltre) pur, tandis que la seconde dsigne proprement lexistence avec
toutes les ides limitatives qui sy rattachent, et en particulier les ides dorigine ou
de production, de formation, etc... Lopposition de ces deux racines procde de celle
des deux notions dessence et de substance au sens o je les entends, et elle contient
une indication pour rsoudre, au point de vue mtaphysique pur, la question des
rapports de lessence et de lexistence, qui, comme beaucoup dautres, se trouve
grandement simplifie lorsquon veut bien consentir lenvisager exclusivement de
cette faon, ce qui nempchera pas den faire en suite toutes les applications quon
voudra.
 Je vous accorde donc que ce qui dsigne le mot "tre" a t, ds lorigine, dordre
universel, encore que cette question tymologique soit sans doute dimportance
secondaire ; mais, en tout cas, cela ne veut pas dire que ce soit ce quil y a de plus
universel, ni que ceux qui ont voulu limiter ltre lobjet de la mtaphysique ne
laient pas fait parce que leur horizon intellectuel ne stendait pas au-del dune
certaine conception. Il ne faut pas oublier que, malgr tout, Aristote tait Grec ; il est
possible que dautres aient ensuite tendu le sens du mot "tre" bien au-del de ce
quavait conu Aristote, mais ne croyez-vous pas quil y ait quelques inconvnients
ltendre outre mesure ? Dabord, cela peut faire croire une identit dans la pense,
alors que lidentit nest rellement que dans les mots ; ensuite, pour dsigner tout ce
qui dpasse ltre tel que je lentends, je trouve bien prfrable lemploi dun terme
de forme ngative. Dautre part, la confusion entre "non tre" et "nant" ne peut se
produire, ds lors quon a pris soin de prciser que le non-tre est inclus dans la
Possibilit, tandis que le nant nest pas autre chose que limpossible. Je ne peut donc
pas accorder que lopposition tre # nant soit identique lopposition possible #
impossible : les deux derniers termes sont bien identiques, mais les deux premiers ne
le sont pas ; et mme on ne peut pas dire rigoureusement que ce soit ltre, mais
seulement au possible, que soppose le nant, ou plutt quil sopposerait sil pouvait
entrer rellement comme terme dans une opposition quelconque.
En cartant toute possibilit de confusion entre "non-tre" et "nant", je ne vois
pas trop quelles sont les raisons qui peuvent encore empcher daccepter ce terme de
"non-tre", ou plutt je nen vois gure quune : son emploi par Hegel ; mais nest-ce
pas accorder beaucoup trop dimportance Hegel et son systme que de sy
arrter ?. Par contre, ce terme a pour lui son emploi mtaphysique chez les Orientaux,
et surtout lusage traditionnel extrmement important qui en est fait dans le Taosme.
Cest peut-tre l une raison qui naurait pas une gale valeur pour tout le monde,
mais elle en a beaucoup pour moi ; en tout cas, il serait tout fait drisoire de mettre
en parallle, ce point de vue comme tout autre, avec lautorit dune Tradition
purement mtaphysique et impersonnelle, les inventions pseudo-mtaphysiques dun
Hegel ou de nimporte quelle autre individualit.
Je trouve que, en employant le mot " tre " comme vous le faites, vous semblez
limiter votre pense plus quelle ne lest en ralit ; cest l une consquence des
inconvnients que je trouve ce mot, et que je vous signalais plus haut. La dfinition
de la mtaphysique comme tant exclusivement la "connaissance de ltre"
caractrise un certain mode de pense, qui se distingue essentiellement de celui pour
lequel lontologie nest au contraire quune branche de la mtaphysique, et non la
plus importante ; il y a mme l lexpression dune des diffrences les plus profondes
entre lesprit occidental et lesprit oriental. Cest pourquoi je ne peux pas dire quil y
a l quune simple question de mots ; cest quelque chose de beaucoup plus grave en
ralit, comme je lai rpt bien des fois notre ami Germain, qui me faisait peu
prs les mmes objections que vous sur ce sujet. Mme si on dtourne le mot "tre"
de son sens propre pour luniversaliser davantage, il nen reste pas moins comme la
marque dune influence grecque sexerant, ou stant exerce tout au moins
lorigine, sur la pense de ceux qui lemploient ainsi ; et cest peut-tre cette
influence qui a empch la scolastique dtre une expression de la mtaphysique
intgrale.
Quant remplacer "tre" par "existence" cela ne mest pas possible, car dune
part, jai aussi besoin du mot "existence" en lui conservant son sens propre, bien
moins universel encore que celui d"tre", et, dautre part, si ltre est le principe de
lexistence, il ne peut tre identifi lexistence elle-mme. Il est vrai que jai crit
que "tout possible a son existence propre comme tel", mais ce nest l, comme vous
le dites, quune simple faon de parler, et mme cest une faon de parler que je
trouve, la rflexion, par trop dfectueuse, et que javais dj song changer. On
pourrait, par exemple, mettre "ralit" au lieu "dexistence", ce qui aurait lavantage
de faire ressortir la non-valeur mtaphysique dune distinction quelconque entre le
possible et le rel. Seulement, vous me reprocheriez alors de distinguer "tre" et
"rel", ou plutt dtendre le rel au-del de ltre ; mais ceci a peu dimportance au
fond, parce que je ne fais intervenir ce mot "rel" quen raison de cette prtendue
distinction faite communment entre le possible et le rel, et pour affirmer quune
telle distinction na mtaphysiquement aucune raison dtre ; sans cela, je me
dispenserais trs volontiers demployer ce mot, auquel je ne crois pas quon puisse
attacher un sens bien net et bien prcis, contrairement ce qui a lieu pour des mots
tels que "tre" et " "existence".
Ce que je trouve plus important, cest le danger que vous voyez se priver en
mtaphysique demployer le principe didentit et jusquau verbe tre. Dabord, pour
le verbe tre, je crois quon peut parfaitement lemployer, et mme quil nest pas
possible de faire autrement, tant donne la constitution mme du langage ;
seulement, il faut avoir bien soin de remarquer que, pour tout ce qui dpasse ltre, ce
verbe ne peut avoir dautre rle que celui dune simple copule purement symbolique.
Pour le principe didentit, la question est un peu plus complique, et voici comment
on peut lenvisager : au point de vue logique, il y a lieu de considrer les principes
didentit et de contradiction (je ne dis pas, comme on le fait souvent, le principe
didentit ou de contradiction) comme application, aux conditions de lentendement
humain, des principes ontologiques correspondants ; mais, au point de vue
mtaphysique pur, la considration de ces derniers est insuffisante, prcisment parce
que ce sont des principes exclusivement ontologiques. Le principe de contradiction,
sous sa forme ordinaire, est en quelque sorte laspect ngatif ou inverse du principe
didentit, et, comme tel, il est driv de celui-ci, qui nest applicable qu ltre (la
vraie forme ontologique du principe didentit tant : "ltre est ltre", forme sous
laquelle il donne lieu des dveloppements intressants dont je pourrai vous parler
une autre fois). Mais labsence de contradictions internes (ladjonction de ce mot est
ncessaire pour carter la distinction anti-mtaphysique des possibles et des
compossibles) ne dfinit pas seulement la possibilit logique, ni mme la possibilit
ontologique, mais aussi la possibilit mtaphysique dans toute son universalit. On
pense donc pour " possibles = non- contradictoire", et on peut parler en ce sens dun "
principe de non contradiction ", dune porte tout fait universelle, et forme
ngative comme toute expression de ce qui stend au-del de ltre ; dans le domaine
de ltre, ce principe, prenant une forme positive, deviendra le principe didentit.
Laspect inverse du mme principe universel sera "contradictoire = impossible" ; cest
celui-ci qui, dans le domaine de ltre, deviendra le principe ordinaire de
contradiction. Je viens demployer ici le signe gal comme copule symbolique, bien
quil ne sagisse aucunement dune galit quantitative comme dans son usage
habituel ; jaurais pu tout aussi bien, et de la mme faon employer le verbe "tre" ;
en tout cas, jespre que vous trouverez ce point suffisamment clairci par ces
quelques explications.
Jajouterai encore ceci : Il ne serait pas suffisant, comme vous le dites, de
"distinguer les diffrentes manires dtre (ou formes de la ralit) de lexistence telle
que nous lexprimentons " parce que celle-ci ne constitue quun mode de lexistence
universelle, laquelle comprend galement une indfinit dautres modes, qui sont
justement toutes ces manires dtre dont vous parlez. Il reste donc envisager tout
ce qui dpasse lexistence, commencer par le principe mme de cette existence, qui
est ltre tel que je lentends, et ensuite tout le reste, cest dire toutes les possibilits
que cet tre ne comprend pas. Remarquez bien, dailleurs, que lide de ltre nest
pas moins analogique pour moi que pour vous : ltre dpasse tous les genres, car il
est dordre universel, sans tre pour cela ce quil y a de plus universel ; il est le
fondement de lexistence et de tout ce qui appartient au domaine de lexistence dans
tous ses tats, mais il nest vraiment pas possible daller plus loin sans dtourner
lide de ltre de sa signification lgitime. Nous avons dailleurs, trop peu de termes
mtaphysiques notre disposition pour nous priver volontairement, en lui attribuant
un autre sens, de celui qui dsigne le plus proprement le principe de lexistence.
Jarrive maintenant un autre groupe de questions, celles que vous me signalez
dans la dernire partie de votre lettre. En disant que "toute possibilit qui est une
possibilit de manifestation doit se manifester par l mme" je nentends pas, comme
vous semblez le penser, que cette ncessit de manifestation affecte les possibles dont
il sagit, mais bien quelle leur est inhrente, quelle est constitutive de leur nature. Je
ne vois pas trs bien en quoi cela ressemblerait la conception de Leibnitz, pour
lequel, du reste, les possibles (tous les possibles sans exception) "tendent exister" (il
ne dit pas "commencent dexister") ce qui exclut de cette conception toutes les
possibilits de non- manifestation. Si on peut dire que la manifestation est un rsultat
ncessaire de lInfini, ce qui, au fond, veut dire simplement quelle est comprise dans
la Possibilit universelle, il ne sen suit nullement quelle ncessite lInfini, parce
que, comme vous le dites vous-mme un peu plus loin, "il ny a pas de rciproque", et
aussi parce que lInfini ne peut pas tre constitu par addition de toutes les
possibilits ; mtaphysiquement, on ne peut aller que du principe aux consquences,
et non pas remonter des consquences au principe (si ce nest comme moyen
auxiliaire et transitoire de conception). Vous avez raison de dire que la manifestation
doit tre contingente en tant que telle, et ncessaire dans son principe ; mais elle ne
ncessite pas son principe pour cela, pas plus que leffet ne ncessite sa cause ; cette
analogie me parat beaucoup plus exacte que celle de lagent et de la cause finale. Le
tort que lon a, dans cette question, cest dattribuer la manifestation bien plus
dimportance quelle nen a en ralit ; ce quil faut dire, cest que cette importance
est rigoureusement nulle au regard de lInfini. Pour prendre une comparaison, assez
imparfaite sans doute, mais qui peut rendre la chose plus claire, un point situ dans
lespace est gal zro par rapport cet espace ; cela ne veut pas dire que ce point ne
soit rien absolument, mais il nest rien sous le rapport de ltendue, il est
rigoureusement un zro dtendue ; la manifestation nest rien de plus, par rapport
tout le reste, que ce quest ce point par rapport lespace envisag dans toute son
extension. Et remarquez bien quil sagit ici de lintgralit de la manifestation
universelle, dont on peut comprendre ainsi la contingence ; et cette contingence
nexclut aucunement la ncessit au sens que je vous indiquais tout lheure ;
lopposition de la ncessit et de la contingence, dans leur acception ordinaire, nest
plus applicable, et la possibilit de passer au-del de cette opposition est une des
raisons qui enlve beaucoup de son intrt la question de la libert telle quon la
pose communment. Les textes de Cajetan que vous me citez me paraissent en effet
cet gard, assez satisfaisants ; en tout cas, ils montrent nettement la part qui revient,
dans certaines difficults, aux imperfections de lexpression.
En somme, lopposition "ncessit-contingence du monde" me semble avoir plus
dimportance au point de vue thologique quau point de vue mtaphysique pur, et
mme, ce dernier, on peut dire quelle nexiste plus. Seulement, quand on va au-
del de cette opposition, cest bien au seul point de vue mtaphysique quon se place,
et non plus au point de vue thologique, et alors les questions ne se posent plus dans
les mmes termes ; lemploi mme du terme "cration" ne se trouve plus justifi. En
sparant ainsi les questions suivant les points de vue auxquelles elles se rfrent, (et
qui correspondent autant de modes diffrents de la pense), il me semble que lon
contribue grandement carter les complications inutiles, qui rsultent gnralement
de confusion entre ces points de vue (lhistoire du soit-disant "argument ontologique"
nous en fournit un des exemples les plus frappant). Quant la phobie du panthisme,
je crois quil suffirait, pour la dissiper, de cette remarque trs simple, que le
panthisme, si on veut prendre ce mot dans une acception raisonnable (au lieu de
lappliquer indistinctement presque tout ce quon dteste), est une doctrine qui
place labsolu dans le devenir, donc une doctrine essentiellement naturaliste, et, par l
mme, antimtaphysique.
Je serais trs heureux de savoir ce que vous pensez des diverses considrations
que je viens de vous exposer, un peu trop longuement peut-tre, et aussi de connatre
la suite des rflexions que mon travail vous a suggres, si vous voulez bien me les
communiquer lorsque vous disposerez de quelques instants.
Nous avons reu une lettre de Germain avant notre dpart de Paris ; je lui ai
rpondu dici, et, depuis ce temps, nous sommes sans autres nouvelles de lui ; savez-
vous sil est maintenant Ligny ?.
Je nai toujours rien reu pour mon discours, ni les preuves, ni le "Bulletin
Municipal " ; puisque cest paru, je serais curieux de savoir si le texte est bien
complet, et aussi sil ne se trouve pas dnatur par quelques fautes dimpression ;
dans ce dernier cas, je ne me gnerais pas pour faire insrer une rectification...... Je
vous remercie de loffre que vous me faites si aimablement de mexpdier votre
exemplaire, mais, si vous nen avez quun, je serais dsol de vous en priver ; si au
contraire vous pouvez vous en procurer un autre, jaccepte avec grand plaisir,
dautant plus que cela mamusera de relire la rponse de Lebey..... Elle doit contenir
bien des finesses qui ont pu mchapper, et cest dommage !.
Ces dames me chargent de leurs meilleures amitis pour vous et Mademoiselle
votre soeur, et moi je vous prie dagrer toutes les deux lexpression de mes
sentiments respectueux. R.G.

Le Portail, par Champigny-sur-Veude (Indre et Loire),

13 Septembre 1917.
Chre Mademoiselle,
Ne sachant pas si vous tes encore Perros-Guirec ; je vous adresse cette lettre
Saint-Germain, pensant quon la fera suivre sil y a lieu.
Tout dabord, merci pour lenvoi du "Bulletin Municipal" du Collge, je nen ai
pas reu le moindre exemplaire ; peut-tre en aurai-je tout de mme quelques uns la
rentre, mais ce nest pas bien sr, et, en tout cas, je trouve quon aurait bien pu men
faire parvenir.
Germain ma crit ces jours-ci pour mannoncer son retour Paris et me donner sa
nouvelle adresse. Nous rentrerons nous-mmes dans une quinzaine ; nous partirons
dici mardi prochain et nous nous arrterons encore quelques jours Blois, o nous
avons toujours beaucoup faire. Pendant ces derniers temps, nous avons t en
dplacements presque continuels ; cest pour cela quil ne ma pas t possible de
vous rpondre plus promptement.
Je suis heureux que vous ayez trouv suffisamment clair ce que je vous ai dit au
sujet de ltre ; dailleurs, je suis tout fait persuad que nous devons tre daccord,
au fond, pour tout ce qui se rapporte ltre. Reste ce qui est au-del de ltre, quon
lappelle comme on voudra ; l-dessus, il ny a pas dsaccord non plus, mais bien, en
ralit, absence de toute doctrine du ct occidental. - Germain, est comme vous,
toujours gn par le terme "non-tre" et il mobjectait dernirement, contre la
ncessit de lemploi de la forme ngative, que les mots "Perfection", "Tout",
"Possibilit universelle", nont rien de ngatif, et sont cependant applicables au-del
de ltre. Je lui ai rpondu en lui faisant remarquer que, en tout cas, la forme ngative
nen reste pas moins ncessaire quand on veut dsigner ce qui est au-del de ltre
lexclusion de ltre, ce qui est prcisment le sens du "non-tre". Je crois dailleurs
mapercevoir que vous admettez la forme ngative plus volontiers que ne le fait
Germain ; ce qui vous dplat plutt cest sans doute lemploi du verbe "tre" en ce
qui concerne le "non-tre" ; mais il me semble pourtant quil suffit davoir compris
que ce nest l quun dfaut dexpression, qui tient simplement la constitution du
langage, et que celle-ci rend invitable ; il faut sen prendre la grammaire et peut-
tre la logique, mais non la mtaphysique, qui, en soi, est et demeure
essentiellement indpendante de toute expression. - Enfin, nous pourrons reparler de
tout cela dans quelque temps, ainsi que du principe didentit et de la soi-disant
"preuve ontologique" qui nen est quune application mal comprise. Peut-tre avez
-vous raison de faire remonter cette incomprhension plus loin que Descartes ; je ne
serais pas fch davoir quelques prcisions sur la faon dont la chose a t prsente
par saint Anselme.
Pour ce qui est des rapports de la mtaphysique et de la logique, on est bien forc
de "dpasser la logique", en mtaphysique, en raison mme de luniversalit de celle-
ci, qui ne saurait tre conditionne par rien de relatif ; et la logique est bien quelque
chose de relatif car, si elle envisage certains principes dordre universel, ce nest pas
en eux-mmes quelle les envisage (ceci ne regarde que la mtaphysique), mais
seulement dans leur application aux conditions spciales de lentendement humain
(conditions qui, bien entendu, sont de lordre individuel). En somme, les rapports de
la mtaphysique et de la logique correspondent ceux de lintellect et de la raison,
cest dire, au fond, de luniversel et de lindividuel.
Je passe un autre point qui, pour moi, est particulirement important : cest la
faon dont il faut comprendre la possibilit dun accord entre les diffrentes
traditions. Cet accord ne doit aucunement entraner une substitution dune Tradition
une autre, ni mme une fusion qui, lextrieur tout au moins, ne serait ni possible ni
souhaitable. Il ne pourrait sagir dune fusion que conue dune tout autre faon,
comme soprant de lintrieur et par en haut ; mais cest l une question dun autre
ordre, sur laquelle il est assez difficile de sexpliquer clairement, et que nous sommes
dailleurs bien loin de pouvoir envisager actuellement dune faon utile. En tout cas,
je ne pense pas quil soit ncessaire, dune faon gnrale, de parler sanscrit ou
chinois, ce qui serait, non pas "rvolutionnaire" comme vous le dites, mais plutt
"ractionnaire"..., mais ce qui ne serait peut-tre pas le meilleur moyen de se faire
comprendre. Pourtant, Germain ma engag assez souvent conserver purement et
simplement les termes sanscrits en les expliquant ; il est vrai quil est bien difficile et
souvent mme impossible de leur trouver vritablement des quivalents, mais je
pense quil faut avant tout simplifier la terminologie le plus possible. Pour moi, un
des dfauts de la scolastique est sa terminologie trop complique, surtout quand cette
complication ne produit pas une prcision suffisante, et cela arrive dans bien des cas,
comme le prouve trop de discussions qui sont loin dclaircir les questions autant
quil le faudrait ; et on les clairciraient sans peine si on consentait se tenir toujours
dans le domaine purement mtaphysique, au lieu dintroduire une foule de
considrations trangres, quon pourrait dailleurs retrouver quand on en viendrait
aux applications, thologiques, cosmologiques ou autres. - Comme ce qui importe
surtout, en ce qui concerne les doctrines orientales, cest den faire comprendre
lesprit, il sagit plutt de les adapter que de les transcrire, attendu que cette
transcription risquerait dtre peu intelligible.
Il y a un grand intrt, dautre part, marquer la concordance entre les diffrentes
doctrines traditionnelles toutes les fois que loccasion sen prsente ; mais, en faisant
cela, il ne faut jamais oublier quil ny a en Occident, prsentement tout au moins,
aucune tradition qui ait un caractre purement mtaphysique, ni dailleurs qui soit
mtaphysiquement complte ; le premier de ces deux dfauts parat surtout imputable
lhritage de la mentalit judaque, le second celui de la mentalit grecque. Si je
dis "prsentement", cest que nous pourrions peut-tre envisager les choses autrement
sil nous tait possible de mieux connatre tout ce qui a exist au moyen-ge, et dont,
malheureusement, la prtendue Renaissance na rien laiss subsister ; je ne doute pas
quil ny ait eu alors un enseignement traditionnel beaucoup moins extrieur que ce
que contiennent tous les crits qui nous sont parvenus.
Je reviens la suite de vos objections et dabord ce qui concerne la ncessit de
la manifestation : il est bien entendu que la manifestation, en tant que telle, est
transitoire, mais elle nen est pas moins implique en mode permanent par les
possibles qui la comportent, puisque ces possibles sont eux mmes absolument
permanents ; et il faut bien que tout se retrouve en principe dans une telle
permanence, y compris la manifestation elle-mme, qui, sans cela, serait purement
illusoire. La seule difficult est, lorsquon envisage une chose en mode transitoire, de
savoir comment il faut faire la transposition pour envisager la mme chose en mode
permanent, car alors tout ce qui constitue la manifestation appartient lordre du non-
manifest. Je ne sais si je me fais bien comprendre, car cela est beaucoup plus
difficile expliquer qu concevoir, comme du reste tout ce qui concerne les rapports
du temps, (ou plus gnralement de la dure) et de lternit. Je crois que cette
question pourrait vous intresser spcialement en ce qui regarde son application la
rsurrection des corps ; dans ce cas particulier aussi, le corps, qui est transitoire dans
le domaine de la manifestation, acquiert la permanence sous un autre mode, avec
toutes les attributions quelle implique en quelque sorte par surcrot.
Quant aux rapports du manifest et du non-manifest, question qui se rattache
immdiatement la prcdente, linterprtation que vous a donne Germain est plus
quinexacte ; jai fait la rectification en lui crivant. Le non-manifest comprend,
dune part, ce quon peut appeler le "non-manifestable", ou les possibilits de non
manifestation, et, dautre part, le "manifestable" cest--dire les possibilits de
manifestation en tant quelles ne se manifestent pas. Il est vident que, si le non-
manifest est principe du manifest, ce nest pas en tant quil comprend le non-
manifestable, mais en tant quil comprend le manifestable. Ce dont il faut bien se
rendre compte aussi, cest que le manifest ne comporte aucune possibilit autre que
celles qui sont comprises dans le non-manifest (ou plutt que certaines de celles-ci),
car il est constitu simplement par les possibilits de manifestation en tant quelles se
manifestent, tandis que ces mmes possibilits, en tant quelles ne se manifestent pas,
appartiennent videmment au non-manifest : je ne crois pas quil puisse y avoir l la
moindre difficult.
Pour la question du vide, je ne lai traite, dans ce que vous avez lu,
quincidemment et dune faon trs incomplte ; je vous demanderai donc la
permission dajourner les explications cet gard. Seulement, mme si ce ntait
quun "ens rationis", il nen serait pas moins vrai quil y a l lexpression dune
possibilit, car tout ce que nous concevons vraiment est videmment possible. Je dis
"tout ce que nous concevons vraiment", car, naturellement, il nen serait pas de mme
dune pseudo-conception qui impliquerait une contradiction ; dans ce dernier cas, on
ne serait en prsence que dune absurdit, cest dire dune impossibilit. Or ce cas
est prcisment celui du vide spatial, ce qui est la faon dont les physiciens
lenvisagent ; ce nest donc pas du tout de cela quil sagit. Dautre part, je
nappellerai pas abstraction un "ens rationis", car je rserve strictement lemploi de ce
terme la considration dune qualit sparment de son sujet. Mais, dans lordre des
possibilits de non-manifestation, il ne peut tre question ni d"abstraction" ni
d"entes rationis" ; il tait ncessaire dcarter au moins toute confusion sur ce point.
Autre chose : on ne peut pas parler rigoureusement de l"essence" dun possible
comme tel, car les possibles sont au-del de la distinction de lessence et de la
substance, cette distinction ntant valable qu lintrieur de ltre, tandis que tout
possible, en soi, est au-del de ltre. Si on parle de ce qui appartient
"essentiellement" tel possible, ce nest donc que dune faon toute symbolique,
comme lorsquon attribue une "existence" aux possibles. - A propos de cette dernire
faon de parler au lieu de la faire disparatre, jai ajout une note mon manuscrit, et
vos objections mont amen faire la mme chose en plusieurs autres endroits.
Dautre part, je suis arriv exprimer, plus nettement que je ne lavais fait, le sens et
la porte mtaphysique de "lidentit du possible et du rel" ; je vous communiquerai
cela.
Pour lemploi du mot "virtuellement", vous devez bien penser que je ne le prends
pas dans le sens de Leibnitz ; mais je ne lentend pas non plus dans les autres
acceptions que vous indiquez. Pour moi, "virtuellement" soppose surtout
"effectivement" et son emploi se rfre au point de vue de la "ralisation", de sorte
quil est difficile de le justifier compltement quand on sen tient la seule thorie.
Jai rdig ce sujet, il y a quelque temps, une note explicative, que jai dailleurs fait
lire Germain ; je vous la montrerai aussi, mais rappelez-le moi, car je pourrais bien
oublier.
Le principe dunit dun tre dans tous ses tats est bien, comme vous le prenez, la
Personnalit, laquelle appartient au non-manifest, mais a sa rflexion travers tous
les tats, de telle sorte que cest cette rflexion qui constitue, dans chaque tat, le
principe immdiat dunit de ltre. Quand on passe au non-manifest, il est bien
certain quon ne peut plus parler proprement d"unit", non plus que d"tre" ; cest
donc symboliquement, ici encore, et pour pouvoir sexprimer, quon continue parler
dun "tre". Cela serait sans doute plus intelligible si vous aviez lu le manuscrit qui
prcde celui que je vous ai prt, et auquel je renvoie dailleurs assez frquemment
dans ce dernier. - Mais cest bien "un tre" quil faut dire, sous la rserve prcdente,
et non pas "ltre un" : chaque tre a un tat qui correspond chacun des degrs quil
y a lieu denvisager dans lordre universel, mais cela nexclue en rien les tats
correspondants dans les autres tres ; je ne vois l aucune difficult. Dailleurs, par o
tous les tres pourraient-ils tre "un", si non, prcisment par l o il ne peut plus tre
question "dunit", mais seulement de "non-distinction", ce qui nest pas la mme
chose ? - De mme, quand il sagit de lInfini ou de la Possibilit universelle, ce nest
pas "unit" quil faut dire rigoureusement, mais bien "non-dualit" ; vous vous
souvenez peut-tre que je mtais servi de ce mot dans ma confrence sur la
mtaphysique. - Pour revenir aux tats multiples, vous dites quune individualit
intgrale comporte une indfinit de modalits, ce qui est exact, et dtats, ce qui ne
lest plus ; en ralit, cette individualit intgrale, dans toute son extension, ne
constitue quun seul tat dans ltre total. Le rapprochement que vous faites au sujet
de la "vision batifique" me parat trs intressant ; si vous le voulez bien nous en
reparlerons. Quant lidentification par la connaissance, elle a une porte quAristote
lui-mme ne parat pas avoir souponn, et quon ne peut saisir parfaitement quen
passant du point de vue de la thorie celui de la ralisation. Cest surtout ce dernier
(qui dailleurs doit influer ncessairement sur la thorie elle-mme) dont je ne trouve
lquivalent aucun degr dans les doctrines occidentales ; et pourtant cest l,
finalement, la seule chose qui importe, bien que la thorie en soit assurment la
prparation indispensable.
Vous avez raison de dire que le Zro est principe de lunit dans le mme sens que
le Non-Etre est principe de lEtre, et mme cest au fond la mme chose ; dautre
part, si lunit est principe de la multiplicit, cest dans le mme sens que lEtre est
principe des choses manifestes. Maintenant, ce ne sont pas l deux sens absolument
diffrents pour le mot "principe" ; cest plutt un mme sens pris deux degrs
diffrents, avec la transposition convenable. - Je ne dis pas que lunit est relative la
multiplicit, pas plus que ltre universel nest relatif aux existences particulires ;
seulement, ds que lunit est pose, la multiplicit sy trouve implique dune faon
immdiate, et dailleurs, sil nen tait pas ainsi, il ne saurait y avoir aucune
multiplicit
Jarrive votre dernire question : une comparaison ne peut vraiment stablir
entre deux tres que sous le rapport dun lment commun quils possdent lun et
lautre, mais quils manifestent des degrs de dveloppement diffrents. Dun autre
ct, pour le cas que vous envisagez, dun tre qui aurait les mmes lments quun
autre, plus une certaine diffrence qui le rendrait suprieur ce dernier, ce cas nest
pas ralisable, parce que le rapport ainsi tabli entre ces deux tres serait tout
simplement le rapport dune espce un genre, et non pas le rapport de deux espces
du mme genre. Chaque espce doit possder une diffrence, de sorte que si, par
rapport une autre espce, elle a un caractre en plus, elle en a aussi forcment un en
moins, et, comme on ne peut pas tablir dquivalence ou de non quivalence entre
ces deux caractres diffrents, je ne vois pas comment serait possible une
comparaison portant prcisment sur les diffrences.
Ma femme se joint moi pour vous envoyer, Chre Mademoiselle, ainsi qu
votre famille, notre trs bon souvenir.
R. G.
Stif, 3 Janvier1918.
Chre Mademoiselle,
Quand jai reu votre aimable lettre, la semaine dernire, je pensais vous crire, et
je laurais fait plutt sans une grippe qui ma rendu assez souffrant, et dont je ne suis
mme pas encore compltement dbarrass. Nous avons eu un froid trs intense ces
jours derniers : jusqu moins douze la nuit ; la temprature semble se radoucir,
heureusement, mais vous voyez quil ny a pas quen France quon souffre des
rigueurs de lhiver.
Je ne sais si Germain vous a dit quelles sont les classes que jai faire ici : en plus
de la philosophie, jai le franais en Premire et le latin en Premire et en Seconde, ce
qui ne mamuse pas du tout, je vous assure, dautant plus que les lves sont en
gnral dune nullit extraordinaire, surtout en latin. Il est vrai que, pour les examens,
on est moins difficile Alger qu Paris ; et puis, comme les candidats ont, pour la
plupart, de trs bonnes notes en arabe, il leur suffit davoir 4 ou 5 en franais et autant
en latin pour tre reus. Je nai que trs peu dlves en philosophie : Trois
seulement, plus deux de mathmatiques ; ceux-l ne vont pas mal, ils sy sont mme
mis plus vite que cela narrive souvent. Les lves de Premire et de Seconde sont
bien plus nombreux, malheureusement, et la correction de leurs devoirs me prend
beaucoup de temps, de sorte que, jusquici, je nai pas encore pu travailler pour moi.
Je ne sais mme pas trop comment je ferais si je navais mon cours tout prpar
davance. Ce surcrot de besogne est d au manque de professeurs, chose dautant
plus tonnante que le collge est important et compte prs de 400 lves. Songez
quun seul professeur est oblig de faire le latin en Troisime, Quatrime, Cinquime
et Sixime, et alors on runit les classes deux par deux ; dans ces conditions, il ny a
vraiment pas lieu de stonner de la faiblesse des rsultats. Nous habitons tout prs du
collge, de sorte que je nai plus la fatigue des voyages quotidiens, ce qui est
apprciable, surtout en hiver. Il y a encore ici un autre avantage pour moi : cest que
le poste que joccupe tait vacant dune faon dfinitive, son titulaire ayant t
nomm Blidah ; je nai donc plus craindre la mme msaventure que lan dernier,
tandis que, si javais encore remplac un mobilis, celui-ci aurait toujours pu revenir
dun moment lautre, et alors il aurait fallu changer de nouveau. Ce nest pas que
nous ayons lintention de rester ici indfiniment ; seulement, il faudra peut-tre que
nous y prolongions notre sjour un peu plus que nous ny comptions, car je ne peux
pas abandonner un poste sr pour un autre qui ne sera encore une fois que du
provisoire. Ce qui nous est le plus pnible ici, cest de nous sentir si loin de tous nos
amis ; mes collgues sont trs gentils, le Principal galement, et les relations avec eux
sont assez agrables, mais comme milieu intellectuel, cela laisse plutt dsirer. En
gnral, les gens dici ne soccupent gure que de commerce et daffaires ; tout le
reste semble les laisser indiffrents : ainsi, personne ne parle jamais de la guerre ;
cest trop loin et cela ne les touche pas assez. Nous ne serions au courant de rien si
nous navions les journaux de France et encore ne nous parviennent-ils que trs
irrgulirement, le plus souvent au bout dune semaine. Cest surtout quand nous
sommes plusieurs jours sans avoir de courrier que nous sentons notre loignement ;
et, comme la rgion est certainement une des moins intressante de lAlgrie tous
gards, ce ne serait pas trs gai si cela devait durer trs longtemps. Enfin, dans les
circonstances actuelles, il faut encore sestimer heureux de navoir pas dautres
ennuis que ceux-l.
Nous avons eu douze jours de vacances, qui se terminent aujourdhui ; le temps a
t si mauvais que nous navons pas os nous risquer faire un petit voyage comme
nous en avions lintention tout dabord ; et je crois que nous avons bien fait, car il
parat quil y a eu partout de la neige o de la pluie. Du reste ce naurait peut-tre pas
t trs prudent avec ma grippe, et dautant plus que ma tante a t, elle aussi, trs
fatigue par le froid ; ce sera donc pour Pques probablement.
Je laisse ma femme le soin de vous donner dautres dtails sur le pays comme
vous le lui demandez, et je vais maintenant tcher de rpondre votre lettre, ou plutt
vos deux lettres, car je noublie pas celle de septembre. Germain nous avait crit
que vous aviez t admise suivre les cours de la facult de thologie, toutes nos
flicitations. Je comprends assez votre horreur de lexgse ; quand ltude de
lhbreu, vous ne nous dites pas si elle vous intresse. Et votre projet de thse pour le
doctorat en philosophie, pensez-vous pouvoir le mettre bientt excution ?.
Comme vous devez le penser, lapprciation si favorable du P. Sertillanges mon
gard, que vous me transmettez, ma fait le plus grand plaisir ; je regrette dautant
plus vivement de navoir pu faire sa connaissance au moment ou vous aviez si
aimablement projet de nous runir, mais jespre bien que loccasion sen prsentera
quelques jours. Ce que vous me rapportez mintresse dautant plus que ce nest pas
dans les milieux universitaires que je compte trouver jamais la moindre
comprhension des choses mtaphysiques.
Je crois aussi quon aurait tort de nattacher aucune importance mtaphysique la
thologie, mais quil faut maintenir, malgr cela, une sparation trs nette entre les
deux domaines. Bien des vrits mtaphysiques sont assurment susceptibles dune
application thologique, mais il faut alors quelles soient traduites en un langage tout
diffrent, et cette diffrence tient celle des points de vue auxquels on se place.
Aussi, je pense que le mieux, quand on fait de la mtaphysique pure, est de ne pas se
proccuper des applications thologiques possibles, non plus que des autres
applications de tous ordres, ce qui est loin de vouloir dire que ces applications soient
sans intrt en elles- mmes.
Maintenant, si vous trouvez des correspondances plus nettes chez les thologiens
que chez les philosophes cela ne me surprend pas outre mesure, car, si la thologie
nest pas et ne peut pas tre de la mtaphysique pure, la philosophie en est souvent
bien plus loigne encore. Cela est peut-tre moins vrai de la philosophie catholique
que de la philosophie universitaire, mais pourtant presque tout ce qui a t crit dans
les temps modernes (je ne parle pas ici du moyen-ge) doit forcment se ressentir
plus ou moins de la mentalit gnrale.
Quant la mystique, je ne la mprise pas aussi compltement que vous semblez le
croire ; je ne regarde point la "ralisation" mystique comme illusoire, mais seulement
comme incomplte, et je vous accorde trs volontiers quil y a l quelque chose de
plus que la simple thorie. Seulement, je pense que vous reconnatrez, de votre ct,
que cette ralisation diffre profondment de la ralisation mtaphysique, et cela dans
son principe mme puisquelle seffectue en mode passif ; cest dailleurs pour cette
raison quelle ne peut pas dpasser certaines limites. Pour plus de prcision, je dirai
que ces limites sont celles dun tat individuel envisag dans lintgralit de son
extension, quant aux autres tats, ils ne peuvent alors tre perus que par rflexion en
quelque sorte, et non pas dune faon directe et immdiate. Une seconde consquence
du caractre passif de la ralisation mystique, cest son dfaut dordre : sy mlangent
des lments trs divers dou une confusion entre lintellectuel et le sentimental,
confusion qui est dailleurs invitable toutes les fois quune certaine ralisation nest
pas appuye sur une base thorique suffisante. Il me semble du reste, daprs ce que
vous me dites, que le Pre Sertillanges reconnat lexistence de cette confusion, sans
doute, on peut toujours dgager les lments intellectuels qui sy trouvent, mais ce
quon obtiendra ainsi aura perdu par l mme le caractre proprement mystique. Cela
pourra tre plus intressant pour faire certains rapprochements mais la condition
davoir dj acquis dautre part les donnes mtaphysiques voulues, car il sera peu
sr dentreprendre des tudes mtaphysiques en se basant sur les crits des mystiques,
mme les plus orthodoxes ; je crois que vous maccorderez encore ce dernier point
sans trop de difficults.
Maintenant, peut-on parler de "mystiques intellectualistes" comme vous le
voudriez ?. Comme ce qui caractrise essentiellement le mysticisme comme tel
parait-tre la prsence de llment sentimental, il me semble que tout ce quon a le
droit de dire, cest quil peut se trouver dans le mysticisme des reflets
dintellectualisme ; mais ces reflets ne correspondraient-ils pas prcisment la
rflexion des tats suprieurs que la ralisation mystique natteint pas directement ?.
Quant Spinoza, que vous me citez ce propos, je ne sais pas jusqu quel point on
peut le dire mystique au sens propre de ce mot, mais, en tous cas, je naccepterais pas
de le regarder comme vraiment intellectualiste, bien quil ait t, certains gards,
plus loin que le rationalisme cartsien, grce la connaissance quil avait de la
philosophie judaque du moyen-ge, et en particulier de Mamonide ; mais il resterait
dterminer jusqu quel point il a compris celui-ci, qui semble lui tre bien
suprieur, encore que les Juifs naient jamais t trs mtaphysiciens.
Vous avez raison de ne pas vouloir sparer la ralisation de la thorie et de dire
quelle forme un tout indissoluble ; en mtaphysique pure galement, il doit en tre
ainsi, mais la thorie doit cependant prcder toute ralisation, parce quelle seule
peut fournir celle-ci la base indispensable. En dautres termes, la connaissance
thorique est la prparation ncessaire de la connaissance effective, mais elle ne peut
tre que cela, et ce caractre doit influer sur la faon dont sera prsent lexpos de la
thorie elle-mme. Je veux dire que, mme si on laisse de ct tout ce qui nest pas
dordre exclusivement thorique, il nen faudra pas moins tenir compte de ce qui
devra ainsi rester "sous-entendu" ; cest ce qui se produit pour lemploi des mots
"virtuellement" et "effectivement" qui nous a justement amen aborder cette
question de la ralisation. Jespre que vous me direz dans votre prochaine lettre si
vous concevez mieux la possibilit de la ralisation mtaphysique, maintenant que
jai essay de vous indiquer ce qui la distingue de la ralisation mystique. Je dois
dailleurs ajouter que cette dernire est la seule chose quon puisse trouver en
Occident quand on veut sortir du point de vue simplement thorique. Et pourtant, ici
encore, je suis tent de faire une restriction : peut-tre y a-t-il eu autre chose au
moyen-ge, mais alors cest quelque chose que nous ne connaissons plus du tout ;
cela sest-il perdu compltement, o en est-t-il subsist quelques traces qui, en ce cas,
seraient bien caches ?. Cest l une question quil serait intressant dlucider, mais
je crois que cest fort difficile.
Quant "leffort de vie intrieure" vous avez trs bien vu que ce nest pas du tout
de cela quil sagit, ni mme de rien danalogue cela, quand on parle de ralisation
mtaphysique. Cela ne pourrait mme avoir aucun sens ici, puisque cette ralisation
doit prcisment aller au-del de la vie, aussi bien que de toutes les autres conditions
limitatives qui dfinissent tel ou tel tat particulier dexistence. Dailleurs, les
mystiques eux-mmes vont dj beaucoup plus loin que le domaine de la
psychologie, sans sortir pour cela de ltat individuel humain, ni, par consquent, de
la vie qui est une des conditions de cet tat. Cette expression de "vie intrieure" a pris
un sens bien fcheux avec les modernistes, sens qui nest pas sans quelque rapport
avec celui de "lintuition" bergsonienne ; ce ne sont mme l, au fond, que des
expressions diverses dune mme tendance.
A propos de ce qui prcde, je note encore pour y revenir une autre fois, que
laffirmation de lidentit mtaphysique du possible et du rel, prend un sens
beaucoup plus prcis quand on le rapporte au point de vue de la "ralisation", et que
cest mme ce point de vue seul qui peut lui donner toute la porte quelle doit avoir.
Je vous avais promis de vous reparler aussi de diffrentes autres choses ; vous serez
bien aimable de me les rappeler la prochaine occasion.
Je passe un autre point : en distinguant dans ltre humain llment sentimental
et llment mental, il est bien entendu que je ne veux parler que de ce qui est
individuel ; il ne peut donc pas tre question alors de llment intellectuel
proprement dit, qui est supra-individuel, vous objectez cela que "lindividu est
virtuellement tout-connaissant" ; mais on ne peut pas dire cela, car, si cest vrai de
ltre humain, ce nest pas en tant quindividu, mais bien, au contraire, en tant quil se
rattache aux tats supra-individuels et quil a la possibilit dentrer en possession de
ces tats, lesquels ne constituent avec ltat individuel quun seul et mme tre total.
Maintenant, llment intellectuel est prcisment ce qui relie entre eux tous ces tats
de ltre total ; mais, cest pour cela quil appartient au domaine daucun de ces tats
pris en particulier ; il rencontre seulement ce domaine en un point, qui en constitue
dailleurs le centre vritable. Cest seulement cette rencontre ou cette incidence, avec
la rfraction qui en est la consquence, qui peut, lorsquil sagit de ltat individuel
humain, devenir consciente ; et cest l, dailleurs, une condition ncessaire pour que
cet tat puisse servir de base une ralisation atteignant les tats supra-individuels.
Pour ces derniers, il ne peut plus tre question de "conscience" au sens propre de ce
mot ; ou bien, si lon veut continuer se servir de ce terme en le transposant dans
luniversel, il faut avoir le plus grand soin dindiquer quon ne le prend plus dans son
acception ordinaire et "psychologique". Je ne sais si je me fais suffisamment
comprendre ; mais, en tous cas, je ne vois pas pourquoi il y aurait lieu de donner
llment intellectuel un autre nom, du moins quand on se tient strictement au point
de vue mtaphysique ; il peut en tre autrement quand on veut passer de l cette
"traduction" thologique dont je vous parlais prcdemment.
Je ne sais pas au juste en quel sens vous prenez lide d"incarnation" quand vous
dites que je dois la regarder comme anti-mtaphysique ; pourriez-vous me donner
quelques prcisions l dessus ?. De quelques faons quon lentende, il faut
cependant maintenir que le principe intellectuel est essentiellement "non-incarn", en
raison de son caractre extra-individuel. A plus forte raison en est-il de mme de la
"personnalit", dont ce principe intellectuel est en quelque sorte la projection
travers tous les tats de ltre ; si vous ne voyez pas encore nettement le sens de ce
terme de "personnalit", je vous prierai de me poser ce sujet quelques questions
prcises, et je mefforcerai dy rpondre de mon mieux.
La notion de la "puissance obdientielle", dont vous mindiquez la dfinition,
parat en effet se rapprocher de la conception mtaphysique des tats multiples de
ltre. Seulement, ny a-t-il pas lieu dtablir, pour cette dfinition, une distinction
entre le cas de la nature humaine et celui de la nature anglique, celle-ci ne
comportant pas les mmes possibilits que celle-l ?. La question mriterait sans
doute dtre examine dun peu plus prs. Quant la non-contradiction intrinsque,
elle est un caractre de toute possibilit quelle quelle soit, mais elle ne peut aucun
degr tre regarde comme une "limitation", car cela reviendrait dire que
limpossible, qui nest rien, limite le possible, qui est tout ; dire que les possibilits
sont "limites" par la non-contradiction intrinsque est une imperfection de langage
quil serait trs difficile dviter.
Pour le vocabulaire je ne crois pas quune grande complication soit si ncessaire
que cela la prcision ; je crois mme que la perfection apparente quelle donne
lexpression est tout illusoire et ne compense pas les inconvnients qui peuvent,
dautre part, rsulter de cette complication. Ces questions de vocabulaire nont
dailleurs en elle-mme quune importance assez secondaire ; lessentiel est de se
faire comprendre le mieux possible, et cest pourquoi je trouve quil faut viter les
complications inutiles ; au lieu dinventer des termes nouveaux, il est prfrable de
bien prciser le sens de ceux quon emploie, sans se proccuper outre mesure de
labus qui a pu en tre fait par dautres.
Je vous disais que je navais pas encore trouv le temps de travailler depuis mon
arrive ici ; jai cependant lu la thse de Boutroux sur la "contingence des lois de la
nature", et aussi "lvolution cratrice" de Bergson. Je trouve que la premire ne vaut
pas sa rputation, et, quant la seconde elle na fait que confirmer lopinion que
javais de son auteur ; tout cela est terriblement confus, et cest l-dedans surtout
quon peut trouver des complications inutiles, pour le fond aussi bien que pour la
forme.
Vous avez sans doute appris comme nous la mort de Durkheim ; vous souvenez-
vous de la rflexion que Dom Besse avait faite son sujet le jour de votre examen de
licence ?. Il ne stait pas tromp en disant quil nen avait plus pour longtemps. Si
seulement sa disparition pouvait changer quelque chose lesprit de la Sorbonne !.
Souhaitons-le, mais sans oser trop lesprer.
Ce pauvre Germain na vraiment pas eu de chance de tomber malade juste au
moment o il devait passer son examen de physique, nous nous demandons sil va le
prparer de nouveau pour la prochaine session. En tous cas, le sjour la campagne
et le changement doccupations vont certainement lui faire du bien, mais il est trs
regrettable quil nait pu tre dbarrass cette fois dune chose qui lennuie tant, et
qui le fatigue dautant plus quelle est moins dans ses gots.
Nous avons t trs heureux dapprendre par Germain que la sant de madame
votre mre stait bien amliore ; nous souhaitons bien vivement que ce mieux
continue et aille encore en saccentuant. Vous voudrez bien, chre Mademoiselle et
amie, accepter les voeux que je forme pour vous et les vtres loccasion de cette
nouvelle anne, et croire ma respectueuse sympathie.
R. G.
Je serais ravi de vous avoir comme lve pour le sanscrit quand je rentrerai en
France ; jespre que vos projets ne seront pas abandonns dici-l.
Nous avons su par les journaux la mort de Lon Bloy. - Jai reu il y a quelques
jours un mot de M. Milhaud, qui javais crit pour lui annoncer mon changement,
nayant pu le voir avant de quitter Paris.
Blois, le 8 dcembre 1918.
Chre Mademoiselle,
Nous avons reu, voici dj quelques jours, le numro de la "revue des jeunes"
que vous avez eu lamabilit de nous envoyer, et nous avons appris, ainsi que vous
tiez de retour Saint-Germain. Madame votre mre est-elle revenue de Suisse avec
vous et comment se trouve-t-elle maintenant ?. -
Pour nous, notre retour dAlgrie sest accompli sans incident fcheux, du moins
jusqu Paris, o nous avons t tous les trois pris de la grippe presque ds notre
arrive ; cest tout juste si nous avons pu repartir pour Blois, la veille de la rentre.
Au bout dune semaine et demie, le Collge a t licenci cause de lpidmie, ce
dont je nai pas t fch, car javais grand besoin dun peu de repos pour achever de
me remettre. La rentre dfinitive ne sest faite que le 15 novembre, mais avec quatre
professeurs malades, de sorte que, depuis ce temps, jai du service supplmentaire : le
franais en troisime, ce qui est fort peu intressant ; je souhaite que cela ne se
prolonge pas trop. En temps normal, jai beaucoup moins faire ici qu Stif ;
jespre donc avoir la possibilit de travailler un peu pour moi, ce qui me serait
dautant plus ncessaire que jai lintention dessayer lagrgation la fin de lanne,
encore que le programme nen soit pas des plus satisfaisant. Ce concours est rserv
aux professeurs et dlgus en exercice depuis deux ans au moins, ce qui dsole
Germain qui ne se trouve pas dans ce cas ; peut-tre vous en a-t-il parl. Nous lavons
vu plusieurs fois pendant les quelques jours que nous avons passs Paris ; il nous a
appris alors quil tait nomm Stanislas pour remplacer Maritain qui avait demand
un cong dun an. Je ne sais si ses nouvelles occupations labsorbent au point de lui
faire oublier ses amis, mais, depuis que nous sommes ici, il ne nous a pas donn le
moindre signe de vie aussi me suis-je finalement dcid lui crire pour savoir ce
quil devient, et je lai fait aujourdhui mme. La prparation de son cours semblait
lui donner quelque proccupations, et de plus il doit avoir une classe assez
nombreuse, inconvnient que je nai pas ici.
On ma demand de faire des comptes rendus douvrages pour la "revue
philosophique" ; jai accept, quoique ce ne soit pas toujours un travail des plus
agrable. En tous cas, il ne me serait gure possible, cette anne encore,
dentreprendre quelque chose de plus srieux.
Jai lu avec grand intrt larticle de Monsieur votre pre ; bien que je ne sois pas
trs comptent pour les choses artistiques, certaines ides qui y sont exprimes mont
beaucoup plu, mme un point de vue diffrent.
Ainsi pour la distinction du symbole et de lallgorie ; jai toujours fait la
diffrence, mais sans trouver le moyen de lexprimer bien nettement ; il me semble
que ce point serait approfondir. Dautre part, la dfinition de lidoltrie me parat
tout fait juste ; il en rsulterait cette consquence, que lidoltrie peut exister partout
et toujours chez ceux qui ne comprennent pas le symbole, mais quaucune doctrine
idoltre en principe na jamais exist, et cest exactement ce que je pense moi-mme
cet gard.
Dans le mme numro de la "Revue des jeunes", jai not ce qui est dit propos
dun livre sur "lintroduction de la scolastique dans lenseignement secondaire". Je
me suis mme demand si lauteur de ce livre, qui signe "Miles Christi", naurait pas
quelques rapports avec Maritain, car Germain ma montr le cours que celui-ci faisait
Stanislas, et il est entirement scolastique, et mme, ma-t-il sembl, un peu trop
difficile suivre pour les lves dune classe de philosophie, qui ny ont
gnralement pas daptitudes spciales, et qui dailleurs, ny ont t nullement
prpars par lenseignement quils ont reu jusque l. Lentreprise me parat donc
prsenter beaucoup de difficults et peut-tre mme certains inconvnients ; en
crivant Germain, je lui communique quelques rflexions ce sujet ; du reste, il
semblait assez hsitant sur ce quil devait faire lui-mme pour son enseignement. En
tous cas, la question vaut certainement la peine dtre discute. Si cela vous intresse,
vous pourrez, lorsque vous verrez Germain, lui demander quil vous fasse part de ce
que je lui en dis, ainsi que de la question de lexistence dune "philosophie
universitaire". Je lui demande son avis sur tout cela, et serais trs heureux davoir le
vtre galement.
Vous avez sans doute appris la mort de M. Milhaud, survenue quelques jours avant
la libration de Lille : il naura donc pas pu revoir son fils, qui sy trouvait retenu
depuis le dbut de la guerre.
Nous avons su avec plaisir, ces jours-ci, llection du P. Sertillanges lInstitut. Je
regrette bien de navoir pu faire encore sa connaissance comme vous laviez projet,
surtout aprs ce que vous mavez crit lan dernier de son apprciation sur les ides
mtaphysiques dont vous lui aviez parl ; esprons pourtant quune occasion
favorable finira par se prsenter quelques jours.
Vous tes vous remise aux travaux philosophiques ? Pouvez-vous trouver le temps
de suivre de nouveau quelques cours ? Jespre bien que vous me tiendrai au courant
de tout cela, qui mintresse toujours vivement. Je noublie pas non plus que vous
maviez promis une rponse ce que je vous avais crit il y a dj longtemps.
Nous sommes bien heureux de la tournure inattendue quont pris les vnements ;
personne naurait pu prvoir une fin si heureuse et surtout si prompte. Si seulement
tout cela pouvait amener quelque changement dans la mentalit gnrale !... Mais je
crains bien quil ny faille pas trop compter.
Veuillez tre notre aimable interprte auprs de toute votre famille, et recevoir
pour vous, chre Mademoiselle, mes compliments respectueux, ainsi que les bonnes
amitis de ces dames.
R. G.
Blois, le 19 dcembre 1918.
Chre Mademoiselle,
Votre lettre sest croise avec la mienne et cest avec le plus grand plaisir que jai
lu cette rponse que vous maviez promise depuis si longtemps, juste au moment o
je venais prcisment de vous rappeler cette promesse.
Vous trouvez que notre situation actuelle est enviable ; assurment, elle est
prfrable, celle de lanne dernire bien des gards et pourtant, malgr mon
service moins charg, je ne crois pas encore trouver le temps de travailler comme je
le voudrais aux choses qui mintressent. Du reste, il faudrait pour cela navoir pas la
fatigue de la classe, ni toutes les proccupations qui sy rattachent ; je finis par croire
que lenseignement, du moins lenseignement secondaire, est tout fait incompatible
avec certains travaux personnels.
Germain, qui javais crit en mme temps qu vous, semble tonn des
reproches amicaux que je lui adressais au sujet de son long silence. Cependant, nous
ayant vu si souffrants Paris, il me semble quil aurait pu sinformer de ce qui en
tait advenu ; mais, bien entendu, je ne lui en veux nullement. Du reste, je le plains
sincrement davoir des lves si nombreux et surtout, daprs ce quil me dit, si peu
facile tenir ; lui non plus ne doit pas avoir maintenant beaucoup de loisirs et de
tranquillit desprit. Et vous-mme, je vois que vous ntes pas exempte de soucis et
de tracas dun autre genre, puisque votre lettre en a t interrompue.
Je suis tout fait de votre avis quand vous parlez dune dcadence, non de la
mystique, mais de la thorie de la mystique, et de linfluence fcheuse que la
philosophie moderne a pu exercer sur cette branche de la thologie. Cela est juste
surtout si vous pensez, comme cest probable, certains thologiens tel que Grrs,
qui ne sest jamais compltement dbarrass de la mentalit protestante quil devait
ses origines. Ceci dit, et pour en venir au fond de la question, il me semble que, tout
en vous accordant linexactitude de certaines interprtations courantes des tats
mystiques, il nest tout de mme pas possible de regarder comme "mystiques" des
tats dordre purement intellectuels. Si on tend le sens du terme au del de certaines
limites, tout ce que je vous ai dit pourra en plus sy appliquer ; aussi est-il bon de
toujours sentendre sur les dfinitions, et dautant plus que lextension dont il sagit
nest pas sans entraner certaines confusions dangereuses. Vous regardez llment
sentimental comme purement accessoire chez les mystiques ; je pense au contraire
que sa prsence constitue un caractre essentiel du mode mystique de ralisation. Je
ne veux pas dire quil en soit la fin, loin de l ; seulement, il est un moyen propre ce
mode, et qui le distingue prcisment des autres, en mme temps quil explique en
partie ce que la ralisation mystique a dincomplet. Dire quelle est incomplte, du
reste, ce nest pas du tout dire quelle soit ngligeable ou mprisable, loin de l ; et
cest mme fort heureux si vraiment, comme vous me lassurez, la mystique nest
point en dclin de nos jours, car sans cela il ne resterai plus en Occident la moindre
trace de ralisation daucune sorte. Je commence par vous dire tout cela afin que vous
ne puissiez pas vous mprendre sur mes intentions.
Dun autre ct, il me semble que, quand vous parlez de mtaphysique, vous
pensez toujours la thorie, en la sparant de la ralisation, peut-tre parce que vous
concevez celle-ci en mode mystique exclusivement. Au contraire, quand je parle de
mtaphysique, je pense surtout la ralisation, puisque la thorie nest quune
prparation celle-ci. Vous contestez que cette prparation soit indispensable ; je
veux bien quelle ne le soit pas forcment pour une ralisation partielle, mais il nen
est plus de mme si lon envisage la possibilit dune ralisation complte ; il est vrai
que vous ne voyez peut-tre pas encore trs bien ce que jentends par l, car cest
videmment difficile exprimer. Ceci mamne directement une autre considration
: vous insistez beaucoup, et avec raison, sur le caractre inexprimable des tats
mystiques ; mais cela est tout aussi vrai pour la ralisation purement mtaphysique, et
la thorie elle mme doit toujours rserver la part de cet inexprimable qui est
lessentiel, en laissant la conception ouverte sur des possibilits illimites ; cest pour
cela que la mtaphysique vraie exclut toute expression de forme systmatique.
Maintenant, vous dites que, "pour ceux qui ralisent, il leur importe peu de
sexprimer clairement" ; jirai mme plus loin, et je dirai quil leur est indiffrent de
ne pas sexprimer du tout. Lexpression ncessairement inadquate, na pas dautre
intrt que daider concevoir certaines choses ; elle est un "adjuvant" mais rien de
plus, et cela quil sagisse de lexpression par les mots ou par des symboles
quelconques.
Je ne crois pas avoir jamais dit que la mystique soit "un moyen dexprimer la
mtaphysique" ; on pourrait peut-tre dire cela de la thologie, mais cest l une toute
autre question. Toute ralisation, mme partielle, dpasse immensment lexpression ;
et celle-l ne peut pas tre qualifie justement de "stade infrieur", car cest une
ralisation qui est tout ce quelle peut tre, tant donn son point de dpart. Vous
reconnaissez vous-mme quelle nest pas complte, cest dire quelle ne peut aller
que jusqu certaines limites ; mais jattribue cela son caractre "irrgulier", si lon
peut ainsi parler, tandis que vous y voyez une ncessit de toute ralisation, quelle
quelle soit ; cest bien l, ce quil me semble, la plus grande diffrence quil y ait
entre nous.
Avant de traiter ce point plus fond, il faut encore, pour ne rien laisser passer de
votre lettre, que je formule quelques autres observations. Vous craignez de rabaisser
la religion en lui reconnaissant un caractre symbolique ; pourtant, pouvez-vous nier
ce caractre pour tout ce qui, dans la religion est moyen dexpression, que ce soit
dans lordre du dogme ou dans celui du rite ? Ne croyez point que ce soit l une
raison de rejeter le pouvoir effectif du rite comme le font les protestants, bien au
contraire ; et lexistence de ce pouvoir, lorsquon le reconnat, est prcisment un des
meilleurs exemples pour montrer le rle dun lment symbolique comme support
dune ralisation quelconque. Jajoute que, pour moi, symbole ou expression, cest au
fond la mme chose, de sorte que le rle de la thorie, en mtaphysique, ne peut pas
tre autre que celui que je viens dindiquer, et encore avec cette diffrence que
lefficacit nen est pas immdiate ; mais ce quon connat vritablement ne peut
jamais tre perdu et doit amener tt ou tard une ralisation correspondante.
Autre chose encore : vous dites que, dans la contemplation mystique,
"lintelligence entre en jeu en mode intuitif et inexprimable". Pour linexprimable,
daprs ce que je viens de vous dire, cest commun toutes ralisations ; quand au
caractre intuitif, je devrais en dire autant sil appartient vraiment (jentend dans
lordre intellectuel) aux tats mystiques. En effet, lintuition intellectuelle nest-elle
pas ce qui constitue proprement et essentiellement la mtaphysique ?. Sans cela,
celle-ci ne pourrait pas tre "supra-rationnelle" comme elle doit ltre ; ne pas lui
reconnatre ce caractre quivaut pour moi nier la mtaphysique, ou, ce qui revient
au mme, attribuer ce nom quelque chose qui ne sera en ralit quune pseudo-
mtaphysique. La traduction en mode rationnel, avec toutes ses imperfections
invitables, ne peut intervenir en mtaphysique que pour lexposition, non pour la
connaissance mme ; et cest seulement dans cette expression rationnelle ou
discursive que lerreur risque de sintroduire, lintuition nen tant pas susceptible en
raison de son caractre direct et immdiat.
Si jai fait tout lheure une rserve en ce qui concerne le rle de lintuition
intellectuelle dans les tats mystiques, cest dabord parce-que sa prsence est ce qui
dfinit la mtaphysique comme telle, et cest aussi parce-que je crains que vous
confondiez quelque peu cette intuition intellectuelle avec la "vision intellectuelle" des
mystiques, dautant plus que je sais que beaucoup font en effet cette confusion, mme
parmi les thologiens. Il y a pourtant l, deux choses essentiellement distinctes : il ne
faut pas oublier que la vision intellectuelle est un phnomne mystique, (absolument
arbitraire), phnomne qui dpasse dailleurs de beaucoup, comme vous le dites,
toutes les lois de la psychologie (et il est permis de rire des psychologues du genre de
Delacroix qui prtendent expliquer ces choses) ; mais enfin lemploi mme de ce mot
de "phnomne", si on veut lui accorder un sens (et il me semble quil le faut bien),
nindique-t-il pas quil sagit de quelque chose qui se passe dans le domaine de
lindividualit ?. Et ce sont les limites de ce domaine qui, pour moi, marquent celles
de la ralisation mystique ; mais il doit tre bien entendu que je veux parler ici, non
de lindividualit restreinte et fragmentaire qui est tout ce que lon envisage
dordinaire sous ce nom, mais bien de ce que jappelle, pour len distinguer,
lindividualit tendue, avec le dveloppement intgral de toutes les possibilits
quelle comporte, et qui sont indfinies (mais non infinies). Vous semblez me donner
raison quand vous parlez, pour le mystique, de "linvasion en lui de quelque chose
qui nest pas lui", et que je ne puis interprter comme " son accession un domaine
supra-individuel", mais seulement comme laction dun principe supra-individuel
dans le domaine individuel. Vous voudrez bien rflchir un peu cette expression de
"phnomne mystique", et me dire si vous lui trouvez une autre signification possible
; pour ma part, je ne lui en vois pas. En tous cas, il ne peut videmment tre question
de "phnomnes" daucune sorte au point de vue mtaphysique ; avec mon
interprtation cela sexplique par le caractre universel de tout ce qui est
mtaphysique, et, dautre part, cest peut-tre ce qui marque le plus nettement la
diffrence profonde entre les deux modes de ralisation, mystique et mtaphysique,
parce-que, en indiquant leurs domaines respectifs, cela montre par l mme jusquo
lun et lautre peuvent conduire ; et je reviens ainsi la question de la possibilit
dune ralisation "complte".
22 dcembre : - Moi aussi, jai t oblig dinterrompre ma lettre ; je vais la
reprendre aujourdhui au point o je lavais laisse.
Vous dites qu"une ralisation complte et absolue sous tous les rapports
supposerait la libration totale et effective de toutes les conditions de lexistence
humaine". Moi-mme, je ne crois pas avoir jamais dit autre chose et mme jajouterai
: non seulement de lexistence humaine, mais aussi de tout autre mode dexistence
individuelle, quel quil soit. Nous sommes donc compltement daccord sur ce point ;
seulement, nous ne le sommes plus sur les consquences quil convient den tirer.
Cela vient surtout de ce que vous considrez toujours ltre humain uniquement
comme tre humain, et, ce point de vue, vous avez certainement raison, puisque
ltat humain est un tat individuel et conditionn, il est vident que ltre ne peut, en
restant dans cet tat, se librer des conditions qui le dfinissent prcisment, et qui, en
somme, font toute sa ralit, du moins lorsquon se borne lenvisager en lui-mme.
Puisque vous admettez que le mystique "nest jamais libr que partiellement et
virtuellement", cest donc quil nest jamais autre chose quun individu humain ; il a,
comme tout tre individuel, la possibilit dtre autre chose, mais la possibilit
seulement. Je ne vois donc pas comment vous pouvez logiquement penser quil
atteint un domaine supra-individuel ; il me semble plutt que nous devrions tre tout
fait daccord en ce qui concerne le mystique : il tend son individualit
indfiniment, il peut parvenir raliser toutes les possibilits dont elle est capable :
mais lindividualit tendue nen reste pas moins lindividualit, avec toutes les
conditions limitatives qui la font tre ce quelle est.
Maintenant, voici lautre point de vue, celui que vous navez pas envisag, ltre
qui dans un certain mode dexistence est un individu humain, (Une chose ne peut pas
tre autre chose que ce quelle est) (Principe didentit) peut aussi tre autre chose ; et
il peut ltre, non pas seulement successivement, mais aussi bien simultanment, et
mme mieux, puisque le temps, ntant quune des conditions spciales de ltat
individuel humain, na pas intervenir pour tout ce qui est en dehors de cet tat. Je ne
crois pas que les expressions davant et daprs employes par rapport lexistence
humaine dans son ensemble, soient susceptibles dun sens autre que celui dune
succession purement logique et causale ; mais un rapport de causalit, aussi bien
entre des tats dexistence diffrents qu lintrieur dun mme tat, suppose
ncessairement une simultanit. Je ne veux pas dire quil ny ait pas, en dehors de
ltat humain, des modes de succession plus ou moins analogues au mode temporel,
et pouvant tre compris avec celui-ci dans un mme terme plus gnral, comme celui
de "dure" ; mais ces modes ne sont jamais, comme le temps lui-mme, que des
conditions particulires, de tel ou tel tat dexistence, et, par suite, nont pas
intervenir non plus lorsquon se place dans luniversel, cest dire lorsquon envisage
les possibilits de ltre total, au lieu de se limiter celles dun de ses tats. Et
jajouterai qualors seulement ltre est envisag mtaphysiquement, puisque le point
de vue mtaphysique est proprement le point de vue de luniversel.
Vous ne contesterez certainement pas, je crois, que ltre humain peut tre autre
chose que ce quil est en tant quindividu et que, en tant quil est autre chose, il nest
plus soumis aux conditions de lexistence humaine ; en particulier, il nest plus
soumis au temps, qui est une de ces conditions. Cela revient dire quune ralisation
se rapportant aux tats extra-individuels ne peut pas tre astreinte ne se produire
quaprs lexistence humaine, plutt que pendant o mme avant (ces mots tant pris
ici dans leur sens temporel ordinaire, lequel ne peut sappliquer vraiment qu
lintrieur de lexistence humaine). Par consquent, ltat humain pourra, tout aussi
bien que nimporte quel autre tat dexistence, tre pris pour base dune telle
ralisation.
Toute la difficult pour vous me parat donc ne venir que de ce que vous ne vous
placez pas dans ce que nous pouvons appeler le "non- temps". Je conviens quil peut
tre quelquefois assez difficile de se dbarrasser du point de vue temporel ; et
pourtant je crois que vous reconnaissez vous-mme quil le faut bien, ou que sans
cela il faudrait renoncer toute mtaphysique. Le plus difficile, mon avis, cest de
concevoir les rapports du temps et du "non-temps" ; on peut cependant y arriver
(remarquez bien que je dis concevoir, et non pas imaginer).
Maintenant, vous dites que "la ralisation absolue ou totale, lunit infinie, la
vision batifique ne peut-tre atteinte en cette vie". Ici encore, nous sommes bien
daccord, et penser autrement serait tout fait contradictoire, puisque ce serait tout
simplement penser que luniversel peut-tre compris dans lindividuel, ou
linconditionn dans le conditionn (la vie ntant du reste, tout comme le temps et
lespace, quune des conditions de lexistence humaine individuelle). Je nai donc
jamais voulu dire que la ralisation complte tait possible "en ce monde", car, par
"ce monde", je ne peux pas entendre autre chose que lensemble des conditions de
notre individualit actuelle. Seulement, en affirmant cette impossibilit, je ne veux
pas dire non plus quune telle ralisation doive ncessairement tre diffre
jusquaprs la mort, puisque prcisment cet aprs na plus de sens dans lordre
extra-individuel, le seul dont il y ait tenir compte en ce qui concerne cette
ralisation. Supposer cela, cest supposer que linconditionn est affect par les
contingences relatives au cours de lexistence humaine, son commencement et sa
fin (qui ne sont commencement et fin que du point de vue de lindividualit, et je
dirai mme de lindividualit restreinte), cest donc regarder linconditionn comme
conditionn, cest--dire encore retomber exactement dans la mme contradiction que
tout lheure, quoique dune autre faon.
Ainsi, lindividu, en tant quindividu, ne peut aucunement sortir des conditions qui
le font tre tel ; mais ltre qui est un individu humain est aussi autre chose en mme
temps, et cest ce titre quil peut rendre effective la communication qui existe
virtuellement entre son tat humain et ses autres tats (et cela pour tout ou partie des
tats en question). Que ce rsultat soit obtenu partir de ltat humain ou de
nimporte quel autre, il est dailleurs finalement le mme, car ltat humain doit
ncessairement se retrouver, au mme titre que tous les autres, dans ltre total.
Dautre part, tous les tres ayant cet gard des possibilits rigoureusement
quivalentes, la ralisation devra finalement tre atteinte par tous, partir dun tat ou
dun autre ; vous voyez que je vais ici plus loin que vous, et que, pour moi, cest
seulement au point de vue humain que "beaucoup (et mme tous) sont appels, mais
peu sont lus" ; mais, ce point de vue, il est parfaitement vrai que "peu sont lus",
cest--dire que peu ralisent effectivement partir de ltat humain, soit pendant la
vie, soit aprs la mort, cest dire, pour parler dune faon plus exacte
mtaphysiquement, soit la partie de lindividualit humaine que reprsente
lexistence terrestre, soit dans lextension ou le prolongement posthume de cette
mme individualit (prolongement qui peut dailleurs tre envisag comme
"perptuel", cest dire temporellement indfini).
En arrivant ce point, il se prsente une difficult : il semblerait, daprs ce que je
viens de vous dire, que cela na aucune importance que lindividualit humaine soit
prise pour base de la ralisation plutt que nimporte quel autre tat, si le rsultat
final doit tre identique dans tous les cas. ((Or, il nen est rien) [texte ray par
lauteur] De plus, ltat humain nest quun tat parmi les autres et comme les autres ;
du point de vue de luniversel, sil ne peut en rien tre dsavantag par rapport aux
autres, il ne peut prtendre non plus aucun privilge. Cependant, il importe au
contraire beaucoup que cet tat humain fournisse la base effective de la ralisation ;
mais, pour le moment, je ne peux gure insister l-dessus, et je me contenterai de
vous assurer que la difficult que je viens de vous signaler (afin daller au-devant
dune objection que vous mauriez certainement faite de vous-mme) nest nullement
insoluble, encore quil faille beaucoup de prcautions pour en exprimer peu prs
convenablement la solution.
Il reste encore un autre ct de la question : que devient lindividualit humaine
pour ltre qui est parvenu la ralisation complte ?. En un sens, elle est comme si
elle nexistait pas, car toute contingence nest rien au regard de luniversel ; mais en
un autre sens, elle est, dans ltre total, un lment aussi ncessaire que tous les autres
(avec un symbolisme mathmatique, on pourrait reprsenter ltre total non pas
comme une somme arithmtique, mais comme une intgrale de tous ces lments qui
sont ses tats dexistence). En tous cas, ds lors que ltre est dans un tat
inconditionn, les conditions de son tat individuel, ntant plus limitatives, ne
peuvent exister pour lui quen mode illusoire ; mais, quant aux apparences et par
rapport aux autres individus humains, il ny a rien de chang. Je ne sais si je me fais
trs bien comprendre sur ce point ; ce sera vous de me dire sil est ncessaire dy
apporter quelques prcisions complmentaires.
 Sous un certain rapport, on pourra dire que la ralisation mtaphysique sopre en
sens inverse de la ralisation mystique. En effet, cette dernire implique laction dun
principe universel dans le domaine individuel, action qui peut tre dsigne
symboliquement comme une "descente" de ce principe (mais, bien entendu, sans que
le principe en soit aucunement affect). Dautre part, la ralisation mtaphysique peut
tre regarde en quelque sorte comme une prise de possession des tats suprieurs,
cest dire comme une "ascension" de ltre ralis dans ces tats. Naturellement
"descente" et "ascension" ne sont ici que des expressions figures ; mais cest en
somme une autre faon dexprimer le caractre "actif" de lune des deux ralisations
par rapport au caractre "passif" de lautre. Du reste, lopposition nexiste que sous
un rapport, quant aux moyens et non quant aux fins ; la ralisation complte entrane
ncessairement par surcrot les effets que produit toute ralisation partielle.
A lgard de lopposition relative que je viens de vous indiquer, je note encore
spcialement votre citation du Symbole de St. Athanase : "Non conversione
divinitatis in carnem, sed assumptione humanitatis in Deum". On pourrait en trouver
l une application, peut-tre inattendue pour vous, au sujet du caractre "non-
mystique" de certains tats que vous regardez cependant comme mystiques. Cela
prouve une fois de plus combien il est ncessaire de savoir exactement ce quon
entend par "mystique" ; il me semble bien que, si lon carte quelquun des caractres
qui me paraissent essentiels sa dfinition, ce mot noffre plus aucun sens prcis, et
que, par suite, il ny aurait mme plus dintrt le conserver, ds lors quon voudrait
y faire tout rentrer, cest un peu comme le cas des termes corrlatifs, qui ne peuvent
avoir de sens que lun par rapport lautre.
Il faut encore, pour ntre pas trop incomplet, marquer une diffrence des deux
ralisations quant leur prparation respectives : la prparation thorique est
indispensable la ralisation mtaphysique, mais non la ralisation mystique ; cela
vous ladmettez comme moi. Jajouterai seulement que cette prparation thorique ne
concerne que ce qui est de lordre mtaphysique pur, lexclusion de tout ce qui est
de lordre des connaissances relatives (comme la connaissance proprement
scientifique), qui est ici sans aucune importance. Dun autre ct, il y a aussi une
certaine prparation qui est tout fait particulire la ralisation mystique : cest
celle que lon pourrait appeler "morale", si ce mot ne risquait pas dtre pris dans un
sens plutt dfavorable ; cette prparation, dont la nature est troitement connexe de
llment sentimental du mysticisme, tant de lordre des contingences humaines
(sinon mmes sociales), ne pourraient avoir aucun effet quant la ralisation
mtaphysique. Cela vous paratra sans doute un peu trange, car je crains que vous ne
voyiez entre le point de vue mtaphysique et le point de vue moral la possibilit dun
rapport qui, pour moi, ne peut pas exister. Je sais bien, dautre part, que lide de
"charit", laquelle je pense plus particulirement ici, est susceptible dune certaine
transposition analogique ; mais ne pourrait-on en dire autant de toute ide de
nimporte quel ordre ? et, puisque lordre intellectuel est le seul qui soit en rapport
direct avec luniversel, nest-il pas prfrable denvisager seulement, au point de
dpart, ce qui est purement intellectuel, sans aucun mlange du domaine
sentimental ?. Du reste, les consquences nont rien qui puisse inquiter personne,
puisque, dans les rsultats, tout le reste se retrouvera galement comme par surcrot.
 Il semble dailleurs (mais vous ai-je bien compris sur ce point ?) que mme la
prparation "morale" ne vous apparat pas comme absolument indispensable la
ralisation mystique ; cela vous aidera comprendre quelle soit tout fait
indiffrente un autre mode de ralisation mais en mme temps cela montrerait
encore ce caractre "irrgulier" qui est propre au mode mystique. L, il est bien vrai
quil ny a aucune mthode ; mais je ne peux pas dire comme vous quil ny en a
aucune pour "raliser" en quelque mode que ce soit. Toute mthode nest que
prparatoire, bien entendu ; mais, mme avec cette restriction, vous ne voulez pas
ladmettre, parce que, dites-vous, " ce serait admettre que le surnaturel obit la
nature". Est-ce bien exact ? : si cette prparation est purement mtaphysique ?. Le
mot mme de "mtaphysique", ne veut-il pas dire "au-del de la nature" ?. Il ny a pas
de conciliation possible entre la mtaphysique et un "naturalisme" quelconque, tandis
que le mysticisme peut, sans se contredire et sans se nier lui-mme, admettre un
certain "naturalisme", titre provisoire tout au moins. Parler de surnaturel ou de
mtaphysique, ce ne sont sans doute que deux faons diffrentes dexprimer des
choses quivalentes, pour ne pas dire identiques ; cest pourquoi il importe dinsister
avant tout sur le caractre "supra-rationnel" de la mtaphysique vraie. Bien entendu,
rien de ce que les philosophes modernes croient pouvoir appeler mtaphysique ne
saurait rentrer dans une telle conception ; tout cela nest pour moi que de la pseudo-
mtaphysique.
Le caractre relatif et "phnomnal" de lordre mystique se manifeste encore dans
ce fait que les tats mystiques sont susceptibles de contrefaon : il y a une "mystique
diabolique" aussi bien quune "mystique divine", et les apparences extrieures
peuvent tre les mmes dans les deux cas. En mtaphysique, il ny a rien de tel, parce
que, nayant pas affaire aux phnomnes, on est par l mme en dehors de toute
dualit de ce genre.
Quant au "don" mystique, je linterprte en ce sens que lindividu ne peut, par ses
moyens, entrer en rapport avec luniversel ou que, considr simplement en lui-mme
il nest absolument rien par rapport luniversel. Je suppose bien, dailleurs, que les
diffrences qui ne sont que dans le langage ne peuvent pas vous embarrasser : du
langage mtaphysique au langage thologique ou inversement une traduction peut
tre plus ou moins difficile, mais je suis persuad quelle est toujours possible,
lexception de ce qui, dans la mtaphysique ne trouve pas sa correspondance en
thologie (linverse dailleurs nayant pas lieu).
Je marrte, car ma lettre, dj bien plus longue que la vtre, finirait par devenir
un vritable volume. Naturellement, je ne vous demanderai pas de me rpondre tout
de suite sur tous les points ; mais, si certaines choses vous paraissent trop peu claires,
ce qui naurait rien dtonnant, je vous serais reconnaissant de me le dire nettement et
de provoquer de nouvelles explications.
Du reste, vous pouvez penser combien il mest agrable de sortir un peu des
proccupations de la classe !
En rcrivant Germain, je lui ai parl de nouveau des questions touchant
lenseignement de la philosophie ; il vous en aura sans doute fait part. Je me suis
aperu quil avait chang davis l-dessus depuis le mois de septembre ; je crains
quil ne se fasse illusion sur la possibilit pour ses lves de sassimiler des notions
mtaphysiques, mmes lmentaires.
A loccasion de la nouvelle anne, nous vous adressons, Chre Mademoiselle, nos
souhaits les meilleurs pour vous et pour toute votre famille, et nous vous prions de
croire toute notre sympathie.
R. G.
Blois, 16 fvrier 1919.
Chre Mademoiselle,
Assurment, je ne mtonnais point encore de votre silence, mais je nen ai pas
moins t heureux que, cette fois, vous ne mayez pas fait attendre aussi longtemps
votre rponse. Je ne vous savais pas N. D. de Sion ; Germain ne men avait pas
parl. Il est vrai que, depuis quelque temps, il ne mcrit quassez rarement, et surtout
trs brivement, ce dont je lexcuse volontiers en pensant quil doit tre assez absorb
en effet par son enseignement, tant donn surtout le nombre de ses lves. Dailleurs
cela, ne lempche pas de me faire trs obligeamment les commissions dont je lai
charg pour des livres dont jai besoin en ce moment.
Je suis heureux de savoir que votre thse avance, et en mme temps je vous envie
un peu de pouvoir y travailler ainsi tranquillement. A quel sujet vous tes-vous donc
arrte dfinitivement ?. Avez-vous lintention de rester longtemps dans votre
retraite ?
Contrairement ce que vous pensez, je ne me suis gure occup jusquici de la
prparation de lagrgation ; je nen ai gure trouv le temps, mtant dbarrass que
depuis peu de mes classes supplmentaires, et de plus jai encore t assez fatigu par
une nouvelle grippe. Ce qui mennuie le plus, cest le grec, auquel il ne mest
vraiment pas possible de me remettre srieusement. Dautre part, il y aura cette anne
un second concours rserv aux dmobiliss, ce qui va sans doute diminuer
sensiblement nos chances de russite. Je voudrais pourtant bien, comme vous le dites,
tre dbarrass de tout cela le plus vite possible, pour pouvoir enfin revenir des
travaux plus intressants.
Germain ma bien parl de certaines difficults quil trouvait ce que je vous
exposais dans ma dernire lettre, et de certaines objections, quil voulait me faire ce
sujet, mais il ne prcisait rien. Si ses objections sont en partie les mmes que les
vtres, ma rponse sera pour vous deux en mme temps.
Pour ce qui est des difficults logiques, il me semble que vous vous les exagrez
beaucoup, et mme quelles ne sont pas tant dans ce que jai crit que dans la faon
dont vous lavez interprt. Il faut croire que je ne me suis pas assez bien expliqu,
bien que jaie essay de le faire le plus clairement possible. Et tout dabord je tiens
vous dire que nous sommes tout fait daccord en ceci, que la mtaphysique est
dordre supra-logique, mais quelle ne peut pas pour cela contenir quoi que ce soit
dillogique. Si donc vous avez cru trouver quelque part une "violation du principe
didentit", ou une contradiction quelconque, soyez bien assure quelle ntait point
dans ma pense. Peut-tre cela tient-il simplement la difficult quil y a exprimer
certaines choses. Ce nest pas cependant que je veuille "me retrancher dans
lineffable quand on ne me comprend pas", comme vous semblez me le reprocher ;
mais enfin il faut bien rserver toujours la part de linexprimable, ou bien alors il
faudrait renoncer toute mtaphysique. Ceux qui croient quil est possible de tout
exprimer ne pourront jamais que btir des "systmes", la faon de Descartes ; et ne
pensez-vous pas comme moi quils feraient beaucoup mieux de se tenir tranquilles ?
Je vous avoue que, pour ma part, je prfre un positiviste un pseudo-
mtaphysicien ; lun a la mentalit borne, mais lautre la radicalement fausse. Cest
pourquoi jai si peu destime pour toute la philosophie moderne ; et je pense quen
Occident on ne peut trouver de vraie mtaphysique que dans la scolastique, encore
quelle me paraisse incomplte, et mme doublement incomplte, ainsi que je crois
vous lavoir dj expliqu : 1. - au point de vue thorique, en ce quelle ne va pas au
del de ltre ; 2. - au point de vue de la ralisation, qui en est absente. Pour tout le
reste, cest--dire tout ce quil y a de mtaphysique dans la scolastique, je persiste
penser quun accord est parfaitement possible et souhaitable ; la plus grande difficult
me para(ssen)t mme venir surtout de la terminologie, et aussi de certaines
complications et subtilits extra-mtaphysiques introduites par des discussions dont
lintrt est tout fait secondaire, et, sans doute des difficults de ce genre ne sont
nullement insurmontables.
Ceci mamne directement rpondre une de vos premires questions : peut-on
sparer la thorie de ce qui se rapporte la ralisation ? Il le faut bien, daprs ce que
je viens de vous dire, et mme il faut en quelque sorte sparer la thorie en deux, ce
qui nempche pas, bien entendu, que la partie qui se borne la considration de
lEtre soit incomplte en elle-mme, ni que la thorie tout entire doive normalement
servir de prparation en vue de la ralisation ; mais, si la thorie doit tre prsente en
premier lieu, cest que son tude doit videmment tre indpendante de ce qui ne peut
venir quaprs. Dailleurs, lenseignement mtaphysique vritable est tel, que chacun
ne peut aller que jusquau point o le lui permet ltendue de son horizon intellectuel.
Autrement dit, chacun peut accepter tout ce quil peut comprendre, et ne peut mme
pas ne pas laccepter ds lors quil la compris. Aucune considration trangre la
mtaphysique ne peut intervenir l-dedans, et cela sapplique dailleurs, quoique vous
en pensiez, aussi bien la ralisation qu la thorie ; il sagit l de choses qui ne
peuvent tre ni en accord ni en dsaccord avec quoi que ce soit dautre, parce quil
ny a vritablement aucun point de comparaison. Aussi ce que vous pouvez penser
des rapports de la mtaphysique et de la thologie ne concerne-t-il exclusivement que
cette portion de la mtaphysique que vous connaissez, je veux dire celle quenvisage
la scolastique, et qui est proprement lontologie ; pour tout le reste, la question ne
saurait se poser de la mme faon.
Il faut encore que je vous fasse une autre remarque prliminaire : cest que,
comme je ne vous ai parl que de la possibilit de la ralisation mtaphysique (et je
ne pouvais dailleurs pas vous parler dautre chose), vous avez envisag la question
un point de vue quon pourrait dire plus philosophique que vraiment mtaphysique.
Je veux dire par l que vous discutez comme sil sagissait de savoir si cela est ou
nest pas, alors que, pour moi, toute la question est de comprendre que cela est, et
comment cela est. Du reste, il est un point sur lequel vous pouvez vous rassurer
entirement : cest quand vous parlez dune illusion possible cet gard ; il ne peut
pas y avoir dillusion dans lordre intellectuel. Le danger est donc plutt pour les
mystiques, et l il est trs rel, parce-que l il sagit, en partie tout au moins, de
phnomnes. Je vous ai dj fait allusion cela en parlant de lopposition de la
"mystique divine" et de la "mystique diabolique", et jinsisterai seulement sur la
similitude extrieure des phnomnes dans lun et lautre cas. Ainsi, sil sagit de
bilocation, par exemple, ou de linsensibilit physique dans lextase, on en trouvera
sans doute beaucoup dexemples dans la vie des saints, mais peut-tre plus encore
dans les histoires de sorciers, et les apparences sont rigoureusement les mmes.
Enfin, je pense quil est tout fait inexact de dire quil sagit de "chercher mieux
que la saintet" ; la vrit est quil sagit dautre chose, et quil ny a pas de commune
mesure, encore que, dans la totalit absolue, tous les points de vue particuliers (cest
dire diffrents du point de vue mtaphysique ou universel) doivent videmment se
trouver compris "par surcrot". En tous cas, je ne crois pas que personne puisse
prtendre que les moyens importent plus que la fin, ce qui, bien entendu, ne veut pas
du tout dire quils soient sans aucune importance.
Cela dit, je reviens vos difficults logiques. Vous me faites dabord cette
objection : "un tre ne peut tre simultanment et sous le mme rapport individuel et
universel". Assurment non, mais ai-je jamais rien dit de semblable ? il faut bien que
ce soit simultanment, puisque lun des deux tats dont il sagit est, non seulement
extra-temporel, mais en dehors de toute condition de dure ou de succession sous
quelque mode que ce soit, donc ncessairement en parfaite simultanit avec tout le
reste. Mais il est bien vident que ce nest pas sous le mme rapport, puisque cest en
tant quil est autre chose que ltre qui est un individu humain dans un de ses tats
nest plus soumis aux conditions de lexistence humaine. Comme ces conditions sont
celles qui dfinissent ltat dexistence qui est celui de lindividu humain comme tel,
elles ne peuvent pas sappliquer aux autres tats, ni par consquent ltre en tant
quon lenvisage dans ces autres tats (et cela alors mme quil sagirait dautres tats
encore individuels, dont chacun doit tre soumis des conditions qui lui sont propres
et qui dfinissent son domaine). Je croyais que cela tait suffisamment net, et il est
vraiment bien difficile de trouver l une contradiction. Si cest lexpression "en tant
que" que vous me reprochez et que vous trouvez obscure, je vous rpondrai quelle
indique prcisment le rapport sous lequel doit tre envisag ltre dont il sagit, et
quainsi elle doit empcher de penser que cest sous le mme rapport que ltre est
la fois conditionn et inconditionn, ce qui serait en effet contradictoire. Quant dire
que le sens de cette expression nest pas du tout le mme dans la phrase dont il vient
dtre question et dans celle-ci : "lhomme, en tant quil est Dieu", que vous dclarez
acceptable, je vous avoue que je ne vois pas du tout la diffrence ; o du moins je
nen vois quune possible, qui est celle que vous voulez tablir ensuite entre
lessentiel et laccidentel, et, si cest bien celle-l jy reviendrai tout lheure, car je
voudrais suivre autant que possible lordre de votre lettre pour tre plus sr de ne rien
oublier.
Vous dites ceci : "Si vous parlez de ltre universel, sous quel rapport et par
rapport quoi est-il aussi un individu humain ? il faudrait que ce ft par rapport
autre chose que lui, mais il ny a rien en dehors de lui." Je pourrais dabord contester
cette dernire affirmation, ne pouvant admettre que lEtre enferme en lui toutes les
par aucune attribution (et on pourrait dire que, les ayant toutes en tant quelles sont
des possibilits, il nen a aucune en tant quelles sont des dterminations) ; il ne peut
en tre autrement, car le rapport du fini lInfini de quelque faon quon veuille
lenvisager ne peut-tre que possibilits ; il y toute cette autre partie de la
mtaphysique thorique qui dpasse le domaine de lEtre, et que vous avez le droit
dignorer, mais dont je suis bien forc de tenir compte. Cependant, ce nest pas de
cela quil sagit actuellement ; il faut seulement en retenir que ce que je dis doit
sentendre, non seulement des tats qui sont compris dans lEtre, et qui sont
proprement les tats dexistence, mais aussi des tats qui sont au-del de lEtre. Si je
continue parler d"un tre" dans ce dernier cas, cest uniquement parce-que je suis
bien forc de lui donner un nom quelconque pour pouvoir en parler ; ce nest pas une
contradiction, cest une simple imperfection du langage, dailleurs invitable, car
nimporte quel autre terme serait tout aussi inadquat. - Je pourrais ensuite relever
chez vous une contradiction, cette fois trs relle : vous venez de dire qu"il ny a rien
en dehors de ltre universel", et vous dites plus loin ( propos de la conception de la
cration, dont je vous reparlerai en son lieu) : "Dieu a voulu quen dehors de lui
quelque chose subsistt, et que ce quelque chose sunit lui." Comment pouvez-vous
concilier ces deux affirmations ? La contradiction entre elles me parat manifeste.
Jajoute que, pour moi, cest dans le premier cas que vous auriez raison si Dieu
ntait que lEtre, car, pour ce qui est de dire que quelque chose est en dehors de
Dieu, cela revient tout simplement dire que Dieu est limit. Je ne veux pas croire
que la faon dont vous envisagez la cration implique vraiment cette consquence. -
Je rponds maintenant directement votre question : si ltre universel est aussi, en
un sens, un individu humain, cest tout simplement parce quil enferme en lui cette
possibilit, ou, en dautres termes, parce que tout individu humain reprsente une
possibilit dtre. Il ny a donc aucune difficult si on envisage les choses ce point
de vue, qui est dailleurs le point de vue purement thorique, et non celui de la
ralisation ; ce dernier, ce nest pas proprement de ltre universel quil faudrait
parler ici, mais de la "personnalit" qui est le principe transcendant dun individu
humain dans un certain tat, et dautre chose dans les autres tats. Cest par rapport
cette "personnalit", principe de tous les tats dun tre, que la ralisation doit
essentiellement tre envisage ; il me semblait pourtant bien vous en avoir parl dj.
- Pour revenir au point de vue thorique, je ne vois aucun inconvnient, non pas
"affecter lInfini de ce prdicat" qui est un individu humain avec ses conditions
spciales dexistence, mais attribuer ce prdicat lEtre (sans que celui-ci en soit
aucunement "affect"), car cet individu nest au fond quune "manire dtre" (soit au
regard de ltre universel, soit au regard de la "personnalit"), et lattribuer non
seulement lEtre, mais lInfini, cest--dire la Possibilit totale, car toute
possibilit dtre est aussi, videmment, une possibilit tout court, lEtre tant inclus
dans la Possibilit totale. - L encore, il ny a pas de contradiction, ds lors que
lInfini nest affect rigoureusement nul : cest pourquoi on peut dire que le fini
nexiste quen mode illusoire au regard de lInfini, ce qui ne lempche pas dtre rel
en lui-mme, et cela parce quil est une possibilit. - Quant "passer dune faon
continue dun domaine lautre", cela ne peut se comprendre que sil sagit des
domaines de deux tats diffrents, mais analogues ; il ne peut plus tre question de
continuit sil sagit, dune part, dun certain tat dexistence, et, dautre part, de la
des tats. Je ne crois pas avoir jamais dit que la ralisation devait seffectuer dune
faon continue, mais seulement, peut-tre, quelle rend effective la continuit de tous
les tats entre eux, ce qui est bien diffrent. Je nai pas dit davantage que "lindividu
pouvait, par son activit, sortir des conditions qui le dfinissent", puisque au
contraire, ltre, en tant quil sort de ces conditions, nest plus et ne peut plus tre
lindividu, celui-ci nexistant que dans ces conditions. Totalit comme tel
18 fvrier. - Cette fois encore, jai t oblig dinterrompre ma lettre... pour faire
des rsums dhistoire ancienne pour les lves de sixime ! Cest vraiment
intressant...
Pour reprendre au point o jen tais rest, jai maintenant rpondre cette
question : "Si cest de ltre universel quil sagit, comment a-t-il entrer en
possession de luniversel, puisquil est dj universel ? " videmment, ds lors quon
se place au point de vue dun principe immuable et permanent, il ne peut tre affect
ou modifi par un changement quelconque ; vous avez donc raison de dire que le mot
de "ralisation" implique quon se place au point de vue des tres individuels, qui,
comme tels, sont "dans le devenir", je dirais plutt dans la manifestation. Seulement,
ltre individuel, pour "raliser", na pas "se faire infini", ce qui serait contradictoire
; il a prendre effectivement conscience (si toutefois ce mot de conscience peut
sappliquer ici), quil nest pas seulement ltre individuel, ou plutt que ltre quil
est dans un certain tat est aussi autre chose dans dautres tats. - Bien entendu, il ne
peut y avoir aucun changement au point de vue de luniversel, ni par consquent au
point de vue de la "personnalit", qui est un principe dordre universel ; cependant,
cest ici quil faudrait faire intervenir encore la distinction du "virtuel" et de
l"effectif" ; si peu clair que vous la trouviez. Pour tcher de me faire mieux
comprendre, je vais me servir ici dune traduction en termes thologiques : La
Rdemption a-t-elle simplement pour effet de rtablir lordre antrieur la chute, ou
bien ny a-t-il pas quelque chose de plus ? Autrement dit, et pour employer les
expressions de saint Paul, ny a-t-il pas une diffrence entre le "premier Adam" et le
"nouvel Adam" ? Je serais heureux davoir votre rponse cette question, car je crois
que cela faciliterait beaucoup les explications sur le point dont il sagit.
Jarrive votre distinction de lessentiel et de laccidentel, distinction quil ne
mest vraiment pas possible daccepter ; Pour plus de clart, il sera bon de lenvisager
dabord dans le cas ou vous vous placez, et ensuite dune faon tout fait gnrale --
"Pour nous, dites-vous, le surnaturel est dordre accidentel". Sil en est ainsi, cest
que lhomme, en lui-mme, na pas de fin surnaturelle ; je ne crois pourtant pas que
vous puissiez accepter cela. Si "la grce est un accident", la saintet est quelque chose
dexceptionnel, on pourrait presque dire danormal, et il nest pas vrai que tous y
soient appels ; quant ceux qui ne reoivent pas cette grce "accidentelle", tant pis
pour eux, mais il nen ont pas moins tout ce quoi ils peuvent lgitimement prtendre
comme hommes. Il me semble apercevoir l-dedans des consquences qui se
rapprochent trangement du jansnisme ; si vous voulez bien y rflchir un peu, je ne
doute pas que vous vous en rendiez compte sans peine. -Je sais bien quil pourrait
sembler contradictoire de dire que le surnaturel fait partie, en quelque faon que ce
soit de la nature humaine ; mais la contradiction nest-elle pas tout simplement dans
les mots ? Aussi, au lieu de "nature", je prfre dire "essence", bien que ce dernier
terme devienne dailleurs inadquat son tour quand il sagit de passer au del de
ltre ; mais alors, comme je vous le disais dj prcdemment, il en serait
exactement de mme de nimporte quelle expression, et, pour peu quon prenne les
prcautions voulues, les inconvnients ne sont pas si grands que certains pourraient le
croire. En tout cas, je ne suis pas de ceux qui pensent quon doit accorder une
importance fondamentale la terminologie, encore quil faille naturellement
sefforcer de faire en sorte quelle prsente le minimum dimperfection, et aussi le
minimum de complication.
Maintenant, dune faon gnrale, la distinction de lessentiel et de laccidentel
nest pas fonde logiquement parce quil nest pas admissible quun attribut
quelconque qui convient vraiment un tre ne fasse pas partie de son essence :
"omne pradicatum inest subjecto" sans quoi il faudrait accepter la distinction
Kantienne des propositions analytiques et synthtiques, avec toutes les consquences
quelle entrane. Je ne crois pas que vous puissiez contester que toute proposition
vraie doit tre analytique : et linhrence de lattribut au sujet ne peut se comprendre
quen ce sens que lattribut, quel quil soit, est un lment constitutif de lessence du
sujet. Il peut seulement y avoir lieu, dans ces conditions, de distinguer des attributs
ingalement importants, et ce sont les moins importants quon appellera
"accidentels", bien quil ny ait en ralit quune simple diffrence de degr entre eux
et les autres. -- Du reste, pourquoi vouloir que lessence ne soit constitue que par
certains attributs de ltre ? Je nen vois pas de raison en dehors dune proposition
comme celle de Descartes, pour qui il faut quil y ait un attribut "principal" qui
exprime lui seul toute lessence du sujet (et il le faut uniquement pour justifier son
dualisme). Mais ne confondriez-vous pas "essence" et "espce" ? Lindividu participe
de la nature de lespce, ou essence spcifique ; on peut mme, en un sens, dire quil
a en lui cette essence ; mais lessence individuelle comporte en outre dautres
attributions (et mme une indfinit), sans quoi il ny aurait aucune distinction
possible des individus dans lespce. Si vous voulez appeler "accidents" les
diffrences individuelles, je ny vois pour ma part aucun obstacle, mais la condition
que vous nopposiez plus laccidentel lessentiel, puisque les "accidents" ainsi
compris doivent faire partie de lessence de lindividu, sans quoi ils seraient des
attributs qui ne lui conviendraient pas vraiment. - Si vous voyez quelques objections
tout ceci, je vous serai reconnaissant de me lindiquer.
Pour en revenir au surnaturel, jajouterai que, sil est de lessence de lindividu
humain, ce nest dailleurs que comme possibilit virtuelle et qui ne peut jamais tre
que virtuelle pour lindividu comme tel, puisque cette possibilit ne peut tre
effective quau del du domaine individuel. Je vous accorde donc que lidentification
Dieu nest pas ralisable, cest--dire ne peut pas tre rendue effective, pour la
crature en tant que crature, si vous entendez par "crature" lindividu comme tel (et
je me demande si vous pouvez entendre autre chose). Quand jemploie ici
lexpression "en tant que", je veux dire que, pour quon puisse envisager l"identit
suprme" comme effectivement ralise, le rapport sous lequel il faut envisager ltre
nest pas le rapport sous lequel il est "crature" ou individu, car il faut videmment
lenvisager comme inconditionn. Dailleurs, en tant que ltre est inconditionn, il
est permanent, et alors, pour parler rigoureusement, on devrait dire que lidentit est
ralise sans "identification". -- Ce que je viens de dire pour le surnaturel dans les
individus est aussi ce quon peut dire pour lintellect, qui, tant dordre universel, ne
peut jamais tre que virtuellement dans les individus. Du reste, ce sont l, au fond,
que deux faons diffrentes dexprimer la mme chose, lune plus thologique, quand
on parle du surnaturel, et lautre plus purement mtaphysique, quand on parle de
lintellect.
Une dernire remarque sur cette question : Quand vous parlez dun "don
extrieur", qui naurait aucun fondement dans lessence de ltre qui le reoit, cela
me fait penser aux "dnominations extrinsques". Or, de ce que jai dit plus haut, il
rsulterait quil ny a pas de dnominations purement extrinsques, puisque de telles
dnominations nauraient aucune vrit. Cest dailleurs ce que dit Leibnitz, mais je
crois quon peut lui donner raison sur ce point sans accepter pour cela toutes les
consquences quil veut en tirer quant sa conception de la substance individuelle.
Jai employ tout lheure, pour parler votre langage, le mot de "crature", et je
lai fait en le prenant dans le sens que je considre comme le plus acceptable, bien
que je ne sois pas tout fait sr que ce soit exactement le vtre. Du reste, si javais
pas pu men tenir au point vue mtaphysique pur, je naurais pas eu du tout me
servir de ce mot, o plutt de lide quil exprime ; cest la faon dont vous posez la
question (et je ne vous le reproche certes pas) qui me force passer quelquefois au
point de vue thologique. Il faut que je marrte un peu sur cette conception de la
cration, qui est dailleurs, non pas spcifiquement chrtienne, mais proprement
judaque dans son origine, et, par suite, commune toutes les doctrines qui ont une
racine judaque, mais celles l seulement. Comme cette conception nexiste pas
chez les Orientaux ( lexception des musulmans), pas plus quelle nexistait chez les
Grecs, il ne mest pas possible de la regarder comme aussi fondamentale quelle
semble ltre pour vous, ni comme ayant une signification vritablement
mtaphysique. Sa vraie raison dtre est tout autre, et, si lon met chaque chose sa
place, ce nest pas dans le domaine mtaphysique quelle a intervenir, mais
seulement dans le domaine proprement religieux, au sens le plus stricte de ce mot.
Cette conception peut certainement traduire tout un ordre de vrits de la faon la
mieux approprie un certain niveau de comprhension, ce qui est fort apprciable ;
mais sa ncessit rside surtout dans un danger inhrent la mentalit de certains
peuples ou de certaines races, danger qui est une tendance admettre une "matire"
coternelle Dieu, ou, si vous voulez, substituer la conception "divine" une
conception "dmiurgique". -- Quoi quil en soit, si cest dans lide de cration que
vous trouvez un obstacle, je puis vous assurer quelle nest nullement incompatible
avec la ralisation de l"identit suprme". Leurs "compossibilits" (si on peut
employer ce mot) apparat assez nettement dans certaines doctrines islamiques, et les
musulmans ne sont pas moins attachs que les chrtiens la conception de Dieu sous
laspect de Crateur.
Il est dautant plus tonnant que vous contestiez la possibilit de la ralisation
mtaphysique, que vous en avez en somme le principe essentiel dans laffirmation de
lidentit du connatre et de ltre, quAristote exprime en disant que "lme est tout
ce quelle connat". Ce quil y dtrange, cest quon nait jamais song, en
Occident, tirer de ce principe les consquences quil comporte, car, sil nest quune
affirmation thorique, autant vaudrait dire quil nest rien du tout ; mais je ne peux
pas croire quon ny ait vraiment jamais song, et, pour bien des raisons, je suis
persuad quil y avait au moyen-ge, cet gard, beaucoup de choses qui ne sont pas
parvenues jusqu nous, et cela dans lglise, ce qui vous tonnera peut-tre
davantage. Pour ces raisons et pour dautres encore, je pense donc que lattitude de
lglise sur ce point ne peut pas tre aussi troitement ngative que vous le dites,
quelle doit tre plus "catholique" au sens tymologique du mot, encore quil soit
pour le moins douteux que cette question soit de celles sur lesquelles lglise peut
avoir se prononcer catgoriquement. Pour moi, la possibilit dun conflit rel entre
le point de vue mtaphysique et tout autre point de vue, y compris le point de vue
religieux, est quelque chose de tout fait inconcevable. Vous dites quil faut prendre
garde de "ne pas confondre les plans" ; un reproche de ce genre ne peut gure
sadresser moi, qui ai toujours soin de marquer la sparation profonde qui doit
exister normalement entre les diffrents points de vue, aussi bien que dinsister sur la
hirarchisation ncessaire des tats multiples de ltre. Il y aurait beaucoup dire sur
ce dernier point, mais cela mentranerait vraiment trop loin ; aussi je veux seulement
ajouter, ce propos, que ce qui permet de synthtiser ces tats multiples (sans quil
en rsulte aucune confusion entre eux), ce nest point un lment commun comme
vous le demandez, mais bien leur principe commun, qui est ce que jai appel la
"personnalit" ; en effet, ce qui leur est commun ne peut pas leur tre immanent, mais
doit ncessairement tre transcendant par rapport chacun deux. Je ne nie pas
cependant quune certaine conception de limmanence soit peut-tre conciliable avec
la transcendance ; mais il faudrait pour cela envisager chaque tat, non plus isolment
et en lui-mme, mais dans la totalit et en union avec le principe.
20 fvrier. -- Encore une interruption... Enfin, jespre tout de mme terminer
aujourdhui.
Vous dites que "Dieu en lui-mme na que faire des cratures" ; je voudrais bien
savoir exactement comment vous lentendez. Je crois quil ny l, au fond, quune
faon thologique dexprimer ce que je disais moi-mme plus haut en termes
mtaphysiques, que le rapport du fini comme tel lInfini ne peut tre que nul. Cela
revient encore dire que " lInfini (et mme lEtre) est inaffect par les modifications
multiples quil comporte en soi, modifications par lesquelles il faut entendre tous les
tats possibles de tous les tres possibles. Seulement, ce quil faut bien comprendre,
cest que toute possibilit dtre, par l mme quelle est une possibilit, et quelle est
la possibilit quelle est, doit tre suivant le mode de manifestation (ou tat
dexistence) qui lui est inhrent, sans quoi elle ne serait pas ce quelle est, et mme
elle ne serait pas une possibilit dtre. De mme, toute possibilit qui nest pas une
possibilit dtre est tout aussi relle, bien que dune autre faon, ne comportant
aucune manifestation, puisque cette possibilit appartient essentiellement lordre de
la "non-manifestation", et ne pourrait entrer dans le domaine du manifest (vous
diriez sans doute "du devenir") sans tre autre chose que ce quelle est, puisque ce
domaine ne comprend que les possibilits qui se manifestent (et en tant quelles se
manifestent), et que celles-ci sont, par dfinition, les possibilits dtre. Vous pouvez
voir par l que je prends tout autant de soin que vous-mme dviter toute
368
 contradiction ; mais ce que je veux dire surtout ici, cest que la distinction du
possible et du rel na aucune valeur mtaphysique, et que mme elle est proprement
antimtaphysique. Cest cette distinction, complique (ou peut-tre mme suscite)
par lintrusion du point de vue moral, qui a amen Leibnitz son extravagante
conception du "meilleur des mondes". Du reste, tous les philosophes modernes nont
jamais fait autre chose que de sefforcer de trouver une limitation la Possibilit
universelle, pour la rduire la mesure de leur entendement individuel ; cest mme
par l quils ont pu donner leurs doctrines, la forme de "systmes", qui est en elle-
mme la ngation de la mtaphysique.
Je me permet encore une question : en quel sens prcis prenez-vous le mot
"Mystre" ? Sil veut dire pour vous l"inexprimable", ce qui est dailleurs son
acception primitive et tymologique, je puis parfaitement lemployer aussi de la
mme faon. Par contre, si vous admettez la signification courante d"inintelligible"
ou d"inconnaissable", je suis oblig de la rejeter, car linintelligible ne peut tre que
labsurde, cest dire limpossible ou le pur nant. Mtaphysiquement, il ny a pas
dinconnaissable ; il faut laisser cela Kant (avec son "noumne") et Spencer, ou,
plus gnralement, aux pseudo-mtaphysiciens et aux positivistes, qui, pour une fois,
se trouvent daccord l-dessus. Il est vrai que cest bien commode pour eux tous, si
chacun peut dcrter "inconnaissable" tout ce qui lui est inconnu, et appeler
"mystre" tout ce quil ne comprend pas !
Il ny a plus quun dernier point sur lequel je suis oblig de marrter : cest que
vous paraissez trouver extraordinaire que je rattache l"amour de charit" lordre
affectif, quoi donc voudriez-vous que je le rattache ? Ce ne peut pourtant pas tre
lordre intellectuel ; et javoue bien volontiers navoir jamais pu comprendre ce que
Spinoza voulait entendre par "amour intellectuel", une telle expression me paraissant
foncirement contradictoire. Vous dites navoir jamais contest que lamour,
lhumilit, etc., soient au principe de la voie mystique ; il me semble que cest
reconnatre que llment sentimental est essentiel celle-ci, et alors nous sommes
daccord au moins sur ce point, car je nai jamais dit que cet lment constituait le
terme de la voie mystique, mais simplement son moyen caractristique, celui dont la
prsence fait quelle est proprement mystique. Seulement, voici quelle est la difficult
: lordre sentimental na de raison dtre que dans lindividu et par rapport
lindividu ; comment donc ce qui sy rapporte pourrait-il conduire au del des
possibilits individuelles ? En tout cas, sil le peut, ce ne sera jamais
quoccasionnellement et comme "par accident" ; et du reste, dans ces conditions,
nimporte quoi pourrait en faire autant et tre pris tout aussi bien pour base ou
support dune ralisation ; mais, normalement, on ne peut attendre l rien de plus
quune extension (qui peut tre indfinie) de lindividualit. Ce qui est de lindividu
ne peut, en lui-mme, avoir deffet en dehors du domaine individuel, de mme que ce
qui est action ne peut librer de laction ; sil en tait autrement, leffet ne serait pas
dans la cause et lui serait suprieur. -- Je sais bien que lide de "charit" peut-tre
transpose analogiquement, comme nimporte quelle ide peut ltre ; mais alors il ne
saurait plus tre question dune application exclusive au domaine humain, qui est
apparemment tout ce que vous envisagez. Il faudrait plutt lentendre au sens dune
"charit cosmique", comme les Arabes lentendent, par exemple, quand ils parlent du
saint qui "soutient les mondes par sa respiration" (ce qui se rfre dailleurs une des
significations symboliques du chapelet chez les Orientaux). En tout cas, si vous
prenez la charit comme on le fait dordinaire, dans un sens moral et social, son
caractre sentimental ou affectif est manifeste ; et le mot d"amour" que vous y
joignez vient encore confirmer cette interprtation. -- Quant l"abngation de soi",
elle me parat quun reflet bien affaibli de ce que les Orientaux appellent de divers
noms qui signifient tous l"extinction du moi", extinction qui consiste en ce que les
conditions individuelles, et par suite lindividualit elle mme, ne peuvent exister
quen mode illusoire pour ltre qui a ralis (sans quil y ait dailleurs rien de chang
quant aux apparences) ; il me semble que je vous ai dj indiqu cela la dernire fois.
Ici encore, je ne vois pas quil y ait dopposition vritable ; seulement, chacun va plus
ou moins loin dans les possibilits de ltre, et il ny a de mtaphysique quautant
quon envisage la communication avec les tats supra-individuels, communication
dont le seul moyen est la connaissance intellectuelle pure. Je pourrais dire de celle-ci
peu prs ce que vous dites en lappliquant autre chose : en dehors de cela, il ny a
quillusion, mais sans vouloir nier par l que cette illusion soit aussi une ralit, et
mme toute la ralit que comportent les possibilits individuelles, humaines ou
autres.
En terminant, je vais vous demander un petit service : vous seriez bien aimable, si
cela vous est possible, de mindiquer la faon dont le P. Blanche expose la rduction
du principe de raison suffisante au principe didentit. Vous men avez parl un jour,
mais seulement incidemment et dune faon assez vague.
Excusez-moi si la dernire partie de cette lettre laisse un peu dsirer ; jai t
repris aujourdhui dune assez forte fivre. Si je ne me fais pas comprendre
suffisamment, il est bien entendu que vous pourrez toujours me demander dautres
explications, et jaurai le plus grand plaisir vous les donner, dautant plus que cela
me fournit loccasion de sortir un peu de toutes ces occupations insignifiantes qui me
psent tant. Peut-tre cette dernire raison vous fera-t-elle trouver quil sera
charitable de votre part de ne pas trop diffrer une nouvelle rponse.
Ces dames me chargent de leurs amitis pour vous, et moi je vous prie, chre
Mademoiselle, dagrer lexpression de mes sentiments respectueux.
R. G.
Blois, le 30 Mars 1919.
Chre Mademoiselle,
Nous avions appris par Germain que la grippe vous avait atteinte ainsi que votre
famille ; nous voyons avec peine, par votre lettre, que cela a t grave, mais nous
esprons bien que vous ne tarderez pas maintenant tre toutes compltement
rtablies.
Je vous adresse cette lettre Saint-Germain, pensant que vous y tes encore ;
avez-vous lintention de retourner Paris prochainement ? Ma femme et moi, nous
irons y passer les vacances de pques, et nous comptons bien avoir le plaisir de vous
voir pendant ce temps.
Vraiment, vous vous calomniez en vous dclarant peu rapide desprit ; pour ma
part, je trouve que cest tout le contraire. Je ne crois pas non plus que le travail que
vous avez entrepris pour votre thse soit rellement au dessus de vos forces. Certes,
je vous autorise bien volontiers discuter dans ce travail, selon que vous en aurez
loccasion, certaines de mes ides, qui ne sont dailleurs miennes que dans
lexpression, non en elles-mmes. Il ny a que les philosophes modernes, faiseurs de
systmes, qui, avec leur absurde prtention loriginalit avant tout, puissent
simaginer que les ides sont la proprit de quelquun ; et en fait, pour ce que sont
leurs ides, cela na pas une bien grande importance.
Mais non, Germain na point rpondu la dernire lettre que je vous ai crite, et je
crois quil ne faut pas trop compter sur lui pour le faire. Je nai reu de lui que
quelques lignes de temps en temps, et encore voil assez longtemps que je nai plus
rien du tout ; il ma annonc plusieurs fois une plus longue lettre qui nest jamais
venue (je nai mme pas pu savoir encore sil serait Paris Pques). Je comprends
que vous ne soyez pas dispose en ce moment rpondre tout ce que je vous disais,
mais je ne vous en tiens pas quitte, et jespre bien que vous le ferez lorsque vous
serez tout fait remise, dautant plus que je vous faisais mon tour certaines
objections que je voudrais bien vous voir rsoudre.
Vous dites que vous ne voyez aucun avantage essayer de raliser simultanment
par deux voies diffrentes. A vrai dire, je ne crois mme pas que cela soit possible, et
il vaut mieux que chacun choisisse la voie qui lui est la mieux approprie ; cest
mme pour cela que la ralisation mtaphysique ne supprime pas lautre, ou mme
les autres sil y en a, et ne les rend pas inutiles. Cest pour cela aussi que je vous
disais quil est heureux que la ralisation mystique existe en Occident, o sans cela il
ny aurait plus absolument rien. Seulement, on ne peut pas dire quun mode de
ralisation soit plus adapt quun autre la nature humaine, dune faon gnrale ;
cest bien lhomme que sapplique la ralisation mtaphysique, et non je ne sais
quel autre tre dont nous navons pas nous proccuper (encore que la possibilit
dune telle ralisation doive se trouver en tous les tres, ds lors quelle est dordre
universelle, ce qui la distingue essentiellement de tous les autres modes plus ou
moins spciaux). - Dautre part, je dirais volontiers quun mode de ralisation qui est
subordonn un point de vue tel que le point de vue religieux (ou, plus gnralement,
tout autre point de vue que le point de vue mtaphysique pur) nest par l mme
adapt qu certains hommes, et non tous.
Autre remarque ce propos : je nai jamais dit ni pens que des traditions
diffrentes devaient ou mme pouvaient fusionner ou sassimiler en quelque faon
que ce soit, mme dans leur partie thorique. Tout ce qui est possible et souhaitable,
cest une entente sur un certain terrain ; et cela ne peut tre contest ds lors quon
admet que, la vrit tant une, il est possible dtablir des quivalences entre ses
divers modes dexpression. Jajouterai encore que la communication entre les
diverses doctrines traditionnelles, dans des conditions qui nenlvent chacune
delles rien de son indpendance, ne peut seffectuer que par en haut. Peut-tre vous
ai-je dj dit cela, du reste ; malheureusement, il ne mest pas possible actuellement
de mexpliquer l dessus aussi clairement que je le voudrais, dautant plus quil serait
fort difficile, je le crains, de trouver des individualits qualifies, capables de prendre
linitiative dun rapprochement effectif tel que celui auquel je pense. Enfin cela
viendra peut-tre quelque jour ; il ne faut jamais dsesprer...
 Vous dites que "linitiative de la connaissance parfaite ne saurait venir que de
lobjet mme de cette connaissance". Je ladmet trs volontiers ; mais, comme il faut
ajouter que, dans le domaine dont il sagit, la distinction du sujet et de lobjet ne
sapplique plus, je ne vois pas que cela puisse constituer une objection valable. --
Dautre part, votre crainte des "anges mauvais" nest nullement justifie, car, si leur
action est trs certainement susceptible de sexercer dans certains domaines, et en
particulier dans le domaine mystique (cela, je serai moins que personne dispos le
contester, et vous avez d dj vous en rendre compte), il nen est plus du tout de
mme dans le domaine mtaphysique, ou dailleurs rien de "bon" ni de "mauvais" ne
peut trouver place, car il est bien au-del de toutes les distinctions et oppositions de
ce genre, minemment contingentes.
Jen viens maintenant largument du P. Blanche, et tout dabord je vous remercie
de lexpos que vous avez bien voulu men donner. Je vais essayer de vous dire ce
que jen pense. - Tout dabord, je suis aussi davis que cette forme sous laquelle on
nonce parfois le principe de causalit : "tout effet a une cause" ; est parfaitement
insignifiante, car il est trop vident que leffet et la cause ne sont tels que lun par
rapport lautre. Je pense galement quil y a tout avantage ne pas faire intervenir
ici lide du temps, ni de quelque autre condition analogue (jentends par l un mode
quelconque de dure ou de succession), qui peut ne pas convenir tous les tats de
lexistence universelle, mais seulement certains dentre eux. Jaccepte donc
parfaitement cette formule : "tout ce qui est contingent a une cause" ; mais il reste
sentendre sur lide d"tre contingent". Je ne sais pas jusqu quel point on peut dire
vraiment que cette ide et celle de "ayant une cause" sont "abstraites de lexprience",
dautant plus que, pour moi, les ides abstraites sont uniquement des ides de qualits
et de rapports ; il faudrait aussi prciser en quel sens on entend ici l"exprience".
Maintenant, si on dit que le principe de causalit nest pas cr par lintelligence,
mais simpose elle, nous sommes tout fait daccord (je suppose naturellement
quil sagit de lintelligence humaine individuelle) ; et dailleurs il en est exactement
de mme de tous les principes logiques, qui ne sont au fond quune traduction ou une
expression, par rapport aux conditions de lentendement humain, des vritables
principes dordre universel ou mtaphysique. Ce quon appelle "principes rationnels",
ce ne sont pas, comme certains semblent le croire, des lois poses par la raison, et
imposes par elle ses objets ; cest au contraire lexpression, sous une forme
approprie au mode rationnel de connaissance de principes transcendants (de lordre
intellectuel pur), essentiellement indpendants de la raison, et qui simposent elle.
Je ne crois pas quon puisse contester lorigine purement intellectuelle du principe
didentit et de ceux qui en drivent immdiatement ; pour le principe de causalit, la
question est un peu diffrente, parce quil se rfre ltre contingent, et cest sans
doute pour cela que la thorie aristotlicienne veut quil soit tir de lexprience ;
mais pourtant si on peut le rattacher en quelque faon au principe didentit, cette
thorie pourra-t-elle tre maintenue ? Je ne fais pour le moment que poser la
question ; peut-tre la suite permettra-t-elle dy rpondre plus facilement.
Pour la conception des "propositions synthtiques a priori", qui jouent un si grand
rle dans le systme de Kant, je ne puis vraiment lui trouver aucun sens raisonnable ;
la dessus encore, il me semble donc que nous sommes bien daccord. Toute, lorsque
nous ne serons pas capable de faire lanalyse de la notion du sujet de faon voir
comment celle de lattribut y est contenue. Si cependant nous affirmons une telle
proposition, cest quelle exprime un fait que nous avons constat ; la garantie de
lexprience peut seule nous assurer de sa vrit, sans que nous connaissions la raison
de cette vrit (si nous la connaissions, la proposition deviendrait analytique). On na
donc le droit daffirmer une proposition qui se prsente comme synthtique qu
postriori, comme exprimant la constatation dun fait dexprience ; dire quune
proposition est la fois synthtique et priori, cest dire que nous ne savons pas, non
seulement pourquoi elle est vraie, mais mme si elle est vraie, ntant garantie ni
logiquement, puisque synthtique, ni exprimentalement, puisque priori.
proposition vraie est essentiellement analytique en elle- mme : "omne praedicatum
in est subjecto" : si lattribut ntait pas contenu en quelque faon dans le sujet, il ne
lui conviendrait pas vraiment, ainsi que je vous le disais dj la dernire fois. Une
proposition vraie ne pourra donc tre synthtique que pour nous
Maintenant, il reste savoir comment toutes les propositions analytiques, cest
dire en somme toutes les propositions vraies, peuvent tre tires du principe
didentit. Ne pourrait-on pas dire quelles doivent y tre contenues en principe, de la
mme faon que toutes les dterminations possibles de ltre doivent tre contenues
dans ltre ? cela nous ramne la faon dont il faut envisager ltre contingent. -
Avant cela, il serait peut tre bon de sentendre sur lnonc quon donnera du
principe didentit. Vous dites "principe didentit ou de non-contradiction" ; cela
vaut peut-tre mieux que de dire comme Leibniz, "principe didentit ou de
contradiction". Je ne reviens pas sur la distinction de ces deux principes, le second
tant dailleurs une consquence immdiate du premier. Je ne sais pas si vous voyez
exactement la diffrence que je fais entre "principe de contradiction" et "principe de
non-contradiction", ce que je ne regarde nullement comme quivalent ; mais il me
semble que nous avons dj parl de cela autrefois. Je vous rappelle donc simplement
que, pour moi, le principe didentit sapplique rigoureusement ltre, tandis que le
principe de non contradiction, en raison de sa forme ngative, est susceptible de
sappliquer mme au-del de ltre : il est ce qui, dans ltre, saffirme comme le
principe didentit ; mais ici cela nimporte pas, puisquil ne sagit que de ltre. - A
ce propos, vous ai-je jamais dit comment le principe didentit contient tout ce quil y
a de mtaphysiquement valable dans ce quon est convenu dappeler l"argument
ontologique" ? je ne men souviens pas, mais, si cela vous intresse, nous pourrons y
revenir.
Pour rester dans notre sujet, jaccepte donc, plutt comme consquence du
principe didentit que comme expression de ce principe lui-mme, la formule
donne par le P. Blanche : "un tre ne peut pas tre et ne pas tre". Cette formule
sapplique bien ltre dans toute son universalit (je suppose que cest par
distraction que vous avez crit "sa gnralit"), et elle a assurment un avantage cet
gard sur celle dAristote, encore que lemploi du mot "mme" nimplique peut-tre
pas forcment lintroduction de la catgorie de substance ; je vous serais
reconnaissant de me donner sur ce point quelques indications complmentaires. -
Maintenant, il est entendu que, lorsque des dterminations diverses sintroduiront
dans ltre, suivant le degr que lon envisagera, il faudra exprimer ces mmes
dterminations dans lnonc du principe quon y fera correspondre. Seulement,
quand vous dites (vous ou le P. Blanche) que "ltre senrichit de dterminations de
plus en plus particulires", il y a l un mot que je naime gure, et dailleurs je ne puis
perdre de vue que tout plus dterminatif est en ralit un moins mtaphysique.
Comme je vous le disais dj tout lheure, toutes les dterminations possibles de
ltre sont en principe dans ltre pur, et il faut bien que celui-ci soit plus que
nimporte lequel de ses modes.
Ceci dit, jadmet entirement que la notion de causalit ne doit pas tre applique
ltre pur, qui ne peut pas, malgr Spinoza et autres, tre dit proprement "causa sui",
parce que, pour tre cause, il faut dabord tre. Dautre part, cette notion de causalit
est cependant encore dordre universel ; elle doit donc bien se placer au del de tous
les genres, cest--dire avant les catgories. Vous dites quelle se rapporte
lexistence ; cela est tout fait vident si on prend ce dernier mot dans son sens
propre et tymologique, qui, en somme est prcisment celui "dtre dpendant". -
Donc, au fond, "existant", "dpendant" et "contingent" ne sont quune seule et mme
chose ; si cest bien l la pense du P. Blanche, nous sommes tout fait daccord.
Lexistant est bien contingent, cest dire non ncessaire, en ce sens que, par
dfinition, il tient son tre dautre chose que lui-mme, ou, en dautres termes, il na
pas en lui-mme sa propre raison dtre. Dautre part, le domaine de lexistence est
celui de la manifestation universelle ; jarrive donc ceci : le contingent, cest le
manifest. Vous diriez sans doute : le contingent, cest le cr ; et cest au fond la
mme chose, car "manifestation" et "cration" ne sont que deux faons diffrentes de
sexprimer, suivant deux points de vue diffrents, lun purement mtaphysique,
lautre plutt thologique.
Une courte parenthse : est-il bien exact que laristotlisme soit vraiment
dualiste ? En tout cas, ce dualisme irait beaucoup plus loin que celui de Descartes, car
ses deux termes (acte et puissance) sont dordre universel, tandis que ceux du
dualisme cartsien (esprit et matire) ne le sont aucunement ; mais ny a-il pas encore
quelque chose de plus, et sagit-il bien, dans la pense dAristote, dun dualisme vrai,
cest dire irrductible ? Il semble que ltre pur soit au del de la distinction de
lacte et de la puissance, et, sil est le principe commun de lun et de lautre, ce nest
plus du dualisme ; vous seriez bien aimable de me dire ce que vous en pensez. En
tout cas, je suis de votre avis quand vous dites que lide de cration a profondment
modifie laristotlisme ; mais lacte et la puissance peuvent tre lquivalent de ce
que je prfre appeler essence et substance, cest dire les deux ples de la
manifestation universelle. Toute position dualiste est assurment intenable, et
dailleurs dpourvue de toute porte mtaphysique vritable ; cest pourquoi il mest
difficile daccepter que cette position ait t rellement celle dAristote.
Je reviens la notion du "contingent" : un tre contingent, nayant pas sa raison
dtre en lui-mme, est relatif et incomplet ; tels sont tous les tres individuels, et
mme, plus gnralement, tous les tres manifests en tant que manifests (ou
existants). Je pense quil ny a pas lieu dinsister davantage l dessus, et que vous
devez voir sans peine tout ce quon peut en tirer concernant la relativit des
"substances individuelles". - Mais en quel sens peut-on dire quun tre contingent
"peut exister ou ne pas exister" ? En ce sens que la manifestation nest quun
"accident" par rapport son principe (lequel nen est pas affect) ; mais toute
possibilit qui est une possibilit de manifestation doit par l mme se manifester
selon le mode que comporte sa nature, sans quoi elle ne serait pas ce quelle est. Ici
encore, nous retombons sur des choses que je vous ai dj dites dans une de mes
prcdentes lettres ; je me contenterai donc de vous y renvoyer. En un mot,
lexistence est implique dans ltre et en drive parce quelle est une possibilit
dtre, et, dautre part, elle doit contenir toutes les possibilits de manifestation en
tant que celles ci se manifestent ; mais tout lensemble de la manifestation universelle
est rigoureusement nul au regard du non-manifest, et cest pourquoi on peut le
regarder comme contingent, ou encore comme illusoire (sans lui dnier par l la
ralit dont il est susceptible), encore quil ne puisse pas ne pas tre ce quil est. Je
crois que cest sur cette faon denvisager la contingence quil peut y avoir, pour
vous quelque difficult, et pourtant cest la seule qui soit mtaphysiquement
soutenable, car toute distinction du possible et du rel est proprement anti-
mtaphysique.
Quant la distinction de lessence et de lexistence, il me semble quelle entrane
comme consquence que lexistence nest pas vraiment un "attribut", car tout attribut
doit tre compris dans lessence, ou, si vous prfrez, exprimer quelque chose de
lessence. On pourrait peut-tre dire que ce qui est compris dans lessence, cest la
possibilit dexistence, non lexistence elle-mme, et cela montrerait encore le
caractre accidentel ou contingent de cette dernire. - Pour moi, cette distinction de
lessence et de lexistence se fonde surtout sur ceci, que, si on envisage
corrlativement lessence et la substance par rapport un tre manifest quelconque,
lexistence se trouve du ct de la substance ; il me semble bien que je vous ai dj
parl de cela aussi. - Je najouterai plus quun mot : un tre possible et un tre
existant qui ont mme essence sont bien un mme tre, ds lors que ltre possible
inclut la possibilit dexistence (et sans cela il ne pourrait avoir la mme essence
quun tre existant), ou lexistence en principe, cest--dire quil possde en mode
permanent (effectivement ou virtuellement) ce que lexistence ou la manifestation ne
dveloppe quen mode transitoire. A part ce qui nexiste que ngativement cest--
dire comme privation ou limitation, tout doit se retrouver dans le principe, mais, bien
entendu, ltat inconditionn qui est celui de la non-manifestation. Du reste, sil
nen tait pas ainsi, la "rsurrection des morts" pour parler thologiquement, ne
saurait avoir aucun sens. Jen reste l pour cette fois, en vous priant de rflchir sur
cette dernire considration et de me dire sil vous est possible de voir la chose
autrement, ce qui mtonnerait un peu.
Avec mes souhaits de complet rtablissement, nous vous adressons, Chre
Mademoiselle, notre souvenir le meilleur.
R. G.
Blois, 1 juillet 1919.
Chre Mademoiselle,
Nous partons demain pour Paris, lcrit de lagrgation devant avoir lieu vendredi,
samedi et lundi. Je pense rester jusquau vendredi 11, tant oblig de revenir ici pour
la distribution des prix qui aura lieu le 12. Si vous pouvez venir nous voir le mardi 8,
le mercredi 9 ou le jeudi 10, prvenez-nous par un petit mot ; inutile de vous dire que
vous nous ferez grand plaisir. Je vous prterai mon travail sur la substance ainsi que
vous me le demandez.
Ma femme se joint moi pour vous assurer, Chre Mademoiselle, de toute notre
sympathie.
R. G.
Paris, 10 juillet 1919.
Chre Mademoiselle,
Reu votre petit mot ce matin ; je suis dsol du contretemps qui nous a fait
manquer votre visite, mais je pense que vous pourrez nous la remplacer la semaine
prochaine, car, aprs bien des hsitations, je pars seul demain pour Blois, pour la
distribution des prix, et je reviendrai ici samedi soir pour jouir un peu des ftes. Vous
pourrez donc venir nous voir un jour quelconque de la semaine prochaine partir de
mardi, mais vous serez bien aimable de nous prvenir afin dtre sre de nous
trouver.
Notre souvenir le plus sympathique.
R. G.
Paris, 30 juillet 1919.
Chre Mademoiselle,
Nous avons reu votre carte hier soir, et nous avons appris ce matin seulement le
rsultat de ladmissibilit. Je suis un des 7 sur 24 qui se sont tirs de cette premire
preuve. Il va maintenant falloir passer loral, ce qui, parat-il, peut encore durer une
quinzaine !. Nous avons Boutroux comme prsident du jury. - Voici quels ont t les
sujets des 3 compositions : (1). - Rle de lintuition dans la connaissance. (2). - Le
ralisme dans lart. (3). - Les ides et les genres dans la philosophie de Platon.
Nous avons regrett de ne pas vous voir avant votre dpart, et pensons bien qu la
rentre nous aurons plus de chance de nous rencontrer. Quand lexamen sera termin,
nous retournerons Blois, puis nous irons passer une quinzaine en Tourraine ; comme
vous le dites, je commence avoir vraiment besoin de me reposer, et mme de ne
plus penser rien pendant quelque temps si cela tait possible.
Veuillez nous rappeler au bon souvenir de vos parents et accepter pour vous nos
meilleures amitis.
R. G.
Le Portail, par Champigny-sur-Vende
(Indre et Loire), 8 septembre 1919.
Chre Mademoiselle,
Jallais vous crire pour vous parler de mon examen quand nous avons vu dans
lcho de Paris la nouvelle de la mort de Madame votre mre. Depuis votre rponse,
il ma t impossible de trouver le temps de vous donner des dtails ce sujet. Voici
donc ce qui sest pass : Dabord je dois vous confirmer que le rsultat est ngatif, car
vous devez bien vous en douter. Nous tions sept admissibles, comme je crois vous
lavoir dit, et il y avait en outre sept anciens admissibles ; il y avait quatorze postes
disponibles, et pourtant on a reu que cinq candidats en tout. Cest la seule agrgation
o on ait fait preuve dune telle svrit : partout ailleurs, il y eu de quinze vingt
reus. Du reste, il sest produit l des choses tout fait incomprhensibles : ainsi,
parmi les anciens admissibles, on a refus un professeur de lcole alsacienne de
Paris, qui avait fait une leon tout fait remarquable, tandis que le seul candidat de
cette catgorie qui ait t reu avait fait une leon ct du sujet et avait dit des
sottises au point de vue scientifique, ce dont aucun des membres du jury ntait
capable de sapercevoir. On a refus galement deux docteurs es-lettres, dont un est
matre de confrence dans une Facult !
Parmi les nouveaux admissibles, on a reu un Normalien qui, stant trouv
souffrant, avait t dans limpossibilit de faire sa leon ; cest tout de mme un peu
extraordinaire. Dune faon gnrale, les candidats qui ont t reus sont ceux qui ont
fait preuve simplement de mmoire et drudition, sans aucune ide personnelle.
Pour ma part, jai eu la malchance davoir pour ma leon un sujet de morale
(lide de sacrifice) qui ne mintressait nullement ; pourtant, jai fait quelque chose
qui se tenait, mais qui a d certainement dplaire Darlu, lequel prsidait en
labsence de Boutroux ; celui-ci, probablement souffrant, na pu en effet assister
loral, malheureusement. Je ne pense pas quil ait pu y avoir autre chose que cela, car
jtais trs satisfait de mes explications dauteurs, mme pour le Grec, auquel je
mtais remis plus facilement que je ne pensais. Il est vrai que, si javais eu un sujet
de leon convenant mieux mes aptitudes, le rsultat aurait probablement t le
mme, tant donne la mentalit du jury. Dailleurs, Lvy-Brhl lui-mme mavait dit
que ce concours tait fait surtout pour des candidats beaucoup plus jeunes, ce que les
rsultats confirment tout fait. Vous savez que je nai jamais eu grande estime pour
les examens et concours en gnral, mais malgr tout, si je navais pas vu les choses
daussi prs, je naurais pas pu croire que cela se passait de cette faon. Les rsultats
du concours des anciens admissibles sont particulirement choquant, parce que, pour
eux qui navaient que loral, tout se passait publiquement. Vous devez penser que,
aprs cette exprience, je nai nulle envie de recommencer, bien que certains my
engagent ; en tout cas, pour my dcider, il faudrait que ladmissibilit soit
maintenue, et on ne sait pas encore si cela sera. Bien entendu, je ne ferais pas plus de
prparation que cette fois, car jaime mieux consacrer mon temps des travaux plus
intressants, auxquels je compte bien me remettre ds que jaurai pris un peu de
repos.
Je vous adresse ma lettre Perros-Guirec, pensant que vous y tes retournes
comme vous nous le disiez, et que tous vous vous y remettrez un peu des terribles
motions par lesquelles vous venez de passer.
Croyez, chre Mademoiselle, toute notre sympathie.

R. G.
Blois, le 5 novembre 1919.
74, rue du Foix.
Chre Mademoiselle,
Nous venons seulement de rentrer Blois aprs un sjour de deux mois la
campagne, pendant lequel jai pris un repos complet qui ma fait beaucoup de bien.
Nous pensons retourner Paris vers la fin du mois, et nous esprons bien avoir alors
le plaisir de vous voir. Bien entendu je vous communiquerai de nouveau mon travail
sur la substance, ainsi que vous me laviez dj demand au mois de juillet, et je
serais trs heureux sil peut vous tre de quelque utilit pour votre thse.
Je ne connaissais pas du tout, avant de recevoir votre lettre, cette nouvelle dcision
fixant une limite dge pour lagrgation. Daprs ce que mont dit mes collgues
dici qui jen ai parl, cette limite est de trente ans, mais nest pas applicable aux
candidats ayant dj enseign. Auriez-vous dautres renseignements plus prcis ce
sujet ? - Dautre part, je me demande si notre admissibilit sera maintenue ; il en avait
t question, mais il ne semble pas quaucune dcision ait encore t prise. Si je
navais plus que loral passer, je pourrais assurment tenter de me reprsenter, mais
dans les mmes conditions que cette fois, cest- dire sans grande prparation, car je
ne voudrais pas passer beaucoup de temps tudier des auteurs plus ou moins
insignifiants. Le plus ennuyeux cest que ces auteurs changent chaque fois ; il parat
que le nouveau programme est dj publi, mais je ne lai pas encore vu. De plus, je
me demande si le concours de 1920 ne sera pas entirement rserv aux mobiliss.
Quoiquil en soit, je ne pense pas attendre si longtemps avant de me remettre mes
travaux personnels, et je compte bien men occuper ds cet hiver, tout en tchant de
trouver quelques leons.
Que devient donc Germain ? Il ne ma pas donn le moindre signe de vie depuis le
dbut des vacances, et pourtant je lui avais crit en mme temps qu vous ; vraiment,
je ne peux pas mempcher de trouver quil est un peu trop ngligent. Est-il rentr
Paris ? Je me demande ce quil va faire cette anne, car maintenant, avec la limite
dge, il ne pourra plus penser se prsenter lagrgation.
Ma femme me charge de ses amitis pour vous, et moi, chre Mademoiselle, je
vous prie de croire mes sentiments respectueux.
R. G.
Paris, 16 dcembre 1919.
Chre Mademoiselle,
Nous voici enfin Paris depuis une huitaine de jours ; malheureusement, nous
serons obligs de nous absenter pour un mariage entre Nol et le premier de lan, de
sorte que je me demande quand nous pourrons nous rencontrer. Venez-vous de temps
en temps Paris et avez vous quelques instants libres ? Dans ce cas, vous nauriez
qu nous prvenir ; je dois vous dire toutefois que toute cette semaine je suis pris.
Nous avons vu Germain, qui nous a donn quelques explications complmentaires
au sujet de la "revue universelle", dont je ne connaissais pas le projet avant que vous
men parliez ; il nous a dit que lapparition du premier numro serait retarde
jusquau mois de mars. Si je peux faire quelque chose pour la Revue, mme en
dehors de la partie philosophique, je le ferai trs volontiers, enfin, nous en
reparlerons.
Vous savez peut-tre que Germain a reu maintenant une rponse au sujet de
lagrgation ; il parat quil pourra sy prsenter, parce quon tiendra compte des cinq
annes de guerre pendant lesquelles il ny a pas eu de concours. Dans ces conditions,
on aurait mieux fait de dire que la limite dge tait fixe 35 ans et non 30... Merci
pour lenvoi de larticle de Dimier ; je crois quil a raison dans son apprciation des
vrais motifs de la mesure en question. - Il parat que le bnfice de ladmissibilit
sera maintenue aux mobiliss qui se reprsenteront au concours spcial de lan
prochain, mais pour nous, il nen est pas question ; si on ne nous le conserve pas, il
est bien probable que je ne men occuperai pas.
Pour les leons, jai en ce moment un lve ; cest un commencement, mais je
voudrais bien pouvoir en trouver quelques autres.
Quant mes travaux, je voudrais avant de mattaquer la thse de doctorat,
pouvoir publier diverses choses moins importantes, ou plutt moins volumineuses. Je
crois quune des grandes difficults, pour la thse, sera de trouver le moyen de la
faire accepter ; il est craindre que je ne me trouve en prsence de gens qui se
dclarent incomptents. Je ne sais donc pas encore sous quelle forme je pourrai
prsenter cela ; en tout cas, vous devez bien penser que je ne veux aucun prix faire
un gros volume sur une simple question de dtail, plus ou moins insignifiante, ce qui
est le cas de la plupart des thses. En somme, il sagit pour moi de faire autre chose
quun travail drudition, quelque chose qui ait vraiment une porte mtaphysique, et
pourtant dun autre ct, il y a certains ordres de questions que je ne voudrais pas
aborder dans une thse ; vous voyez quelle est la difficult.
A bientt, je pense, chre Mademoiselle, le plaisir de vous voir ; en attendant,
veuillez croire notre bien sympathique souvenir.
R. G.
Paris, 31 dcembre 1919.
Chre Mademoiselle,
Je vous ai crit il y a une quinzaine pour vous annoncer que nous tions enfin de
retour Paris, mais je crains fort que ma lettre ne vous soit pas parvenue, car elle a
t mise la poste en mme temps que plusieurs autres, et daucune je nai eu de
rponse. Je vous demandais alors sil vous serait possible de venir nous voir au dbut
de la semaine dernire, car nous pensions nous absenter entre Nol et le premier de
lan pour le mariage dune de mes belles-soeurs ; mais, ce mariage ayant t fix au 8
janvier, notre dpart sest trouv un peu recul. Nous quitterons Paris aprs demain,
et nous comptons y tre de retour vers le 15 ; jespre bien qualors nous pourrons
nous rencontrer.
Nous navons encore vu Germain quune seule fois, il y a peu prs trois
semaines ; il mavait alors donn quelques dtails sur le projet de la "revue
universelle" dont vous me parliez dans votre dernire lettre, et mavait appris que le
premier numro ne pourrait paratre quen mars au lieu de janvier. Il mavait dit aussi
que, pour lagrgation, il avait reu une rponse daprs laquelle, pour la limite dge,
on tiendrait compte des cinq annes de guerre ; sil en est ainsi, naurait-il pas mieux
valu dire simplement tout de suite que cette limite tait fixe 35 ans ? Ce quil nest
pas possible de savoir encore, cest si le bnfice de ladmissibilit nous sera
conserv ; mais on le conservera aux dmobiliss qui se sont prsents au concours
doctobre ; sil faut tout recommencer, je prfrerai y renoncer purement et
simplement, et dailleurs je pense que Dimier a raison dans larticle que vous mavez
envoy. Je crois bien que je vous disais dj tout cela dans ma prcdente lettre ; si
vous lavez reue, ce qui me parat peu probable vous voudrez bien excuser la
rptition.
Je rpondais aussi ce que vous me demandiez au sujet de mes travaux auxquels,
du reste, jai pu enfin me remettre un peu depuis que nous sommes ici. Je ne crois pas
que le mieux soit de commencer par une thse de doctorat pour laquelle le plus
difficile sera de faire accepter le sujet (je ne veux pas me laisser imposer une simple
question de dtail), aussi bien que la faon de le traiter ; ce que je crains le plus, cest
de me trouver en face de gens qui se dclarent incomptents. Il serait donc prfrable
que je publie dabord autre chose ; mais ce sont les frais qui sont un peu effrayants en
ce moment. Dautre part, il y a bien des questions que je ne voudrais pas aborder dans
une thse, mais auxquelles je me promet bien de consacrer tt ou tard une srie de
travaux spars, ce qui me semble dailleurs valoir mieux que des ouvrages trop
volumineux. Enfin, jespre que nous pourrons reparler un peu de tout cela
prochainement.
Nous dsirons, pour vous et les vtres, que lanne nouvelle vous soit plus propice
que celle qui vient de scouler, et nous vous prions de croire, Chre Mademoiselle,
nos sentiments les meilleurs.
R. G.
Paris, 15 janvier 1920.
Chre Mademoiselle,
Nous avons trouv votre lettre notre retour Paris, bien sr votre silence est tout
excus, et dailleurs nous pensions bien quil ne vous serait gure possible de venir
nous voir au moment des ftes. Ce sera donc pour mardi prochain 20 janvier, ainsi
que vous me le proposez ; nous navons aucun empchement pour ce jour l, et je
serai trs heureux de pouvoir parler avec vous ; jespre donc quil vous sera possible
de venir de bonne heure.
Pour la revue, jaimerais savoir dune faon un peu plus nette quelle est lide
qui, comme vous dites, lui sert de doctrine ; ce que jen sais jusquici est encore bien
vague, mais je pense que vous pourrez me donner des renseignements plus prcis
cet gard. Y a -t-il actuellement un programme plus ou moins dfini, ou quelque
chose qui en tienne lieu ? En tout cas, je croirais volontiers quil sera plus facile pour
moi dy faire quelque chose que dans les revues desprit universitaire ; la question est
surtout de savoir ce qui sera susceptible dintresser les lecteurs auxquels cet organe
sadressera.
Quant mes travaux en train, voila quinze jours que je nai pas pu men occuper,
mais je compte bien my remettre au plus tt ; cela ne marchait pas trop mal avant
notre absence.
Croyez, Chre Mademoiselle, notre souvenir le meilleur. R. G.
 Paris, 10 fvrier 1920.
Chre Mademoiselle,
Jai reu votre lettre samedi, et hier seulement le manifeste de la" Revue
Universelle" quelle mannonait. Merci de cet envoi ; Germain na pas pu retrouver
son exemplaire. Bien entendu, je vous le rendrai quand jen aurai pris connaissance.
Nous regrettons bien que vous ne veniez pas Paris en ce moment ; peut-tre
pourrez vous tout de mme en trouver le temps un de ces jours. Quant nous, nous
acceptons en principe votre invitation aller vous voir Saint-Germain mais ce ne
pourra tre que dans quelque temps, car nous sommes encore tous plus ou moins
enrhums, et de plus, ayant mal au pied, jvite de marcher autant que cela nest pas
absolument indispensable.
Mon travail, dont je continue toujours moccuper, nest pas encore tout fait
termin, mais je pense nen avoir plus pour bien longtemps maintenant. Nous avons
t chez Monsieur Rouart, il nous a confi les modles dimages.
Croyez, Chre Mademoiselle, notre sympathique souvenir
R. G.
Paris, 28 fvrier 1920.
Chre Mademoiselle,
Nous avons lintention, si cela ne vous drange pas, daller vous voir jeudi
prochain. Dites-nous bien simplement par un petit mot si vous tes libre ou si cela
contrarie vos projets. Si la grve des chemins de fer nest pas termine, je pense que
nous aurons toujours la ressource du tramway : est-ce que les dparts de ces derniers
ne seffectuent pas toutes les demi-heures ?
Mon travail est maintenant termin ; il ne me reste plus qu le recopier, ce qui
nest pas le plus agrable, mais le plus difficile sera probablement de trouver un
diteur.
Croyez, Chre Mademoiselle, notre souvenir le meilleur et le plus sympathique.
R. G.
Paris, 12 mai 1920,
Chre Mademoiselle,
Venez vous toujours Paris tous les mardi ? Il me semble que vous nous avez dit
que vous tiez libre de 11 heures 3 heures. Faites-nous donc lamiti de venir
djeuner avec nous mardi prochain : nous pourrons au moins bavarder un peu.
Au sujet de la lgende de Bacchus, il ne ma pas t possible, malgr mes
recherches, de trouver beaucoup de renseignements ; je nai mme....
(Document incomplet)
Paris, 16 juillet 1920.
Chre Mademoiselle,
Nous avons regrett de ne pas vous voir avant votre dpart, et nous esprons que
ltat de sant de votre frre Franois ne sest pas aggrav. Au moment ou nous avons
reu votre lettre nous allions, de notre ct, vous crire pour vous prier de nous
381
 excuser, car Franoise tait au lit depuis le dimanche avec la rougeole, et nous
aurions eu peur de vous porter cette maladie.
Nous avons communiqu vos renseignements notre cousine, nous ne savons pas
encore ce quelle va faire.
Ds le retour de Lvy-Brhl, je lui ai parl de mon travail ; il ma presque
dtourn dAlcan, maffirmant que celui-ci, mme avec sa recommandation, ne
voudrait pas se charger de faire les frais de ldition. Je me suis donc adress
Rivire, qui na pas refus en principe, et qui le sujet semble mme plaire ; je lui ai
remis mon manuscrit aujourdhui, mais il demande quelque temps pour rflchir et
prendre conseil de diffrentes personnes, notamment du P. Peillaube. Croyez-vous
quun mot de vous ce dernier pourrait linfluencer favorablement ? Si oui, je vous
prierais de bien vouloir le faire. Je ne sais pas quelles sont les autres personnes que
Rivire lhabitude de consulter ; je me doute un peu que Maritain doit en tre, mais
je nai pas de certitude comme pour le P. Peillaube. Je dois retourner voir Rivire
dans une quinzaine, et je voudrais bien avoir une rponse dfinitive cette poque.
Savez-vous si Germain sest prsent a lagrgation ? Pour nous, nous nous
demandons sil existe encore ; depuis un mois et demi que nous ne lavons mme pas
aperu.
Je pense que, si vous avez dj quitt Saint-Germain, ma lettre vous parviendra
quand mme. Nous avons toujours lintention de partir pour Blois dans les premiers
jours du mois daot.
Croyez, Chre Mademoiselle, pour vous et votre famille, notre souvenir bien
affectueux
R. G.
Nous irons entendre la "Lgende de saint Christophe" mercredi. -- Jai toujours le
numro des "Lettres" et le livre de Pcoul que vous maviez prts : vont-ils vous
faire dfaut ?.
Paris, 3 aot 1920.
Chre Mademoiselle,
Il y a dj quelque temps que je voulais vous crire, mais jai attendu pour pouvoir
vous donner le rsultat pour mon livre : Rivire accepte de lditer ses frais, et il
ma promis de le faire paratre avant la fin de lanne ; la convention a t signe hier.
Comme vous devez le penser, je suis tout fait satisfait, dautant plus que je craignais
que cela ne trane beaucoup plus longtemps. En labsence du P. Peillaube, cest le
secrtaire de la "revue de philosophie", labb Hzelay (est-ce ainsi que scrit son
nom ? je le dfigure peut-tre), qui a pris connaissance de mon manuscrit et a donn
un avis favorable ; il a consult aussi Maritain, qui a appuy ; vous voyez que tout est
pour le mieux. Je vous remercie davoir bien voulu crire au P. Peillaube ; ce ne sera
peut-tre pas inutile, car Rivire prfrerait, si la chose est possible, que louvrage
paraisse dans sa collection, parce quil y a dj ainsi une vente assure ; mais il nen
fait pas une condition essentielle, puisquil sest engag avant davoir consult le P.
Peillaube.
Vous savez sans doute que ce pauvre Germain a t refus lagrgation ; il en a
t un peu surpris dautant plus que les apprciations que Lalande lui a donnes sont
tout loppos de ce quil pensait. Il a bien mauvaise mine en ce moment et nous a
produit une impression pnible ; je crois quil aurait grand besoin dun repos complet.
Il a demand un poste pour la rentre, mais je me demande sil sera en tat de faire
une classe ; du reste, il nest pas sr quil obtienne quelque chose, bien que Lalande
lui ait parl dun poste possible aux environs de Bordeaux.
Nous sommes heureux de savoir que Franois va mieux ; quand Franoise, elle
est tout fait remise maintenant. Aussi allons-nous partir demain pour Blois, et nous
reviendrons ici la fin de septembre. Jai mis de ct ce que vous mavez prt ; je
vous le rendrai la rentre.
Nous avons t ravis de notre soire lOpra : nous avons trouv les dcors
superbes et la pice trs intressante.
Croyez, chre Mademoiselle, notre bien sympathique souvenir.
R. G.
74 Rue du Foix, Blois.
Blois, 17 septembre 1920.
Chre Mademoiselle,
Votre lettre est venue me retrouver chez ma belle-mre, o nous avons pass trois
semaines ; nous sommes rentrs Blois mercredi dernier, et cest pourquoi je ne vous
ai pas rpondu plutt. Je pense que vous tes maintenant de retour Saint-Germain ;
quant nous, nous serons Paris dans les premiers jours doctobre.
Je suis en effet trs satisfait de la lettre du P. Peillaube que vous mavez
communique, et jaccepte bien volontiers la proposition dcrire quelques articles
pour la "Revue de Philosophie". Cela me va tout fait de faire quelque chose contre
la thosophie ; je my mettrai ds mon retour Paris, car ici il ne mest pas facile de
travailler, et dailleurs je nai pas mes documents sous la main. Jespre comme vous
que cela russira mieux quavec les milieux universitaires, et, ce point de vue, il
vaut peut-tre mieux que mon livre paraisse chez Rivire que chez Alcan. -- Il ny a
quune chose qui mennuie : le P. Peillaube dit que Rivire nest jamais prt, et je
men aperois bien, car il ma promis les premires preuves la fin daot, et je nai
encore rien reu ; aussi je lui cris aujourdhui pour tcher de lactiver un peu car je
voudrais bien que le volume puisse paratre avant la fin de lanne comme ctait
convenu.
Je viens galement dcrire Germain pour lui demander ce quil devient, car je
nai pas eu de ses nouvelles depuis le commencement daot, son tat de sant est
vritablement inquitant, et il est malheureusement peu probable quil puisse faire
quelque chose la rentre.
Jai lu le premier volume du manuel de Maritain, que Germain mavait prt avant
notre dpart de Paris, et qui ma intress en effet ; mais je trouve que cest vraiment
un peu compliqu pour tre mis entre les mains des lves. A part ce reproche
gnral, il y a aussi dans lintroduction historique certaines choses dont je vous
reparlerai lorsque nous aurons le plaisir de nous voir.
Croyez, je vous prie, Chre Mademoiselle, nos sentiments bien sympathiques.
R. G.
 Paris, 22 octobre 1920.
Chre Mademoiselle,
Nous sommes rentrs Paris la semaine dernire seulement, mais nous voici tout
de mme peu prs rinstalls. Comme nous pensons que vous ntes pas sans avoir
des occasions de venir ici, nous serions heureux de vous voir un de ces jours.
Pourriez-vous nous prvenir par un petit mot pour tre sr de nous trouver ? Jaurais
bien des choses vous dire au sujet de mon ouvrage, dont limpression nest pas
encore commence. Ce serait trop long vous expliquer par correspondance ; mais,
en dehors du retard qui est dj ennuyeux, je crains davoir quelques difficults avec
mon diteur, et peut-tre dans ce cas, pourriez-vous me rendre service ; nous
parlerons de cela ensemble.
Le P. Peillaube est-il rentr, et quelle est son adresse ? Je voudrais le voir avant de
commencer prparer larticle quil demande, afin de savoir dune faon un peu plus
prcise ce quil dsire.
Nous avons reu ces jours derniers des nouvelles de Germain que nous ne savions
pas si loin de nous ; il semble bien mieux quici, attendre son pain de chaque jour,
souhaitons quil puisse continuer, sans trop de fatigue.
Croyez, Chre Mademoiselle notre souvenir le meilleur.
R. G.
Paris, le 27 novembre 1920.
Chre Mademoiselle,
Nous vous remercions des renseignements que vous nous avez envoys au sujet
des tableaux ; nous allons nous occuper de cette affaire, et nous vous dirons si nous
avons abouti. Nous navons encore rien pu faire jusquici, parce que nous avons tous
t trs fortement enrhums, gripps mme, et aussi cause des prparatifs pour le
mariage ; ce sont les mmes raisons qui mont empch de vous crire plus tt. Nous
sommes revenus dAngers hier soir, assez fatigus par le voyage ; enfin, nous serons
un peu plus tranquilles maintenant, et nous esprons bien avoir le plaisir de vous voir
dici peu.
Jai t chez le P. Peillaube, qui ma reu fort aimablement, et qui ma offert lui-
mme dintervenir auprs de Rivire pour lhistoire de la thse. Je pense quil a d le
faire, car, quand jai revu Rivire, celui-ci ne ma plus fait dobjections et ma dit
seulement quon sarrangerait par la suite pour les exemplaires fournir (il en faut
67) ; il ma annonc en mme temps que limprimeur venait enfin de mettre le travail
en train. Ctait bien vrai cette fois, car le commencement des preuves est arriv
avant hier. -- Dautre part, tout est rgl du ct de la Sorbonne : jai enfin pu
rencontrer Sylvain Lvy, qui ma donn son approbation crite ; le doyen a accord
immdiatement son autorisation et jai fait enregistrer le titre de la thse au
secrtariat. Il ny a donc plus qu attendre, et je pense qu moins dincidents tels
quune nouvelle grve des imprimeurs, tout pourra tre prt vers le mois de fvrier.
Jai commenc prparer mon article pour la revue du P. Peillaube, je le lui
porterai ds que ce sera termin.
 Etant toujours sans nouvelle de Germain, je vais me dcider lui crire pour
savoir ce que signifie son silence prolong. Je vais tcher dobtenir quil me renvoie
enfin larticle quil a depuis si longtemps, et alors je vous le communiquerai ; peut-
tre, quand vous en aurez pris connaissance, aurez-vous une ide au sujet de son
utilisation.
Jai retrouv quelques numros de la revue de Pcoul, que jai mis de ct votre
intention.
Je nai pas encore pu aller voir Bernoville ; peut-tre pourrais-je tout de mme y
arriver un de ces jours ; je voudrais bien avoir quelque explication au sujet des
controverses interrompues.
Croyez, Chre Mademoiselle, nos sentiments les plus sympathiques.
R. G.
Avez-vous pu obtenir quelques renseignements au sujet de Mre-Marie-Louise ?
Paris, 16 dcembre 1920.
Chre Mademoiselle,
Jusqu ce moment, nous navons aucun jour pris pour les vacances ; nous
pourrons donc aller vous voir quand vous nous ferez signe. Je vous prierai seulement
de nous prvenir le plus tt que vous le pourrez, afin que nous puissions disposer des
autres jours, sil y a lieu.
Franoise est au lit avec une seconde rougeole, mais bien plus bnigne que celle
du mois de juillet ; nous esprons bien quelle sera remise pour les vacances, et que
nous pourrons vous la conduire sans danger pour vos frres et soeurs.
Moi aussi, je serais trs heureux de voir aboutir les projets dont vous me parlez ;
nous nous en entretiendrons la semaine de Nol, mais jespre bien que la
temprature sera plus clmente, car sans cela jaurai lesprit comme le corps,
absolument fig...
Toujours rien de Germain ; je vais prendre le parti de recopier mon article. Je nai
pas encore tout fait termin la copie de lautre, mais je pense pouvoir le porter au P.
Peillaube mardi prochain.
Notre souvenir le meilleur
Ren Gunon
Paris, 19 janvier 1921.
Chre Mademoiselle,
Jai enfin reu lundi la suite de mes preuves, un assez volumineux paquet,
puisque cela fait maintenant peu prs le tiers de louvrage. Si vous pouviez venir
nous voir lun de vos prochains voyage Paris, je vous remettrais ce
commencement afin que vous puissiez le lire ds maintenant. Jespre que la suite ne
se fera pas attendre aussi longtemps, et je voudrais bien que ce soit termin vers la fin
du mois prochain.
385
 Avez-vous pens la question du sous-titre de mon article ? Je voudrais bien
rendre rpon(s)e ce sujet au P. Peillaube le plus tt possible, mais je vous avoue que
je nai toujours aucune ide...
Est-ce que la petite opration que Franois devait subir sest bien passe ? Nous
aimons croire quil ny parat dj plus.
Croyez, chre Mademoiselle, toute notre sympathie.
Ren Gunon
Avez-vous pu enfin obtenir un renseignement pour la Mre Marie-Louise ?
Paris, 7 mars 1921
Chre Mademoiselle,
Je suis, depuis samedi, en possession du rapport de S. L., qui est tellement curieux
et extraordinaire que, si vous avez un moment vendredi prochain, je vous demanderai
de venir en prendre connaissance. Je vous dis vendredi prochain car, lautre vendredi,
nous ne serons peut-tre plus l.
Je nai pas rencontr Maritain samedi ; il ntait pas rest djeuner Paris, et on
na pas pu me dire quand il devait partir pour Louvain. Je me demande sil sera
encore l jeudi ; peut-tre tenterai-je de retourner le voir ; en tout cas, si vous le
rencontrez, vous pourrez le mettre au courant de ce qui mest arriv.
Croyez, chre Mademoiselle, toute notre sympathie.
Ren Gunon
Blois, 27 mars 1921
EXTRAITS
Il me semble quil y a encore un petit malentendu sur ce que je vous ai dit
propos de votre article (1) et du "concept de contemplation". Ce que je vous
reprochais, ce nest pas du tout de dire que ce concept est prcis dans lvangile :
ctait de dire quil avait t "jusqualors confus", et cela dune faon tout fait
gnrale et sans y apporter aucune restriction (....).
Autre chose encore : vous dites que "lintellect cr ne pouvait en soi contempler
Dieu" ; cela est vident sil sagit bien de lintellect, cr, mais cette pithte peut-elle
sappliquer lintellect pur et trancendant, qui seul intervient directement dans
lordre mtaphysique ? Je pense au contraire quil faut la rserver aux facults
individuelles (Raison et autres lments psychologiques). Car je ne vois pas que
"cr" puisse ne pas tre synonyme ou quivalent de "manifest" et de "conditionn".
En somme, cration et manifestation sont une seule et mme chose envisage sous
des points de vue diffrents (autrement, la cration serait ncessaire et ternelle) ;
mais, prcisment, lintellect pur est, en soi, de lordre du non-manifest et de
linconditionn, et, sil nappartenait pas lui-mme ce domaine, qui est celui de la
mtaphysique, il ne pourrait pas latteindre, pas plus que ne le peuvent la raison et les
autres facultes cres, qui en vertu de leur nature mme et de leurs conditions
propres, nen recevront jamais quune sorte de connaissance indirecte, par reflet et
386
 par participation (du moins tant que subsisteront les conditions limitatives qui
dfinissent lindividualit cest dire jusqu ce que la ralisation totale soit
effectue, aprs quoi il ne peut plus tre question de ces facults comme distinctes de
lintellect mme ou du principe de toute connaissance). (...)
(1) Il sagit de larticle publi par N. M. Denis en fvrier 1921 dans la "Revue
Universelle", sous le titre : "La renaissance des tudes mystiques" (N. d. E.)
Paris, 7 mai 1921.
Chre Mademoiselle,
Nous avons bien reu votre aimable carte de Sienne, et, me doutant que vous
deviez maintenant tre de retour, je pensais avoir la rponse que vous mannonciez, et
qui mest en effet parvenue hier. Je mempresse de vous rcrire parce que, ce matin
jai reu enfin les premiers exemplaires de mon livre ; sans doute le tout nest-il pas
encore broch (limprimeur devait les envoyer au fur et mesure quils seraient
prts), mais cette fois, jespre que cela ne tardera gure, et vraiment il est temps ;
voila dj deux mois que tout tait presque termin, on le disait du moins. Si vous
pouvez nous faire le plaisir de venir nous voir la semaine prochaine (est-ce toujours
le vendredi que vous venez Paris ?), je vous changerai le manuscrit (dont je nai
dailleurs gure besoin maintenant), contre un volume imprim. Naturellement, je
compte toujours sur larticle que vous avez bien voulu me promettre pour la "Revue
universelle". Voudrez-vous bien aussi, quand vous aurez quelques instants, penser
un compte rendu plus bref pour les "Lettres" ? Je nai pas revu Pourvouville depuis
longtemps, mais comme cest lui qui men avait offert linsertion, je ne pense pas
quil ait chang davis.
Je nai pas revu Maritain non plus depuis notre retour ici ; il va falloir que je tche
de le rencontrer un de ces jours, mais jattendrais que mon livre soit paru ; cetait
vraiment un peu ennuyeux den tre toujours au mme point ! Mon travail sur le
Thosophisme est presque termin ; je nai plus quun chapitre rdiger ; jattends
aussi quelques renseignements complmentaires quon ma promis, aprs quoi il ne
me restera plus qu recopier, ce qui nest pas le plus intressant....
Nous avons enfin reu il y a quelque temps, une lettre de ce pauvre Germain, qui
nous a fait une impression pnible : il dit quil sennuie, quil ne sait pas comment il
vit, et quil ne peut faire aucun travail. En lui rpondant, jai racont toute lhistoire
de ma "thse" depuis, nous navons pas dautres nouvelles.
Jen viens maintenant votre rponse ; et, tout dabord, je vois avec satisfaction
quil y a un certain nombre de points sur lesquels nous sommes bien daccord ; sur
dautres, il se peut dailleurs que la diffrence soit surtout dans la terminologie. Ainsi,
vous avez parfaitement raison de regarder comme ncessaire la distinction entre
lordre naturel et lordre surnaturel ; mais cette distinction, exprime autrement,
nexiste pas nettement moins chez les Orientaux, cette diffrence pourtant quils
naccordent lordre naturel quune importance bien moindre que ne le font les
Occidentaux (je parle bien entendu, des Occidentaux qui admettent lordre
surnaturel). Du reste, je pense avoir suffisamment insist dans mon ouvrage,
diverses reprises, sur lopposition irrductible des doctrines orientales lgard de
tout "moralisme" ; si on ny trouve peut-tre pas aussi dinsistance que dans la
thologie occidentale rappeler expressment la distinction dont il sagit, cest que la
chose est regarde comme allant de soi, et que personne ne pourrait penser que le
rapport du fini lInfini ne soit autre chose que nul, donc que le fini comme tel (ou
lordre naturel) ait quelque intrt en lui-mme.
Maintenant, lexpression " intellect humain" peut donner lieu une confusion, car
cet intellect "cr, manifest, ou conditionn" dont vous parlez, qui ne connat que
"par reflet et par participation", et qui est bien effectivement tout ce que possde
lindividu humain, en tant quindividu, cet intellect l nest pas vraiment un intellect,
mais cest proprement la raison. Et jajouterai que cette raison nest pas, par elle-
mme, "capable dtre leve ltat surnaturel" ; une telle lvation, pour la raison
comme pour toutes les autres facults individuelles, nest pas autre chose que la
"Transformation" qui est implique par surcrot en quelque sorte dans la ralisation
totale. Aprs cette transformation, dailleurs, on ne peut plus dire que ce soit la raison
ou une facult individuelle quelconque puisque lindividualit mme na plus alors
quune existence tout illusoire (le caractre essentiel de lindividualit comme telle
tant dtre conditionne) ; cest encore l une application de ce principe que je vous
rappelais plus haut, que le rapport du fini linfini est rigoureusement nul. Si cest
cette raison que vous appelez "intellect humain" vous avez tout fait raison de dire
quelle "fait partie du monde et est une chose finie" ; si au contraire il sagit de
lintellect transcendant (le seul, pour moi, quon puisse proprement appeler de ce
nom dintellect), il en va tout autrement, mais on ne peut le qualifier "dhumain ",
puisquil est de lordre universel et quil nest aucunement une facult de
lindividualit humaine. Cest cet intellect seul qui a, en soi, "la possibilit de devenir
(ou plutt dtre) tout ce qui est connaissance", les autres facults ne lont que par
"participation" son essence, et cela dans les limites dun certain domaine. Comme
vous reconnaissez lidentit de ltre et du connatre, vous devez en tirer la
conclusion que tout ce qui est est connaissable ; donc, si ltre est "sans limite", la
possibilit de connaissance doit aussi tre illimite (ce qui montre bien que, en soi,
elle ne peut appartenir un tre limit, conditionn, individuel). Pour simplifier, je
nglige ici la distinction, pourtant capitale mtaphysiquement, entre lEtre et lInfini ;
rigoureusement, il faudrait dire que le connaissable stend, non seulement tout
ltre, mais aussi au-del de ltre.
La distinction de la raison et de lintellect (distinction dont labsence me semble
tre pour beaucoup dans vos objections) correspond donc encore celle des deux
ordres naturel et surnaturel ; au fond, elle nen est quun aspect. Je restreindrais les
possibilits de la raison bien plus encore que vous ne le faites, et la "transformation"
dont elle est capable (comme nimporte quoi peut ltre, dailleurs) ne mapparat que
comme une consquence secondaire de la ralisation. Quant celle-ci, je dis avec
vous que le principe nen est pas dans lhomme individuel (puisquil est dans
lintellect transcendant), mais cela nempche que lindividualit doit lui fournir un
point dappui. Vous contestez quil puisse y avoir deux sortes de ralisations, parce
que, pour vous, il ny a point de ralisation quand "lhomme reste dans le plan de sa
nature", cest--dire, en somme, dans le domaine de son individualit. Pourtant, les
extensions dont ce domaine est susceptible constituent bien tout de mme une
ralisation effective, si imparfaite et incomplte quelle soit, et alors mme quil na
assurment aucune commune mesure avec la ralisation supra-individuelle. Je dirai
mme que la premire peut, dans certains cas, tre une prparation pour la seconde,
comme elle peut aussi, dans dautres cas, lui tre un obstacle. Cette ralisation de
lindividualit tendue suffit dj pour mettre en jeu des facults qui chappent
entirement au champ dinvestigation des psychologues, et qui pourtant nont rien de
surnaturel, ni mme de "prternaturel". Du reste, cette dernire expression prte
quelques objections : en toute rigueur tout ce qui nest pas naturel est surnaturel,
inversement, de sorte que le "prternaturel" doit tre encore du naturel. Si lon veut se
servir de ce mot pour dsigner ce qui, dans lordre naturel, est supra-normal en
quelque sorte, on pourra lappliquer ces facults, dont je parlais, mais comme je sais
bien que ce nest pas ainsi quon lentend dordinaire il vaut mieux sen abstenir. Je
vous accorderai, dailleurs, quil y a parfois une possibilit de confusion entre
lexercice de ces facults et certains phnomnes "prternaturels" au sens ordinaire ;
mais, en tout cas, la confusion ne saurait aller plus loin et stendre jusqu lordre
vraiment transcendant, o il ne peut, du reste, tre question de "phnomnes",
daucune sorte (ce qui exclut toute possibilit dillusion).
Je ne sais si la faon dont on interprte la conception dAverros est bien exacte ;
on ne peut dire que lintellect proprement dit soit "Dieu", mais on peut dire peut-tre
quil est "divin" ; en tout cas, si lon ne veut employer aucun terme dapparence plus
ou moins thologique, il est certainement "surhumain". La plus grande difficult, ici,
vient sans doute de ce que les Occidentaux sont habitus ne considrer dans un tre
rien dautre ni de plus que lindividualit, comme si lindividu tait ltre complet ; et
encore ce quils envisagent nest-il quune portion restreinte de lindividualit. Celle-
ci est la fois beaucoup plus et beaucoup moins quils ne le pensent : beaucoup plus
quant aux possibilits quelle comporte, mais beaucoup moins par rapport ltre
vritable ; il ny a mme aucune commune mesure entre lindividualit et ltre dont
elle nest que la manifestation sous certaines conditions spciales et dtermines.
Je reviens la question de la contemplation : les Orientaux, dune faon gnrale
ne sparent jamais lide de la ralit, et ici encore moins que partout ailleurs ; leur
logique est, cet gard, quelque peut diffrente de celle des Grecs, et plus encore de
celle des Occidentaux modernes, en ce sens que, pour eux il ny a pas la chose dun
ct et lide de lautre, mais lide ne vaut que dans la mesure o elle est identique
la chose mme. En tout cas, lide, mme simplement thorique, que nous pouvons
avoir de la contemplation, ne me parat pas pouvoir tre appel proprement un
concept, avec la signification qua ce mot en logique occidentale ; cest l lobjection
que javais voulu vous faire sur ce point. Maintenant, je serais heureux dtre
persuad que les thologiens nenvisagent pas la thorie pour elle-mme uniquement,
mme quand il ne parlent expressment daucune ralisation ; mais je crains que vous
ne gnralisiez trop, et il en est certainement chez qui les proccupations dun autre
ordre ne saperoivent gure. Quoi quil en soit, ce que vous dites a pour
consquence que tout vritable croyant devrait regarder le point de vue proprement
"philosophique" comme insoutenable, et mme condamnable ; l-dessus, ce nest
certes pas moi qui vous contredirai.
Quant aux moyens de la ralisation, vous dites, dune part, que "vous ne croyez
pas quaucun moyen, aucune tradition, aucun travail humain soit ncessaire Dieu
pour agir", et, dautre part, que "le surnaturel pour nous ne se ralise que moyennant
certaines conditions" ; comment conciliez-vous ces deux choses ? Je vous avoue que
je ne le vois pas trs bien ; mais je crois que nous sommes daccord en ceci : si la
prparation thorique est une condition indispensable pour la ralisation
mtaphysique, il nen est pas de mme pour la ralisation mystique, pour laquelle elle
nest pourtant pas inutile. Mais je ne vois rien dtonnant ce que les ides reues
directement par les mystiques soient identiques celles quexprime la Tradition, ds
lors que ces ides sont vraies, et que la vrit est une et existe indpendamment de
lesprit qui la conoit. Tout cela sexplique parfaitement, soit par lintuition
intellectuelle, soit mme, dans certaines limites, par cette extension des facults
individuelles dont je parlais tout lheure ; il existe, dans ce dernier ordre, une
"clairvoyance" vritable, naturellement bien diffrente de celle des thosophistes et
des occultistes (laquelle est surtout de lauto-suggestion), mais quil est ncessaire de
distinguer de lintuition intellectuelle pure. Pour le caractre intransmissible de toute
ralisation, nous sommes aussi tout fait daccord : les paroles et les autres symboles
ne sont jamais quun moyen, un support ou un point de dpart, et rien de plus ; le
contemplatif peut tre absolument incapable de traduire la vrit dont il a
connaissance, et, du reste, il se rend toujours compte que toute expression est
inadquate. Je vous rappelle aussi, ce propos, que toute conception mtaphysique
vraie doit toujours faire la part de linexprimable, qui est mme ce quil y a de plus
important ; thoriquement mme, il y a l de lincommunicable.
Je me demande si tous les mystiques accepteraient votre interprtation de ce quils
appellent le "pur amour" ; de plus, le dsir, mme entendu au sens analogique, ne
peut tre identifi la volont : dans ma pense, ctait du dsir et non de
lintelligence que la volont se distinguait par lactif et le passif. Dailleurs, dsir ou
volont ne sont jamais quun moteur initial, la fin tant, comme vous le dites, dordre
intellectuel ; et il faut ajouter que, dans lordre transcendant, on ne peut plus faire
aucune distinction entre des facults, comme il en existe dans lordre individuel. Il y
aurait encore beaucoup dire l-dessus, mais nous pourrons en reparler, car jespre
bien que nous aurons dici peu le plaisir de vous voir.
En attendant, croyez toujours, chre Mademoiselle, nos sentiments bien
sympathiques.
Ren Gunon
Blois, 28 juillet 1921,
74 Rue de Foix.
Chre Mademoiselle,
Je dois tout dabord mexcuser davoir tant tard vous accuser rception de votre
envoi et vous en remercier ; il ne ma pas t possible de trouver un instant avant
notre dpart de Paris, et, bien que nous soyons ici depuis samedi, nous sommes
encore peine rinstalls. Je me demande si vous tes saint Germain en ce moment
mais, comme vous nous avez dit que vous vous absenteriez pas bien longtemps, je
vous y adresse ma lettre, pensant bien que de toute faon on vous la fera parvenir.
Jai pu rgler laffaire avec Valois avant de partir ; le trait est sign, et les
conditions sont peu prs les mmes que celles de Rivire. On espre que le volume
pourra paratre vers le dbut de novembre. Je viens dcrire quelques mots Maritain
pour lui annoncer que tout est arrang, et pour lui demander quand je devrai lui
envoyer mon article sur le thosophisme, dont je ne me suis pas encore occup, mais
que je pourrai prparer ici.
Germain est venu nous voir plusieurs fois ; nous lavons trouv mieux, mais
pourtant cela ne parat pas encore bien brillant. Vous savez sans doute quil pense
revenir Paris en septembre pour un cours de vacances ; quant laffaire de Seine-et-
Marne, il trouve que cest trop loin de la capitale, et aussi quil sera trop tenu ; il est
donc craindre que cela ne puisse pas durer bien longtemps, et pourtant cest
certainement ce qui vaudrait le mieux pour lui tous gards. - Il nous a amen un soir
son ami Rosenblum, dont il nous avait souvent parl, mais que nous navions pas vu
encore.
Si vous voulez bien menvoyer, comme vous me laviez propos, le numro de la
revue qui contient larticle de Maritain sur le spiritisme, cela me fera plaisir ; bien
entendu je pourrai vous le retourner aprs en avoir pris connaissance.
Maintenant, je vais vous demander la permission de vous dire trs franchement ce
que je pense de votre article, ou plutt de certains points de cet article. Naturellement
je passe sur les loges que vous madressez au dbut, et dont je ne puis que vous
remercier. Mais si vous aviez assurment le droit de ne pas vous prononcer nettement
sur la question de la vritable interprtation des doctrines orientales, vous avouerai-je
que jai t un peu surpris de voir ces rserves revenir plusieurs reprises au cours de
larticle, et en des termes qui, pour ne marquer sans doute quun excs de prudence
de votre part, nen sont pas moins susceptibles dtre mal interprt par certains ?
Etait-il donc si ncessaire de mnager les orientalistes officiels ? Si on doute que les
doctrines que jexpose soient vraiment orientales, je me demande ce quelles
pourraient bien tre, car il me semble que tout le monde doit au moins reconnatre
quelles nont rien doccidental, et, quant les avoir constitues de toutes pices, cela
demanderait une capacit intellectuelle que je nai certes pas.
Je voudrais ensuite vous signaler une omission dont je me suis demand si elle
tait tout fait involontaire : vous navez rien dit de mon attitude lgard du point
de vue philosophique, ce qui, sur le terrain o vous vous tes place, semblerait
pourtant tout fait essentiel. Il est un peu gnant de vous voir employer lexpression
de "philosophie hindoue", ou encore celle de "psychologie hindoue" alors que je me
suis prcisment attach montrer quil nexiste rien de tel. Vous souvenez-vous que,
dans le dbut du rapport de Sylvain Lvi, je vous avais fait remarquer la phrase o il
parlait de mon travail "sur les systmes philosophiques de lInde", comme un signe
dincomprhension de sa part ? Comme ce nest certainement pas cela chez vous, et
comme javais justement attir votre attention l-dessus, je ne vois pas bien les motifs
de cette confusion ; serait-il indiscret de vous les demander ? Cest quune telle
confusion aboutit parfois des consquences plus graves que lemploi dune
expression impropre, car elle risque, sur certains points, de me faire dire juste le
contraire de ce que jai dit : ainsi, naffirmez-vous pas que "jexclus la morale de la
philosophie" ? Ah non, je ne len exclus pas, je la lui abandonne au contraire bien
volontiers, et je suis persuad quelle ne peut gure dpasser cet amas de thories
htroclites que lon runit sous ce nom de philosophie. Et, propos de morale,
permettez-moi aussi de trouver peu justifi le rapprochement que vous faites avec
Durkheim : sil est arriv celui-ci ou nimporte quel autre de dire quelque chose
de juste sur un point particulier, il me semble que le fait quil la dit ne constitue pas
une raison suffisante pour quon doive de parti pris, soutenir le contraire ; et il me
semble aussi quon a bien le droit de reconnatre quun auteur a raison sur un point
sans se solidariser avec lui le moins du monde et mme en mprisant profondment
lensemble de ses ides : lerreur totale nest-elle pas une pure impossibilit ? du
reste, dans le cas actuel, laccord avec Durkheim est bien superficiel : sil insiste sur
le caractre exclusivement social de la morale, ce qui implique assurment la
relativit de celle-ci, son ignorance absolue de la mtaphysique ne lui a certainement
pas permis den voir ni mme den pressentir les vritables raisons. Enfin, ce que je
pense de la morale, je le pensais dj exactement une poque o je connaissais
peine le nom de Durkheim, et o je navais pas la moindre ide de ses conceptions ;
cest vous dire que je nai pu en tre influenc.
Pour en finir avec la question de la morale, vous reconnaissez que la notion de
"dharma" nest point morale de soi ; cela me suffit, car les applications contingentes
que chacun peut en faire ne me regardent pas, et on ne saurait rendre une ide
responsable des fausses conceptions auxquelles elle peut donner lieu chez certains.
En tout cas, je conteste que cette notion devienne morale "aussitt quon lapplique
au cas de la nature humaine" ; elle le deviendra seulement quand on la dformera en
la concevant avec une nuance sentimentale, car cest le sentiment qui fait le point de
vue spcifiquement moral, non pas la volont, quoi quen puisse dire Leibnitz, dont
lopinion mimporte aussi peu que celle de tout autre philosophe. - Enfin, ce que vous
appelez le "problme humain" (qui nest peut-tre un problme que pour les
Occidentaux, le mme que pour les philosophes) peut comporter des solutions
parfaitement exemptes de tout "moralisme" ; libre aux moralistes de les proclamer
insuffisantes, probablement sans mme chercher comprendre, mais non den nier
lexistence. Quant moi, quoi que vous en disiez, je ne nie point lexistence de la
morale philosophique, je nai eu que trop doccasions de la constater ! je conteste
seulement quelle vaille quelque chose ce qui est bien diffrent.
Autre question : vous dites comme moi que "la mtaphysique ne saurait progresser
en soi", mais vous ajoutez qu"elle peut progresser dans lesprit dun mtaphysicien".
Il me semble que ce qui progresse dans ce cas, cest simplement la comprhension de
lhomme dont il sagit, et la vrit mtaphysique nen est nullement affecte ; dire
que cest alors la mtaphysique qui progresse cest renverser les rapports. Encore
faudrait-il ajouter que lextension de la connaissance, dans ce domaine procde bien
souvent dune faon discontinue ; cest l une consquence de ce caractre intuitif
que vous semblez lui contester, mais qui existe tout de mme... Un commentaire ne
contient rien de plus que le texte, et, si nous en avons besoin, cest en raison de
limperfection de nos conditions intellectuelles au dbut du moins, car il est un point
au del duquel, non seulement le commentaire, mais le texte mme devient inutile.
Quant au rle que vous attribuez aux "hommes de gnie", vous me permettrez de
rester trs sceptique sur son importance et sur les rsultats quon peut esprer des
conceptions de telles gens quand certaines donnes leur font dfaut ; je persisterai
toujours regarder limmense majorit des "grands philosophes" comme de vulgaires
ignorants lgard des seules choses qui mintressent, et qui nont rien voir avec la
science "profane".
 Vous me reprochez dtablir une sparation trop profonde lintrieur de la
connaissance humaine ; je craindrais plutt de navoir pas russi la montrer aussi
profonde quelle lest rellement. A vrai dire, je ne sais pas si lon peut parler encore
de connaissance "humaine" quand il sagit de la mtaphysique ; si par "humain" on
entend exclusivement ltre individuel, on ne le peut certainement pas. Mais, dun
autre ct, ce nest nullement des anges quil sagit en tout cela ; sil se trouve que ce
que la thologie dit des anges est mtaphysiquement vrai des tats supra-individuels
de ltre, cest l une concordance fort remarquable, qui aurait peut-tre besoin dtre
explique, mais contre lexistence de laquelle personne ne peut rien, pas plus quon
ne peut faire que la connaissance vritable et complte nimplique pas lidentit
effective du connaissant et du connu, indpendamment de toute subtilit
dinterprtation philosophique. Tant pis si certaines vrits sont gnantes pour ceux
qui ont peur daller trop loin, on ne peut les obliger concevoir ces vrits, mais ils
nont pas pour cela le droit de les nier et pourtant cest ce quils font le plus
ordinairement, se comportant en cela comme les positivistes ; cest l un effet de ce
que jappelle "lesprit de systme". Quand je parle de ces gens qui redoutent tout ce
qui leur semble trop haut ou trop bas, qui cherchent garder en tout une position
moyenne, je ne peux pas mempcher de penser ce malheureux Delbos, qui en tait
un exemple frappant ; je mamusais appeler cela une "conception bourgeoise de la
philosophie" ; au fond, cest peut-tre lesprit philosophique lui-mme qui est ainsi
fait... En tout cas, le thomisme tel que vous le prsentez (bien entendu, quand je dis
vous, ce nest pas que de vous personnellement quil sagit) peut faire une impression
un peu analogue : ce nest pas, pour moi, "un sommet entre deux erreurs", mais bien
plutt une vrit partielle qui reste mi-cte. Jajoute que le Thomisme lui-mme,
quoique certainement incomplet mtaphysiquement, nest pourtant peut-tre pas aussi
troitement limit que le prtendent certains de ses interprtes actuels. Ce que je
trouve tout fait tonnant, cest de vous voir attribuer lintelligence humaine un
pouvoir vritablement extraordinaire, et que je lui refuse absolument : celui
d"outrepasser la vrit" ; si vous dites que lhomme peut concevoir plus que ce qui
est, vous le faites tout simplement, sans vous en douter, suprieur Dieu ! Avouez
que l"hyperintellectualisme" que vous dnoncez (et qui nest en ralit que
lintellectualisme pur), sil lgale seulement aux anges (et encore ce nest pas en tant
quindividu humain), est vritablement bien modeste...
Je ne veux pas insister sur la confusion de lintellect et de la raison, ni sur celle de
luniversel et du gnral ; nous en avons souvent parl dj, et je ny vois que des
effets de la tendance qui cherche ramener la mtaphysique aux limitations du point
de vue philosophique. Je ne fais point de "thorie de la connaissance", quoi que vous
en disiez, et les Hindous nen font pas non plus, ils se contentent de la connaissance
elle-mme ; il faut laisser ce genre de thorie aux philosophes, et spcialement aux
philosophes modernes. Il est bien vrai que je ne peux pas admettre que toute
connaissance (y compris celle de lordre mtaphysique) vienne des sens ; mais, pour
ceux qui nont que des connaissances dorigine sensible (il y en a sans doute), il nest
au pouvoir de personne de leur faire comprendre ce que sont les connaissances dune
autre nature, pas plus quil nest possible de faire comprendre des nominalistes
comme Poerkeley ce que cest quune vritable ide gnrale ; cest l une question
d"horizon intellectuel" plus ou moins tendu. La mtaphysique nest pas "une
science abstraite" elle nest pas mme "une science" tout court, elle est "la
connaissance" par excellence. Dailleurs, il est bien entendu que luniversel est en
toutes choses, mais encore faut-il savoir ly reconnatre, et cest l quintervient
ncessairement lintuition intellectuelle. - Lhomme, dites-vous encore dans le mme
passage, "est la fois plus simple et plus complexe" ; je ne comprends pas trs bien.
Il me semble que vous le simplifiez terriblement (je parle ici de la gnralit des
Occidentaux) en ny envisageant que deux lments en tout et pour tout ; mais, l-
dessus aussi, la reconnaissance de la ralit me parat prfrable toutes les thories
philosophiques.
Vous me reprochez de ngliger certaines distinctions ; cest que je pense, ou que
ces distinctions ne sont pas fondes, ou du moins quelles nont pas limportance que
vous leur attribuez. Quand je peux viter une complication quelconque, jen suis trs
heureux ; videmment, cette attitude est tout le contraire de celle des philosophes, qui
excellent en gnral crer des problmes artificiels. De mme, je trouve inutile, sauf
exceptions, lemploi de toute terminologie complique ou trop spciale ; il me semble
en particulier et sans vouloir donner de conseil personne, que les scolastiques
gagneraient beaucoup rserver leur terminologie aux traits didactiques et tcher
partout ailleurs de la traduire en langage clair. Les difficults inhrentes la
comprhension sont bien suffisantes sans quon vienne en ajouter dautres, et
personne ne devrait tre oblig dapprendre une langue spciale pour pouvoir
comprendre certaines ides. Il ne sagit pas de chercher mettre les ides la porte
de tout le monde, car vous savez bien que jai horreur de la vulgarisation ; mais je
pense que ceux qui sont vraiment aptes comprendre ne sont pas forcment les plus
capables de retenir des mots plus ou moins extraordinaires ; du reste, sil en tait
autrement, la nullit intellectuelle de la plupart des rudits ne sexpliquerait pas bien.
Pour les rapports de la mtaphysique et de la logique, ce que vous en dites ne me
persuade pas de modifier en quoi que ce soit ma faon de voir ; ici encore, cest la
question de lintuition intellectuelle qui fait toute la diffrence entre nous. Dautre
part, une notion qui ne participerait en rien de la nature de la chose serait absolument
fausse ; la notion nest pas proprement un "intermdiaire" entre le sujet et lobjet, elle
serait plutt leur point de contact, ou ce en quoi leurs natures concident (mme dans
les degrs les plus infrieurs de la connaissance, o cette concidence, naturellement,
ne va pas bien loin ; mais la notion nest vraie que dans la mesure o la concidence
existe) ; et il me semble que, malgr tout, cela nest pas trs loign de la pense
dAristote. - Peut-tre avez-vous raison, dans une certaine mesure, de rattacher la
possibilit de concevoir ce qui est "au del de ltre" lindpendance essentielle de
la mtaphysique lgard de la logique ; mais il y aurait bien dire l-dessus. En tout
cas, je puis vous assurer que le refus didentifier linfini ltre concerne bien ltre
entendu comme vous le faites, et non pas seulement dune manire "univoque" :
Ltre universel (et non pas gnral) est la premire de toutes les dterminations, mais
cest encore une dtermination, donc une limitation. - Je ne suis pas sr que la notion
d"acte pur", chez Aristote soit parfaitement quivalente lide dinfini ; part ce
point quil conviendrait dexaminer de plus prs, nous sommes daccord sur
linexistence de cette ide dinfini chez les Grecs avant la priode alexandrine, cest-
-dire avant quun contact plus direct avec les Orientaux ne la leur ait fait connatre,
ce qui prouve quil taient incapables de latteindre par eux-mmes.
Vous dites que la question du panthisme est peut-tre plus complexe que je ne le
pense, ce nest pas tout fait cela, mais ce point est encore un de ceux sur lesquels
jai tenu couper court toute subtilit. Le mot de "panthisme" tant de ceux dont
on a le plus abus, il tait ncessaire den dlimiter le sens dune faon trs nette, ce
qui ne pouvait se faire quen le confinant au domaine philosophique, o il a pris
naissance et dont on naurait jamais du le faire sortir. - Je ne comprends pas trs bien
la distinction que vous voulez faire quand vous dites que vous entendez "personnel"
au sens philosophique et non thologique ; sil y a vraiment l une diffrence
apprciable, cette distinction mobligera en faire une autre et vous dire que, pour
ma part, je ne lai entendu ni dans lun ni dans lautre de ces deux sens, mais bien au
sens mtaphysique, lequel a une tout autre porte. Il est trs vrai que la triplicit des
aspects principaux dshwara qui constitue la Trimrti ne correspond pas la Trinit
chrtienne, mais je ne lai pas prtendu non plus. Il y a dans la doctrine hindoue autre
chose qui a beaucoup plus de rapports avec la Trinit ; seulement, je nen ai pas parl
du tout, et avec intention. Maintenant, admettez-vous que la Trimrti est constitue
par trois aspects du Verbe ? Si oui, cest encore un point sur lequel nous serons
daccord.
Voici autre chose que je ne comprends pas : "Pour les Orientaux, dites-vous, il y a
de linexprimable, mais point de mystre." Pour eux et pour moi, mystre et
inexprimable ne sont prcisment quune seule et mme chose ; et le sens primitif et
tymologique du mot "mystre" semble bien nous donner raison. Si ce mme mot en
est arriv signifier pour certains quelque chose dinconcevable, cela prouve tout
simplement que ceux qui lui ont donn cette acception taient en effet incapables de
concevoir ce quils ne pouvaient exprimer ou tout au moins se reprsenter par une
image quelconque. Si vous affirmez quil y a de l"inconnaissable", vous tes avec
Spencer et les positivistes ; ceux qui prennent cette attitude ne sont que logiques en
concluant de l que la mtaphysique nexiste pas, pour eux du moins, car cela ne
lempche videmment pas dexister en soi, et aussi pour dautres. - Vous semblez
ensuite confondre "immutabilit" et "immobilit" ; puis vous dites que les Orientaux"
se croient parvenus la connaissance parfaite". Non, ceux qui y sont parvenus le
savent, dune faon certaine, et, quant aux autres, ils savent du moins o ils pourront
trouver cette connaissance, pour peu quils en aient les moyens intellectuels ; y a-t-il
en Occident quelque chose dquivalent cela ? De mme les sages hindous (les
vrais bien entendu, ceux qui sont des sages complets) ne tendent pas raliser leur
connaissance, ils la ralisent effectivement (sans quoi, dailleurs cette connaissance
elle-mme demeurerait imparfaite et insuffisante) ; je dirais volontiers quil y a l une
question de fait, si le mot de "fait" ne se restreignait le plus ordinairement au domaine
exprimental, dont il ne sagit aucunement ici. Certes, il y a l bien autre chose que
de "fugitives lueurs dternit" ; ce quun tre a ralis constitue pour lui une
acquisition permanente, que rien ne saurait jamais lui faire perdre, et cela si
incomplte et si partielle quait t sa ralisation. Il nest pas permis de parler ici
d"garement philosophico-mystique" ; dabord cest fort impropre quant il sagit de
gens qui nont rien de mystique et pour qui le point de vue philosophique est
inexistant ; je maintiens le sens que jai donn au mot "mystique", et, moins que ce
mot ne puisse sappliquer indistinctement nimporte quoi, ce qui est purement
intellectuel ne peut tre ni mystique ni pseudo-mystique, parce que, tout dabord, il
ne peut tre ni religieux ni pseudo-religieux (et qui dit mystique dit forcment
religieux par l mme, ou bien, encore une fois, les mots ne signifient plus rien).
Ensuite, si ce dont il sagit pouvait tre de l"garement" ou de l"illusion", ce
pourrait en tre tout aussi bien de penser que 2 et 2 font 4, car il ny a pas plus de
certitude dans ce cas que dans lautre ; vous donnez entirement raison aux
sceptiques, qui auraient seuls le droit de sexprimer ainsi. Du reste, cest toujours une
chose extrmement grave, quand on est en prsence dune doctrine vritablement
traditionnelle, que de vouloir la taxer d"erreur" ou de sexprimer son gard dune
faon peu respectueuse ; les Catholiques ont moins que quiconque le droit dadopter
une telle attitude, puisquils se rclament aussi dune doctrine qui a un caractre
traditionnel (et cest ce qui en fait sa valeur) ; en agissant ainsi ils sexposeraient
tre traits de mme par les reprsentants des autres doctrines, si ceux-ci taient
anims dun semblable esprit dexclusivisme (ce nest pas le cas, il est vrai, mais ce
nest pas une raison pour en profiter). Il est tonnant quon ne semble pas songer
cela, et puis, enfin, en admettant quil y ait lieu de discuter (et il y a lieu tant quon
est pas arriv la comprhension parfaite dune doctrine), ne peut-on le faire sans
injurier ? (je pense ce propos au Pre Mainage, prenant prtexte de ses confrences
sur le thosophisme pour insulter les hindous de la faon la plus odieuse, tout en
faisant preuve de la plus parfaite ignorance de leurs doctrines.) Il y a des procds de
discussion qui, mme aux yeux de gens peu comptents, pourvu seulement quils
soient dsintresss dans laffaire, ne donnent pas du tout limpression quon a
raison, ni mme quon est bien sur de soi...
Pour en revenir la ralisation, vous dites que son terme est "essentiellement
surnaturel" : je veux bien admettre cette faon de parler, encore quelle puisse prter
quivoque ; et mme en mettant de ct toute subtilit dinterprtation, ce qui est
vraiment mtaphysique, tant "au-del de la nature" par dfinition, ne peut en effet
tre dit que "surnaturel". Vous dclarez que ce terme ne peut tre atteint "sans le
secours de la grce" ; cest possible, mais tes vous sre que ce secours fait dfaut,
simplement parce que ce dont il sagit ne sappelle pas de la mme faon dans toutes
les langues ? Et encore le mot "grce", part linconvnient quil a dtre pris
ordinairement dans une acception trop peu mtaphysique, est une des traductions les
plus approches dont disposent les langues occidentales pour le mot sanscrit
"prasda" ; vous me direz alors que jai eu tort de ne pas parler de cela, mais je nai
pas prtendu faire un expos complet, et il y a bien dautres choses non moins
importantes que jai d galement passer sous silence. Enfin, vous prtendez que le
but final de la ralisation ne peut tre atteint "par les procds de la mtaphysique" ;
les connaissez-vous donc ? Je me permet de le mettre formellement en doute, et il me
semble que vous tes ici beaucoup moins prudente que lorsquil sagissait de vous
prononcer sur le caractre authentique des doctrines que jai exposes.
 Quant aux rserves quexigeraient le Brahmanisme "au point de vue de la foi
catholique" vous avez grandement tort de penser que "cela va sans dire" ; il nen est
ainsi que pour ceux qui sen tiennent l-dessus aux notions communes et
superficielles (reportez-vous ce que jai dit propos de lattitude des Jsuites en
Chine au XVII sicle). Il y a encore l une confusion de point de vue, et il faudrait
ce propos revenir la dfinition de la religion, point que vous navez pas trait. Sil
fallait toute force tablir une comparaison entre deux doctrines qui ne se placent pas
sur le mme terrain, celle qui peut admettre la coexistence de lautre sans en tre
gne me paratrait avoir lavantage, car cela prouve quelle peut avoir tout ce que
lautre possde de vrit, avec quelque chose en plus. Savez-vous que beaucoup
dHindous, parmi les plus strictement orthodoxes (les autres ne comptent gure),
mettent chez eux le Christ une place dhonneur ? Dautre part, je sais quil est des
Catholiques minents qui sont loin de partager votre faon de voir et de trouver les
prtendues incompatibilits qui paraissent vous effrayer ; si javais le droit de tout
dire, je pourrais mme invoquer lautorit dun cardinal qui nest mort que depuis peu
dannes... Il me semble, du reste, que vous avez une tendance, peut-tre fcheuse,
identifier le Catholicisme tout entier au Thomisme, et mme plus exactement, une
certaine interprtation du Thomisme, que je sais bien ntre pas celle de tous les
scolastiques ni de tous les thologiens.
Jarrive votre dernier paragraphe : vous dites que "cest de sa propre Tradition
que lOccident trouvera la force de se rformer lui-mme" ; pour ma part, je ne me
souviens pas davoir dit autre chose, et je crois bien quil y a quelque chose de trs
semblable cela dans ma conclusion. Jajoute, il est vrai, que, pour suppler ce qui
est mtaphysiquement incomplet en Occident, il faudrait sadresser lOrient, mais il
est bien entendu que ceci ne concerne que llite. De plus, dans les conditions
actuelles, il est fort peu vraisemblable que lOccident soit encore capable de revenir
sa propre Tradition par lui-mme et sans aucune aide ; cest justement ici que devrait
intervenir llite en question, avec lappui de lOrient. Il faut parfois se rsigner
avoir des allis qui ne sauraient tre des subordonns, ne pas admettre cela me parat
autrement orgueilleux que ce que vous essayez de fltrir de cette pithte. A ce sujet,
je ne sais si jai bien compris lexpression "enseigner lorgueilleuse sagesse de
lOrient" ; si elle veut vraiment dire ce que je crois, cest encore une illusion
laquelle il faut renoncer : persuadez-vous bien que lOccident na rien enseigner
lOrient (si ce nest dans le domaine purement matriel, dont lOrient ne veut pas
entendre parler). Et il ny a l aucun "orgueil" : la sagesse orientale (je pourrais aussi
bien dire la sagesse purement et simplement) est entirement dgage de toute
sentimentalit, lorgueil et lhumilit lui sont pareillement trangers... et indiffrents.
Enfin, votre dernire phrase renferme une mprise qui ma profondment
stupfait, o avez-vous bien pu dcouvrir que je propose "une rnovation hindouiste
de lantique Gnose, mre des hrsies" ? Si vous preniez le mot "Gnose" dans son
vrai sens, celui de "connaissance pure", comme je le fais toujours lorsquil marrive
de lemployer (et cest le sens o on le rencontre, par exemple, chez certains Pre de
lglise), je naurais certes pas protester contre lintention de "rnover la
connaissance" laide des doctrines hindoues, encore que je ne sois peut-tre pas trs
qualifi pour prtendre un tel rsultat ; mais tout le reste de votre phrase ne montre
que trop clairement que ce nest pas du tout cela que vous avez voulu dire. Dabord,
la Gnose, ainsi entendue (et je me refuse lentendre autrement) ne peut tre appele
"mre des hrsies" ; cela reviendrait dire que la vrit est mre des erreurs ; sil y a
des tres humains qui comprennent mal la vrit, et si cest de l que naissent les
erreurs, la vrit ne saurait assurment en tre rendue responsable ; il serait tout aussi
juste de parler, par exemple, "du Catholicisme, pre du Protestantisme" ! En fait, vous
confondez tout simplement "Gnose " et "gnosticisme" ; nallez-vous pas, en un autre
endroit, jusqu qualifier la fois la mtaphysique hindoue (et par l, au fond, tout ce
qui est mtaphysique vraie) de "gnose parfaite" (ce qui est trs acceptable, puisquil
sagit en effet de la connaissance intgrale) et de "gnosticisme absolu" ? Je ne puis
me rsoudre croire que vous ne sachiez pas ce que cest que le gnosticisme
historiquement tout au moins ; mais alors pourquoi cette assimilation que rien ne
saurait justifier ? Assurment, ce nest pas la premire fois que je rencontre une
pareille confusion et que jai la relever ; mais, jusquici, elle tait toujours le fait de
gens qui, pour vanter le gnosticisme et le faire passer pour ce quil nest pas, le
dcorait indment du nom de Gnose ; je me suis mme attir quelques haines en le
leur reprochant... Cette fois, cest exactement linverse qui se produit : cest la Gnose,
au sens de connaissance pure, quon veut frapper de suspicion en lassimilant cette
mixture htroclite qui sappelle (ou sest appele le gnosticisme ; et pourtant, pour
viter toute fausse interprtation, je me suis soigneusement abstenu, dans tout mon
ouvrage, demployer ce mot de Gnose, malgr sa parfaite quivalence avec le sanscrit
"Jnna", et je me suis content de celui de mtaphysique, qui peut presque toujours
sy substituer sans inconvnient (quand cela nest pas possible, on peut parler
simplement de "connaissance"). Il ny a l, de ma part, ni habilet ni manque de
franchise (votre phrase pourrait le faire croire), mais seulement le dsir dcarter tout
ce qui risque dtre mal compris, dans la mesure o il est possible de le prvoir ; mais
je nai pas russi, puisque, malgr toutes mes prcautions, la fausse interprtation
sest produite tout de mme, et du ct o je lattendais le moins ! Si clairement
quon sefforce dcrire, cest dsesprer de se faire comprendre ; vraiment, si on ne
peut dire que la morale na quune porte purement sociale sans tre assimil
Durkheim et autres sociologues ni parler de la connaissance intellectuelle pure sans
tre associ aux gnostiques de toute espce, voire mme plac au-dessous des
Thosophistes et dnonc comme plus dangereux que ces malfaisants imbciles, je
commence croire que le mieux serait tout simplement de garder le silence. Si ce
ntait si fcheux, ce serait plaisant, pour quelquun qui prend la dfense de
lorthodoxie Traditionnelle dans tous les domaines, et qui ne veut rien connatre en
dehors de cette orthodoxie, de se voir accuser de chercher promouvoir lhrsie ! !
Pour ce qui est spcialement du gnosticisme est-il besoin de dire que cette
dformation grecque dides orientales incomprises ne mintresse pas le moins du
monde ? Cela ne vaut pas beaucoup plus quun systme philosophique. Aurait-il donc
fallu que jaille me dfendre par avance, et sans aucun motif, de vouloir instituer quoi
que ce soit ? Il ne me serait pas venu lide quon pouvait me prter de telles
intentions, dautant plus que javais dit que, dans ma conclusion, il ne sagissait que
de possibilits fort lointaines ; du reste, si llite dont jai parl arrive se constituer
un jour, ce ne sera certainement pas par une association quelconque ; il faut pour cela
des moyens dun ordre autrement profond. En somme, je nai pas voulu dire autre
chose que ce que jai dit, et tout cela prouve que, en voulant "parler franc", comme
vous dites, on court grand risque de prter aux gens des penses quils nont jamais
eues. Cette dnaturation de mes intentions est si grave mes yeux, que je me verrai
oblig de profiter de la plus prochaine occasion pour formuler la rectification qui
simpose.
Je vous prie de ne voir dans toutes ces rflexions la marque daucune mauvaise
humeur ; il ny a que votre dernire phrase qui mait rellement heurt, et vous devez
maintenant comprendre pourquoi ; la seule chose que je ne puisse admettre, cest
quon mimpute des ides qui ne sont pas les miennes. Pour tout le reste, dailleurs,
ce nest pas moi personnellement qui suis en cause ; cest la doctrine, que jexpose
fort imparfaitement, quoique de mon mieux, et qui, dans son essence et bien au-
dessus de toutes les controverses dont elle peut tre loccasion : que nous
comprenions la vrit ou que nous ne la comprenions pas, cela nous importe
beaucoup, mais la vrit nen est aucunement affecte. Peut-tre ai-je tort dcrire
trop nettement ce que je pense, mais jespre bien que vous ne men voudrez pas et
que vous ne vous en froisserez nullement.
Jattends avec quelque curiosit votre article des "Lettres" ; savez-vous sil
paratra bientt ?
Veuillez croire, chre Mademoiselle, nos sentiments les plus sympathiques.
Ren Gunon
Paris, 19 novembre 1921.
Chre Mademoiselle
Cest mon tour de mexcuser de ne pas vous avoir encore rpondu ; moi aussi,
jai t assez occup depuis notre rentre Paris, et puis je voulais attendre, pour
vous crire que mon livre sur le Thosophisme soit paru ce qui ne pouvait gure
tarder. Cest maintenant chose faite, et jai prpar hier divers exemplaires, dont un
pour vous, bien entendu, pour que vous puissiez lavoir sans retard, jai profit des
envois que Valois faisait pour le service et je ly ai fait joindre ; le tout devant sans
doute partir aujourdhui, je pense que vous le recevrez peu prs en mme temps que
cette lettre.
Jai vu Maritain et Massis, qui sont daccord avec moi pour vous prier de vous
charger du compte rendu de louvrage dans la "Revue Universelle", et den profiter
pour faire la mise au point que je vous avais demande. Cest dailleurs ce que
Maritain vous avait dj dit, et cest Massis lui-mme qui mavait propos darranger
les choses de cette faon. Votre lettre me fait craindre seulement que ce compte rendu
ne puisse paratre avant un certain temps ; je comprends bien vos raisons, mais, en
mcrivant cela, vous pensiez sans doute que le livre ne paratrait qu une date plus
loigne. En tout cas, je vous serai trs oblig de prparer cela le plus tt quil vous
sera possible ; comme vous connaissez dj la question par mes articles (quoique le
volume soit beaucoup plus dvelopp), il me semble que ce travail ne devra pas vous
prendre beaucoup de temps.
En relisant la dernire phrase de votre article des "Lettres", jai bien vu que vous
aviez voulu dire en effet ce que vous mexpliquez, mais la phrase peut aussi se
comprendre dans lautre sens, celui que je vous reprochais. Il arrive assez souvent
quon ne saperoit pas soi-mme de ces doubles sens, parce que, comme on sait trs
bien ce quon a eu lintention de dire, on ne voit que cela, et on ne pense pas que le
lecteur pourra y trouver autre chose.
Jaime croire que vous ne vous ressentez plus de votre grippe et que votre
fatigue a disparu. Vous ntes sans doute pas sans venir quelquefois Paris ; si un de
ces jours vous pouviez disposer dune heure ou deux, vous nous ferez trs grand
plaisir en venant nous voir ; nous pourrions parler un peu de votre thse et des
diffrents projets qui ont lair de vous proccuper. Javais dabord pens vous
remettre mon livre quand je vous verrais, mais, quoique jai trouv quil valait mieux
vous le faire envoyer tout de suite, jespre bien que cela ne vous empchera point de
venir sans trop tarder.
Veuillez croire, Chre Mademoiselle, nos sentiments les meilleurs.
Ren Gunon
Paris, 3 janvier 1922
Chre Mademoiselle,
Si je nai pas rpondu plus tt votre lettre, qui date dj de plus dun mois, cest
que nous pensions toujours avoir votre visite ainsi que vous nous le faisiez esprer.
La dernire fois que jai vu Maritain, il ma dit que Mademoiselle Bernadette tait
souffrante et que vous seriez peut-tre oblige de la conduire dans le midi ; y tes-
vous alle ? Nous aimons croire que son tat ne prsente rien dinquitant, et aussi
que vous ne vous ressentez plus de vos deux attaques de grippe.
Chez nous, la sant nest pas trs brillante non plus : depuis que nous sommes
revenu ici, nous avons tous des rhumes presque continuels. De plus, jai souffert tout
ces temps-ci de maux de tte qui doivent tre dus la temprature anormale et
malsaine, car beaucoup de personnes sen plaignent galement, et cela ne ma gure
permis de travailler. Jai pu cependant faire deux articles qui mavaient t demands
pour la "Revue Bleue", lun sur les doctrines hindoues, lautre sur les origines du
Mormonisme ; cette dernire question est actuellement lordre du jour cause du
"Lac Sal" de Pierre Benot.
Jespre que, comme vous me le disiez, et malgr vos proccupations, vous allez
pouvoir prparer le compte rendu de mon livre pendant ces vacances, afin quil
paraisse dans la "Revue Universelle" de fvrier. Vous savez peut-tre que, pour
l"Action Franaise", Daudet a lintention de faire un article dans lequel il parlera de
mes deux ouvrages en mme temps.
Et votre thse, avez-vous pu enfin vous y remettre un peu ?
Vers la fin de novembre, ma tante et ma femme ont aperu Germain sur la place de
lhtel de ville ; elles ont t fort tonnes, mais, comme elles taient presses, elles
nont pas pu larrter. Depuis, jai appris par Maritain quil avait quitt Sedan au bout
dun mois, quil avait t une quinzaine de jours Chaugy, et quil tait maintenant
Paris dans une compagnie dassurance ; mais y est-il encore ? Nous avons su aussi,
dun autre cot, quil navait pas donn signe de vie sa famille depuis son dpart de
Sedan. Quant nous, nous ne lavons pas encore vu, et nous nous demandons
pourquoi. Avouez que sa faon dagir est plutt trange.
 Nous esprons bien que vous ne tarderez plus gure venir nous voir ; nous
serions heureux de pouvoir enfin parler un peu avec vous
Avec nos meilleurs voeux de nouvel an pour vous et les vtres, veuillez recevoir,
chre Mademoiselle, lexpression de nos sentiments bien sympathiques.
Ren Gunon
Paris, 4 mars 1922
Chre Mademoiselle,
Je viens de voir Massis, qui, comme moi a reu votre lettre hier soir ; il ma
charg de vous transmettre les explications quil ma donnes. Donc, voici la chose
en deux mots : comme Johannet na trait que le point de vue politique, son article
nest pas considr comme constituant un compte rendu de mon livre, et il
nempchera nullement le vtre de paratre. Massis na pas encore vu votre article,
mais il ne pense pas (et moi non plus) que vous vous soyez tendue sur le cot
politique de la question ; si toutefois vous en avez parl incidemment, il vous
demanderait simplement de supprimer le passage qui pourrait faire double emploi
avec ce qui a dj t dit. Voil ce quil a rpondu Maritain, qui, de son ct, lui a
aussi crit ce sujet. En somme, tout sarrange donc pour le mieux ; votre lettre
mavait inquit ; je me demandais ce quil pouvait y avoir l dessous, et jai voulu
tirer tout de suite la chose au clair. Si jai ainsi deux articles au lieu dun, je naurais
pas men plaindre.
Johannet doit me faire aussi un compte rendu dans les "Lettres" ; il ny a encore
rien dans le numro de mars, que jai reu ce matin ; ce sera sans doute pour le mois
prochain. Dautre part, il a parl de moi dans un article de la "Revue Franaise",
toujours propos des dessous politiques du Thosophisme. Jai eu deux trs bons
articles, lun de Gonzague Truc dans l"Epi ion", lautre dEugne Tavernier dans la
"Libre Parole". - Ces jours derniers, Daudet a reparl Massis de mes deux volumes ;
il a toujours lintention de faire quelque chose ce sujet ; cest dommage quil soit si
occup.
Nous esprons bien que, malgr tout ce que vous avez faire, vous pourrez
trouver quelques instants pour venir nous voir avant les vacances de Pques, que nous
irons passer Blois comme dhabitude. Je souhaite que vous arriviez bientt
terminer votre thse ; ce sera une proccupation de moins pour vous.
Pour ce qui est de Germain, il ne nous a pas donn le moindre signe de vie, malgr
ses promesses, depuis le jour ou il est venu avec vous. Cest se demander sil est
encore Boulogne ; cest vraiment inquitant en effet.
Croyez, chre Mademoiselle, nos sentiments les plus sympathiques.
Ren Gunon
Paris, 24 mai 1922.
Chre Mademoiselle,
Nous pensions toujours vous voir comme vous nous laviez fait esprer, et cest
pourquoi je nai pas rpondu plus tt votre lettre. Sans doute continuez-vous tre
trs occupe ; tchez donc de trouver tout de mme quelques instants pour venir
jusquici un de ces jours. Je voudrais bien savoir avec plus de dtails ce qui vous est
arriv pour votre thse avec les gens de la Sorbonne.
Maritain, que jai vu la semaine dernire, ma dit que votre soutenance linstitut
aurait lieu probablement le 17 juin. Vous serez bien aimable de me dire si telle est
bien la date fixe dfinitivement, et aussi de nous indiquer lheure, car nous serions
trs heureux de pouvoir y assister.
Maritain ma dit aussi que votre compte rendu tait compos ; esprons donc quil
va tout de mme finir par paratre. Merci davoir parl Monsieur votre pre, avant
son dpart, de ce pourquoi je vous avais crit ; il est vraiment regrettable que cette
exposition de Bruxelles se trouve juste au mois de juin.
Nous avons su par les Dubois que Germain tait pass par Paris pour retourner
Ligny ; nous navons plus jamais de ses nouvelles directement. Il parat quil a
manifest lintention de se mettre sa thse ; que pensez-vous de cela ?
Mon travail sur le spiritisme est termin, jai commenc ces jours-ci lautre
ouvrage, que je dois donner Payot, et je crois que je naurai que le temps de le
mettre sur pieds avant les vacances.
A bientt, jespre, chre Mademoiselle, et croyez toujours nos sentiments les
meilleurs
Ren Gunon
Paris, 3 juillet 1922
Chre Mademoiselle,
Nous avons bien regrett de ne pas vous voir la semaine dernire comme vous me
laviez fait espr ; sans doute le temps vous a-t-il manqu. Vous ntes probablement
plus saint Germain, mais je pense bien que ma lettre vous parviendra tout de mme.
Jai reu votre thse il y a quelques jours, et je vous en remercie bien vivement ;
jaurais voulu pouvoir au moins la parcourir avant de vous crire, mais cela ne ma
pas t possible : mon travail ntant pas termin. Je la lirai pendant les vacances, et
je vous ferai part de mes rflexions. Nous voudrions bien quitter Paris le plus tt
possible, mais je ne sais pas encore quand je serai prt ; ce ne sera probablement pas
avant le 20 juillet au plus tt.
Hier, chez Gonzague Truc, jai vu M. Guguen (je ne sais si jorthographie bien
son nom), qui ma parl de vous. A ce propos, il faut que je vous dise que, comme il
tait question de votre thse, Gonzague Truc a manifest le dsir den recevoir un
exemplaire afin de pouvoir en parler dans un article ; il le ferait srement, car vous
savez que tout ce qui concerne la scolastique lintresse beaucoup. Je ne sais si
Rivire a fait un service de presse pour votre livre ; en tout cas, il me semble que
vous pourriez lui demander de faire cet envoi, et je crois que ce serait une bonne
chose.
Excusez-moi de vous crire, pour aujourdhui, que ces quelques mots en hte, et
croyez toujours, chre Mademoiselle, nos sentiments les meilleurs.
Ren Gunon
 Blois, 2 septembre 1922
74, rue Du Foix.
Chre Mademoiselle,
Au reu de votre carte, jai crit Massis, et celui-ci ma envoy la "Revue
Universelle" par retour du courrier. Jai donc pu prendre connaissance de votre
article, dont je vous remercie ; je crois que, malgr le retard qua subi sa publication,
il na pas cess dtre dactualit ; peut-tre vaut-il mieux, du reste quil y ait eu un
certain intervalle entre larticle de Johannet et le vtre. Votre rectification pour
"gnose" et "gnosticisme" remet les choses au point ; esprons quelle dissipera toute
quivoque dans lesprit des lecteurs. - Ce que vous dites au sujet de lsotrisme est
peu prs ce que je pense moi-mme ; mais, pour ma part, je ne consentirai pas
appeler "sotrisme de principe" ce qui nest au contraire quun sotrisme de fait, je
veux dire celui qui, prcisment, nest justifi par aucune considration de principe,
comme cest le cas chez les Thosophistes et les Occultistes ; je dirai mme que ce
nest l quun "pseudo-sotrisme". Quant la division des hommes en "initis" et
"non initis", je suis persuad quelle existe rellement, dune faon toute naturelle,
par la force mme des choses, et cela dans tous les domaines. Peut-tre nest-ce pas l
ce que vous avez voulu contester ; mais, mme en un sens plus prcis, je vois une
diffrence assez nette entre la connaissance "initiatique" et la connaissance "profane".
Il faudrait sans doute se mettre daccord sur les termes, ce qui nest pas toujours
facile ; jaurai srement plus dune occasion de revenir sur ce sujet, qui nest pas sans
rapport avec la distinction que je fais entre "mtaphysique" et "philosophie". Dans
votre article, en tout cas, ce ne sont l que des dtails, et il est peu probable que les
lecteurs sy arrtent ; pour tout le reste, nous sommes entirement daccord.
A propos de Thosophisme, vous souvenez-vous que je vous avais parl de
ladhsion de Vincent dIndy au groupement des "veilleurs" (ex "affranchis") ? Cela
vous avait fort tonne, et vous ne le pouviez pas croire. A ce moment l, je ne
pouvais rien affirmer, car on me lavait dit seulement et il pouvait y avoir erreur ;
mais maintenant jen ai la preuve : son nom figure sur la liste ct de celui de
Camille Flammarion que pensez-vous de cela ?
Je viens de terminer la lecture de votre thse, qui ma vivement intress. Si vous
me permettez de vous dire franchement ce que je pense, lapparence en est peut-tre
un peu trop touffue, cause de la grande quantit de textes que vous citez ; mais je
crois que vous vous en tes bien aperue vous-mme, et cest sans doute difficile
viter, tant donne la part que vous faisiez au point de vue historique dans la faon
dont vous traitiez le sujet. Tous les points ne mont pas paru galement claircis et,
surtout dans ce qui concerne Aristote, il semble quil y ait parfois un certain
flottement ; et il se pourrait bien que la faute en soit surtout Aristote lui-mme, ou
ltat dans lequel ses oeuvres nous sont parvenues. - Je crois que vous avez trs bien
fait dinsister sur le caractre analogique de la notion de puissance, et de distinguer
comme vous le faites les diffrents sens dont elle est susceptible. La distinction du
"possible" et du "potentiel" est extrmement importante ; on pourrait peut-tre dire l
dessus autre chose encore que ce que vous ne dites, mais cest dj beaucoup, et je ne
sais si, en sen tenant au point de vue scolastique, dautres lavaient ainsi fait ressortir
avant vous. Je trouve tout fait bien aussi ce que vous dites pour lInfini et lindfini,
notamment dans le paragraphe relatif au mouvement et au "devenir accidentel" (qui
dailleurs, dune faon gnrale, me parat plus net que celui qui le prcde et qui
concerne la matire et le "devenir substantiel"). - A propos de matire laissez-moi
vous signaler un dtail qui nest peut-tre pas sans importance. A la page 36, vous
dites ceci : " Le genre "animal" pourrait exister "comme matire" sil existait une
substance chimique dtermine do proviendraient tous les vivants". Vous prenez l
le mot de "matire" dans son sens tout fait moderne, et je ne crois pas du tout que
cette explication soit conforme la pense dAristote que vous cherchez claircir
dans ce passage. Du reste, ce que vous ajoutez aussitt aprs dtruit une telle
interprtation, qui ne se rencontre que dans cette seule phrase. --Vous avez
grandement raison de signaler certaines confusions qui sont des sources de difficults
presque inextricables, comme le double sens du mot "substance" (je narrive pas
comprendre comment ce mot pu tre pris pour traduire () et surtout la
confusion du gnral et de luniversel. Pour cette dernire, japprouve
particulirement ce que vous dites la page 44 ; vous avez trs bien fait de la
rapprocher de la confusion du potentiel et du possible, qui parat bien exister
galement chez Aristote. Seulement vous unissez un peu trop les points de vue
logique et psychologique, qui, pour moi, sont fort diffrents. Par contre (et dailleurs
les deux choses se tiennent), vous sparez trop le point de vue logique du point de
vue ontologique ; vous devez bien admettre pourtant quil y a au moins
correspondance entre les deux, sans quoi le premier ne serait gure valable, et lon
risquerait de donner raison dans quelque mesure au relativisme des modernes.
Une chose qui me parat bien trange (mais ce nest point vous que ce reproche
sadresse), cest lassimilation de la connaissance un mouvement, mme en
tendant le sens de ce dernier mot autant quon voudra. De mme, je ne vois gure
que des inconvnients largir le sens du mot "action" de manire y faire rentrer la
connaissance ; pour moi, il y a l, dans le vocabulaire aristotlicien et scolastique,
quelque chose de fcheux, qui, en dpit de toutes les distinctions quon peut
introduire secondairement, est susceptible de faire natre bien des quivoques. Quand
on spare connaissance et action comme le font les doctrines Orientales, cela est
autrement net ! Du reste, tout ce qui procde de la pense grecque (malgr les
corrections qui ont t apportes et dont je reconnais toute la valeur), me donne
toujours limpression dtre inutilement compliqu et encombr dassez vaines
subtilits, au milieu desquelles on risque souvent de perdre de vue lessentiel. Il y a
vraiment trop d"analyse" l dedans... et pourtant Aristote na pas le verbiage de
Platon. -- Il ne me parat pas que vous soyez arrive claircir suffisamment la
conception de l"intellect agent" ; il est vrai que cela est bien difficile, et mme je
pense que ce nest pas possible si on se limite aux points de vue proprement
Occidentaux. Lexpression "facult de lme" (page 160) est beaucoup plus vague
que vous ne semblez le supposer ; le mot "me" lui-mme na-t-il pas une pluralit
dacceptions irrductibles ? Mme si on le prend exclusivement comme quivalent de
, il nest pas toujours ais de voir au juste ce quil faut entendre par l ; en tout
cas, le est gnralement regard comme suprieur la non comme en faisant
partie ; mais cette question nous entranerait bien loin. Ce qui est tout fait exact,
cest que "le raisonnement est un signe dinfriorit intellectuelle" (page 162) ; mais
ne conviendrait-il pas de rserver le nom de "concepts" aux seuls ides gnrales,
lexclusion des ides universelles (ou transcendantales) ? Dautre part, il y a entre
ides gnrales et ides abstraites une diffrence considrable, dont je ne vois pas que
vous en teniez compte ; je sais bien que la confusion est courante, mais elle est tout
aussi grave que certaines de celles contre lesquelles vous protestez avec raison. --
Jaurai peut-tre encore quelques autres rflexions vous soumettre, mais je marrte
l pour aujourdhui, non sans vous redire tout lintrt que jai pris la lecture de
votre travail.
Je viens de recevoir le commencement des preuves de "Lerreur spirite" ; jen
suis content, car, avec Rivire, je crains toujours que les choses ne tranent en
longueur.
Veuillez croire, chre Mademoiselle, nos sentiments les meilleurs
Ren Gunon
30 octobre 1922
Chre Mademoiselle
Voici dj prs de quinze jours que jai reu le livre du P. Walace que vous mavez
renvoy, et je suis vraiment confus de navoir pu trouver encore un instant pour vous
en accuser rception. Il faut vous dire quon ma demand de me charger de la classe
de philosophie lcole des Francs-Bourgeois, et que, jai accept dautant plus que
cest tout prs dici. Nous sommes donc rentrs Paris depuis un mois dj, mais jai
t dautant plus pris jusquici que jai eu corriger les preuves de l"Erreur
spirite" ; cest bientt termin maintenant, et jespre que le volume pourra paratre
dans le courant de novembre.
Jai reu il y a quelque temps une lettre de M. Mayer, me disant avoir eu mon
adresse par vous, et me demandant de lui fixer un rendez-vous pour mentretenir dun
projet dcriture idographique universelle. Je lai vu ; son ide me parat
intressante, mais je me demande ce quelle donnera lapplication. Quoi quil en
soit, il ma laiss une brochure que jexaminerai plus loisir quand jaurai un peu de
temps libre, et ensuite nous en reparlerons.
Aurons-nous le plaisir de vous voir prochainement ? Si vous venez toujours
Paris le vendredi, je suis libre laprs- midi de ce jour l. De toute faon, nous
esprons bien que vous ne tarderez pas nous donner de vos nouvelles.
Veuillez croire, chre Mademoiselle, nos sentiments les meilleurs.
Ren Gunon
Paris, 6 mars 1923
Chre Madame,
Aprs avoir adress mes flicitations Saint Germain loccasion de votre
mariage, jai attendu pour vous les envoyer directement, esprant toujours vous
rencontrer ; et cest ce qui vous explique pourquoi je suis si en retard pour vous parler
de ce grand vnement auquel nous ne pensions pas, puisque nous vous croyions
encore dans lAllier. Maintenant que vous voil presque notre voisine, nous esprons
bien avoir le plaisir de vous voir bientt et de faire la connaissance de Monsieur
Boulet. Comme dhabitude, nous nous absenterons pendant les vacances de Pques,
et nous serons de retour les premiers jours de la semaine de Quasimodo.
Mon livre sur le spiritisme va enfin paratre ces jours-ci ; jai t trs ennuy par le
retard des imprimeurs : si tout avait march normalement, cela aurait d tre prt en
novembre.
Ne soyez pas surprise de mon papier noir : nous sommes en deuil, depuis quelques
jours, du pre de notre petite Franoise qui tait malade depuis si longtemps.
Nos bien sincres flicitations Monsieur Boulet, et pour vous, chre Madame,
croyez toujours notre souvenir le meilleur.
Ren Gunon
Paris, 30 octobre 1923.
Chre Madame
Que devez-vous penser de mon silence ? Je suis vraiment confus en voyant que
votre carte date de deux mois dj ! Je pense que vous devez tre rentrs Clermont ;
mais, nayant pas votre adresse exacte, jenvoie cette lettre Saint Germain, et je
pense bien quainsi elle vous parviendra.
Ma tante a t trs souffrante et a d subir durgence une opration au mois de
juillet ; elle sest trs bien remise, fort heureusement, mais nous navons pu partir
dici que le 10 aot. Aussi les vacances ont elles passes bien rapidement, et cest
pourquoi il ne ma pas t possible de vous rpondre tout de suite. Dautre part, je me
suis trouv assez fatigu la fin de lanne scolaire, mais maintenant nous sommes
tous en bonne sant.
Nous avons t heureux davoir de vos nouvelles, et nous aimons croire que
ltat de Monsieur Boulet a continu aller en samliorant. Nous esprons bien que
vous noublierez pas votre promesse de venir nous voir cet hiver, car vous ne serez
sans doute pas sans venir Paris de temps autre. Je serais content de pouvoir
reparler avec vous des choses qui nous intressent.
Mon volume "Orient et Occident" nest pas encore paru, et pourtant, si tout avait
march normalement, il aurait d tre prt en juin. Mais il faut toujours compter avec
la ngligence des imprimeurs : jai t des semaines sans recevoir la suite des
preuves, si bien que les dernires ne me sont parvenues que pendant les vacances.
Cela devrait donc pouvoir enfin paratre maintenant, mais voil que Payot me fait
encore attendre, son tour, sous prtexte de chercher quel sera le moment le plus
favorable pour le lancement ; il me promet toujours une rponse quil ne se presse pas
de me donner. Tout cela est vraiment bien ennuyeux !
Jespre entreprendre bientt un nouveau travail, mais je ne sais trop encore ce
que ce sera ; ce ne sont pas les sujets qui manquent...
Mes lves ont t presque tous reus en juillet, mais, malgr cela, je nai pas
repris ma classe aux Francs-Bourgeois ; je vous raconterai cette histoire quand nous
aurons le plaisir de vous voir. Pour le moment je nai plus quun cours de jeunes filles
; je voudrais bien pouvoir en avoir deux ou trois dans le mme genre, cest moins
pnible quune classe et plus sr que des leons. Jen ai parl de divers cts, mais,
jusquici, je nai pas trouv encore ; si par hasard vous aviez connaissance de quelque
chose de ce genre, vous seriez bien aimable de men informer.
Veuillez, chre Madame, offrir notre meilleur souvenir Monsieur Boulet, et
croire nos sentiments les plus sympathiques.
Ren Gunon